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Nova York como personagem numa

história de mistério não seria o

detetive nem seria o assassino. Seria

o suspeito enigmático que está

sabendo de tudo, mas se recusa a

abrir o jogo.

DONALD E. WESTLAKE



1.

É o primeiro dia da primavera de 2001, e Maxine

Tarnow, embora em alguns sistemas o sobrenome dela

ainda conste como Loeffler, está levando os filhos para a

escola a pé. É, talvez eles já estejam grandinhos para

isso, talvez Maxine não queira soltá-los ainda, são só dois

quarteirões, é no caminho do seu trabalho, ela gosta, e

aí?

Hoje, em todas as ruas, parece que todas as pereiras

orientais do Upper West Side da noite para o dia se

abriram em cachos de flores brancas. No momento em

que Maxine está olhando, o sol ultrapassa a linha dos

telhados e caixas-d’água e chega até o final do

quarteirão, até uma árvore em particular, que de repente

se enche de luz.

“Mãe?” Ziggy com a pressa de sempre. “O.k.”

“Meninos, olhem só pra aquela árvore?”

Otis leva um tempo para olhar. “Sinistro, mãe.”

“Demorou”, concorda Zig. Os meninos seguem em

frente, Maxine contempla a árvore por mais meio minuto

antes de alcançá-los. Na esquina, ato reflexo, ela assume

uma postura defensiva, posicionando-se entre os

meninos e o eventual motorista que ache divertido virar

a esquina e atropelar alguém.

O sol refletido pelas janelas dos apartamentos voltadas

para o leste começa a formar padrões indistintos nas



fachadas dos prédios do outro lado da rua. Ônibus

articulados, uma novidade nessas linhas, arrastam-se

pelas ruas do centro feito insetos gigantescos. Portas de

aço estão sendo levantadas, os primeiros caminhões da

manhã param em fila dupla, sujeitos munidos de

mangueiras lavam seus trechos de calçada. Sem-tetos

dormem em entradas de lojas, catadores de lixo

arrastam enormes sacos plásticos cheios de latas vazias

de cerveja e refrigerante em direção a mercados onde

pretendem vendê-las, equipes de trabalho aguardam

diante da entrada dos prédios a chegada do zelador.

Adeptos do jogging saltitam sem sair do lugar junto ao

meio-fio esperando o sinal abrir. Nas lanchonetes,

policiais remediam sua carência de bagels. Crianças, pais

e babás, sobre rodas ou a pé, seguem em todas as

direções, rumo às escolas do bairro. Metade das crianças

parece estar pilotando patinetes Razor, de modo que é

preciso acrescentar esses veículos de alumínio à lista de

coisas que podem armar uma emboscada a qualquer

momento.

A Escola Otto Kugelblitz ocupa três casas geminadas

entre as avenidas Amsterdam e Columbus, numa

transversal que até agora conseguiu não aparecer em

nenhum episódio de Law & Order. O nome da escola é

uma homenagem a um pioneiro da psicanálise que foi

expulso do círculo mais íntimo de Freud por conta de

uma teoria da recapitulação por ele elaborada. Para

Kugelblitz, era óbvio que toda existência humana

passava por todas as variedades de doenças mentais

conhecidas em sua época — o solipsismo da primeira

infância, as histerias sexuais da adolescência e início da



idade adulta, a paranoia da meia-idade, a demência da

velhice… tudo isso culminando na morte, que por fim se

revela como “sanidade”.

“Ótima hora de fazer essa descoberta!” Freud, jogando

cinza de charuto em direção a Kugelblitz e expulsando-o

da Berggasse 19 para todo o sempre. Kugelblitz deu de

ombros, emigrou para os Estados Unidos, instalou-se no

Upper West Side e fez sua clientela, formando em pouco

tempo uma rede de ricos e poderosos que haviam

recorrido a ele em momentos de sofrimento ou crise. Em

ocasiões sociais chiquérrimas, cada vez mais ele se via

apresentando um indivíduo a outro como “amigos” seus,

e um reconhecendo o outro como mais uma alma

remendada.

Fosse lá o que fosse o efeito que a análise

kugelblitzana tinha sobre seus cérebros, o fato era que

esses pacientes estavam se dando tão bem em plena

Depressão pós-1929, que depois de algum tempo fizeram

uma vaquinha para abrir a escola e ainda deram a

Kugelblitz uma participação nos lucros, criando um

currículo em que cada série seria considerada uma

determinada perturbação mental e manejada como tal.

Um hospício com dever de casa, basicamente.

Hoje, como sempre, Maxine encontra a enorme

varanda da escola cheia de alunos, professores

encarregados de toureá-los, pais e baby-sitters, bem

como irmãos menores em carrinhos. O diretor, Bruce

Winterslow, reconhecendo a chegada do solstício com

um terno branco e um panamá, está confraternizando

com os presentes, de todos os quais ele conhece o nome

e o resumo de currículo, dando tapinhas nos ombros,



manifestando uma atenção simpática, distribuindo

conversa fiada ou ameaças, conforme o caso.

“Maxi, oi!” Vyrva McElmo, do outro lado da varanda,

levando muito mais tempo do que o necessário para

atravessá-la, coisa de californiano, é o que pensa Maxine.

Vyrva é um amor, mas bem que podia ser um pouquinho

mais obcecada pelo tempo. Já houve quem levasse bola

preta no clube de Mães do Upper West Side por muito

menos do que ela faz.

“Hoje à tarde minha agenda está um pesadelo de

novo, sabe”, ela observa, a alguns carrinhos de distância

de Maxine, “nada muito sério, quer dizer, não até agora,

mas ao mesmo tempo…”

“Tudo bem”, só para apressar as coisas um pouco, “eu

pego a Fiona e levo ela lá pra casa, depois você vem

pegar quando puder.”

“Obrigada. Vou tentar não demorar muito.”

“Último caso ela pode dormir lá.”

Quando ainda não se conheciam direito, Maxine lhe

oferecia chá natural, depois de servir-se de café, até que

um dia Vyrva perguntou, com muito jeito: “Vem cá, por

acaso eu ando com placa da Califórnia na bunda?”. Hoje

Maxine repara que ela não está usando o traje

improvisado costumeiro dos dias de semana: em vez do

macacão jeans, o que Barbie chamava de Terninho de

Almoço Executivo, para começar, e o cabelo preso

levantado em vez das tranças louras de sempre, e, em

lugar dos brincos de borboleta de plástico, o quê,

brilhantes, zircão? Algum compromisso mais tarde hoje,

negócios, sem dúvida, procurar trabalho, talvez outra

expedição de financiamento?



Vyrva tem diploma do Pomona College, mas não tem

emprego regular. Ela e Justin foram transplantados do

Vale do Silício californiano para o Beco do Silício, sua

contraparte nova-iorquina. Justin e um amigo de Stanford

têm uma pequena empresa de informática que, sabe-se

lá como, resistiu à catástrofe da indústria pontocom do

ano passado, ainda que não exatamente com uma

exuberância irracional. Por enquanto estão conseguindo

pagar as mensalidades da Kugelblitz, para não falar no

aluguel do subsolo e do térreo de um prédio perto de

Riverside, o qual provocou em Maxine, na primeira vez

que esteve lá, um ataque de inveja imobiliária.

“Magnífica residência”, ela fingiu regozijar-se, “será que

eu escolhi a profissão errada?”

“Conversa com o Bill Gates aqui”, Vyrva tranquila, “eu

fico só no aguardo, esperando vencer o prazo das minhas

opções de ações. Certo, meu bem?”

Sol californiano, águas tão profundas que dá para fazer

mergulho, pelo menos quase sempre. Mas de vez em

quando… Maxine já está trabalhando na sua área tempo

suficiente para desenvolver antenas que captam o que

não foi dito. “Boa sorte com essa história, Vyrva”,

pensando, seja lá o que for essa história, e percebendo

uma sutil hesitação californiana quando ela desce da

varanda, beijando as cabeças de seus filhos ao passar

por eles, e retoma sua caminhada matinal.

Maxine tem uma pequena agência de investigações de

fraudes naquela rua, chamada Vigiar e Flagrar — a ideia

original era “Vigiar e Punir”, mas logo se deu conta de

que isso seria uma pretensão excessiva, até mesmo

delirante — num prédio em que outrora funcionava um



banco, com um saguão cujo pé-direito é tão alto que, no

tempo em que fumar era permitido, às vezes o teto

ficava invisível. Aberto como um templo das finanças

pouco antes da Quebradeira de 1929, num momento de

desvario não muito diferente da recente bolha da

internet, o prédio foi reformado e re-reformado ao longo

dos anos, transformando-se num palimpsesto de paredes

secas em que há lugar para crianças problemáticas,

sonhadores fumantes de haxixe, agentes de talentos,

quiropráticos, oficinas com empregados sem carteira,

miniarmazéns para sabe-se lá que variedades de

contrabando, e hoje em dia, no mesmo andar que a

empresa de Maxine, uma agência de encontros chamada

Expresso Yenta, a Agência de Viagens Ida e Volta, o

oloroso conjunto de salas do acupunturista e herbanário

dr. Ying, e no final do corredor, bem no final, o Aluga-se,

antes ocupado pela Pacotes Ilimitada, uma sala

raramente procurada mesmo quando era ocupada. O

pessoal do andar lembra-se do tempo em que aquelas

portas agora fechadas com correntes e cadeados eram

ladeadas por brutamontes uniformizados munidos de

Uzis, que assinavam documentos referentes a

misteriosas encomendas que saíam e chegavam. A

possibilidade de que aquelas submetralhadoras

entrassem em ação a qualquer momento dava certo elã

motivador ao cotidiano, mas agora o Aluga-se é só um

lugar vazio, à espera.

Assim que sai do elevador, Maxine ouve a voz de

Daytona Lorrain ecoando no corredor, atravessando a

porta, em modalidade dramalhão, mais uma vez

agredindo o telefone do escritório. Entra na sala na ponta



dos pés mais ou menos na hora em que Daytona grita:

“Eu assino a porra da papelada depois vou embora; se

você quer ser o pai, cuida dessa merda toda”, e bate o

fone com força.

“Bom dia”, Maxine gorjeia em terça descendente,

talvez com um leve sustenido na segunda nota.

“É a última chance desse puto.”

Tem dias que dão a impressão que todo mau-caráter

da cidade tem o cartão da Vigiar e Flagrar numa agenda

Rolodex velha e ensebada. Na secretária eletrônica

acumularam-se alguns recados, até mesmo alguns

referentes a casos em andamento. Depois de fazer uma

triagem, Maxine retorna a ligação de um informante

nervoso de uma companhia de fast-food em Nova Jersey,

segundo o qual a empresa está há algum tempo

negociando com ex-empregados da Krispy Kreme a

compra ilegal de informações referentes à temperatura e

umidade da “caixa de fermentação” do fornecedor de

donuts, juntamente com fotos secretas do extrator de

donuts, as quais, porém, ao serem examinadas, mais

parecem ser polaroides de peças de automóveis tiradas

anos atrás no Queens, que passaram por um Photoshop

bem amadorístico. “Estou começando a desconfiar que

tem alguma coisa esquisita nessa história”, a voz do

contato treme um pouco, “vai ver que não é nada disso.”

“Não será por ser uma operação criminosa, Trevor, nos

termos do Código Penal?”

“É uma operação secreta do FBI!”, grita Trevor.

“Mas por que é que o FBI…”

“Ããã? Donuts Krispy Kreme? Em favor dos policiais,

parceiros deles na luta contra o crime?”



“Está bem. Vou falar com o pessoal da Promotoria do

Condado de Bergen, de repente eles estão sabendo de

alguma coisa…”

“Peraí, peraí, tem alguém vindo, ih, agora eles me

viram! Melhor eu…” Cai a ligação. Como sempre.

Maxine agora está encarando o mais recente de ela

nem sabe mais quantos episódios de fraude de estoque

envolvendo o varejista de quinquilharias Dwayne Z.

(“Dizzy”) Cubitts, conhecido em toda a região pelos

anúncios da “Uncle Dizzy”, em que ele aparece

rodopiando em alta velocidade sobre uma espécie de

plataforma giratória, que nem uma criança querendo

ficar tonta para curtir um barato (“Uncle Dizzy faz os

preços dar a volta!”), apregoando araras para closets,

saca-rolhas a laser, telêmetros que calculam qual fila do

supermercado deve andar mais rápido, alarmes sonoros

que se prendem ao controle remoto da televisão para

que você nunca mais o perca, a menos que você também

perca o controle remoto do alarme. Nenhuma dessas

engenhocas ainda está à venda nas lojas, mas elas

podem ser vistas em ação na televisão, altas horas da

madrugada.

Embora já tenha mais de uma vez corrido o risco de ir

parar atrás das muralhas da prisão de Danbury, Dizzy

continua vítima de uma atração fatal por opções

sublegais, colocando a própria Maxine diante de abismos

morais que fariam um burro do Grand Canyon pensar

duas vezes. Sendo que o problema é o charme de Dizzy,

ou pelo menos uma ingenuidade de quem acaba de sair

da plataforma giratória, a qual Maxine não consegue

acreditar de todo que seja falsa. Para um fraudador



típico, o impacto sobre a família, a vergonha pública e a

temporada no xilindró bastam para que ele procure

alguma atividade legal, ainda que não honesta. Mas

mesmo em meio aos trapaceiros de baixa voltagem com

quem ela está fadada a lidar, a curva de aprendizado de

Dizzy é uma reta constante.

Desde ontem, o gerente de uma filial da Uncle Dizzy’s

em Long Island, numa parada do trem de Ronkonkoma,

vem deixando mensagens cada vez mais desorientadas.

Um problema no depósito, irregularidades no estoque,

alguma coisa que seja um pouco diferente, puta que o

pariu, Dizzy, por favor. Quando será que Maxine vai

poder dar a volta por cima e virar Angela Lansbury, só

lidar com gente de classe, em vez de viver ali naquele

exílio, em meio a gente medíocre que assume

compromissos financeiros e depois não consegue arcar

com eles?

Na sua última ida a trabalho à Uncle Dizzy’s, Maxine

deu a volta em torno de uma pilha enorme de caixas e

literalmente esbarrou no próprio Dizzy, ostentando uma

camiseta Crazy Eddie de um amarelo berrante, seguindo

uma equipe de auditoria, os membros da qual tinham

uma idade média de cerca de doze anos, pois a firma em

que eles trabalhavam era famosa por contratar

cheiradores de solvente, viciados em video games, casos

diagnosticados de deficiência de pensamento crítico, que

eram imediatamente enviados para trabalhar em

controle de estoque.

“Dizzy, que foi?”

“Putz, aprontei outra vez, como diz a Britney.”



“Vamos lá”, andando de um lado para o outro entre as

fileiras de caixas lacradas e levantando uma ou outra a

esmo. Algumas daquelas caixas, para a surpresa de

quem não tivesse a experiência de Maxine, pareciam,

embora lacradas, não ter nada dentro. Ora. “Ou bem eu

sou a Mulher Maravilha ou então você está com um

probleminha de inflação de estoque. Melhor não empilhar

tanta caixa vazia, Dizzy, porque aí é só olhar pra que

está por baixo da pilha e ver que ela não está afundando

sob o peso das outras. O que normalmente é uma ótima

pista, e quanto a esses garotos da auditoria, você devia

pelo menos esperar eles saírem do prédio pra só depois

estacionar a porra do caminhão pra levar as mesmas

caixas vazias pra próxima filial, está entendendo?”

“Mas”, olhos arregalados do tamanho de pirulitos,

“com o Crazy Eddie deu certo.”

“O Crazy Eddie acabou na cadeia, Diz. Você vai ganhar

mais uma denúncia pra sua coleção.”

“Ah, tudo bem, a gente está em Nova York, onde júri de

acusação não livra a cara nem de salame.”

“Bom… enquanto isso a gente faz o quê? Chamo logo a

SWAT?”

Dizzy sorriu e deu de ombros. Os dois estavam na

sombra, em meio ao cheiro de papelão e plástico, e

Maxine, assobiando “Help me Rhonda” por entre os

dentes, resistiu ao impulso de atropelá-lo com a

empilhadeira de garfo.

No seu escritório, ela contempla o arquivo de Dizzy

pelo tempo máximo que consegue ficar sem abri-lo.

Exercício espiritual. O interfone toca. “Tem um Reg não

sei das quantas aí que não tem hora marcada.”



Salva pelo gongo. Maxine guarda a pasta, que, tal

como um bom koan, não ia fazer sentido, mesmo. “Bom,

Reg. Entra logo. Quanto tempo.”



2.

Coisa de uns dois anos, aliás. Reg Despard parece ter

tomado umas boas porradas nesse ínterim. É um

documentarista que começou como pirata nos anos 90,

entrava no cinema na sessão da tarde com uma câmara

de vídeo emprestada para filmar da tela a primeira

exibição de um filme, tirava cópias em cassete que

depois vendia na rua a um dólar cada, às vezes dois

dólares quando achava que dava pé, e muitas vezes já

estava tendo lucro antes mesmo de terminar o fim de

semana do lançamento. A qualidade profissional sofria

um pouco, gente ruidosa que entrava com comida em

sacos de papel barulhentos, ou que se levantava no meio

do filme e tapava a imagem, às vezes por vários minutos.

A mão de Reg que segurava a câmara também não era

muito firme, e a imagem da tela dançava no

enquadramento, às vezes de modo lento e onírico, mas

às vezes de modo surpreendentemente abrupto. Quando

Reg descobriu o zoom da câmara, começou a fazer

zooms que não há como não chamar de arbitrários,

detalhes da anatomia humana, figurantes em cenas de

multidão, carros interessantes passando no fundo etc.

Num dia fatídico na Washington Square, calhou de Reg

vender um de seus cassetes a um professor de cinema

da NYU, o qual no dia seguinte veio correndo pela rua

para perguntar a Reg, esbaforido, se ele tinha



consciência de estar na fronteira da forma de arte pós-

pós-moderna que ele praticava, “com a sua subversão

neobrechtiana da diegese”.

Por achar que aquela história parecia um convite para

um regime cristão de perda de peso, Reg começou a se

desinteressar, mas o acadêmico empolgado insistiu, e

em pouco tempo Reg passou a exibir suas fitas em

seminários de doutorado, e daí a começar a fazer seus

próprios filmes foi só um pulo. Vídeos institucionais,

clipes para bandas ainda sem contrato, infomerciais para

passar na tevê de madrugada e sabe-se lá o que mais,

pensa Maxi. Trabalho é trabalho.

“Pelo visto, peguei você muito ocupada.”

“É a época do ano. Pessach, Semana Santa, finais da

NCAA, Dia de São Patrício caindo num sábado, as coisas

de sempre, problema nenhum, Reg — então, o que foi,

conflitos matrimoniais?” Há quem ache esse jeito de

Maxine meio brusco, e ela já perdeu alguns clientes por

conta disso. Por outro lado, é bom para eliminar quem

vem procurá-la só de farra.

Cabeça inclinada num ângulo melancólico. “Isso não

rola desde ٩٨… peraí, ٩٩?”

“Ah. Logo ali, Expresso Yenta, não custa tentar,

especializados em encontros em cafés, o primeiro latte

grosso é de graça se você lembrar de pedir o cupom à

Edith — então, Reg, se não é nenhum problema

doméstico…”

“É uma companhia que eu estou fazendo um

documentário sobre ela, sabe. A toda hora pinta uma

questão de…” Uma daquelas expressões estranhas que

Maxine já aprendeu a não ignorar.



“Atitude.”

“Acesso. Estão escondendo muita coisa de mim.”

“E é coisa recente, ou a gente vai ter que mergulhar no

passado, software herdado que já não roda em nenhum

computador, leis na véspera de prescrever?”

“Não, é uma dessas empresas de internet que não

quebraram na bolha do ano passado. Nada de software

velho”, meio decibel abaixo do esperado, “e acho que

também não é caso de prescrição, não.”

Ih… “Porque, sabe, se você só quer fazer um

levantamento de patrimônio, pra isso não precisa de

pessoa jurídica, é só entrar na internet, LexisNexis,

HotBot, AltaVista, se você consegue guardar um segredo

industrial, e de repente até as Páginas Amarelas…”

“O que eu estou realmente procurando”, mais solene

do que impaciente, “provavelmente não vai dar pra

achar com nenhuma ferramenta de busca.”

“Porque… o que você está procurando…”

“São só os registros normais de uma empresa — livro-

caixa, livro-razão, planilha de imposto. Mas se você tenta

dar uma olhada, aí a coisa fica estranha, tudo escondido

muito além do alcance do LexisNexis.”

“Como assim?”

“A deep web, né? Não tem como chegar lá com uma

busca de superfície, pra não falar na encriptação e nos

redirecionamentos estranhos…”

Ah. “De repente você precisa é de uma pessoa mais da

área de informática? Porque eu não…”

“Já botei um cara pra trabalhar nisso. O Eric Outfield,

gênio do colégio Stuyvesant, fodão comprovado, preso



quando ainda era moleque por atividade de hacker,

confio nele cegamente.”

“Mas afinal, essa companhia é o quê?”

“Uma empresa de segurança informática, lá no centro,

o nome é hashslingrz.”

“Já ouvi falar; é, eles se deram muito bem, cociente

preço/lucro astronômico, contratando gente adoidado.”

“E a minha abordagem é essa. Sobreviver e prosperar.

Um negócio pra cima, certo?”

“Mas… peraí… um filme sobre a hashslingrz? Mostrar o

quê, um bando de nerd olhando pro monitor?”

“No roteiro original tinha muita perseguição de carro,

explosão, mas aí o orçamento… Eles me deram um

pequeno adiantamento, e ainda tenho acesso total, pelo

menos era o que eu pensava até ontem, que foi quando

eu resolvi te procurar.”

“Um problema de contabilidade.”

“Só queria saber pra quem eu estou trabalhando.

Ainda não vendi a alma — é, quem sabe uns pedacinhos

aqui e ali, mas enfim, achei melhor pedir pro Eric dar

uma olhada. Você sabe alguma coisa sobre o presidente

deles, Gabriel Ice?”

“Vagamente.” Reportagens de capa em publicações da

área. Um dos jovens bilionários que emergiram

incólumes do estouro da bolha. Ela se lembra de algumas

fotos, terno Armani creme, chapéu de castor feito à mão,

não exatamente distribuindo bênçãos papais a torto e a

direito mas preparado para tal, caso surgisse a

necessidade… no bolso, bilhete de permissão dos pais

em vez de lencinho dobrado. “Eu li até onde aguentei,



não fiquei nem um pouco, sabe, fascinada. Perto dele o

Bill Gates é carismático.”

“Isso é só a máscara que ele usa nas festas. Ele tem

recursos profundos.”

“O que é que você está dando a entender? Máfia,

atividades clandestinas?”

“Segundo o Eric, um objetivo na vida escrito num

código que nenhum de nós consegue ler. Com a possível

exceção de 666, que a toda hora reaparece. Por falar

nisso, você ainda tem aquele porte de arma?”

“Prontinha pra usar, sim… por quê?”

Um pouco evasivo. “Essa gente não é… do tipo mais

comum do mundo da informática.”

“Tipo assim…”

“Eles não têm nenhum jeito de nerd, pra começar.”

“É… isso? Reg, com base na minha experiência, é raro

precisar dar tiro em caso de desfalque. Normalmente,

basta a humilhação pública.”

“É”, quase se desculpando, “mas e se não for

desfalque? Ou se não for só isso. Se tiver outra coisa

também.”

“Profundo. Sinistro. E todos eles estão envolvidos.”

“Paranoia demais pra você?”

“Pra mim, não, a paranoia é o alho na cozinha da vida,

não é? Nunca é demais.”

“Quer dizer que não deve ter nenhum problema…”

“Detesto quando as pessoas dizem isso. Mas claro, eu

dou uma olhada e depois te digo.”

“Beleza! Eu me sinto a própria Erin Brockovich!”

“Hm. Bom, agora chegamos a um assunto meio

constrangedor. Acho que você não veio aqui me



contratar, nada disso, não é? Não que eu me incomode

de trabalhar sem um pagamento acertado, mas é que

tem umas questões éticas nesse caso, que nem papa-

defunto correndo atrás de ambulância, não é?”

“Vocês não fazem um juramento? Quer dizer, quando

você vê uma fraude acontecendo…?”

“Isso era em Fraudbusters, aquela série que eles

tiveram que cancelar, as pessoas ficavam tendo ideias. A

Rachel Weisz até que estava bem, não é.”

“Só estou dizendo isso porque vocês duas são cara de

uma, focinho da outra.” Sorrindo, mãos e polegares

levantados, como se enquadrando uma tomada de cena.

“Ora, Reg.”

Com o Reg sempre se chegava a esse ponto. Eles se

conheceram num cruzeiro. Logo depois da separação de

Maxine, no que ainda não se tornou exatamente O Dia,

do seu então marido, Horst Loeffler, depois de passar um

tempo excessivo fechada em casa, persianas baixadas,

ouvindo vez após vez Stevie Nicks cantando “Landslide”

numa fita de compilação cujas outras faixas ela ignorava,

bebendo horrorosas misturas de shirley temples com

uísque alternadas com goles de groselha direto da

garrafa e gastando meia tonelada de Kleenex por dia,

Maxine finalmente deixou que sua amiga Heidi a

convencesse de que um cruzeiro pelo Caribe de algum

modo daria uma levantada em seu moral. Um dia,

fungando, ela foi de seu escritório à Agência de Viagens

Ida e Volta, onde encontrou superfícies empoeiradas,

móveis surrados e um modelo desmazelado de um

transatlântico que tinha várias características em comum

com o Titanic.



“Você está com sorte. Acaba de haver um…” Pausa

longa, sem troca de olhares.

“Cancelamento”, sugeriu Maxine.

“Por aí.” O preço era irresistível. Para qualquer pessoa

que estivesse com a cabeça no lugar, dava para

desconfiar.

Seus pais toparam com o maior prazer cuidar dos

meninos. Maxine, ainda com o nariz escorrendo, deu por

si dentro de um táxi com Heidi, que viera para o bota-

fora, seguindo em direção a Newark ou talvez Elizabeth,

que era de onde costumavam partir os navios de carga,

porque na verdade o “transatlântico” de Maxine era um

porta-contêiner húngaro a frete, o Aristide Olt,

navegando com bandeira de conveniência das ilhas

Marshall. Foi só na primeira noite passada em alto-mar

que ela se deu conta de que estava participando da

“Folia ٩٨ da ASATRANSPELI”, a Associação Americana de

Transtorno de Personalidade Limítrofe. Muito divertido,

cancelar por quê? A menos que… aahhh! Ela olhou para

o cais, em direção a Heidi, que talvez experimentasse um

pouco de schadenfreude, cada vez menor naquela costa

industrial, que já estava longe demais para que Maxine

pudesse voltar a nado.

Assim que se sentou à mesa na hora do jantar,

constatou que o clima reinante era de festa, todos

reunidos sob uma faixa onde se lia BEM-VINDOS LIMÍTROFES! O

comandante parecia nervoso, arranjando desculpas para

passar algum tempo debaixo da toalha de mesa. A cada

noventa segundos, um DJ tocava o início do hino

semioficial da ASATRANSPELI, a canção de Madonna

“Borderline” (1984), e todos entravam no coro no trecho



“O-verthe-bor-derlinnne!!!” com ênfase especial no n

final. Uma espécie de tradição, pensou Maxine.

Mais tarde, naquela noite, ela percebeu uma presença

discreta e deslizante, com o olho grudado num visor,

gravando o que lhe parecia digno de registro com uma

Sony VX200, passando de um convidado a outro,

deixando que eles falassem ou não falassem, tanto fazia,

e essa presença era Reg Despard.

Achando que desse modo talvez conseguisse sair do

possível erro catastrófico que havia cometido, ela tentou

segui-lo pela multidão. “Opa”, após algum tempo, “estou

sendo seguido por uma stalker, é a fama, até que enfim.”

“Não tive a intenção…”

“Não, você podia até me ajudar a despistar essa gente,

a não ficar achando que está todo mundo olhando pra

mim.”

“Não quero prejudicar a sua reputação, eu já devia ter

pintado o cabelo há semanas, esse meu traje completo

aqui custou menos de cem dólares na ponta de estoque

da Filene…”

“Não se preocupe, porque ninguém vai ficar sabendo

disso.”

Ora. Quando foi a última vez que alguém lhe dera a

entender, ainda que de modo muito indireto, que estava

disposto a… talvez não desfilar, mas a se deixar ver com

ela? Seria o caso de se ofender? Ao menos um pouco?

Fazendo um tracking de um grupo de passageiros a

outro, localizando por fim um cidadão de aparência mais

ou menos normal interessado em selos de caça de aves

migratórias e de conservação da natureza, conhecidos



pelos colecionadores como “selos de patos”, e sua

esposa, talvez não tão envolvida assim, Gladys —

“… e o meu sonho é ser o Bill Gross dos selos de

patos.” Não apenas selos de patos federais, veja lá, mas

também todos os selos estaduais — tendo se aventurado

no decorrer dos anos nos sedutores charcos do fanatismo

filatélico, este completista já totalmente sem escrúpulos

fazia questão de ter tudo, versões de caçadores e de

colecionadores, selos assinados pelos artistas, provas,

variantes, defeituosos, edições de governadores… “Novo

México! O Novo México só produziu selos de patos de

1991 a 1994, terminando com a joia da coroa de todos os

selos de patos, de uma beleza sobrenatural, o dos patos-

de-asa-verde em pleno voo, de Robert Steiner, dos quais

por acaso eu tenho um bloco inteiro…”

“O qual um belo dia”, proclama Gladys, saltitante, “eu

vou tirar do plástico protetor, estragar a cola no verso

com minha língua bem babada e usar pra pôr no correio

o pagamento do gás.”

“Não tem valor postal, amorzinho.”

“Está olhando pro meu anel?” Uma mulher com um

terninho bege de poderosa dos anos ٨٠ entrando em

cena.

“Uma bela peça. Tem uma coisa… familiar…”

“Não sei se você é ligada em Dynasty, mas sabe

aquela vez que a Krystle teve que pôr no prego o anel

dela? É uma imitação em zircão, quinhentos e sessenta

dólares, no varejo, é claro, o Irwin sempre compra no

varejo, ele é que é o 301.83 do casal, eu sou só a

parceira que dá apoio a ele. O Irwin sempre vai comigo

nesses encontros todo ano, e eu termino comendo que



nem uma frieira e tenho que aumentar o meu manequim

porque nunca acho ninguém pra conversar.”

“Não vai no papo dela não, ela é a tal que tem todos os

duzentos e sei lá quantos episódios em Betamax. Põe

fanática nisso. Você acredita que lá pros meados dos

anos ٨٠ ela chegou a mudar o nome pra Krystle? Um

marido menos compreensivo diria que isso não é

normal.”

Reg e Maxine acabam indo parar no cassino do navio,

onde pessoas com smokings e longos mal-ajambrados

jogam roleta e bacará, fumando um cigarro depois do

outro, trocando olhares lúbricos e brandindo, furibundos,

maços de cédulas de mentirinha. “É bondismo”,

explicam-lhes, “ou Síndrome de James Bond Sem

Diagnóstico, um grupo de apoio totalmente diferente.

Ainda não entrou no Manual diagnóstico e estatístico de

transtornos mentais, mas eles estão fazendo lóbi, quem

sabe na quinta edição… São sempre bem recebidos nas

nossas convenções porque são estáveis, dá pra ver, né?”

Na verdade, Maxine não via nada, mas comprou uma

ficha de “cinco dólares” e terminou ganhando o bastante,

se fosse dinheiro de verdade, para fazer uma curta

viagem à Saks, se e quando conseguisse escapar

daquela roubada.

A certa altura, um rosto vermelho de álcool, que o

destino quis que pertencesse a um certo Joel Wiener,

surge no visor. “É, já sei, você me reconheceu do

noticiário, e agora qualquer um pode me filmar, certo?

Apesar que eu fui inocentado, aliás pela terceira vez,

desse tipo de acusação.” E desarrolhou uma longa

epopeia de injustiças, tendo alguma ligação com o



mercado imobiliário de Manhattan, a qual Maxine não

consegue acompanhar em todas as suas nuanças. Talvez

tivesse sido melhor ela prestar atenção, e aí teria evitado

alguns problemas no futuro.

Limítrofes saindo pelo ladrão. Por fim Maxine e Reg dão

um jeito de passar alguns minutos tranquilos no

tombadilho, vendo o Caribe passar. Contêineres

empilhados para todos os lados, quatro ou cinco por

pilha. É como estar em certos trechos do Queens. Com o

pensamento ainda não de todo presente naquele navio,

Maxine dá por si a perguntar-se quantos daqueles

contêineres estarão vazios e até que ponto seria possível

descobrir algum tipo de fraude de estoque em

andamento.

Ela observa que Reg não fez nenhuma tentativa de

incluí-la na filmagem. “Eu achei que você não devia ser

uma limítrofe. Imaginei que fizesse parte da equipe, tipo

diretora social ou coisa parecida.” Surpreendendo-se ao

se dar conta de que, sei lá, há uma hora ou mais ela não

pensa no caso Horst, Maxine tem consciência de que se

esboçar o mais leve comentário sobre o tema, a câmara

de Reg vai voltar a rodar.

É uma prática antiga nessas reuniões da ASATRANSPELI

visitar fronteiras geográficas, cada ano uma diferente.

Viagens de compras a outlets de maquiladoras

mexicanas. Sessões de apostas nos cassinos de

Stateline, Califórnia. Comilanças de culinária teuto-

pensilvaniana ao longo da Linha Mason-Dixon. A região

limítrofe deste ano é a que fica entre o Haiti e a

República Dominicana, onde paira um carma melancólico

desde os tempos do Massacre do Perejil, sobre o qual



pouco é dito no folheto. Enquanto o Aristide Olt entra na

pitoresca baía de Manzanillo, as coisas rapidamente

começam a perder o foco. Tão logo o navio ancora no

porto de Pepillo Salcedo, os passageiros interessados em

peixes grandes estão animadamente alugando barcos

para tentar pegar camarupins. Outros, como Joel Wiener,

em quem o mercado imobiliário deixou de ser um

interesse para tornar-se uma obsessão, ficam zanzando

de uma agência a outra, sendo arrastados para as

fantasias daqueles cuja motivação possivelmente se

deve à ganância, sem excluir a hipótese de vamos-

sacanear-esses-gringos.

A gente do local fala uma mistura de kreyòl com

cibaeño. No final do cais, bancas de suvenires brotaram

rapidamente, e também barracas de comida servindo

yaniqueques e chimichurros, praticantes de vodu e

santería apregoando feitiços, vendedores de mamajuana,

uma especialidade dominicana que vem em gigantescos

potes de vidro contendo o que parece ser um pedaço de

árvore marinando em vinho tinto e rum. Como uma

espécie de cereja no sundae da fronteira, um autêntico

feitiço de amor de vodu haitiano foi lançado em cada

pote de mamajuana dominicana. “Agora sim!”, exclama

Reg. Ele e Maxine entram num pequeno grupo que está

provando a bebida e passando potes de mão em mão, e

logo se veem a alguns quilômetros da cidade num lugar

chamado El Sueño Tropical, um hotel de luxo

semiconstruído e atualmente abandonado, gritando pelos

corredores, balançando-se no pátio agarrados a cipós,

que estão presos nas árvores, correndo atrás de lagartos



e flamingos e também dos companheiros de viagem, e

aprontando nas camas king-size mofadas.

Amor, emocionante e novo, como se cantava na

música tema do Barco do amor, Heidi tinha toda razão,

aquilo era mesmo O Maior Barato, se bem que depois

Maxine não teria tanta certeza a respeito dos detalhes.

Agora, pegando no controle remoto da memória, ela

aperta o PAUSE e depois o STOP, e depois o botão de

desligar, sorrindo sem nenhum esforço visível. “Cruzeiro

estranho, aquele, Reg.”

“Você teve notícia de alguma daquelas pessoas?”

“Um e-mail de vez em quando, e é claro que todo ano,

na época apropriada, a ASATRANSPELI me pede uma

contribuição.” Maxine olha para ele por cima da xícara de

café. “Reg, a gente chegou a, hum…”

“Acho que não, eu fiquei mais foi com a tal da

Leptandra de Indianápolis, e você sumia a toda hora com

o maníaco de mercado imobiliário.”

“Joel Wiener”, os globos oculares de Maxine, num

constrangimento semi-horrorizado, vasculhando o teto.

“Eu não ia tocar no assunto, desculpe.”

“Você soube que cassaram meu certificado.

Indiretamente, culpa do Joel. Que, sem querer, acabou

me fazendo o maior favor. Tipo assim, quando eu tinha

certificado de investigadora de fraudes eu era bonitinha,

mas agora que meu certificado foi cassado eu fiquei

irresistível. Pra um certo tipo de pessoa. Você pode

imaginar o que me aparece aqui no escritório, nada

pessoal.”

O grande atrativo de uma Investigadora de Fraudes

Certificada rebelde, ela imagina, é uma aura de



moralidade conspurcada, uma disposição para atuar fora

da lei e conhecer os segredos profissionais dos auditores

e fiscais de impostos. Tendo tido contato com membros

de seitas que delas foram expulsos, Maxine por algum

tempo temeu que fosse parar nesse tipo de limbo social.

Mas o boca a boca funcionou, e em pouco tempo a Vigiar

e Flagrar tinha mais clientes do que nunca, mais do que

ela conseguia dar conta. Os novos clientes, é claro, nem

sempre tinham reputação tão boa quanto os do tempo

em que ela possuía certificado. Uma turma do mal que

entrava pelas frestas, entre eles Joel Wiener, para quem

ela andou quebrando uns galhos e acabou levando galho

na cabeça.

Lamentavelmente, em seus longos solilóquios sobre

injustiças imobiliárias, Joel por um motivo qualquer se

esqueceu de mencionar alguns detalhes cruciais, como

seu hábito de ser membro de inúmeras cooperativas

residenciais, as brigas resultantes de quantias confiadas

a ele na qualidade de tesoureiro das cooperativas, além

de seu indiciamento num caso de corrupção no Brooklyn,

e da esposa também, envolvida em suas próprias

questões imobiliárias, “e por aí vai. Não é fácil explicar”,

agitando todos os dedos acima da cabeça, “antenas. Eu

me sentia suficientemente à vontade com o Joel pra

passar a ele umas dicas do ofício. Eu achava que não

tinha problema nenhum, tipo fiscal da Receita que ganha

uns trocados extras preparando declarações de renda.”

Só que com isso ela violou o código de ética da

Associação de Investigadores de Fraudes Certificados,

em torno de cujos limites demarcados ela vinha

patinando havia anos. Dessa vez o gelo, sem rachaduras



nem manchas escuras que a alertassem, afundou

debaixo dela. Um número suficiente de membros da

comissão de ética viu conflito de interesses, não apenas

uma vez, mas de modo sistemático, onde Maxine via, e

até hoje vê, apenas uma escolha óbvia entre a amizade e

a aderência excessivamente escrupulosa à letra do

regulamento.

“Amizade?” Reg está perplexo. “Mas você nem gostava

dele.”

“Um termo técnico.”

O papel de carta em que veio a cassação era todo

cheio de guéri-guéri, valia mais do que a mensagem, a

qual era, em suma, vá tomar no cu, mais o cancelamento

de todos os seus privilégios no Eighth Circle, um clube

exclusivo de investigadores certificados na Park Avenue,

e também a exigência de que ela devolvesse o cartão de

membro e pagasse a conta do bar. Havia, porém, no pé

da página, um P.S., que falava na possibilidade de um

recurso. Vinham também alguns formulários.

Interessante. Pelo visto, aquela história não iria para a

fragmentadora de papel, pelo menos não por ora. Um

detalhe preocupante, que Maxine observou pela primeira

vez, era o brasão da entidade, uma tocha ardendo

violentamente à frente e ligeiramente acima de um livro

aberto. O que é isso? A qualquer momento as páginas

desse livro, talvez uma alegoria da Lei, podem ser

incendiadas por essa tocha, talvez a Luz da Verdade?

Será que alguém está tentando dizer alguma coisa, a Lei

está em chamas, o terrível preço da inflexibilidade da

Lei… É isso! Mensagens anarquistas em código!



“Uma ideia interessante, Maxine”, Reg tentando fazê-la

baixar o facho. “Mas então, você recorreu da decisão?”

Acabou que não — os dias foram passando, e sempre

havia um motivo para não fazer nada, os gastos com

advogados seriam muito altos, o processo de recurso

talvez fosse só para inglês ver, e o fato era que colegas

seus, que ela respeitava, a tinham jogado no olho da rua,

e será que ela queria mesmo voltar para aquele meio

vingativo. Essas coisas.

“Excesso de escrúpulos desses caras”, opina Reg.

“Eu entendo eles. Querem que a gente seja o único

ponto fixo e incorruptível no meio de toda essa bagunça,

o relógio atômico em que todo mundo confia.”

“Você disse ‘a gente’.”

“O certificado foi engavetado, mas continua pendurado

na parede da minha alma.”

“Grande rebelde que você é.”

“O mau contador, é uma série que estou bolando, olha

aqui, já tenho o roteiro do piloto, você topa ler?”



3.

O passado, fora de sacanagem, é um convite

descarado ao consumo de vinho. Assim que ela ouve as

portas do elevador se fechando com Reg dentro dele,

Maxine vai direto para a geladeira. Onde, naquele caos

gélido, estará o Pinot E-Grigio? “Daytona, acabou o vinho

de novo?”

“Eu é que não estou bebendo aquela merda.”

“Claro que não, você é mais chegada a um Night

Train.”

“Ah. Você não vai entrar numa de enoísmo hoje, vai?”

“Peraí, eu sei que você parou, é só brincadeira, está

bem?”

“Terapismo!”

“Como é que é?”

“Você acha que quem faz programa de doze passos é

de uma classe inferior à sua, sempre achou, você vai e

faz um spa, deitada na praia com alga na cara, sei lá o

quê, você não faz ideia como é — pois eu vou te dizer…”

Pausa dramática.

“Não vai dizer não”, retruca Maxine.

“Pois vou te dizer, dá trabalho, minha filha.”

“Ah, Daytona. Seja o que for, desculpa.”

Aí a coisa toda sai aos borbotões, aquele fluxo de caixa

emocional, cheio de contas a receber e dívidas

incobráveis. Moral da história: “Nunca, mas nunca,



mesmo, se meta com gente da Jamaica, que quando

você fala em ‘baseado na lei’ eles pensam que é

legalização da maconha”.

“Eu dei sorte com o Horst”, observa Maxine. “O fumo

não fazia nenhum efeito nele.”

“Faz sentido, é toda essa comida branca que vocês

comem, pão branco e ainda por cima essa”,

parafraseando Jimi Hendrix, “maionese! Tudo no seu

cérebro — vocês são todos terminalmente brancos.” O

telefone está esse tempo todo piscando pacientemente.

Daytona retoma o trabalho, enquanto Maxine tenta

entender o que as preferências de drogas dos rastafáris

têm a ver com Horst. A menos que Horst por algum

motivo esteja na sua cabeça, o que não parece ser o

caso, não muito, já há algum tempo.

Horst. Um produto do Meio-Oeste americano de quarta

geração, tão emotivo quanto um silo, tão fatalmente

sedutor quanto uma Harley-Davidson knucklehead, tão

indispensável (Deus a livre) quanto um autêntico

sanduíche Maid-Rite quando bate a fome, Horst Loeffler

até hoje conseguiu não errar quase nunca ao prever

como certas commodities vão se comportar em

diferentes partes do mundo, muito antes que elas

próprias saibam, de modo que quando Maxine entrou em

sua vida ele já tinha acumulado uma boa pilha de grana,

a qual ele via crescer cada vez mais ao mesmo tempo

que tentava permanecer fiel a uma espécie de juramento

que fez aos trinta anos de idade, no sentido de gastar

todo o dinheiro que entrasse o mais depressa possível e

viver indo a festas enquanto aguentasse.



“Então… ele te dá uma pensão boa?”, perguntou

Daytona, em seu segundo dia no emprego.

“Nem um tostão.”

“O quê?”, olhando pasma para Maxine.

“Posso te ajudar em alguma coisa?”

“Essa é a história mais maluca de garota branca

maluca que já ouvi na minha vida.”

“Você precisa sair mais”, Maxine dando de ombros.

“E o que é que tem um cara gostar de festa?”

“Problema nenhum, a vida é uma festa, não é,

Daytona, e o Horst também não via problema nenhum,

só que ele achava que o casamento também era uma

festa, bom, e aí a gente viu que não pensava igual.”

“O nome dela era Jennifer não sei-das-quantas, certo?”

“Não. Muriel.”

A essa altura — parte da expertise de um Investigador

de Fraudes Certificado está em ter uma tendência a

procurar padrões ocultos —, Maxine começou a cismar…

será que Horst teria uma preferência por mulheres com

nomes de charutos baratos? Quem sabe não havia,

escondida em Londres, uma Philippa “Philly” Blunt com

quem ele anda aprontando, ou uma arbitradora asiática

chamada Roi-Tan, que usava cheongsam e cortava o

cabelo bem curto… “Mas vamos mudar de assunto,

porque o Horst são águas passadas.”

“O.k.”

“Eu fiquei com o apartamento, e ele, é claro, ficou com

o Impala 59 em perfeitas condições, mas já estou eu

gemendo de novo.”

“Ah, pensei que era a geladeira.”



Daytona é um anjo de compreensão, é claro,

comparada com a amiga de Maxine, Heidi. A primeira vez

que as duas se sentaram para conversar sobre o tema,

depois que Maxine já havia falado por um tempo

excessivo, que deixou até mesmo a própria Maxine

constrangida.

“Ele me telefonou”, Heidi fingiu deixar escapar.

Certo. “O quê, o Horst? Telefonou…”

“Me chamou pra sair!” Olhos arregalados demais para

a inocência ser total.

“Que foi que você disse pra ele?”

Exatamente um segundo e meio, e então: “Ah, meu

Deus, Maxi… mil desculpas!”.

“Você? E o Horst?” Parecia estranho, mas não muito

mais do que isso, o que Maxine tomou como um sinal

positivo.

Porém Heidi parecia transtornada. “Deus que me

perdoe! Ele ficou falando sobre você o tempo todo.”

“Sei. Mas…?”

“Ele parecia distante.”

“A taxa Libor de três meses, sem dúvida.”

Embora essa conversa se prolongasse até bem tarde,

para uma véspera de dia útil, a escapadela de Heidi não

parece tão séria quanto algumas desfeitas do tempo do

secundário, que até hoje de vez em quando Maxine fica a

remoer — roupas emprestadas e jamais devolvidas,

convites para festas inexistentes, encontros com sujeitos

sugeridos por Heidi que, como Heidi sabia muito bem,

eram casos clínicos de psicopatia. Esse tipo de coisa.

Quando as duas puseram fim à conversa por motivo de

exaustão, talvez Heidi tenha ficado um pouco



decepcionada de constatar que aquela leviandade fora

simplesmente catalogada dentro de uma série em

andamento, iniciada muitos anos atrás em Chicago, que

foi onde Horst e Maxine se conheceram.

Maxine, passando a noite debruçada sobre algum

trabalho de examinadora de fraudes, deu por si no bar do

prédio da Câmara de Comércio, o Ceres Cafe, onde o

tamanho físico dos drinques já fazia há muito tempo

parte do folclore. Era a happy hour. Feliz por quê? Meu

deus. Irlandês, o que para alguns já é dizer tudo. Quem

pedia um “drinque misturado” ganhava um copo

gigantesco, cheio até a borda de uísque, por exemplo,

com uma ou duas pedrinhas de gelo boiando, mais uma

lata de soda de trezentos e cinquenta mililitros, e

também um segundo copo para misturar tudo nele. Por

algum motivo Maxine acabou entrando numa discussão

com um babaca a respeito da Deloitte and Touche, que o

tal babaca, que era o próprio Horst, insistia em chamar

Deleite & Tocha, e quando por fim conseguiram entrar

em acordo Maxine já não sabia se ia conseguir ficar em

pé, quanto mais voltar para o hotel, de modo que Horst

teve a bondade de colocá-la dentro de um táxi e, ao que

parecia, entregar também seu cartão de visita para ela.

Antes que tivesse tempo de curtir a ressaca, Horst já

estava telefonando para ela e ardilosamente envolvendo-

a no primeiro do que viria a ser uma longa série de casos

malsucedidos de fraude.

“Uma irmã em perigo, sem ninguém pra pedir ajuda”

etc. e tal, Maxine caiu naquela conversa, como

continuaria a cair, assumiu o caso, uma pesquisa de

ativos bem tranquila, depoimentos rotineiros, já tinha



quase esquecido até que um dia, manchete no New York

Post, GOLPE DO BAÚ! TRAMBIQUEIRA SERIAL ATACA DE NOVO, MARIDÃO

PASMO.

“Diz aqui que é a sexta vez que ela fatura desse jeito”,

Maxine pensativa.

“Seis que a gente sabe”, concordou Horst. “Pra você

isso é um problema?”

“Ela casa com o sujeito e aí…”

“O casamento faz bem a algumas pessoas. Pra alguma

coisa tem que servir.”

Aaah.

E para quê, afinal, examinar a lista? De passadores de

cheques borrachudos e manipuladores de contas

eletrônicas até dramas de vendeta que fizeram o

ponteiro do seu vingançômetro cravar no extremo da

escala onde nunca há perdão e tudo termina em

contravenção, mesmo assim ela seguia em frente, todas

as vezes. Porque era Horst. A porra do Horst.

“Tenho mais um pra você. Você é judia, não é?”

“E você não.”

“Eu? Luterano. Já não sei mais que tipo, porque essas

coisas que estão sempre mudando.”

“E a minha religião é relevante porque…”

Fraude de kashruth no Brooklyn. Pelo visto, uma

gangue de falsos mashgichim, supervisores de kosher,

andam atacando o bairro, realizando “inspeções” de

surpresa em lojas e restaurantes, vendendo certificados

de aparência sofisticada para serem exibidos nas vitrines

enquanto examinam o estoque, carimbando hechshers

fajutos ou logotipos kosher em tudo que encontram.



Piradões. “Isso tem mais cara de extorsão”, segundo

Maxine. “Meu negócio é examinar registro.”

“É que eu achei que você tinha tudo a ver.”

“Chama o Meyer Lansky — não, peraí, esse já morreu.”

Então… um luterano de algum tipo. Cedo demais para

entrar em questões de namorar um shaygetz, é claro,

mas mesmo assim, já estava posta a questão da

diferença de religiões. Mais tarde, quando o namoro já

estava fervendo, Maxine ouviria algumas falas

ensandecidas — em se tratando de Horst — sobre a

possibilidade de converter-se ao judaísmo. Com o tempo,

Horst começou a se dar conta de alguns pré-requisitos,

como aprender hebraico e ser circuncidado, o que levou

ao tipo de reconsideração que era de se esperar. Tudo

bem para Maxine. Se é uma verdade universalmente

reconhecida que os judeus não fazem proselitismo, Horst

certamente era e continuava sendo um bom motivo para

essa não prática.

A certa altura, ele lhe ofereceu um contrato de

consultoria. “Eu acho que você realmente pode me ser

útil.”

“Às suas ordens”, uma resposta pronta comum na sua

área, que dessa vez, porém, se revelaria fatídica. Mais

tarde, pós-núpcias, ela se tornou muito mais cuidadosa

com esse tipo de comentário impensado, a ponto de

chegar, já perto do final da história, quase ao silêncio,

enquanto Horst, impassível, explorava um aplicativo de

planilhas, chamado Luvbux 6.9, que ele havia encontrado

numa ponta de estoque de informática chamada

Software Etc., somando quantias na faixa de Polpudas a

Astronômicas que ele havia gastado com o único objetivo



de fazer Maxine calar-se. Para se torturar mais ainda,

abriu um recurso do programa que calculava o preço a

que estava lhe saindo cada minuto de silêncio obtido.

Aaahh! Roubada!

“Depois que eu percebi”, como Maxine apresentou a

situação a Heidi, “que se eu ficasse reclamando ele me

dava qualquer coisa que eu quisesse, só pra eu calar a

boca, bom, sei lá, o lado romântico da coisa

simplesmente acabou pra mim.”

“Sendo você uma reclamadora nata, a coisa ficou fácil

demais pra você, eu entendo”, Heidi compreensiva. “O

Horst é um tremendo otário. E também alexitímico ainda

por cima. Você nunca percebeu isso nele. Ou então, você

percebeu…”

“… tarde demais”, Maxine completou, fazendo coro. “É

verdade, Heidi, mas assim mesmo tem vezes que eu

quase tenho vontade de ter uma pessoa tão flexível na

minha vida de novo.”

“Você, ãã, quer o telefone dele? Do Horst?”

“Você tem?”

“Não tenho não, eu ia perguntar a você.”

Uma sacode a cabeça para a outra. Sem precisar de

espelho, Maxine sabe que elas parecem duas avós

depravadas. O que tornava necessário um ajuste

incomum, pois os papéis que elas interpretavam

costumavam ser um pouco mais glamorosos. Em algum

momento no início da relação entre elas, que vem

durando para sempre, Maxine percebeu que ela não era

a princesa ali. Heidi também não era, é claro, só que não

tinha consciência disso, pelo contrário, achava que era

mesmo a princesa, e mais ainda, ao longo dos anos



concluiu que Maxine era a amiguinha maluquete e um

pouco menos atraente da princesa. Seja o que for que

estiver rolando, a princesa Heidrofobia é sempre a

protagonista, enquanto lady Maxipad é a soubrette

espirituosa, a carregadora de pianos, a fadinha prática

que aparece quando a princesa está dormindo ou, o que

é mais comum, com a cabeça em outro lugar, e faz o que

tem que ser feito no princesado.

Provavelmente teve peso favorável o fato de que as

duas tinham um pezinho na Europa Oriental, pois mesmo

naquela época ainda se podia encontrar no Upper West

Side algumas antiquíssimas linhas de fratura

intrajudaicas, das quais a menos divertida era talvez a

que separava os hochdeutsch dos asquenaze. Volta e

meia uma mãe pegava um filho ou filha que fugira de

casa para se casar e ia com o rebento até o México para

conseguir um divórcio rápido de um rapaz com uma

carreira promissora no comércio ou na medicina, ou da

boazuda que na verdade era mais inteligente do que o

rapaz com quem ela julgava estar se casando, porque a

pessoa em questão tinha o defeito fatal de ter um nome

indicativo de uma origem num recanto pouco

recomendável da diáspora. Aliás, coisa parecida

aconteceu com a própria Heidi, cujo sobrenome, Czornak,

desencadeou toda uma série de suspeitas, ainda que a

coisa não chegasse até o aeroporto. Nessa peripécia em

particular, foi a Fadinha Prática que atuou como agente e

entregadora do dinheiro, contendo os Strubel graças a

uma quantia bem maior do que a que eles haviam

oferecido de início para comprar Heidi, a polaquinha.

“Galícia, e não Polônia”, comentou Heidi. Para Maxine,



não se tratava de nenhum problema de consciência,

porque afinal o tal Evan Strubel se revelara um

babaquara que morria de medo da mãe, Helvetia, que ao

chegar na hora exata naquele dia, com um terninho da

St. John e um péssimo humor, impediu Evan de continuar

a cantar a própria Maxine, para vocês verem como eram

sérias suas intenções a respeito de Heidi. Não que

Maxine tenha contado à princesa os detalhes da perfídia

do jovem Strubel, pois se limitou a comentar: “Acho que

para ele você é basicamente uma maneira de escapar da

casa da mãe”. Heidi não ficou nem um pouco — muito

menos do que Maxine imaginava — arrasada. As duas se

instalaram na enorme mesa da cozinha de Heidi

contando o dinheiro dos Strubel, comendo sanduíches de

sorvete e rindo. De vez em quando, sob a influência de

uma ou outra substância, Heidi tinha uma recaída. “Ele

era o amor da minha vida, foi aquela mulher perversa e

preconceituosa que acabou conosco”, o que sempre

provocava o contra-ataque da Amiguinha Maluquete:

“Você tem que reconhecer, minha querida, que os peitos

dela são maiores que os seus”.

É possível que alguns lóbulos da alma de Heidi tenham

ficado comprometidos — por exemplo, como a sra.

Strubel a havia apenas ameaçado vagamente com o

prospecto de um divórcio mexicano, Heidi começou a

encarar um embate com o idioma castelhano que fazia

pensar em Bob Barker no concurso de Miss Universo. A

questão do idioma começou a afetar outras áreas. Na

cabeça de Heidi, a latina típica parecia ser Natalie Wood

em Amor sublime amor (1961). De nada adiantava

observar, como Maxine tem feito repetidamente, com



paciência cada vez menor, que Natalie Wood, nome real

Natalia Nikoláievna Zakharenko, era de origem

vagamente russa, e que seu sotaque no filme talvez

esteja mais próximo do idioma russo do que do boricua.

O babaquara entrou como aprendiz numa firma de Wall

Street, e a esta altura já deve ter passado por várias

esposas. Heidi, aliviada por ter permanecido solteira, fez

carreira na academia, tendo recentemente adquirido

estabilidade em seu cargo no City College, no

departamento de cultura pop.

“Você realmente me salvou a derme e a epiderme

nessa história”, Heidi um tanto afetada, “não pense que

não vou ser grata a você eternamente.”

“Eu não tive escolha. Você sempre achou que era a

Grace Kelly.”

“E era mesmo. Sou.”

“Não a Grace Kelly da carreira toda”, corrige Maxine.

“Só, especificamente, a Grace Kelly de Janela indiscreta.

No tempo em que a gente ficava vigiando as janelas do

outro lado da rua.”

“É isso mesmo que você está dizendo? Veja bem,

nesse caso você seria quem?”

“É, a Thelma Ritter, eu sei, mas talvez não. Eu achava

que era o Wendell Corey.”

Brincadeiras de adolescentes. Se existem casas mal-

assombradas, então também podem existir prédios com

problemas de carma, e o prédio que elas gostavam de

vigiar, o Deseret, fazia o Dakota parecer um Holiday Inn

em comparação. O edifício é uma obsessão de Maxine

desde que ela se entende por gente. Maxine foi criada do

outro lado da rua, e desde aquela época o prédio domina



o bairro, tentando se fazer passar por apenas mais um

residencial pesadão do Upper West Side, doze andares e

um quarteirão inteiro de apetrechos sinistros — escadas

de incêndio helicoidais em cada esquina, torreões,

sacadas, gárgulas, criaturas de ferro fundido com

aspecto de serpentes cobertas de escamas com presas

na boca sobre as entradas e enrodilhadas junto às

janelas. No pátio central há um chafariz complicado,

cercado por uma pista circular onde caberiam

tranquilamente duas limusines das compridas em ponto

morto, sobrando espaço para uma ou duas Rolls-Royces.

Equipes de filmagem frequentam o pedaço para fazer

longas, anúncios, séries, projetando luzes fortíssimas na

goela insaciável da entrada principal, mantendo

acordados a noite toda os moradores dos quarteirões

mais próximos. Embora Ziggy jure que tem um colega

que mora no prédio, o Deseret está fora do círculo social

de Maxine — as luvas por um mero estúdio no prédio,

segundo se diz, está na faixa dos trezentos mil dólares,

daí para cima.

Em algum momento nos tempos do colegial, Maxine e

Heidi compraram binóculos baratos na Canal Street e

começaram a se instalar no quarto de Maxine, por vezes

até altas horas da madrugada, para ficar espionando as

janelas acesas do outro lado da rua, esperando que

alguma coisa acontecesse. Qualquer aparecimento de

um vulto humano era um grande evento. No início,

Maxine achava aquilo romântico, todas aquelas vidas

desconexas transcorrendo em paralelo — mais tarde

começou a adotar uma visão, digamos, gótica. Haveria

outros prédios mal-assombrados, mas aquele parecia ser



ele mesmo um morto-vivo, um zumbi de pedra, que só

despertava quando caía a noite, caminhando invisível

pela cidade para dar vazão a suas compulsões secretas.

As meninas viviam bolando planos para entrar no

prédio de fininho, ou então de grossão, mesmo,

transpondo os portões com sacolas Chanel fajutas e

disfarçadas com vestidos de grife saídos de lojas de

consignação, mas o máximo que conseguiram foi serem

encaradas de alto a baixo por um porteiro irlandês

debochado, que em seguida consultou uma prancheta.

“Não tem nenhuma instrução”, dando de ombros de

modo afetado. “Só se tiver alguma coisa anotada aqui,

vocês entendem”, e, encerrando o colóquio com um

bom-dia mal-humorado, fechou o portão com um baque

metálico. Diante de um par de olhos irlandeses pouco

amistosos, só com um bom álibi ou então um bom par de

tênis de corrida.

A coisa se arrastou desse modo até que teve início a

onda de malhação dos anos ٨٠, quando os

administradores do Deseret se deram conta de que a

piscina da cobertura podia ser utilizada como o elemento

central de uma academia, aberta a visitantes, gerando

uma boa renda adicional, e foi desse modo que Maxine

finalmente conseguiu entrar — se bem que, como pessoa

de fora ou “sócia da academia”, continua sendo obrigada

a usar a entrada dos fundos e pegar o elevador de

serviço. Heidi se recusa a continuar a ter qualquer

relação com aquele prédio.

“Ele é amaldiçoado. Repara que a piscina fecha bem

cedo, ninguém quer ficar lá de noite.”



“De repente é só pra não ter que pagar hora extra a

ninguém.”

“Me disseram que a academia é da máfia.”

“Qual máfia em particular, Heidi? E isso faz alguma

diferença?”

Muita, como se veria depois.



4.

Algumas horas depois, Maxine tem uma consulta com

seu emoterapeuta, que tal como Horst valoriza o silêncio

como uma das commodities do mundo que não têm

preço, ainda que talvez não pelos mesmos motivos. O

consultório de Shawn fica num prédio sem elevador perto

do acesso ao Holland Tunnel. A bio que consta em seu

website fala vagamente em andanças pelo Himalaia e

exílio político, mas embora ele afirme ter acesso a uma

sabedoria antiquíssima além dos limites terrenos, basta

uma pesquisa de cinco minutos para revelar que a única

viagem de Shawn em direção ao Oriente de que se tem

conhecimento foi uma ida de ônibus de sua terra de

origem, o sul da Califórnia, a Nova York, não muitos anos

atrás. Não tendo concluído o curso secundário da

Leuzinger High School, surfista compulsivo que já sofreu

alguns traumatismos cranianos causados por impactos

com pranchas após quebrar o recorde de tombos numa

mesma estação, na verdade o único contato de Shawn

com o Tibete consiste em assistir a exibições de Kundun

(1977), de Martin Scorsese, na televisão. O fato de que

ele continua pagando um aluguel absurdo para manter

esse consultório, com um armário que contém doze

ternos pretos Armani idênticos, deve-se menos à sua

autenticidade espiritual do que à credulidade, que de

resto não é um traço muito característico, dos nova-



iorquinos que têm cacife para pagar o que ele cobra

pelas consultas.

Nas últimas duas semanas, chegando ao consultório,

Maxine encontra seu jovem guru cada vez mais

transtornado com o noticiário do Afeganistão. Apesar de

pedidos enfáticos que vêm do mundo inteiro, duas

estátuas colossais do Buda, as mais altas estátuas que

representam o Buda em pé existentes no mundo,

esculpidas no século V numa encosta de arenito perto de

Barniyan, há um mês vêm sendo dinamitadas e

bombardeadas repetidamente pelo governo dos talibãs,

até serem reduzidas a escombros.

“Turcos filhos da puta”, é o comentário de Shawn,

“‘uma ofensa ao islã’, então o jeito é explodir, é assim

que eles resolvem tudo.”

“Não tem uma história”, Maxine observa,

delicadamente, “que se o Buda é um obstáculo no seu

caminho rumo à luz, você pode matá-lo?”

“Claro, se você é budista. Esses caras são wahhabistas.

Eles fingem que é uma questão espiritual, mas é política,

tipo assim, eles não querem nenhuma concorrência.”

“Shawn, desculpe, mas você não devia estar acima

dessas coisas?”

“É, apego excessivo ao plano material. Mas pensa só,

‘Maomé’ começa com ‘mau’.”

“É, dá o que pensar, Shawn.”

Uma rápida consulta ao TAG Heuer no pulso. “Espero

que você não se incomode se a gente terminar um pouco

mais cedo hoje, tem uma maratona da Família Sol-Lá-Si-

Dó, sabe…?” A paixão de Shawn por essa conhecida

série dos anos ٧٠ vem provocando comentários entre



todos os seus clientes. Ele é capaz de anotar certos

episódios tal como outros professores anotam os sutras,

sendo um de seus favoritos o segmento de três episódios

que relatam a viagem da família ao Havaí — o tiki

azarento, o tombo da prancha de surfe que quase mata

Greg, a participação especial de Vincent Price no papel

de um arqueólogo desequilibrado…

“Eu pessoalmente prefiro aquele em que a Jan compra

uma peruca”, Maxine uma vez cometeu a imprudência

de comentar.

“Interessante, Maxine. Você gostaria de, tipo assim,

falar sobre isso?” Sorrindo para ela com aquela

expressão vazia, talvez exclusivamente californiana, que

significa “o universo é uma piada que você não

entendeu”, a qual muitas vezes tem o efeito de provocar

em Maxine devaneios indignados, nem um pouco

budistas. Ela não o qualificaria exatamente de “cabeça

de bagre”, mas imagina que deve haver fortes

semelhanças estruturais entre o cérebro dele e o de um

peixe siluriforme.

Mais tarde, na Kugelblitz, Ziggy tendo ido à aula de

krav maga com Nigel e sua baby-sitter, Maxine vai pegar

Otis e Fiona, que ao chegar em casa se instalam diante

da televisão da sala para assistir à Hora da aporrinhação,

da qual participam ambos os atuais super-heróis

favoritos de Otis — Esculacho, que se destaca por seu

tamanho e sua atitude, a qual poderia ser qualificada de

proativa, e o Contaminador, que quando à paisana é um

garoto que faz a cama e arruma o quarto

obsessivamente, mas que, ao assumir sua identidade

super-heroica, torna-se um solitário paladino da justiça



que atua espalhando lixo em órgãos governamentais

antipáticos, grandes empresas gananciosas, até mesmo

países inteiros dos quais ninguém gosta muito,

desviando rotas de tubulações de esgoto, enterrando

seus antagonistas em montanhas de dejetos nojentos.

Justiça poética em ação. Ou, na opinião de Maxine, uma

grande sujeira.

Fiona está naquele vale entre criança levada e

adolescente imprevisível, tendo encontrado um equilíbrio

— longa vida a ele —que quase arranca lágrimas de

Maxine, quando ela pensa que em pouco tempo essa

tranquilidade poderá ser perturbada.

“Tem certeza”, Otis está operando em modalidade de

cavalheiro, “que não é violento demais pra você?”

Fiona, cujos pais deviam pensar seriamente em fazer

uma apólice de seguros contra fofura fatal, pisca os olhos

de cílios talvez acentuados pelos despojos de um saque

aos recursos de maquiagem da mãe. “Você me avisa que

eu não olho na hora.”

Maxine, reconhecendo a técnica, característica das

meninas, de fingir que qualquer pessoa pode lhe dizer

qualquer coisa, põe uma tigela de Cheetos naturebas na

frente deles, juntamente com duas latas de refrigerante

diet, e com um gesto de Bom apetite sai da sala.

“Esses fiosdamãe estão começando a me encher o

saco”, murmura Esculacho, quando veículos blindados de

transporte pessoal e helicópteros convergem nele.

Ziggy chega da aula de krav maga com seu ar habitual

de angústia sexual da primeira adolescência. Ele está

amarradão na professora, Emma Levin, a qual, segundo

se diz, já foi membro do Mossad. No primeiro dia de aula,



seu amigo Nigel, munido como sempre de excesso de

informação e escassez de reflexão, foi logo dizendo: “Pois

é, sra. Levin, quer dizer que antes a senhora era, como é

que diz, do Kidon, encarregada de assassinatos?”.

“Eu podia responder que sim, mas aí eu ia ter que

matar você”, voz grave, debochada, erógena. Várias

bocas se abriram. “Ah, nada disso, eu não queria

decepcionar vocês, mas eu era só analista, trabalhava

num escritório, quando o Shabtai Shavit saiu em 96, eu

saí com ele.”

“Ela é bonita, é?” Maxine não conseguiu deixar de

perguntar.

“Mãe, ela é…”

Depois de trinta longos segundos: “Você não tem

palavras”.

E tem também Naftali, o namorado, também ex-

Mossad, que mata qualquer um que olhar para ela até

mesmo de relance, a menos que seja só um garoto

incapaz de conter um impulso pré-adolescente.

Vyrva telefona dizendo que só vai chegar depois do

jantar. Felizmente, não se pode dizer que Fiona seja uma

garota enjoada, na verdade ela come qualquer coisa.

Maxine termina de lavar os pratos e enfia a cabeça na

porta do quarto dos meninos, onde os encontra com

Fiona, olhando com muita concentração para uma tela

onde aparece um game de tiro em primeira pessoa, com

uma gama generosa de armas numa paisagem urbana

que parece muito Nova York.

“O que foi que eu falei com vocês sobre violência?”

“A gente desabilitou a opção de sangue espirrado,

mãe. É tudo tranquilo, pode ver.” Apertando algumas



teclas.

Uma loja que lembra o mercado Fairway, com legumes

frescos expostos à entrada. “Ó, fica de olho nessa mulher

ali.” Vindo pela calçada, classe média, bem vestida. “Tem

bastante dinheiro para fazer compras, certo?”

“Errado. Olha só.” A mulher para diante das uvas, que

até agora, na bruma orvalhada da manhã, permanecem

intactas, e sem o menor sinal de culpa começa a futricar,

arrancando uvas dos galhos e comendo-as. Passa então

para as ameixas e nectarinas, apalpa algumas delas,

come uma e outra, põe mais algumas dentro da bolsa

para comer depois, continua a tomar seu café da manhã

na seção de frutas vermelhas, abrindo as embalagens e

roubando morangos, mirtilos e framboesas, devorando

tudo sem a menor vergonha. Estendendo a mão para

pegar uma banana.

“O que você acha, mãe, vale uns cem pontos tranquilo,

não é?”

“Tremenda glutona. Mas acho que não…”

Tarde demais — nesse momento emerge, do lado da

tela que pertence ao atirador, a ponta do cano de uma

Heckler & Koch UMP45, a qual vai girando até mirar na

predadora humana, e então, ao som de uma

metralhadora, com o grave amplificado, a desintegra.

Completamente. A mulher simplesmente desaparece,

sem deixar sequer uma mancha na calçada. “Está

vendo? Não tem sangue, é praticamente sem violência.”

“Mas roubar fruta, isso não é caso de pena de morte. E

se um sem-teto…”

“Não tem nenhum sem-teto na lista de alvos”, garante

Fiona. “Nem criança, nem bebê, nem cachorro, nem



velho — nunca. O que a gente pega é tudo yuppie.”

“É o que o Giuliani chama de questões de qualidade de

vida”, acrescenta Ziggy.

“Eu não imaginava que esses video games fossem

feitos por velhos ranzinzas.”

“Quem fez esse foi o sócio do meu pai, o Lucas”,

informa Fiona. “Ele diz que é a declaração de amor deles

a Nova York.”

“A gente está testando a versão beta”, explica Ziggy.

“Ângulo de duzentos e quarenta graus”, anuncia Otis,

“olha só.”

Homem adulto de terno, pasta na mão, parado no meio

da calçada, engarrafando o trânsito de pedestres,

gritando com o filho, que terá seus quatro ou cinco anos.

O nível do volume se torna abusivo. “E se você não

obedecer”, o adulto levanta a mão, ameaçador, “você vai

ver as consequências.”

“Ah, hoje, não.” Lá vem a opção automática outra vez,

e logo o homem que grita desaparece, o menino olha a

sua volta perplexo, o rostinho ainda molhado de

lágrimas. O total de pontos no canto da tela sobe

quinhentos.

“Agora o menino está sozinho no meio da rua, grande

favor que você fez a ele.”

“Não tem problema...” Fiona clica sobre a criança e a

arrasta para uma janela onde se lê Zona Protegida. “Aí

vem alguém da família que é confiável”, ela explica, “e

compra uma pizza e leva o garoto para casa, e daí em

diante na vida dele está tudo bem.”

“Vamos”, diz Otis, “dar uma rodada por aí.” Começam

então a percorrer uma galeria infindável de mazelas



nova-iorquinas, gente berrando nos celulares, ciclistas

cheios de superioridade moral, mães carregando em

carrinhos geminados crianças gêmeas que já podiam

perfeitamente estar andando. “Um depois do outro, a

gente só faz dar um alerta, mas essa aqui não, olha só,

dois carrinhos que fecham completamente a calçada?

Nem pensar.” Pof! Pof! Os gêmeos saem voando

sorridentes, por cima da cidade, até chegarem ao

Cantinho da Criança. Os passantes não dão muita

atenção àquele desaparecimento súbito, só os cristeiros

é que ficam achando que foi um caso de Assunção

Celestial. “Gente”, Maxine atônita, “eu não imaginava —

peraí, o que é isso?” Ela acaba de ver alguém furando

uma fila num ponto de ônibus. Ninguém se liga. Uma

tarefa para a Mulher da Submetralhadora! “Está bem,

como é que eu faço agora?” Otis, muito contente, dá as

explicações, e antes que se tenha tempo de dizer “Seja

mais educado”, a cretina da furadora de fila é

despachada, e seus filhos são transportados para um

lugar seguro.

“É isso aí, mãe, são mil pontos.”

“Sabe que é mesmo divertido?” Vasculhando a tela em

busca do próximo alvo. “Peraí, eu não disse isso não.”

Tentando ver a coisa por um ângulo positivo, Maxine

imagina que talvez seja apenas uma maneira virtual e

infantil de entrar no mundo da repressão às fraudes…

“Oi, Vyrva, pode entrar.”

“Não imaginava que eu ia chegar tão tarde.” Vyrva põe

a cabeça dentro do quarto de Otis e Ziggy. “Oi, amor!” A

menina levanta a vista, murmura oi, mamãe e retoma

suas atividades yuppicidas.



“Olha aí, eles estão matando nova-iorquinos, que

gracinha! Quer dizer, não é nada pessoal.”

“Você encara isso numa boa — Fiona, assassinato

virtual, essas coisas?”

“Ah, não tem sangue, quer dizer, o Lucas nem colocou

a opção de espirrar sangue. Eles acham que foram eles

que desativaram, mas nem tem.”

“Quer dizer”, livrando-se com um dar de ombros de

qualquer sinal de reprovação no rosto e na voz, “é um

jogo de tiro em primeira pessoa aprovado por mães.”

“É justamente isso que a gente vai dizer no anúncio.”

“Anúncio onde, na internet?”

“Na deep web. Lá só agora é que estão começando a

botar anúncio. E o preço, como diria o Bob Barker, é

‘correto’.” Pondo aspas com os dedos, os cabelos de

Vyrva, mais uma vez dispostos em tranças, saltam de um

lado para outro.

Maxine pega um saco de café Fairway no congelador e

joga os grãos no moedor. “Tampa o ouvido um

pouquinho.” Ela mói o café, põe o pó num filtro da

cafeteira elétrica e liga.

“Então o Justin e o Lucas agora estão entrando no

mercado de games.”

“Não é o tipo de coisa que aprendi no curso de

administração”, confessa Vyrva, “porque a essa altura a

vida devia ser uma coisa séria. Eles estão se divertindo

demais pra idade que têm.”

“Ah — ansiedade masculina é muito melhor, sim.”

“O game é só um brinde de promoção”, Vyrva fazendo

uma cara de quem pede desculpas não muito a sério. “O

nosso produto mesmo continua sendo o DeepArcher.”



“E o que é isso?”

“Archer, arqueiro de arco e flecha.”

“Uma coisa zen”, arrisca Maxine.

“Uma coisa de fumo. Agora todo mundo anda atrás do

código-fonte — governo, fabricantes de games, até a

Microsoft, porra —, todo mundo fazendo proposta. É a

questão da segurança — os caras nunca viram nada igual

e estão enlouquecidos.”

“Quer dizer que hoje você estava por aí correndo atrás

de investidor de risco? Quem vai ser o sortudo desta

vez?”

“Promete que não conta a ninguém?”

“É a base do meu trabalho. Guardar segredo.”

“Sabe”, Vyrva pensativa, “a gente devia jurar de

dedinho cruzado.”

Paciente, Maxine oferece o dedo mínimo,

enganchando-o no de Vyrva e olhando-a nos olhos.

“Pensando bem…”

“Puxa, se não dá pra confiar numa outra mãe da

Kugelblitz…”

Assim, com as ressalvas de praxe, Maxine mantém a

mão esquerda no bolso com os dedos cruzados no

momento solene do juramento. “Acho que hoje a gente

vai topar uma oferta de preferência. Mesmo no tempo do

auge da bolha da internet ia ser considerado uma grana

preta. E não é capital de risco não, é uma outra empresa

da área de tecnologia. Está arrasando no Beco este ano,

a hashslingrz.”

Epaepaepaepa. “É… acho que… já ouvi falar. Foi lá que

você foi hoje?”



“Passei o dia todo lá. Até agora estou, tipo assim,

elétrica. O cara transborda energia.”

“Gabriel Ice. Ele fez uma proposta polpuda pra adquirir

o tal, o código-fonte?”

Da orelha ao ombro, um daqueles prolongados dar de

ombros californianos. “É, não sei onde que ele arranjou

uma dinheirama dessas. Caso de repensar a oferta

pública inicial. A gente até parou de espalhar notícia

falsa.”

“Peraí, que história é essa de febre de aquisição no

Beco? Isso não acabou ano passado com o estouro da

bolha?”

“Não pra quem trabalha com soluções integradas de

segurança, esses estão faturando no momento. Quando

todo mundo está com medo, o alto escalão só pensa em

proteger o que tem.”

“Quer dizer que vocês andam conversando com o

Gabriel Ice. Você me dá um autógrafo?”

“Ele nos recebeu na mansão dele nos East Side, numa

soirée vespertina. Ele e a mulher, a Tallis, ela é quem

dirige a contabilidade da hashslingrz, parece que

também é da diretoria.”

“E vai ser compra, compra mesmo?”

“O que eles querem é essa coisa de ir a algum lugar

sem deixar rastro. O conteúdo, eles não estão nem aí. O

barato não é o destino nem mesmo a viagem, esses

caras não estão com nada.”

A essa altura do campeonato, Maxine já conhece muito

bem, que Deus a perdoe, até mesmo intimamente, essa

atitude de não deixar rastros. Começa como ganância

inocente e acaba virando uma forma reconhecível de



fraude. Maxine fica a imaginar se alguém já aplicou um

modelo Beneish à hashslingrz, para ver até que ponto

chegou o assassinato ritual das contas divulgadas.

Lembrete — encontrar tempo para fazer isso. “Esse tal

de DeepArcher, Vyrva, é o quê, um lugar?”

“É uma viagem. Da próxima vez que você aparecer lá

em casa, os meninos fazem uma demonstração pra

você.”

“Ótimo, eu não vejo o Lucas há um bom tempo.”

“Ele não tem aparecido muito. Tem rolado umas, sabe,

divergências. Ele e o Justin ficam procurando um motivo

pra sair no pau, agora brigam até mesmo por conta da

questão de vender ou não vender o código-fonte. É o

velho dilema clássico da internet, ficar rico pra sempre

ou então zipar o código e postar gratuitamente, pra

manter o crédito e a autoestima de geek mas continuar

com uma renda mais ou menos mediana.”

“Vender ou dar de graça”, um olhar demorado, “não é

fácil não, Vyrva. E qual deles quer fazer o quê?”

“Os dois querem fazer as duas coisas”, ela suspira.

“Faz sentido. E você?”

“Ah. Dividida. Você pode achar que a gente é meio

riponga, mas nada disso, agora com o dinheiro jorrando,

entrando na nossa vida de repente. Isso tem um efeito

muito destrutivo, a gente conhece uma ou duas pessoas

lá em Palo Alto, a coisa fica feia e muito triste em pouco

tempo, eu preferia ver eles dois tocando pra frente o

trabalho deles, de repente até começando uma coisa

nova.” Um sorriso torto. “Sei que isso é difícil de

entender pra um nova-iorquino, desculpe.”



“Estou careca de saber, Vyrva. A direção do fluxo,

entrando ou saindo, não faz diferença. Acima de uma

massa crítica, é sempre uma coisa ruim.”

“Não que eu esteja vivendo por tabela, através do meu

marido, não, ouviu? Mas é que eu detesto quando os dois

brigam. Eles se amam, porra. Eles ficam o tempo todo

dizendo afinal qual é a sua, mas no fundo eles são que

nem dois skatistas que fazem tudo juntos. Seria o caso

de eu ficar com ciúme?”

“Ciúme por quê?”

“Sabe aqueles filmes antigos que tem dois garotos que

são amicíssimos, aí eles crescem e um deles vira padre,

e o outro mafioso? Pois é isso, o Lucas e o Justin. Agora,

não me pergunta quem é quem.”

“Mas então, se o Justin é o padre…”

“É, o cara que… não termina no tiroteio no final do

filme.”

“Então o Lucas…”

Vyrva fixa o olhar num ponto distante, como se

estivesse numa praia da Califórnia contemplando o

horizonte, porém com uma expressão que Maxine já viu

no rosto dela mais vezes do que gostaria. Não, não se

meta, ela aconselha a si própria, embora a pergunta

irresistível se imponha — será que Vyrva anda comendo,

perdão, “saindo” com o sócio do marido às escondidas?

“Vyrva, não me diga que você…”

“Eu o quê?”

“Deixa pra lá.” Em seguida, as duas mulheres se

derretem em sorrisos complexos e dão de ombros, uma

rápido, a outra devagar.



Mais um desvão inexplorado aqui, um entre muitos

outros. Foi só recentemente, por exemplo, que Maxine

ficou sabendo do envolvimento de Vyrva com os Beanie

Babies. Pelo visto, Vyrva está metida num esquema de

arbitragem que tem a ver com esses bonecos que estão

na moda, estofados com bolinhas de isopor. Pouco depois

do lançamento deles, “Fiona tem todos os Beanie

Babies”, disse Otis, enfatizando suas palavras com o

movimento de cabeça, “do mundo”. Parou um minuto

para pensar. “Quer dizer, todos os tipos de Beanie Baby.

Todos do mundo, não… quer dizer, os que existem em

todos os depósitos.”

Como acontecia de vez em quando nas conversas com

os meninos, Maxine de repente lembrou-se de Horst,

dessa vez, de seu literalismo obtuso, e teve que se

conter para não agarrar Otis, cobri-lo de beijos babados,

apertando-o como um tubo de pasta de dentes etc.

Em vez disso, perguntou: “A Fiona tem… o Beanie Baby

da princesa Diana?”.

“Se tem? Tenta outra, mãe. Ela tem todas as variações,

até mesmo a edição comemorativa do aniversário da

entrevista à BBC. Debaixo da cama, por todos os armários,

quase que não tem lugar mais pra ela no quarto dela.”

“Você está me dizendo que a Fiona… é uma

beaniebabimaníaca.”

“Não é bem ela não”, responde Otis, “é a mãe dela que

é completamente obsessiva.”

Maxine já percebeu que pelo menos uma vez por

semana, assim que deixa Fiona na Kugelblitz, Vyrva pega

o ônibus da rua ٨٦ em direção ao outro lado da cidade,

para mais uma aquisição de Beanie Babies. Ela compilou



uma lista de todos os varejistas no East Side que

recebem os bichinhos praticamente direto da China,

através de certos armazéns suspeitos ao lado do

aeroporto JFK. Os bonecos não apenas caem dos

caminhões, como também são lançados do avião de

paraquedas. Vyrva compra-os a preço de banana no East

Side, depois volta correndo para várias lojas de

brinquedos e suvenires do West Side, cujas datas de

entrega ela anotou cuidadosamente, vende-os por um

preço um pouco mais baixo do que as lojas vão pagar

quando seus próprios caminhões chegarem, e todo

mundo embolsa a diferença. Nesse ínterim, Fiona, que

está longe de ser uma colecionadora, ganha mais itens

para sua coleção de Beanie Babies.

“E isso é só a curto prazo”, explica Vyrva, num tom

que, para Maxine, parece bem entusiasmado. “Daqui a

dez, doze anos, quando essa garotada estiver na

faculdade, você imagina quanto esses bonecos vão valer

pros colecionadores?”

“Muita grana?”, arrisca Maxine.

“Incalculável.”

Ziggy não tem tanta certeza. “Tirando uma ou duas

edições especiais”, observa ele, “os Beanie Babies estão

sem as embalagens, o que é importante pros

colecionadores, e também quer dizer que noventa e nove

por cento dos bonecos estão soltos pela casa, sendo

pisados, mastigados, babados, perdidos debaixo dos

móveis, roídos pelos ratos, e daqui a dez anos não vai ter

nenhum em estado aproveitável, quer dizer, só se a sra.

McElmo está guardando nesses plásticos de arquivo em

algum lugar além do quarto da Fiona. Tipo assim, no



escuro e com temperatura controlada. Mas essa ideia ela

nunca vai ter, porque é racional demais para ela.”

“Você está dizendo que…”

“Ela é maluca, mãe.”



5.

Como membro remunerado da sucursal local da

Enxeridas Assumidas, Maxine vem sistematicamente

investigando a hashslingrz, e em pouco tempo já está se

perguntando onde Reg foi se meter e, pior ainda, para

onde está arrastando a própria Maxine, contra sua

vontade. A primeira coisa que salta do meio dos

arbustos, balançando a pica, por assim dizer, é uma

anomalia da Lei de Benford em algumas das despesas.

Embora já exista de uma maneira ou outra há um

século, a Lei de Benford como arma de investigador de

fraudes só agora está começando a aparecer na

literatura especializada. A ideia é a seguinte: o sujeito

quer fazer uma lista falsa de números e acaba

randomizando bem demais. Fica achando que os

primeiros nove números, de 1 a 9, vão ser todos

distribuídos de modo uniforme, e assim cada um deles

vai aparecer 11٪ das vezes. Quer dizer, onze e uns

trocados. Mas na verdade, na maioria das listas de

números, a distribuição dos primeiros nove não é linear,

e sim logarítmica. Mais ou menos 30٪ das vezes, o

primeiro dígito tende a ser 1 — depois, 17,5٪ de

probabilidade de ser 2, e assim por diante, caindo numa

curva a apenas 4,6٪ quando se chega ao 9.

Pois bem, quando Maxine examina as cifras referentes

a desembolsos da hashslingrz, contando quantas vezes



aparece cada primeiro dígito, não dá outra. Muito longe

da curva de Benford. É o que o pessoal da área chama de

Me Engana Que Eu Gosto.

Em pouco tempo, fazendo contas, ela começa a

encontrar outros sinais. Números de fatura consecutivos.

Totais hash que não batem. Números de cartões de

crédito que não passam pelo algoritmo de Luhn. Fica

melancolicamente claro que alguém anda tirando

dinheiro da hashslingrz e espalhando para todos os

lados, abastecendo empreiteiras misteriosas, algumas

das quais são quase certamente fantasmas, chegando a

um total de seis dígitos dos grandes, ou até mesmo sete

dos pequenos.

O mais recente desses credores problemáticos é uma

pequena empresa no centro da cidade chamada

cagfcisedgpw.com, uma sigla derivada de Cara, A Gente

Faz Coisas Iradas e Sinistras Em Design Gráfico Pra Web.

Fazem mesmo? Não dá para levar a sério. A hashslingrz

estava mandando pagamentos a ela regularmente, com

intervalos de menos de uma semana, com faturas que é

quase certo que sejam fajutas, até que de repente a tal

empresa vai para o espaço, e mesmo assim a outra

continua enviando quantias polpudas para a conta dela,

coisa que alguém lá na hashslingrz, naturalmente, está

tentando ocultar.

Maxine detesta se dar conta de que a paranoia do tipo

da de Reg às vezes aparece no mundo real. Mas vale a

pena dar uma olhada naquilo.

Maxine se aproxima de sua meta vindo do outro lado

da rua, e assim que vê o prédio, seu coração, se não



chega a ir exatamente para o pé, pelo menos se encolhe

todo dentro daquele submarino para um único tripulante

em que é necessário entrar para navegar pelos esgotos

sinistros e labirínticos de ganância que correm por baixo

de todos os negócios imobiliários desta cidade. É que o

prédio é bem bacana, com revestimento de terracota,

não excessivamente enfeitado como era comum em

prédios comerciais um século atrás, época em que este

foi construído, porém discreto e curiosamente

hospitaleiro, como se os arquitetos tivessem mesmo

pensado nas pessoas que iriam trabalhar ali todos os

dias. Mas é bacana demais, é um alvo fácil que pede

para ser derrubado em breve, quando então todos os

ornamentos de época vão ser reciclados, terminando na

cobertura milionária de algum yuppie.

No lobby, consta que a cagfcisedgpw.com fica no

quinto andar. Alguns investigadores de fraudes das

antigas que Maxine conhece admitem que a essa altura

dos acontecimentos vão embora, dando-se por

satisfeitos, para depois se arrependerem. Outros a

aconselharam a seguir em frente, custe o que custar, até

que ela consiga de fato entrar naquele espaço mal-

assombrado e tente fazer com que o vendedor-fantasma

surja naquele nimbo de silêncio proposital.

Subindo até o quinto andar, ela vê os pisos se

sucederem pela escotilha do elevador — gente com traje

de malhação reunida ao lado de uma fileira de máquinas

de vender fast-food, bambus artificiais em torno de uma

mesa de recepção de uma madeira mais loura do que a

loura sentada atrás dela, garotos com uniforme escolar,

gravata e tudo, sentados, com expressão vazia, na sala



de espera de algum professor particular ou terapeuta ou

uma combinação das duas coisas.

Maxine constata que a porta da empresa está aberta e

ela está vazia, é mais uma firma de informática que foi

para o ciberespaço — superfícies metálicas que

perderam o lustro, revestimento acústico cinzento já

despencando, biombos da Steelcase e áreas de trabalho

da Herman Miller — já começando a se decompor, papéis

espalhados pelo chão, poeira se acumulando…

Bom, quase vazia. De algum cubículo longínquo vem a

melodia eletrônica que Maxine reconhece como a

“Korobúchka”, o hino da irresponsabilidade no local de

trabalho, nos anos 90, tocando cada vez mais depressa e

acompanhada por gritos de ansiedade. Vendedor-

fantasma, sim. Terá ela entrado em algum sobrenatural

desvão da dimensão do tempo onde as sombras de

empregados relapsos continuam a desperdiçar

incontáveis horas-homem jogando Tetris? Levando-se em

conta o Tetris e a Paciência para Windows, não admira

que o setor de informática tenha entrado em crise.

Pé ante pé, Maxine se aproxima da melancólica canção

folclórica, chegando lá quando uma voz virginal exclama

“Merda”, e depois sobrevém o silêncio. Sentada em

posição de lótus no assoalho gasto e sujo de um

cubículo, uma moça com óculos de nerd olha feroz para o

console de game portátil que tem na mão. A seu lado há

um laptop, iluminado, plugado num cabo telefônico que

sai do carpete.

“Oi”, diz Maxine.

A moça levanta a vista. “Oi, e o que é que eu estou

fazendo aqui, pois é, estou só baixando umas coisas, 56K



é uma puta velocidade, mas mesmo assim leva algum

tempo, então estou praticando Tetris enquanto esse meu

laptop velho vai rodando. Se você está procurando um

terminal ainda com sinal, acho que ainda tem uns aí

nesses outros cubículos. Deve ter um outro equipamento

que ainda ninguém pegou, tipo cabo RS232, conector,

carregador, essas coisas.”

“Eu queria mais era achar alguém que trabalha aqui.

Ou que trabalhava, pelo visto.”

“Eu fazia umas coisas temporárias aqui de vez em

quando, antes de fechar.”

“Pegou todo mundo de surpresa, não é?”, indicando

com um gesto o vazio em torno.

“Que nada, estava na cara, eles gastando o que tinham

e o que não tinham tentando comprar tráfego, a típica

ilusão do pessoal de informática, e eis que de repente é

mais uma liquidação, mais um bando de yuppies

descendo pelo ralo.”

“Estarei ouvindo uma manifestação de solidariedade?

Preocupação?”

“Que se fodam, tudo um bando de maluco.”

“Depende da praia tropical em que eles estão pegando

sol, enquanto a gente continua ralando aqui.”

“Arrá! Mais uma vítima, aposto.”

“Meu chefe acha que eles estavam fazendo duplo

faturamento conosco”, Maxine improvisa, “e a gente até

bloqueou o último cheque, mas alguém lá na firma

resolveu que era preciso dar um toque pessoal. E eu por

acaso estava passando por perto na hora do chilique.”

O olhar da jovem a toda hora se volta para a tela de

seu pequeno computador. “É uma pena, todo mundo se



mandou, agora só tem gente saqueando. Você já viu

aquele filme, Zorba, o grego (1964)? Assim que a velha

morre, todo o pessoal da aldeia vai correndo na casa dela

fazer uma limpa? Pois é, isso aqui é Zorba, o grego.”

“Não tem nem um cofre de parede fácil de abrir,

nem…”

“Tudo esvaziado, assim que vieram as demissões. E a

sua companhia? Pelo menos eles fizeram o site de vocês

funcionar direitinho?”

“Sem querer ofender ninguém…”

“Ah, já sei, uma sopa de palavras, banners horríveis

abrindo pra todo lado, cada um de um jeito, que nem

divisória de banheiro de escola? Tudo travando ao

mesmo tempo? Depois de olhar para a tela algum tempo,

a vista começa a doer? E os pop-ups! Nem me fale,

‘windows.open’ é a maior merda que já foi feita em Java,

os pop-ups são os goombas do web design, tinha mais é

que acabar com essa praga, é um negócio chato, mas

alguém tem que fazer isso.”

“‘Coisas incríveis em design gráfico’, quem diria?”

“Muito estranho. Quer dizer, eu fiz o que pude, mas

dava pra ver que eles não estavam muito a fim de nada,

não, sabe?”

“Que de repente fazer design gráfico na verdade não

era o que eles faziam a sério?”

A moça faz que sim com a cabeça, cuidadosa, como se

alguém pudesse estar ouvindo.

“Olha, quando você terminar aí — aliás, eu sou a

Maxi…”

“Driscoll, prazer…”

“Eu te pago um café, sei lá.”



“Melhor ainda, tem um bar aqui na rua que ainda serve

Zima na pressão.”

Maxine olha para ela de esguelha.

“Puxa, cara, cadê a sua nostalgia, Zima é a bebida

mulherzinha dos anos ٩٠; vamos lá, eu pago a primeira

rodada.”

O Fabian’s Bit Bucket foi aberto no início do boom da

internet. A garota do balcão acena para Driscoll quando

ela e Maxine entram e vai direto para a torneira de Zima.

As duas se acomodam num reservado, cada uma com

seu copázio daquela bebida outrora popularérrima. No

momento, o bar está tranquilo, mas a happy hour se

aproxima, e com ela virá mais uma festa de

comemoração de passaralho, que está virando uma

especialização do lugar.

Driscoll Padgett é uma web designer freelance,

“aprendendo e fazendo, como todo mundo”, que também

faz trabalhos temporários como code writer a trinta

dólares por hora — ela é rápida e conscienciosa, e o boca

a boca está funcionando, de modo que ela tem trabalho

mais ou menos constantemente, se bem que de vez em

quando há uma falha no ciclo do aluguel que a obriga a

recorrer à página de classificados para frilas internéticos,

ou a fichas de arquivos empilhadas ao lado da lata de

lixo e coisa e tal. Às vezes também festas em lofts, só

que isso é mais para beber sem gastar muito.

Driscoll foi à cagfcisedgpw.com hoje para procurar

plug-ins de filtros para Photoshop, tendo, como tantos

outros em sua geração, se tornado viciada nisso, o que a

obriga a sair procurando variedades cada vez mais

exóticas. “Eu é que devia fazer os meus plug-ins, estou



tentando aprender sozinha a linguagem Filter Factory,

não é muito difícil não, é quase que nem C, mas pirataria

é mais fácil ainda; hoje eu consegui baixar uma coisa

daquele pessoal que fez Photoshop no dr. Zizmor.”

“O quê, aquele dermatologista com cara de bebê, o do

metrô?”

“Sinistro, não é? Trabalho de primeira, a clareza, o

brilho?”

“E… a situação legal…”

“É o seguinte, conseguiu pegar, pegou. Nunca viu isso

acontecer?”

“O tempo todo.”

“Onde que você trabalha?”

Está bem, pensa Maxine, vamos ver no que dá. “Na

hashslingrz.”

“Epa.” Um olhar daqueles. “Fiz umas coisinhas lá

também. Mas nunca que eu ia conseguir trabalhar lá

direto. Antes lamber os restos de uma torta de banana

jogada no rosto do Bill Gates. Em comparação com eles,

a porra da Microsoft é a Greenpeace. Acho que nunca te

vi por lá não.”

“Ah, eu também só trabalho lá de vez em quando. Vou

uma vez por semana e atualizo o livro-razão de clientes.”

“Se você é tiete do Gabriel Ice, não me leve a mal não,

mas — sabe, mesmo numa área em que a arrogância é a

norma — num raio de um quilômetro em torno do Gabe

todo mundo devia usar aquele traje especial que protege

da radiação.”

“Acho que eu só vi ele uma vez. Talvez. De longe, não

é? Todos os lados que eu olhava, só dava puxa-saco, esse

tipo de coisa.”



“Nada mau para quem entrou na última hora.”

“Não entendi.”

“Questão de credibilidade. Quem entrou antes de 97,

tudo bem — de 97 a 2000, aí já depende, nem sempre o

cara é legal, mas normalmente não é o tipo de filho da

puta de quatro costados que a gente vê na indústria

agora.”

“E ele é considerado legal?”

“Não, é um filho da puta, mas um dos primeiros. Um

pioneiro da filhadaputice. Você já foi numa das lendárias

festas da hashslingrz?”

“Não. E você?”

“Uma ou duas vezes. Numa delas saiu um monte de

garota nua do elevador de serviço, cobertas de donuts

Krispy Kreme. E a outra em que a Britney Spears veio

fantasiada de Jay-Z? Só que era uma imitadora da

Britney Spears.”

“Poxa, tanta coisa que eu perdi. Eu sabia que não devia

ter tido tanto filho…”

“Mas isso tudo agora é coisa do passado”, Driscoll dá

de ombros. “Ecos distantes. Se bem que a hashslingrz

continua contratando como se a gente estivesse em

1999.”

Hmm… “É, eu bem que reparei que estava tendo umas

contratações novas. O que é que está havendo?”

“O velho pacto satânico de sempre, só que agora é

mais ainda. Eles sempre gostaram de pegar hackers

amadores — agora eles criaram um, bom, é mais do que

um firewall num computador falso, é toda uma empresa

virtual, completamente fajuta, que está ali só para atrair

os script kiddies, pra ficar de olho neles, e assim que um



deles está quase quebrando o código eles pegam o

sujeito e ameaçam com um processo. Aí o garoto tem

duas opções — um ano de cadeia ou uma oportunidade

de dar mais um passo em direção a uma carreira de

‘hacker profissa’. É assim que eles dizem.”

“Você conhece alguém que passou por isso?”

“Mais de uma pessoa. Umas aceitaram, outras foram

embora de Nova York. Eles matriculam você num curso

de árabe lá no Queens, e aí você aprende a escrever em

leet árabe.”

“Quer dizer…”, arriscando, “usar um teclado

convencional pra fazer caracteres que parecem árabe?

Então a hashslingrz está, sei lá, querendo entrar no novo

mercado do Oriente Médio?”

“É uma teoria. Só que quando alguém vai lá e dá uma

olhada, não tem pista nenhuma, mesmo quando o

negócio está rodando no monitor ao seu lado no

Starbucks, ciberguerra total, vinte e quatro horas por dia,

sete dias por semana, um hacker contra o outro, ataque

de DOS, cavalo de Troia, vírus, verme…”

“Não deu um negócio no jornal outro dia sobre a

Rússia?”

“Eles estão levando a sério mesmo essa história de

ciberguerra, gastando orçamento, mas a Rússia até é o

de menos, o problema é” — fingindo fumar um narguilé

— “os nossos irmãos islâmicos. Eles é que são a

verdadeira força global, dinheiro saindo pelo ladrão,

tempo de sobra. Como diziam os Rolling Stones, o tempo

está do lado deles, sim. A barra vai pesar. Estão dizendo

nos cubículos que pintaram uns contratos milionários do

governo federal, todo mundo está atrás deles, alguma



coisa grande vai acontecer no Oriente Médio, tem gente

na comunidade dizendo que vai ser a segunda Guerra do

Golfo. Parece que o Bush quer botar o pai dele no

chinelo.”

O que faz Maxine entrar imediatamente em

modalidade de Mãe Preocupada, pensando nos filhos,

que no momento ainda estão muito pequenos para ser

recrutados, mas daqui a dez anos, do jeito que tendem a

se arrastar essas guerras que os Estados Unidos criam,

eles vão estar prontos para entrar no barril, desses com

capacidade de quarenta e dois galões que valem, no

momento, cerca de vinte, vinte e cinco dólares…

“Você está bem, Maxi?”

“Estou pensando. Pelo visto, o Ice quer ser o próximo

Império do Mal.”

“O mais triste é que não falta code monkey por aí

doido pra entrar nessa às cegas, pra ser devorado pela

máquina.”

“Será que eles são tão burros assim? E a tal vingança

dos nerds?”

Driscoll dá uma risadinha. “Não tem nenhuma

vingança dos nerds; quando tudo desabou ano passado,

mais uma vez ficou claro que os nerds se deram mal e os

machões é que ganharam. Como sempre.”

“E todos esses nerds que ficaram milionários, segundo

o jornal?”

“Isso é perfumaria. O setor tecnológico afunda, umas

poucas companhias conseguem sobreviver, maravilha.

Mas a maioria se ferrou, e quem se deu melhor foram os

homens bem-dotados daquela tradicional burrice de Wall

Street, que no final nunca perde.”



“Ah, peraí, não vá me dizer que todo mundo em Wall

Street é burro.”

“Tem uns analistas quantitativos que são até

inteligentes, mas eles vêm e vão embora, são só nerds

contratados que se vestem um pouco melhor. Os

machões podem se dar ao luxo de nunca ter visto um

crossover estocástico mais gordo, mas eles têm aquele

instinto de se dar bem, estão em sincronia com os ritmos

profundos do mercado, isso daí é sempre mais

importante do que a nerdice, por mais esperta que ela

seja.”

Quando começa a happy hour e o preço do drinque cai

para dois dólares e cinquenta centavos, Driscoll começa

a tomar zimartini, que é basicamente uma mistura de

Zima com vodca. Maxine, alegando sua condição de mãe

que trabalha fora, permanece fiel ao Zima.

“Seu cabelo está o máximo, Driscoll.”

“Eu estava fazendo como todo mundo, sabe, preto tipo

noite fechada, com aquelas franjas curtas? Mas no fundo

o tempo todo eu queria ficar parecida com a Rachel de

Friends, e aí comecei a colecionar essas imagens da

Jennifer Anniston, sabe, da internet, jornal, essas coisas?”

Tendo enchido uma bolsa com fotos recortadas ou

baixadas, e ido de um salão de beleza a outro, cada vez

mais desesperada, tentando fazer seu penteado ficar

igualzinho ao de J.A. — uma coisa que, um dia a ficha

começou a cair, muito provavelmente ia dar errado,

porque mesmo passando horas tingindo o cabelo fio a fio

e usando os equipamentos mais estranhos, desses que

aparecem em filmes bizarros, os resultados eram no

máximo do tipo que fica só no quase.



“Não sei, não”, Maxine com jeito, “mas de repente o

problema é que você não quer, sei lá, ser ela…?”

“É justamente isso, isso mesmo! Eu amo a Jennifer

Anniston! Jennifer Anniston é a minha ídola! Sabe baile à

fantasia? Eu sempre vou de Rachel!”

“É, mas… será que não tem nada a ver com o Brad

Pitt, ou…”

“Ah, e isso não vai durar, não, a Jen é muita areia pro

caminhãozinho dele.”

“Muita areia pro… Brad Pitt.”

“Quem viver, verá.”

“Tudo bem, Driscoll, sei que é loucura minha, mas você

não quer ir lá no Murray ’N’ Morris, no Flower District?”

Catando na bolsa um dos cartões do salão, ou melhor,

um daqueles cupons que dão dez por cento de desconto

na primeira ida. Esses dois tricologistas enlouquecidos,

embora membros da profissão com carteirinha e tudo,

recentemente perceberam que havia um bom mercado

no boom de obcecadas por Aniston, e estão investindo

pesado em encrespadores Sahag e vivem indo a resorts

caribenhos para participar de oficinas intensivas de

tingimento com weave. Seus impulsos incontroláveis

rumo à inovação também se estendem a outros serviços

oferecidos em seu salão.

“Quer uma carne facial hoje, sra. Loeffler?”

“Hm, explica como que é.”

“A senhora não recebeu a nossa oferta pelo correio? É

o especial desta semana, é uma maravilha para a tez —

o animal é recém-abatido, é claro, antes que as enzimas

comecem a se decompor, que tal?”

“Bom, eu não…”



“Maravilha! Morris, pode matar… o frango!”

No fundo do salão vem um grito de pavor de galináceo,

e depois, silêncio. Maxine, nesse ínterim, é inclinada para

trás na cadeira, piscando de animação, quando então…

“Agora, a gente aplica um pouco de” poff! “… carne aqui,

diretamente nesse rosto tão bonito, mas um pouco

depauperado…”

“Mmff…”

“Como é? (De leve, Morris!)”

“Por que é que… ah, está se mexendo assim? Peraí!

Isso é... vocês botaram uma galinha morta de verdade na

minha… aaahhh!”

“Ainda não está bem morta, não!”, diz Morris, jovial, a

Maxine, que se debate enquanto sangue e penas se

espalham para todos os lados.

Todas as vezes que ela vem aqui, acontece alguma

coisa desse tipo. Todas as vezes ela sai do salão jurando

que foi a última vez. Mesmo assim, não há como não

reparar nas multidões de semiclones de Jennifer Aniston

disputando os secadores nos últimos tempos, como se o

centro de Manhattan fosse Las Vegas e Jennifer Aniston

fosse o novo Elvis.

“É muito caro?”, Driscoll indaga. “O que é que eles

fazem?”

“Ainda está nisso que vocês chamam de fase beta,

quer dizer, eles provavelmente vão te oferecer um

desconto.”

A multidão começou a se dividir em grupos de hackers

e garotas hackers e ternos-e-gravatas repaginados

segundo uma concepção de traje de baratonista,

procurando amor ou mão de obra barata, o que pintar.



“A única coisa que anda escasseando agora”, observa

Driscoll, “é o tipo que anda atrás de golpe do baú, de

ambos os sexos, crente que tinha um monte de

milionários nerds prontos pra sair do banheiro e entrar na

vida deles. O que nos bons tempos já era uma ilusão,

hoje em dia então, até mesmo uma tecnoaventureira

hard-core tem que admitir que a maré está em baixa.”

Maxine percebeu que há dois homens no balcão que

estão olhando para ela, ou para Driscoll, ou para as duas,

com uma intensidade incomum. Embora seja difícil dizer

o que é normal naquele ambiente, Maxine tem a

impressão de que os dois não são lá muito normais, e

não é só o efeito do Zima, não.

Driscoll segue a direção de seu olhar. “Você conhece

esses caras?”

“Conheço não. Achei que era você que conhecia.”

“É a primeira vez que eles aparecem aqui”, Driscoll

tem certeza disso, “e eles têm a maior pinta de policial.

Era para eu entrar em noia?”

“Acabo de lembrar que já está na hora de eu puxar o

carro”, Maxine com um risinho, “de modo que vou deixar

você aí. Vamos ver qual das duas eles estão secando.”

“Vamos trocar e-mail e telefone da maneira mais

ostensiva, pra não ficar parecendo que a gente já se

conhece há um tempão.”

Fica claro que o interesse deles é Maxine. Uma boa

notícia, uma má notícia, Driscoll parece ser boa gente, e

aqueles dois idiotas não têm nada a ver com ela, mas

por outro lado é Maxine, imersa numa névoa de cooler

limonado, que precisa se livrar deles. Ela pega um táxi

indo em direção ao centro, finge que muda de ideia, para



grande irritação do motorista, e vai parar na Times

Square, um lugar que há alguns anos ela faz questão de

evitar, se possível. A velha praça de que ela se lembra

dos tempos da juventude não tão responsável não existe

mais, Giuliani e sua turma de urbanistas e as forças da

moral e dos bons costumes transformaram o lugar numa

Disneylândia estéril — os bares melancólicos, as vendas

de colesterol e gordura, os cinemas pornôs foram todos

derrubados ou reformados, os sem-teto, sem-nome e

sem-grife foram expulsos de lá, não há mais traficantes,

nem cafetões, nem vigaristas, nem mesmo garotos

matando aula nos velhos antros de diversões eletrônicas

— tudo isso acabou. Maxine sente certa náusea diante da

possibilidade de haver um consenso entorpecido a

respeito do que deve ser a vida tomando conta de toda

essa cidade de modo impiedoso, uma espécie de garrote

vil se fechando, cinemas multiplex e shoppings e

megalojas onde só faz sentido ir quando se tem carro e

uma garagem ao lado da casa lá no subúrbio. Aaahh!

Eles vieram, eles estão entre nós, e ainda por cima o

prefeito, que tem raízes lá nos cafundós, é um deles.

E estão todos aqui hoje, convergindo nessa imitação

renascida da América profunda, em plena Big Apple do

Mal. Compactuando com aquele ambiente até não

aguentar mais, Maxine por fim busca refrigério no metrô,

pega a linha 1 até a rua 59, passa para a C, salta no

edifício Dakota, atravessa costurando uma multidão de

turistas japoneses tirando fotos do lugar onde John

Lennon foi assassinado e, quando olha para trás, não vê

ninguém a segui-la, se bem que, se já estavam de olho



em Maxine antes mesmo de ela entrar no Bucket, então

provavelmente já sabem onde ela mora.



6.

Pizza no jantar. Grandes novidades.

“Mãe, hoje uma mulher muito doida foi lá na escola.”

“E aí? Fizeram o quê, chamaram a polícia?”

“Não, a gente se reuniu, e ela era a palestrante

convidada. Ela estudou na Kugelblitz muito tempo atrás.”

“Mãe, sabia que a família Bush negocia com uns

terroristas sauditas?”

“Negocia petróleo, não é?”

“Acho que foi isso que ela quis dizer, mas…”

“O quê?”

“Como se tivesse outra coisa. Que ela queria dizer,

mas não na frente de um monte de criança.”

“Pena que eu não estava lá.”

“Vem na formatura da última série. Ela vai ser

palestrante convidada de novo.”

Ziggy entrega um folheto que anuncia um site

chamado Tabloide dos Malditos, autografado “March

Kelleher”.

“Ora, quer dizer que você viu a March. Ora, ora,

mesmo.” A lenda da hashslingrz continua, aqui. March

Kelleher vem a ser ninguém menos que a sogra de

Gabriel Ice, tendo a filha dela, Tallis, e Ice sido

namorados na faculdade, talvez na Carnegie Mellon.

Depois, ao que se conta, houve um esfriamento, pari

passu com o crescimento da renda do bilionário da



internet, sem dúvida. O que não é da conta de Maxine, é

claro, se bem que ela sabe que a própria March é

divorciada e tem mais dois filhos além de Tallis, dois

meninos, um trabalha em informática na Califórnia e o

outro foi para Katmandu e desde então leva uma vida à

base de nomadismo e cartões-postais.

March e Maxine se conhecem desde os tempos da

febre das cooperativas residenciais, coisa de dez ou

quinze anos atrás, quando os proprietários puseram as

manguinhas de fora e passaram a usar táticas da

Gestapo para obrigar os inquilinos a se mudarem. Eles

ofereciam uma compensação ridícula, deixando claro seu

desprezo, mas houve quem aceitasse. Os que não

topavam enfrentavam percalços vários. Portas de

apartamento removidas para “manutenção de rotina”,

lixo acumulado, ataques de cães ferozes, capangas

contratados, música pop dos anos ٨٠ tocada a todo o

volume. Maxine viu March num piquete de protesto no

bairro, pessoal da velha esquerda, ativistas do

movimento pelos direitos dos inquilinos e por aí vai, na

frente de um prédio na Columbus Avenue, aguardando a

chegada do gigantesco rato inflável do sindicato. Entre

os slogans escritos nas placas havia SEJAM BEM-VINDOS, RATOS

— FAMÍLIA DO PROPRIETÁRIO e COOP = CRUELDADE OFENSIVA E

ONEROSA DOS PROPRIETÁRIOS. Colombianos sem documentos

carregavam móveis e pertences pessoais para a calçada,

fingindo não ver a manifestação passional. March havia

encurralado contra um caminhão o chefe da equipe de

despejo, que era anglo-saxônico, e dizia o diabo a ele.

Estava magra, com o cabelo ruivo, que chegava até os

ombros, partido ao meio e preso numa rede, um dos



itens de vestuário retrô que haviam se tornado sua

marca registrada no bairro. Naquele dia em particular, já

no final do inverno, a rede era escarlate, e Maxine teve a

impressão de que o rosto de March estava prateado nas

bordas, como uma fotografia antiga.

Maxine estava tentando achar uma oportunidade para

puxar conversa com ela quando chegou o proprietário,

um tal de dr. Samuel Kriechman, cirurgião plástico

aposentado, juntamente com um pequeno pelotão de

herdeiros e cessionários. “Seu unha de fome filho da

puta”, March saudou-o com alegria. “Como que você tem

coragem de dar as caras aqui?”

“Sua vaca feia”, retrucou o simpático patriarca,

“nenhum profissional da minha área tinha coragem de

chegar perto de uma cara como a sua; quem é essa

vadia, tira ela daqui, porra.” Um ou dois bisnetos

avançaram, ansiosos para obedecer.

March tirou da bolsa uma lata de spray de limpa-forno

Easy-Off e começou a agitá-la. “Meninos, perguntem ao

famoso médico aí qual o efeito do hipoclorito de sódio

nas suas fuças.”

“Chamem a polícia”, ordenou o dr. Kriechman.

Piqueteiros aproximaram-se e começaram a discutir a

situação com a entourage de Kriechman. Houve, digamos

assim, gesticulação argumentativa, que transbordou em

contatos físicos ocasionais, que podem ter sido

ligeiramente aumentados na matéria que saiu no New

York Post. A polícia chegou. À medida que escurecia e se

aproximava a hora de entregar a matéria na redação, a

multidão foi escasseando. “A gente não faz piquete à

noite”, disse March a Maxine, “detesto sair do piquete,



pessoalmente, mas por outro lado um trago ia cair bem

agora.”

O bar mais próximo era o Old Sod, oficialmente

irlandês, se bem que de vez em quando um ou outro

inglês mais velho aparecia por lá. A bebida que March

tinha em mente era um Papa Doble, que o barman,

Hector, que até então só fora visto tirando chopes e

servindo doses, preparou para March como se não

tivesse feito outra coisa naquela semana. Maxine pediu

um para si, também, só para fazer companhia a ela.

Descobriram que estavam morando a uma distância de

uns poucos quarteirões uma da outra esse tempo todo,

March desde o final dos anos 50, quando as gangues de

porto-riquenhos estavam apavorando os anglos do

bairro, e ninguém era besta de passar da Broadway

depois que o sol se punha. Ela odiava o Lincoln Center,

cuja construção causara a demolição de todo um bairro e

a remoção de sete mil famílias boricuas, só porque um

bando de anglos que na verdade estava cagando para a

Alta Cultura tinha medo dos filhos daquela gente.

“O Leonard Bernstein fez um musical sobre isso, não é

Amor sublime amor, não, o outro, aquele em que aparece

o Robert Moses cantando assim,

Ponha esses porto-

-riquenhos no olho da

rua — Isso aqui é uma

favela, Vamos acabar com

é-é-éla!”

Isso com uma voz de tenor da Broadway plausível o

bastante para fazer a bebida coalhar no estômago de

Maxine. “E ainda tiveram a cara de pau de filmar a porra



do Amor sublime amor no mesmo bairro que eles

estavam destruindo. Cultura, você me desculpe, mas o

Hermann Göring tinha razão, cada vez que você ouvir a

palavra, pegue a sua arma. A cultura atrai os piores

impulsos dos ricos, não tem honra, implora pra ser

aburguesada e corrompida.”

“Você devia conhecer meus pais. Não gostam do

Lincoln Center não, mas não saem da Metropolitan

Opera.”

“Você está de sacanagem, a Elain, o Ernie? A gente se

conhece há um tempão, a gente participava das mesmas

manifestações.”

“Minha mãe numa manifestação? Pedindo o quê,

desconto numa loja?”

“Nicarágua”, muito séria, “El Salvador. O Ronald

Reagan e os amiguinhos dele.”

Isso era no tempo em que Maxine estava morando com

os pais, cursando a faculdade, escapulindo nos fins de

semana para pintar e bordar e curtir um barato nas

boates, e na época só reparando que Elaine e Ernie

pareciam estar com a cabeça em outro lugar. Foi só anos

depois que eles se sentiram à vontade para contar a ela

suas aventuras com algemas de plástico, spray de

pimenta, camburões sem nada escrito por fora, a polícia

nova-iorquina fazendo o que ela sabe fazer melhor.

“E eu fiz o papel de filha insensível mais uma vez. Eles

devem ter percebido algum sinal, algum problema no

meu caráter.”

“De repente eles só não queriam que você se metesse

em encrenca”, disse March.



“Eles podiam ter me convidado. Aí eu ficava de guarda-

costas deles.”

“Nunca é tarde demais pra começar, Deus sabe que

tem muita coisa pra fazer, você acha que alguma coisa

mudou? Cai na real. Os fascistas filhos da puta que

mandam em tudo continuam precisando que uma raça

tenha ódio da outra, é assim que eles mantêm os salários

lá embaixo e os aluguéis lá em cima, e todo o poder

concentrado no East Side, e tudo feio e retardado que

nem eles querem que seja.”

“Eu me lembro”, diz Maxine aos meninos agora, “que a

March sempre foi assim meio… politizada?”

Ela gruda um post-it na agenda para não esquecer de

ir à formatura, para ver o que aquela maluca com rede

no cabelo anda aprontando.

* * *

Reg apresenta seu relatório. Foi consultar seu guru

informático, Eric Outfield, que andou investigando os

segredos da hashslingrz na deep web. “Me diz uma coisa,

o que é Altman-Z?”

“Uma fórmula usada pra prever se uma empresa vai

falir, por exemplo, daqui a uns dois anos. Você põe os

números nela e aí vê se dá um índice abaixo de ٢,٧, mais

ou menos.”

“O Eric achou uma pasta inteira de cálculos de Altman-

Z que o Ice anda fazendo sobre várias empresas

pequenas de informática.”

“Pra quê… pra fazer aquisição?”

Ele desvia o olhar. “Pô, eu só estou levantando dados.”

“O garoto te mostrou algum desses cálculos?”



“A gente não tem se encontrado na web, ele é todo

paranoico”, sei, Reg, “só se encontra com alguém

pessoalmente no metrô.”

Hoje um cristeiro branco maluco estava numa

extremidade do vagão disputando com um coral de

negros a capella na extremidade oposta. Situação ideal.

“Trouxe uma coisa pra você”, Reg lhe entregando um

disco. “Mandou dizer que foi pessoalmente benzido pelo

Linus, com xixi de pinguim.”

“Isso é pra eu me sentir culpada agora, certo?”

“É, bem que ajudava.”

“Eu estou nessa, Reg. Mas muito tranquila não estou,

não.”

“Antes você que eu, porque, sinceramente, eu não ia

ter colhões pra isso.” A coisa acabou sendo um mergulho

de bala de canhão em profundezas estranhas. Eric está

usando o computador do lugar onde ele está fazendo um

trabalho temporário, uma firma grande que não tem

grandes tecnologias informáticas, no meio de uma crise

que ninguém previu. Uma coisa um pouco diferente.

Cada vez que emerge da deep web, ele está um pouco

mais encagaçado, ou pelo menos é o que parece para os

que estão em cubículos próximos ao dele, se bem que

essa gente passa tanto tempo na sala do mainframe

cafungando halon dos extintores de incêndio que talvez

sua palavra não seja de todo confiável.

A situação não está tão clara quanto Eric talvez

imaginasse. A encriptação é um desafio, para não dizer

que é uma loucura. Enquanto Reg sonha com um caso

rapidinho, Eric constata que os atendentes da loja de



conveniência que ele frequenta têm fuzis de assalto

prontos para entrar em ação.

“A toda hora eu esbarro num arquivo oculto,

hermeticamente fechado, não dá pra saber o que tem lá

dentro enquanto eu não conseguir entrar.”

“Acesso limitado, não é?”

“A ideia é ter uma cópia de segurança em caso de

desastre, natural ou de causa humana; você esconde o

seu arquivo nuns servidores redundantes em lugares

remotos, na esperança que pelo menos um deles

sobreviva a uma catástrofe que não chegue a ser o fim

do mundo.”

“Tal como o conhecemos.”

“Se você quer levar a coisa na gozação.”

“O Ice está esperando um desastre?”

“O mais provável é que ele só quer esconder alguma

coisa de gente enxerida.” A tática original de Eric era

fingir que era um script kiddie a fim de aprontar alguma,

tentar entrar pelo Back Orifice e aí instalar um servidor

NetBus. Imediatamente apareceu uma mensagem escrita

em caracteres de leet, algo assim como “Parabéns

novato você acha que conseguiu entrar, mas na verdade

você entrou foi pelo cano”. Algo no estilo dessa resposta

chamou a atenção de Eric. Por que motivo a segurança

da firma se dera ao trabalho de mandar uma mensagem

tão pessoal? Por que não algo curto e burocrático, como

“Acesso negado”? Alguma coisa, talvez apenas o tom de

veemência bem-humorada, o fez pensar nos hackers

mais velhos dos anos 90.

Será que estão brincando com ele? Que espécie de

brincadeira será essa? Eric pensou que, se a ideia era



bancar um simples packet monkey fuçando a web, ele

teria que fazer de conta que não sabia o quanto aqueles

caras eram barra-pesada — aliás, nem mesmo quem eles

eram. Assim, no começo ele tenta encontrar a senha

como se fosse uma coisa bem antigona, tipo o LM hash da

Microsoft, que qualquer mongo consegue descobrir. A

resposta do pessoal de segurança, novamente em leet:

“Novato, você realmente sabe com quem está se

metendo?”.

A essa altura Reg e Eric já estavam no meio do

Brooklyn, tendo deixado para trás o grupo de doo-wop e

o pregador, Eric já prestes a dar no pé. “Você entra e sai

de lá o tempo todo, Reg, por acaso já esbarrou em

alguém da segurança de lá?”

“Me disseram que é o próprio Gabriel Ice que cuida

desse departamento. Dizem que isso daí tem uma causa

no passado. Alguém tinha um terminal on-line numa

gaveta e esqueceu de dizer a ele.”

“Esqueceu.”

“De repente surgiu por aí afora um monte de código

proprietário de graça. Levou meses para consertar, e por

causa disso eles perderam um contrato grande com a

Marinha.”

“E o empregado descuidado?”

“Sumiu. Tudo isso é folclore da empresa, você

entende.”

“Isso me tranquiliza.”

Não é mais perigoso do que uma partida de xadrez,

pensa Reg. Defesa, recuo, finta. A menos que seja uma

pelada no parque, e o adversário, sem avisar, vira um

psicopata violento, é claro.



“Paranoia, sei lá, mas o Eric continua intrigado”, conta

Reg a Maxine. “Está começando a pensar que isso pode

bem ser uma espécie de vestibular. Se quem está do

outro lado for o tal do Ice, e se Eric mostrar que é muito

bom, pode ser que deixem ele entrar. Mas de repente eu

devia era falar pra ele cair fora depressa.”

“Ouvi dizer que é uma tática de recrutamento lá, você

podia dizer isso para ele. Por outro lado, Reg, estou

achando você bem menos empolgado com seu projeto.”

“Isso que você está ouvindo é tudo papo de Costa

Leste. Na verdade, eu nem sei mais o que é que estou

fazendo aqui.”

Ih… Alerta de intuição. Maxine sabe que não é da sua

conta, mas... “A ex.”

“A mesma lenga-lenga de sempre, nada importante. Só

que agora ela e o maridão volta e meia vêm com uma

história de se mudar pra Seattle. Sei lá, parece que agora

ele está se dando bem numa grande empresa aí. Vice-

presidente de questões de extremidade do membro

inferior no invólucro escrotal.”

“Ah, Reg. Você vai me desculpar, mas nas novelas

antigas ‘transferir pra Seattle’ era uma espécie de código

com sentido de ‘tirar fora do roteiro’. Eu achava que a

Amazon, a Microsoft e eles tinham sido fundados por

trechos rejeitados de roteiros de novelas fictícias.”

“É só esperar que não dá outra — cartãozinho fofo da

Gracie anunciando, ‘Maravilha! Estamos grávidos!’. Deve

ser pra agora, não é? Então, que acabe logo com esse

suspense.”

“Pra você, tudo bem?”



“Antes isso que um cara aí ficar achando que o meu

filho é dele. Pra mim, é um pesadelo. Literalmente. Se lá,

de repente o sacana é pedófilo.”

“Ah, menos, Reg.”

“Qual é. Essas coisas acontecem mesmo.”

“Excesso de seriados sobre famílias faz mal pro

cérebro, melhor assistir desenho animado no horário da

tarde.”

“Sério, como é que eu encaro essa situação?”

“É, não é o tipo de coisa que é só deixar o barco correr,

não.”

“Sabe, eu até estava pensando numa tática mais

proativa?”

“Ah, isso não, Reg. Você não está…”

“Andando armado? Dar um tiro na bunda do filho da

puta, uma bela fantasia, não é… só que aí eu acho que a

Gracie nunca mais ia querer falar comigo. As meninas

também.”

“É, é o mais provável.”

“Também pensei em simplesmente pegar as meninas e

me mandar, mas nem isso dá. Mais cedo ou mais tarde

eu ia ter que trabalhar, ter um número da previdência

social, e aí eles me acham de novo, e quem vai decidir

como vai ser o resto da minha vida são os advogados. E

o cara do topete acaba ficando com as meninas assim

mesmo, e eu nunca mais posso nem chegar perto delas.

Por isso o plano mais recente é de repente eu ir lá e me

comportar.”

“Sei… eles estão te esperando?”

“Acho que o melhor é arrumar um emprego antes, e

depois chegar lá de surpresa. Agora, não vá ficar



pensando o pior de mim. Eu sei que parece que eu estou

fugindo de alguma coisa, mas é justamente aqui em

Nova York que eu estou fugindo, e agora vai ter um

continente inteiro me separando das minhas filhas. É

chão demais.”

Maxine tem como praxe, ao investigar startups

pequenas como a cagfcisedgpw.com, também dar uma

checada nos investidores envolvidos. Se alguém está

pondo em risco seu dinheiro, sempre há a possibilidade,

por conta de questões como gases de escapamento de

veículos de emergência ou lá o que seja, de que eles irão

contratar Maxine. O nome que ela encontra com

frequência associado à cagfcisedgpw é o de uma

investidora de risco que opera no SoHo com o nome de

Streetlight People. Que nem na música “Don’t Stop

Believing”, imagina Maxine. Que tem, entre outros

clientes que aparecem na lista — uma coincidência, sem

dúvida — justamente a hashslingrz.

A Streetlight People fica numa ex-fábrica com fachada

de ferro fundido um pouco fora das principais rotas de

compras do SoHo. Os ecos cármicos dos tempos

industriais passados há muito são abafados por isolantes

acústicos portáteis, painéis e carpetes, transformados

num silêncio neutro e livre de assombrações. Bancos

projetados por Buddy Nightingale numa gama de túneis

hesitantes de azul esverdeado, amarelo-narciso e fúcsia,

e estações de trabalho assinadas por Zooey Chu, tudo

pontuado aqui e ali por cadeiras executivas de couro

preto, da grife Otto Zapf.

Se lhe perguntassem, Rockwell “Rocky” Slagiatt

explicava que a perda da vogal no final do seu



sobrenome era o preço que ele pagava para dar um

ritmo mais fluido às negociações, tipo letra de ópera. Na

verdade, era porque ele achava que assim parecia mais

um nome inglês, se bem que para visitas especiais, e

pelo visto ele acha que Maxine é uma delas, ele volta e

meia troca de polaridade e se torna espertamente étnico

outra vez.

“E aí? Alguma coisa para mangiare? Sanduíche de ovo

com pimenta-do-reino.”

“Obrigada, mas eu acabei…”

“É o sanduíche de ovo com pimenta-do-reino da

mama.”

“Bom, sr. Slagiatt, aí depende, não é? O senhor está

dizendo que a receita é da sua mãe? Ou, sei lá, que é o

sanduíche de ovo com pimenta-do-reino dela, que ela

guarda ali na dispensa em vez de pôr na geladeira, que

era o lugar certo?” Com base em suas observações de

Shawn, Maxine aprendeu a dominar a exótica técnica

asiática de “comer sem comer”, de modo que, se for o

caso, basta que ela finja que está comendo o tal

sanduíche, o qual, apesar de sua aparência autêntica,

pode estar envenenado com quase qualquer substância.

“Tudo bem”, pegando de volta o objeto, o qual

demonstra agora uma malemolência antinatural. “É de

plástico!” Jogando-o dentro de uma gaveta da

escrivaninha.

“Meio difícil de mastigar.”

“Você tem espírito esportivo, Maxi; tudo bem eu

chamar você de Maxi?”

“Claro. Tudo bem se eu não chamar o senhor de

Rocky?”



“Você é que sabe, ninguém está com pressa”, de

repente, por um momento, Cary Grant. O quê? Em algum

lugar no perímetro de Maxine, antenas sem uso há muito

tempo estremecem e começam a rastrear.

Ele pega o telefone. “Não me passa nenhuma ligação,

está bem? O quê? Me diz… Não. O drag-along é

inegociável. Agora, a cláusula de antidiluição, isso aí a

gente até pode ver, mas primeiro consulta o Spud.”

Desligando, abrindo um arquivo no computador. “Tudo

bem. É essa história da cagfcisedgpw pontocom, que deu

com os burros n’água.”

“Na qual o senhor é, de repente era, investidor de

risco.”

“É, a gente fez a Série A deles. De lá pra cá a gente

está tentando criar uma imagem mais tipo financiamento

mezanino, o começo é sempre fácil demais, o desafio”,

digitando o tempo todo, “é na hora de estruturar as

tranches… avaliar a empresa, e aí é aplicar o princípio de

Wayne Gretzky, o do hóquei no gelo — o negócio é saber

onde o disco vai estar, e não onde ele está agora, está

ligada?”

“E onde que ele estava?”

Apertando os olhos fixos na tela: “O lado sacal da coisa

é manter um registro diário, ficar tudo arquivado, as

impressões, esperanças e preocupações… Estou vendo

aqui… até mesmo na hora de fazer a carta de intenções

esses caras estavam cheios de nove-horas com os

termos exatos da liquidação. Levou bem mais tempo do

que era para ter levado. A gente acabou com um

múltiplo 1-X só sobre uma posiçãozinha de nada, e aí…



sem querer ser enxerido, por que é que você está tão

interessada nesses detalhes?”.

“Esse meu interesse incomoda o senhor?”

“Aqui a gente não é agiota, não. Olha ali aquela

prateleira.”

Ela olha. “Vocês têm… uma equipe de boliche.”

“Prêmios da indústria, Max. Desde que a Comissão de

Valores Mobiliários começou a dar aquelas notificações

em ٩٨, sabe? Aquilo pra nós foi um alerta”, sério como

uma vítima num programa de entrevistas, “a gente fez

um retiro lá em Lake George, tremendo exame de

consciência, botamos em votação e começamos a jogar

limpo, essas coisas agora ficaram no passado.”

“Parabéns. É sempre legal a gente encontrar uma

dimensão moral. Pode ser que isso ajude o senhor a

entender uns números meio estranhos que eu encontrei.”

Ela lhe fala sobre a curva de Benford e outras

discrepâncias da hashslingrz. “Quem mais recebe

dinheiro desses gastos fajutos é a cagfcisedgpw.com. O

estranho é que depois que a companhia foi liquidada, os

pagamentos feitos a ela aumentaram muitíssimo, e o

dinheiro parece estar indo todo pra algum paraíso fiscal.”

“Gabriel Ice, que filho de uma puta.”

“Como é que é?”

“O negócio desse cara é o seguinte: ele assume uma

posição, normalmente menos de cinco por cento, em

cada uma de toda uma carteira de startups que ele sabe

que vão dançar a curto prazo, porque ele aplicou a

fórmula Altman-Z nelas. Aí usa elas como empresas de

fachada pra transferir dinheiro sem que ninguém

perceba. Pelo visto a cagfcisedgpw é uma delas. Agora,



pra onde vai, e pra quê, a gente fica querendo saber, não

é?”

“Eu estou investigando.”

“Se você não se incomoda de eu perguntar, quem foi

que te pôs nessa jogada?”

“Uma pessoa que prefere não ser envolvida. E olhando

pra sua lista de clientes, você também tem vínculos

comerciais com o Gabriel Ice.”

“Eu, diretamente, não, há um bom tempo.”

“Nem mesmo contatos sociais? Você e talvez a…”,

indicando com a cabeça uma foto emoldurada na mesa

de Rocky.

“Essa aí é a Cornelia”, Rocky concordando com a

cabeça.

Maxine faz sinal para a foto. “Muito prazer.”

“Além de bonita, como você está vendo, é uma anfitriã

elegante, da velha escola. Enfrenta qualquer desafio

social.”

“Quer dizer que o Gabriel Ice é… um desafio?”

“Está bem, nós jantamos juntos, uma vez. Duas, talvez.

Esses lugares lá no East Side que vem um cara com uma

trufa e um ralador que começa a ralar em cima do teu

prato até você pedir pra parar? Champanhe com data de

safra, e por aí vai — o Gabriel sempre faz questão do

preço… Eu não vejo eles dois desde, sei lá, o verão, lá

nos Hamptons.”

“Os Hamptons. Tudo a ver.” Refúgio de miliardários,

onde passam o verão os ricos, famosos e candidatos a

yuppie. Metade dos casos investigados por Maxine mais

cedo ou mais tarde vai bater em alguém que tem uma

fixação doentia nos Hamptons, uma fantasia que na



verdade já está com o prazo expirado há um bom tempo,

caso ninguém ainda tenho reparado.

“Acho que foi em Montauk. Não na praia, na floresta.”

“Quer dizer que você e ele…”

“De vez em quando a gente se cruza, sim, no

supermercado, comendo uma enchilada no Blue Parrot,

mas o Gabriel e a mulher dele agora estão circulando em

outras esferas.”

“Eu imaginava que fosse na Further Lane, no mínimo.”

Ele dá de ombros. “Até mesmo em South Fork, diz a

minha mulher, ainda há uma certa resistência a dinheiro

como o do Ice. Uma coisa é você construir uma casa com

os alicerces na areia, outra é pagar por essa casa com

dinheiro que muita gente acha que não existe.”

“Papo de I Ching.”

“Ih, ela reparou.” Aquela expressão semissacana de

novo.

Certo. “E iate, eles têm iate?”

“Pelo menos um.”

“Transoceânico?”

“Vem cá, eu tenho cara de Moby Dick? Está curiosa, vai

lá e vê.”

“Tudo bem, mas quem é quem vai pagar o transporte,

qual vai ser a diária, e por aí afora, não é?”

“Peraí. Você está nessa por conta própria?”

“Até agora foi um dólar e meio de metrô, isso acho que

dá para eu mesma arcar. Agora, se passar disso…”

“Não tem problema.” Pega o telefone. “Oi Lupita, mi

amor, dá pra você preparar um cheque aí, por favor,

deixa eu ver… hã”, arqueando as sobrancelhas para



Maxine, que dá de ombros e exibe cinco dedos, “cinco

mil dólares, em favor de…”

“Quinhentos”, suspira Maxine, “quinhentos, pelo amor

de deus, nossa, estou impressionada, mas é só pra eu

esquentar os motores. Da próxima vez eu deixo o senhor

bancar o Donald Trump ou lá o que seja, está bem?”

“Estou só tentando ajudar, não tenho culpa se sou um

cara generoso, é ou não é? Posso pelo menos te pagar o

almoço?”

Ela arrisca uma olhadela para o rosto dele, e não dá

outra — o Sorriso Interessado à Cary Grant. Aahh! O que

faria a Ingrid Bergman, a Grace Kelly? “Não sei…” Na

verdade ela sabe, sim, porque tem implantada no

cérebro uma espécie de chave de fast-forward que

consegue vê-la daqui a um ou dois dias, diante do

espelho dizendo a si própria, “Mas que merda, o que foi

que passou pela sua cabeça?”, e justamente naquele

momento a tal chave está dando um aviso de Sem Sinal.

Hmm. Vai ver isso quer dizer apenas que ela merece um

almoço.

Eles contornam a esquina e entram no Enrico’s Italian

Kitchen, que ela se lembra de ter visto ganhar todas as

estrelas possíveis no Zagat, e encontram uma mesa.

Maxine vai ao banheiro feminino, e na volta, aliás mesmo

enquanto ainda está dentro do banheiro, ouve Rocky

discutindo com o garçom. “Não”, diz Rocky com uma

espécie de prazer maligno que Maxine já observou em

certas crianças, “não foi pasta e fagioli, acho que o que

eu disse foi pastafazool.”

“Se o senhor olhar no cardápio, está escrito direito”,

apontando para cada palavra, “‘pasta, e, fagioli’”



Rocky olha para o dedo do garçom, tentando decidir

qual a melhor maneira de arrancá-lo da mão. “Mas eu

não sou um sujeito razoável? Claro que eu sou, então

vamos consultar a fonte clássica, e me diz uma coisa,

meu filho, o que é que o Dean Martin canta, é ‘When the

stars make-a you droli / Just-a like-a pasta e fagioli’? Não.

Não, o que ele canta é…”

Maxine fica sentadinha em silêncio, contando o número

de vezes que pisca os olhos, enquanto Rocky, nem um

pouco sotto voce, mas com entonação perfeita,

prossegue com sua imitação de Dean Martin. Marco, o

dono, põe a cabeça para fora da cozinha. “Ah, é você.

Che si dice?”

“Você explica pra esse recém-contratado?”

“Ele está te incomodando? Daqui a cinco minutos ele

tá no lixo junto com as conchas de scungilli.”

“Que tal mudar a ortografia do menu para ele?”

“Tem certeza? Vou ter que mexer no computador. É

mais fácil demitir o sujeito.”

O garçom, em cujo currículo constam dois episódios de

A família Soprano, entendendo o que está a acontecer,

fica parado, tentando não revirar os olhos demais.

Maxine acaba pedindo o strozzapreti caseiro com

fígados de frango, enquanto Rocky escolhe ossobuco. “E

que vinho a gente pede?”

“Que tal um Tignanello ٧١? — mas depois de toda essa

tiração de onda, acho que basta um, hã, que tal um mero

Nero d’Avola? Uma taça pequena?”

“Transmimento de pensação.” Não chegou a se

assustar ao ouvir a menção ao supertoscano carérrimo,



mas surgiu certo brilho nos olhos dele, o que talvez

tenha sido a intenção dela provocar. Mas por quê?

O celular de Rocky dispara, Maxine reconhece que o

toque é “Una furtiva lagrima”. “Olha aqui, meu anjo, o

negócio é o seguinte — peraí, un gazz, eu estou falando

com um robô, certo? Então vamos lá. E aí? Como é que

vão as coisas? Há quanto tempo você é robô… Por acaso

você é judeu? Pois é, quando você fez treze anos os seus

pais fizeram um bot mitzva para você?”

Maxine faz um scrolling no teto. “Sr. Slagiatt. Posso lhe

fazer uma pergunta? Apenas curiosidade profissional —

quem foi que entrou com o capital inicial pra hashslingrz,

por acaso o senhor saberia dizer quem foi?”

“Na época rolou muita especulação”, relembra Rocky,

“os suspeitos de sempre, Greylock, Flatiron, Union

Square, mas a verdade é que ninguém sabia. Tremendo

segredo. Podia ter sido qualquer um que tivesse recurso

pra fazer a coisa na surdina. Até mesmo um dos bancos.

Por quê?”

“Estou tentando reduzir as possibilidades. Investidor-

anjo, algum direitista excêntrico numa mansão no Sul

com ar-condicionado central? Ou uma forma mais

institucionalizada de mal?”

“Peraí — o que é que você está querendo insinuar,

como diz a minha mulher?”

“Gente como vocês”, Maxine com um rosto sem

expressão, “com ligações antigas com os republicanos

e…”

“Gente como nós, papo antigo, Lucky Luciano, o OSS,

por favor. Para com isso.”

“Sem nenhum estereótipo racial, veja lá.”



“E se eu começar a falar no Longy Zwillman? Bem-

vinda à Streetlight People”, levantando a taça e batendo

de leve na dela.

Maxine ouve, vindo de dentro de sua bolsa, o cheque

ainda não depositado rindo dela, como se ela tivesse

caído numa pegadinha monstruosa.

Já o Nero d’Avola, por outro lado, não é nada mau.

Maxine sorri, simpática. “Vamos esperar até a minha

fatura.”



7.

Maxine finalmente vai à casa de Vyrva uma noite para

dar uma olhada no famoso aplicativo DeepArcher, tão

desejado embora ainda mal definido, trazendo consigo

Otis, que de imediato se enfia com Fiona no quarto dela,

onde, juntamente com o depósito de Beanie Babies, ela

tem um Shopping da Melanie, pelo qual Otis anda

estranhamente obcecado. Melanie é uma Barbie em

escala reduzida, munida de um cartão de crédito dourado

que ela usa para adquirir roupas e cosméticos, pagar o

salão de beleza e outras necessidades, porém a

identidade secreta que Otis e Fiona lhe atribuíram é algo

um tanto mais sombrio, que exige algumas rápidas

mudanças de indumentária. Há no shopping um chafariz,

uma pizzaria, um caixa eletrônico e — o mais importante

de tudo — uma escada rolante, ótima para tiroteios, pois

Otis introduziu naquele idílio adolescente suburbano

certo número de figuras de ação de doze centímetros de

altura, muitas delas provenientes da série de desenhos

animados Dragonball Z, como o príncipe Vegeta, Goku e

Goham, Zarbon e outras mais. Os roteiros costumam se

concentrar em ataques violentos, pilhagens terroristas

em lojas e confusões yupíticas, que sempre terminam

com a destruição generalizada do shopping,

principalmente por obra do alter ego de Fiona, a própria

Melanie, com capa de super-herói e cinturão de



munições. Em meio à fumaça e à destruição

fervorosamente imaginadas, com corpos plásticos

genéricos desmontados espalhados na horizontal por

toda parte, Otis e Fiona selam cada episódio batendo

high fives e cantando o estribilho do anúncio do

Shopping da Melanie: “O Shopping da Melanie é demais”.

O sócio de Justin, Lucas, que mora em Tribeca, chega

um pouco mais tarde hoje, por ter atravessado meio

Brooklyn correndo atrás de seu vapor, tentando descolar

um fumo famoso no momento conhecido como Desastre

de Trem, usando uma camiseta fosforescente com a sigla

LOF, que de início Maxine imagina ser uma abreviação de

“Lucas, o fodão”, mas que depois fica sabendo que, em

Unix, quer dizer “Lucas, olhe a fonte”.

“A gente não sabe o que a Vyrva já te falou sobre o

DeepArcher”, diz Justin, “ainda está em versão beta,

então não se espante se der uns probleminhas de vez em

quando.”

“Vou logo avisando, não sou muito boa nessas coisas,

não, meus filhos é que se amarram, a gente joga Super

Mario e os danadinhos fazem gato-sapato de mim.”

“Não é um game”, Lucas informa.

“Se bem que até tem precursores na área dos games”,

é a nota de rodapé de Justin, “que nem os clones de MUD

que começaram a entrar on-line lá nos anos ٨٠, que eram

mais texto. Eu e o Lucas já começamos na era VRML, a

gente sacou que dava pra fazer a coisa gráfica que a

gente quisesse, e foi o que nós fizemos, quer dizer, o

Lucas fez.”

“Só a estrutura básica”, Lucas, modesto, “influências

óbvias — Neo-Tokyo do Akira, Ghost in the Shell, Metal



Gear Solid do Hideo Kojima, mais conhecido entre nós

como Deus.”

“Quanto mais você vai se aprofundando, passando de

um nó pro outro, o visual que você vê é todo uma

contribuição de usuários do mundo inteiro. Tudo de

graça. Ética de hacker. Cada um fazendo um pedacinho,

e depois desaparecendo sem deixar crédito.

Acrescentando mais um véu de ilusão. Você sabe o que é

avatar, não sabe?”

“Sei sim, já tive até receita, mas me dava assim, sei lá,

uma náusea…”

“Na realidade virtual”, Lucas começa a explicar, “é

uma imagem em três dimensões que você usa pra

representar você mesma…”

“É, eu sei, minha casa está cheia de viciado em game,

mas alguém me falou que na religião hinduísta avatar

quer dizer encarnação. E aí eu fico pensando — quando

você passa do lado de cá da tela pra dentro da realidade

virtual, é tipo morrer e reencarnar, sabe?”

“É um código”, Justin um pouco perplexo, talvez, “você

deve sempre lembrar que uns nerds passaram uma noite

em claro comendo pizza fria e tomando Jolt Cola morna

pra fazer isso, não exatamente em VRML, mas enfim, uma

hipermutação derivada disso, só isso.”

“Metafísica não é com eles”, Vyrva dirigindo a Maxine

um sorriso que, dá para ver, não chega a ser exatamente

de ternura condescendente. Ela deve ouvir esse tipo de

coisa o tempo todo.

Justin e Lucas se conheceram em Stanford. Estavam

sempre se esbarrando, no âmbito de um círculo estreito

que tinha como centro o Margaret Jacks Hall, que naquela



época era onde funcionava o departamento de

informática e que era afetuosamente apelidado

“Marginais Hackers”. Juntos eles atravessaram as

semanas dos exames finais na base do grito primal, e

quando se formaram já haviam acumulado semanas de

peregrinação subindo e descendo a Sand Hill Road,

tentando vender seus respectivos peixes para as firmas

de capital de risco que ladeavam aquele logradouro que

em breve se tornaria lendário, tendo discussões jocosas,

tremendo de expectativa nervosa ou, decididos a ser

zen, simplesmente presos nos engarrafamentos típicos

daquela era, apreciando a vegetação. Um dia entraram

na rua errada e foram parar na corrida anual de carrinhos

de rolimã de Sand Hill. As calçadas estavam cobertas por

fardos de feno e dezenas de milhares de espectadores,

assistindo a um bando de carrinhos descendo a ladeira a

toda a velocidade e em direção à torre de Stanford ao

longe, supostamente movidos apenas pela força da

gravidade terrestre.

“Aquele garoto ali, que acabou de passar com aquele

carrinho tipo nave espacial dos anos ٥٠”, disse Justin.

“Não é garoto, não”, corrigiu Lucas.

“É, eu sei, não é o tal do Ian Longspoon? O investidor

de risco que almoçou com a gente semana passada?

Tomando Fernet-Branca com ginger ale?” Um entre vários

almoços lamentáveis da dupla. Provavelmente no Il

Fornaio no Garden Court Hotel, Palo Alto, embora

nenhum dos dois agora se lembrasse com certeza, de tão

bêbado que todo mundo tinha ficado. Mais para o final,

Longspoon havia começado a preencher um cheque, mas

não conseguia parar de acrescentar zeros, que acabaram



saindo do papel e continuaram pela toalha de mesa

afora, sobre a qual a cabeça do investidor de risco

acabou desabando.

Lucas sorrateiramente pegou o talão de cheques e viu

Justin indo em direção à porta. “Peraí, cara, de repente

alguém aceita esse cheque, aonde que você está indo?”

“Você sabe o que vai acontecer quando ele acordar.

Não tem nada a ver a gente ficar pagando esses almoços

completamente fora do nosso orçamento.”

Não foi o momento de maior dignidade da dupla. Os

garçons começaram a gritar, afobados, nos seus

microfones de lapela. Tecnofofuras bronzeadas que

haviam encarado os dois com interesse quando eles

entraram agora desviavam a vista de cenho franzido.

Cumins truculentos espirravam sopa neles ao vê-los

passar correndo. O cucaracha do estacionamento, tendo

pensado por alguns momentos em riscar com uma chave

o carro de Justin, acabou limitando-se a cuspir nele.

“De repente podia ter sido pior”, comentou Lucas,

quando já estavam sãos e salvos na 280.

“O Ian não vai ficar nada satisfeito.”

Pois lá estava ele agora na corrida de carrinhos de

rolimã, uma ótima oportunidade para descobrir como,

afinal, ele reagira, mas os dois sócios foram se abaixando

atrás do painel do carro. Julgavam que já sabiam a

resposta, via intimidação, mas àquela altura ainda não

haviam esbarrado em nenhum dos financistas nova-

iorquinos.

Maxine pode bem imaginar. No Beco do Silício dos anos

90 o que não faltava era trabalho para investigadores de

fraudes. O dinheiro que estava em jogo, principalmente a



partir de 1995, mais ou menos, era uma fábula, e não

admirava que membros da comunidade fraudulenta

quisessem embolsar uma parte dele, principalmente os

executivos de RH, para quem a invenção da folha de

pagamento computadorizada era muitas vezes

confundida com uma licença para roubar. Se essa

geração de vigaristas de vez em quando era prejudicada

por sua relativa ignorância em matéria de tecnologia de

informática, eles mais do que compensavam com sua

expertise em engenharia social, e muitos nerds

empresários, tendo almas puras e confiantes, levaram

trolha. Mas às vezes as fronteiras entre enrolar e ser

enrolado tornavam-se turvas. Maxine não deixou de

observar que, dada a valorização das ações de algumas

firmas startup que só poderiam interessar a loucos

varridos, talvez não houvesse mesmo muita diferença.

Afinal, qual a distinção entre um plano de negócios que

depende da crença de que “efeitos de rede” vão se

materializar um belo dia e o exercício de fé cega

conhecido como “esquema de pirâmide”? Constatava-se

que investidores de risco temidos em toda a indústria por

sua voracidade emergiam de negociações com carteiras

abertas e olhos marejados, tendo sido submetidos a

vídeos produzidos por nerds cheios de mensagens

subliminares e trilhas sonoras com pot-pourris de

sucessos antigos que despertavam lembranças

apelativas de toda espécie. Quem era menos inocente

nessa história?

Tentando detectar em Justin e Lucas sinais da presença

de malwares espirituais, Maxine, cujos conhecimentos do

mundo geek, desde o boom de tecnologia, haviam se



tornado extensos, ainda que longe de exaustivos,

constatou que os dois sócios, mesmo pelos padrões

permissivos da época, passavam por honestos, talvez até

inocentes. Quem sabe, por serem da Califórnia, de onde

supostamente vêm os nerds de verdade, enquanto na

Costa Leste só se veem sujeitos de terno e gravata

monitorando o que funciona e o que não funciona e

tentando copiar a mais recente ideia genial. Mas todo

aquele que se aventura a levar sua empresa da Califórnia

para Nova York precisa ser alertado — seria falta de

profissionalismo da parte de Maxine não dizer a eles o

que ela sabe a respeito das variedades de roubalheira

existentes ali no Leste. Assim, em suas relações com a

dupla, ela se via oscilando entre a posição de Nativa

Prestativa e a de sua variante mais sinistra, aquela

distribuidora de conselhos que ninguém pediu, sempre a

brandir uma colher de pau, figura que ela morre de medo

de se tornar, conhecida localmente como Mãe Judia.

Pois bem, ela acaba concluindo que não há por que se

preocupar — Lucas e Justin na verdade não são as

moçoilas de colégio de freiras que Maxine imaginava que

fossem. Em algum lugar no Vale do Silício, em meio

àqueles laranjais rotineiramente transformados em

instalações industriais, os dois tiveram uma epifania

sobre a Califórnia e Nova York baseada nas suas

experiências — segundo Vyrva, foi mais baseada nos

seus baseados —, algo a ver com excesso de sol,

autoengano e boa vida. Ouviram dizer que lá no Leste o

conteúdo era rei, e não algo a ser roubado e

transformado em roteiro de cinema. Concluíram que

estavam precisando de um ambiente de trabalho duro e



implacável, onde de vez em quando o verão chegasse ao

fim e a disciplina fosse uma imposição cotidiana. Quando

descobriram a verdade, que no Beco tinha tanto maluco

quanto no Vale, já era tarde demais para voltar atrás.

Tendo conseguido descolar não apenas capital inicial e

investimento-anjo, mas também uma rodada inicial de

fundos de uma veneranda firma da Sand Hill Road, a

Voorhees, Krueger, os rapazes, como americanos de um

século atrás imigrando para o Velho Mundo carregado de

História, foram mais que depressa fazer as visitas

necessárias, abrindo a firma no início de 97 em duas

salas sublocadas de um desenvolvedor de websites

precisado de dinheiro vivo, naquele território ainda

encantado, na época, entre o Flatiron Building e o East

Village. Talvez o conteúdo ainda fosse rei, mas assim

mesmo eles fizeram um curso intensivo em entrelinhas

patriarcais, briga de foice no escuro entre príncipes

nerds, histórias dinásticas cheias de segredos cabeludos.

Em pouco tempo começaram a aparecer nas revistas

especializadas, nas colunas sociais, nas festas de

Courtney Pulitzer, dando por si às quatro da madrugada

bebendo kalimotxo em bares instalados em estações-

fantasmas de linhas de metrô abandonadas, flertando

com garotas que para ficar na moda de morto-vivo

exibiam implantes de caninos vampirescos feitos a preço

de banana, em consultórios suburbanos, por

ortodontistas lituanos.

“Então…”, uma mocinha apresentável com as mãos

espalmadas viradas para cima, “lugar legal, simpático,

não é?”



“E depois de todas aquelas histórias que contaram pra

gente”, Lucas concordando com a cabeça e

contemplando, sorridente, a peitaria da moça.

“Eu estive na Califórnia uma vez, e olha, sabe, a gente

chega lá achando que vai ser o maior clima de vibração

positiva, não é, e aí leva o maior choque — sabe essas

pessoas que se acham? Gente desconfiada? Aqui no Beco

ninguém esnoba você que nem aquele pessoal lá de

Marin. Ah, desculpa, você não é uma pessoa tipo ‘é,

mas’, não é?”

“De jeito nenhum”, ri Lucas, “a gente é do tipo ‘é

menos’.”

Quando o mercado de tecnologia começou a deslizar

em direção ao ralo, Justin e Vyrva já haviam

economizado o bastante para dar entrada numa casa e

num terreno razoável no condado de Santa Cruz e

tinham mais um pouquinho guardado no colchão. Já

Lucas, que estava guardando dinheiro em lugares um

pouco menos domésticos, investindo em IPOs, comprando

instrumentos entendidos apenas por sociopatas que só

pensam em números, levou um tombo maior quando o

entusiasmo pelas empresas de tecnologia desabou. Não

demorou para que viessem pessoas querendo saber, às

vezes com maus modos, do seu paradeiro, e Vyrva e

Justin tinham de bancar os bocós para desviar aquelas

atenções.

“Vamos lá.” Subindo com Maxine por uma escada

espiral que levava ao escritório de Justin, um amontoado

obsessivo de monitores, teclados, discos soltos,

impressoras, cabos, Zip drives, modems, roteadores,

sendo os únicos livros à vista um manual de CRC, um livro



sobre PERL e alguns de histórias em quadrinhos. O papel

de parede customizado imita um dump hexadecimal, no

qual Maxine por força do hábito tenta encontrar células

repetidas mas não acha nenhuma, e alguns cartazes de

Carmen Electra, a maioria da fase SOS Malibu, e no canto

uma gigantesca máquina de café expresso Isomac em

estilo steampunk, à qual Vyrva se refere repetidamente

como Insôniac.

“Central do DeepArcher”, Lucas com um daqueles

gestos expansivos do tipo voilà.

A ideia inicial da dupla, e não se sabe até que ponto

ela foi profética, era criar uma espécie de santuário para

fugir das inúmeras variedades de incômodo do mundo

real. Um motel em grande escala para os aflitos, um

destino a que se chegava via expresso da meia-noite

virtual a partir de qualquer lugar onde houvesse um

teclado. Surgiram, é claro, Divergências Criativas, mas

curiosamente não foram assumidas. Justin queria voltar

atrás no tempo, a uma Califórnia que jamais existira,

livre de perigos, ensolarada o tempo todo, onde o sol só

se punha quando alguém queria ver um pôr do sol

romântico. Já Lucas estava em busca de um lugar,

digamos assim, um pouco mais escuro, onde chove

bastante, percorrido por grandes lufadas de silêncio que

contêm em si forças destrutivas. A síntese disso deu no

DeepArcher.

“Pô, tremendo Cinerama.”

“Lindão, né?” Vyrva ligando um gigantesco monitor de

LCD de dezessete polegadas. “Novinho em folha, no

varejo sai por mais ou menos mil, mas a gente conseguiu

um preço especial.”



“Você está virando nova-iorquina.” Maxine, enquanto

isso, pensa que até agora nunca conseguiu entender

exatamente como esses caras ganham dinheiro.

Justin vai até uma mesa, senta-se diante de um teclado

e começa a digitar enquanto Lucas enrola uns baseados.

Instantes depois, as persianas com controle remoto

excluem a cidade profana lá fora, as luzes se atenuam e

as telas se iluminam. “Pode usar aquele outro teclado ali

se você quiser”, diz Vyrva.

Surge uma tela de abertura, com duzentas e cinquenta

e seis cores, nenhum título, nenhuma música. Um vulto

alto, de preto, sexo indefinido, cabelo longo preso atrás

com um grampo de prata, o Arqueiro, viajou até chegar à

beira de um enorme abismo. Atrás dele, na estrada,

numa perspectiva acentuada, as lonjuras ensolaradas do

mundo da superfície, mata virgem, terra cultivada,

subúrbios, vias expressas, arranha-céus enevoados. O

resto da tela é engolido pelo abismo — longe de ser uma

ausência, é uma escuridão a pulsar com o que havia em

matéria de luz antes que a luz fosse inventada. O

Arqueiro posiciona-se à beira dele, o arco tenso, mirando

num ponto no fundo daquela profundeza incriada e

imensurável, à espera. O pouco que se discerne do rosto,

visto de trás, virado meio de lado, é atento e distanciado.

Um vento suave agita o mato e os arbustos. “Pode

parecer que a gente economizou e não fez muita

animação”, comenta Justin, “mas se você olhar de perto

vai ver que o cabelo também se mexe, acho que os olhos

piscam uma vez, mas tem que olhar com muita atenção.

A gente queria imobilidade, mas não paralisia.” Quando o

programa termina de carregar, não há página principal



nem trilha sonora, apenas som ambiente, crescendo

pouco a pouco, um som que Maxine reconhece de mil

ferroviárias e rodoviárias e aeroportos, e uma imagem a

surgir diagonalmente de um interior cujo detalhamento,

estonteante por um momento, vai muito além de

qualquer coisa que ela já tenha visto nas plataformas de

games que Ziggy e seus amigos costumam usar,

partindo do marrom básico dos video games da época e

chegando ao espectro cromático completo do raiar do

dia, polígonos delicadamente se refinando em curvas

praticamente contínuas, o traço, o volume, as sombras,

os matizes e as transições, tudo trabalhado com

elegância, até mesmo com… dava para chamar de

genialidade? Quer dizer, comparado com aquilo, o Final

Fantasy X parecia um desenho feito numa tela de Traço

Mágico. Um sonho lúcido emoldurado, que vem se

aproximando, até envolver Maxine, e estranhamente,

sem pânico, ela se entrega.

Aparecem letreiros — Saguão DeepArcher. Os

passageiros que aguardam ali têm rosto de verdade,

alguns deles à primeira vista Maxine acha até que

conhece, ou devia conhecer.

“Muito prazer, Maxine. Vai ficar conosco um pouco?”

“Não sei. Quem te falou o meu nome?”

“Vá fundo, explore o ambiente, use o cursor, clique

onde você quiser clicar.”

Se era para Maxine fazer alguma baldeação ali, ela

repetidamente perde a conexão. A partida é adiada o

tempo todo. Ela conclui que tem que pegar uma espécie

de veículo. De início ela nem percebe que o veículo está

prestes a partir, até que ele vai embora. Mais tarde já



não consegue nem chegar à plataforma correta. Do bar

suntuoso do piso superior tem-se uma vista magnífica de

vagões ao mesmo tempo antiquados e pós-modernos

indo e vindo, imensos, até depois de onde o mundo se

curva. “Tudo bem”, as caixas de diálogo a tranquilizam,

“faz parte da experiência, a experiência de se perder

construtivamente.”

Daí a pouco Maxine está zanzando de um lado para o

outro, clicando em tudo, rostos, papéis largados no chão,

rótulos de garrafas atrás do balcão, e depois de algum

tempo está menos interessada em onde vai parar do que

na textura da própria busca. Segundo Justin, Lucas é o

membro criativo da dupla. Foi Justin que traduziu tudo

em código, mas o design visual e sonoro, a comoção

densa e cheia de ecos do terminal, a profusão de tons de

cores hexadecimais, a coreografia de milhares de

figurantes, cada um desenhado e detalhado de um modo

diferente, cada um imbuído de sua missão pessoal,

alguns apenas fazendo hora, as vozes nada robóticas,

cada uma com sua origem regional cuidadosamente

marcada, tudo isso é obra de Lucas.

Maxine finalmente encontra uma tabela geral dos

horários dos trens, e quando clica em “Midnight

Cannonball” — bingo. Na mesma hora ela se vê numa

transição de imagens subindo e descendo escadas,

atravessando túneis escuros para pedestres, emergindo

num ambiente cavernoso mergulhado em luz modulada

por vidro e ferro metavitorianos, passando por roletas

cujos guardiões, que vistos de longe parecem enormes

robôs insensíveis, sofrem um morphing à medida que ela

se aproxima, virando curvilíneas moças havaianas com



colares de orquídeas, e então ela chega a um trem cujo

maquinista simpático lhe sorri de sua cabine e diz: “Não

precisa correr, mocinha, a gente está esperando você…”.

Assim que ela entra no vagão, porém, o trem acelera

loucamente, de zero a mil por hora num décimo de

segundo, e lá se vão rumo ao DeepArcher. O

detalhamento da paisagem campestre tridimensional que

passa voando pelas janelas de ambos os lados é sem

dúvida muito maior do que precisava ser, sem nenhuma

perda de resolução por mais que ela tente fixar a vista.

Comissárias de bordo saídas das fantasias praieiras de

Lucas e Justin passam a toda hora com carrinhos cheios

de tira-gostos, bebidas com conotações californianas

como Tequila Sunrise e mai tai, drogas com graus

variados de ilegalidade…

Quem tem grana para bancar uma banda larga dessas?

Maxine recua, timidamente, para o fundo do vagão,

esperando encontrar uma vista grandiosa de trilhos

ficando para trás, e em vez disso encontra o vazio, a

ausência de cor, uma entrópica dissolução em cinza

Netscape do outro mundo, mais colorido. Como se aqui

qualquer ideia de buscar refúgio não contivesse a

possibilidade de voltar atrás.

Embora esteja dentro do trem, Maxine não vê motivo

para parar de clicar — ela clica nos anéis que as

comissárias usam nos dedos dos pés, nos biscoitos de

arroz com chili incluídos no mix de salgados que elas

servem, nos palitos de cores festivas em que vêm

empalados os pedaços de frutas tropicais dos drinques,

nunca se sabe, talvez o próximo clique…



E é o que acaba acontecendo. A tela começa a

tremeluzir, e abruptamente, pode-se dizer brutalmente,

Maxine é levada a uma região de lusco-fusco constante,

numa espécie de subúrbio longínquo, não está mais no

trem, nada de maquinista sorridente nem de comissária

boazuda, ruas subpovoadas cada vez menos iluminadas,

como se estivessem deixando que as lâmpadas dos

postes de rua fossem queimando uma por uma até que o

império da noite por fim se restaurasse. Acima dessas

ruas escuras, torres inverossimilmente fractais se

estendem como plantas numa selva em direção à luz que

só chega àquele nível inferior de modo indireto…

Maxine está perdida. Não há mapa. Não é como se

perder num lugar turístico no espaço carnal. Aqui os

acasos felizes se tornam improváveis, só há uma

sensação que ela conhece dos sonhos, a sensação de

que alguma coisa não necessariamente boa está prestes

a acontecer.

Ela sente cheiro de fumo no ar e a presença de Vyrva

junto a seu ombro, com uma caneca de café onde se lê

ACHO QUE VOCÊ ESTÁ COM O MEU GRAMPEADOR. “Puta merda. Que

horas são?”

“Não está muito tarde, não”, diz Justin, “mas é bom a

gente fazer o log off daqui a pouco, sabe-se lá quem está

monitorando.”

Logo agora que ela estava começando a se aclimatar.

“Mas não tem encriptação? Firewall?”

“Tem, sim, até dizer ‘basta’”, diz Lucas, “mas se

alguém quiser entrar, entra mesmo. Pode estar na deep

web ou onde estiver.”

“É nela que isso aqui roda?”



“Bem no fundo. Faz parte do conceito. Pra tentar

escapar dos bots e rastreadores. Um protocolo tipo

robots.txt quebra o galho na web de superfície, com bots

bem-comportados, mas tem bots que não são só

malcomportados, eles são maliciosos, mesmo, assim que

eles veem código de bloqueio eles entram na mesma

hora.”

“Por isso é melhor ficar no fundo”, diz Vyrva. “Depois

de um tempinho você fica viciadona. Tem até um

provérbio dos hackers — navegar na deep web é tão

bacana que não dá mais nem vontade de ir pra cama.”

Eles agora estão reunidos em torno da mesa da

cozinha. Quanto mais doidões ficam os sócios e mais

enfumaçado fica o ar, mais eles curtem falar no

DeepArcher, embora seja um papo pesado de hacker que

Maxine só acompanha com alguma dificuldade.

“É tecnologia de ponta”, diz Lucas. “Não tem utilidade

comprovada, é de alto risco, uma coisa que só mesmo

viciado em versão beta pra mexer.”

“As loucuras que os investidores de risco bancavam”,

relembra Justin. “Naquela época, 98, 99, eles botavam

dinheiro numas coisas que só vendo. Pra eles se

assustarem, tinha que ser uma doideira muito maior que

o DeepArcher.”

“Pra eles a gente era praticamente feijão com arroz”,

concorda Lucas. “Pra começar, a gente já tinha nome em

matéria de web design.”

Segundo Justin, as raízes do DeepArcher remontam a

um remetente anônimo, desenvolvido com tecnologia

finlandesa do tempo do penet.fi e que veio dar nos

métodos de encaminhamento tipo cebola que estavam



surgindo na época. “O que o remetente anônimo faz é

mandar pacotes de dados de um nó pro próximo com o

mínimo de informação necessária pra dizer a cada nó da

cadeia onde fica o próximo, mais nada. O DeepArcher dá

um passo adiante e esquece de onde veio,

imediatamente, e pra sempre.”

“Tipo uma cadeia de Markov, em que a matriz de

transição fica o tempo todo reiniciando.”

“De modo aleatório.”

“Pseudoaleatório.”

E os dois ainda por cima acrescentaram links podres

propositais, para disfarçar caminhos saudáveis que eles

não querem que sejam revelados. “É um outro labirinto.

Você está procurando links transparentes, cada um de

um pixel por um pixel, cada link desaparecendo e se

relocalizando assim que alguém clica nele… um caminho

invisível que se autorrecodifica, não tem como registrar.”

“Mas se o caminho se apaga atrás da gente, como é

que a gente consegue sair de lá?”

“Você bate um calcanhar no outro três vezes”, diz

Lucas, “e… não, peraí, isso é outra coisa…”



8.

A paranoia de Reg tem o efeito colateral de distorcer

seus juízos de valor a respeito de lugares onde comer.

Maxine o encontra naquela região estranha e

superpovoada em torno da Queensboro Bridge, sentado

junto à janela num lugar chamado Bagel Quest,

encarando os pedestres para ver se alguém estava

manifestando interesse excessivo em sua pessoa, tendo

atrás de si um interior escuro, talvez amplo, do qual não

parece emergir nenhum som e nenhuma luz, e quase

nada em matéria de garçons.

“Então”, diz Maxine.

Ele tem uma expressão no rosto. “Estou sendo

seguido.”

“Tem certeza?”

“Pior ainda, já entraram no meu apartamento também.

De repente entraram até no meu computador.”

Examinando, como se temendo encontrar nele alguma

presença, um pastel de queijo que comprou num

impulso.

“Se quiser, larga essa história.”

“É, é uma ideia.” Pausa. “Você acha que eu estou

maluco.”

“Eu sei que você é maluco”, diz Maxine, “o que não

quer dizer que você não tenha razão. Alguém também

está interessado em mim.”



“Vamos ver. Eu começo a investigar a companhia do

Ice, e daí a pouco estão me seguindo, e agora estão

seguindo você? E você vai me dizer que não tem

nenhuma ligação? Que eu não devia estar com medo de

estar correndo risco de vida, sei lá.” Com um acorde

suspenso, prestes a se resolver.

“Mas tem outra coisa também”, ela insiste. “É da

minha conta?”

Uma pergunta retórica que Reg ignora. “Você sabe o

que é hawala?”

“Sei sim… é, tipo naquele filme Férias de amor (1956),

não é, a Kim Novak vem descendo o rio num barco, toda

gente da cidade vizinha levanta a mão e…”

“Não, não, Maxi, por favor, é… me disseram que é uma

maneira de transferir dinheiro de um lugar pro outro sem

código SWIFT nem taxa bancária nem essas coisas todas

impostas pelo Chase Manhattan e os outros. É cem por

cento confiável, oito horas no máximo. Não deixa

nenhum registro em papel, não tem nenhuma

regulamentação, nenhum controle.”

“Como é que pode?”

“Mistérios do Terceiro Mundo. São operações em

família, normalmente. Tudo depende da confiança e da

honra pessoal.”

“Gozado, por que será que eu nunca vi isso aqui em

Nova York?”

“Aqui a hawala costuma rolar no setor de exportação e

importação, eles cobram a taxa deles como desconto nos

preços, essas coisas. Os caras são feras em matéria de

registro, guardam tudo de cabeça, coisa que ninguém

aqui no Ocidente consegue fazer, de modo que lá na



hashslingrz alguém está escondendo muita transação

importante por trás de uma sequência de senhas e

diretórios sem links e não sei que mais.”

“Quem te falou isso foi o Eric?”

“Ele consegue extrair informações da hashslingrz.”

“Alguém lá anda com um grampo?”

“Não, é… na verdade é um Furby.”

“Oi? Um…”

“Parece que tem um chip de reconhecimento de voz

dentro dele que o Eric alterou…”

“Peraí, aquele bonequinho fofo que todas as crianças

da cidade, inclusive as lá de casa, queriam ganhar uns

dois Natais atrás, o tal do Furby? Esse teu amigo gênio

põe grampo dentro de Furby?”

“É uma coisa comum na subcultura dele, parece que

fofura entre eles tem baixa aceitação. No começo o Eric

só queria inventar maneiras de sacanear os caras — sabe

como é, ensinar palavrão pro bicho, fazer ele ter piti,

essas coisas. Aí ele se deu conta que nos cubículos dos

codificadores lá onde ele trabalha sempre tinha um

Furby. Então pegamos o Furby em que ele estava

mexendo, aumentamos a memória, montamos uma

conexão wireless, pusemos o bicho na prateleira e agora

de vez em quando eu passo por ele com um transdutor

no meu Nagra ٤ e baixo um monte de coisa confidencial.”

“Por exemplo, a tal hawala que a hashslingrz está

usando para tirar dinheiro do país.”

“Eles mandam pro golfo Pérsico. A hawala que eles

usam tem sede em Dubai. Tem mais — o Eric descobriu

que pra conseguir chegar no lugar onde os livros da

hashslingrz estão guardados você tem que passar por



um negócio complicado escrito numa espécie de, sei lá,

um árabe esquisito que ele chama de leet? A coisa acaba

virando um filme passado no deserto.”

Isso é verdade. A possibilidade de um paraíso fiscal,

um negócio com mais dimensões do que se pode

imaginar, é coisa que não escapou da atenção de

Maxine. Ela tem consultado as atualizações recentes de

um recurso sempre útil, o Índice de Pagadores de

Suborno, e seu complemento, o Índice de Percepção de

Corrupção, que listam os países do mundo em ordem

conforme sua maior tendência a adotar comportamentos

desonestos, e a hashslingrz pelo visto tem ligações com

gente suja em todo o mapa-múndi, principalmente no

Oriente Médio. Nos últimos tempos, Maxine tem se

informado a respeito da conhecida alergia dos islâmicos

a qualquer coisa que renda juros. Praticamente não

mexem com títulos de dívida. Em vez de vender a

descoberto, recorrem a complicados mecanismos que

obedecem à charia, como os leilões arboon. Por que essa

preocupação com as fobias islâmicas a respeito da

cobrança de juros, a menos que…?

A menos que Ice esteja se preparando para ganhar

uma nota preta no Oriente Médio, é ou não é?

As correntes de convecção do café de Maxine a toda

hora trazem à superfície alguma coisa apenas pelo

tempo suficiente para que ela possa começar a dizer

“Peraí, mas…”, antes de submergir outra vez sem lhe dar

tempo de identificá-la. Ela não está a fim de pôr o dedo

na ferida e explorar. “Reg, vai que o tal do Eric quebra

todos os códigos. O que é que você planeja fazer com o

que você descobrir?”



“Está acontecendo alguma coisa”, impaciente, também

ansioso. “De repente, uma coisa que não era pra estar

acontecendo.”

“Que você acha que é mais séria do que uma mera

fraude. O que é que podia ser?”

“A perita é você, Maxine. Se fosse um paraíso fiscal

clássico, as ilhas Cayman, sei lá, seria uma coisa. Agora,

sendo o Oriente Médio, e com alguém tomando medidas

extremas pra manter o segredo, como se o Ice ou

alguma outra pessoa que trabalha com ele não estivesse

só fazendo um pé-de-meia, mas financiando alguma

coisa, alguma coisa grande e invisível…”

“E… mandar uma nota pretíssima para os Emirados

não pode ter um motivo completamente inocente

porque…?”

“Porque eu fico tentando encontrar um motivo

completamente inocente e não consigo. Você consegue?”

“Eu não sou do ramo de intriga internacional, certo?

Bom, no máximo e-mail nigeriano, mas de modo geral eu

vivo às voltas com balconista desonesto e vigarista

barato.”

Ficam um tempo em silêncio, enquanto formas

desconhecidas de vida se dedicam a atividades

recreativas na comida deles.

“Espero que você continue andando com a sua Tomcat

na bolsa.”

“Ah, Reg. De repente você é que devia ficar com ela.”

“Eu devia era planejar uma viagem pra um lugar bem

longe. O Eric, é claro, quanto mais se aprofunda no caso

vai ficando cada vez mais paranoico. Agora ele só quer



se encontrar comigo na deep web, e não no metrô, e pra

falar com franqueza, eu estou meio relutante.”

“Relutante por quê?”

“Você já esteve lá?”

“Há pouco tempo. Parece ser um lugar bem tranquilo

pra marcar um encontro.”

“Já que você gosta tanto de lá, você é que devia se

encontrar com o Eric. E dispensar o intermediário.”

“Pode ser, se você não se incomodar.” Será que ela

está pensando em hawalas, na hashslingrz, até mesmo

na segurança de Reg — mas não, é aquele terminal com

decoração art déco bolado pelo Lucas e pelo Justin que

talvez lhe dê, ou não dê, acesso ao DeepArcher. Seja lá o

que for o tal do DeepArcher. Ela ainda não seria capaz de

admitir o fato, mas já está começando a esboçar o

primeiro rascunho de uma fantasia em que Eric, o xerpa

da deep web, fiel e talvez até bonitinho, a ajuda a se

orientar naquele labirinto. Nancy Drew, a detetive

amadora. “Talvez fosse melhor primeiro um contato no

mundo real. Presencial. Pra ver se um pode confiar no

outro.”

“Boa sorte. Você acha que eu sou paranoico?

Atualmente, só de você chegar perto dele o cara entra

em parafuso.”

“Eu posso dar um jeito de parecer que foi um encontro

por acaso. É uma manobra bem tradicional. Me arruma

uma lista dos lugares que ele frequenta?”

“Eu te mando por e-mail.” E logo Reg, depois de dar

uma olhada geral na rua, sai de fininho em direção ao

centro da cidade, a quilômetros dali no mormaço

primaveril.



Um dos sensores mais úteis de Maxine é sua bexiga.

Quando está fora do alcance das informações que está

procurando, ela consegue passar dias inteiros sem nem

pensar em mijar, mas quando está na proximidade de

números de telefones, koans ou dicas a respeito de

investimentos na Bolsa que talvez lhe rendam lucros,

uma vontade intensa já a fez chegar a tantos banheiros

que ela aprendeu a lhe dar atenção.

Desta vez ela está na vizinhança do Flatiron Building

quando o alarme dispara. Ignorando o bom senso, entra

no interior mal iluminado, engordurado e fumacento do

Wall of Silence, outrora lugar da moda frequentado pela

turma da bolha da tecnologia, que de lá para cá foi

reduzido à mais abjeta pé-sujice. O caminho que leva aos

banheiros não é tão bem balizado quanto podia ser.

Maxine dá por si perambulando por entre as mesas

ocupadas por fregueses que são ou casais infelizes ou

homens solitários, talvez fortes candidatos ao disque-

ajuda. Aliás, um deles parece estar a chamá-la pelo

nome, com certa insistência. Bem, é um conflito entre

duas insistências em sentidos opostos. Ela aperta a vista

para enxergar na penumbra.

“Lucas?” Ele mesmo, e os sinais de decadência pessoal

são visíveis inclusive ali. “Você por acaso sabe onde eles

guardam a privada aqui?”

“Oi, Maxine, vem cá, já que você está indo lá, dá pra

me fazer um favor…”

“Você acabou de terminar com alguém”, pois aquele

lugar era bem apropriado para se escolher numa hora

dessas, “e quer saber como ela está. Claro. Como é que

ela se chama?”



“Cassidy, mas como é que você…”

“E onde que fica?”

Tem que passar pela cozinha, descer uma escada e

virar duas vezes num corredor. Tão mal iluminado quanto

o andar de cima, o que para alguns seria até uma

maneira delicada de se expressar. Há um cheiro de

cânhamo sendo queimado intencionalmente. Maxine

corre a vista pelas cabines, que não são muitas. Não há

sangue saindo por baixo de nenhuma das portas,

nenhum som de choro incontrolável, muito bem, muito

bem… “Cassidy?”

“Quem é?”, vindo de dentro de uma das cabines. “A

piranha pela qual ele me trocou, é claro.”

“Não, obrigada pela parte que me toca, mas eu já

estou com muitos problemas. Vou dar uma entrada

rápida aqui”, escolhendo a cabine ao lado da de Cassidy.

“Eu devia ter adivinhado o que estava acontecendo

assim que entrei nesse lugar”, diz Cassidy. “Melhor se a

gente resolvesse tudo na rua.”

“O Lucas está se sentindo meio culpado, quer saber se

você está bem.”

“Tudo bem, vim aqui pra mijar, não pra cortar os

pulsos. Quem é o Lucas?”

“Ah.”

“Faz sentido, isso é que dá eu me meter nessas boates.

Ele disse que o nome dele era Kyle.”

Estão sentadas lado a lado, uma sem ver a outra, a

divisória que as separa coberta de inscrições em pilot,

lápis para olhos, batom depois esfregado e borrado à

guisa de comentário, se esparramando pela parede em

sombras vermelhas, números de telefone com prefixos já



expirados, carros à venda, confissões de amores

perdidos, encontrados ou desejados, queixas raciais,

comentários ilegíveis em caracteres cirílicos, arábicos,

chineses, uma rede de símbolos, um folheto de viagem

para excursões noturnas que Maxine ainda não pensou

em fazer. Enquanto isso, Cassidy está esboçando um

roteiro ainda não encomendado a respeito de namoros

doentios ao sul da rua 14, o piloto de um seriado no qual

Lucas, ao que parece, vai ser apenas um figurante. Só

que depois, de modo inexplicável, mas inexplicável só

por um momento, Cassidy começa a falar no DeepArcher.

“É, aquela tela de abertura”, Maxine entusiasma-se, “é

irada.”

“Fui eu que fiz. Que nem aquela mulher que desenhou

as cartas de tarô. Irada e além disso sinistra”, semi-, mas

apenas semi-, irônica.

“Espera aí, irada e sinistra, onde foi que eu já ouvi

isso?”

Isso mesmo, vem à tona que quando ela conheceu

Lucas, Cassidy estava trabalhando na cagfcisedgpw.com.

“Você tinha algum tipo de contrato com o Lucas, ou

Kyle, ou lá o que seja?”

“Não, mas também não estava trabalhando por amor,

não. Difícil de explicar. A coisa vinha de algum lugar,

durante mais ou menos um dia e meio eu fiquei achando

que estava sendo envolvida por forças fora do meu

perímetro normal, tá ligada? Não era medo não, eu só

queria era acabar com a coisa logo de uma vez, escrevi o

arquivo, transei o Java, não olhei mais pra aquilo. Depois

eu me lembro que um deles falou caralho, isso aqui é

muito foda, mas sabe, não sei como é que eles vão



conseguir encontrar tráfego. Se eu fosse uma usuária

nova, e de repente esbarrasse naquilo, não é, eu ia fazer

Public Void Close rapidinho e tentar esquecer o negócio.

Melhor eles procurarem um cliente único, o Gabriel Ice,

sei lá.”

Depois de algum tempo, através de uma estranha

percepção extrassensorial latrinal, as duas moças

emergem ao mesmo tempo de suas respectivas cabines

e se encaram. Maxine não se espanta muito de encontrar

tatuagens, piercings, cabelos num tom de orquídea que

não consta em nenhum mapa do genoma humano, uma

idade um pouco abaixo do limite legal para qualquer

coisa. Por outro lado, a maneira como Cassidy olha para

ela a faz sentir-se meio, assim, Hillary Clinton.

“Dá pra você dar uma olhada lá em cima pra ver se ele

ainda está lá?”

“Com prazer.” Maxine ascende para o trevoso círculo

da decadência. Sim, ele ainda está lá.

“Eu estava começando a ficar preocupado com vocês

duas.”

“Lucas, a menina tem doze anos. E é melhor você

começar a pagar os royalties dela.”



9.

De vez em quando um órgão arrecadador de impostos,

como o Departamento Financeiro da prefeitura de Nova

York, contrata uma auditoria externa, principalmente

quando o prefeito é republicano, já que seu partido

aceita a curiosa teoria de que o setor privado é sempre

bom e o público é sempre mau. Maxine chega no

escritório a tempo de receber um telefonema de Axel

Quigley, da John Street, com as últimas a respeito de

mais um caso tristíssimo de sonegação do imposto sobre

a venda, levando a coisa para o lado pessoal como

sempre, muito embora o caso já esteja se desenrolando

há algum tempo. Os informantes de Axel costumam ser

empregados insatisfeitos, aliás ele e Maxine se

conheceram numa Oficina de Empregados Insatisfeitos

coordenada pelo professor Lavoof, geralmente

reconhecido como o padrinho da Teoria da Insatisfação

no Trabalho e criador do influente Programa de

Simulação de Insatisfação Crônica e Outras Situações

Estressantes, conhecido também como PSICOSE.

Segundo Axel, alguém numa cadeia de restaurantes

chamada Muffins and Unicorns está usando um

phantomware que falsifica os recibos da caixa

registradora. Os dispositivos que suprimem vendas ou

bem já vêm instalados da fábrica nas próprias

registradoras ou bem rodam num aplicativo customizado



conhecido como zapper, mantido num CD. Há indícios de

que o culpado seja alguém dos altos escalões da

administração, possivelmente o dono. Para Axel, o

principal suspeito é Phipps Epperdew, mais conhecido

como Vip porque ele sempre parece que acaba de sair de

uma sala VIP de aeroporto, ou então que acaba de exibir

um cartão de descontos contendo a sigla em questão.

O que Maxine acha interessante nas fraudes que

envolvem zappers é o contato cara a cara. Você não

aprende a usar o zapper através de um manual, porque

não há nada impresso. As características do software que

não estão no manual têm que ser transmitidas em

pessoa, oralmente, do vendedor da caixa registradora

para o usuário. Assim como algumas mágicas secretas

são transmitidas por rabinos bruxos para aprendizes de

cabala. Se o manual é a escritura, os tutoriais dos

programas-fantasmas são o conhecimento secreto. E os

geeks que o promovem são — com a diferença de um ou

dois detalhes menores, como a retidão e os poderes

espirituais elevados — os rabinos. Tudo estritamente

pessoal e, de um modo enviesado, até mesmo romântico.

Sabe-se que Vip está envolvido com elementos

suspeitos no Quebec, onde a indústria do zapper está a

todo vapor no momento. No auge do inverno passado,

Maxine foi contratada pelo município, secretamente

como sempre, e foi de avião até Montreal para chercher

le geek. Arrolada no manifesto do Dorval Airport, fez o

check-in no Courtyard Marriot na rue Sherbrooke e foi

bater pé na cidade, indo de uma roubada para outra,

entrando em prédios cinzentos aleatórios onde, muitos

andares abaixo do térreo, nos corredores, ouvem-se



ruídos de lanchonete, e lá estava le tout Montréal

almoçando numa longa série de comedouros, formando

na cidade subterrânea um verdadeiro arquipélago, o qual

naquela época parecia expandir-se tão depressa que

ninguém conhecia um mapa confiável que cobrisse tudo.

E lojas e mais lojas a ponto de levar Maxine à náusea,

entradas dos fundos de estações do metrô, bares com

jazz ao vivo, empórios de crepes e depósitos de poutine,

mais e mais corredores reluzentes descortinando-se,

prestes a encher-se de mais lojas, tudo isso sem

necessidade de aventurar-se nas ruas gélidas ao rés do

chão. Por fim, graças a um número de telefone

encontrado na parede do banheiro de um bar em Mile

End, ela localizou um tal de Felix Boïngueaux, que

trabalhava num apartamento de porão, que lá eles

chamam de garçonnière, perto da rue Saint-Denis, e para

quem o nome de Vip evocava não reconhecimento mas

pânico, pois ao que parecia havia uma questão de

pagamentos atrasados. Marcaram um encontro numa

lavandaria automática com internet chamada NetNet,

que em breve se tornaria uma lenda no Plateau. Felix

parecia ter quase idade para tirar carteira de motorista.

Depois que passaram da troca de enchantés, Felix,

como todo mundo na cidade, não viu nenhum problema

em trocar de marcha e passar a falar em inglês. “Quer

dizer que você e o sr. Epperdew são colegas?”

“Vizinhos, na verdade, em Westchester.” Fingindo ser

mais uma comerciante desonesta interessada nas

“opções ocultas de deletar” para sua rede de pontos de

venda, apenas por curiosidade técnica, é claro.



“Sou capaz de passar por lá em breve, procurando

financiamento.”

“Mas nos Estados Unidos não haveria um problema

legal?”

“Não, aliás é pra iniciar um projeto de MAP.”

“Algum novo movimento político?”

“Medidas anti-phantomware.”

“Peraí, mas você não é pro-phantomware? Como é que

pode ser ‘anti’?”

“A gente cria, a gente desabilita. Você está torcendo o

nariz. Aqui nós estamos acima do bem e do mal, é

tecnologia, é uma coisa neutra, né?”

Chegam ao apartamento subterrâneo de Felix a tempo

de pegar o filme daquela noite na Rede dos Povos

Aborígines, cuja cinemateca continha todos os filmes de

Keanu Reeves já feitos, inclusive, naquela noite, o

preferido de Felix, Johnny Mnemonic — O cyborg do

futuro (1995). Fumaram um baseado, pediram pizza à

Montreal coberta com formas pouco conhecidas de

salsicha, mergulharam no filme e Nada, como diria Heidi,

Aconteceu, só que dois dias depois Maxine voltou para

Nova York com um arquivo sobre Vip Epperdew bem mais

gordo do que era antes, e o órgão que a contratou

concluiu que o dinheiro tinha sido bem gasto.

Então, durante meses, não teve notícia do caso, e de

repente lá está o Axel de novo. “Só queria te avisar, o Vip

está fodido e mal pago, e o Departamento de Finanças é

o fodedor em questão.”

“Obrigado pelo boletim, eu não estava nem

conseguindo dormir.”



“A Promotoria Pública está dando início à papelada

neste exato momento. Só falta a gente saber uns

pequenos detalhes. Por exemplo, onde ele está. Você por

acaso não saberia, não é?”

“Eu e o Vip não somos exatamente amiguinhos, Axel.

Puxa. É só a gente sorrir pra uma testemunha que todo

mundo começa a ficar cismado.”

A descida para o sono esta noite é helicoidal e lenta.

Assim como os insones rememoram certas melodias e

letras da juventude, Maxine fica rodando em círculos em

torno de Reg Despard, a bordo do Aristide Olt, aquele

garoto magrinho e lépido, atravessando com um sorriso

determinado o dia a dia infeliz do cineasta independente

que não conhece ninguém. Nutrir a esperança de que

esse projeto hashslingrz não acabe se tornando um

horror para ele é chafurdar num banho morno de

negação. Alguma outra coisa está acontecendo, Reg

sabia exatamente quem deveria procurar, ele entendeu

Maxine muito bem, sabia que ela seria capaz de sentir

algo comparável à preocupação que lhe proporcionava a

transgressão das fronteiras da ganância comum, os

motores da noite e do olvido forçado, já na pista,

acelerando…

Quando então, no instante antes da transição para a

fase REM, o telefone toca, e é o próprio Reg.

“Não é mais um filme, não, Maxi.”

“Que horas você pretende acordar amanhã, Reg?” Ou,

em outras palavras — isso são horas de telefonar, porra.

“Não vou dormir esta noite.”

O que significa que Maxine provavelmente também

não vai. Então eles se encontram para um café da manhã



ultracedo numa lanchonete ucraniana vinte e quatro

horas no East Village. Reg está num canto ao fundo,

digitando no seu PowerBook. É verão, a umidade e o

calor ainda não estão horrendos, mas ele está suando.

“Você está com uma cara péssima, Reg, o que houve?”

“Oficialmente”, afastando as mãos do teclado, “eu

tenho carta branca pra explorar a hashslingrz, certo? Só

que eu sei desde o começo que não tenho, não. E ontem,

bom, finalmente, eu entrei na porta errada.”

“Tem certeza que ela não estava trancada e você

apelou pro pé de cabra?”

“Ora, não devia estar trancada, na porta tinha uma

placa — ‘Banheiro’.”

“Quer dizer que você entrou ilegalmente…”

“Seja o que for. É uma sala, sem nenhuma louça de

banheiro, parece um laboratório, com bancada,

equipamento, o cacete, cabos, plugues, peças e mão de

obra pra alguma encomenda que na mesma hora eu

percebo que não sei nem quero saber o que é. E ainda

por cima eu vejo que tem vários árabes falando pelos

cotovelos, e assim que eu entro, todo mundo cala a

boca.”

“Como é que você sabe que são árabes, eles estão de

turbante, com camelos?”

“O que eles falavam parecia árabe, eles não eram

americanos nem chineses, e quando eu levantei a mão e

disse: ‘Ó ferozes habitantes dos desertos, qual é…’.”

“Reg.”

“Bom, na verdade o que eu falei foi Ayn al-hammam,

onde fica o banheiro, e um deles chega pra mim, frio,



educado: ‘O senhor está procurando banheiro?’. Eles

cochicham, mas ninguém atira em mim.”

“Eles viram a câmara?”

“Não sei. Cinco minutos depois eu sou chamado à sala

do Ice, ele mesmo, e a primeira coisa que ele quer saber

é se eu filmei a sala e os caras que estavam lá dentro. Eu

digo que não. Claro que é mentira.

“E ele: ‘Porque se você tivesse filmado, eu ia precisar

que você me entregasse o que você filmou’. Foi aí, sabe,

com esse ‘precisar’, que nem quando o policial te diz que

vai precisar que você salte do carro, foi aí que eu

comecei a ficar assustado. Sério, já não sei mais se estou

a fim de levar esse projeto adiante.”

“O que os caras estavam fazendo? Montando uma

bomba?”

“Espero que não. Tinha muito circuito integrado

espalhado na bancada. Bomba não precisa de tanta

eletrônica, né? Vem merda por aí.”

“Posso ver o que você filmou?”

“Eu queimo um disco pra você.”

“O Eric já viu?”

“Ainda não, ele está numa missão, neste momento

exato, lá na região fronteiriça entre o Brooklyn e o

Queens, fingindo que é um viciado a fim de descolar

khat. Mas o que ele está procurando mesmo é o

hawaldar do Ice.”

“Por que é que ele ficou tão motivado de repente?”

“Acho que tem a ver com droga, mas eu evito

perguntar.”



Ela está no banho tentando ficar lúcida quando alguém

enfia a cabeça dentro da cortina do boxe e começa a

fazer aquele barulho agudo dos efeitos sonoros da cena

do chuveiro em Psicose (1960). Em outras épocas Maxine

teria gritado e tido algum tipo de surto, mas agora,

reconhecendo a intenção chistosa, limita-se a murmurar

“Oi, meu bem”, pois é claro que não é outro senão o

ainda presentíssimo Horst Loeffler, aparecendo sem

avisar, tal como Basil St. John na vida de Brenda Starr,

mais um ano de rugas a aprofundar-se em seu rosto, já

pronto para a partida, enquanto do outro lado pequenos

brilhos polarizados de lágrimas, na hora exata, surgem

nas bordas das pálpebras de Brenda Starr.

“Oi! Vim um dia antes, levou susto?”

“Não, e por favor nada de olhares libidinosos, tá bom,

Horst? Já estou saindo.” Estaria ele de pau duro? Ela

voltou para dentro do boxe depressa demais para ter

certeza.

Maxine entra na cozinha, corada e úmida, o cabelo

retorcido envolto numa toalha, com um roupão atoalhado

roubado de um spa no Colorado onde uma vez eles

passaram duas semanas, no tempo em que o mundo era

romântico, e encontra Horst cantarolando, por algum

motivo a respeito do qual ela jamais lhe perguntará, o

tema de Mister Rogers, “It’s a beautiful day in this

neighborhood”, enquanto explora a geladeira. Fazendo

comentário sobre seus diversos descobrimentos

arqueológicos cobertos de gelo. Pelo visto, o lanche

servido no voo foi bem frugal.

“Achei.” Horst, que tem o dom da rabdomancia

limitado a sorvete Ben & Jerry’s, tira da geladeira um

pote semicristalizado de Chunky Monkey e, com uma



colher avantajada em cada mão, mete bronca. “E então”,

depois de algum tempo, “cadê os meninos?”

A segunda colher, ela constata, é para amolecer o

sorvete. “O Otis foi jantar com a Fiona, o Ziggy está na

escola, num ensaio. Eles vão montar Eles e elas agora no

sábado à noite, de modo que você chegou na hora certa,

o Ziggy vai ser o Nathan Detroit. Tem sorvete no teu

nariz, aí.”

“Saudade de vocês.” Algo no seu tom de voz dá a

entender, não pela primeira vez, que, se Maxine

quisesse, ela poderia muito bem reconhecer que, longe

de exigir uma busca obsessiva pelo soro de orquídea

negra por todo o mundo, na verdade, embora ele próprio

não tenha consciência do fato, o que o sistema

imunológico de Horst não anda processando muito bem é

a terrível Depressão de Ex-Marido.

“Hoje a gente deve pedir comida em casa, assim que o

Ziggy chegar, se você estiver interessado.”

É justamente então que Ziggy chega. “Mãe, quem que

fez essa bagunça, xovê se eu adivinho, mais um

namorado da internet?”

“Ora”, Horst olhando-o de alto a baixo, “você de novo.”

Um abraço, é o que Maxine acha, olhando de fininho,

um pouco mais prolongado do que era de se esperar.

“E aí, como vai lá na luta judaica?”

“Indo. Ontem matei um instrutor.”

“Sinistro.”

Maxine fingindo folhear uma pilha de menus de

restaurantes com entrega em domicílio. “O que é que

vocês estão a fim de comer? Já sei que tem que ser um

bicho ainda vivo.”



“Qualquer coisa que não seja essas gororobas

meganaturebas de hippie.”

“Ah, qual é, pai — pão de alfafa? Chips de beterraba

orgânica? Hmmmm!”

“Dá água na boca só de pensar!”

Logo junta-se a eles Otis, o mais luxento, ainda com

fome porque as receitas de Vyrva tendem a ser meio

experimentais, de modo que mais menus são

acrescentados à pilha, e as negociações ameaçam

prolongar-se pela noite adentro, com a complicação

adicional das Regras de Vida de Horst, entre elas evitar

restaurantes com logotipos em que a comida tenha rosto

ou use um traje engraçadinho. Terminam, como sempre,

telefonando para a Comprehensive Pizza, cujo cardápio

de sabores, massas e formatos tem a espessura

aproximada de um catálogo da Hammacher Schlemmer

no período natalino e cuja área de cobertura na verdade

não se estende ao prédio em que eles estão, o que exige

a tradicional discussão talmúdica a respeito da

possibilidade ou não de fazer o pedido.

“Desde que eu esteja sentado na frente da tevê às

nove”, sendo Horst um espectador fiel do canal a cabo

BPX, que só transmite cinebiografias, “o U.S. Open está

chegando, esta semana vai ser só filmes sobre grandes

golfistas, o Owen Wilson faz Jack Nicklaus, o Hugh Grant

em A história de Phil Mickelson…”

“Eu estava planejando assistir uma maratona de Tori

Spelling no Lifetime, mas tudo bem, eu uso a outra

televisão, sinta-se em casa.”

“Muita bondade sua, meu bagelzinho com tudo.”



Os meninos reviram os olhos, mais ou menos em

sincronia. Chegam as pizzas, todo mundo começa a

pegar fatias, vem à tona que nesta viagem Horst

pretende ficar um tempo em Nova York. “Eu subloquei

um escritório no World Trade Center. Lá no andar cento e

tantos.”

“Não é exatamente uma plantação de soja”, comenta

Maxine.

“Ah, hoje em dia tanto faz onde a gente está. O pregão

viva voz já está com os dias contados, todo mundo agora

vai de Globex via internet, eu estou só demorando mais

pra me adaptar do que os outros, esse trabalho de

corretor já era, no futuro vou acabar ganhando uns

trocados como figurante em filme de dinossauro.”

Altas horas, conseguindo desligar-se das

complexidades do caso hashslingrz, Maxine é atraída ao

quarto de hóspedes por uma voz da televisão de lá,

falando com uma ênfase graciosamente desengonçada,

quase familiar — “Eu respeito a sua… experiência e

intimidade com esse campo mas… acho que no caso

desse buraco… um ferro cinco não seria… adequado…” e

lá está Christopher Walken estrelando A história de Chi

Chi Rodriguez. E Ziggy e Otis e o pai deles estão todos na

cama, cochilando em frente à tela.

Bom, os dois adoram o pai. O que é que ela pode

fazer? Maxine tem vontade de deitar-se ao lado dos três,

é verdade, e assistir ao resto do filme, mas eles

ocuparam todo o espaço. Vai para a sala e liga a tevê na

mesma estação, e adormece no sofá, mas não antes que

Chi Chi ganhe o Western Open de 1964 por uma tacada,

derrotando Gene Hackman, no papel de Arnold Palmer.



Se você realmente estivesse com tanta raiva quanto

todo mundo — quer dizer, Heidi — acha que você devia

estar, Maxine diz a si mesma antes de pegar no sono,

seria o caso de conseguir um mandado de

distanciamento e mandar os meninos para uma colônia

de férias nas montanhas Catskill…

No dia seguinte Horst leva Otis e Ziggy para conhecer

seu novo escritório no World Trade Center, e eles

almoçam no Windows on the World, onde se exige traje

passeio completo, de modo que os meninos vão de terno

e gravata. “É que nem estudar no Collegiate”, resmunga

Ziggy. Por acaso, naquele dia o vento está um pouco

acima da média, fazendo a torre balançar um metro e

meio para cada lado, dando a impressão de serem três

metros. Em dias de tempestade, segundo Jake Pimento,

que divide a sala com Horst, é como estar no cesto da

gávea de um navio altíssimo, e dá para ver lá embaixo os

helicópteros e jatinhos e os arranha-céus da vizinhança.

“Parece meio frágil, aqui em cima”, diz Ziggy.

“Que nada”, responde Jake, “é sólido que nem um

encouraçado.”



10.

Na noite de sábado, na Kugelblitz, embora a equipe de

iluminação, doidona de fumo, se atrapalhe e esqueça as

deixas, e embora as crianças que interpretam Sky e

Sarah, que na vida real estavam namorando, tenham

brigado feio, publicamente, no ensaio geral, Eles e elas é

um tremendo sucesso, e vai ficar melhor ainda no DVD

que o sr. Stonechat, o diretor, está gravando, por conta

dos numerosos problemas de visibilidade do auditório

Scott and Nutella Vontz, cujo arquiteto, por efeito de um

problema mental, mudou de ideia várias vezes a respeito

de detalhes como fazer com que as poltronas estivessem

de fato voltadas para o palco e coisas semelhantes.

Os avós gritam “bravo!” e tiram fotos. “Volte pro

apartamento”, Elaine dirigindo a Horst seu tradicional

mau-olhado de shviger, “vamos tomar um café.”

“Eu vou com vocês até a esquina”, diz Horst, “mas

depois tenho um compromisso de trabalho.”

“Quer dizer que você vai levar os meninos para o

Oeste?”, pergunta Ernie.

“O Meio-Oeste, onde eu passei a infância.”

“E você vai ficar o tempo todo nos fliperamas da vida”,

Elaine muito simpática.

“Nostalgia”, Horst tenta explicar. “Quando eu era

garoto, os fliperamas estavam no auge, e acho que agora

não consigo admitir que esse tempo passou. Hoje em dia



é game de computador em casa, Nintendo ٦٤, Play

Station, e agora essa tal de Xbox; de repente eu quero é

que os meninos vejam como é que a gente matava alien

nos velhos tempos.”

“Mas… a rigor isso não é sequestro? Atravessar divisa

de estado com menores de idade, essas coisas?”

“Mãe”, Maxine surpreendendo-se a si própria, “ele… é

o pai.”

“Olha a minha vesícula, Elaine, por favor”, Ernie

admoesta.

Felizmente, a esquina. Horst acena. “Até mais,

pessoal.”

“Telefona se for chegar mais tarde?” Maxine tentando

relembrar sua voz normal de casada. O olho no olho com

Horst também ajudaria, mas neca.

“A essa hora da noite?”, Elaine pergunta depois que

Horst se afasta. “Que espécie de ‘trabalho’ pode ser,

hein?”

“Se ele viesse conosco, você ir reclamar dele ter

vindo”, Maxine perguntando-se por que de repente está

defendendo Horst. “Ele pode estar querendo ser

educado, já ouviu falar nisso?”

“É, mas a gente comprou comida pra abastecer um

exército, quem sabe eu não podia chamar…”

“Não”, rosna Maxine, “não chama ninguém, não. Nada

de advogado e ginecologista com short de Harvard, nem

pensar. Por favor.”

“Ela nunca vai me perdoar”, diz Elaine, “uma vez só.

Paranoia, que coisa.”

“Quem será que ela puxou”, Ernie não chega

exatamente a perguntar. Um trecho de um dueto que



Maxine talvez já tenha ouvido uma ou duas vezes ao

longo da vida. Hoje, começando como uma discussão

civilizada sobre os méritos de Frank Loessler como

compositor de óperas, a conversa vai perdendo o foco e

acaba versando sobre a ópera em geral, incluindo um

animado debate sobre quem canta melhor o “Nessun

dorma”. Ernie acha que é Jussi Björling, Elaine acha que é

Deanna Durbin em A irmã do mordomo (1943), que

passou na tevê recentemente. “Aquela versão inglesa da

letra?” Ernie fazendo careta. “Abaixo da crítica. Horrível.

E ela é uma moça muito bonita, mas não tem squillo.”

“Ela é soprano, Ernie. E o Björling devia ser expulso do

sindicato, com aquele jeito sueco de cantar ‘Tramontate,

stelle’, inaceitável.”

E assim por diante. Quando Maxine era criança, eles

insistiam em tentar arrastá-la à Metropolitan Opera, mas

não adiantou, ela nunca se transformou numa

Aficionada, passou anos achando que Jussi Björling era

nome de um campus na Califórnia. Nem mesmo aquelas

matinês facilitadas para crianças, com celebridades

televisivas com chifres saindo dos elmos, conseguiam

interessá-la. Felizmente a coisa só fez saltar uma

geração, e tanto Ziggy quanto Otis se transformaram em

companheiros confiáveis para seus avós em suas

incursões à ópera, sendo que Ziggy prefere Verdi, e Otis,

Puccini, nenhum dos dois se entusiasmando muito por

Wagner.

“Por mim, vovó, vovô, com todo o respeito”, ocorre a

Otis agora, “é a Aretha Franklin, aquela vez que ela

substituiu o Pavarotti na entrega dos Grammys, uns anos

atrás, em 98.”



“‘Uns anos atrás, em 98’. Tanto, tanto tempo atrás.

Vem cá, sua pestinha.” Elaine estendendo a mão para

beliscar-lhe a bochecha, o que ele consegue evitar.

Ernie e Elaine moram num apartamento clássico de

três quartos, mais dependências de empregada,

construído antes da guerra, com aluguel controlado, o

pé-direito comparável ao de um estádio esportivo. Nem

precisa dizer que dá para ir a pé à Met.

Elaine brande uma vara de condão, café e acepipes

materializam-se.

“Só isso!” Cada garoto segura um prato contendo uma

pilha pouco saudável de pastéis, cheesecake, strudel.

“Vocês estão querendo é levar um frosk…” enquanto

os meninos correm para o quarto ao lado para ver Space

Ghost de Costa a Costa, todos os episódios do qual foram

prestativamente gravados pelo avô deles. “E não quero

ver farelo aí no quarto, não!”

Por reflexo, Maxine dá uma olhada nos quartos outrora

ocupados por ela e por sua irmã, Brooke. O de Brooke

agora está cheio de móveis novos, cortinas, papel de

parede também. “Que é isso?”

“Pra Brooke e pro Avi, quando eles voltarem.”

“E quando é que eles voltam?”

“O quê?” Ernie, com uma cara sapeca. “Então você não

viu a coletiva deles? Parece que vai ser antes do Labor

Day, se bem que ele provavelmente chama de Likud

Day.”

“Ernie, Ernie.”

“Eu disse alguma coisa? Se ela quer casar com um

fanático, problema dela, a vida é cheia de surpresas

agradáveis assim.”



“O Avram é um bom marido”, Elaine sacudindo a

cabeça, “e eu vou dizer uma coisa, ele nem é muito de

política.”

“Me desculpa, mas software pra aniquilar os árabes,

isso não é política?”

“Vamos tomar um café em paz, hein”, Maxine

intervém, melíflua.

“Está bem”, Ernie levantando as mãos para o céu, “é

sempre o coração materno que cai da caixa de sapato na

neve, ninguém nunca pergunta pelo pai, não, pai não

tem coração.”

“Ah, Ernie. Ele é um nerd de informática que nem todo

mundo da geração dele, é uma pessoa inofensiva, seja

mais generoso.”

“Se ele é tão inofensivo, então por que é que o FBI vive

vindo aqui querendo saber dele?”

“O quê?” Ao soar de um gongo em algum filme de Fu

Manchu jamais lançado, abrupto e estridente, em algum

lóbulo cerebral nem tão obscuro assim, Maxine, apesar

de ter sido diagnosticada há anos com Deficiência

Crônica de Chocolate, imobiliza-se, garfo no ar, ainda

olhando fixamente para o bolo de mousse de três

chocolates da Soutine, tendo sofrido um súbito

redirecionamento de interesse.

“Então é a CIA”, Ernie dando de ombros, “a NSA, a KKK,

sei lá, ‘Só mais uns detalhes pros nossos arquivos’, é o

que eles costumam falar. E depois, ficam horas fazendo

perguntas muito constrangedoras.”

“Quando que isso começou?”

“Logo depois que o Avi e a Brooke foram pra Israel”,

Elaine tem certeza.



“Que tipo de pergunta?”

“Conhecidos, empregador antigo ou atual, familiares, e

já que você vai acabar perguntando mesmo, o seu nome

foi citado, e”, Ernie com uma expressão marota que ela

conhece bem, “se você não quer esse pedaço de bolo…”

“Depois você vai ter que explicar lá pros plantonistas

do Lenox Hill por que levou uma garfada na mão.”

“Toma aí, um dos caras deixou o cartão dele”, Ernie

entregando-o, “quer que você dê uma ligada pra ele,

sem pressa, só quando você tiver um tempinho.”

Maxine olha para o cartão. Nicholas Windust,

Encarregado de Casos Especiais, e um número de

telefone com código de área 202, que é Washington,

D.C., tudo bem, mas fora isso não tem nada no cartão,

nenhum nome de um órgão, nem mesmo um logotipo.

“Muito bem vestido”, relembra Elaine, “ao contrário do

modo que eles costumam andar. Sapatos ótimos. Sem

aliança no dedo.”

“Não acredito, ela está querendo me cafetinar pra um

agente federal? Quer dizer, é claro que eu acredito.”

“Ele fez muitas perguntas sobre você”, prossegue

Elaine.

“Rrrr…”

“Por outro lado”, tranquila, “você tem razão, sim,

ninguém devia namorar um agente federal, a menos que

ele já tenha assistido à Tosca pelo menos uma vez. A

gente até estava com os ingressos, mas você já tinha

compromisso naquela noite.”

“Mãe, isso foi em ١٩٨٥.”

“Plácido Domingo e Hildegard Behrens”, Ernie

sorridente. “Lendário. Você não está metida em nenhuma



confusão, não, não é?”

“Ah, pai. Eu estou sempre envolvida nuns dez casos ao

mesmo tempo, e sempre tem alguma coisa a ver com o

governo federal — um contrato com o governo, uma

regulamentação bancária, algum problema com a Lei do

Crime Organizado, uma papelada a mais, e depois a

coisa acaba e começa outra.” Tentando não dar a

impressão de estar atenuando a ansiedade de algum dos

presentes.

“Ele parecia…” Ernie apertando os olhos. “Ele não

parecia um burocrata. Mais uma pessoa que faz trabalho

de campo. Mas pode ser que eu é que já não tenha

sensibilidade pra essas coisas. Ele me mostrou o meu

dossiê, já te contei?”

“Ele o quê? Pra ganhar a confiança do entrevistado,

claro.”

“Esse aqui sou eu?”, disse Ernie quando o homem lhe

mostrou a foto. “Estou a cara do Sam Jaffe.”

“Algum amigo seu, sr. Tarnow?”

“Ator de cinema.” Explicando àquele Efrem Zimbalist

Jr., que em O dia em que a Terra parou (١٩٥١) Sam Jaffe,

no papel do professor Barnhardt, o homem mais

inteligente do mundo, o Einstein, só que diferente, depois

de escrever umas equações avançadas no quadro-negro,

dá uma saída rápida. O extraterreste Klaatu aparece

procurando por ele e encontra o quadro-negro coberto de

símbolos, tipo assim a pior aula de álgebra da sua vida,

repara no que lhe parece um erro no meio daquilo, apaga

uma coisa e escreve outra, depois vai embora. Quando o

professor volta à sala, ele imediatamente vê a mudança

feita nas suas equações e fica sorrindo para o quadro-



negro. Foi mais ou menos essa a expressão que surgiu no

rosto de Ernie no momento exato em que o obturador

oculto do agente federal desceu.

“Já ouvi falar nesse filme”, lembrou o tal do Windust,

“propaganda pacifista no auge da Guerra Fria, creio que

foi assinalado como de inspiração possivelmente

comunista.”

“É, vocês puseram o Sam Jaffe na lista negra também.

Ele não era comunista, não, mas se recusou a depor.

Passou anos sem conseguir ser contratado por nenhum

estúdio. Ganhava a vida como professor de matemática

no colegial. O que é curioso.”

“Ele dava aula no colegial? E quem é que era desleal a

ponto de contratar esse cara?”

“Estamos em 2001, Maxeleh”, Ernie agora sacudindo a

cabeça de um lado para o outro, “a Guerra Fria está

oficialmente encerrada, não é possível que essas pessoas

não tenham mudado e tocado em frente, de onde vem

essa inércia terrível?”

“Você sempre dizia que o tempo delas não passou,

ainda está por vir.”

Na hora de dormir, Ernie costumava contar às filhas

histórias assustadoras do tempo da lista negra. Outras

crianças ouviam histórias dos sete anões, mas Maxine e

Brooke ficavam sabendo dos dez de Hollywood. Os ogros

e feiticeiros maus eram normalmente republicanos dos

anos 50, cheios de um ódio tóxico, presos no tempo em

algum ponto perto de 1925, com uma repulsa quase

física de qualquer coisa que fosse à esquerda do

“capitalismo”, termo que para eles normalmente

significava manter uma pilha crescente de dinheiro



protegida das depredações do imposto de renda. Para

quem estava sendo criado no Upper West Side, era

impossível não ouvir falar de gente desse tipo. Maxine

muitas vezes se pergunta se isso não a teria influenciado

a trabalhar em investigações de fraudes, tal como talvez

tenha levado Brooke em direção a Avi e sua versão high-

tech da política.

“E aí, você vai ligar pra ele?”

“Você está parecendo a nossa amiga aí. Não, pai, não

tenho nenhum plano de fazer isso.”

No entanto, parece que não é Maxine quem decide. No

dia seguinte, na hora do rush vespertino, está

começando a chover… tem vezes que ela não consegue

resistir, precisa sair à rua. O que poderia ser apenas um

ponto no ciclo do cotidiano, uma reconvergência do que

o dia dispersou, como disse Safo em algum curso da

faculdade de anos atrás, Maxine já não lembra, se

transforma em um milhão de dramas de pedestres, cada

um deles carregado de mistério, mais intenso do que

permite a luz do dia quando o barômetro está elevado.

Tudo muda. Tem aquele cheiro limpo de chão molhado de

chuva. Os ruídos do trânsito se liquefazem. Reflexos da

rua nas janelas dos ônibus enchem o interior dos

coletivos de imagens tridimensionais ilegíveis, em que

superfícies inexplicavelmente transformam-se em

volumes. Os típicos babacas agressivos nova-iorquinos

que abundam nas calçadas também ganham alguma

profundidade, algum propósito — eles sorriem,

desaceleram, até mesmo com um celular grudado no

ouvido é mais comum encontrá-los cantando para

alguém do que berrando. Alguns são vistos levando



plantas em vasos para passear na chuva. Até mesmo o

mais leve contato entre guarda-chuvas ganha laivos de

erotismo.

“Dependendo do guarda-chuva, é o que você quer

dizer”, Heidi uma vez tentou esclarecer.

“Heidi, como você é exigente, qualquer guarda-chuva,

tanto faz.”

“Maxi, como você é boba, e se for o Ted Bundy?”

E esta noite é algo do gênero, na verdade Maxine está

debaixo de um andaime esperando que passe uma

rápida intensificação do aguaceiro quando se dá conta de

algum tipo de presença masculina. Guarda-chuvas que

se tocam. Strangers in the night, exchanging — Não,

peraí, é outra coisa.

“Boa noite, sra. Tarnow.” Ele está estendendo um

cartão de visita, que ela reconhece como uma cópia do

mesmo cartão que Ernie lhe mostrou na véspera. Este

ela não pega. “Tudo bem, não tem chip de GPS nem

nada.”

Ai porra. Aquela voz, sonora, excessivamente treinada,

falsa como voz de secretária eletrônica. Ela olha de

relance para o lado. Cinquentão, sapatos marrons quase

pretos, que Elaine consideraria bonitos, capa de chuva

com alto teor de poliéster, desde a escola primária o tipo

de pessoa que todo mundo, ela inclusive, sempre lhe

disse que era bom evitar. Então, é claro, Maxine começa

a falar demais.

“Já tenho um desses. É você em pessoa, Nicholas

Windust, imagino que você não deve andar com carteira

de identidade da polícia federal, ou um mandado, sei lá.

Estou só sendo uma cidadã cuidadosa, você entende,



tentando dar a minha contribuição à luta contra o crime.”

Quando é que ela vai aprender a fechar a boca? É por

essas e outras que o pessoal do Transtorno de

Personalidade Limítrofe anda atrás dela, aquelas

cutucadas periódicas na verdade são atualizações para

calibrar a paranoia, e ela faz mal de ignorá-las. Afinal,

qual é o meu problema, ela se pergunta, será que sou

uma pessoa compulsivamente boazinha? Será que sou

mesmo tão desesperada quanto a Heidi diz que sou?

Nesse ínterim, o homem abriu algum objeto de couro

desses que cabem no bolso, fechou-o outra vez, pode ser

um cartão de sócio da Costco, qualquer coisa. “Olha,

você podia nos ajudar muito. Se você não se incomoda

de ir até o prédio do governo federal, é coisa rápida…”

“Você tem merda na cabeça?”

“Está bom, então que tal o La Cibaeña lá na

Amsterdam? Quer dizer, mesmo lá você pode acabar

sendo drogada e abduzida, mas pelo menos o café deve

ser melhor do que o do centro.”

“Cinco minutos”, ela murmura. “Um interrogatório-

relâmpago.” Por que motivo ela está lhe concedendo

esses cinco minutos? Necessidade de agradar os pais,

trinta, quarenta anos depois? Genial. Claro que Ernie até

hoje acredita que os Rosenberg eram inocentes e odeia o

FBI e todos os seus clones, enquanto Elaine é um caso

não diagnosticado de OY, síndrome Obsessiva de Yenta.

Além disso, há algo naquele sujeito, implacável como um

alarme antirroubo num carro, a gritar: Inaceitável. Para o

James Bond a coisa é fácil, os britânicos sempre podem

recorrer aos sotaques, ao lugar onde você comprou o seu

smoking, uma coleção de marcadores de classe em



vários volumes. Em Nova York, tudo que se tem são os

sapatos.

A essa altura de sua análise, a chuva estiou um pouco

e eles já chegaram ao La Cibaeña, um café sino-

dominicano. Aqui é o meu bairro, só agora o pensamento

ocorre a Maxine, e se alguém me vir aqui ao lado dessa

mala sem alça?

“Você devia provar as catibias do general Tso, são

muito elogiadas.”

“Porco, eu sou judia, tem uma passagem do Levítico,

não me pergunte.” Maxine na verdade está com fome,

mas pede apenas café. Windust quer um morir soñando

e conversa um pouco sobre seu pedido, no dialeto

dominicano, com a garçonete.

“O morir soñando daqui é fantástico”, ele informa

Maxine, “uma velha receita de Cibao, passa de pai pra

filho há várias gerações.”

Maxine por acaso sabe que é o dono do café que está

lá nos fundos batendo no liquidificador picolés de sorvete

de creme. Pensa em comunicar essa informação a

Windust e imediatamente se irrita ao se dar conta de que

vai parecer que está contando vantagem. “Mas sim. É a

respeito do meu cunhado? Ele deve voltar daqui a uns

quinze dias, você pode falar com ele pessoalmente.”

Windust expira ruidosamente pelo nariz, mais de

tristeza do que de irritação. “Quer saber por que toda a

comunidade de segurança anda nervosa atualmente, sra.

Tarnow? É um software chamado Promis, criado para

promotores federais, pra compartilhar dados entre

tribunais diferentes. Funciona com qualquer idioma em

que os arquivos estejam escritos, qualquer que seja o



sistema operacional. A máfia russa está vendendo pros

árabes, e, o que é mais relevante, o Mossad está

correndo o mundo generosamente ajudando agências

locais a instalar o programa, às vezes dando de brinde

um curso de krav maga pra aumentar as vendas.”

“E às vezes servem rugelach da padaria kosher, será

que estou começando a perceber um toque de

antissemitismo nisso?” Há no rosto dele algo de

assimétrico, Maxine repara, não saberia dizer

exatamente o quê, talvez sinais de uma ou duas brigas.

Uma ou duas rugas, uma tensão não negociável, os

primórdios daquela textura esburacada que às vezes os

homens adquirem. Uma boca inesperadamente precisa.

Os lábios mantidos fechados quando ele não está

falando. Nada de trair expectativa com a boca

entreaberta. O cabelo ainda molhado de chuva, curto,

mantido liso, partido à direita, começando a ficar

grisalho… Olhos que talvez tenham visto demais e que

na verdade deveriam andar protegidos por óculos

escuros…

“Hein?”

Não é uma boa ideia agora, Maxine, entregar-se a

meditações. Vamos lá: “E porque eu sou judia, você acha

que eu vou me interessar em software judaico? Deve ser

algum seminário de relações humanas que vocês são

obrigados a cursar periodicamente”.

“Sem querer ofender”, com um risinho que deixa claro

que é justamente o contrário, “mas o que é preocupante

nesse tal de Promis é que tem sempre um backdoor no

programa, de modo que toda vez que ele é instalado

num computador do governo em qualquer lugar do



mundo — polícia, informações, operações especiais —

qualquer pessoa que saiba desse backdoor pode entrar

por ele e ficar à vontade — em qualquer lugar —, o que

compromete todo tipo de segredo. Além disso, tem uns

chips israelenses, muito sofisticados, que o Mossad

instala junto às vezes, sem necessariamente informar o

cliente. O que esses chips fazem é pegar informações

mesmo quando o computador está desligado, segurar

até a passagem do satélite Ofeq, e aí transmitir tudo pro

satélite numa bolada só.”

“Ah, esses judeus são mesmo pérfidos.”

“E Israel não espiona a gente? Lembra do caso Pollard

em 1985? Até jornais de esquerda, como o New York

Times, deram a notícia, sra. Tarnow.”

Até que ponto a pessoa tem que ser de direita, pensa

Maxine, para achar que o New York Times é um jornal de

esquerda? “Quer dizer que o Avram está trabalhando em

quê, nos chips, no software?”

“Nós achamos que ele é do Mossad. Pode não ser

formado na Herzliya, mas pelo menos é um desses

agentes civis informais, que eles chamam de sayanim.

Ele tem um emprego aqui na diáspora e fica aguardando

a hora de entrar em ação.”

Maxine consulta o relógio, pega a bolsa e se levanta.

“Não estou disposta a vender o marido da minha irmã.

Põe na conta de uma idiossincrasia minha. Ah, e os seus

cinco minutos já terminaram há um tempão.” Ela sente,

mais do que ouve, o silêncio dele. “O quê? Que cara.”

“Só mais uma coisa, está bem? Lá onde eu trabalho as

pessoas ficaram sabendo do seu interesse, a gente



imagina que seja profissional, nas finanças da

hashslingrz.com.”

“É tudo público, os sites que eu uso, nada de ilegal, e

como é que você sabe o que eu estou pesquisando?”

“Isso é sopa”, diz Windust. “Sabe aquela história —

‘Todo clique será investigado’.”

“Então, deixa eu ver se adivinho, vocês querem que eu

pare de investigar a hashslingrz.”

“Não, pelo contrário, se houver fraude, a gente

gostaria de ser informado. Algum dia.”

“Vocês querem me contratar? Por dinheiro? Ou você

estava contando com o seu charme?”

Ele encontra um clone de Ray-Ban Wayfarer no bolso

da capa e cobre os olhos. Finalmente. Sorri, com aquela

boca precisa. “Quer dizer que eu sou mau que nem o

pica-pau?”

“Ah. Agora eu tenho que levantar a autoestima do

cidadão. Eu, a dra. Maxine. Escute aqui, só uma

sugestão, você é de Washington, procura a seção de

autoajuda da livraria Politics & Prose — porque empatia

hoje está em falta, o caminhão não fez a entrega.”

Ele faz que sim, levanta-se, segue em direção à porta.

“Espero que a gente volte a se encontrar um dia desses.”

Agora que ele está de óculos escuros, é claro que não dá

para entender o que isso quer dizer, se é que quer dizer

alguma coisa. E além disso, o pão-duro deixou a conta

para ela pagar.

Bom. Era para ser o fim do agente Windust. Assim, não

ajuda nem um pouco o sonho que ela tem naquela

mesma noite, ou mais exatamente na madrugada

seguinte, logo antes do amanhecer, um sonho muito



vívido, quase lúcido, com Windust, no qual eles não estão

exatamente trepando, mas claramente em vias de. Os

detalhes se esvaem assim que a luz do novo dia e os

ruídos de caminhões de lixo e furadeiras começam a

crescer dentro do quarto, até que só lhe resta uma única

imagem que se recusa a desfazer-se, de um pênis

federal, ferozmente vermelho, predatório, sendo Maxine

sua única presa. Ela tentou fugir, mas não com uma

sinceridade convincente, do ponto de vista do pênis, que

estava usando uma coisa estranha na cabeça, talvez um

capacete de futebol americano do time de Harvard. Ele

consegue ler os pensamentos de Maxine. “Olha pra mim,

Maxine. Não desvia a vista. Olha pra mim.” Um pênis

falante. Com aquela mesma voz malemolente de locutor

de rádio.

Ela consulta o relógio. Tarde demais para voltar a

dormir, mas quem é que ia mesmo querer dormir? O

melhor a fazer é ir para o escritório e trabalhar em

alguma coisa interessante e normal por algum tempo.

Quando ela está prestes a sair para levar os meninos à

escola, a campainha toca o habitual tema do Big Ben,

que alguém, cem anos atrás, julgou apropriado à

grandiosidade do edifício. Maxine recorre ao olho mágico

e lá está Marvin, o kozmonauta, dreadlocks enfiados

embaixo do capacete de ciclista, jaqueta laranja e calça

tipo cargo azul, e no ombro uma bolsa de carteiro laranja

com o logotipo do homenzinho correndo, símbolo da

recém-falida kozmo.com.

“Marvin. Levantou cedo. Que roupa é essa — vocês

foram à falência já faz umas semanas.”



“Nem por isso eu vou parar de andar de bicicleta.

Minhas pernas continuam boas, minha bicicleta funciona

perfeitamente, eu vou continuar pra sempre, sou o

Holandês Voador.”

“Estranho, eu não encomendei nada, você deve estar

me confundindo com algum outro personagem suspeito,

de novo.” Só que Marvin tem um misterioso histórico de

sempre aparecer com produtos que Maxine sabe que

jamais pediu mas que sempre acabam se revelando

exatamente o que ela queria.

É a primeira vez que ela o vê à luz do dia. Antes ele

pegava no serviço ao cair da tarde, e daí até o dia raiar

ficava rodando na sua bicicleta de velódromo de marcha

única, entregando sonhos, sorvetes e fitas de vídeo, com

garantia de entrega em no máximo uma hora, para a

comunidade insone de drogados, hackers, viciados em

gratificação instantânea que achavam que o balão das

empresas pontocom ia continuar eternamente a

ascender.

“A culpa é desses bairros chiques aqui”, é a teoria de

Marvin. “Assim que a gente começou a fazer entrega ao

norte da rua ١٤, eu sabia que era o princípio do fim.”

Reza a lenda que o prefeito Giuliani, que odeia todos os

ciclistas entregadores, teria declarado uma vendeta

pessoal contra Marvin, o que, juntamente com sua

origem trinitário-tobagense e seu status como um dos

primeiros empregados da kozmo, fizeram dele um ícone

da comunidade ciclista-entregadora.

“Eu estava com saudades, Marvin.”

“Muito trabalho. Hoje em dia eu estou em tudo que é

lugar, que nem a rede Duane Reade. E não me dá essa



nota que você está agitando aí, não, é excesso de grana

e de sentimentalismo, ah, e isso aqui é pra senhora.”

Apresentando um dispositivo high-tech de plástico

bege com cerca de dez centímetros de comprimento e

uns dois de largura, que parece ter uma entrada USB

numa das extremidades.

“Marvin, o que é isso?”

“Ah, sra. L, sempre fazendo as suas brincadeiras. Eu só

faço entregar, minha querida.”

Hora de consultar um perito. “Ziggy, o que é isso

aqui?”

“Parece um desses pen drives de oito mega. Que nem

um cartão de memória, só que diferente? A IBM faz um,

mas esse aqui é uma cópia fabricada na Ásia.”

“Então pode ter algum arquivo armazenado aqui?”

“Qualquer coisa, provavelmente texto.”

“O que é que eu faço, é só enfiar no meu

computador?”

“Naaaa! Não! Mãe, você não sabe o que tem aqui

dentro. Eu conheci uns garotos que estudam na Bronx

Science — deixa que eles dão uma olhada no laboratório

de informática de lá.”

“Você parece a sua avó, Zig.”

No dia seguinte: “Aquele pen drive? Tudo bem, pode

copiar, é só um monte de texto, parece uma coisa meio

oficial”.

“E agora os seus amigos já viram antes de eu ver.”

“Eles… ah, eles não são muito de ler, não, mãe. Nada

pessoal. Uma coisa de geração.” O tal texto parece ser

uma parte do dossiê de Nicholas Windust, baixado de

algum diretório da deep web só para detetives chamado



Facemask, exibindo a espécie de humor implacável que

também pode ser encontrado naqueles álbuns de

formatura de colégios.

Windust, ao que parece, não é do FBI. É algo pior, se tal

coisa é possível. Se existe uma irmandade de terroristas

neoliberais, Windust faz parte dela desde o início, um

operador de campo cujo primeiro serviço registrado,

como uma espécie de prova de iniciação, se deu em

Santiago do Chile, no dia 11 de setembro de 1973,

orientando os aviões que bombardearam o palácio

presidencial e mataram Salvador Allende.

Começando com atividades subalternas de distribuir

dinheiro, promovido para vigilância secreta e

espionagem comercial, Windust a certa altura começou a

desempenhar papéis sinistros, talvez já no momento em

que atravessou os Andes e foi para a Argentina. Aí as

responsabilidades de seu cargo começaram a incluir

“técnicas intensificadas de interrogatório” e

“relocalização involuntária de pessoas”. Mesmo

conhecendo pouco a história da Argentina no período,

Maxine consegue traduzir muito bem essas expressões.

Por volta de 1990, como membro de um grupo de

veteranos norte-americanos da Guerra Suja, todos

peritos em questões argentinas, que ficaram no país para

dar assessoria aos testas de ferro do FMI que subiram ao

poder logo em seguida, Windust foi um dos fundadores

de um think tank em Washington chamado Treinar a

América do Norte para a Globalização de Oportunidades

(TANGO). Há trinta anos atua como professor visitante em

diversas instituições, inclusive a infame Escola das

Américas. Vive cercado pela costumeira gangue de



acólitos mais jovens, embora aparentemente seja

contrário a cultos de personalidade por uma questão de

princípios.

“Maoista demais para ele, talvez”, é um dos

comentários menos ácidos sobre ele, e o fato é que seus

colegas parecem ter nutrido dúvidas prolongadas a

respeito de Windust. Considerando-se como se ganha

dinheiro com os problemas econômicos de países em

todo o mundo, em pouco tempo ele passou a levantar

suspeitas por relutar em embolsar uma parte do lucro.

Devidamente subornado, seria um parceiro confiável em

atividades criminosas. Mas ser motivado apenas pela

ideologia — se não fosse a ganância, o que mais poderia

ser? — fazia dele um elemento estranho, quase perigoso.

Assim, com o tempo, Windust acabou se situando num

meio-termo curioso. Sempre que um governo sitiado pelo

FMI vendia um ativo, ele concordava em aceitar uma

porcentagem, ou então, mais adiante, quando já tinha

mais poder, até mesmo comprá-lo — só que, como um

hippie maluco, ele nunca convertia nada em dinheiro.

Uma usina de energia é privatizada por uma merreca,

Windust se torna sócio comanditário. Poços que

abastecem sistemas regionais de distribuição de água,

servidões em terras tribais para a passagem de linhas de

transmissão, clínicas especializadas em doenças tropicais

desconhecidas no mundo desenvolvido — Windust

assume uma posição modesta. Se num dia, coisa rara,

ele não tivesse o que fazer e resolvesse dar uma olhada

em seu portfólio para ver o que possuía, Windust haveria

de constatar que detém controle acionário de um campo

petrolífero, uma refinaria, um sistema educacional, uma



companhia aérea e uma rede de energia elétrica, cada

um localizado numa região diferente do mundo, recém-

privatizada. “Nenhum desses ativos é de grande vulto”,

conclui um relatório confidencial, “mas considerando-se

o conjunto como um todo, por efeito do Axioma da

Escolha de Zermelo, houve épocas em que o elemento

efetivamente controlou toda uma economia.”

Com base no mesmo raciocínio, ocorre a Maxine,

Windust adquiriu um portfólio de dores e danos causados

a diversas partes do corpo humano que, somadas,

dariam um total de centenas — quem sabe, até milhares

— de mortos na conta cármica dele. Deveria ela

denunciar o fato a alguém? Ernie? Elaine, que está

tentando arrumar-lhe um marido? Eles iam plotz!

É de foder. Como é que isso acontece, como é que uma

pessoa começa como soldado raso e acaba se

transformando naquela criatura caída que a abordou

naquela noite? O arquivo é só texto, sem imagens, mas

Maxine de algum modo consegue ver Windust como era

antes, um garoto de boa aparência, cabelo curto, calça

cáqui, camisa de abotoar, só precisa se barbear uma vez

por semana, membro de uma gangue de jovens metidos,

que invade cidades grandes e pequenas em todo o

Terceiro Mundo, enchendo velhos espaços coloniais de

copiadoras e cafeteiras elétricas, virando a noite no

trabalho, preparando planos muito bem encadeados que

preveem a obliteração completa de países-alvos e sua

substituição por fantasias de livre-iniciativa. “Tem que ter

uma cópia pronta na mesa de cada um amanhã às nove

da manhã, ¡ándale, ándale!” Um diálogo cômico do tipo



Speedy Gonzales seria habitual entre esses fodões,

quase todos da Costa Leste.

Naqueles tempos mais inocentes, o mal causado por

Windust, se mal houve, era todo no âmbito inofensivo do

papel. Mas depois, a certa altura da coisa, num lugar que

Maxine visualiza como o meio de uma planície enorme e

implacável, ele deu um passo. Quase insignificante

naquela imensidão, e no entanto, como se encontrasse

um link invisível numa tela e clicasse nele, foi

transportado no mesmo instante para sua próxima vida.

Normalmente, as narrativas puramente masculinas, a

menos que envolvam times de basquete, torram a

paciência de Maxine. De vez em quando Ziggy ou Otis a

obrigam a assistir a um filme de ação, mas se quase não

houver mulheres nos créditos iniciais, ela tende a perder

a concentração. Algo semelhante acontece quando ela

mergulha na folha corrida cármica de Windust, até

chegar ao período 1982-3, quando ele foi enviado à

Guatemala, oficialmente como membro de uma missão

agrícola, numa região de plantio de café. O bom

fazendeiro Windust. Lá, aconteceu de ele conhecer,

cortejar e desposar — ou, no linguajar de seus biógrafos

anônimos, “representou um roteiro matrimonial com” —

uma moça muito jovem da localidade, chamada Xiomara.

Por um minuto Maxine imagina uma cerimônia de

casamento no meio da selva, com pirâmides, rituais

maias nativos, psicodelismos. Mas não, foi na sacristia da

igreja católica de lá, todos os presentes já

desconhecidos, ou prestes a se tornarem

desconhecidos…



Se órgãos governamentais fossem sogros, Xiomara

seria um mau partido por uma série de razões.

Politicamente, sua família era uma bomba-relógio, com

“socialistas espirituais” arevalistas da velha escola e

outros ainda mais de esquerda, militantes com um

histórico de ódio não negociável pela United Fruit, tias e

primas anarcomarxistas empedernidas que abrigavam

fugitivos e falavam em canjobal com o povo do interior,

mais um punhado de traficantes de armas e drogas que

só queriam ser deixados em paz, mas que eram

invariavelmente rotulados de Possíveis Simpatizantes dos

Guerrilheiros, uma categoria que mais ou menos

englobava todos os habitantes da região.

Afinal… o que era aquilo, amor verdadeiro, estupro

imperialista, um disfarce para se enturmar com a gente

da terra? O texto não deixa claro. Não se fala mais sobre

Xiomara, nem sobre a passagem de Windust pela

Guatemala. Meses depois ele está na Costa Rica, mas

sem a cara-metade.

Maxine continua a leitura, mas agora está mais

centrada no que teria levado Marvin a lhe entregar esse

texto, e o que é que ela faz com aquilo? Tudo bem, tudo

bem, de repente Marvin é uma espécie de mensageiro do

outro mundo, até mesmo um anjo, mas sejam quais

forem as forças invisíveis que o estão utilizando no

momento, ela se vê obrigada a fazer perguntas

profissionais, tais como — de que modo, no espaço

profano, aquela geringonça de armazenamento de dados

foi parar nas mãos de Marvin? Alguém quer que ela leia

aquilo. Gabriel Ice? Gente da CIA ou sabe-se lá de onde? O

próprio Windust?



11.

Mais ou menos uma semana depois, Maxine está de

novo no auditório Vontz para assistir à formatura da

oitava série. Depois do tradicional desfile ecumênico de

clérigos, cada um deles usando seu traje típico, o que

sempre a faz pensar em piadas que envolvem um padre,

um pastor e um rabino, a Banda de Bebop da Kugelblitz

toca “Billie’s bounce”, Bruce Winterslow quebra o recorde

do livro Guinness de frase contendo o maior número de

palavras com mais de quatro sílabas e entra em cena a

oradora convidada, March Kelleher. Maxine fica um pouco

chocada diante dos efeitos de apenas uns poucos anos —

espere aí, ela se pergunta com um súbito ataque de

pânico, quantos anos exatamente? Os fios grisalhos não

apenas chegaram como estão inteiramente à vontade na

cabeleira de March, e os óculos escuros enormes indicam

uma perda temporária da fé na maquiagem em torno dos

olhos. Ela veste um uniforme de camuflagem para uso no

deserto e ostenta sua marca registrada, a rede de

cabelo, hoje de um tom de verde-escuro. Seu discurso é

uma parábola que não é para ninguém entender.

“Era uma vez uma cidade com um governante forte

que gostava de se esgueirar pelos cantos disfarçado,

fazendo seu trabalho em segredo. De vez em quando

alguém o reconhecia, mas a pessoa em questão sempre

aceitava um punhado de prata ou ouro para se esquecer



do que havia acontecido. ‘Você foi exposto por um

momento a uma forma de energia altamente tóxica’, era

o que ele costumava dizer. ‘Espero que esta quantia

compense qualquer dano sofrido. Em breve você vai

começar a se esquecer, e então vai se sentir melhor.’

“Nessa época, também perambulava pela cidade à

noite uma mulher mais velha, provavelmente mais ou

menos parecida com a avó de vocês, que andava sempre

com um saco enorme cheio de trapos sujos, pedaços de

papel e plástico, aparelhos quebrados, restos de comida

e outras formas de lixo que ela pegava na rua. Ela ia a

todos os lugares, vivia nas ruas há mais tempo do que

todo mundo, sem proteção e sem cobertura, com tempo

bom ou com chuva, e ela sabia tudo. Era a guardiã de

todas as coisas que a cidade jogava fora.

“No dia em que finalmente se cruzaram o caminho

dela e o do governante da cidade, ele levou um

tremendo susto — quando ofereceu o tradicional

punhado de moedas, a velha jogou-as de volta pra ele,

irritada. As moedas caíram nas pedras do calçamento, a

tilintar. ‘Esquecer?’, ela gritou. ‘Eu não posso esquecer

de jeito nenhum. A essência de quem eu sou está na

minha memória. O preço do esquecimento para mim,

meu senhor, é muito mais do que o senhor poderia

imaginar, quanto mais pagar.’

“Perplexo, achando que certamente não teria oferecido

uma quantia suficiente, o governante abriu a bolsa e

começou a contar dinheiro, mas quando levantou a vista

a velha tinha desaparecido. Nesse dia ele voltou de seu

trabalho secreto mais cedo do que de costume, num

estado de nervos anormal. Agora ele teria que encontrar



aquela velha para fazer com que ela se tornasse

inofensiva. Que situação.

“Embora por natureza não fosse uma pessoa violenta,

o governante havia aprendido muitos anos antes que era

impossível se manter na posição que ocupava a menos

que estivesse disposto a fazer tudo que se tornasse

necessário. Há anos vinha pesquisando métodos novos e

criativos de evitar a violência, métodos que quase

sempre tinham a ver com comprar as pessoas. As que

perseguiam celebridades imperiais eram contratadas

como guarda-costas, os jornalistas com tendências

abelhudas eram nomeados ‘analistas’ e instalados em

mesas do serviço de informações do Estado.

“Seguindo essa lógica, a velha com seu saco de lixo

deveria ter se tornado ministra do Meio Ambiente, e no

futuro dar nome a vários parques e centros de

reciclagem do reino. Mas sempre que alguém tentava lhe

oferecer algum emprego, ela não era encontrada. As

críticas que ela fazia ao regime, porém, já haviam

penetrado a consciência coletiva da cidade e não podiam

mais ser apagadas.

“Pois é, crianças, é apenas uma história. O tipo de

história que se ouvia na Rússia quando Stálin estava no

poder. As pessoas contavam as fábulas de Esopo e todo

mundo sabia o que representava o quê. Mas será que

nós, nos Estados Unidos do século XXI, podemos dizer o

mesmo?

“Quem é essa velha? O que ela acha que vem

descobrindo durante tantos anos? Quem é esse

‘governante’ por quem ela não se deixa comprar? E que

‘trabalho’ é esse que ele fazia ‘em segredo’? E se



imaginarmos que ‘o governante’ não é uma pessoa, e

sim uma força desalmada, tão poderosa que, embora

nada tenha de nobre, tem o poder de conceder títulos de

nobreza, o que, na cidade-nação da qual estamos

falando, é sempre mais do que o suficiente? As respostas

ficam a seu critério, formandos de 2001 da Kugelblitz,

como um exercício. Boa sorte. Encarem a coisa como um

concurso. Mandem suas respostas para o meu blog,

tabloidofthedamned.com, e o prêmio de primeiro lugar é

uma pizza com tudo o que você quiser em cima.”

O discurso recebe alguns aplausos, mais do que teria

recebido nas academias mais esnobes a leste e a oeste

daqui, mas menos do que seria de se esperar em se

tratando de uma ex-aluna da Kugelblitz.

“É a minha personalidade”, diz ela a Maxine durante a

recepção, depois. “As mulheres não gostam da minha

roupa, os homens não gostam da minha atitude. É por

isso que estou começando a investir menos na aparência

e mais no meu blog.” Dando a Maxine um dos folhetos

que Otis trouxe para casa.

“Vou dar uma olhada nele”, promete Maxine.

Indicando com a cabeça alguém do outro lado do pátio:

“Quem é esse que entrou com você, que é a cara do

Sterling Hayden?”.

“Quem? Ah, o meu ex-marido. Quer dizer, mais ou

menos ex.”

“É o mesmo ex de dois anos atrás? Na época a

separação não era definitiva, e continua não sendo, o

que é que você está esperando? Nome de nazista, se não

me engano.”

“Horst. Você vai pôr isso na internet?”



“Não, se você me fizer um grande favor.”

“Está bem.”

“Falando sério, você é IFC, certo?”

“Cassaram meu certificado, agora sou frila.”

“Vá lá. Tenho que aproveitar o seu cérebro pra alguma

coisa.”

“Vamos marcar um almoço em algum lugar?”

“Almoço, estou fora. Artefato corrupto do capitalismo

tardio. Café da manhã, pode ser?”

Ela está sorrindo, porém. Ocorre a Maxine que, ao

contrário do discurso que ela acaba de fazer, March não

é uma bruxa, e sim uma vovozinha. Com o rosto e o jeito

de uma pessoa que, está na cara, cinco minutos depois

de lhe ser apresentada vai dizer para você comer alguma

coisa. Uma coisa específica, que já vai estar na colher

que ela está segurando, indo em direção à sua boca.

O Piraeus Diner na Columbus Avenue é sujo,

decadente, cheio de fumaça de cigarro e odores de

comida vindos da cozinha, uma instituição do bairro.

Mike, o garçom, larga na mesa dois pesadíssimos

cardápios com encadernação de plástico marrom

rachado e se afasta. “Não acredito que este lugar ainda

está aqui”, diz March. “Um sobrevivente, mesmo.”

“Ah, essa espelunca é eterna.”

“De que planeta você veio mesmo? Com esses

proprietários filhos da puta e essas construtoras filhas da

puta, nada nesta cidade permanece no mesmo endereço

por cinco anos, me diz um prédio que você gosta, daqui a

pouco ele ou bem virou um monte de lojas chiques

empilhadas uma na outra ou então apartamentos pra

yuppies que têm mais dinheiro que miolo. Você acha que



tem algum espaço aberto que vai viver e respirar pra

todo o sempre? Pois escreve o que eu digo — daqui a um

tempo, já era.”

“O Riverside Park?”

“Há! Esquece. Aliás, nem o Central Park está garantido,

esses homens de visão, o sonho deles é ver um monte

de residências uma ao lado da outra, da Central Park

West até a Quinta Avenida. Enquanto isso o Jornal de

Referência anda por aí com uma sainha plissada

balançando os pompons, dando pulinhos com um sorriso

idiota na cara toda vez que passa uma betoneira. Aqui só

dá pra viver se desapegando de tudo.”

Maxine tem ouvido o mesmo conselho de Shawn, ainda

que não necessariamente com referência à especulação

imobiliária. “Eu entrei no seu blog ontem à noite, March,

quer dizer que agora você anda atrás das empresas de

informática também?”

“Imobiliária é fácil da gente odiar. Agora, essas

empresas de tecnologia são uma coisa um pouco

diferente. Você sabe o que a Susan Sontag sempre diz.”

“‘Eu gosto da mecha, vou deixar assim’?”

“Se você quer falar sério sobre uma sensibilidade, e

não apenas se exibir, você precisa de ‘uma profunda

afinidade modificada pela repulsa’.”

“A repulsa eu até entendo, mas e a afinidade?”

“O idealismo deles”, talvez com um pouco de

relutância, “a juventude deles… Maxi, eu não vejo nada

parecido desde os anos ٦٠. Essa garotada está a fim de

mudar o mundo. ‘A informação tem que ser gratuita’ —

eles estão falando sério. Ao mesmo tempo, tem essas

empresas pontocom que são umas filhas da puta



gananciosas, perto delas as construtoras parecem Bambi

e Tambor.”

A máquina de lavar roupa operada por moedas da

Intuição entra num novo ciclo. “Deixa eu ver se eu

adivinho. O seu genro não tão querido, Gabriel Ice.”

“A mulher é mágica. Você se apresenta em festa

infantil?”

“É que no momento a hashslingrz anda causando um

pouco de agità a um cliente meu. Mais ou menos meu

cliente.”

“É mesmo? É mesmo?” Ansiosa: “Caso de fraude?”.

“Nenhuma prova que dê pra apresentar num tribunal,

pelo menos nenhuma por ora.”

“Maxi, tem alguma coisa muito, muito estranha

acontecendo lá.”

Mike se aproxima com um charuto aceso entre os

lábios. “Senhoras?”

“Hoje não”, March sorrindo. “Que tal waffle, bacon,

salsicha, batata sautée, café.”

“Special K”, pede Maxine, “leite desnatado, uma

fruta?”

“Hoje, pra senhora, banana.”

“Café também. Por favor.”

March sacode a cabeça devagar. “Nazismo alimentar

em fase inicial. Mas me conta, o que está rolando entre

você e o Gabriel Ice?”

“Somos apenas bons amigos, não acredite no que está

saindo na coluna social do New York Post.” Maxine faz

um resumo rápido — as anomalias da curva de Benford,

os vendedores-fantasmas, o fluxo de capital para o golfo



Pérsico. “Por enquanto eu só tenho uma visão superficial.

Agora, pelo visto, tem muito contrato com o governo.”

March concorda com a cabeça, com azedume. “A

hashslingrz está assim com o aparelho de segurança

nacional, quer dizer, com um braço dele. Coisa de

criptografia, contramedidas, deus sabe o que mais. Você

sabe que ele tem uma mansão lá em Montauk, pertinho

da antiga base da Aeronáutica.” Expressão estranha no

rosto dela, uma curiosa mistura de humor e

desesperança.

“Mas o que é que isso…”

“O Projeto Montauk.”

“O… Ah, sei, a Heidi falou nisso, sim… Ela dá aula

sobre essa história, é uma espécie de… lenda urbana?”

“Pode-se dizer que seja.” Pausa de efeito. “Pode-se

também dizer que é a verdade terminal sobre o governo

dos Estados Unidos, pior do que qualquer coisa que você

possa imaginar.”

Mike traz a comida. Maxine começa a descascar a

banana, fatiando-a sobre o cereal, tentando manter os

olhos bem abertos e isentos de juízos de valor enquanto

March ataca seu festival de colesterol e logo se põe a

falar de boca cheia. “Eu volta e meia esbarro em teoria

de conspiração, tem umas que claramente não têm nada

a ver, tem umas que me dão tanta vontade de acreditar

nelas que eu tenho que me segurar, e tem umas que não

tem como negar, mesmo se eu quisesse negar. O Projeto

Montauk é todas aquelas suspeitas horríveis que você já

teve desde a Segunda Guerra Mundial, tudo que gera

paranoia, uma instalação secreta enorme, armas

exóticas, aliens extraterrenos, viagem no tempo, outras



dimensões, já chega ou quer mais? E sabe quem tem o

maior interesse no assunto, um interesse às raias da

psicopatia? Aquele réptil do meu genro, o Gabriel Ice.”

“Tipo assim, mais um garoto bilionário com uma

obsessão maluquete, ou…?”

“Que tal ‘babaca da CIA fissurado em poder’?”

“Isso se for verdade essa história de Projeto Montauk.”

“Lembra do desastre do voo 800 da TWA em 96? O

avião explodiu em pleno voo acima do estuário de Long

Island, a investigação oficial foi tão cretina que no final

todo mundo estava achando que a culpa era do governo.

Os adeptos do Projeto Montauk dizem que estavam

testando armas de feixe de partículas num laboratório

secreto subterrâneo em Montauk. Tem umas

conspirações que levantam o moral, a gente sabe quem

são os vilões, a gente quer ver eles sendo punidos.

Agora, tem outras que você nem quer que sejam

verdade, porque é uma coisa horrível demais, profunda e

abrangente demais.”

“Como assim — viagem no tempo? Extraterrenos?”

“Se você estivesse fazendo uma coisa em segredo e

não quisesse atrair atenção, a melhor maneira de ser

ridicularizado e não levado a sério era incluir uns

elementos californianos, não é?”

“O Ice não parece ser um cara metido numa campanha

contra o governo, ou em busca da verdade.”

“De repente ele acha que é tudo verdade e quer ser

incluído na história. Se já não foi incluído. Ele nunca fala

sobre isso. Todo mundo sabe que o Larry Ellison participa

de corrida de iate e o Bill Gross coleciona selos. Mas isso,



o que a Forbes provavelmente ia chamar de ‘paixão’ do

Ice, não é de conhecimento geral. Ainda não.”

“Pelo visto, você está a fim de postar isso no seu blog.”

“Só quando eu souber mais. Cada dia aparece mais

prova, é muita grana do Ice indo pra lugares diferentes

por motivos desconhecidos. Pode ser que esteja tudo

interligado, ou então só uma parte. Esses pagamentos-

fantasmas que você está tentando levantar, por

exemplo.”

“Tentando. Eles correm mundo, fazendo escala em

contas bancárias na Nigéria, na Iugoslávia, no Azerbaijão,

e tudo acaba se juntando num banco nos Emirados, uma

Sociedade de Propósito Específico registrada na Zona

Franca de Jebel Ali. Que nem a vila dos Smurfs, só que é

mais fofa ainda.”

March olha fixamente para a comida espetada em seu

garfo, e quase que dá para ver sua caixa de marchas de

velha esquerda engatando a primeira e começando a

rodar. “Está aí uma coisa que eu gostaria de postar.”

“Melhor não. Não quero dar bandeira a essa altura da

investigação.”

“Mas vai que é coisa de terrorista islâmico? Aí quanto

mais cedo, melhor.”

“Por favor, March. Meu negócio é pegar fraudador. Você

acha que eu tenho cara de James Bond?”

“Não sei, dá um sorrisinho de macho aí pra eu ver.”

Mas algo no rosto de March agora, algum colapso

obscuro, faz Maxine se perguntar se outras pessoas que

não March vão fazer o que ela pede. “Olha, o cara que

fez a denúncia tem uma fonte, um garoto que é um

ultramegageek, ele está tentando ter acesso a umas



coisas que a hashslingrz encriptou. O que ele achar, seja

lá o que for, eu passo pra você, combinado?”

“Obrigada, Maxi. Eu gostaria de te dizer que vou ficar

te devendo essa, mas por enquanto ainda não devo

nada. Mas se você realmente está a fim de…” Ela parece

quase constrangida, e a percepção extrassensorial

materna de Maxine, sendo acionada, lhe diz que o que a

outra vai dizer agora terá alguma ligação com Tallis, a

filha que March não tem vergonha de reconhecer que

chegou literalmente a rezar para ter, a filha de quem ela

mais sente falta, que mora no Upper East Side, do outro

lado do Central Park, mas que é como se estivesse

vivendo em Katmandu, uma socialite, uma filha que

March raramente vê — Tallis, a filha perdida, comprada e

vendida para uma mundo que March jamais deixará de

odiar.

“Deixa eu ver se adivinho.”

“Eu não posso ir lá. Não posso, mas você talvez possa,

dando alguma desculpa, só pra saber como ela está.

Sério, eu só quero isso, um relato de segunda mão. Pelo

que eu sei via internet, ela é a diretora de contabilidade

da hashslingrz, de modo que você podia, não sei…”

“Ligar pra lá e dizer: ‘Oi, Tallis, acho que tem alguém

na sua empresa bancando o espertinho, de repente

vocês estão precisando de uma investigadora de fraudes

que perdeu o certificado’? Peraí, March, não vou bancar

advogado de porta de xadrez.”

“O que é que tem? Eles não podem cassar o teu

certificado de novo, não é?”

Cuidadosamente: “Qual foi a última vez que você viu a

Tallis?”.



“Na Carnegie Mellon, quando ela concluiu o MBA. Faz

uns anos. Nem me convidaram, mas fui assim mesmo.

Mesmo eu estando lá nas últimas fileiras dava pra ver

que ela estava radiante. Fiquei perto da famosa cerca, na

esperança de que ela aparecesse por lá. Uma coisa meio

patética, olhando pra trás agora. Que nem naquele filme

da Barbara Stanwyck, sem aquele mau conselho sobre

modas.”

O que levou Maxine, num gesto reflexo, a conferir a

indumentária de March. Percebe que a rede de cabelo

combina com a bolsa. Um roxo nabo bem vivo. “Está

bom. Posso até aproveitar a oportunidade pra fazer um

pouco de engenharia social. Se ela não topar um

encontro, até isso vai querer dizer alguma coisa, não é?”



12.

Tallis, que veio de Montauk para passar uns dias em

Nova York, consegue abrir um espaço em sua agenda

para Maxine antes do expediente. De manhã bem cedo,

à luz nauseabunda do verão, Maxine vai primeiro para o

centro e tem seu encontro semanal com Shawn, que

parece ter virado a noite num tanque de privação

sensorial.

“O Horst está de volta.”

“Tipo, assim”, abrindo aspas com as mãos, “‘de volta’?

Ou simplesmente de volta?”

“E eu é que sei?”

Dando um tapinha na fronte, como se ouvindo vozes

distantes: “Las Vegas? Igreja de Elvis? Horst e Maxine II, o

Retorno?”.

“Para com isso, é o tipo da coisa que a minha mãe diria

se não detestasse tanto o Horst.”

“Edipiano demais pra mim, mas eu posso te dar o

contato de um freudiano de verdade, incrível, preços

flexíveis e o escambau.”

“Acho que não. O que você acha que o Dõgen faria?”

“Ele sentaria.”

Depois de aparentemente transcorrer boa parte da

hora de consulta: “Hmm… sentaria, certo, e…?”.

“Continuaria sentado.”



O motorista do táxi que a leva para o Upper East Side

ouve com atenção uma estação de rádio cristã, um

programa que fala com os ouvintes pelo telefone. Mau

sinal. Ele resolve subir direto pela Park Avenue. O texto

bíblico sendo discutido no rádio no momento é tirado da

Segunda Epístola aos Coríntios — “De boa vontade

suportais os insensatos, vós que sois tão sensatos” — o

que Maxine entende como um sinal para ela não propor

uma rota alternativa.

A Park Avenue, apesar das tentativas de reforma com

base em algum critério de beleza, continua sendo, para

todos que não os cronicamente sem noção, a rua mais

sem graça da cidade. Planejada como uma espécie de

tampa elegante para cobrir os trilhos dos trens que vão

dar na Grand Central Station, o que deveria ela ser, a

Champs-Élysées? Quando se passa por lá, à noite, dentro

de uma limusine na disparada, digamos, a caminho do

Harlem, ela até pode parecer suportável. À luz do dia,

porém, a uma velocidade média de um quarteirão por

hora, cheia de tráfego barulhento e toxicamente

fumacento, veículos todos eles em estado avançado de

decadência, cujos motoristas todos sofrem (ou

desfrutam) de um nível de hostilidade semelhante ao do

atual chofer de táxi de Maxine — para não falar nas

barreiras policiais, placas de Pista Única à Frente, equipes

com britadeiras, escavadeiras e retroescavadeiras,

betoneiras, asfaltadoras e caminhões basculantes sem o

nome da firma e muito menos o telefone —, torna-se

uma oportunidade para exercícios espirituais, se bem

que mais do tipo oriental do qualquer coisa que tenha a

ver com esta estação de rádio, que no momento toca a



todo o volume uma espécie de hip-hop cristão. É hip-hop

mesmo? Não, ela não quer saber.

Depois de algum tempo são cortados por um Volvo

com placas provisórias, exibindo suas zonas de

deformação poliédricas, confiante de estar protegido de

quaisquer acidentes.

“Judeu filho da puta”, o motorista vocifera, “eles

dirigem que nem animais.”

“Mas… animal não dirige”, tranquiliza-o Maxine, “e

além disso… será que Jesus falaria assim?”

“Jesus ia adorar se uma bomba atômica acabasse com

a raça dos judeus”, explica o taxista.

“Ah. Mas”, ela não consegue se conter, “Jesus… era

judeu, não era?”

“Não me vem com essa conversa, não, moça.” Aponta

para uma imagem colorida do Redentor presa à sua

viseira. “Já viu algum judeu assim? Olha pro pé dele —

sandália, certo? Todo mundo sabe que judeu não usa

sandália, não, usa é mocassim. Querida, você não deve

ser aqui de Nova York.”

É, ela quase responde, não devo ser, não.

“Você é minha última passageira de hoje.” Num tom de

voz tão estranho que as luzes de alerta de Maxine

começam a piscar. Ela olha para o relógio no vídeo

voltado para o banco de trás. Não há turno de trabalho

que termine àquela hora.

“Será que eu fui tão dura assim com o senhor?” Num

tom que ela espera que saia bem-humorado.

“Tenho que começar o processo. Eu vivo adiando, mas

nunca tenho tempo, mas hoje é o dia. Não dá pra se



deixar pegar que nem peixe numa rede, a gente sabe o

que vai acontecer, tem que se preparar.”

Qualquer projeto de dar uma gorjeta insultuosa ou uma

lição de moral antes de saltar desaparece de sua mente.

Se ela conseguir chegar inteira, vale… o quê? O dobro da

corrida, no mínimo.

“Aliás, eu estou querendo andar um pouco, dá pra eu

saltar aqui mesmo?” Ele topa de bom grado, e antes

mesmo de a porta fechar direito o carro já fez a curva em

direção ao leste, rumo a algum destino que ela não

precisa tentar imaginar qual seja.

O Upper East Side não é um território desconhecido

para Maxine, embora ainda a faça sentir-se constrangida.

Quando garota, estudou na Julia Richman High School —

bom, ela talvez estivesse sóbria uma ou duas vezes — na

rua ٦٧ leste, atravessava a cidade de ônibus cinco dias

por semana, nunca se acostumou com aquilo. Terra de

gente que usa elástico no cabelo. Cada vez que ela vai

lá, é como se entrasse numa comunidade planejada para

anões, tudo de tamanho reduzido, os quarteirões são

menores, as avenidas levam menos tempo para ser

atravessadas, tem-se a sensação de que a qualquer

momento vai aparecer um funcionário pequenino

dizendo: “Na qualidade de prefeito de Lilipute…”.

A residência dos Ice, por outro lado, é o tipo de lugar

que os agentes imobiliários louvam assim: “É enorme!”.

Em outros termos, é grande pra caralho. Dois andares

inteiros, talvez três, não está claro, e Maxine

compreende que não terá direito a uma excursão guiada.

Ela entra por uma área pública, usada para festas,

concertos, eventos para arrecadação de fundos etc. Ar-



condicionado central bem forte, o que, à medida que o

calor for aumentando, mal não há de fazer. Mais ao

longe, a uma distância que equivale a uma fração

respeitável de um quilômetro, ela vislumbra um

elevador, que certamente deve levar a um lugar mais

privado.

Os aposentos pelos quais ela tem permissão de passar

são impessoais. Paredes céladon ostentam uma

variedade de obras de arte caras — Maxine reconhece

um Matisse da primeira fase, não consegue reconhecer

certo número de expressionistas abstratos, talvez um ou

dois Cy Twombley — que não tem coerência suficiente

para indicar as paixões de um colecionador, e sim mais a

necessidade de um comprador de exibi-las. Está longe de

ser o Museu Picasso ou o Guggenheim de Veneza. Há um

Bösendorfer Imperial num canto, no qual gerações de

pianistas contratados providenciaram horas de pot-

pourris de Kander & Ebb, Rodgers & Hammerstein e

Andrew Lloyd Webber, enquanto Gabe e Tallis e seus

asseclas circulam pelo salão, delicadamente diminuindo

as contas bancárias de aristocratas do East Side em prol

de causas variadas, muitas delas triviais pelos critérios

do West Side.

“Meu escritório”, anuncia Tallis. Uma escrivaninha

George Nelson autêntica, mas também um dos relógios

corujinha Omar do mesmo designer. Iih… O alerta de

fofura dispara.

Tallis dominou aquele truque das telenovelas de

atravessar sua rotina diária com a aparência de quem se

aprontou para sair à noite. Maquiagem chiquérrima,

cabelos curtos com mechas cuidadosamente



despenteadas por um cabeleireiro caro, recuperando aos

poucos, a cada gesto de cabeça, seu estado de confusão

artística. Calças pretas de seda e blusa do mesmo tecido

desabotoada até a metade, um conjunto que Maxine

julga ter visto na coleção de primavera de Narciso

Rodríguez, sapatos italianos que apenas uma vez por ano

podem ser encontrados em liquidações por preços

acessíveis a seres humanos — alguns seres humanos —,

brincos de esmeralda de meio quilate cada um, relógio

de pulso da Hermès, anel de brilhantes de Golconda em

estilo art déco, cujos brilhantes, cada vez que ela passa

pelo sol que entra pelas janelas, emite um brilho que

quase chega a cegar, como se fosse um raio da morte

mágico de alguma super-heroína, usado para ofuscar os

vilões. Entre os quais, Maxine pensará mais de uma vez

durante a conversa que se segue, ela própria

provavelmente está incluída.

Uma criada de baixo escalão traz uma jarra de chá

gelado e uma tigela com chips de origem vegetal de

cores variadas, entre elas azul-anil.

“Eu adoro ele, mas o Gabe é um cara estranho, isso eu

sei desde que a gente começou a namorar”, Tallis com

aquela vozinha do desenho animado Alvin e os esquilos,

que exerce um fascínio fatal sobre certos tipos de

homens. “Ele tinha umas expectativas, né, não que

fossem assustadoras, mas pra mim eram estranhas,

sabe? Nós éramos garotos, mas dava pra eu ver que ele

tinha potencial, e eu pensava com meus botões — toca

em frente com esse programa, de repente vai ser a onda

perfeita, e até agora… nos piores momentos foi até

educativo, sabe?”



Eu quero um bambolê.

Tallis e Gabriel se conheceram na Universidade

Carnegie Mellon, na fase heroica do departamento de

informática de lá. O companheiro de quarto de Gabe,

Dieter, estava se formando em gaita de foles, uma

habilitação oferecida na época pela universidade, e

embora o garoto só pudesse usar o ponteiro no

dormitório, o som bastava para levar Gabe a refugiar-se

na sala dos computadores, que mesmo assim não ficava

a uma distância suficiente. Em breve ele começou a ir

ver televisão na sala dos alunos ou então a usar as

instalações de outros dormitórios, inclusive o de Tallis,

onde rapidamente começou a levar uma vida de geek, à

luz dos monitores, muitas vezes sem saber direito se

estava acordado ou dormindo na fase REM, o que talvez

explique as primeiras conversas que ele tinha com Tallis,

que agora as relembra como “estranhas”. Ela era,

literalmente, a garota dos sonhos de Gabe. Sua imagem

se confundia com as de Heather Locklear, Linda Evans e

Morgan Fairchild, entre outras. Tallis se preocupava com

a possibilidade de que, após uma noite bem dormida,

Gabe a visse tal como ela era, sem a superposição de

imagens do monitor.

“E então?”, com certa expressão.

“Então por que é que estou me queixando, eu sei,

exatamente o que a minha mãe dizia. No tempo em que

a gente se falava.”

Uma maneira de levantar o assunto, Maxine imagina.

“Aliás, eu e a sua mãe somos vizinhas.”

“Você segue ela?”



“Não sou muito de seguir, não, no colegial até

achavam que eu tinha potencial de líder.”

“Não, eu perguntei se você segue o blog da minha

mãe. Tabloide dos Malditos? Não passa um dia em que

ela não fale mal da gente, eu e o Gabe, a nossa empresa,

a hashslingrz, ela cai de pau na gente o tempo todo.

Típica coisa de sogra. Agora ela anda fazendo umas

acusações malucas, uma história de remessas polpudas,

que a gente está ligado a um esquema da política

externa americana, mandando milhões pro exterior, mais

ainda que no tempo do caso Irã-Contras nos anos ٨٠.

Segundo a minha mãe.”

“Imagino que ela e seu marido não se deem.”

“Como eu e ela também não. Na verdade, a gente se

odeia, não é segredo nenhum.”

Ao que parecia, ela começou a se afastar de March e

do pai, Sid, quando estava no terceiro ano da faculdade.

“Na Semana Santa eles queriam que a gente fizesse com

eles uma viagem de férias horrorosa, pra ver os dois se

esgoelando, o que eu já via acontecer muito em casa, e

por isso eu e o Gabe resolvemos ir pra Miami só nós dois,

e parece que me filmaram fazendo topless e o filme foi

parar na MTV, com meus seios censurados e tudo, mas daí

em diante a coisa só fez piorar. E os dois ficavam um

infernizando o outro, e quando deram pela coisa eu e o

Gabe já estávamos casados e aí era tarde demais.”

Maxine a toda hora quer comentar que não se mete

em questões familiares, muito embora seja justamente

isso que a March quer que ela faça. Mas nos quilômetros

de parquê que as separam, uma corrente de inércia de

ressentimento parece arrastar Tallis. “Qualquer coisa



ruim que minha mãe acha pra falar da hashslingrz, ela

posta no blog dela.”

Mas espere aí. Será que Maxine acabou de ouvir um

daqueles “mas” implícitos? Ela espera. “Mas” —

acrescenta Tallis (não, não, será que ela vai… Aahhh!

Isso mesmo, olha só, ela está pondo a unha na boca, ora,

ora) — “isso não quer dizer que ela esteja enganada. A

respeito do dinheiro.”

“Quem é que faz a sua auditoria, sra. Ice?”

“Tallis, por favor. Pois é, isso aí… um problema. A gente

trabalha com a D. S. Mills, lá da Pearl Street. Sabe, o tipo

de gente que usa sapato branco, essas coisas? Mas, eu

confio neles? Hmmm…”

“Que eu saiba, Tallis, eles são kosher. Ou o equivalente

disso pros protestantes. O fato é que a Comissão de

Valores Mobiliários adora eles, talvez não tanto quanto

uma mãe adora os filhos, mas enfim. Eu não consigo

entender que tipo de problema vocês podem estar tendo

com eles.”

“E se está rolando alguma coisa que eles não estão

pegando?”

Contendo o impulso de gritar “Al-vinnn?”, Maxine

pergunta, com muito jeito: “Que coisa… seria?”.

“Ah, sei lá… tem a ver com os desembolsos depois da

última rodada. Se a gente leva em conta que o mais

importante no nosso ramo é ser sempre simpático com o

investidor de risco…”

“E alguém na sua empresa está… tratando mal o

investidor de vocês?”

“O dinheiro estava destinado à infraestrutura, que

depois daquele… problema no segundo trimestre do ano



passado barateou muito… Tem servidor, tem quilômetros

de fibra óptica escura, banda larga, tudo a preço de

banana.” Parecendo se empolgar com os detalhes

técnicos. Ou será outra coisa? Uma piscada rápida, como

um defeito num disco, uma coisa que normalmente

passaria despercebida. “Eu sou oficialmente a diretora de

contabilidade, mas quando puxo o assunto com o Gabe,

ele fica cheio de evasivas. Estou começando a me sentir

meio que figura de proa.” Fazendo beicinho.

“Mas… como dizer isso com tato… você e o seu marido

certamente já tiveram uma conversa adulta, ou até mais

de uma, sobre isso?”

Uma expressão travessa, jogando o cabelo para trás.

Atenção, Shirley Temple. “Talvez. Se a gente não tivesse

conversado, isso seria um problema?” Ela falou

“poblema”? “Quer dizer…” Pausa mínima e interessante.

“Enquanto eu não souber de nada concreto, pra que ficar

chateando o Gabe?”

“A menos que ele mesmo esteja metido nisso até a

ponta dos cabelos, é claro.”

Tallis inspira rapidamente, como se a ideia lhe tivesse

ocorrido naquele instante. “Bom… e se você, ou um

colega recomendado por você, desse uma olhada no

caso?”

Aha. “Não me envolvo em questões matrimoniais.

Tallis. Mais cedo ou mais tarde a coisa explode. E este

caso em particular, ao que me parece, pode enveredar

pra esse lado tão depressa que não dê nem tempo de

você dizer: ‘Mas Ricky, é só um chapéu’.”

“Eu ficaria muito agradecida.”



“Hm, mas eu ia precisar falar com os auditores da

empresa.”

“Você não podia…” Com a unha.

“É uma coisa profissional.” Sentindo-se na mesma

hora, naquele interior obscenamente caro, uma otária de

quatro costados. Será que Maxine está perdendo o

pique? Está bem, de repente ela até pode cobrar daquela

dondoca o que ela quiser, o preço de umas férias de

milionário em algum lugar bem longe, no auge do

inverno, e quando ela relaxar numa praia tropical, será

que o drinque à base de rum dentro de um copo alto e

gelado vai coalhar de repente em sua mão quando, tarde

demais, rebentar sobre ela uma onda inesperada de

entendimento.

Nada neste momento fatídico é o que parece ser. Esta

mulher, apesar de ter MBA, o que normalmente é um

verdadeiro atestado de idiotice, está usando você, que se

acha tão fodona, e você tem mais é que sair daqui o

mais depressa possível. Uma olhadela teatralmente

estressada para o G-Shock Mini em seu pulso: “Ih,

almoço com um cliente, no Smith & Wollensky, vai ser

meu consumo de carne do mês, te ligo em breve. Se eu

estiver com a sua mãe, digo que você mandou um

abraço?”.

“Prefiro que você mande ela pro inferno.”

Não é uma saída muito digna. Dado seu fracasso, e a

probabilidade de que Tallis permaneça fria com ela,

Maxine será obrigada a contar a March toda a verdade,

sem cortes. Isso só se ela conseguir dizer alguma coisa,

porque March, achando que Maxine é uma espécie de



guru nesses assuntos, começou mais um discurso de

formatura, dessa vez sobre Tallis.

Alguns anos atrás, numa gélida tarde de inverno,

March estava saindo do Pioneer Market na Columbia

Avenue e indo para casa quando um yuppie sem rosto

passou por ela dando-lhe um empurrão, dizendo “Com

licença”, uma expressão nova-iorquina que se traduz

como “Sai da minha frente, babaca”, e que acabou sendo

a gota d’água. March largou as sacolas de compras que

carregava na calçada coberta por neve imunda, deu um

pontapé nelas e gritou a plenos pulmões: “Eu odeio esta

cidade de merda!”. Aparentemente ninguém prestou

atenção, se bem que as sacolas e seu conteúdo

espalhado pelo chão desapareceram em questão de

segundos. A única reação foi a de um passante, que

parou para retrucar: “Não gosta daqui? Então por que é

que você não vai morar em outro lugar?”.

“Uma pergunta interessante”, ela diz a Maxine agora,

relembrando o episódio, “mas me diz, quanto tempo

você acha que eu precisei ficar pensando pra achar a

resposta? Porque a Tallis está aqui, é por isso, e só por

isso, grande novidade.”

“Com dois meninos”, Maxine concorda com a cabeça,

“é diferente, mas às vezes eu fico imaginando, como é

que seria, se fosse menina.”

“É mesmo? Então arruma uma filha, você ainda é uma

criança.”

“É, o problema é que o Horst também é, ele e todo

mundo que eu namorei depois dele.”

“Ah, pena que você não conheceu o meu ex-marido. O

Sidney. Vinha adolescente problemático dos quatro



cantos do país só pra cheirar a fumaça que ele soltava e

ficar calibrado.”

“Ele ainda…”

“Vivinho da silva. Se algum dia ele morrer, vai levar o

maior susto.”

“Vocês mantêm contato?”

“Mais do que eu gostaria. Ele mora lá pros lados de

Canarsie, com uma garota de doze anos chamada

Sequin.”

“Ele se encontra com a Tallis?”

“Acho que tem um mandado de distanciamento desde

uns dois anos atrás, quando o Sid cismou de ficar na rua

deles, bem debaixo da janela do apartamento, com um

sax tenor, tocando uma música de rock que ela gostava

antigamente, e é claro que o Ice acabou com a graça

dele rapidinho.”

“A gente tenta não desejar o mal a ninguém, mas esse

tal de Ice, realmente…”

“Ela dá força a ele. A gente nunca quer que a filha da

gente repita os nossos erros. Pois bem, aí a Tallis faz que

nem eu e casa com o empresário promissor errado. O

pior que se pode dizer do Sid é que ele não aguentou o

estresse de conviver comigo o tempo todo. Já o Ice adora

estresse, quanto mais, melhor, então é claro que a Tallis,

minha filha espírito de porco, faz tudo pra não estressar o

marido. E ele finge que gosta. Ele é do mal.”

“Mas então”, cuidadosa, “tendo cargo e tudo na

hashslingrz, até que ponto você acha que ela está metida

nisso?”

“No quê? Nos segredos da firma? Ela não seria capaz

de fazer uma denúncia contra a hashslingrz, se você tem



alguma esperança de que isso aconteça.”

“Você quer dizer que ela não está suficientemente

insatisfeita.”

“Mesmo que ela vivesse espumando de raiva vinte e

quatro horas por dia, sete dias por semana, não ia

adiantar nada. O acordo pré-nupcial deles tem mais

cláusula que a Constituição federal. O escroto do Ice é

praticamente dono dela.”

“Eu estive lá com ela uma hora, no máximo, mas foi

essa a sensação que eu tive. Tem alguma coisa que ela

não compartilha com o garoto-prodígio que casou com

ela.”

“Que coisa?” Esperançosa. “Um casinho.”

“Nós só conversamos sobre fraude… mas… você acha

que pode haver um namorado na história também?”

“É o que alguns capítulos da novela indicam. Pra falar

com toda a franqueza, a mãe dela não ia morrer de

desgosto, não.”

“Lamento não ter notícias boas pra te dar.”

“Então o jeito é continuar aproveitando as brechas que

eu consegui, o meu neto Kennedy, eu comprei a baby-

sitter dele, a Ofelia, de vez em quando ela dá um jeito de

nós ficarmos sozinhos, só eu e ele, uns minutinhos. É só

o que me resta, ficar de olho no meu neto, pra não deixar

eles foderem com o garoto completamente.” Consulta o

relógio. “Você tem um minuto?”

Elas caminham até a esquina da rua ٧٨ com a

Broadway. “Por favor, não conta pra ninguém.”

“Nós estamos esperando o seu traficante, ou o quê?”

“O Kennedy. Eles puseram o menino na Collegiate

School. Claro, né? A vida dele já foi toda programada, de



lá ele vai pra faculdade de direito de Harvard, depois Wall

Street, a típica marcha da morte de Manhattan. Mas não

se depender da avó dele.”

“Imagino que ele deve adorar você. Dizem que é o

segundo vínculo humano mais forte que há.”

“Claro, já que os dois odeiam as mesmas pessoas.”

“Epa.”

“Está bem, posso estar exagerando, é claro que eu

odeio a Tallis, mas também sinto amor por ela, de vez em

quando.”

No quarteirão em frente à escola politécnica da classe

dominante, meninos de uniformes com gravata formam

pequenos grupos. Maxine identifica Kennedy na hora,

não é preciso ser vidente. Cabelo louro e encaracolado,

um aprendiz de sedutor, ele se afasta graciosamente de

uma rodinha de garotos, acena e corre a toda a

velocidade para os braços estendidos de March.

“E aí, garotão. O dia foi difícil?”

“Eles estão me enlouquecendo, vó.”

“Claro, as férias estão quase chegando, eles têm que

aproveitar.”

“Tem alguém lá fazendo sinal pra vocês”, diz Maxine.

“Que diabo, a Ofelia já está aí? Pelo visto, o carro

chegou antes da hora. Bem, meu jovem, foi rápido mas

foi bom assim mesmo. Ah, toma aí, eu quase que

esqueci.” Entregando duas ou três cartas Pokémon.

“Gengar! O Psyduck japonês?”

“Esses, pelo que me disseram, só vendem em

máquinas nuns lugares especiais de Tóquio. Tenho um

conhecido lá que talvez consiga pra mim, fica ligado.”



“Demorou, vó, valeu.” Outro abraço, e ele vai embora.

Vendo o menino correr em direção a Ofelia, March

assume um olhar meio teleobjetiva. “O casal Ice, pode

escrever o que eu estou dizendo, ou bem ainda eles não

estão sabendo de mim ou então estão fingindo de bobos

muito bem. Seja qual for o motivo, alguém mandou o

Gunther vir mais cedo.”

“Menino simpático, apesar de pokemaníaco.”

“Rezo pra que a Tallis não tenha herdado nenhum gene

de obsessão por arrumação do DNA da mãe do Sid. Ele

até hoje está chateado com os cartões de beisebol que

ela jogou fora quarenta anos atrás.”

“A mãe do Horst também. Qual o problema daquela

geração?”

“Hoje isso nunca que podia acontecer, porque esses

yuppies dominam o mercado de coisas colecionáveis.

Seja como for, eu sempre compro tudo com duplicata,

pra se acontecer alguma coisa.”

“Se você não se cuidar, acaba ganhando o troféu de

avó do ano.”

“Ora”, March bancando a durona, “eu lá sei o que é

Pokémon? Pôquer de japonês?”

Horst não consegue encontrar o sabor de sorvete de

que ele realmente precisa hoje e dá sinais de

impaciência crescente, o que é preocupante numa

pessoa que costuma ser impassível.

“Massa de biscoito de chocolate com creme de

amendoim? Não vejo isso há anos, Horst.” Cônscia de ter

dito isso com o tom exato de estraga-prazeres azeda que

ela vem se esforçando esses anos todos para não ser, ou

ao menos não parecer.



“Não sei explicar. É como medicina chinesa. Deficiência

de yang. Yin? Um dos dois.”

“Ou seja…”

“Não quero surtar na frente dos meninos.”

“Ah, mas na minha frente, tudo bem.”

“Como é que eu explico pra uma pessoa com o seu

nível de educação alimentar? Aaahhh! Massa de biscoito

de chocolate com creme de amendoim. Entende o que

eu estou dizendo?”

Maxine pega o telefone sem fio e usa-o para fazer

metade do símbolo de “tempo”. “Vou ligar pra

emergência, tudo bem, meu querido? Se bem que,

levando em conta o seu histórico de…”

Se isso ia terminar dando num incidente doméstico

mais grave, jamais vamos saber, porque neste momento

exato Rigoberto toca o interfone lá do hall. “O Marvin

está aí.”

Antes que ela tenha tempo de desligar o interfone, ele

já está à porta. Entrega canábica, sem dúvida. “De novo,

Marvin.”

“Dia e noite levando o que as pessoas precisam.” De

sua sacola da kozmo, que em breve se tornará objeto de

cobiça de colecionadores, ele tira dois potes de sorvete

Ben & Jerry, sabor massa de biscoito de chocolate com

creme de amendoim.

“Eles pararam de fazer este sabor em 97”, Maxine,

menos perplexa do que incomodada.

“Isso que você falou é a seção de negócios, Maxine.

Isto aqui é desejo.”

Horst, já devorando o sorvete com colheres nas duas

mãos, concorda com um movimento enfático de cabeça.



“Ah, e mais isto aqui, pra você.” Entregando um

videocassete numa caixa.

“Os gritos de Blácula? Já temos vários exemplares aqui,

inclusive o corte do diretor.”

“Meu anjo, eu só faço entregar.”

“Tem um número que eu possa te ligar se eu quiser

passar adiante pra alguém?”

“Não é assim que a coisa funciona. Eu é que venho a

você.”

E Marvin mergulha na noite de verão.



13.

Chega o dia, tão depressa, em que de manhã bem

cedo os meninos e Horst se acomodam numa espaçosa

Lincoln preta e seguem para o aeroporto JFK. O plano para

aquele verão é ir a Chicago, curtir a cidade, alugar um

carro, rodar até o Iowa, visitar os avós de lá, depois dar

uma volta por todo o Meio-Oeste, ou Meio-Ênstruo, como

Maxine prefere, porque toda vez que vai para lá tem a

sensação de que está menstruada. Ela também vai ao

aeroporto, não que não consiga desgrudar dos meninos,

nada disso, é só para aproveitar o vento fresco que entra

pela janela do Town Car, certo?

As comissárias de bordo andam aos pares, com as

mãos à frente, devotas, as freiras do céu. Longas filas de

gente de bermuda com mochilas monumentais nas

costas se arrastam lentamente diante dos balcões de

check-in. Crianças brincam com as fitas divisórias

elásticas que separam as filas. Maxine dá por si

analisando a movimentação das pessoas para ver qual a

fila que está andando mais depressa. É apenas um

hábito, mas deixa Horst nervoso porque ela acerta

sempre.

Maxine fica até que o voo é anunciado, abraça todo

mundo, inclusive Horst, vê os três andando pela pista, e

apenas Otis olha para trás.



Quando está indo em direção à saída, ao passar por

um outro portão de embarque, ouve alguém gritar seu

nome. Ou guinchá-lo, mais exatamente. É Vyrva, de

sandálias e chapelão de palha, com um microvestido de

verão naquelas cores vivas que são proibidas por lei em

Nova York. “Indo pra Califórnia, né?”

“Duas semanas lá com a família, depois a gente volta

passando por Las Vegas.”

“Defcon”, explica Justin, de short de surfista com

estampa havaiana, papagaios e tudo mais, é uma

conferência anual de hackers, onde geeks de todos os

tipos, fora e dentro da lei, para não falar nos policiais dos

mais diversos níveis crentes de que estão fazendo uma

investigação secreta, convergem, conspiram e

comemoram.

Fiona foi para uma espécie de colônia de férias de

animação em Nova Jersey — oficinas de Quake e

machinima, profissionais japoneses que garantem não

conhecer nenhuma palavra inglesa além de awesome

(“sinistro”) e sucks (“uma merda”), que na verdade são

perfeitamente suficientes para referir-se a uma ampla

gama de empreendimentos humanos…

“E como anda o DeepArcher?” Só tentando ser

sociável, mais nada…

Justin fica sem graça. “De uma maneira ou de outra,

vão acontecer grandes mudanças. Quem estiver lá que

aproveite enquanto pode. Enquanto ainda é

relativamente impossível de hackear.”

“E vai deixar de ser?”

“Em breve. Tem gente demais tentando entrar. Las

Vegas vai ser uma loucura.”



“Não olha pra mim, não”, diz Vyrva. “Eu só faço enrolar

baseado e servir junk food.”

Ouve-se uma voz no alto-falante, anunciando algo em

inglês, se bem que de repente Maxine não consegue

entender uma palavra. Aquela voz tonitruante que prevê

um evento de modo solene, o tipo de voz que ela nunca

quer ouvir chamando-a pelo nome.

“É o nosso voo”, Justin pegando a bagagem de mão.

“Abraços pro Siegfried e pro Roy.”

Vyrva manda beijinhos até chegar ao portão.

No escritório, quando Maxine volta, lá está Daytona

com um televisor pequenino que ela guarda na gaveta

da mesa, absorvida por um filme exibido no Canal

Romântico Afro-Americano (CRA), chamado A defesa 4-2-5

do amor, em que Hakeem, um linebacker de futebol

americano profissional, no set em que está filmando um

anúncio de cerveja, conhece e se apaixona por

Serendypiti, uma modelo que atua no mesmo comercial,

a qual imediatamente revigora o tal Hakeem de tal modo

que em pouco tempo ele está despachando running

backs tal como penetras despacham salgadinhos numa

recepção. Estimulados pelo seu exemplo, os atacantes do

time começam a desenvolver técnicas vitoriosas. O que

até agora era uma temporada medíocre de um time que

não ganha nem cara ou coroa sofre uma reviravolta.

Vitória após vitória — zebra! Semifinais! O Super Bowl!

No intervalo do jogo no Super Bowl, o time está

perdendo por dez pontos. Ainda há muito tempo para dar

uma virada. Serendypiti atravessa como uma bala várias

camadas de seguranças e entra no vestiário. “Meu bem,

a gente precisa conversar.” Pausa para os comerciais.



“Uuufa!” Daytona sacudindo a cabeça. “Ah, você já

voltou? Olha, um branco azedo todo metido a besta ligou

há uns dez minutos.” Ela procura na mesa e encontra um

recado, ligar para Gabriel Ice e o que parece ser um

número de celular.

“Eu ligo na outra sala. O seu filme recomeçou.”

“Cuidado com esse homem, minha filha.”

Lembrando-se da tradicional distinção estabelecida

pela Associação de Investigadores de Fraudes

Certificados entre agir como cúmplice e limitar-se a

retornar ligações telefônicas que provavelmente devem

mesmo ser retornadas, ela liga para Gabriel Ice.

Nada de alô, tudo bem. “Você está usando uma linha

segura?”, é o que o magnata digital quer saber.

“Eu uso ela o tempo todo pra fazer compras, dou meu

número de cartão de crédito, essas coisas, até agora não

aconteceu nada de mau.”

“Acho que a gente podia entrar na definição de ‘mau’,

mas…”

“É, a gente podia entrar numa divagação irrelevante, o

que é fatal na vida de uma pessoa ocupada,

importante… Então…”

“Acho que você conhece a minha sogra, March

Kelleher. Já viu o site dela?”

“Eu dou uma olhada nele de vez em quando.”

“Talvez você já tenha lido algum comentário negativo,

tipo assim todo dia, sobre a minha empresa. Você tem

ideia de por que é que ela faz isso?”

“Pelo visto ela não confia no senhor. Uma desconfiança

profunda. Ela deve pensar que por trás da saga

extraordinária do rapaz bilionário levando uma vida de



excessos, que todos nós achamos tão divertida, deve

haver uma narrativa sinistra.”

“O nosso negócio é segurança. O que é que vocês

querem? Transparência?”

Não, eu prefiro opacidade, encriptação, enrolação.

“Política demais pra mim.”

“Que tal finanças? Minha shviger — quanto que você

acha que eu teria que pagar pra ela me deixar em paz?

Só ordem de grandeza.”

“Sei não, mas eu tenho a vaga sensação de que a

March não está à venda.”

“Está bem, está bem, mas você pergunta pra ela assim

mesmo? Eu ficaria muito, muito grato.”

“Por que é que o senhor está tão preocupado? Ora, é

só um blog, quantas pessoas será que leem?”

“Uma pessoa já é demais, se for a pessoa errada.”

Impasse. O que Maxine devia retorquir era: “Com

tantos amigos poderosos que o senhor tem, quem no

mundo civil seria capaz de acusá-lo de alguma coisa?”.

Mas dizer isso seria admitir estar sabendo mais do que

ela sabe oficialmente. “Seguinte, próxima vez que eu

estiver com a March, eu pergunto a ela por que ela não

elogia a sua empresa, e aí, quando ela cuspir na minha

cara e me chamar de puta vendida ao capital e não sei o

que mais, eu não vou estar nem aí, porque no fundo sei

que estou fazendo um grande favor pra um sujeito muito

legal.”

“Você me despreza, não é?”

Ela finge pensar um pouco antes de responder.

“Pessoas como o senhor têm licença pra desprezar — já a



minha foi cassada, de modo que o jeito é me contentar

em ficar puta, e a raiva nunca dura muito.”

“É bom saber disso. Aliás, também pode ser bom pra

você no futuro manter distância da minha mulher.”

“Espera um pouco, rapaz”, mas que sujeito mais barra-

pesada, “está havendo um mal-entendido. Está certo que

ela é muito bonitinha, mas o meu negócio não é…”

“Mantenha distância dela, só isso. Seja profissional. É

importante você saber pra quem está trabalhando,

certo?”

“Fala mais devagar. Estou tentando anotar tudo.”

Ice, tal como ela queria, bate o telefone, cuspindo fogo.

Rocky Slaggiatt aparece. Como sempre, sem bagagem.

“Oi, Maxi, eu vim aqui no seu pedaço pra intimidar, não,

peraí, eu quis dizer ‘impressionar’, uns fregueses. Preciso

ter uma conversa com você, pessoalmente.”

“É importante, certo?”

“Talvez. Sabe o Omega Diner na rua 72?”

“Perto da Columbus, claro. Dez minutos?”

Rocky está num reservado nos fundos da lanchonete,

nas profundezas sombrias do Omega, acompanhado de

um tipo de executivo elegante, terno sob medida, óculos

de armação clara, estatura mediana, jeito de yuppie.

“Desculpe tirar você do trabalho, incomodar. Esse aqui

é o Ígor Dachkov, um cara bom pra você pôr na tua

agenda.”

Ígor beija a mão de Maxine e vira-se para Rocky. “Ela

não está grampeada, espero.”

“Tenho alergia a grampo”, Maxine finge explicar. “Eu

decoro tudo, e aí depois, quando me interrogam, repito



tudinho, palavra por palavra, pra polícia federal. Ou seja

lá de quem for que você está com tanto medo.”

Ígor sorri, inclina a cabeça como quem diz

“encantado”.

“Até agora”, murmura Rocky, “ainda não inventaram

um policial capaz de fazer alguma coisa com esses caras

além de incomodar um pouco.”

No reservado ao lado, Maxine vê dois jovens capangas

avantajados, ocupados com consoles de video games.

“Acaba de sair Doom pra Game Boy. Capitalismo pós-

tardio enlouquecido, ‘United Aerospace Corporation’, luas

de Marte, portões do inferno, zumbis e demônios,

inclusive, eu acho, esses dois. Micha e Gricha.

Cumprimentem moça, padónki.”

Silêncio e botões em atividade.

“Muito prazer em conhecer vocês, Micha e Gricha.”

Seja lá quais forem os nomes verdadeiros de vocês, oi,

eu sou Marie da Romênia.

“Na verdade”, um deles erguendo a vista, exibindo

uma fileira de dentes de aço inoxidável, “a gente prefere

Deimos e Fobos.”

“Excesso de video game dá nisso. Acabaram de sair de

gulag, parentes distantes, agora nem tão distantes

assim. Brighton Beach pra eles é paraíso. Eu trago eles

pra Manhattan pra eles verem como é inferno. E também

pra encontrar meu velho amigo Rocco. E aí, como vai sua

carreira de investidor de risco, meu chapa?”

“Meio devagar”, Rocky dando de ombros, “mi grato la

pancia, sabe, coçando a barriga.”

“Nós dizemos khuem gruchi okolatchivat”, sorrindo

para Maxine, “arrancar pera de galho com pica.”



“Deve ser complicado”, Maxine sorrindo também.

“Porém divertido.”

Embora ele ainda tenha cara de quem é obrigado a

mostrar identidade em boate, pelo visto há por baixo

daquela aparência tranquila de classe média, lá no fundo

da matriosca, um sujeito durão, ex-combatente do

Spetsnaz, doido para contar histórias de guerra de dez

anos atrás. E sem mais nem menos Ígor começa a falar

de um salto de paraquedas clandestino HALO no norte do

Cáucaso.

“Descendo de noite, em serra, frio pra caralho, eu

começo a meditar — afinal, que é mesmo que eu quero

em vida? Matar mais tchetcheno? Encontrar amor

verdadeiro e formar família, em algum lugar quentinho,

tipo Goa? Quase esqueço de acionar paraquedas.

Quando me vejo em chão de novo, tudo ficou muito

claro. Totalmente. Ganhar muita grana.”

Rocky gargalha. “Pô, isso eu já saquei, sem ter que

pular de avião.”

“De repente, se você pular, vai resolver doar todo seu

dinheiro.”

“Você conhece alguém que já fez isso?”, pergunta

Maxine.

“Acontecem coisas estranhas com homens em

Spetsnaz”, responde Ígor. “Pra não falar em altitudes

elevadas.”

“Pergunta pra ela”, Rocky aproximando-se do ouvido

de Ígor. “Pode perguntar, tudo bem.”

“Me perguntar o quê?”

“Sabe alguma coisa sobre essa gente?” Ígor põe uma

pasta à frente dela.



“Madoff Securities. Hmm, acho que ouvi umas fofocas

na minha área. Bernie Madoff, um nome lendário. Lembro

que me disseram que está rendendo muito bem.”

“Um ou dois por cento a mês.”

“Um bom retorno médio, qual o problema?”

“Não é médio, não. É isso todo mês.”

“Hm.” Ela folheia a pasta, dá uma olhada no gráfico.

“Que porra é essa. Uma linha perfeitamente reta, que só

faz subir sempre?”

“Você acha meio anormal?”

“Nesta economia? Olha só aqui — mesmo no ano

passado, quando o mercado de informática entrou em

parafuso? Não, isso só pode ser uma pirâmide, e levando

em conta a escala desses investimentos, ele pode estar

fazendo front-running também. Você investiu dinheiro

com ele?”

“Amigos meus. Eles estão preocupados.”

“E… eles são pessoas adultas que sabem receber uma

má notícia?”

“De jeito deles. Mas eles sabem agradecer conselho

bom.”

“É comigo mesmo. Meu conselho é agir depressa, de

preferência de maneira não emocional, e sair pela porta

mais próxima. O tempo é essencial. Mês passado teria

sido melhor.”

“Rocky diz que você tem dom.”

“Qualquer idiota, nada pessoal, ia tirar a mesma

conclusão. Por que é que a CVM não está fazendo nada? A

promotoria pública, alguém.”

Um dar de ombros, sobrancelhas eloquentes, polegar

esfregando nos dedos.



“É, sem dúvida, pode ser isso.”

Já há algum tempo Maxine está consciente dos

movimentos de braços e mãos na periferia de seu campo

visual, para não falar nas falas discretas e efeitos sonoros

de DJ, vindos da direção de Micha e Gricha, os quais são

fãs da cena hip-hop russa, semiclandestina, em particular

de um famoso rapper rastafári russo baixinho chamado

Detsl — tendo eles decorado os dois primeiros discos do

tal, Micha fazendo a música e a percussão, Gricha a letra,

a menos que ela tenha trocado as bolas…

Ígor ostensivamente consultando um Rolex Cellini de

ouro branco: “Você acha que hip-hop é bom pra eles?

Você tem filhos? E eles, também…”.

“Com o tipo de música que eu ouvia nessa idade, quem

sou eu pra… mas essa que esses dois estão cantando

agora é bem legal.”

“‘Vetcherinka u Dietsla’”, diz Gricha.

“‘Festa na casa do Detsl’”, explica Micha.

“Peraí, vamos cantar ‘Úlitchni boiéts’ pra ela.”

“Fica pra próxima”, Ígor levantando-se para ir embora,

“prometo.” Troca um aperto de mãos com Maxine,

beijando-a nas duas faces, esquerda-direita-esquerda.

“Vou passar seu conselho pra meus amigos. Depois eu

conto como ficou.” E, musicalmente, sai da lanchonete.

“Aqueles dois gorilas”, informa Rocky, “acabam de

comer duas tortas de chocolate com creme. Cada um. E

eu é que pago a conta.”

“Então era o Ígor que queria falar comigo, não você?”

“Desapontada?”

“Não, meu caro. Ele é mafioso, ou o quê?”



“Ainda estou tentando descobrir. O pessoal que anda

com ele lá em Brighton Beach, tinha uns que eram da

turma do Iapóntchik, antes de matarem o japonesinho, e

estava na cara que se conheciam há muito tempo. Agora,

assim de vista, não tem nenhuma tatuagem visível,

colarinho trinta e nove, ahh”, gesticulando com a mão,

“não sei, não. Tem cara de quem está nessa por conta

própria.”

Um dia, indo para a piscina do Deseret, Maxine

constata que o elevador de serviço está ocupado, talvez

até segunda ordem — mais uma família yuppie, essa

praga, se mudando para o prédio, sem dúvida. Ela sai à

procura de outro elevador e termina no labirinto do

subsolo, prestes a entrar, muito contra a vontade, no

infame Elevador dos Fundos, um legado de eras

passadas, dotado, segundo os boatos, de volição própria.

Na verdade, Maxine acredita que ele seja mal-

assombrado, que anos atrás Alguma Coisa Aconteceu

nele, uma coisa que nunca foi resolvida, e agora, sempre

que vê uma oportunidade, o Elevador tenta levar seus

passageiros para onde ele talvez encontre algum alívio

cármico. Dessa vez, em vez de ir até a piscina, que foi o

botão apertado por Maxine, ele a leva a um andar que de

início ela não reconhece, e acaba sendo…

“Maxi, oi.”

Ela aperta a vista para enxergar naquela penumbra de

algum modo gordurenta. “Reg?”

“É que nem um filme de horror asiático”, Reg sussurra.

“Do Oxide Pang, provavelmente. Dá pra você vir até aqui

se esgueirando pela parede pra gente se esquivar da

câmara de segurança?”



“E por que mesmo é que a gente quer se esquivar da

câmara de segurança?”

“Eles não me querem aqui no prédio. A essa altura, já

deve haver no mínimo um mandado de distanciamento.”

“Você agora… está fazendo assédio a prédios?”

“Sabe aquele falso banheiro na hashslingrz? Agora

mesmo, na rua, vi um dos caras que estavam lá, eu

ainda tinha bastante espaço na fita, aí saí atrás dele

filmando. Ele andou em zigue-zague pelo bairro todo,

depois de um tempo se juntou a mais uns dois ou três

que eu também reconheci, e aí todos eles entraram aqui

no Deseret, sendo tratados como VIPs no portão. Aí

pensei que, como o Gabriel Ice é um dos proprietários

daqui…”

“Peraí, o Ice? Desde quando?”

“Pensei que você soubesse. Mas enfim, agora isso tudo

já não tem nada a ver, tendo em vista o que aconteceu.

O Ice me despediu das filmagens ontem. Meu

apartamento foi arrombado de novo, dessa vez

quebraram tudo, roubaram tudo que eu filmei, menos o

que eu tinha escondido.”

Um acontecimento nada promissor. “Melhor você vir

comigo. De repente um dos elevadores de serviço já está

livre.”

E através dele conseguem escapar pelos fundos pela

Riverside Drive, onde entram, na última hora, num

ônibus que vai rumo ao centro.

“Imagino que você não tenha falado com a polícia nem

nada.”

“Quer dizer, pros policiais darem uma boa gargalhada

e se distraírem um pouco da rotina melancólica deles. E



depois cair fora da cidade, certo?”

“Seattle.”

“Chegou a hora, Maxi. O Ice até me fez um favor. Não

preciso de um filme sobre a hashslingrz no meu CV, é

ruim pra minha imagem, e sabe o que mais? A

hashslingrz já era. Aconteça o que acontecer, eles estão

fodidos.”

“Eu não diria que eles estão à beira da falência.”

“Se as empresas de internet tivessem alma”, Reg

estranhamente distante, como se já se dirigisse a ela da

janela de um ônibus indo para o Oeste, “a hashslingrz

teria uma alma danada.”

Saltam na rua ٨, encontram uma pizzaria, ficam por

algum tempo sentados a uma mesa na calçada. Reg

mergulha numa bruma filosófica.

“Eu não sou Alfred Hitchcock, não. Você pode assistir

os meus filmes até ficar vesga que nunca vai encontrar

nenhum significado profundo. Eu vejo uma coisa

interessante, aí eu filmo, só isso. É o futuro do cinema, se

você quer saber o que eu acho — algum dia vai ter muito

mais banda larga, mais vídeos sendo postados na

internet, todo mundo vai começar a filmar tudo, vai ter

tanta coisa pra ver que nada vai ter nenhuma

importância. Pode escrever que eu profetizei isso.”

“Você está é bancando o modesto pra ser elogiado,

Reg. E essa redecoração inesperada que o seu

apartamento acaba de sofrer? Alguém deve ter em alta

conta alguma coisa que você fez.”

“Foi o Ice”, ele dá de ombros. “Tentando cobrar o que

ele acha que eu devo a ele.”



Não, pensa Maxine com uma súbita dor nos dedos, Ice

seria a melhor das hipóteses. E se for outra pessoa,

Seattle talvez não seja longe o bastante. “Vem cá, se

você precisar que eu fique com alguma coisa sua…”

“Não se preocupe, você está na minha lista.”

“E você me avisa se for embora?”

“Vou tentar.”

“Por favor. Ah, outra coisa, Reg.”

“Eu sei, eu também assistia A mulher biônica. Mais

cedo ou mais tarde o Oscar Goldman diz: ‘Jaime… tenha

cuidado’.”

“Ela foi um grande modelo de mãe judia pra mim. Não

esqueça que até a Jaime Sommers precisa ter cuidado de

vez em quando.”

“Não se preocupe. Antes eu pensava que desde que

desse pra eu enxergar pelo visor da câmara, eu estava

protegido. Levou um tempo, mas agora eu sei que não é

bem assim. Você está satisfeita?” Com a maior cara de

criança decepcionada.

“É, acho que dá pra encarar isso como a notícia boa,

sim.”



14.

Entre os vendedores misteriosos descobertos pelo

engenhoso Eric Outfield em meio aos arquivos

encriptados da hashslingrz há uma firma de cabo de fibra

óptica chamada Darklinear Solutions.

Quem que tenha um pingo de juízo, a gente pensa,

haveria de mexer com fibra óptica hoje em dia, depois do

forte declínio no número de instalações novas desde o

ano passado? Pois bem, ao que parece, durante o

período da bolha foram instalados tantos cabos que

agora há quilômetros de fibra inativa, ou “escura”, como

se diz, e é por isso que firmas como a Darklinear caíram

de boca sobre os cadáveres da indústria, descobrindo

cabos de fibra instalados em excesso e sem uso em

prédios ativos, mapeando-os, ajudando os clientes a

montar redes privadas customizadas.

O que Maxine não consegue entender é por que os

pagamentos da hashslingrz à Darklinear estão sendo

mantidos ocultos quando isso não é necessário. Os

gastos de uma empresa com fibra óptica são legítimos,

as necessidades de banda larga da hashslingrz mais do

que justificam esses gastos, até mesmo a Receita Federal

parece estar satisfeita. E no entanto, tal como no caso da

cagfcisedgpw.com, as quantias são muito altas, e alguém

está exigindo um nível de proteção por senhas que é

desproporcionalmente elevado.



Às vezes, em vez de deixar as coisas supurarem, dá

um prazer maligno entregar-se à irritação. Maxine liga

para Tallis Ice e tem sorte. Em outras palavras, não é

atendida pela secretária eletrônica. “Recebi um

telefonema desse seu marido encantador. Não sei como,

ele ficou sabendo do nosso encontro no outro dia.”

“Não fui eu não — juro que não, é o prédio, eles

registram tudo, tem câmara de vídeo de segurança, bom,

pode ser que eu tenha mencionado você, que você

esteve aqui, não é?”

“Tenho certeza que apesar de tudo ele é uma pessoa

maravilhosa”, retruca Maxine. “Já que estou falando com

você, posso explorar o seu cérebro um pouco?”

“Claro.” Tipo assim, onde foi mesmo que eu o

coloquei…

“No outro dia você estava falando sobre infraestrutura.

Estou trabalhando para uma firma lá em Nova Jersey com

um problema de capitalização, e eles estão curiosos a

respeito de uma companhia de cabo óptico de Manhattan

chamada Darklinear Solutions. Isso é totalmente fora da

minha área — vocês já trabalharam com ela, ou

conhecem alguém que já trabalhou?”

“Não.” Mas acontece de novo, uma espécie de soluço

na continuidade que, como Maxine já aprendeu, significa

Examine Mais Detidamente. “Desculpe.”

“Estava só tentando obter informação de graça,

obrigada, Tallis.”

A Darklinear Solutions é uma firma de aparência bem

descolada, instalações à base de cromados e neon, no

Flatiron District. Na versão video game dessa história, a

firma vende smoothies de echinacea e panini de alga, em



vez de sílica envenenada utilizada para alimentar

fantasias depravadas via banda larga que talvez ainda

sobrevivam ao estouro da bolha.

Maxine está prestes a saltar do táxi quando vê uma

mulher saindo do prédio, com uma macacão de oncinha

bem apertado e óculos escuros Chanel Havana cobrindo

os olhos e não levantados para prender o cabelo, a qual,

apesar dessa tentativa, talvez consciente, de se

disfarçar, é claramente, ora, ora, a sra. Tallis Kelleher Ice.

Maxine pensa em acenar para ela e gritar oi, mas Tallis

parece estar um tanto nervosa, perto dela o paranoico

urbano médio parece James Bond à mesa de bacará. O

que é isso? Então fibra óptica de repente virou segredo

de Estado? Não, na verdade é o traje dela, que

claramente segue à risca o modelo de roupa provocante

segundo os critérios de alguém, e Maxine, naturalmente,

está curiosa para saber quem é esse alguém.

“A senhora vai saltar?”

“Liga o taxímetro outra vez, que eu vou dar um

tempo.”

Tallis segue pelo quarteirão, olhando à sua volta com

ansiedade. Na esquina, finge estar examinando a vitrine

de uma loja de louças de banheiro, os pés na terceira

posição de balé, uma aluna do Barnard College numa

galeria de arte. Um minuto depois, a porta da Darklinear

Solutions se abre novamente, e dessa vez quem sai é um

sujeito compacto, com blazer e calça de vendedor de

loja, levando uma pasta ٠٠٧ com alça a tiracolo e

também olhando à sua volta com apreensão. Ele segue

na direção oposta à de Tallis, mas só vai até um Lincoln

Navigator estacionado bem perto, entra no carro e segue



rumo a Tallis bem devagar. Quando chega à esquina, a

porta do carona se abre e Tallis entra rapidamente.

“Depressa”, diz Maxine, “antes que o semáforo feche.”

“Seu marido?”

“Marido de alguém, talvez. Quero ver pra onde eles

vão.”

“A senhora é da polícia?”

“Eu sou o Lennie do Law & Order, não me

reconheceu?” Vão atrás do carrão bebedor de gasolina

até a FDR Drive e seguem rumo ao norte, pegam a rua 96,

depois viram na Primeira Avenida ainda no sentido norte,

um trecho fronteiriço da cidade que não é mais o Upper

East Side mas também ainda não é o East Harlem, onde

antigamente as pessoas iam para descolar alguma coisa

com o traficante ou ter um encontro noturno mediante

pagamento, mas que agora começa a dar sinais de

gentrificação.

O SUV pesado reconfigurado para à frente de um prédio

recém-convertido, segundo uma faixa graciosamente

colocada nos andares superiores, em apartamentos que

custam mais ou menos um milhão de dólares o quarto, e

depois leva mais ou menos uma hora para encontrar

uma vaga.

“Antigamente”, murmura o taxista, “deixar um carrão

que nem esse aí na rua? Coisa de maluco, mas agora

todo mundo morre de medo de mexer porque o dono

pode ser um fodão que raciocina com o revólver.”

“Lá vão eles. Você me espera aqui, eu só quero fazer

uma coisa.”

Dá a Tallis e ao homem do Navigator uns dois minutos

para pegarem o elevador, e aí parte indignada para cima



do porteiro. “Esses dois que entraram aí agora! Esses

idiotas com aquele SUV enorme não sabem estacionar?

Eles acabaram de arrancar a porra do meu para-choque.”

É um garoto até simpático, não chega a se encolher de

medo, mas realmente parece lamentar: “Eu não posso

deixar a senhora subir”.

“Tudo bem, também não precisa mandar eles

descerem, não, vai ser a maior gritaria aqui no hall, do

jeito que eu estou puta pode até terminar em

derramamento de sangue, coisa que ninguém quer, não

é? Olha”, entregando-lhe o cartão de visitas de uma

advogada tributarista famosa pelos seus excessos nos

anos 90, a qual, até onde Maxine sabe, continua na

cadeia em Danbury, “essa aqui é a minha advogada, por

favor entregue pro casal Quatro Rodas assim que você

estiver com eles, ah, e por favor me passe também o

telefone deles e o e-mail, pros nossos advogados

trocarem figurinhas.”

A essa altura, alguns porteiros ficam todos cheios de

tecnicalidades e nove-horas, mas este aqui, tal como o

prédio em que ele trabalha, é novo no pedaço e está

doido para se livrar daquela maluca criadeira de caso.

Maxine consegue dar uma olhada rápida nos registros da

portaria e volta para o táxi com todos os dados sobre o

namorado de Tallis, menos os números dos cartões de

crédito dele.

“Estou curtindo isso”, diz o motorista. “E agora, pra

onde?”

Ela consulta o relógio. O jeito é voltar para o escritório.

“Upper Broadway, ali perto da Zabar’s, pode ser?”



“A Zabar’s, é?” Na voz dele já dá para perceber um

tom de dr. Watson.

“É, tenho umas informações estranhas sobre um

salmão defumado, vou dar uma conferida.” Ela finge

examinar a trava de sua Beretta.

“De repente eu devia te dar o desconto especial pra

detetive particular.”

“Mas eu sou só… tudo bem, pode ser.”

“Maxi, que que tu vai fazer hoje à noite?”

Me masturbar assistindo a um filme do canal Lifetime,

O noivo psicopata, se não me engano, mas por que você

quer saber? Na verdade, o que ela diz é: “Você está me

convidando pra sair, Rocky?”.

“Oba. Ela me chamou de Rocky. Olha, é um negócio

respeitável, a Cornelia vai estar lá, o meu sócio Spud

Loiterman, talvez mais umas duas pessoas.”

“Você está de brincadeira. Uma noitada. Onde que a

gente vai?”

“Um caraoquê coreano, tem um… eles chamam de

noraebang, lá na Koreatown, o Lucky 18.”

“Streetlight People, ‘Don’t Stop Believing’, as coisas de

sempre, imagino.”

“A gente ia sempre no Iggy’s, lá na Segunda Avenida,

mas no ano passado nós fomos — quer dizer, não eu,

mas — por causa do Spud nós fomos…”

“Expulsos.”

“O Spud…” Um pouco constrangido. “Ele é um gênio,

esse meu sócio, se você algum dia tiver um problema,

tipo regulamento do Banco Central… mas se põem um

microfone na mão dele… bom, o Spud muda de tom o



tempo todo. Mesmo com o sistema de compensação

automática, a tecnologia não dá conta dele.”

“Devo levar tapa-ouvido?”

“Não, dá uma reciclada na parada de sucessos dos

anos ٨٠ e aparece lá por volta das nove.” Percebendo a

hesitação dela, sendo um tipo intuitivo, acrescenta: “Ah,

e vem bem mal-ajambrada, não quero que a Cornelia

fique ofuscada”.

O que a faz ir direto para o armário e pegar uma peça

da Dolce & Gabbana, discreta porém digna de primeira

página de tabloide, que ela encontrou no outlet da

Filene’s com desconto de setenta por cento, tendo que

arrancá-la das mãos de uma mãe de aluno da Collegiate

School, com elástico no cabelo à East Side e o escambau,

que estava matando o tempo depois de deixar os

meninos na escola e que de qualquer modo não ia

conseguir caber naquela roupa, a qual Maxine desde

então está esperando uma desculpa para usar. Noite de

gala no Lincoln Center? Jantar de levantamento de

fundos para candidato? Nada disso — um caraoquê com

um bando de abutres capitalistas, a oportunidade

perfeita.

Reunidos aquela noite no Lucky ١٨, numa das salas

maiores, Maxine encontra o sócio desafinado de Rocky,

Spud Loiterman, a namorada deste, Letitia, alguns

clientes de outros lugares que vieram passar o fim de

semana em Nova York, bem como um pequeno grupo de

coreanos de verdade, usando, talvez como uma espécie

de manifestação irônica, trajes amarelos brilhosos

importados da Coreia do Norte, feitos de vinalon, uma

fibra derivada, a menos que Maxine tenha ouvido errado,



do carvão, os quais saíram de um ônibus de turismo e

estão cada vez mais preocupados em conseguir voltar

para ele. E Cornelia, que chega com um vestido

confortavelmente chique e um colar de pérolas de

lambuja. Mais alta do que Rocky mesmo se não estivesse

de salto alto, ela irradia uma simpatia espontânea que

não é comum de se encontrar em mulheres anglo-

saxônicas, embora elas digam tê-la inventado.

Maxine e Cornelia estão começando a entabular uma

conversa fiada sociável quando Rocky, subindo nos

tamancos italianos como sempre acontece quando ele

enverga terno Rubinacci e chapéu Borsalino, interrompe

a conversa, brandindo um charuto. “Oi Maxi, só um

minutinho, queria te apresentar a uma pessoa.” Cornelia

silenciosamente lhe dirige um olhar não está-vendo-que-

estamos-ocupadas com talvez ainda menos compaixão

do que a exibida pelos que lançam shuriken ninjas em

filmes de artes marciais… e no entanto, no entanto, o

que será a tensão quase erótica entre esses dois?

“Depois do comercial, eu espero”, Cornelia dando de

ombros e esboçando um olhar revirado em direção aos

céus, dá meia-volta e sai de cena. Maxine vê de relance

um fecho de colar Mikimoto enfeitando uma nunca

atraente, de ouro dourado como sempre, o que não é a

escolha preferida de muitos em colares de pérolas, mas

vá dizer isso ao pessoal da Mikimouse-o, que acha que

nos Estados Unidos todo mundo é louro. Cornelia, por

acaso, é loura — e a questão que se coloca então é esta,

será ela loura por fora e por dentro da cabeça?

Algo a ser descoberto. Neste ínterim: “Maxi, este aqui

é o Lester, que já trabalhou na cagfcisedgpw.com”.



Embora a empresa tenha sido liquidada ou coisa que o

valha, pelo visto Rocky, capitalista de risco até a medula,

está sempre em busca de ideias luminosas por toda

parte.

Lester Traipse é um sujeito compacto, com óculos

quadrados, gel de cabelo comprado em drogaria, que

fala que nem Caco, o Sapo. A grande surpresa é seu

braço direito de hoje. Visto pela última vez saindo de um

Tim Horton’s no Boulevard René-Lévesque, quando caía o

que em Montreal se chama “neige faible” e no resto do

mundo é “nevasca catastrófica”, Felix Boïngueaux hoje

está com um penteado estranho, que ou bem é um corte

ultraespecial de mais de cem dólares, cuidadosamente

projetado para fazer com que os observadores

mergulhem numa falsa complacência com relação a sua

própria aparência até que seja tarde demais, ou então foi

ele mesmo que cortou e acabou fazendo merda.

Enquanto isso, Rocky e Lester silenciosamente se

encaminharam ao bar. “Bom te ver de novo. Tudo nos

conformes? Vem cá”, dirigindo um olhar furtivo a Rocky,

“você não toca no assunto da, hmm…”

“Do soft de caixa registradora…”

“Pssss!”

“Ah. Claro que não, falar nisso por quê?”

“É que estamos justamente tentando passar pra

legalidade.”

“Que nem o Michael Corleone, compreendo, tudo

bem.”

“Sério. A gente abriu uma startupzinha. Eu e o Lester.

Um software antizapper, você instala no seu sistema e

ele automaticamente desabilita todos os phantomwares



num raio de um quilômetro e meio, se alguém tentar

usar um zapper o disco rígido derrete. Quer dizer, nem

tanto. Mas chega bem perto disso! Você é amiga do sr.

Slaggiat? Olha, puxa a brasa pra nossa sardinha.”

“Claro.” Jogando dos dois lados contra o meio, hein?

Eta juventude imoral, que coisa terrível.

Assim que ligam a máquina de caraoquê, os coreanos

formam fila para o livro de pedidos, e por algum tempo

tanto as conversas fáticas quanto as práticas passam a

ter que competir com “More Than a Feeling”, “Bohemian

Rhapsody” e “Dancing Queen”. Na tela, por trás das

letras em coreano e inglês, aparecem clips enigmáticos,

massas asiáticas correndo de um lado para o outro em

ruas e praças de cidades longínquas, caleidoscópios

humanos enchendo os campos de gigantescos estádios

esportivos, trechos em baixa resolução de telenovelas e

documentários sobre a natureza e outros estranhos

artefatos visuais peninsulares, muitas vezes sem relação

com a música sendo tocada ou com sua letra, por vezes

estabelecendo insólitas desconexões entre elas.

Quando chega a vez de Cornelia, ela pede

“Massapequa”, a segunda ária de bravura para soprano

de Amy & Joey, um musical off-Broadway sobre Amy

Fisher que está em cartaz desde 1994, com lotação

esgotada. Cantando num estilo meio neocountry,

Cornelia, balançando-se no meio de um spot de luz

salmão, diante de uma tela que mostra coalas, vombates

e diabos-da-tasmânia, começa a cantar em altos brados,

Mass—a-pe-qua!

Que coisa i-ní-qua!

Faz tanto tempo,



Foi na Sunrise

Highway —

(Yeah.)

Pensei em te largar,

Mas vou sempre te lembrar,

Como estação de rádio

Que toca aquela canção…

Onde é que arranjo uma pizza?

E uma pista de dança?

Onde estão os nossos pais?

E aquela velha esperança?

(Deve ter ficado lá em)

Mass—

sape-qua,

Que lembrança oblíqua!

E eu que achava que ia

Jogar você fora…

Nunca mais vou ser tua,

Mas passou tanto tempo

E você ainda continua

No meu coração,

(Massapequa-ah!),

Presença ubíqua

No meu coração…

Bom, o pior de “Massapequa” é o trecho em que

cantores brancos tentam fazer escalas vocais à maneira

do blues e ficam parecendo, na melhor das hipóteses,

insinceros. Cornelia deu um jeito de evitar esse

problema. “Obrigada”, Maxine mais tarde elogia, quando

vai retocar a maquiagem no banheiro feminino. “Adoro

quando isso acontece, música de coadjuvante e presença

de prima-dona, que nem Gloria Grahame em Oklahoma!”

“Muita bondade sua”, Cornelia comedida. “As pessoas

normalmente me comparam com a Irene Dunne no início

da carreira. Sem o vibrato, é claro. E Rocky fala bem de



você, o que eu sempre tomo como um bom sinal.”

Maxine arqueia uma sobrancelha. “Porque sobre outras

pessoas ele não fala nada, é o que eu quero dizer.” Não

estando as atividades periféricas em relação ao

matrimônio entre os temas favoritos de Maxine, ela dá

um sorriso polido cujo sentido Cornelia capta. “Que tal a

gente se encontrar um dia pra almoçar, fazer umas

compras?”

“Vamos, sim. Mas devo avisar que não gosto muito de

fazer compras como recreação.”

Cornelia perplexa: “Mas você… você não é judia?”.

“Ah, sou, sim.”

“Praticante?”

“Não, não preciso mais praticar, já sei de cor e

salteado.”

“Eu me referia a um certo… dom de encontrar…

pechinchas?”

“Devia estar no meu DNA, eu sei. Mas por algum motivo

eu continuo esquecendo de apalpar o tecido ou examinar

as etiquetas, e às vezes”, baixando a voz e fingindo

temer uma reprovação, “chego mesmo a… pagar o preço

que está na etiqueta!”

Cornelia fingindo assustar-se, falsa paranoia. “Por favor

não conte a ninguém, mas de vez em quando eu…

pechincho nas lojas. E às vezes — por incrível que pareça

— consigo baixar o preço. Dez por cento. Quase trinta

uma vez, mas foi só uma vez, na Bloomingdale’s nos

anos 80. Embora a lembrança ainda esteja viva na

memória.”

“Quer dizer que… desde que uma não dedure a outra

pra polícia étnica…”



Saindo do banheiro, elas constatam que os outros

estão bem mais barulhentos que antes. Wallbanger feito

com soju em copos e jarras espalhados pelas mesas,

coreanos estendidos horizontalmente nos sofás ou então,

na vertical, cantando com os tornozelos cruzados,

adolescentes obsessivos com laptops jogando DarkEden

num canto, fumaça de Cohiba pairando em camadas,

garçonetes rindo mais alto e subindo o nível de

tolerância para brincanagens, a certa altura Rocky vai

fundo em “Volare”, tendo localizado uma filmagem de

uma tela de tevê, Domenico Modugno no Ed Sullivan

Show de 1954, quando a música ficou em primeiro lugar

no hit parade americano por várias semanas, e com base

nesse vídeo de baixa definição aprendido todas as

inflexões e trejeitos de Domenico.

E quem, na verdade, é tão sofisticado e cabeça que

não curte “Volare”, talvez uma das melhores canções

populares já compostas? Um rapaz sonha que está

voando no céu, deixando tudo lá embaixo, desafiando a

gravidade e o tempo, como se tivesse a crise da meia-

idade mais cedo, na segunda estrofe ele acorda e dá por

si na terra, e a primeira coisa que vê são os olhões azuis

da mulher amada. E conclui que em matéria de céu azul

eles lhe bastam. Todos os homens deviam ficar sensatos

assim quando crescem.

Mais cedo do que se esperava, chega aquela fase da

noitada em que Toto domina a lista de canções.

“Spud, eu acho que não é ‘Deixei meu cérebro na

África’.”

“Hein? Mas é o que está escrito ali na tela.” Onde se

vê, para quem estava esperando manadas no



Serengueti, clips mudos da segunda temporada de um

programa de sucesso da tevê coreana, Gag concert.

Caretas, risos enlatados. Tanta fumaça no ambiente

agora que as imagens na tela estão agradavelmente

borradas.

Maxine está tendo uma conversa longa, porém

inclusiva, com um dos passageiros perdidos do ônibus

coreano, a respeito do número ١٨ no nome deste

noraebang.

“Número ruim”, diz o coreano, com um olhar lascivo.

“Sip pal. Quer dizer ‘vender boceta’.”

“É, mas pra quem é judeu”, Maxine imperturbável, “dá

sorte. Por exemplo, quem dá dinheiro como presente em

bar mitzvah sempre deve dar em múltiplos de dezoito.”

“Vender boceta? No bar mitzvah?”

“Não, não, na gematria, uma espécie de… código

judeu, sabe?, dezoito dá chai, que é vida.”

“Mesma coisa com boceta!”

Esse diálogo intercultural é perturbado por uma

comoção vinda do banheiro masculino. “Com licença.”

Ela vai dar uma olhada e vê que Lester Traipse está no

meio de uma discussão sobre web design, na verdade

uma gritaria enlouquecida, com um sujeito enorme

fazendo-se passar por nerd que talvez na verdade, teme

Maxine, atue numa área muito diferente. Abafando até

mesmo a música do caraoquê, o bate-boca

supostamente tem a ver com os méritos relativos às

tabelas e ao CSS, uma polêmica do momento, que para

Maxine, dado o nível de passionalidade, sempre pareceu

uma questão religiosa. Ela imagina que daqui a dez anos

será difícil, independentemente do lado que termine



ganhando a disputa, conceber a veemência da contenda.

Mas o que está acontecendo agora não é bem isso. Ali,

no banheiro, o conteúdo não é rei. O falso nerd, para

começo de conversa, exibe um excesso de potencial

criminoso.

Naturalmente, Maxine veio apenas com uma bolsa de

sair à noite, onde não cabe uma Beretta Tomcat,

esperando que a noitada seja agradável e que no dia

seguinte a manchete do Daily News não venha a ser

nada semelhante a bangue-bangue no noraebang.

Armada ou não, ela sabe o que deve fazer. Irrompe no

meio daquela tempestade de testosterona e consegue

arrastar Lester para um lugar seguro, puxando-o por uma

curiosa gravata com imagens múltiplas do Tio Patinhas

em diferentes tons de laranja-escuro e violeta

acinzentado.

“Um dos capangas barra-pesada do Gabriel Ice”, Lester

ofegante, “passado em comum. Desculpe. O Felix devia

estar cuidando de mim pra eu não me meter em

encrenca.”

“Onde que ele se enfiou?”

“Olha ele lá cantando ‘September’.”

Depois de delicadamente deixar que transcorressem

mais oito compassos de Earth, Wind, Fire e Felix, vulgo

Fog (Neblina), como se falando só por falar: “Você

conhece o Felix há muito tempo?”.

“Não muito. A gente vivia se encontrando nas

antessalas dos mesmos investidores de risco, sacamos

que nós dois estávamos interessados em phantomware,

quer dizer, eu estava meio à toa na vida e fiquei

fascinado, e o Felix estava procurando uma pessoa que



soubesse promover mecanismo de busca, e aí

resolvemos trabalhar juntos. Melhor do que o negócio em

que eu estava metido antes.”

“Lamento o que aconteceu com a cagfcisedgpw.com.”

“Eu também, mas meus sócios estavam todos virando

nazistas de CSS que nem aquele cidadão lá no banheiro, e

eu sou um tabelista renitente, como dá pra ver — cinza,

alinhamento à esquerda, e aí, vai ter bronca? Se não

restar nenhum dinossauro, as criancinhas não vão ter o

que ver no museu, é ou não é?”

“Quer dizer que você achou até bom dar um tempo no

web design?”

“Insistir pra quê? Toca pra frente que atrás vem gente,

é só ter o cuidado de não cruzar o caminho do Gabriel Ice

— a menos, é claro, que ele seja um grande amigo seu, e

nesse caso, mil desculpas.”

“Não conheço pessoalmente, não, mas quase não ouço

dizer nada de bom sobre ele. O que foi que ele fez,

tentou violar a carta de intenções?”

“Não, gozado, essa parte estava toda nos conformes.”

“Estava rendendo bem?”

“Talvez bem até demais.” Mexendo um pouco os pés

calçados em Florsheims, para indicar que há mais, muito

mais. “Isso eu nunca entendi. A gente tinha uma banda

muito estreita, era muito lento, terceiro-mundo demais

pra hashslingrz. CSS ou não, a questão da banda larga

nunca foi levantada como um problema. Já o Ice, ele é

um devorador de banda larga. Compra toda a

infraestrutura barata que encontra no mercado. Sabe

essas empresas que instalaram tanto cabo de fibra



óptica que acabaram quebrando? O Ice vai atrás delas e

se dá bem.”

Alguém que não é Felix agora está bancando Michael

McDonald em “What a Fool Believes”, e vários dos

presentes cantam junto com ele. Nesse ambiente festivo,

o subtexto de rancor que Maxine detecta na narrativa de

Lester é tão perceptível que seu alarme extrassensorial

de pós-examinadora de fraudes certificada dispara. O

que será que isso quer dizer?

“Então o seu trabalho com o Ice…”

“Páginas tradicionais em HTML, no caso ‘Homem

Tomando Mais Lítio’, tudo encriptado, nada que a gente

soubesse ler. O Ice queria meta tags robóticos em tudo.

NOINDEX, NOFOLLOW, nada de nada. Diz que é pra que as

páginas fiquem fora do alcance de quem estiver

navegando, guardadas lá no fundo, onde é bem seguro.

Mas qualquer um na firma do Ice sabe fazer isso, tinha

mais nerd delinquente rondando aquele site que num

servidor de Quake.”

“É, e eu soube também que o Ice abriu uma espécie de

clínica de reabilitação pra pivetes. Você já fez uma visita

física ao quartel-general da hashslingrz?”

“Logo depois que ele comprou a cagfcisedgpw, o Ice

me chamou pra uma reunião. Achei que pelo menos ia

rolar um almoço, mas foi só café solúvel e tortilha chips

natural numa tigela. Sem pimenta. Nem mesmo sal. E ele

calado, só me encarando, olho no olho. A gente deve ter

conversado, mas nem lembro o assunto. Até hoje eu

tenho pesadelo. Menos por conta do Ice que dos

capangas dele. Alguns eram ex-presidiários. Aposto.”



“Imagino que eles fizeram você assinar algum

documento de confidencialidade.”

“Não podia revelar nada, ninguém ali estava abrindo o

quimono, e mesmo agora, depois da liquidação da

cagfcisedgpw, o documento de confidencialidade

permanece em vigor até o fim do universo ou a chegada

do Daikatana, o que vier primeiro. Eles dão as cartas em

tudo — se acordarem com o pé esquerdo, com um pouco

de azia, eles podem partir pra cima de mim quando der

na veneta.”

“Quer dizer que… aquela discussão no banheiro de

cavalheiros… pode na verdade não ter nada a ver com

web design?”

Lester revira os olhos para ela, e mesmo com a pouca

luz a seu redor o globo ocular dele reflete um brilho de

alerta. Tipo assim, não posso entrar nisso, melhor você

não entrar também.

“Porque”, insistindo, “aquele sujeito no banheiro não

tem a menor cara de nerd.”

“Era pra eles terem mais autoconfiança, não é?”, com

um olhar ao mesmo tempo distante e temeroso, como se

estivesse vendo algo se aproximar vindo de um

perímetro não muito distante. “Um cara cheio de

contatos nos altos escalões. E no entanto ele está

inseguro, ansioso, irritado, como se fosse um agiota ou

cafetão que acabou de ficar sabendo que não dá pra

confiar nos policiais que ele está subornando, nem nos

escalões superiores onde ele tem que prestar contas —

não vai poder se queixar da vida na CVM, nem no Serviço

de Prevenção à Fraude, ele está sozinho.”



“Então a discussão que você estava tendo na verdade

era sobre alguém que vazou informação?”

“Quem dera. Quando a informação quer ser gratuita,

dar com a língua nos dentes é no máximo uma infração

leve.”

Com algo a mais na frase seguinte, prestes a sair,

quando então Felix se aproxima, quase desconfiado,

como se entre ele e Lester vigorasse um outro acordo de

confidencialidade.

Lester tenta fazer com que seu rosto fique

inocentemente neutro, mas algo deve ter escapado,

porque Felix agora dirige a Maxine um olhar do tipo “É

bom que você não esteja se metendo em nada, porra”,

pega Lester e o arrasta dali.

Mais uma vez, tal como na cena com o falso nerd no

banheiro masculino, Maxine tem a sensação de ter se

aproximado de alguma intenção secreta. Como se as

caixas registradoras customizadas fossem o tempo todo

apenas uma fachada para as atividades reais de Felix.

Enquanto para alguns dos presentes a noite está

perdendo o foco, para Maxine ela está se transformando

num staccato, se decompondo em microepisódios

separados por pulsos de esquecimento. Ela consulta a

lista do caraoquê e se dá conta de que, sem saber

exatamente por quê, pediu uma animada balada sobre

memória e arrependimento do Steely Dan, “Are You with

Me Dr. Wu”. Quando dá por si, está diante do microfone,

sendo inesperadamente acompanhada por Lester, que

canta a segunda voz no refrão. Durante o solo de

saxofone, enquanto os coreanos gritam “Passa o



microfone”, eles dois começam a dançar passos de disco

music. “Paradise Garage”, diz Maxine. “E você?”

“Era mais a Danceteria.” Ela arrisca um rápido relance

no rosto dele. Lester tem uma expressão furtiva de

devaneio que ela já viu muitas e muitas vezes, o olhar de

alguém consciente de que não apenas seu dinheiro, mas

também seu tempo, está chegando ao fim.

Então Maxine está na rua, todos estão se dispersando,

o ônibus dos coreanos apareceu, o motorista e as

organizadoras trocam gritos com os passageiros

haewonados, confusos, Rocky e Cornelia, trôpegos e

beijando o ar, estão se acomodando no banco de trás de

um Lincoln Town Car alugado, Felix fala muito sério ao

celular, e o capanga disfarçado do banheiro masculino

tira os óculos de armação de plástico grossa, põe na

cabeça um boné, endireita uma capa invisível e

desaparece meio quarteirão adiante.

Deixando para trás no Lucky ١٨ uma orquestra vazia

tocando para uma sala vazia.



15.

Por volta das onze e meia da manhã, Maxine vê um

veículo preto substancial, que lembra uma Packard

antiga, só que mais comprido, estacionado perto do seu

escritório, ignorando as placas que proíbem o

estacionamento daquele lado da rua por uma hora e

meia, para permitir o trabalho do gari. O normal é todo

mundo parar em fila dupla do outro lado da rua e esperar

que o gari passe, para depois voltar e estacionar de

forma regular. Maxine percebe que não há ninguém à

espera perto da misteriosa limusine e que, coisa ainda

mais curiosa, a repressão ao estacionamento em lugar

proibido, que naquele bairro costuma ser tão presente

quanto os guepardos nas imediações de manadas de

antílopes, está misteriosamente ausente. No momento

exato em que ela está olhando, eis que surge na esquina

o gari, no seu veículo que arqueja ruidosamente, e, ao

defrontar a limusine, hesita, como se para pensar nas

suas opções de ação. O procedimento normal seria parar

atrás do automóvel infrator e esperar que ele saia do

lugar. Em vez disso, subindo devagar o quarteirão, ele

nervosamente contorna o carrão e mais que depressa

dobra a esquina.

Maxine observa que há no para-choque um adesivo em

caracteres cirílicos, os quais, como ela em breve ficará

sabendo, formam os dizeres MINHA OUTRA LIMUSINE É UM



MAYBACH, pois o veículo em questão é na verdade uma ZiL-

41047, trazida peça por peça da Rússia e remontada no

Brooklyn, pertencente a Ígor Dachkov. Maxine, olhando

através do vidro escurecido, vê com interesse que March

Kelleher está lá dentro, confabulando com Ígor. O vidro

da janela desce, e Ígor põe a cabeça para fora,

estendendo-lhe uma sacola de compras que parece estar

cheia de dinheiro.

“Maxi, kakdilá. Conselho sobre Madoff Securities foi

excelente! Hora certa! Meus sócios estão muito felizes!

Sétimo céu! Tomaram medidas, ativos de firma estão

protegidos, e isto é pra você.”

Maxine recua, apenas em parte por efeito da clássica

alergia que todo contador tem a dinheiro de verdade.

“Você pirou?”

“Graças a você eles evitaram perda considerável.”

“Não posso aceitar isso.”

“Vamos dizer que é honorário.”

“E quem exatamente está me contratando?”

Um dar de ombros, um sorriso, nada de específico.

“March, qual é a desse cara? E o que é que você está

fazendo aí?”

“Entra.” Ao entrar, Maxine percebe que March está

contando uma pilha de dólares. “Não, e também não sou

a namorada dele, não.”

“Bem, nesse caso só pode ser… venda de droga?”

“Shh-shh!”, agarrando-lhe o braço. Pois o fato é que o

ex-marido de March anda distribuindo substâncias ilegais

na pequena marina de Tubby Hook, no final da Dyckman

Street, e Ígor, ao que parece, é um de seus clientes. “Eu

disse ‘distribuindo’”, explica March. “Sei lá o que tem nos



pacotes, mas o Sid só faz as entregas, ele nem abre pra

ver o que tem dentro.”

“Porque o que tem dentro dos tais pacotes…”

Bom, segundo Ígor é metcatinona, também conhecida

como anfeta de banheira: “A banheira, no caso, eu acho,

fica lá em Nova Jersey”.

“Sid sempre tem produto bom”, Ígor concorda com a

cabeça, “não essa porcaria de chniaga letã que fica rosa

de tanto permanganato que eles não tiram, quando você

vê você está totalmente fodido, tipo nem anda direito,

treme o tempo todo. Djef letão, vou te contar, Maxine!

Nem chega perto, não é djef, é govno!”

“Vou tentar não me esquecer disso.”

“Já tomou café de manhã? Tem sorvete aqui, qual que

você gosta?”

Maxine vê que há um freezer de bom tamanho debaixo

do bar. “Obrigado, está um pouco cedo pra isso.”

“Não, não, é sorvete de verdade”, explica Ígor.

“Sorvete russo. Não essa merda que passa por inspeção

de Comunidade Europeia.”

“Altos teores de nata”, traduz March. “Nostalgia da era

soviética.”

“Porra de Nestlé”, Ígor remexendo dentro do freezer.

“Óleo vegetal não saturado. Coisa de hippie.

Corrompendo geração inteira. Eu tenho esquema, uma

vez por mês chega em avião frigorífico a aeroporto

Kennedy. Bom, tem Ice-Fili, Ramzai, também Inmarko, de

Novosibirsk, morojenoie muito sinistro, Metelitsa,

Talosto… hoje, especial pra você, avelã, chips de

chocolate, vichnia, que é cereja azeda…”

“Posso levar um pouco pra tomar depois?”



Acaba pegando alguns pacotes-família de meio quilo,

uma variedade de sabores.

“Obrigada, Ígor, acho que está certo”, March

guardando as cédulas na bolsa. Pretende ir encontrar-se

com Sid à noite para pegar a encomenda dele para Ígor.

“Você devia vir comigo, Maxi. É só pegar e trazer, vamos,

vai ser divertido.”

“Não entendo muito de legislação sobre drogas, March,

mas a última vez que eu me informei a venda de

substâncias controladas era crime.”

“É, mas também é uma coisa do Sid. Uma situação

complicada.”

“É crime. Você e o seu ex — pelo visto vocês ainda

são… muito próximos?”

“Sorriso lascivo dá ruga, Maxi”, saltando da ZiL,

esperando por Maxine. “Não esquece de contar o que

está na sua sacola.”

“Ora, mas eu nem sei quanto que era pra ser, entende

o que eu estou dizendo?”

Na esquina há um carrinho de café e bagels. O dia está

quente, elas se sentam na entrada de um prédio e

tomam café.

“Diz o Ígor que graças a você eles não perderam uma

grana preta.”

“‘Eles’, no caso, inclui o próprio Ígor?”

“Se você perguntasse, ele ia ficar constrangido. O que

é que estava rolando?”

“Um esquema de pirâmide.”

“Ah. Uma coisa um pouco diferente.”

“Você quer dizer, o Ígor? Então ele tem um histórico

de…”



“Não, estou falando no capitalismo tardio, é um

esquema de pirâmide em escala global, uma dessas

pirâmides em que fazem sacrifícios humanos lá no alto, e

eles convencem os otários que a coisa nunca vai

terminar.”

“Barra-pesada demais pra mim, até mesmo a escala do

Ígor já me deixa nervosa. Eu me sinto mais tranquila com

esses caras que fazem saidinha de banco, esse nível.”

“Então, mais tarde a gente se encontra pra um pouco

de drama de rua? Vem comigo viver uma fantasia

daquelas, sabe esses caras dominicanos?”

“Hmmm. Até que um pouco de merengue tradicional

caía bem.”

March combinou de se encontrar com Sid no Chuy’s

Hideaway, uma danceteria perto da Vermilyea Avenue.

Assim que saem do metrô, que naquele trecho do bairro

corre numa pista elevada, ouvem música. Descem a

escada meio que rebolando, chegando à rua, onde ritmos

de salsa pulsam com graves profundos, vindos dos

aparelhos de som dos Caprices e Escalades estacionados

em fila dupla, dos bares, dos aparelhos de som

carregados nos ombros. Adolescentes se estapeiam de

brincadeira. As calçadas estão cheias, há frutarias ainda

abertas, exibindo mangas e carambolas, e carroças de

sorvetes nas esquinas atendem à clientela noturna.

Por trás da fachada modesta, o Chuy’s Hideaway é um

salão profundo, iluminado, barulhento, violento, que

parece se estender até o outro quarteirão. Garotas com

saltos agulha altíssimos e minissaias mais curtas que

memória de doidão deslizam pelo ambiente ao lado de

rapazes com camisas abotoadas só embaixo, cordões de



ouro no pescoço e chapéus de abas estreitas na cabeça.

Fumaça de maconha inflecte o ar. Tem gente bebendo

cuba-libre, cerveja Presidente, daiquiri com rum Brugal. A

atividade do DJ alterna com grupos locais de bachata, um

som alegre, metálico, de bandolim e slide guitar, um

ritmo do tipo não-dá-pra-não-dançar.

March está com um vestido vermelho largo e cílios

mais longos do que Maxine jamais a viu usar antes, uma

espécie de Celia Cruz irlandesa, os cabelos soltos atrás.

Ela é reconhecida à porta. Maxine respira fundo e relaxa,

entrando na sua modalidade de melhor-amiga-da-

protagonista.

A pista está lotada, e sem hesitação March desaparece

no meio dos dançarinos. Um baixinho fofo, talvez menor

de idade, que diz se chamar Pingo, surge do nada, agarra

Maxine de modo cavalheiresco e sai dançando com ela.

De início ela tenta embromar, usando o que guardou do

tempo da Paradise Garage, mas não demora para que

seu corpo retome os movimentos à medida que o ritmo a

vai absorvendo…

Os parceiros vêm e vão numa rotatividade simpática.

De vez em quando, no banheiro, Maxine encontra March

contemplando a própria imagem no espelho com algo

que não chega a ser desânimo. “Quem disse que branca

não tem rebolado?”

“Uma pergunta capciosa, não é?”

Sid chega bem tarde, garrafa longneck de Presidente

na mão, paternal, com um corte de cabelo desses

militares, espetado, bem diferente da imagem

assumidamente distorcida que Maxine faz de um

traficante de drogas.



“Não vai me fazer esperar”, March com um sorriso

irritado.

“Achei que você ia precisar de um tempinho pra

paquerar, meu anjo.”

“Cadê a Sequin? Está na biblioteca, preparando o

dever de casa?”

O grupo que está se apresentando toca no momento

“Cuando volverás”. Sid puxa Maxine da cadeira e começa

a dançar passos de bachata adaptados ao espaço

reduzido da pista de dança, cantarolando o gancho da

melodia. “E quando eu levantar a sua mão, isso quer

dizer que a gente vai rodopiar, não esquece de dar uma

volta completa pra terminar virada pra mim de novo.”

“Rodopiar nessa pista? Só com permissão especial. Ah,

Sid”, ela pergunta, educadamente, dois ou três

compassos depois, “você por acaso está me cantando?”

“Como não cantar você?”, Sid, galante. “Se bem que

tentar irritar a ex é uma possibilidade também.”

Sid trabalhou no Studio 54 como servente de banheiro,

nos intervalos ia para a pista de dança, no final do turno

recolhia notas de cem dólares esquecidas pelos clientes

que as haviam usado como canudos de cheirar cocaína,

as que ainda não tinham sido catadas pelos outros

empregados, se bem que ele próprio preferia usar um

filtro de cigarro Parliament como uma espécie de

colherinha descartável.

Eles não chegam a fechar a boate, mas já é bem tarde

quando pegam a Dycman Street e seguem para a

pequena marina de Tubby Hook. Sid leva March e Maxine

até uma lancha a motor baixa, de vinte e oito pés, com

cabine tripla, bem art déco, tudo em madeira de



diferentes tons. “Pode ser machismo”, diz Maxine, “mas

isso aqui, só assobiando fiu-fiu.”

Sid faz as apresentações. “É uma Gar Wood 1937,

duzentos cavalos, testada em Lake George, todo um

passado honroso de fugas de perseguidores em todos os

níveis…”

March entrega o dinheiro de Ígor, Sid pega uma

autêntica mochila surrada de adolescente no fundo do

barco.

“Posso dar uma carona pra vocês?”

“Marina da rua 79”, diz March, “e pé na tábua.”

Zarpam em silêncio. A dez metros da costa, Sid inclina

o ouvido em direção à nascente do rio. “Merda.”

“Ah, não, de novo, Sid!”

“Dois V-8s, provavelmente Cats. A essa hora, só pode

ser a porra da DEA. Que saco, até parece que eu sou o

Pappy Mason!” Liga o motor, e saem no meio da noite,

descendo o Hudson com um pique razoável, levantando

água num ritmo constante. Maxine vê a marina da rua 79

passar rapidamente a bombordo. “Epa, era ali que eu ia

ficar. Aonde que a gente está indo?”

“Com esse pateta pilotando”, murmura March, “vamos

parar no mar.”

Sid chegou a pensar nessa possibilidade, como admite

mais tarde, mas aí a Guarda Costeira entraria em cena, e

por isso, apostando na cautela da DEA e nas suas

limitações em matéria de equipamentos, com o World

Trade Center a se elevar gigantesco, envolto numa

cortina de luz, a bombordo, e mais ao longe na escuridão

um imenso e implacável oceano, Sid segue bem rente à

margem direita do canal, passando pela Ellis Island e



pela Estátua da Liberdade, pelo Bayonne Marine

Terminal, até ver o farol de Robbins Reef à frente, faz

como se fosse passar por ele, e então, no último

segundo, vira para a direita de repente, com muita

agilidade e pouca consideração pelas normas de

navegação, esquiva-se dos barcos ancorados que surgem

de repente e dos navios-tanques que seguem viagem na

escuridão, entrando no Constable Hook Reach e seguindo

adiante pelo Kill Van Kull. Passando por Port Richmond:

“Olha, o Denino’s fica por aqui, alguém está a fim de

uma pizza?”. Pergunta retórica, tudo indica.

Debaixo do arco elevado da Bayonne Bridge. Tanques

de armazenamento de petróleo, tráfego de petroleiros

que não dormem nunca. A dependência química do

petróleo converge com o outro vício nacional, a

incapacidade de lidar com os dejetos. Maxine já está há

algum tempo sentindo cheiro de lixo, e o fedor aumenta

à medida que eles se aproximam de uma enorme

montanha de imundície. Pequenos riachos obscuros,

muralhas de lixo estranhamente luminosas, cheiro de

metano, morte e podridão, compostos químicos tão

impronunciáveis quanto o nome de Deus, aterros

maiores do que Maxine imagina, chegando a quase

sessenta metros de altura, segundo Sid, mais do que a

altura média de um edifício residencial no Upper West

Side.

Sid desliga as luzes e o motor, e o barco se instala

atrás da Island of Meadows, na interseção do Fresh Kill

com o Arthur Kill, a capital da toxicidade, o foco negro do

lixo da Big Apple, tudo que a cidade rejeitou para que

possa continuar a fingir que é ela própria, e aqui,



inesperadamente, no coração de tudo, encontram-se

quarenta hectares de charco preservado, diretamente

debaixo da rota aérea do Atlântico Norte, protegidos da

urbanização e do lixo pela força da lei, aves aquáticas

dormindo em segurança. O que, levando-se em conta

que quem manda nessa cidade são as imobiliárias, é na

verdade, se você quer mesmo saber, muito deprimente,

porque por quanto tempo isso vai durar? Por quanto

tempo esses bichinhos inocentes vão se sentir seguros

aqui? É exatamente o tipo de terreno que faz o coração

de um incorporador imobiliário cantar “Esta terra é

minha terra, e esta aqui também é minha”.

Tudo — sacolas do Fairway cheias de cascas de

batatas, borra de café, comida chinesa que não foi

consumida, lenços de papel e absorventes e

guardanapos de papel e fraldas descartáveis, fruta

estragada, iogurte com data vencida — que Maxine jogou

fora em sua vida está em algum lugar ali, multiplicado

pelo número de pessoas que ela conhece naquela

cidade, multiplicado pelo número de pessoas que ela não

conhece, desde 1948, antes mesmo de ela nascer, e o

que ela julgava perdido e fora de sua vida apenas passou

a ter uma vida coletiva, o que é como ser judeu e

descobrir que a morte não é o fim de tudo — ter de

repente negado o conforto do zero absoluto.

Essa ilhota lhe lembra alguma coisa, e ela leva um

minuto para entender o que é. Como se fosse possível

entrar naquele aterro elevado e profético, aquele

negativo perfeito da cidade em toda sua incoerência

imunda e fervilhante, de encontrar um conjunto de links

invisíveis para clicar neles e ser levada por fim a um



refúgio inesperado, um trecho do antigo estuário isento

do que aconteceu, do que continua acontecendo, e tudo

mais. Tal como a Island of Meadows, o DeepArcher

também está sendo cobiçado pelo equivalente a

incorporadores imobiliários. Os visitantes migratórios que

porventura ainda estejam lá, confiando na sua

inviolabilidade, um belo dia vão ter uma surpresa

desagradável quando ouvirem os representantes de

empresas da internet descendo, aos cochichos, doidos

para indexar e corromper mais um trecho de santuário

em prol de seus objetivos nem um pouco altruístas.

Uma espera longa e tensa, para ver se tinham

conseguido se livrar da polícia federal ou seja lá quem

for. Lá no alto, invisíveis, movendo-se bem perto deles,

máquinas pesadas no fundo da madrugada. “Eu pensava

que esse depósito de lixo não estivesse mais ativo”, diz

Maxine.

“Oficialmente, a última barca esteve aqui por volta do

final do primeiro trimestre”, relembra Sid. “Mas eles

continuam trabalhando. Aplainando, tampando, selando

e cobrindo tudo, para transformar num parque, mais um

lugar bom pras famílias, Giuliani, o abraçador de

árvores.”

Em pouco tempo, March e Sid entram numa daquelas

discussões elípticas em voz baixa que os pais costumam

ter sobre os filhos, no caso em questão principalmente

Tallis. A qual, tal como os irmãos, já chegou à idade

adulta, mas por algum motivo continua exigindo

quantidades inflexíveis de tempo e preocupação, como

se ainda fosse uma adolescente problemática a cheirar

solvente na escola do Convento do Espírito Santo.



“É estranho”, Sid pensativo, “ver como que aquele

garoto, o Ice, virou quem ele é agora. Na faculdade ele

era só um nerd simpático. A Tallis trouxe ele pra casa, a

gente pensou, tudo bem, um garoto doido pra transar,

fica tempo demais grudado na tela, em matéria de

sociabilidade até que não era dos piores, mas March

achou que ele tinha um bom potencial de provedor.”

“O Sid fazendo gracinha como sempre — porco

chauvinista não morre nunca. A ideia era Tallis aprender

a se virar sozinha.”

“Aos poucos a gente começou a ter cada vez menos

contato com eles, e aí eles já estavam cheios da grana, o

bastante pra um apê bem legal no SoHo.”

“Alugado?”

“Comprado”, March um pouco abrupta. “Pago em

dinheiro vivo.”

“A essa altura já tinha saído perfil do Ice na Wired, na

Red Herring, então a hashslingrz entrou na lista de ‘doze

empresas promissoras’ do Silicon Alley Reporter…”

“Vocês estavam acompanhando a carreira dele.”

“Eu sei”, Sid sacudindo a cabeça, “é patético, não é,

mas o que é que a gente podia fazer? Eles nos

expulsaram da vida deles. Parece que correram atrás

dessa vida que eles têm agora, enquanto nós ficamos

aqui no espaço real, vendo aquelas imagens na tela.”

“Na melhor das hipóteses”, diz March, “o Ice era um

nerd inocente corrompido pelo boom da internet. Antes

fosse. O garoto estava era comprometido desde o início,

com forças que não se anunciam publicamente. O que é

que elas viram nele? Essa é fácil de responder. Burrice.

Uma burrice muito promissora.”



“E essas forças — de repente manter vocês à distância

fazia parte do programa delas, e não foi uma coisa da

Tallis?”

Os dois dão de ombros. March talvez com um pouco

mais de raiva. “Obrigada por pensar assim. Mas a Tallis

colaborou. Seja lá o que for, ela entrou na história. E não

precisava.”

O barulho industrial que vem do fundo do pântano

atrás dos gigantescos penhascos de resíduos agora

tornou-se contínuo. De vez em quando os trabalhadores,

obedecendo a uma antiga tradição do departamento de

saneamento, se comunicam trocando berros

entusiásticos. “Horário maluco pra trabalhar”, observa

Maxine.

“É. Alguém está ganhando uma boa nota fazendo hora

extra. Parece até que estão fazendo uma coisa que eles

preferem que ninguém fique sabendo.”

“E quando é que alguém quis saber alguma coisa?”

March reassumindo por um momento a personagem de

maluquinha de rua do seu discurso na Kugelblitz, a única

pessoa dedicada a preservar tudo aquilo que a cidade

quer negar. “Ou bem eles estão correndo atrás de tempo

perdido ou bem estão preparando a reativação do

depósito de lixo.”

Uma visita do presidente? Alguém fazendo um filme?

Sabe-se lá.

As primeiras gaivotas do dia aparecem e começam a

dar uma olhada no cardápio. No céu surge o brilho

discreto de alumínio escovado. Um savacu já com o café

da manhã no bico decola após uma longa espera na

borda da Island of Meadows.



Finalmente Sid liga o motor, voltando pelo Arthur Kill

até chegar à baía de Newark, no Kerry Point vira à direita,

entrando no sofrido e maltratado rio Passaic. “Vou deixar

vocês duas onde der, e aí eu volto pra minha base

secreta.”

Contornam o Point No Point, sob o arco negro de treliça

da Pulaski Skyway. A luz, inexorável como ferro,

intensificando-se no céu… Chaminés altas de tijolo,

pátios ferroviários… Amanhecer em Nutley. Bem, mais

precisamente, amanhecer em Secaucus. Sid encosta

num cais que pertence à equipe de remo da Nutley High

School, tira um boné imaginário e com um gesto convida

suas passageiras a desembarcar. “Bem-vindas à Nova

Jersey profunda.”

“O.k., capitão Stubing”, boceja March.

“Ah, e não vá esquecer a mochila do Ígor, não é, meu

tomatinho recheado.”

O cabelo de Maxine está um caos, ela passou a noite

toda na rua pela primeira vez desde os anos ٨٠, o ex-

marido e os filhos dela estão em algum lugar do país,

certamente se divertindo sem ela, e talvez por um

minuto e meio ela se sente livre — pelo menos à beira de

um mundo de possibilidades, como os primeiros

europeus que subiram o rio Passaic devem ter sentido,

antes que ele fosse tomado por uma longa parábola de

pecados empresariais e corrupção, antes das dioxinas e

do lixo das estradas e dos atos de desperdício que

ninguém lamentou.

Em Nutley passa um ônibus de Nova Jersey que vai até

o Port of Authority via Newark. Elas conseguem cochilar

uns dois minutos. Maxine tem um desses sonhos em



trânsito. Mulheres de xale, uma luz sinistra. Todo mundo

falando espanhol. Uma fuga meio desesperada num

ônibus antiquado que atravessa selvas para fugir de uma

ameaça, possivelmente um vulcão. Ao mesmo tempo, é

também um ônibus de turismo cheio de anglo-saxões do

Upper West Side, e o guia turístico é Windust,

pontificando com aquela voz pretensiosa de locutor de

rádio algo a respeito da natureza dos vulcões. O vulcão

atrás deles, que continua lá, torna-se mais ameaçador.

Maxine acorda nesse momento no viaduto de acesso ao

Lincoln Tunnel. No terminal, March sugere: “Vamos sair

pelo outro lado, evitando o Inferno de Disney, e tomar o

café da manhã em algum lugar”.

Elas encontram um café latino na Nona Avenida e

acampam por lá.

“Você está com alguma coisa na cabeça, Maxine.”

“Estou há algum tempo querendo te perguntar uma

coisa — o que é que estava rolando na Guatemala em

1982?”

“Mesma coisa que na Nicarágua, El Salvador, Ronald

Reagan e a turma dele, capangas à la Shachtman, como

o Elliott Abrams, transformando a América Central num

abatedouro por conta daquelas fantasias anticomunistas

deles. A essa altura a Guatemala estava nas mãos de um

genocida amicíssimo do Reagan chamado Ríos Montt,

que naturalmente limpava as mãos sujas de sangue no

Menino Jesus, como tantos caras dessa raça. Tinha

esquadrões da morte financiados pelos Estados Unidos, o

Exército vasculhando a serra, oficialmente procurando o

EGP, o Ejército Guerrillero de los Pobres, mas na prática

exterminando todas as populações nativas que eles viam



pela frente. Teve pelo menos um campo de extermínio,

na costa do Pacífico, onde a ênfase era na política, mas

na serra era genocídio mesmo, não havia nem enterros

em massa, os corpos eram entregues à selva, o que deve

ter representado uma bela economia pro governo.”

Maxine constata que não estava com tanta fome

quanto imaginava. “E os americanos que estavam lá

eram…”

“Ou bem essa garotada humanitária, ingênua ou

mesmo idiota, ou então ‘assessores’ ensinando técnicas

refinadas de extermínio de populações não brancas,

coisa em que eles tinham vasta experiência. Se bem que

àquela altura a maior parte desse serviço já estava

terceirizado, entregue a estados clientes dos Estados

Unidos que tinham o know-how necessário. Por que você

está perguntando?”

“Só curiosidade.”

“Está bem. Quando você estiver preparada, me avisa.

Eu na verdade sou a dra. Ruth Westheimer, nada me

choca.”



16.

A sua espera à porta do escritório há uma caixa de

vinho, e, ao ler o rótulo, Maxine exclama: “Caceta”.

Sassicaia safra 85? Uma caixa? Deve ser engano. No

entanto, pelo visto tem um bilhete — “Acabou que você

também nos poupou uma grana”, sem assinatura, mas

quem mais haveria de ser senão Rocky, o etnoenólogo?

O que lhe proporciona uma quantidade de culpa

suficiente para levá-la a retomar o problema cada vez

mais complicado das contas da cagfcisedgpw/

hashslingrz.

Hoje uma coisa lhe parece estranha. Um daqueles

padrões incômodos que nem sempre são bem-vindos

quando surgem, porque implicam tempo de trabalho

extra sem compensação, mas isso aí não é novidade. Ela

faz mais café, dá outra olhada na trilha entre as contas

da cagfcisedgpw e da hashslingrz nos Emirados e depois

de algum tempo entende o que está vendo. Perdas

financeiras persistentes e substanciais. Como se alguém

estivesse desviando parte do fluxo. O que é curioso é a

quantia. Parece equivalente a uma outra quantia, um

excedente misterioso e persistente relacionado com a

parte da compra da cagfcisedgpw.com que Ice está

pagando em dinheiro. Os cheques estão sendo

depositados numa conta num banco em Long Island.



Depois que perdeu seu certificado, Maxine acumulou

uma série de kits de software, os quais lhe foram dados

por alguns clientes de reputação nada ilibada e lhe

conferiram superpoderes que não estão exatamente

incluídos nas Práticas de Contabilidade Geralmente

Aceitas, tais como não entrarás clandestinamente na

conta bancária de ninguém, deixarás esse tipo de coisa

para o FBI. Ela remexe nas gavetas da escrivaninha,

encontra um CD sem rótulo de um tom metálico de verde-

vômito, e bem antes do almoço mergulha nas atividades

particulares de Lester Traipse. Não dá outra — as perdas

misteriosas têm como contraparte exata uma quantia

regularmente transferida para uma das contas pessoais

de Lester.

Suspirando, expressiva, “Lester, Lester, Lester”. Pois

então. Todo aquele papo de confidencialidade, tudo só

para encobrir seus verdadeiros desígnios, algo bem mais

perigoso. Lester descobriu o invisível rio subterrâneo de

dinheiro que passava por sua empresa moribunda, e tem

desviado uma parte substancial dos pagamentos-

fantasmas de Ice, que em vez de terminar convertida em

riais vai parar em alguma conta secreta dele, Lester.

Crente que tirou a sorte grande.

Quer dizer que naquela noite, lá no caraoquê, quando

comparou Gabriel Ice a um agiota ou cafetão, ele não

estava falando por falar. Lester, ameaçado como uma

mulher que faz ponto debaixo do viaduto e que há algum

tempo anda embolsando parte do dinheiro do sujeito que

a controla, precisando desesperadamente de ajuda,

estava enviando a Maxine um SOS em código, o qual,



vergonhosamente, ela não se deu ao trabalho de

decodificar…

E o pior de tudo é que ela sabe muito bem, sabe que,

por trás das megatretas do alto capitalismo criadas pelas

grandes empresas e elogiadas pela mídia, há

profundezas onde as pequenas fraudes tornam-se

pecados sérios, muitas vezes mortais. Há certos tipos de

personalidade que se distorcem até a loucura, o castigo é

violento e — consultando nervosa o relógio na parede à

sua frente — imediato. Esse cara talvez nem saiba o risco

que está correndo.

Maxine se surpreende quando Lester atende o celular

depois de ele tocar uma única vez. “Você deu sorte,

resolvi que esta ia ser a última ligação que eu ia atender

neste troço.”

“Vai mudar de operadora?”

“Jogar fora o aparelho. Acho que ele tem um chip que

me localiza.”

“Lester, descobri uma coisa meio séria, a gente devia

se encontrar. Deixa o celular em casa.” Pela respiração

dele, Maxine percebe que ele sabe do que se trata.

O Eternal September, que abriu no final nos anos 90, é

um bar de informatas desusado, metido entre uma

barbearia e uma butique de gravatas a meio quarteirão

de uma estação de metrô pouco utilizada, de uma das

velhas linhas IND.

“Saudosismo”, Maxine olhando para os lados, tentando

não fazer careta.

“Não, é porque eu acho que qualquer pessoa capaz de

vir aqui no meio do dia é tão sem noção que a gente

pode conversar tranquilo.”



“Você sabe que está correndo perigo, não é, então não

preciso ficar ralhando com você por conta disso.”

“Eu tentei contar pra você aquela noite no caraoquê,

mas…”

“O Felix se metia na conversa a toda hora. Ele estava

te monitorando? Te protegendo?”

“Ele ficou sabendo do incidente no banheiro e achou

que devia me dar apoio, só isso. Eu tenho que partir do

princípio de que o Felix é mesmo quem ele diz ser.”

Essa frase lhe soa familiar. Não adianta discutir. Ele

confia em Felix, é a sentinela dele. “Você tem filhos,

Lester?”

“Três. Um vai entrar no ensino médio no outono. A toda

hora eu fico achando que errei no cálculo. E você?”

“Dois meninos.”

“A gente fica se dizendo que está fazendo isso por

eles”, Lester franzindo a testa. “Como se não bastasse

usar os filhos como desculpa…”

Certo, certo. “Mas você não está fazendo isso por

eles.”

“Olha, eu vou devolver o dinheiro. Mais cedo ou mais

tarde eu ia ter que devolver. Será que você conhece uma

maneira segura de dizer ao Ice que é isso que eu quero

fazer na verdade?”

“Mesmo se ele acreditar em você, e ele pode não

acreditar, é muita grana… Lester. Ele vai querer mais do

que só o que você tirou, também vai exigir uma taxa,

uma espécie de multa, que pode muito bem ser pesada.”

“O custo de fazer merda”, em voz baixa, desviando a

vista.



“Posso concluir que você aceita a cláusula referente

aos juros exorbitantes?”

“Você acha que consegue resolver esse problema?”

“Ele não vai muito com a minha cara, não. Se a gente

fosse aluno do ensino médio, talvez eu ficasse meio

tristinha, por outro lado, o Gabriel Ice no ensino médio…”

Sacudindo a cabeça, por que pensar nisso? “Meu

cunhado trabalha na hashslingrz, tudo bem, vou ver se

consigo passar o recado.”

“Imagino que eu sou o tipo de fracassado ganancioso

que você menciona nos seus depoimentos na justiça.”

“Isso acabou, perdi meu certificado, Lester, a justiça

não me reconhece.”

“E meu destino está nas suas mãos? Genial.”

“Mais baixo, por favor, as pessoas estão olhando. No

mundo legal você não ia ter recurso nenhum. Agora você

só pode encontrar ajuda em alguém que esteja fora da

lei, e eu sou melhor que a maioria dos fora da lei.”

“Quer dizer que agora eu lhe devo seus honorários.”

“E eu por acaso estou esfregando uma fatura na sua

cara? Deixa pra lá, quem sabe um dia você vai se dar

bem na vida.”

“Não gosto de ganhar nada de graça”, murmura Lester.

“Sei. Você prefere roubar.”

“Quem roubou foi o Ice. Eu desviei.”

“Exatamente o tipo de racionalização que me fez

perder o certificado e que agora está pondo o seu cu na

reta. Realmente, cabeça de advogado é incrível.”

“Por favor”, isso num tom bem menos superficial do

que ela está acostumada a ouvir, “deixa claro pra eles o

quanto eu estou arrependido.”



“Desculpe a franqueza, Lester, mas eles estão cagando

pro seu arrependimento. Isso de ‘lamento

profundamente’ é pro noticiário da tevê. Você pisou no

calo do Gabriel Ice. Ele deve estar muito irritado.”

Ela já falou demais e dá por si torcendo para que

Lester não lhe pergunte quanto de juros Ice deve cobrar

dele. Porque então, obedecendo ao seu próprio código,

pós-IFC mas tão rígido quanto, ela terá de responder:

“Espero que ele só queira o pagamento em dólares”. Mas

Lester, que já tem muitos motivos para preocupação,

limita-se a assentir com a cabeça.

“Vocês dois já tinham alguma relação comercial antes

dele comprar a sua empresa?”

“Nós só nos encontramos uma vez, mas o que ele

emitia era inconfundível como um cheiro. Desprezo. ‘Eu

tenho diploma, dois bilhões de dólares, você não tem.’

Ele sacou na mesma hora que eu não sou nem mesmo

um nerd autodidata, só um pé-rapado que teve sorte.

Uma vez. Como que ele pode deixar um cara assim

impune, mesmo que fosse só por um dólar e noventa e

oito cêntimos?”

Não. Não, Lester, a questão não é essa. Isso aí é

evasão, não evasão fiscal, mas evasão numa situação de

vida ou morte. “Tem uma coisa que você quer me dizer”,

delicadamente, “mas o preço de você me contar é a sua

vida. Certo?”

Ele parece uma criança prestes a cair no choro. “Que

outra coisa? O dinheiro já não é um problema muito

sério?”

“No seu caso, acho que não é só isso, não.”



“Desculpa. Não dá pra ir mais longe nisso, não. Nada

pessoal.”

“Vou tentar resolver o negócio do dinheiro.”

A essa altura já estão indo em direção à saída, Lester a

sua frente, como uma pluma numa corrente de ar, depois

de escapar de um travesseiro, como se num sonho

doméstico de segurança.

Bom, e tem também o videocassete trazido por Marvin.

Plantado ali na mesa da cozinha, como se a matéria

plástica tivesse de repente descoberto uma maneira de

manifestar reprovação. Maxine sabe que está adiando a

hora de ver o que há nele, movida pela mesma aversão

supersticiosa que seus pais tinham pelos telegramas, no

tempo deles. Existe uma possibilidade de que seja uma

oferta de trabalho, e com base na dura experiência

também não se pode eliminar a hipótese de uma

brincadeira de mau gosto. Seja como for, se for muito

desagradável de se assistir, ela pode tentar cobrar como

gastos profissionais as sessões extras de terapia que se

tornarem necessárias.

Os gritos de Blácula, não, não exatamente — uma

coisa um pouco mais amadorística. A cena inicial é um

travelling feito a partir da janela de um carro.

Luminosidade de fim de tarde de inverno. O Long Island

Expressway, indo em direção ao leste. Maxine começa a

ficar apreensiva. Corte para uma placa de saída —

aahhh! A saída 70, a coisa vai justamente para onde ela

não queria que fosse, sim, mais um corte agora para a

rota 27, e estamos seguindo, ou condenados a seguir,

por assim dizer, rumo aos Hamptons. Quem teria tanto

ódio dela que seria capaz de lhe mandar uma coisa



assim, a menos que Marvin tenha errado o endereço, o

que nunca acontece, é claro.

Ela fica de certo modo aliviada quando vê que não se

trata dos Hamptons lendários, ao menos. Maxine já

passou muito tempo lá, mais do que o lugar merecia.

Aquilo na fita parece o lado pobre ou podre dos

Hamptons, onde a população trabalhadora vive cheia de

uma raiva que volta e meia explode em assassinato,

porque todos ganham a vida servindo os ricos, cujos

sacos eles jamais podem perder uma oportunidade de

lamber. Casas baqueadas pelos anos, pinheiros mirrados,

lojas de beira-estrada. Não há luzes nem enfeites, de

modo que deve ser aquela parte vazia do inverno,

profunda e sem datas, depois do período de festas.

A câmara entra numa estrada de terra ladeada por

casebres e trailers, e aproxima-se do que à primeira vista

parece ser um boteco, porque de todas as janelas jorra

luz, gente entrando e saindo, sons animados e uma trilha

sonora que inclui um cantor de música psychobilly de

Detroit, Elvis Hitler, no momento entoando o tema de

Green Acres com a melodia de “Purple Haze”,

proporcionando a Maxine um momento indevassável de

nostalgia tão improvável que ela começa a sentir que foi

escolhida pessoalmente como vítima daquilo.

A câmara sobe os degraus à entrada do

estabelecimento e entra nele, abrindo caminho entre os

festeiros, passando por duas salas em que o chão está

cheio de garrafas de cerveja e de vodca, envelopes com

janelas transparentes, sapatos descasados, caixas de

pizza e de frango frito, atravessando uma cozinha,

passando por uma porta e descendo ao porão, onde há



uma versão curiosa da sala da recreação das casas de

subúrbio…

Colchões espalhados no chão, uma colcha king-size de

imitação de angorá com um tom de roxo que é exclusivo

das fitas VHS, espelhos para todos os lados, num canto

distante uma geladeira suja e babona que também

zumbe bem alto, num ritmo gaguejante, como se

estivesse fazendo a narração da bagunça em

andamento.

Um rapaz, com cabelo mais ou menos comprido,

trajando apenas um boné coberto por uma crosta de

sujeira, com o pênis ereto apontando para a câmara.

Uma voz de mulher em off: “Diz pra eles o teu nome,

amor”.

“Bruno”, tom quase defensivo.

Uma mocinha com cara de anjo, botas de caubói e um

sorriso malévolo, escorpião tatuado logo acima da

bunda, que não lava o cabelo há um bom tempo, a luz da

tevê refletindo-se no seu corpo pálido e rechonchudo,

apresenta-se como Shae. “E esse aqui é o Westchester

Willy, diz oi pro vídeo, Willy.”

Acenando com a cabeça no canto da tela, um sujeito

de meia-idade, nem um pouco em forma, que com base

em fotos da polícia que lhe foram enviadas da John

Street Maxine reconhece como Vip Epperdew. Zoom

rápido no rosto de Vip, no qual se vê uma expressão de

desejo indisfarçável, que mais que depressa ele tenta

transformar numa cara típica de festa.

Gargalhadas vêm do alto. A mão de Bruno aparece em

cena com um isqueiro a gás e um cachimbo de crack, e

os três começam a ficar afetuosos.



Nada a ver com Jules e Jim (1962). Lembra mais é

escrituração contábil pelo método de partida dobrada.

Em matéria de erotismo, há limitações palpáveis. Ambos

os sexos bem que podiam ser melhorados, Shae até que

não é de se jogar fora, ainda que com um olhar meio que

de peixe morto, Vip precisava ter frequentado uma

academia por alguns anos e Bruno é um tampinha com

fogo no rabo que tende a dar gritos agudos e tem um

pau que, vamos combinar, é pequeno demais para o

roteiro, provocando reações irritadas da parte de Shae e

Vip sempre que se aproxima de um deles com algum

objetivo. Maxine surpreende-se ao constatar que sente

uma repulsa nada profissional por Vip, aquele yuppie

pidão e servil. Se os outros dois supostamente valem a

longa viagem de Westchester, horas no Long Island

Expressway, uma dependência supostamente menos

negociável do que o vício em crack, dependência não da

juventude da dupla, e sim da única coisa óbvia para que

a juventude deles tem serventia, então por que não

escolher jovens que sejam ao menos capazes de fingir

que sabem o que estão fazendo?

Mas peraí. Maxine se dá conta de que está tendo

reflexos de abelhuda, tipo assim, ora Vip, você bem que

podia arranjar coisa melhor, e por aí vai. Nem conhece o

cara e já está criticando o gosto dele em matéria de

parceiros sexuais?

A atenção de Maxine volta-se para a tela, onde os três

já estão se vestindo, enquanto conversam com

animação. Como é que é? Maxine tem certeza de que

não cochilou, mas pelo visto não se viu ninguém

esporrando, e sim, a certa altura, o que era para ser



pornografia canônica degringolou em, aaahhh!

improvisação! Isso mesmo, eles agora estão inventando

falas, dizendo o tipo de frase que leva os professores de

arte dramática do ensino médio a se tornarem

toxicômanos. Corte, e vê-se um close dos cartões de

crédito de Vip, esparramados feito cartas de cartomante.

Maxine faz uma pausa no aparelho, repete a cena várias

vezes, anotando os números que consegue ler, embora a

gravação de baixa resolução torne alguns ilegíveis. Os

três então começam a encenar um número de vaudevile

vai da valsa com os cartões de Vip, passados de mão em

mão, e fazem comentários espirituosos sobre cada um

deles, menos sobre um cartão preto que Vip a toda hora

exibe a Shae e Bruno, que recuam com um terror

exagerado, como vampiros adolescentes diante de uma

cabeça de alho. Maxine reconhece o famigerado cartão

“Centurion” da American Express, que se você não gastar

no mínimo duzentos e cinquenta mil dólares por ano é

cancelado pela operadora.

“Vocês têm alergia a titânio?”, Vip brincalhão, “ora,

vocês acham que tem um chip nele, que detecta

marginal e vai disparar com vocês?”

“Eu é que não tenho medo de segurança de shopping”,

Bruno com sua vozinha estridente, “a vida inteira eu corri

desses babacas e eles nunca que me pegaram, não.”

“Eu levanto a saia um pouco e pronto”, acrescenta

Shae. “Eles gostam.”

Shae e Bruno seguem em direção à porta e Vip desaba

na colcha de imitação de angorá. Sabe-se lá por que ele

está cansado, mas moleza pós-orgasmo é que não é.



“E vamos lá pro Tanger Outlet, botar pra foder”,

exclama Bruno.

“Quer alguma coisa de lá, Vippy?” Shae olhando pra

trás, com aquele sorriso tipo está-olhando-pra minha-

bunda de novo?

“Custava nada”, murmura Vip, “desligar esse troço de

vez em quando.”

A câmara continua a enquadrar Vip até que ele se vira

para ela, irritado, relutante. “Meio chateado hoje, hein,

Willy?”, indaga uma voz por trás dela.

“Você reparou.”

“Você está com cara de quem está encurralado.”

Vip desvia a vista e faz que sim, arrasado. Maxine

pergunta a si própria por que cargas-d’água resolveu

parar de fumar. A voz, tem alguma coisa naquela voz que

lhe é familiar. Ela parece que já a ouviu na televisão, ou

então uma outra parecida com ela. Não uma pessoa

específica, mas um tipo de voz, quem sabe um sotaque

regional…

De onde pode ter vindo essa fita? De alguém que quer

que Maxine fique sabendo da vida sentimental de Vip,

alguma invisível vizinha faladeira que é radicalmente

contra o ménage à trois? Ou então alguém mais próximo

a Vip, por exemplo, alguém que participa dos negócios

dele, talvez até mesmo do esquema de desvios

financeiros. Mais um daqueles Empregados Insatisfeitos?

O que diria o professor Lavoof, além da frase que é sua

marca registrada — “Tem que haver um caixa dois”?

O velho e triste esquema de sempre — a essa altura já

deve ter um relógio contando as horas de Vip, talvez ele

já esteja passando cheques sem fundo, a mulher e os



filhos, como sempre, totalmente por fora. E isso tem

como acabar bem? Não é que nem ladrão de joias e

outros canalhas sedutores, esses estelionatários são

capazes de trair qualquer um e qualquer coisa, a

margem de segurança vai diminuindo, até que um dia

eles são dominados pelo remorso e ou bem fogem de

suas próprias vidas ou bem cometem uma burrice

terminal.

“É a Síndrome Gradual de Pós-IFC, menina. Será que

você não admite a existência de uma ou duas pessoas

honestas aqui e ali?”

“Claro. Em algum lugar. Mas não no meu mundo

cotidiano, mas obrigada assim mesmo.”

“Meio cínica.”

“Não, ‘profissional’ é a palavra. Vai fundo na sua Era de

Aquário mental se você quiser, enquanto isso o Vip está

à deriva, rumo ao alto-mar, e ninguém alertou a Guarda

Costeira.”

Maxine rebobina a fita, ejeta o cassete e, voltando à

programação de tevê do mundo real, começa a zapear

aleatoriamente. Uma forma de meditação. Quando dá

por si está no meio do que parece ser uma terapia de

grupo num dos canais abertos.

“E então — Typhphany, conta pra gente a sua

fantasia.”

“Minha fantasia é o seguinte: eu conheço um cara, a

gente caminha na praia, aí a gente trepa.”

Depois de algum tempo: “E aí…”.

“Aí de repente eu encontro com ele de novo.”

“É isso?”

“É. A minha fantasia é essa.”



“Sim, Djennyphrr, você levantou a mão? Qual a sua

fantasia?”

“Ficar por cima na hora da trepada. Tipo, sempre é ele

que fica por cima, né? Minha fantasia é um dia ficar por

cima pra variar.”

Uma por uma, as mulheres do grupo relatam suas

“fantasias”. Vibrador, óleo de massagem e apetrechos de

PVC são mencionados. A coisa não demora muito tempo.

Reação de Maxine — horrorizada. Isso é fantasia? Fã-ta-

zi-a? Então suas companheiras de infortúnio, vítimas de

Mal de Insuficiência Romântica, não conseguem

encontrar nada melhor quando tentam dizer o que

acham que precisam? No meio da rotina de se preparar

para deitar-se, Maxine dá uma boa olhada no espelho do

banheiro. “Aaaahh!”

Hoje a questão não é tanto o cabelo nem a pele, mas o

pulôver com a cor da segunda camisa dos Knicks que ela

está usando. Nas costas, lê-se SPREWELL ٨. Não foi sequer

presente de Horst ou dos meninos, não, ela realmente foi

até o Madison Square Garden, entrou na fila e pagou ela

própria, o preço de varejo, por um ótimo motivo, é claro,

já que tem o hábito de dormir sem roupa nenhuma,

adormecer lendo Vogue ou Bazaar, e acordar grudada à

revista. Tem também seu fascínio praticamente secreto

por Latrelle Sprewell, que uma vez estrangulou o técnico,

com base no princípio de que Homer estrangular Bart é

de se esperar, mas quando Bart estrangula Homer…

“Claramente”, ela dirige-se a sua imagem, “você está

muito, muito melhor que aquelas fodidas do canal

aberto. Então… Maksiiine! Qual é a sua fantasia?”

Hmm, banho de espuma? Velas, champanhe?



“Ah-ah? Esqueceu daquele passeio à beira-rio? Tudo

bem se eu abrir a privada e vomitar um pouco?”

Shawn no dia seguinte lhe dá uma mega-ajuda.

“Tenho um… cliente. Bom, não é bem um cliente, não.

Um cara que está me preocupando. Está metido em vinte

encrencas diferentes, correndo perigo, e não larga o

osso.” Faz uma recapitulação a respeito de Vip. “É

deprimente, eu vivo esbarrando na mesma situação toda

vez, quando esses idiotas podem escolher, eles sempre

apostam no corpo, nunca no espírito.”

“Mistério nenhum, isso é até bem comum…” Ele faz

uma pausa, Maxine espera, mas pelo visto não vem mais

nada.

“Obrigado, Shawn. Eu não sei o que é que cabe a mim

fazer nesse caso. Antes eu nem me importava, porque o

que ia acontecer com eles era merecido. Mas de uns

tempos pra cá…”

“Conta pra mim.”

“Não gosto do que vai acontecer, mas eu também ia

me sentir mal se dedurasse esse cara pra polícia. Por isso

que eu achei que de repente eu podia te alugar um

pouco. Só isso.”

“Eu sei como é o seu trabalho, Maxine, sei que está

cheio de armadilhas éticas, e não quero me meter. Não

é? Mas sim. Presta atenção assim mesmo.” Shawn conta

a ela a Parábola Budista das Brasas Ardentes. “Um

sujeito está segurando um punhado de brasas vivas,

claramente sentindo a maior dor. Um outro cara aparece

— ‘Epa, vem cá, isso aí na sua mão não é um punhado

de brasas vivas?’



“‘Ai, ai, é sim etc., dói pra cacete, sabe?’

“‘Dá pra ver. Mas se está te fazendo sofrer, por que é

que você está com isso na mão?’

“‘Bom, aaah? Porque eu preciso, né? Aaaaaai!’

“‘Você… está sentindo muita dor? Você é pirado? Qual

é? Por que é que você não larga isso?’

“‘Está bem, mas olha só — você não vê como é bonito?

Olha como brilha! As cores diferentes! E aahhrrhh, que

merda…’

“‘Mas se você ficar com essas brasas na mão, vai ficar

com queimadura de terceiro grau, cara, não dá pra largar

em algum lugar e ficar olhando pra elas?’

“‘Alguém pode pegar elas.’

“E por aí vai.”

“Então”, pergunta Maxine, “o que acontece? Ele larga

as brasas?”

Shawn lhe dirige um olhar fixo prolongado e, com uma

precisão budista, dá de ombros. “Ele larga e não larga.”

“Ih, eu devo ter falado alguma coisa errada.”

“De repente foi eu que falei alguma coisa errada. A sua

tarefa pra próxima vez é me dizer qual de nós fez o quê.”

Mais um daqueles casos complicados. Ela devia mais

era ligar para Axel e dizer a ele que Vip tem ido sempre a

South Fork, depois lhe passar os fragmentos de números

dos cartões de crédito que ela conseguiu copiar do vídeo.

Mas calma aí, ela diz a si própria, vamos ver no que dá…

Ela vê o vídeo outra vez, especialmente o diálogo entre

Vip e a pessoa que está operando a câmara, seja lá

quem for, cuja voz a está enlouquecendo, pois ela quase

consegue identificá-la…



Rá! É um sotaque canadense. Claro. No canal de filmes

Lifetime quase que não se ouve outra coisa. É québécois.

Será que isso quer dizer que…

Maxine liga para o celular de Felix Boïngueaux. Ele

continua em Nova York, correndo atrás de investidor de

risco. “Tem notícia do Vip Epperdew?”

“Não devo ter tão cedo.”

“Sabe o telefone dele?”

“Tenho alguns números. Casa, bipe, toca, toca e

ninguém atende.”

“Podia me passar?”

“Problema nenhum. Se você conseguir, pergunta pra

ele cadê o nosso cheque, hein?”

É parecido. Bem parecido. Se era Felix que estava com

a câmara, se foi Felix quem mandou o videocassete,

então isso é o que os assistentes sociais chamam de

pedido de ajuda de Vip ou, o que é mais provável, em se

tratando de Felix, é alguma armação complicada. Agora,

de que modo isso tem a ver com Felix estar na cidade

supostamente atrás de investidores — vamos deixar isso

em banho-maria, esse sacana fingido.

O prefixo de um dos números de telefone é de

Westchester, ninguém atende, nem mesmo uma

secretária eletrônica, mas tem também um número de

Long Island, que ela checa no escritório, já com a pulga

atrás da orelha, e não dá outra — é na banda podre dos

Hamptons, quase certo que seja o cenário de filme pornô

amador onde moram Shae e Bruno, onde Vip inventa

desculpas para ir, para dar vazão à outra versão de sua

vida. Atende um barulho eletrônico e uma voz de robô

dizendo a Maxine que infelizmente este número não está



mais ativo. Mas tem alguma coisa estranha no tom de

voz, como se o robô não estivesse robotizado por

completo, o tom de quem está sabendo das coisas, além

de significar Sua Besta Quadrada. Em torno da cabeça de

Maxine se condensa uma auréola de paranoia, ainda que

não um nimbo de certeza. Em condições normais, não

haveria dinheiro no mundo que a levasse a chegar a uma

distância profilática da extremidade oriental de Long

Island, mas ela dá por si pondo na bolsa a Tomcat,

acrescentando um pente de balas extra, vestindo um

jeans de briga e uma camiseta de ir à praia, e em

seguida indo à rua 77 e alugando um Camry bege. Pega

o Henry Hudson Parkway, passa para o Cross Bronx

Expressway, toma a Throgs Neck Bridge, a linha de

arranha-céus da cidade à sua direita está cristalina hoje,

sentinela, e chega ao Long Island Expressway. Baixa as

janelas e inclina o banco para trás, entrando na

modalidade viagem, e segue rumo ao leste.



17.

Desde meados dos anos ٩٠, quando a WYNY mudou de

programação, trocando a música country por clássicos da

disco music, ficou difícil achar um som bom para ouvir no

rádio do carro, mas em algum lugar um pouco depois de

Dix Hills Maxine sintoniza uma outra estação de música

country, talvez de Connecticut, e daí a pouco Slade May

Goodnight canta o grande sucesso do início de sua

carreira, “Middletown New York”.

Eu te mandava uma cantora de country,

Com chapéu e guitarra a tiracolo,

Pra te dizer que eu estou sempre aqui,

Sempre disposta a te dar colo —

Só que você

Ia ficar de olho na cantora,

Marcar um encontro pra depois do show,

A mesma velha

história de sempre,

e como sempre eu morro no fim —

Por isso, meu bem, esquece de mim —

E não me diga

que se eu não aguentar

viver sozinha, que eu me enforque,

penso em você quando ouço o trem

passando longe

de Middletown, Nova York.

[Depois de um solo de pedal-steel guitar que sempre toca no coração de

Maxine]

No sofá, com uma cerveja, vendo dese-



nho animado,

no solzinho do entardecer,

quando as sombras compridas contam

histórias do que nunca veio a ser…

nunca aterramos

o trailer Airstream que a parede

dava choque quando a gente encostava,

até que um dia,

sem que nem eu nem você percebêssemos,

ninguém sentia mais nada.

Então não diga

Que eu me enforque…

E por aí vai. A essa altura Maxine já está cantando

junto com o rádio de modo bem concentrado, o vento

soprando suas lágrimas para as orelhas, e os motoristas

que passam nas outras pistas lhe dirigem olhares

espantados.

Ela toma a saída ٧٠ por volta do meio-dia, e como o

vídeo de Marvin não dava atenção ao que Jodi Della

Femina chama de atalhos, Maxine tem que seguir sua

intuição, saindo da rota ٢٧ depois de algum tempo e

seguindo mais ou menos o tempo que ela acha que

demorava na fita, até que vê uma taberna chamada

Junior’s Ooh-La-Lounge, com picapes e motos

estacionadas na frente.

Maxine entra, senta-se ao balcão e pede uma salada

duvidosa, uma Pabst longneck e um copo. A jukebox toca

uma música que ela muito provavelmente jamais ouviria

em arranjos para cordas em qualquer restaurante de

Nova York. Depois de algum tempo o cara que está

sentado a três bancos dela se apresenta como Randy e

observa: “É, a sua bolsa balança de um jeito que parece

que tem uma pistola dentro dela, mas você não tem cara



de polícia, e traficante não é mesmo, e aí eu fico

pensando, o que será que você é”. O sujeito poderia ser

qualificado como gorduchinho, mas as antenas de

Maxine o enquadram naquela subclasse de gorduchinhos

que andam armados, talvez a arma não esteja no bolso

dele, mas com certeza está bem à mão. Ele tem uma

barba maltratada e usa um boné vermelho com alguma

referência ao Meat Loaf, de trás do qual sai um rabo de

cavalo já grisalho.

“Ó, de repente eu sou polícia mesmo, à paisana.”

“Não, polícia tem uma coisa especial que a gente

reconhece, pelo menos quem já tomou umas boas

duras.”

“Já eu só fui parar no tribunal umas poucas vezes. É

caso de pedir desculpas?”

“Só se você está aqui pra criar problema pra alguém.

Quem que você está procurando?”

O.k., vamos lá: “Shae e Bruno?”.

“Ah, esses dois, pode criar problema pra eles à

vontade. Todo mundo aqui já tem um carma meio

pesado, mas essa dupla… mas o que diabo você quer

com eles?”

“É que eles têm um amigo.”

“Espero que não seja o Westchester Willy. Um meio

baixinho, que gosta daquela cerveja belga?”

“Talvez. Você saberia me dizer onde que a Shae e o

Bruno moram?”

“Ah, então… você é da companhia de seguros, é?”

“Como assim?”

“O incêndio.”



“Não, eu sou só contadora do escritório dele. Ele anda

sumido há um tempo. Que incêndio?”

“A casa pegou fogo há umas duas semanas. Deu no

noticiário, veio bombeiro de tudo que é lado, o fogaréu

iluminava o céu, dava pra ver lá do Long Island

Expressway.”

“E houve…”

“Salvados de incêndio? Não, não sobrou nada.”

“Vestígios de substâncias aceleradoras?”

“Não me diz que você é uma dessas gatinhas que

trabalham em laboratório de criminalística, que nem na

televisão.”

“Agora você está tentando me passar uma cantada.”

“O que eu só ia fazer depois. Mas se você…”

“Randy, se eu não estivesse tão ligada em assuntos de

trabalho agora…”

Pausa geral. Colegas que estão fazendo um intervalo

no serviço se esforçam para não cair na gargalhada. Todo

mundo aqui conhece Randy, e logo se instaura um clima

de schadenfreude coletiva, e a dúvida é quem está se

dando pior. Desde o ano passado, quando estourou a

bolha da internet, a maioria dos donos de casa própria

daqui que tomaram tombo no mercado anda

inadimplindo a torto e a direito. É só de vez em quando

que se encontram ainda ecos dos anos ٩٠, da idade do

ouro das reformas de moradias, e o nome que a toda

hora é mencionado, para espanto nenhum de Maxine, é

Gabriel Ice.

“Os cheques dele ainda têm fundos”, arrisca Maxine.

Randy ri gostosamente, como riem os gorduchos.

“Quando ele passa algum cheque.” Fazendo reforma de



banheiros, Randy volta e meia leva um banho quando

entrega a fatura. “Agora estou devendo pra tudo quanto

é lado, chuveiro de dez mil dólares do tamanho de uma

pizza, mármore pra banheira importado diretamente de

Carrara, na Itália, espelho com borda de ouro feito sob

encomenda.” Cada um dos presentes contribui com uma

história parecida. Como se a certa altura tivesse tido um

encontro fatídico com os contadores de Donald Trump,

Ice agora está aplicando o princípio universal seguido

pelos miliardários de toda parte — pagar os grandes

empreiteiros e dar o cano nos pequenos.

Ice não tem muitos fãs naquelas bandas — como era

de se esperar, pensa Maxine, mas ela fica atônita quando

constata que todos os presentes acham provável que ele

também tenha tido algum envolvimento com o incêndio

da casa de Bruno e Shae.

“Qual é a relação?” Maxine apertando os olhos. “Eu

sempre achei que ele era uma pessoa mais ligada aos

Hamptons.”

“O bairro da traição, como diziam os Eagles, pra isso os

Hamptons não servem, ele tem que escapulir das luzes e

das limusines e ir pra alguma casa caindo aos pedaços

que nem a do Bruno e da Shae, onde se pode pintar e

bordar.”

“Eles acham que aqui as pessoas são como eles eram

antes”, propõe uma jovem com macacão de pintor, sem

sutiã, os braços nus recobertos de tatuagens chinesas,

“nerds cheios de fantasias. Eles querem voltar atrás no

tempo.”

“Ah, Bethesda, deixa de ser boazinha, você está

limpando a barra do Gabe. Como em tudo mais que ele



faz, ele quer mesmo é trepar à vontade gastando o

mínimo, só isso.”

“Mas por quê”, Maxine com sua melhor voz de agente

de seguros, “tocar fogo na casa?”

“Eles estavam com fama de fazer coisas esquisitas, sei

lá. De repente alguém estava chantageando o Ice.”

Maxine corre a vista pelos rostos que estão a seu

alcance, mas não vê nenhum que demonstre certeza.

“Carma imobiliário”, alguém arrisca. “Uma casa

descomunal como a do Ice implica a destruição de

muitas casas menores, pra manter o equilíbrio geral.”

“Põe incêndio criminoso nisso, Eddie”, diz Randy.

“Quer dizer que… é uma mansão daquelas”, Maxine

finge perguntar, “a casa do Ice?”

“A gente chama de Palácio de Fuckingham. Quer dar

uma olhada? Eu estava indo pra aquele lado.”

Tentando dar uma de tiete: “Eu não resisto a uma

mansão. Mas eles vão me deixar passar pelo portão?”.

Randy exibe um cartão de identificação pendurado

numa corrente. “O portão é automático, eu tenho o

controle, sempre levo um sobressalente.”

Bethesda explica. “A tradição daqui é a seguinte, esses

casarões são muito legais pra levar namorada pra quem

acha romântico ser interrompido de repente no melhor

da coisa.”

“Teve até um número especial da Penthouse, as cartas

todas eram sobre isso”, é a nota de rodapé de Randy.

“Peraí, deixa eu te dar uma caprichada.” As duas vão

para o banheiro feminino, onde Bethesda apresenta uma

escova de acabamento e uma lata de spray Final Net e



ataca o cabelo de Maxine. “Vamos tirar esse elástico,

você está com cara de frequentadora do Bobby Van’s.”

Quando Maxine sai do banheiro: “Nossa”, Randy baba,

“pensei que era a Shania Twain”. Taí, Maxine gostou

dessa.

Minutos depois, Randy está saindo do estacionamento

numa picape F-٣٥٠ com bagageiro de empreiteiro no teto,

Maxine vem logo atrás perguntando-se se isso é mesmo

uma boa ideia e ficando cada vez mais insegura à

medida que o Junior’s é substituído no retrovisor por ruas

residenciais feias e esburacadas, cheias de lojinhas

velhas e terminando como becos em estacionamentos

cercados por grades de arame.

Fazem uma parada técnica para contemplar o lugar

onde outrora Shae, Bruno e Vip faziam suas travessuras.

Perda total. Plantinhas de verão já começam a brotar

entre as cinzas. “Você acha que foi um acidente? Ou foi

de propósito?”

“O teu amigo Willy eu não sei, não, mas a Shae e o

Bruno não são pessoas muito evoluídas, eles são dois

idiotas, pra falar com franqueza, então de repente um

deles pode ter feito uma besteira qualquer com a fiação.

Pode ter sido isso, sim.”

Maxine remexe dentro da bolsa em busca de sua

câmara digital para tirar umas fotos do lugar. Randy olha

por cima de seu ombro e vê a Beretta. “Epa. É uma ٣٠٣٢?

Que tipo de bala?”

“Três vírgula oito gramas, ponta côncava, e você?”

“Sou mais chegado a dundum. Bersa nove

milímetros?”

“Maneiro.”



“E… você na verdade não é contadora de firma, não.”

“Mais ou menos. Meu manto está na lavanderia, e eu

esqueci de trazer meu traje de lycra, de modo que o meu

impacto sobre você está atenuado. Mas você podia tirar

a mão da minha bunda.”

“Meu Deus, eu estava mesmo…?”

O que, em comparação com o típico dia social de

Maxine, é um gesto de muita classe.

Seguem em direção ao farol de Montauk Point. Todo

mundo diz que adora Montauk porque o lugar evitou tudo

que deu errado nos Hamptons. Maxine já esteve aqui

uma ou duas vezes, quando menina, subiu até o alto do

farol, ficou no Gurney’s Inn, comeu muito fruto do mar e

dormiu ao som das ondas batendo, como é que ela

poderia não ter gostado? Mas agora, quando o carro

desacelera no trecho final da rota ٢٧, a única coisa que

ela sente é o estreitamento das alternativas — tudo

converge aqui, toda a Long Island, as fábricas ligadas à

indústria de defesa, o tráfego assassino, a história do

pecado republicano jamais expiado, terra endurecida,

painéis de fibra e telhas de asfalto, grandes extensões

sem árvores, tudo se concentrando, tudo convergindo

nessa ponta terminal ante a imensidão vazia do oceano.

Eles deixam o carro no estacionamento dos visitantes

do farol. Turistas com crianças para todos os lados, o

passado inocente de Maxine. “Vamos esperar um pouco,

aqui tem vídeo de segurança. Larga o seu carro no

estacionamento, a gente faz de conta que é um encontro

amoroso e sai junto no meu. Assim a segurança do Ice

fica menos desconfiada.”



Faz sentido para Maxine, se bem que pode muito bem

ser um plano cretino dele para conseguir comê-la. Saem

do estacionamento, fazem o balão e tomam a Old

Montauk Highway, depois viram à direita na Coast

Artillery Road, indo em direção contrária ao mar.

A casa de veraneio de Gabriel Ice, adquirida com

dinheiro sujo, é na verdade uma construção modesta,

com dez quartos, da espécie que os corretores chamam

de “pós-moderna”, com círculos completos e incompletos

nas janelas e alizares, espaços abertos sem divisórias

inundados por aquela estranha luminosidade oceânica

lateral que atraiu tantos artistas para lá quando South

Fork ainda era uma realidade. Uma quadra de tênis Har-

Tru, comme il faut, piscina de gunite que, embora

“olímpica” em tamanho parece ter sido projetada mais

para o remo do que para a natação, com uma cabine ao

lado que poderia passar por residência familiar em

muitas cidades de Long Island que Maxine conhece,

Syosset, por exemplo. Acima das copas das árvores

eleva-se uma gigantesca antena das antigas, dos tempos

do terror nuclear antissoviético, que em breve vai virar

atração turística.

A casa de Ice está cheia de empreiteiros, tudo cheira a

massa corrida e serragem. Munido de um copinho de

papel para café, um saco de argamassa e uma expressão

preocupada, Randy finge estar ali para resolver um

problema no banheiro. Maxine finge que está ali só para

acompanhá-lo.

Como poderia haver segredos ali? Uma cozinha onde

cabe um carro, sala de projeção high-tech, tudo aberto,

nenhuma passagem dentro das paredes, nenhuma porta



oculta, tudo novo em folha. O que poderia haver por trás

de uma fachada, quando tudo que há é fachada?

Até que finalmente chegam à adega, que pelo visto era

a meta de Randy desde o início.

“Randy. Você não vai…”

“O que eu não beber pode ir pra eBay, assim eu

consigo recuperar uma parte do dinheiro que me

devem.”

Randy pega uma garrafa de bordeaux branco, sacode a

cabeça ao ler o rótulo, repõe a garrafa no lugar. “O

babaca acabou levando uma caixa da safra ٩١. Bem feito,

nem a minha mulher consegue beber essa merda. Peraí,

o que é isso aqui? Hm, isso aqui dá pra usar pra fazer

molho.” Passa para os vinhos tintos, resmungando e

soprando a poeira e roubando até que os bolsos dele e a

sacola de Maxine estão cheios. “Vou guardar isso no

caminhão. Tem alguma coisa que a gente deixou

passar?”

“Vou dar mais uma olhada, te encontro lá fora daqui a

um minutinho.”

“Cuidado com os seguranças, nem todos estão de

uniforme.”

Não foi nenhuma safra ou denominação de origem que

atraiu seu olhar, e sim uma porta discreta, quase

invisível, num canto, com um teclado de fechadura

eletrônica ao lado.

Assim que Randy sai, ela pega seu fichário Filofax, que

acabou virando uma pasta cheia de papeizinhos soltos, e

à luz mortiça da adega tenta achar uma lista de senhas

da hashslingrz que Eric encontrou em suas andanças na

deep web e que Reg lhe passou. Maxine lembra que



algumas das senhas estavam assinaladas como sendo de

fechaduras eletrônicas. E não dá outra, depois de duas

ou três dedilhadas, um motor elétrico entra em ação e

um trinco abre.

Maxine não se considera uma pessoa medrosa, já

entrou em eventos políticos usando roupas com as cores

erradas, dirigiu carros alugados com caixas de marcha

diferentes no exterior, conseguiu levar a melhor em

discussões com cobradores de contas, traficantes de

armas e republicanos hidrófobos sem grandes hesitações

físicas ou espirituais. Mas agora, ao entrar por aquela

porta, uma pergunta interessante se coloca — Maxine,

você tem merda na cabeça? Há séculos que tentam

doutrinar as meninas com histórias do castelo do Barba

Azul, e não é que ela está mais uma vez ignorando todos

aqueles sábios conselhos? Eis, diante dela, um espaço

secreto, misterioso, que resiste à análise, e foi

justamente por causa do impulso irresistível que a leva a

entrar em espaços assim que ela foi expulsa de sua

associação profissional, e que um dia ela é bem capaz de

encontrar a morte. Lá em cima, no mundo externo, é um

belo dia de verão, com passarinhos nos telhados,

marimbondos nos jardins, cheiro de pinheiros. Aqui

embaixo está frio, um frio industrial que ela sente até nas

pontas dos dedos dos pés. Não é apenas que Ice não

queira que ela esteja aqui. Ela sabe, sem saber por quê,

que nunca deveria ter entrado por aquela porta.

Dá por si num corredor comprido, limpo, austero, com

luzes bem espaçadas e sombras onde não era para haver

sombras, que vai dar — a menos que ela tenha dado

meia-volta sem perceber — na base aérea abandonada



onde fica a enorme antena de radar. O que há ao final

deste corredor, seja lá o que for, é tão importante para

Gabriel Ice que merece ser protegido por uma fechadura

eletrônica, donde se conclui que é pouco provável que

seja apenas um hobby inocente de um milionário.

Maxine anda com cuidado, enquanto dentro de sua

cabeça pisca silenciosamente o cronômetro dos

transgressores. Algumas das portas que há ao longo do

corredor estão fechadas e trancadas, outras estão

abertas, dando acesso a salas vazias e frias, um frio

proposital e antinatural, como se de algum modo fosse

possível estabilizar e preservar por décadas um passado

ruim. A menos, é claro, que sejam apenas salas de

escritório protegidas, uma versão física do arquivo

secreto da hashslingrz que Eric vem investigando. Há um

cheiro de água sanitária, como se o lugar estivesse

recém-desinfetado. No teto há vigas de aço, com

acessórios que servem a algum propósito que ela não

pode ou não quer imaginar. Nada de mobília, salvo

escrivaninhas cinzentas de fórmica e cadeiras dobráveis.

Algumas tomadas de duzentos e vinte volts, mas

nenhum sinal de aparelhos que consumam muita

energia.

Será que o excesso de laquê acabou transformando

sua cabeça numa antena? Maxine começa a ouvir uns

sussurros que em pouco tempo identifica como

comunicações via rádio de algum tipo — olha à sua volta

em busca de alto-falantes mas não vê nenhum, e no

entanto o ar está cada vez mais cheio de números e

letras fonéticas da Otan, entre elas Foxtrot, Delta e Papa,

vozes impassíveis distorcidas pela interferência, diafonia,



explosões de ruído solar… de vez em quando um pedaço

de frase que ela nunca tem tempo de captar.

Ela está agora diante de uma escada que se aprofunda

ainda mais na morena terminal. O pé da escada se perde

na distância. As coordenadas de Maxine de repente

sofrem uma torção de noventa graus, de modo que ela

não sabe mais se está olhando para baixo, vendo uma

infinidade de níveis, ou diretamente em frente, para mais

um corredor comprido. A sensação dura apenas uma

fração de segundo, mas é mais do que o bastante, não

é? Ocorre a ela que alguém deve ter imaginado aquilo

como uma salvação em plena Guerra Fria,

cuidadosamente localizada naquele beco sem saída do

território americano, uma manifestação de fé na

profundeza extrema, de esperança religiosa de que uns

poucos abençoados haveriam de sobreviver, resistir ao

fim do mundo e à chegada do Vazio…

Que merda é essa — no próximo patamar da descida

alguma coisa está a postos, vibrando, virada para cima,

olhando para ela… naquela penumbra não dá para saber,

ela torce para que seja apenas uma alucinação, alguma

coisa viva, porém pequena demais para ser um

segurança… não é um cão de guarda… não… uma

criança? Alguma coisa usando um uniforme mirim,

aproximando-se dela agora com uma graça atenta e

letal, elevando-se como se batesse asas, os olhos

também visíveis na escuridão, pálidos demais, quase

brancos…

O relógio em sua cabeça dá um alarme ruidoso. Por

algum motivo, pegar a Beretta agora não é uma boa

ideia. “Vamos lá, Air Jordan, pra que te quero!” Maxine dá



meia-volta e sobe correndo até o corredor, sai pela porta

onde não devia ter entrado, vê-se de novo na adega,

onde Randy está à sua procura.

“Tudo bem?”

Depende de como se define “tudo bem”. “Esse Vosne-

Romanée aqui, não sei se…”

“O ano tanto faz, pega, vamos embora.” Para um

ladrão de vinho, Randy de repente não parece muito

tranquilo agora. Entram às pressas na picape e saem

pelo caminho por onde entraram. Randy permanece em

silêncio até chegarem ao farol, como se ele também

tivesse visto alguma coisa na casa de Ice.

“Vem cá, você costuma ir a Yonkers? A família da

minha mulher mora lá, e às vezes eu vou atirar num

campo de tiros pra moças chamado Sensibility…”

“‘Os homens são sempre bem-vindos’, claro, conheço,

aliás eu sou sócia.”

“Quem sabe eu não esbarro em você lá um dia

desses?”

“Tomara que sim, Randy.”

“Não esquece do seu borgonha.”

“Hm… você estava falando em carma, melhor ficar

com você.”

Ela não chega exatamente a pisar fundo, mas também

não vai devagarinho, e fica olhando preocupada para o

retrovisor pelo menos até chegar a Stony Brook. Mete

bronca, carrinho, mete bronca. Uma viagem inútil. O

último endereço conhecido de Vip Epperdew virou cinzas,

a mansão de Gabriel Ice é o show de ostentação que era

de se esperar, tirando um corredor misterioso com

alguma coisa nele que ela prefere não saber se viu



mesmo. Então… talvez dê para descontar alguma coisa,

uma diária normal, desconto no cartão de crédito, um

tanque de gasolina, um dólar e vinte e cinco cêntimos o

galão, vamos ver se eles pagam um e meio…

Pouco antes de o sinal ficar fraco demais, a estação de

música country toca o clássico de Droolin Floyd Womack

—

Ah, minha cabeça

Vive agora latejando,

Às vezes quase rachando

de tanto doer…

E a noite

eu quase sempre passo em claro,

eu dormir é muito raro,

por causa de você.

[backing vocal feminina] Mas por que

dói sua cabeça?

Por favor, me esclareça…

[Floyd] Ah, por favor, me diga,

Se isso é coisa que eu mereça,

Se foi alguma mandinga,

Ah, para de latejar,

Para com isso, cabeça…

Naquela noite, Maxine sonha como sempre com a

Manhattan-mas-não-exatamente que ela visita em

sonhos com frequência, onde, quando se segue por uma

avenida qualquer, depois de algum tempo a grade de

ruas tão conhecida começa a se modificar, até que ela

chega a um shopping temático que, ela percebe, foi

projetado de propósito para parecer o campo de batalha

de uma terrível guerra no Terceiro Mundo, tudo queimado

e destruído, casebres abandonados e fundações de

concreto queimadas, instalado num anfiteatro natural de



tal modo que dois ou mais níveis de lojas ficam numa

ladeira bem íngreme, tudo em tons melancólicos de

ferrugem e sépia, e no entanto, naqueles cafés ao ar

livre cuidadosamente destroçados, yuppies fazem uma

pausa alegre nas compras para tomar chá, pedindo

sanduíches estilo yuppie cheios de rúcula e queijo de

cabra, comportando-se tal como se estivessem no

Woodbury Common ou no Paramus. Maxine está ali para

encontrar-se com Heidi, mas de repente se vê, à hora do

pôr do sol, numa estradinha em um bosque. Há uma luz

bruxuleante mais à frente. Cheiro de fumaça com um

toque pungente de algum elemento tóxico, plástico,

laboratório clandestino de drogas, sabe-se lá. Ela vira

numa curva e se vê diante da casa que aparece no vídeo

de Vip Epperdew, pegando fogo — uma fumaça negra

formando nós e remoinhos, brotando de chamas com um

tom vivo de laranja, subindo e fundindo-se com um céu

nublado sem estrelas. Não há vizinhos reunidos

assistindo à conflagração. Não se ouvem sirenes se

aproximando. Ninguém tentando apagar o incêndio ou

salvar quem talvez ainda esteja lá dentro, não Vip e sim,

por algum motivo, dessa vez, Lester Traipse. Maxine

permanece paralisada por aquela luz áspera, repassando

suas alternativas e responsabilidades. O fogo é violento,

destruidor, o calor é feroz demais para permitir uma

aproximação. Mesmo àquela distância, ela sente que seu

oxigênio está sendo consumido. Por que Lester? Maxine

acorda com uma sensação de urgência, sabendo que

precisa fazer alguma coisa, só que não sabe o quê.

Como sempre, o dia chega e a engole. Mais que

depressa dá por si afundada até as orelhas em casos de



sonegação fiscal, sujeitinhos ambiciosos que se acham,

sonhando que vão dar um grande golpe, planilhas que

não parecem ter pé nem cabeça. Mais ou menos na hora

do almoço, Heidi aparece.

“Você é justamente o cérebro de cultura inútil que eu

estou precisando alugar.” As duas vão comer uma salada

rápida numa delicatéssen ali perto. “Heidi, me fala de

novo no tal Projeto Montauk.”

“Está rolando desde os anos ٨٠, a essa altura já virou

uma expressão coloquial manjada. Ano que vem a antiga

base aérea vai ser aberta aos turistas. Já tem umas

companhias de turismo com ônibus que vai lá.”

“O quê?”

“Sabe aquela história que tudo acaba virando musical

da Broadway? É por aí.”

“Então ninguém mais leva o Projeto Montauk a sério, é

o que você está me dizendo.”

Um suspiro dramático. “Maxi, sempre séria e legalista.

Esses mitos urbanos têm uma função aglomeradora, eles

acumulam fragmentos de estranheza aqui e ali, daqui a

um tempo ninguém mais consegue olhar pra coisa toda e

acreditar em tudo, é muito desestruturado. Mas mesmo

assim a gente continua catando detalhes fascinantes

aqui e ali, claro que ninguém vai cair nessa, a gente é

muito esperta, não é, mas por outro lado não há uma

prova cabal de que pelo menos uma parte não seja

verdadeira. Prós e contras, e tudo termina em discussões

na internet, com flamers e trolls trocando desaforo,

linhas que acabam levando as pessoas a se perder ainda

mais no labirinto.”



Além disso, pensa Maxine, nem tudo que é turistificado

é desintoxicado. Ela conhece pessoas que vão à Polônia

no verão em pacotes turísticos que as levam para

conhecer os campos de extermínio nazistas. No ônibus

vinho barato é servido de graça. Lá em Montauk todo o

terreno pode ficar coberto de turistas despreocupados,

enquanto metros abaixo da superfície, a coisa, seja lá o

que for, aonde vai dar o túnel de Ice, continua rolando.

“Se você não está comendo o…”

“Pode pegar, Heidi, pode pegar, numa boa. Não estou

com tanta fome quanto eu achava que estava.”



18.

Horas depois naquela tarde, o sol começa a amealhar

uma nuança doentia de amarelo. Alguma coisa está a

caminho, vindo do outro lado do rio. Maxine sintoniza a

WYUP, que cobre o trânsito e o tempo na Big Apple, e

depois da habitual sequência de anúncios a cem por

hora, cada um mais repelente que o anterior, vem o

conhecido tema de teletipo e uma voz de homem: “Você

nos dá trinta e dois minutos — e a gente não devolve

depois”.

Num tom um pouco alegrinho demais para o que está

sendo dito, uma locutora anuncia: “Foi encontrado um

corpo num apartamento luxuoso no Upper West Side,

que foi identificado como Lester Traipse, um conhecido

empresário do Beco do Silício… aparentemente um caso

de suicídio, embora a polícia afirme não excluir a

hipótese de assassinato”.

“Enquanto isso, a menininha Ashley, com uma semana

de idade, salva ontem de uma caçamba de lixo no

Queens, está passando bem, segundo…”

“Não”, gritando com o rádio como se fosse uma pessoa

muito mais velha e mais maluca do que é, “puta que o

pariu, não, sua idiota, não pode ser o Lester.” Maxine

falou com ele ainda há pouco, como que ele não está

vivo?



Maxine testemunhou a sequência básica do

arrependimento pela falcatrua, entrevistas coletivas

lacrimosas, aqueles olhares para o lado que dizem “por

favor, me dê um soco”, súbitos ataques de nevralgia,

mas Lester é, era, um caso raro, estava mesmo tentando

pagar o que havia embolsado, limpar seu nome, é

raríssimo um tipo assim se matar…

Então o que foi? Maxine sente uma dormência

desagradável no maxilar. Nenhuma das conclusões

precipitadas que lhe ocorrem é coisa boa. O Deseret? A

porra do Deseret? Qual o problema de levar Lester para

Fresh Kills e largá-lo no depósito de lixo?

Ela dá por si olhando pela janela. Apertando os olhos,

vê, além de uma linha de telhados, respiradouros,

claraboias, caixas-d’água e cornijas àquela luminosidade

de pré-aguaceiro, reluzentes como se estivessem

molhados contra o céu cada vez mais escuro, a rua onde

o amaldiçoado Deseret eleva-se sobre a Broadway, com

uma ou duas luzes medrosas já acesas, antecipando a

tempestade, as pedras da fachada parecendo, à

distância, impossíveis de limpar, com um excesso de

sombras que jamais serão devassadas.

Absurdamente, começa a pôr a culpa em si própria.

Porque ela descobriu o túnel de Ice. Fugiu da coisa que

vinha se aproximando, fosse lá o que fosse. É a vingança

de Ice que a atingiu agora.

Não ajuda muito quando, mais tarde naquela noite, ela

está andando na chuva e vê Lester Traipse do outro lado

da rua, entrando na estação do metrô na Broadway

esquina com rua 79, na companhia de uma louraça de

certa idade. Está na cara que essa loura é quem está



tomando conta de Lester, que eles vieram rapidamente à

superfície para resolver alguma coisa, e agora ela o está

levando de volta para as profundezas, Maxine atravessa

correndo o cruzamento mais perigoso da cidade, e

quando por fim consegue atravessar a barreira móvel de

motoristas assassinos que levantam leques descuidados

de água imunda e chegar à plataforma da estação,

Lester e a loura não estão em lugar nenhum. É claro que

em Nova York não é raro vislumbrar um rosto que, como

você sabe, sem qualquer sombra de dúvida, pertence a

alguém que não está mais entre os vivos, e às vezes, ao

perceber que você está olhando para ele, este outro

rosto também reconhece o seu, e em noventa e nove por

cento dos casos os dois acabam constatando que nunca

se viram antes.

Na manhã seguinte, depois de uma noite de insônia

intermitente pontuada por clips oníricos, ela vai à

consulta com Shawn num estado alterado. “Eu quase que

gritei ‘Lester?’ e saí berrando pro outro lado da rua uma

maluquice do tipo — ‘mas você não tinha morrido?’.”

“A primeira possibilidade a se levantar”, Shawn

aconselha, “é que a sua memória está indo pro espaço.”

“Não, de jeito nenhum, era o Lester sim, sem erro.”

“Ora… acho que isso acontece às vezes. Pessoas

comuns, como você, que não são iluminadas, não têm

nenhum dom especial nem nada, de repente conseguem

ver através do véu da ilusão, que nem um mestre que

tem, tipo assim, anos de formação, sabe? E o que elas

veem é a pessoa real, o ‘rosto antes do rosto’ como a

gente diz no zen, e aí, talvez, elas identifiquem com um

rosto mais conhecido, né?”



“Shawn, isso ajuda muito, muito obrigada, mas e se

era mesmo o Lester?”

“Hm ããh bom, ele estava andando assim, tipo, terceira

posição de balé, por acaso?”

“Não tem graça nenhuma, Shawn, o cara acabou de…”

“Acabou de quê? De morrer? Não morrer? Deu no

noticiário da WYUP? Entrou no metrô com uma namorada

não identificada? Decida-se.”

Em seus anúncios, colados em todas as máquinas de

vender jornal da cidade, Shawn promete, “Garantido —

jamais utilizo kyosaku”, uma referência à “vara de

meditação” que os instrutores de soto zen usam para

focalizar a atenção dos alunos. Assim, em vez de bater

nas pessoas, Shawn faz comentários agressivos. Maxine

sai da sessão com a sensação de que jogou uma partida

de um contra um com Shaquille O’Neal.

Na sala de espera do consultório ela encontra outro

paciente aguardando sua vez, terno cinza-claro, camisa

violeta, gravata e lenço num tom intenso de roxo-

orquídea combinando. Por um minuto Maxine pensa que

é Alex Trebek. Shawn põe a cabeça para fora da sala,

todo simpatiquinho. “Maxine, queria te apresentar o

Conkling Speedwell, algum dia você vai ficar achando

que foi o destino, mas na verdade é só porque eu sou um

abelhudo.”

“Desculpe se eu me meti na sua sessão”, Maxine

trocando um aperto de mãos e observando que o aperto

do tal sujeito é, digamos, desinteressado, coisa rara em

Nova York.

“Me convida pra almoçar um dia desses.”



Chega de Lester por ora. Ele pode esperar. Agora ele

tem todo o tempo do mundo. Fingindo consultar o

relógio: “Como está o seu dia?”.

“Agora melhor ainda.”

Certo. “Você conhece o Daphne and Wilma’s, aqui na

rua?”

“Claro, tem uma ótima dinâmica olfativa. Uma hora,

mais ou menos?”

Dinâmica olfativa? Maxine fica sabendo que Conkling é

um Nariz profissional frila, sendo naturalmente dotado de

um olfato muito mais bem calibrado do que o da maioria

dos mortais comuns. Ele teria uma vez seguido um

sillage fascinante por dezenas de quarteirões até

encontrar sua fonte, a mulher de um dentista de Valley

Stream. Ele acredita que há um círculo no inferno

específico para pessoas que aparecem para jantar ou

mesmo entram num elevador com uma fragrância

inapropriada. Cães a que ele não foi apresentado

formalmente ficam a encará-lo com expressões

interrogativas. “Um talento rentável, por vezes uma

maldição.”

“Então me diz, que perfume eu passei hoje?”

Conkling já está sorrindo, sacudindo a cabeça de leve,

evitando olhá-la nos olhos. Maxine compreende que, seja

lá o que for aquele seu dom, ele não é de andar por aí a

exibi-lo.

“Pensando bem…”

“Tarde demais.” Uma manipulação fajuta do nariz,

como se abrindo as vias nasais. “Vamos lá — pra começo

de conversa, é de Florença…”

Epa.



“Officina di Santa Maria Novella, e esse seu é a fórmula

original dos Medici, número 1611.”

Cônscia de que seu queixo está caído alguns

milímetros mais do que ela gostaria: “Não vai me dizer

como que você consegue, não faz isso, não, é que nem

mágica com baralho, prefiro não saber”.

“Na verdade, é raro eu encontrar pessoas usando

Officina.”

“Tem mais do que você pensa. Você entra numa sala

linda, antiga, pé-direito alto, cheia de cheiros, tem gente

que já foi cem vezes a Florença e nunca ouviu falar de lá,

você começa a achar que é um segredo só seu — de

repente, o pesadelo do consumidor, você começa a

encontrar o perfume em todo lugar.”

“Gente que não sabe a diferença entre um floral e um

chipre”, solidário. “É de enlouquecer.”

“E… isso de ser Nariz… o trabalho é legal, paga

direitinho?”

“Bom, é mais com grandes empresas, a gente passa de

uma pra outra, depois de algum tempo você repara que

as companhias mudam de dono, são reestruturadas, tal

como as fragrâncias clássicas, e quando você vê está no

olho da rua de novo. Eu passei anos sem me tocar que

isso pode ser aquilo que o nosso guru em comum chama

de mensagem do além. ‘Quem é a pessoa sem status,

que entra e sai pelos portais do rosto?’ É como ele

expressa a coisa.”

“É, ele também já me disse isso.”

“‘Portais’ no caso são os olhos, mas na mesma hora eu

pensei nas narinas, o koan tinha tudo a ver, me deu o

que pensar, e hoje eu sou frila, a lista de espera pros



clientes novos é mais ou menos seis meses, e olha que

nenhum dos meus empregos com aquelas companhias

durou tanto assim.”

“E o Shawn…”

“De vez em quando me encaminha um cliente e fica

com uma pequena comissão. Que dá pra cobrir os gastos

dele com Erolfa, que ele praticamente toma banho de

Erolfa. A coisa de sempre.”

“No seu trabalho como Nariz. Você produz um perfume,

ou… ?”

Ele parece constrangido. “É mais uma espécie de

agência de investigação.”

Aahhh! “Um farejador particular.”

“É pior do que você imagina. Noventa por cento dos

casos que eu pego são matrimoniais.”

Está na cara. “Meu Deus. E… como é que a coisa

funciona?”

“Ah, o cliente chega e ‘Dá uma cheirada no meu

marido, na minha mulher, me diz com quem que ele

anda, o que ela comeu no almoço, quantos drinques ele

tomou, se anda se drogando, se faz sexo oral’ — aliás,

essa é a pergunta número um — e por aí vai. E o negócio

forma uma sequência no tempo, cada indicação vem da

anterior. Dá pra montar uma cronologia.”

“Por coincidência” — será que isso é uma boa ideia? —

“eu estou envolvida numa situação… Posso alugar o

seu… Dito de outra forma, você ou um outro Nariz

qualquer poderia ir a uma cena de crime, tipo vidente da

polícia, dar uma fungada e descobrir o que rolou?”

“Claro, perícia nasal. O Moskowitz, o De Anzoli e mais

um ou dois outros se especializaram nisso.”



“E você?”

Conkling inclina a cabeça, ela reconhece que o gesto é

charmoso e pensa por um minuto. “Meu negócio com a

polícia… você faz uma investigação olfativa, os caras

ficam paranoicos, acham que você está cheirando eles

também, se aprofundando nos segredos policiais. E aí a

gente sempre acaba entrando em choque.”

“Com o Moskowitz nunca tem problema?”

“O Moskowitz tem condecoração por investigar caso de

vigarice, o De Anzoli tem doutorado em criminologia, e

tem também parente trabalhando na polícia, é uma

cultura de confiança. Já eu me sinto mais à vontade

trabalhando como independente.”

“Ah, entendo perfeitamente.” Maxine vira o rosto para

o outro lado da sala e depois revira os olhos em direção a

ele. “Ou será que o seu faro já detectou isso em mim?”

“Como se tivesse um feromônio especial que entra em

ação quando… peraí, última forma, você vai ficar

pensando que…”

Maxine sorri de orelha a orelha e toma um gole de chá

de bambu orgânico Iluminação Súbita. “Pelo visto esse

teu nariz deve complicar um bocado quando você sai

com uma namorada.”

“E é por isso que normalmente eu não falo sobre isso.

Só falo quando o Shawn tenta bancar o cupido comigo.”

Os dois se entreolham. De um ano para cá, Maxine tem

saído com fetichistas de chapéus, especuladores da

Bolsa, jogadores de sinuca, investidores fodões, e é raro

ela ficar ansiosa pensando se vai voltar a ver o sujeito

outra vez. Agora, já um pouco tarde demais, lembra-se

de conferir a mão esquerda de Conkling, e constata que



ela, tal como sua própria mão esquerda, não está

confinada em nenhuma aliança.

Ele percebe que ela está olhando. “Eu também esqueci

de verificar o seu dedo. A gente é terrível, não é?”

Conkling tem um filho e uma filha no ensino médio que

aparecem nos fins de semana, e hoje é sexta. “Quer

dizer, eles têm chave de casa, mas normalmente me

encontram lá.”

“É, e eu também preciso ir pra casa. Toma aí, o da

casa, o do escritório, o do bipe.”

“Fica com os meus, e se você realmente está falando

sério e precisa mesmo de alguém numa cena de crime,

eu ponho você em contato com o Moskowitz, ou então…”

“Melhor se fosse você mesmo.” Ela aguarda meia

fração de segundo. “Não quero me envolver muito com a

polícia de Nova York, só o estritamente necessário. Aliás,

eles não gostam de ver civis metendo o… desculpe, eu

quis dizer se metendo em assuntos da polícia.”

Assim, o que eles acabam fazendo é combinar um

encontro ao meio-dia na piscina do Deseret, tendo sido

cientificamente provado, segundo Conkling, que o olfato

humano está no ápice por volta de quinze para o meio-

dia. Maxine usa uma essência média da Trish McEvoy que

vai sair na água de qualquer modo, para que seu

eventual abestalhamento não ultrapasse as fronteiras

caso ele acerte em cheio de novo.

Conkling parece estar razoavelmente em forma, como

todos os que nadam com regularidade. Hoje ele está

usando uma peça de um dos catálogos Wasp dois

números acima do dele. Maxine evita comentários de

sobrancelha. Teria previsto uma sunga da Speedo? Assim



mesmo, discretamente examina o tamanho do pau,

curiosa também para ver como ele poderia reagir à

aparência dela com o que está usando hoje, uma versão

cara do pretinho básico metamorfoseado em maiô, em

vez daqueles mais ou menos descartáveis que ela recebe

pelo correio com estampas de florezinhas e que é melhor

nem lembrar… E pimba, olha lá. É ou não é?

“Alguma coisa, hein…”

“Ah eu estou procurando, hm, meus óculos de

mergulho.”

“Na sua cabeça?”

“Certo.”

A piscina do Deseret, ao que parece, pode muito bem

ser a mais velha da cidade. Olhando para cima, vê-se,

elevando-se na névoa de cloro, uma enorme cúpula

segmentada de alguma espécie antiquada de plástico

translúcido, sendo os segmentos côncavos, em forma de

gota d’água, separados por faixas cor de bronze —

durante o dia, qualquer que seja o ângulo do sol, a luz

sempre fica com o mesmo tom de verdete, a superfície

vai ficando cada vez mais remota e menos visível ao

anoitecer, e antes da hora de fechar a piscina

desaparece num tom hibernal de cinza.

Joaquin, o cara que cuida da piscina, está no serviço.

Normalmente falante pelos cotovelos, hoje Maxine o

acha, digamos, pouco sociável.

“Você está sabendo de alguma coisa nova sobre o

corpo que encontraram?”

“Nem eu nem ninguém. Nem mesmo o pessoal da

portaria, nem mesmo o Fergus do turno da noite, que



sabe tudo. A polícia veio, foi embora, agora está todo

mundo com a pulga atrás da orelha, não é?”

“Não era nenhum morador, pelo que ouvi dizer.”

“Eu não pergunto.”

“Alguém deve estar sabendo alguma coisa.”

“Aqui é tudo surdo-mudo. É a política do prédio.

Desculpa, Maxine.”

Depois de umas duas voltas pró-forma, Maxine e

Conkling fingem que vão para seus respectivos

vestiários, porém voltam a se encontrar, entram

sorrateiramente numa escada reservada ao pessoal de

serviço, e daí a pouco estão debaixo da piscina, só de

roupão e sandália de borracha, percorrendo as sombras e

os mistérios do décimo terceiro andar, que não é

numerado, lugar de um desastre sempre prestes a

acontecer, um espaço de buffer sob o risco constante de

ser inundado se a piscina — de concreto, na época o que

havia de melhor, e isenta, pela antiguidade, do que hoje

em dia constituiria uma série de violações do código de

segurança — algum dia, Deus nos livre, tiver um

vazamento. Por ora é a forma externa e estrutural de

uma história secreta de propinas pagas a empreiteiros e

fiscais e gente que assina autorizações, autoridades

desonestas que já se foram deste mundo há muito

tempo, convictas de que o dilúvio ocorreria muito depois

que todas as prescrições vencessem. Apoiada em treliças

e vigas do início do século XX, que já começam a ranger.

Uma fauna própria em que os camundongos talvez sejam

os componentes menos preocupantes. A única luz vem,

trêmula e débil, de janelas de observação à prova d’água

dentro da piscina, cada uma encerrada dentro de sua



cabine de observação, cabines das quais, segundo uma

brochura de agência imobiliária das mais antigas, “os

admiradores das artes natatórias podem, sem eles

próprios estarem imersos, ter uma visão educativa da

forma humana liberta das exigências da gravidade”. A

luz que vem de cima da piscina atravessa a água e as

janelas das cabines antes de chegar a este nível inferior

penumbroso, um tom de azul esverdeado estranho e

rarefeito.

Foi num desses cubículos que a polícia encontrou o

cadáver de Lester, colocado em pé como se estivesse

olhando para dentro da piscina, onde mais cedo um

banhista havia reparado nele e depois de mais algumas

voltas, percebeu o que havia acontecido e entrou em

parafuso. Segundo os jornais, uma lâmina havia sido

cravada com muita força no crânio de Lester,

aparentemente não por uma mão humana, porque uma

parte do espigão ainda se destacava da testa de Lester.

A ausência do cabo indicava o uso de uma lâmina

balística lançada por mola, uma arma ilegal nos Estados

Unidos desde 1986, e ao que se dizia parte do

equipamento-padrão das forças especiais russas. O New

York Post, que ainda guarda lembranças nostálgicas da

Guerra Fria, adora notícias como essa, de modo que a

histeria teve início, esquadrões da morte da KGB soltos

pela cidade e por aí vai, e esse tipo de coisa iria dar pano

para manga por boa parte de uma semana.

Quando viu a manchete — FACA BALÍSTICA! —, Maxine

ligou para Rocky Slagiatt. “O seu velho colega de

Spetsnaz, Ígor Dachkov. Ele não estaria sabendo nada

sobre esse caso?”



“Já perguntei. Diz ele que essa tal faca é um mito

urbano. Ele passou quase um século no Spetsnaz e

nunca viu nenhuma.”

“Não é bem o que eu perguntei, mas…”

“Ó, não estou dizendo que não pode ter sido um russo.

Por outro lado…”

Certo. Também podia ter sido alguém tentando fazer

com que a coisa parecesse obra de um russo.

Quanto à cena do crime em si, pelo visto ela já foi bem

vasculhada. Cercada de fita amarela, riscos de giz,

juntamente com bolsas de plástico para guardar provas

descartadas, e também pontas de cigarro e sacos de

fast-food. Isso para não falar na névoa de loção pós-

barba de policial, fumaça de cigarro, efluxos estomacais

de bares do bairro, solventes usados em laboratórios de

criminalística, pó para recolher impressão digital,

luminol…

“Peraí, você consegue sentir cheiro de luminol? Não

dizem que é inodoro?”

“Que nada. Toques de aparas de lápis apontado,

hibisco, óleo diesel número dois, maionese…”

“Desculpa, mas isso é papo de enochato.”

“Epa…”

Tendo, porém, filtrado esses outros odores, Conkling

entra em órbita ao redor do fato central de que o defunto

esteve ali, que no sentido profissional da expressão ele

continua ali, problemático agora por efeito daquilo a que

os Narizes forenses costumam chamar de máscara

mortuária, o modo como os indóis do apodrecimento de

um cadáver se sobrepõem a todo e qualquer outro cheiro

que ainda possa estar presente. Existem técnicas



diferenciais para contornar esse obstáculo, é claro; há

seminários curiosamente furtivos em Nova Jersey em que

os especialistas passam o fim de semana inteiro

aprendendo-as, às vezes têm valor prático, às vezes é só

uma grande bobajada Nova Era dos anos ٨٠ que os gurus

envolvidos não conseguem deixar para trás, permitindo

assim que o participante esperançoso despeje mais

139,95 dólares, acrescidos do imposto, no esgoto de suas

questões fiscais. Metade da quantia pode ser declarada à

Receita Federal, mas normalmente o desconto é pífio.

“Deixa eu pegar um negócio…” Conkling remexendo

dentro da bolsa e tirando umas sacolas de plástico

resistente, um pequeno equipamento que cabe no bolso

e um estojo de plástico.

“O que é isso?”

“Bomba pra pegar amostra de ar — uma gracinha, né?

Funciona com bateria recarregável. Vou só pegar uns dois

litros aqui.”

Esperando até que eles saiam do elevador, social ou de

serviço, e pisem na rua ruidosa e inocente: “Então… que

foi que você farejou lá em cima?”.

“Nada de muito inesperado, só… antes da polícia

chegar, antes da coisa acontecer, uma fragrância, talvez

colônia, não dá pra identificar assim de saída, comercial,

talvez de uns anos atrás…”

“Alguém que estava lá.”

Emergindo de um momento de meditação: “Acho que é

hora de dar uma pesquisada na biblioteca”.

Referindo-se, na verdade, à sua enorme coleção de

perfumes famosos, que Conkling guarda em seu

apartamento no Chelsea, onde a primeira coisa que



chama a atenção de Maxine é um instrumento de um

negro reluzente instalado sobre um carregador de

baterias, em meio a diversas samambaias enormes,

talvez mutantes por efeito do aparelho que fica entre

elas, zumbindo em mais de um tom, LEDs vermelhos e

verdes luzindo e piscando aqui e ali, com uma

empunhadura tamanho Clint Eastwood e um comprido

tubo de descarga. Uma criatura escondida na folhagem

da selva, olhando fixamente para ela.

“Este é o Naser”, Conkling fazendo as apresentações,

“o laser olfativo.” Explicando em seguida que os cheiros

podem ser encarados como se formassem ondas

periódicas, como o som e a luz. O nariz humano comum

recebe todos os cheiros embolados, tal como o olho

recebe as frequências da luz de modo incoerente. “O que

o Naser faz é separar as ‘notas’ que compõem o cheiro

maior, isolar e pôr em fase cada uma delas, pra ficar

‘coerente’, e depois amplificar o quanto for necessário.”

Parece um papo meio californiano, se bem que o objeto

tem uma aparência intimidadora. “Isso é uma arma? É…

é perigoso?”

“Do mesmo modo”, Conkling imagina, “que dar uma

cafungada em atar de rosas puro transforma o seu

cérebro em gelatina vermelha. Não se deve mexer no

Naser de brincadeira, não.”

“É possível, sei lá, usar pra imobilizar uma pessoa?”

“Se eu precisar usar por algum motivo, é sinal de que

cometi um erro.” Vai até um armário com portas de vidro

cheio de frascos e atomizadores, uns comprados prontos,

outros feitos sob medida. “Esta fragrância — não

consegui localizar imediatamente, é menos sabonete do



que desinfetante. Menos cheiro de cigarro que de sarro

de pontas de cigarro largadas no cinzeiro. Um pouco de

almíscar talvez, mas Kouros passou longe. Urina de

animal também.” Maxine reconhece essa fala como

conversa de prestidigitador. Conkling abre uma das

portas do armário e pega um spray com cento e vinte

centímetros cúbicos de capacidade, segura-o a uns trinta

centímetros do nariz e, sem apertar o botão, parece

inalar de leve. “Opa. É isso. Vem ver.”

“‘9:30’”, Maxine lê no rótulo. “‘Colônia para homens.’

Peraí, é a boate 9:30 em Washington, D.C.?”

“Ela própria, só que não é mais naquele endereço da F

Street, onde ficava quando essa colônia foi vendida, lá

pelos anos ٨٠.”

“Já faz um bom tempo. Esse frasco deve ser o último

de Nova York.”

“Nunca se sabe. Até mesmo um exemplo como esse,

um negócio efêmero, de repente tem milhares de litros

por aí na embalagem original, esperando a hora de ser

encontrados por colecionadores de fragrâncias,

saudosistas, ou, no caso, adeptos de punk rock

empedernidos e os malucos de sempre. O fabricante

original foi comprado por outro fabricante, e o 9:30, se

não me falha a memória, foi registrado de novo. Quer

dizer, resta o mercado secundário, pontas de estoque,

anúncios no jornal, eBay.”

“Isso é importante?”

“É a cronologia que está me intrigando — perto demais

do momento do crime pra não ter ligação com ele. Se a

polícia chamou o falastrão do Jay Moskowitz, ele já se

tocou, o que significa que todo mundo na polícia está



sabendo também, inclusive os guardas de trânsito. O Jay

é um Nariz forense de primeira, mas não tem uma

atitude profissional em matéria de divulgação de

informação.”

“Quer dizer que… o sujeito que usa essa colônia…”

“Mas pode ser também uma mulher que esteve em

contato com um homem que usava a colônia. Um dia

ainda vão inventar um mecanismo de busca que você dá

uma esguichadinha de um cheiro qualquer e, pronto, não

tem pra onde fugir, onde se esconder, a história toda vai

estar na tela antes de você ter tempo de coçar a cabeça

de espanto. Enquanto isso, o jeito é recorrer à

comunidade de Narizes. Informação solta. Vou

investigar.”

Chega, como sempre, o momento de silêncio

constrangedor. Conkling continua de pau duro, mas,

como se fosse um equipamento cujo manual ele tivesse

perdido, hesita antes de usá-lo. Também Maxine está

indecisa. Parece que está rolando alguma coisa que

ninguém disse a ela o que é. Seja lá o que for, o

momento passa, e quando ela dá por si está de volta a

seu escritório. Tudo bem, como diz a Scarlett O’Hara no

final do filme…

Ela sonha que está sozinha no último andar do

Deseret, ao lado da piscina. Debaixo da superfície

absurdamente lisa, visível através da água opticamente

perfeita, quase como se fosse uma consequência do

vazio ansioso do lugar, um cadáver branco do sexo

masculino de terno e gravata jaz em decúbito dorsal no

fundo da piscina, como se descansando das suas

atividades no outro mundo, rolando, num sinistro estado



de semiadormecimento, de um lado para o outro. É

Lester Traipse e não é ele. Quando Maxine se aproxima

da borda para olhá-lo de perto, os olhos do homem se

abrem e ele a reconhece. Não é necessário que ele

venha até a superfície para falar, ela consegue ouvi-lo no

fundo da piscina. “Azrael”, é o que ele está dizendo, e

depois repete, com certa insistência.

“O gato do Gargamel”, pergunta Maxine, “dos

Smurfs?”

Não, e a decepção estampada no rosto de Lester/não

Lester indica que ela deveria ter reconhecido o nome. Na

tradição judaica não bíblica, como ela sabe muito bem,

Azrael é o anjo da morte. No islã também, aliás… E logo

em seguida ela se vê de volta no corredor, o túnel

misterioso de Gabriel Ice em Montauk. Por quê? Seria

uma questão interessante para investigar, só que

Giuliani, incansável na tarefa de melhorar a qualidade da

infraestrutura da cidade, fez com que não uma, mas

várias britadeiras entrassem em ação bem antes de

terminar o horário de silêncio, imaginando que os

contribuintes não vão se importar de ter que financiar o

pagamento das horas extras, e a mensagem, se

mensagem havia, é corrompida, fragmentada, perdida.



19.

Enquanto isso, Heidi, recém-chegada da Comic-Con em

San Diego, a cabeça ainda pululando de super-heróis,

monstros, feiticeiros e zumbis, foi visitada por

investigadores da polícia, que vieram consultar os

cadernos de endereços de seu ex-noivo de tempos atrás,

Evan Strubel, o qual recentemente foi detido por

atividade de hacker, ligada a um caso federal de uso

indevido de informação privilegiada. A primeira coisa que

vem à cabeça de Heidi é — será que eu ainda estou no

Rolodex dele?

“Vocês dois tiveram um envolvimento romântico?”

“Romântico, não. Barroco, vá lá. Faz anos.”

“Foi antes ou depois dele casar?”

“Eu pensava que vocês fossem da delegacia, e não da

defesa dos bons costumes.”

“Ih, respondona”, diz o Policial Mau.

“E perguntona também”, Heidi devolve. “O que que

você tem com a minha vida, hein, vossa eminência?”

“Estamos só tentando fazer uma cronologia”,

tranquiliza-a o Policial Bonzinho. “Só o que você quiser

compartilhar conosco, Heidi.”

“‘Compartilhar’, é? Eu pensava que o programa do

Geraldo Rivera já tinha sido cancelado.”

E assim por diante, numa espécie de pingue-pongue

policial.



Quando eles já estão prestes a ir embora, Heidi

constata que o Policial Mau está olhando para ela com

um sorriso estranho. “Ah, Heidi, uma coisa…”

“Diga lá” — fingindo um esforço de memória —

“investigador Nozzoli.”

“Sabe esses filmes pra mulherzinha dos anos 50? Você

às vezes assiste?”

“Nesses canais de tevê de filmes, de vez em quando”,

Heidi por algum motivo sem conseguir não tremular os

cílios, “é, acho que sim, e quem é que vai querer saber

disso?”

“Vai ter um festival de Douglas Sirk semana que vem lá

no Angelika, e se você estiver interessada, quem sabe a

gente não podia chegar mais cedo e tomar um café, ou

então…”

“Peraí. Você está me convidando…”

“A menos que você seja ‘casada’, é claro.”

“Ah, mas hoje em dia mulher casada já pode tomar

café, consta até no contrato pré-nupcial.”

“Heidi”, Maxine quando ela fica sabendo disso, suspira

como de praxe, “sempre desesperada, falando sem

pensar antes, Heidi, esse tal de Nozzoli, ele, ah, ele é

casado?”

“Mas você é mesmo a pessoa mais blasée do

universo!”, exclama Heidi. “Podia ser o George Clooney

que você ia pôr algum defeito!”

“Uma pergunta inocente, ora.”

“A gente foi ver Palavras ao vento (1956)”, Heidi

prossegue, num tom de desfiar reminiscências deliciosas,

“e toda vez que a Dorothy Malone aparecia na tela,

sabe? O Carmine ficava de pau duro. Duraço.”



“Nem me fala — aquele velho truque do pênis dentro

da caixa de pipoca. Só pra manter o clima de anos 50.”

“Ai, Maxi, liberal do West Side até a morte. Você não

sabe o que está perdendo. Namorar polícia é uma

delícia.”

“É, mas me conta, Heidi, no que deu a sua obsessão

pelo Arnold Vosloo d’A múmia e d’O retorno da múmia, e,

e aquelas entrevistas que você tenta marcar com o

escritório dele…”

“Inveja”, opina Heidi, “às vezes é a única coisa que

impede a gente de levar uma vida triste e vazia.”

Hoje Maxine chegou à metade do seu arquivo de

menus telefônicos quando Heidi aparece com o mais

recente episódio de sua longa novela em torno da

questão da bolsa. Tendo sobrevivido a uma crise de

identidade causada pela sua velha Coach, que já levou

observadores atentos para o significado das bolsas a

atribuir a Heidi diversas nacionalidades asiáticas, ela

agora está envolvida até a ponta dos cabelos na

atividade princesesca de decidir se projeta uma aura de

classe dominante com uma Longchamps, por exemplo, e

convive com a impossibilidade de encontrar qualquer

coisa dentro dela, ou se assume um modelo dividido em

compartimentos e aceita uma leve desvalorização de sua

autoimagem.

“Mas isso tudo são águas passadas agora, o Carmine

felizmente resolveu o problema.”

“O Carmine é… um desses… caras com fetiche de

bolsa, Heidi?”

“Não, mas ele se liga nessas coisas. Olha o que ele me

deu de presente.” É uma bolsona barata com um



estampado outonal, e um coração dourado no meio.

“Outono e inverno, certo? Agora, olha só.” Heidi enfia a

mão no fundo e vira a bolsa do avesso, e ela se

transforma em algo totalmente diverso, com uma cor

clara e um padrão de florezinhas. “Primavera e verão! É

flex! Duas pelo preço de uma, viu?”

“Muito criativo. Uma bolsa bipolar.”

“E além disso, claro, tem uma história por trás.” Num

dos cantos, Maxine lê FEITO ESPECIALMENTE PARA VOCÊ PELA

MONICA.

“Não entendi, não, a menos que… ah. Não. Heidi,

peraí. ‘Monica.’ Vai me dizer que ele comprou isso lá na

Bendel?”

“Isso mesmo, saidinha do forno — a moça do charuto

sensual, ela mesma. Você imagina quanto não vai valer

na eBay daqui a uns dois anos?”

“Criação da Monica Lewinski, sim senhora. É, mas eu

apostaria no bom gosto, que é uma coisa atemporal.”

“E ninguém melhor que você pra saber isso, não é,

Maxi, você que já viu tanta moda passar nos seus muitos

anos de vida.”

“Ora, mas é claro, é uma sugestão sutil, não é? O

Carmine está indicando certo ato específico, deixa eu

pensar, o que será que é, uma coisa que talvez você nem

esteja muito a fim de fazer…”

A bolsa é até bem leve, mas Heidi faz o possível para

acertar Maxine com ela para valer. As duas correm pelo

apartamento aos gritos, uma atrás da outra, por algum

tempo, até que resolvem parar para jantar e fazem um

pedido no Ning Xia Happy Life, que vive enfiando menus

debaixo da porta dos fundos de tudo que é apartamento.



Heidi confere as opções olhando de banda. “Tem menu

de café da manhã? Musli de Sichuan Longa Marcha?

Shake Mágico Longevidade de Goji? Com perdão da má

palavra, que porra é essa?”

O rapaz que faz a entrega não é chinês, e sim latino, o

que confunde Heidi mais ainda. “Seguro usted tiene el

correcto apartamento? A gente pediu comida chinesa.

Chino, capisco?”

Ao tirar a comida dos sacos, não se lembram de ter

pedido nem metade do que encontram. “Prova isso aí”,

Maxine dando a Heidi um rolinho primavera duvidoso.

“Esquisito… explosão de sabores exóticos… Isso é…

carne? Que tipo de carne que você acha que é?”

Fingindo consultar o menu: “Aqui só diz ‘Rolo Benji’.

Achei interessante, aí…”.

“Cachorro!” Heidi corre e cospe o que consegue cuspir

na pia. “Meu Deus! Essa gente come cachorro! Como que

você foi pedir isso? Você nunca viu o filme? Você não

teve infância… Aaahhh!”

Maxine dá de ombros. “Você quer que eu te ajude a

induzir o vômito ou se vira sozinha?”

A Lula Bêbada de Doze Sabores está um pouco

passada do ponto. As duas resolvem jogar pedaços de

lula do alto até o prato, para ver até que altura eles

sobem depois de quicar. A Surpresa Energética de Jade

Verde vem numa caixa plástica que imita um estojo de

jade da dinastia Qing. “A surpresa”, arrisca Heide,

nervosa, “é uma cabeça encolhida lá dentro.” Na

verdade, é mais brócolis do que qualquer outra coisa. O

Combo Vegetariano Gangue dos Quatro, por outro lado, é

delicioso, ainda que misterioso. Qualquer um que,



comendo nas instalações físicas do restaurante Ning Xia,

resolva impulsivamente perguntar a respeito da

composição do prato terá por resposta apenas um olhar

gélido. Os biscoitos da sorte chineses são ainda mais

problemáticos.

“‘Ele não é quem parece ser’”, Heidi lendo o seu.

“O Carmine, está na cara. Ah, Heidi.”

“Ora, Maxi. É só um biscoito da sorte.”

Maxine abre o seu. “‘Até mesmo o boi pode conter

violência no coração.’ O quê?”

“O Horst, está na cara.”

“Que nada. Pode ser qualquer um.”

“O Horst nunca foi… violento com você, sei lá…?”

“O Horst? É um cordeirinho. Quer dizer, tirando uma

vez que ele começou a me esganar…”

“O quê?”

“Ah? Então ele nunca te contou.”

“Quer dizer que o Horst…”

“Vem cá, Heidi — ele segurou meu pescoço com as

mãos e apertou. Como é que se chama isso?”

“O que aconteceu?”

“Ah, tinha um jogo rolando na tevê e desviou a atenção

dele, alguma jogada do Brett Favre ou sei lá quem. Não

sei, o fato é que ele relaxou, foi pegar uma cerveja na

geladeira. Uma lata de Budweiser Light, se não me

engano. A gente continuou a discutir, é claro.”

“Pô, foi por pouco.”

“Até que não. Me esgana que eu gosto.” Um rápido

rufar com hashis na cabeça de Heidi.



O investigador Carmine Nozzoli, com acesso ao banco

de dados federal sobre crimes, revela-se um colaborador

inesperadamente prestativo, permitindo, por exemplo,

que Maxine faça um rápido levantamento da ficha do

namorado de Tallis, o tal vendedor de fibra óptica. À

primeira vista Chazz Larday parece ser um típico

marginalzinho que veio de algum canto dos Estados

Unidos para fazer fortuna em Nova York, tendo emergido

de algum caldo de cultura fervilhante e silencioso na

costa do golfo do México, com uma ficha corrida cheia de

registros locais, todo um catálogo de infrações menores

que em pouco tempo deságuam em crimes federais,

entre eles fraude de telemarketing via fax, formação de

quadrilha para venda de cartuchos de toner reciclados

com rotulação enganosa, mais todo um histórico de

transportar caça-níqueis de um estado para outro onde o

jogo é ilegal, e rodar por ruas secundárias em subúrbios

do interior vendendo estroboscópios de infravermelho

que fazem o sinal vermelho mudar para verde, para

pilantras e adolescentes infratores que não gostam de

parar em semáforo à toa, sempre agindo supostamente

em prol da máfia sulista, uma vaga confederação de ex-

presidiários e meliantes munidos de armas automáticas,

os quais, em sua maioria, nem conhecem uns aos outros,

nem sequer se gostam.

Carmine limita-se a sacudir a cabeça. “Essas coisas de

máfia eu até entendo, respeito à família — mas esses

sulistas brancos, é chocante.”

“Esse Chazz já esteve preso?”

“Só por coisinhas pequenas, xilindró do interior, desses

que a mulher do xerife vai levar comida pro cara, mas



todas as acusações mais sérias, dessas ele escapou.

Parece que tem costas quentes. Às vezes.”

Ó sra. Plibbler, sua infernal ex-professora de artes

dramáticas, valei-me mais uma vez, pensa Maxine,

invocando a padroeira dos investigadores de fraudes,

com ou sem registro oficial. “Oi! Eu estou ligando da

hashslingrz! É o sr. Larday?”

“Vocês não têm este número de telefone.”

“Ah, bom, eu sou a Heather do Jurídico, sabe? Tentando

esclarecer uns detalhes de umas coisas que vocês

combinaram com a nossa contadora, a sra. Ice?”

“Sra. Ice.” Pausa. Depois de algum tempo no ramo, a

gente aprende a compreender os silêncios ao telefone.

Variam a duração e a profundidade, o fundo sonoro e a

maneira como o silêncio é quebrado. Este silêncio em

particular diz a Maxine que Chazz sabe que não devia ter

dito o que disse.

“Desculpe, mas a minha informação não está correta?

Então o combinado foi o com o sr. Ice?”

“Meu bem, ou você está totalmente por fora ou então

você é uma dessas blogueiras de merda que ficam

divulgando fofoca, seja lá o que for fica sabendo que a

gente vai rastrear o teu aparelho, sabemos quem você é

e onde você está e se for o caso a gente vai te pegar.

Passe bem, ouviu?” Ele desliga, e quando ela faz uma

nova ligação, ninguém atende.

Aquela ameaça tirada de alguma série policial não vai

levar a nada, porém o mais importante é qual é a da

Tallis, até que ponto ela pode ser inocente nessa história?

Se está envolvida, até onde? E se é inocente, é só

inocência ou inocência mais burrice?



Dado o nível geral de corrupção nessa história, Gabriel

Ice é bem capaz de estar sabendo da garçonnière do

casalzinho de namorados no East Harlem, talvez até

banque o aluguel. E aí? Será que está usando a Tallis

como mula para levar dinheiro escondido para a

Darklinear Solutions? Por que tanto segredo, meu deus?

Perguntas demais e teoria de menos. Maxine vê a própria

imagem no espelho. No momento, seu queixo não está

caído, mas bem que podia estar. O diagnóstico de Henny

Youngman talvez fosse safena de percepção

extrassensorial.

Vyrva, nesse ínterim, voltou de Las Vegas e da Defcon,

não bronzeada por sol de beira de piscina, como era de

se esperar, aliás Maxine chega a achá-la, como é que se

diz, reservada? perturbada? esquisita? Como se tivesse

acontecido alguma coisa em Vegas que não ficou por lá

de todo, alguma coisa ruim que transbordou, como DNA

de extraterreno pegando uma carona sem ser visto na

viagem de volta ao planeta Terra, para aprontar aqui o

que tiver que aprontar quando chegar a hora.

Fiona continua na colônia de férias, trabalhando numa

adaptação para o Quake de A noviça rebelde (1965).

Fiona e seu grupo fazem os papéis dos nazistas.

“Você deve estar sentindo falta dela.”

“Claro que estou”, um pouco depressa demais.

Maxine coloca suas sobrancelhas na posição

assimétrica que exprime “eu disse alguma coisa?”.

“É até bom ela não estar aqui agora, porque está

virando uma loucura, todo mundo atrás do DeepArcher,

os rapazes foram atacados a sério em Las Vegas, um

depois do outro, a NSA, o Mossad, representantes de



terroristas, a Microsoft, a Apple, umas startups que não

vão durar nem um ano, dinheiro velho, dinheiro novo,

enfim.”

Por estar na sua cabeça, Maxine acrescenta: “A

hashslingrz também, imagino”.

“Claro. Nós dois, eu e o Justin, um casal de turistas

inocentes andando pelo Caesars, de repente me aparece

o Gabriel Ice, na tocaia atrás de um bufê, com uma pasta

cheia de material de lobby.”

“O Ice estava na Defcon?”

“No Briefing do Chapéu Preto, uma espécie de

conferência sobre segurança que tem todo ano uma

semana antes da Defcon, um hotel-cassino cheio de

caras que são capazes de hackear até uma lâmpada,

segurança de empresa, gênio de criptografia, farejador,

enrolão, designer, especialista em engenharia reversa,

gente de rede de televisão, todo mundo que tem alguma

coisa pra vender.”

Elas estão em Tribeca, um encontro por acaso numa

esquina. “Vem, vamos tomar um café gelado.”

Vyrva faz menção de consultar o relógio, reprime o

gesto. “Vamos sim.”

Encontram um lugar e mergulham no bendito ar-

condicionado. Está rolando algum lance astrológico,

Júpiter, o planeta da grana, em Peixes, o signo de tudo

que é escorregadio. “Sabe…” Vyrva suspira. “De repente

pode entrar uma boa grana.”

Aah. “E antes não ia?”

“Sério, que diferença faz quem vai ser o dono da porra

do código-fonte? Afinal, o código não é um ser

consciente, o DeepArcher está lá, qualquer um pode



usar, não tem nenhum questionário moral nem nada, né?

É só uma questão de grana. Quem vai acabar levando

quanto?”

“Só que no meu trabalho”, Maxine com jeito, “o que eu

mais vejo é pessoas inocentes fechando negócio com a

turma do mal, pra ganhar dinheiro numa quantidade

nunca imaginada antes, e tem uma hora que a coisa toda

leva elas de roldão, elas afundam e às vezes nunca mais

voltam à superfície.”

Mas Vyrva já está longe, a rua quente lá fora, os

cúmulos se acumulando sobre Nova Jersey, a hora do

rush chegando, tudo muito longe do lugar onde ela está,

seja lá onde for, palmilhando algum interior exclusivo do

DeepArcher, a sequência de cliques por ela percorrida

desaparecendo atrás dela como pegadas no ar, como

conselhos dados de graça que não foram ouvidos, de

modo que Maxine conclui que a coisa vai mesmo

acontecer, seja lá o que for, seja lá o que estiver escrito

no contrato.



20.

Sempre com a ajuda do prestativo investigador Nozzoli,

Maxine conseguiu uma foto de Eric Jeffrey Outfield tirada

para o documento de identidade, e munida da foto, além

de uma pequena lista fornecida por Reg dos lugares mais

frequentados por Eric, numa noite abafada de agosto ela

vai até o Queens, a uma boate de striptease chamada

Cherchez la Chochotte. Fica numa rua que corre paralela

ao Long Island Expressway, com um cartaz de neon que

representa uma stripper de ar lascivo, piscando um olho

de cada vez.

“Oi, me mandaram falar com o Stu Gotz.”

“Lá nos fundos.”

Será que ela estava esperando um camarim de musical

da Broadway? O que ela encontra é uma espécie de

banheiro feminino reformado a tapa, dividido em baias, e

por aí vai — se bem que em algumas delas há estrelas de

purpurina coladas nas portas —, garrafinhas vazias de

bebida espalhadas no chão, beatas e baratas, lenços de

papel usados, nada que lembre um cenário de Vincente

Minnelli.

Stu Gotz está em seu escritório, com um cigarro numa

das mãos e um copo de papel com algum conteúdo

ambíguo na outra. Em breve o cigarro será jogado dentro

do copo. Ele corre os olhos por Maxine de alto a baixo.

“Quer fazer um teste, a noite das MILFs é terça, pode vir.”



“Terça é a noite da minha reunião de Tupperware.”

A reação é um olhar lúbrico e pensativo. “Bom, se você

quiser agora…”

“Na verdade, é mais uma investigação que eu estou

fazendo, sabe? Preciso localizar um dos seus

frequentadores.”

“Você é da polícia?”

“Não exatamente, sou tipo uma contadora.”

“Bom, não vá pensar por causa dessa atmosfera

familiar que eu conheço todo mundo aqui pelo nome. Até

conheço, mas é tudo a mesma coisa, não é? Bando de

fracassado.”

“Pô. É assim que você fala da sua clientela?”

“Uns geeks desempregados que na verdade ficam mais

à vontade, com todo respeito, batendo punheta na frente

duma tela do que em qualquer situação da vida real.

Desculpa a falta de solidariedade. Pode pegar aí à

vontade, qual é o seu manequim? É trinta e seis, não é?

Não se preocupa que você vai achar alguma coisa do seu

tamanho.”

Bem, Maxine não é mais trinta e seis desde o tempo

em que trinta e seis era mesmo trinta e seis, e não como

hoje, quando por motivos comerciais um manequim

trinta e seis pode ser equivalente até o que antigamente

era cinquenta. Ou mais. Ela tem o bom senso de não

agradecer o comentário jocoso, apenas dá de ombros e

começa a examinar o que há dentro de um guarda-roupa

surrado encostado na parede, cheio de lingerie que

alguém deve achar glamorosa, roupas de interesse para

subculturas específicas — hábito de freira, uniforme

escolar, traje de princesa guerreira — e sapatos de salto



agulha, cada par mais, digamos, sedutor que o anterior,

não exatamente sapatos de grife, mais de depósito da

Payless, o tipo de sapato que faz os podólogos sonharem

com Ferraris e aulas particulares de golfe com Tiger

Woods.

Ela escolhe um par de sapatos de plataforma de um

azul-esverdeado brilhante, mais uma malha cavada

coberta de lantejoulas e meias longas, da mesma cor.

Tudo perfeito, só que… “Ah, sr. Gotz?”

“Tudo lavado a seco e desinfetado, minha querida, dou

minha palavra.” De algum modo ainda desconfiada,

Maxine veste o traje sedutor por cima da meia-calça,

respira um pouco, pensativa, e atravessa uma cortina de

cristais Swarovski falsos, adentrando a penumbra

barulhenta e gélida de ar-condicionado da Cherchez la

Chochotte. Duas ou três moças estão postadas ao longo

do bar, espaçadas, massageando a boceta, fixando a

distância com um olhar semidesbundado. Pelo visto há

um poste desocupado, e Maxine parte em direção a ele,

pois curiosamente ela sabe fazer alguns movimentos,

graças à academia onde vai malhar de vez em quando, a

Poste e Postura, bem ao sul da rua ١٤, naquela região

vanguardista onde a pole dance já faz parte do repertório

ginástico, embora no Upper West Side ainda seja

considerada por muitos — mais exatamente, por Heidi —

uma coisa fatalmente ignominiosa.

“Maxi, sua pobre reprimida, por que é que você não

compra um vibrador, ouvi dizer que tem uns à venda que

são capazes de funcionar até com você.”

“Heidi, sua caretona moralista, por que é que você não

vem comigo uma vez, experimenta o poste, quem sabe



você não acaba redescobrindo a garota da fuzarca que

tem dentro de você.”

O plano de Maxine é improvisar um quadro de noite

das MILFs enquanto dá uma geral nos rostos da plateia, na

tentativa de encontrar um que bata com o da foto do

documento de Eric. Segundo Reg, por conta de algumas

questões conspiratórias do Eric — coisa de geek —, o

jovem ás da informática raspou o bigode que aparece

naquela foto oficial, mas por ora não mudou a cor do

cabelo.

Ela faz questão de tirar da bolsa um pacote de Perfex

e, com caprichos de dona de casa, desinfetar o poste,

lentamente acariciando-o de alto a baixo enquanto lança

olhares tímidos a seu redor. A iluminação azul

fluorescente tinge todas as peles do mesmo tom pálido,

como se estivessem permanentemente manchadas por

excesso de radiação de catodo.

Stu Gotz, ou outra pessoa qualquer, tem a bondade de

pôr para tocar uma seleção da noite das MILFs, contendo

muita disco music, mais umas faixas de U2, Guns N’

Roses, Journey. E, para agradar aquele público, um

excesso de Moby para o gosto de Maxine, com a possível

exceção de “That’s When I Reach for My Revolver”.

Os peitos de Maxine nunca foram considerados Peitões,

se bem que os peitólogos aqui reunidos não estão nem aí

para isso, desde que os peitos em questão estejam nus.

A única parte do seu corpo em que ninguém vai estar

prestando atenção são seus olhos. O tal Olhar Masculino

do qual lhe falam desde os tempos do segundo grau não

vai cruzar com sua contraparte feminina tão cedo.



No decorrer de uma sequência de movimentos que é

mais do que feijão com arroz mas não chega a ser coq au

vin, e que inclui inversões básicas, descidas helicoidais e

bolinações no poste de cabeça para baixo etc. e tal,

Maxine percebe um cidadão isolado numa curva remota

do bar, bebendo dir-se-ia implacavelmente, como depois

será constatado, Jägermeister com Bacardi 151, por um

canudinho fosforescente enfiado num copo de papel de

meio litro que ele trouxe para a boate, e não

manifestando nenhum sinal de intoxicação alcoólica, o

que pode ser indício de imunidade antinatural ou de

desespero incurável. Maxine se espicha em direção a ele,

e não dá outra — o próprio Eric Jeffrey Outfield, o

supergeek, igualzinho, tirante a ausência de bigode e a

presença de uma mosca recém-cultivada no queixo, à

foto do documento. Traja uma calça cargo com um

padrão de camuflagem cujas cores sugerem uma zona de

combate remotíssima, se não extraterrestre, e uma

camiseta que proclama, em fonte Helvetica, <P> GEEK DE

VERDADE USA PROMPT DE COMANDO </P>, e mais um Bat-cinto

que faz mais barulho que um chocalho e contém

controles remotos para televisão, som e ar-condicionado,

além de caneta laser, bipe, abridor de garrafa, alicate,

voltímetro e lente, todos tão minúsculos que é difícil

imaginar que tenham alguma funcionalidade.

Mais ou menos nessa hora começa a tocar “Canned

Heat” do Jamiroquai, com uma batida de baixo a que

Maxine jamais conseguiu resistir, e numa espécie de

êxtase pós-disco por alguns instantes ela esquece por

que motivo está ali, ignora o poste e entrega-se à dança

pura e simples, e quando a música se transforma em



“Cosmic Girl” Maxine está dançando de cócoras no bar,

bem em frente a Eric, que parece estar mais fascinado

pelos sapatos fluorescentes dela do que por qualquer

outra coisa, e lá ela permanece até que a fita termina e

todo mundo dá uma parada, quando então Maxine se

instala no balcão num banco ao lado do dele.

“Estou sem nota de um”, ele vai logo dizendo.

“Amorzinho, é a ressaca do NASDAQ, todo mundo se

ferrou, é uma merda, mas de repente você pode me

fazer um favor, eu sou nova aqui e você tem cara de ser

pelo menos um semi-habitué, será que você sabe onde

que fica a sala VIP?”

“Também não tenho de vinte, não.”

“Sem compromisso.”

“E daqui a pouco você vai dizer ‘peraí!’.” Ele

contempla seu drinque letal com um olhar irônico por

alguns instantes, como se a resposta a algum problema

pessoal seu estivesse prestes a emergir, impressa num

dos lados de um dodecaedro, depois ginga devagar e

cuidadosamente se põe de pé. “Estou indo pro banheiro,

vem, fica no caminho.”

Ele a faz seguir para os fundos e descer uma escada. A

luz pende cada vez mais para a extremidade vermelha

do espectro. Lá de baixo emanam arranjos românticos

para cordas que Maxine imaginava terem sido

aposentados nos anos 70, e que agora não parecem nem

um pouco mais convidativos do que na época.

“Estou aqui, se você quiser conversar. É de graça.

Palavra de honra.”

A sala VIP é de proporções aconchegantes, mais parece

um quarto de despejo. Telas de vídeo, algumas



mostrando apenas ruído, outras com velhos filmes

pornográficos em Kodachrome de baixa resolução, estão

espalhadas aqui e ali nas paredes. Nas mesas, mulheres

sozinhas dando um tempo para fumar um cigarro. Outras

montadas em clientes na penumbra de veludo manchado

das “cabines de privacidade” nos fundos. Há um minibar

com duas prateleiras contendo garrafas cujos rótulos

Maxine não identifica de imediato. “Você é nova aqui”,

observa a moça do bar com cara de dondoca, com uma

voz arrogante pouco condizente com o beicinho do qual

ela emerge. “Bem-vinda ao paraíso dos geeks. O primeiro

mojito é por conta da casa, depois é com você.”

“Abrindo o jogo”, diz Maxine, “eu não estou nessa, não,

achei que hoje era a noite das MILFs, pelo visto me

enganei.”

“Trouxe um cliente?”

“Só o sobrinho da minha vizinha, ela me pediu pra ficar

de olho nele. Um amor de menino, sabe, o problema é

que não sai da internet o dia todo.”

Quando então a cabeça de Eric surge por entre as

contas da cortina.

“Epa, esse aí não, esse já mandaram pastar, ô tarado,

quer que eu chame o Porfirio de novo pra ele te mostrar

onde que fica a rua?”

“Tudo bem”, Maxine sorrindo, dando de ombros, saindo

pela porta afora. “Tranquilo.”

“Babacas”, murmura Eric, “eu tenho culpa de gostar de

pé?”

“Onde que você mora? Eu te levo em casa.”

“Manhattan, sul.”



“Vem, eu pago o táxi. Espera só eu trocar de roupa um

minuto.”

“Eu espero lá fora.”

“Qual é desse Pezeiro”, Stu Gotz quer saber quando ela

já está à paisana de novo. “Olha as más companhias.”

“Ah, trabalho é trabalho.”

“Por falar nisso — aproveito pra te oferecer um

contrato de um mês, desde que você participe do nosso

Seminário Introdutório, que vai te apresentar as muitas

variedades de tecnoescrotidão e desajuste psicossocial

que infelizmente tendem a predominar na nossa

clientela.”

Ela aceita o cartão, que algum dia pode acabar lhe

sendo útil, ainda que nenhum dos dois seja capaz de

imaginar como, no momento.

Eric mora num estúdio no quinto andar de um prédio

sem elevador na Loisaida Avenue, com um banheiro sem

porta encaixado num canto e no outro um micro-ondas,

uma cafeteira e uma minipia. Caixas de bebidas usadas

para guardar objetos pessoais estão empilhadas a esmo,

e a maior parte do pouco espaço livre do assoalho está

coberto de roupa suja, caixas vazias de pizza e de

comida chinesa para viagem, garrafas vazias de Smirnoff

Ice, exemplares velhos de Heavy Metal, Maxim e Anal

Teen Nymphos Quarterly, catálogos de sapatos para

mulheres, discos de SDK, controles de jogos e cartuchos

de Wolfenstein, DOOM e outros. A tinta está descascando

em trechos selecionados do teto, e o acabamento da

janela é basicamente sujeira da rua. Eric encontra uma

ponta de cigarro um pouco mais comprida que as outras

dentro de um tênis de corrida que ele está usando como



cinzeiro e a acende, se arrasta até a imunda cafeteira

elétrica, verte um pouco de café frio do dia anterior

numa caneca em que há um retângulo contornado pelas

palavras CSS É DEMAIS. “Ah. Quer um pouquinho?”

Eles acendem um baseado, Eric confortavelmente

instalado no chão. “Bom”, com uma voz que ela espera

que esteja bem firme, “e essa história de pé?”

“Vem cá, tira o sapato, não se preocupe. Não pisa no

chão, não, pode pôr eles em mim.”

“Boa ideia.”

Há muito tempo, aliás nunca antes seus pés receberam

tanta atenção. Maxine tem um momento de pânico,

perguntando-se — será que eu sou uma pervertida, de

permitir uma coisa dessas? Eric, com um sorriso

extrassensorial, olha para ela e balança a cabeça. “É,

sim.”

Os pés de Maxine repousam no colo dele por um

tempo, e não há como não perceber que ele, bom, está

de pau duro. Na verdade, para fora da calça e entre os

pés dela, e meio que indo para cima e para baixo… Não

que esse tipo de coisa aconteça com ela muitas vezes, e

talvez por isso ela começa a explorar, tímida, a

possibilidade de manejar, ou talvez “pedejar”, o órgão

excitado, ela que sempre conseguiu usar os dedos dos

pés para pegar meias, chaves e moedas caídas, as solas,

seria efeito da cannabis?, com uma sensibilidade

inexplicável, em particular junto aos calcanhares, lugar

que, segundo lhe disseram os reflexologistas, está

diretamente ligado ao útero… ela desliza os dedos lisos

de um dos pés sob as bolas dele e com os do outro

começa a acariciar o pênis, depois de algum tempo troca



os pés, só para ver o que acontece, movida apenas pela

curiosidade intelectual, é claro…

“Eric, que é isso, você… gozou, nos meus pés?”

“Hm, é, quer dizer, não exatamente, eu estou de

camisinha, não é?”

“Por quê, medo de pegar fungo?”

“Não se ofenda, é que eu gosto de camisinha, às vezes

eu boto só por botar, sabe?”

“O.k…” Maxine olha rapidamente para o pau dele, e

suas lentes de contato viram do avesso e voam para

longe. “Eric, desculpe, mas isso aí é alguma doença de

pele nojenta?”

“Isso? Ah, não, é só uma camisinha de grife, da

Coleção Expressionista Abstrata da Jontex, se não me

engano, pega aí…” Tira o preservativo e faz menção de

entregar a ela.

“Precisa não, precisa não.”

“Foi bom pra você?”

Mas que gracinha. E aí? Foi? Ela inclina a cabeça e

sorri, torcendo para não parecer personagem de comédia

enlatada.

“Você não costuma fazer isso sempre.”

“Nem tanto, como diz o Daddy Warbucks…” Agora ele

está com aquela expressão atenta de garoto que saiu

com a namorada. Deixe de ser besta uma vez na vida,

Maxine. “Escute aqui, Eric. Vamos abrir o jogo, tudo

bem?” Conta a ele o que havia combinado com Reg.

“O quê? Você foi naquela boate de propósito, atrás de

mim? Pô, Reg, valeu, cara. Qual é a dele de ficar me

vigiando?”



“Fica tranquilo, tenta me ver como uma versão careta

de você, vê se me entende. Você é que banca o fora da

lei, altas aventuras na deep web, quem você acha que se

diverte mais, eu ou você?”

“Certo.” Eric lhe dirige um olhar rápido — Maxine está

a observá-lo, senão não teria percebido. “Você acha que

a deep web é divertida, de repente eu devia te levar lá

um dia desses. Pra te mostrar como é.”

“Ótimo. Combinado.”

“Falando sério?”

“Pode ser uma coisa romântica.”

“Romantismo é raro, é mais uma coisa bem direta,

diretórios que você tem que acessar e buscar por conta

própria, porque nenhum rastreador faz isso, não tem

nenhum link que leve lá. De vez em quando pinta um

lance bizarro, tipo assim uma coisa que alguém, a

hashslingrz sei lá, quer manter escondido. Ou então site

perdido porque o link quebrou, ou a empresa faliu, ou

todo mundo está cagando pra ele…”

A deep web, para o senso comum, consiste

basicamente em sites obsoletos e links quebrados, um

grande depósito de lixo. Como no filme A múmia (1999),

algum dia virão aventureiros aqui para escavar relíquias

de dinastias remotas e exóticas. “Mas isso é só

aparência”, segundo Eric — “por trás disso tem todo um

labirinto invisível de obstáculos, colocados lá de

propósito, tem lugares que dá pra entrar, outros que são

fechados. Esse código de comportamento secreto você

tem que aprender e obedecer. É um lixão, mas tem uma

estrutura.”



“Eric… e se tivesse uma coisa lá no fundo que me

interessa pesquisar…”

“Ehhh. E eu achando que você me amava pelo meu

perfil psicossexual. Eu devia ter adivinhado. É a história

da minha vida.”

“Não, não, nada disso — o site que eu estou falando,

de repente ele nem existe, é um negócio do tempo da

Guerra Fria, pode ser só uma fantasia maluca, viagem no

tempo, óvnis, controle mental…”

“Sinistro. Continua.”

“Talvez esteja muito criptografado. Se eu quisesse

entrar, eu ia precisar de um geek totalmente fodão

nessas coisas de criptografia.”

“É comigo mesmo, mas…”

“Pô, eu contrato você, eu sou profissional, pergunta pro

Reg.”

“Claro que ele vai dizer que é, foi ele que juntou nós

dois. Ele devia estar me cobrando por ter encontrado

você.” Segurando um dos sapatos dela com um ar,

digamos, esperançoso.

“Você não estava pretendendo…”

“Até estava, mas se você tem que ir, eu entendo, deixa

que eu calço você…”

“Esse sapato é meio informal demais, você não acha?

Você tem cara de gostar mais de Manolo Blahnik.”

“Sabe o Christian Louboutin? O daqueles saltos agulha

de doze centímetros? Sinistro.”

“Acho que já vi umas imitações.”

“Imitação, por mim, tudo bem.”

“Da próxima vez, quem sabe…”

“Promete?”



“Não?”

Quando ela chega em casa, o telefone está tocando.

Fora do gancho. Vários recados na secretária, todos de

Heidi.

Que quer saber, em última análise, por onde Maxine

andou.

“Fazendo contatos. Uma coisa importante, Heidi.”

“Ah. Eu só estava querendo saber… quem é o novo

carinha.”

“O no…”

“Vocês foram vistos outro dia lá no café sino-

dominicano. Diz que estavam muito envolvidos, um só

tinha olhos pro outro.”

“Tipo”, ela provavelmente não devia estar dizendo

isso, “FBI ou coisa parecida, Heidi, é trabalho… Eu pus os

gastos na conta de viagem e entretenimento.”

“Você põe tudo nessa conta, Maxine, bala de hortelã,

guarda-chuva de jornaleiro, o que eu e o Carmine não

conseguimos entender é por que você vive pedindo pra

gente te ajudar a entrar no banco de dados do Centro

Nacional de Informações sobre o Crime, ainda mais agora

que você está saindo com esse tipo Eliot Ness.”

“Aliás, por falar nisso…”

“Outra vez? O Carmine, não que ele se incomode, de

modo algum, mas ele quer saber se dava pra você

retribuir um desses favores que ele está fazendo pra

você.”

“Retribuir como?”

“Bom, por exemplo, em relação ao cadáver do Deseret

e esse mafioso que pelo visto você também está

namorando ao mesmo tempo.”



“Quem, o Rocky Slagiatt? Quer dizer que agora ele

virou suspeito? E que história é essa de namorando?”

“É, claro, nós ficamos achando que você e o sr. Slagiatt

estão…” A essa altura, o sorriso debochado, que é a

marca registrada de Heidi, está estampado em sua voz.

Maxine mergulha por um minuto num dos exercícios de

visualização de Shawn, no qual sua Beretta, bem à mão,

transformou-se numa colorida borboleta californiana,

dedicada, tal como a Mothra, à causa da paz. “O sr.

Slagiatt está me ajudando num caso de apropriação

indébita, a confiança mútua é essencial, motivo pelo qual

não dá pra eu entregar ele às autoridades, não é, Heidi.”

“O Carmine só quer saber”, Heidi implacável, “se o sr.

Slagiatt alguma vez mencionou o ex-cliente dele, o

falecido Lester Traipse.”

“Papo sobre investidor de risco? Isso a gente não

costuma fazer, não.”

“Quebra o clima no silêncio de depois, eu sei, o que eu

não entendo é como você acha tempo pra sair com um

burocrata de Washington nas horas vagas…”

“Quem sabe ele é uma pessoa interessante…”

“‘Interessante’. Ah.” O irritante “ah” em staccato de

Heidi. “E o Hitler dançava bem, tinha um excelente senso

de humor, puta que o pariu, não dá pra acreditar, a gente

assiste os mesmos filmes no Lifetime, é sempre um cara

assim que acaba sendo sociopata, que come a

recepcionista, rouba o dinheiro do leite das crianças, que

envenena aos poucos a noiva inocente botando

inseticida na granola dela.”

“Tipo assim…”, inocentemente, “cereal killer?”



“Só porque uma vez eu te fiz propaganda de policial?

Você acreditou?”

“Ele não é policial. A gente não casou. Oi? Heidi? Pelo

amor de deus, para com isso.”



21.

Depois de um dia perambulando pela enorme bacia

comercial da interface SoHo-Chinatown-Tribeca, Maxine e

Heidi se veem uma tardinha no East Village procurando

um bar onde Driscoll vai cantar com uma banda nerdcore

chamada Pringle Chip Equation, quando súbitas lufadas

de um cheiro, a essa distância ainda não intenso, mas

estranhamente nítido em sua pureza, enquanto elas

caminham pelo lusco-fusco úmido, começam a assediá-

las. Logo, descendo o quarteirão, gritando em pânico,

apertando o nariz e por vezes a cabeça, vêm civis

correndo. “Acho que já vi esse filme”, diz Heidi. “Que

cheiro é esse?”

Eis que aparece Conkling Speedwell, empunhando seu

Naser, que aliás parece ter sido usado recentemente,

com o cone cravejado de LEDs a piscar com truculência.

Vem acompanhado de um pequeno destacamento de

seguranças particulares com uniformes de combate de

grife, dotados de ombreiras em forma de frasco de

Chanel no 5, com FORÇA DA FRAGRÂNCIA escrito na parte da

tampa, e o logotipo do C espelhado ladeado por pistolas

Glock.

“Uma armação policial”, Conkling explica. “Um

caminhão cheio de mercadoria falsa vinda da Letônia, a

gente fingiu que ia fazer uma compra, mas foi tudo por

água abaixo.” Aponta para um infeliz trio de



minimafiosos de Pardaugava, semidesmaiados junto a

uma porta. “Eles vão se recuperar, é só choque de

aldeído, acertei o lóbulo principal, maximizei o almíscar

sintético pré-guerra e essência de jasmim, certo?”

“É o que qualquer um faria no caso.” E por falar em

química, o que, cá entre nós, está rolando de repente

entre Heidi e Conkling?

“Vem cá… você está usando Poison?” O nariz de

Conkling, na penumbra, ganhou uma luminescência que

pulsa lentamente.

“Como que você adivinhou?” Batendo cílios e o

escambau. E o mais irritante é que justamente o Poison

há muito tempo gera atrito entre Heidi e Maxine, em

particular por Heidi insistir em usar a fragrância em

elevadores. Por toda a cidade, às vezes até anos depois,

há elevadores que ainda não se recuperaram da

passagem de Heidi, por mais rápida que tenha sido,

alguns deles tendo até sido obrigados a frequentar

Clínicas de Recuperação para Elevadores a fim de se

desintoxicar. “Você tem que parar de se sentir culpado,

você foi uma vítima…”

“Eu devia ter fechado a porta pra ela e subido até o

último andar…”

Nesse ínterim, lá vem a polícia, mais o esquadrão

antibombas, duas ambulâncias e a equipe da SWAT.

“Ora, quem eu vejo, o garoto.”

“Moskowitz, o que é que você está fazendo aqui?”

“Eu estava com um pessoal lá na Krispy Kreme e por

acaso captei esse cheiro no dispositivo… Ora, e não é ele

aí, com as luzinhas piscando, o famigerado Naser?”



“Ah… o quê, isso aqui? Não, não, é só um brinquedo

pras crianças, ouve só”, acionando com um botão de

disfarce um chip de som que começa a tocar “Baby

Beluga”.

“Muito bonito, e que espécie de idiota você acha que

eu sou, Conkling?”

“Um idiota prodígio, eu diria, mas olha só, Jay, tem

uma van aí cheia de Chanel no ٥ que é bem capaz de se

perder antes de chegar na delegacia se ninguém ficar de

olho.”

“Ora, pois é o perfume favorito da minha querida

patroa.”

“Bem, nesse caso.”

“Conkling”, Maxine adoraria ficar para um papo, mas

“se você por acaso conhece um bar aqui nesse pedaço

chamado Vodkascript, a gente está procurando por ele.”

“Vocês passaram, uns dois quarteirões pra aquele

lado.”

“Se você quiser nos acompanhar”, Heidi tentando

conter a empolgação excessiva.

“Não sei quanto tempo a gente vai ficar aqui…”

“Ah, vamos”, diz Heidi. Hoje ela traja jeans e um

conjuntinho de camiseta e blusa de malha num tom

pouco aconselhável de tangerina, apesar, ou por causa

do qual Conkling está encantado.

“Pessoal, a gente termina essa papelada lá na rua 57,

o.k.?”, diz Conkling.

Foi rápido, hein. Pensa Maxine.

No Vodkascript eles encontram um ambiente cheio de

rastafinancistas, cibergóticos, programadores

desempregados, moradores do norte de Manhattan



sempre em busca de uma vida menos vazia, todos

espremidos dentro de um ex-boteco de bairro sem ar-

condicionado e com excesso de amplificadores, ouvindo

a Pringle Chip Equation. A banda toda usa armações de

óculos de nerd e, como todos os fregueses, sua em bicas.

O guitarrista principal empunha uma Epiphone Les Paul

Custom, e o tecladista pilota um Korg DW-8000, havendo

também um músico que toca uma variedade de metais e

um percussionista munido de uma ampla gama de

instrumentos tropicais. A convidada especial de hoje,

Driscoll Padgett, de vez em quando participa como

vocalista. Maxine nunca imaginou que o repertório de

indumentárias de Driscoll incluísse o popular “pretinho

básico”, e no entanto lá está o próprio, em sua mais

recente edição. Cabelo preso no alto, revelando, para

surpresa de Maxine, um daqueles rostinhos docemente

hexagonais de modelo em início de carreira, olhos e

lábios com pouca maquiagem, o queixo decidido como se

ela estivesse começando a encarar a vida a sério. Um

rosto, Maxine é levada a concluir, que finalmente

desabrochou…

Bons tempos do Beco,

ninguém ficava a seco,

a gente era os donos do pedaço…

geeks a mil por hora,

naquela nova aurora,

donos do tempo e do espaço…

Ao sul daquela placa

da DoubleClick, nós éramos

rebeldes com uma causa,

nerds só temporários,

em breve milionários



com um mero clique do mouse…

Era real?

era mais

do que um devaneio

na hora do recreio,

um sonho que não volta nunca mais?

Será que a gente sentia…

bem perto da beira da tela,

o mundo real nos deixando pra trás…

Quando aquele tempo feliz

de altos e baixos, boas-novas

e manobras erradas some à distância,

as ruas continuam pululando

de gente jogando e sonhando

tal como era no tempo

que deixou tanta saudade e ânsia…

Agora estou num lugar novo,

o aluguel é alto, as datas mentem,

Não somos mais a bola da vez,

Me procura, não desiste,

Quem sabe, embora mais triste,

Um dia você me encontra

Outra vez…

No intervalo, Driscoll acena para eles e se aproxima.

“Driscoll, Heidi, e esse aqui é o Conkling.”

“Ah, sei, o cara cismado com”, olha depressa para

Maxine, “o Hitler. E aí, como que ficou aquela história?”

“Hitler”, Heidi piscando violentamente, espalhando

pedaços de rímel, como se fosse um astro do rock que

ela e Conkling tivessem em comum.

Puta merda, Maxine semimurmura, tendo descoberto

apenas recentemente a velha obsessão de Conkling não

com Hitler em geral, e sim com a questão ainda mais

pontual — qual era o cheiro de Hitler? Exatamente?



“Quer dizer, claro que era o cheiro típico de vegetariano,

não fumante, mas… qual a colônia que Hitler usava, por

exemplo?”

“Sempre achei que fosse 4711”, Heidi respondendo um

pouco mais depressa do que faria uma pessoa normal.

Conkling fica mesmerizado na mesma hora. O tipo de

coisa que se vê nos primeiros desenhos animados de

Disney. “Eu também! Onde que você…”

“Só um chute, o Kennedy também usava, não é? E os

dois homens, mutatis mutandis, tinham o mesmo tipo de,

tá ligado, carisma?”

“Isso mesmo, e se o Kennedy jovem pegou a colônia do

pai — na literatura tem vários exemplos do modelo de

transmissão de pai pra filho —, a gente sabe que o

Joseph Kennedy admirava Hitler, de modo que faz

sentido que ele quisesse ter o mesmo cheiro que ele, e

se você leva em conta que na frota do almirante Dönitz

todo submarino era constantemente perfumado com

4711, eram barris e mais barris em cada viagem, e que

além disso o Dönitz foi escolhido pessoalmente por Hitler

para ser seu sucessor…”

“Conkling”, Maxine delicadamente e não pela primeira

vez, “isso não implica que o Hitler gostava de submarino;

àquela altura não tinha mais ninguém em que ele

confiasse, quer dizer, qual é a lógica do raciocínio?”

De início, achando que Conkling estava apenas

desenvolvendo uma tese em voz alta, Maxine estava

disposta a encarar a coisa com condescendência. Mas

logo começou a ficar vagamente alarmada,

reconhecendo, por trás da fachada de curiosidade

saudável, o olhar fixo do fanático. A certa altura ele



mostrou a Maxine uma “foto divulgada pela imprensa na

época” em que Dönitz dá de presente a Hitler um

gigantesco frasco de 4711, com a etiqueta claramente

legível. “Pô”, tendo o cuidado de não agitar Conkling,

“merchandising é isso aí, hein. Posso xerocar isso?” Era

só uma ideia, mas ela queria mostrar a foto a Driscoll.

Imediatamente, a moça revirou os olhos. “Isso é

Photoshop. Olha só.” Driscoll abriu seu laptop, clicou em

alguns websites, digitou umas palavras de busca e por

fim exibiu uma foto de julho de 1942 de Dönitz e Hitler,

idêntica à de Conkling, só que nela os dois homens

limitam-se a trocar um aperto de mãos. “É só aumentar o

ângulo do braço do Dönitz alguns graus, encontrar uma

imagem do perfume, pôr do tamanho que você quiser e

colocar na mão dele, e deixar o braço do Hitler tal como

está, que parece que ele vai pegar o vidro, está vendo?”

“Acha que vale a pena contar isso pro Conkling?”

“Depende de onde ele arranjou a foto e quanto pagou

por ela.”

Quando Maxine, nada tímida, perguntou a ele, Conkling

pareceu ficar constrangido. “Sabe esses encontros pra

trocas… em Nova Jersey… sempre pintam umas coisas

do nazismo, não é… Olha, pode ter uma explicação —

pode ser uma foto de propaganda nazista autêntica, não

é, que eles mesmos alteraram, pra fazer um cartaz,

ou…”

“Mesmo assim, você devia consultar um perito — ah,

Conkling, tem alguém na outra linha, vou ter que

desligar.”

Desde então, ela tenta manter os contatos com ele no

plano profissional. Conkling atenua as referências a



Hitler, mas isso só tem o efeito de deixar Maxine

nervosa. Talentos extremos como o desse überschnozz,

ela aprendeu há muitos anos no campus da Universidade

da Fraude de Nova York, muitas vezes têm uma telha a

menos.

Heidi, é claro, acha isso fofo. Quando Conkling sai de

fininho para ir ao banheiro, ela se inclina até suas

cabeças se encostarem e murmura: “Aí, Maxine, tudo

bem com você?”.

“Você quer dizer”, ligando a chave de amiguinha da

protagonista, “tipo assim ‘Bird Dog’ dos Everly Brothers,

bem, que eu saiba o Conkling não é codorna de ninguém

no momento, além disso você só ataca homem casado,

não é, Heidi?”

“Aahhh! Você nunca vai…”

“E o Carmine, passional, italiano e é claro que

ciumento, uma receita infalível pra Naser versus Glock no

clímax do filme, não é?”

“Eu e o Carmine estamos numa felicidade besta, não,

eu estou só pensando em você, Maxine, minha melhor

amiga, não quero ser uma pedra no seu caminho…”

Quando então Conkling volta do banheiro, e o nível do

sacarômetro desce para níveis menos alarmantes.

“Banheiro fascinante. Não chega a ter a complexidade

de um Welcome to the Johnsons, por exemplo, mas é

cheio de histórias velhas e novas.”

Telefonema de Axel da secretaria da Receita, a última

do Vip Epperdew, pelo visto ele quebrou a fiança e fugiu

da jurisdição. “O jovem casal sumiu também. Talvez pra

outro lado, talvez todos juntos.”



“Quer que eu te arrume um cara bom em localizar

pessoas?”

“Pra quê? O problema não é mais nosso. A Muffins and

Unicorns está em recuperação judicial, as contas do Vip

estão todas bloqueadas, as obrigações tributárias estão

sendo negociadas, a mulher dele está pedindo o divórcio

e está prestes a tirar licença de corretora imobiliária, é

happy end pra tudo que é lado. Peraí que vou pegar um

lenço de papel.”

Maxine, para quem a conta do Uncle Dizzy é uma

espécie de tutorial para controle da raiva, passa uma ou

duas horas examinando xeroxes dos recibos e diários de

Diz, faz um intervalo e encontra Conkling examinando

números antigos da revista Fraud. “Por que que você não

falou nada?”

“Você parecia estar muito ocupada. Não quis te

interromper. Só um parecer sobre aquele produto, o 9:30

— consultei uma colega, a gente se conhece desde os

tempos da IF&F. Ela é que tem o dom da olfação — ela

pré-cheira coisas que ainda vão acontecer. Às vezes um

cheiro atua como gatilho. Dessa vez foi mais um

detonador — ela deu uma cheirada na amostra de ar que

levei a ela e foi como se fosse óxido nitroso.” Sua amiga

já estava há semanas num estado de pânico, ofegante,

acordando no meio da noite sem motivo, instigada de

leve, mas com insistência, por um sillage invertido, uma

trilha deixada pelo futuro. “Ela diz que ninguém que

esteja vivo jamais sentiu um cheiro assim, como o acorde

tóxico que ela tem captado, amargo, indólico, cáustico,

‘como respirar agulhas’, é o que ela diz. Moléculas



patenteadas, substâncias sintéticas, ligas metálicas, tudo

sujeito a uma oxidação catastrófica.”

“O que quer dizer o quê, incêndio?”

“Pode ser. Ela já antecipou vários incêndios, inclusive

uns grandes.”

“E aí?”

“Ela vai embora de Nova York. Dizendo a todo mundo

pra fazer a mesma coisa. Como a colônia 9:30 tem uma

ligação com Washington, D.C., ela também não vai pra

lá, não.”

“E você, vai ficar em Nova York?”

Um mal-entendido. “Esse fim de semana? Não ia, não,

mas aí conheci uma pessoa e mudei de ideia.”

“Uma pessoa.”

“A sua amiga daquele dia, a que usava Poison.”

Baixou o anãozinho Dengoso. “A Heidi. Bem, só posso

te parabenizar pelo seu gosto em matéria de mulher.”

“Espero que isso não crie nenhum problema entre

vocês.”

Uma reação retardada que ela vem treinando ao longo

dos anos. “O quê? Quer dizer que você acha que nós

vamos entrar numa de Alexis e Krystle se atracando à

beira da piscina, pra decidir quem namora você,

Conkling? Seguinte, vou fazer a coisa certa e voltar pro

meu marido, se ele me quiser.”

“Você parece… irritada por algum motivo, desculpe.”

“Como o Horst está pra chegar um dia desses, um

pouco impaciente, estou, sim, mas não com você.”

“O seu marido sempre esteve em jogo, eu percebi isso

desde o início — bom, mais exatamente, eu cheirei isso,

e daí em diante fiz questão de manter minhas relações



com você só no plano profissional, se por acaso você não

percebeu.”

“Ah, Conkling. Espero que não tenha sido

inconveniente pra você.”

“Até que foi. Mas na verdade eu vim aqui foi pra te

perguntar se você viu ela hoje?”

“A Heidi? A Heidi…” Mas ela tem que apertar o botão

de pausa. Tem, sim. A ética nesse ponto recomenda que

ela, bom, não exatamente alerte, mas mencione a ele

um ou dois probleminhas de caráter de Heidi. Mas o

Conkling, tadinho, está desesperado para falar sobre ela,

e qual é o signo dela, qual a banda que ela mais gosta e

não sei que mais…

Faça-me o favor. “O que é que você quer, a minha

bênção? Está me achando com cara de rabino. Que tal eu

te preparar um relatório de auditoria? É comigo mesmo.”

Melancólico, embora ensaiado: “Acho que eu e você

levamos a coisa até onde dava pra ir”.

“É, de repente nós dois, quem sabe”, Maxine finge

refletir.

“Com a Heidi, você não acha que… é só o Naser,

hein?”

“Você quer ser valorizado pelo que você é.”

“É só mostrar o Naser que as pessoas ficam tirando

conclusões precipitadas. Tem mulher que não resiste a

uma ligação com a esfera militar. Eu nunca fui desse tipo

de coisa, no fundo eu quero mesmo é trabalhar num

escritório. Não sou como…”

“O quê?”

“Deixa pra lá.”



É loucamente improvável que ele estivesse prestes a

mencionar Windust. Loucura, certo? Mas, se não era ele,

então quem?



22.

Às três da madrugada o telefone toca, no sonho parece

ser a sirene de um carro da polícia que a está

perseguindo. “Vocês não têm todas as provas”, ela

murmura. Apalpa a mesa de cabaceira e pega o

aparelho.

Os efeitos sonoros que vêm do outro lado da linha

parecem indicar uma falta de familiaridade com

telefones. “Porra, esse negócio é muito doido. Peraí, o

que é isso — parece que vai parar de tocar, qual é…”

Aparentemente, é Eric, que está acordado desde as três

da madrugada da véspera e está prestes a esmagar e

cafungar mais um punhado de Adderalls.

“Maxine! Você tem falado com o Reg?”

“Hmm, o quê?”

“O e-mail dele, o telefone, a campainha da casa, é um

bando de link morto. Não encontro ele no trabalho nem

no celular. Não consigo falar com ele em lugar nenhum.”

“Quando foi a última vez que você falou com ele?”

“Semana passada. Já é caso de eu ficar preocupado?”

“De repente ele foi pra Seattle, só isso.”

Eric cantarola alguns compassos do tema de Darth

Vader. “Então você acha que não é nada mais sério.”

“A hashslingrz? Eles demitiram o Reg, você está

sabendo.”



“É, quer dizer, eu também fui demitido, o Reg é um

cara decente e me mandou um cheque de indenização,

mas sabe como é, agora que eu tinha privilégios de

entrar em qualquer lugar da hashslingrz, quanto menos

eu tenho a ver com eles, mais difícil pra mim é me

desligar deles. Aliás, eu estava pretendendo descer lá de

novo, mas achei que era melhor falar com você…”

“Na hora que eu estava dormindo. Valeu.”

“Ah, que merda, é mesmo, vocês dormem, eu…”

“Tudo bem.” Ela se levanta e se arrasta até o

computador. “Você está a fim de companhia? Me mostra

como navegar na deep web, está bem? A gente tinha

combinado de ir lá.”

“Claro, pode entrar na minha rede, eu te passo as

senhas, te levo lá…”

“Deixa só eu fazer um café…”

Logo os dois estão conectados e descendo lentamente,

afastando-se da madrugada nova-iorquina e adentrando

uma escuridão fervilhante, deixando para trás os

rastreadores da superfície que passam de um link a

outro, os banners e os pop-ups e os grupos de usuários e

as salas de chat que se autorreplicam… descendo até

onde eles possam começar a passar de um a outro bloco

de endereços apropriados onde cibervalentões protegem

o perímetro, centros de operação de produtores de spam,

video games considerados por algum motivo violentos ou

ofensivos ou intensamente belos demais para o mercado

tal como ele é definido atualmente…

“Tem uns bons sites de podólatras também”, comenta

Eric, como quem não quer nada. Para não falar em

manifestações mais proibidas do desejo, começando com



pornografia infantil e se tornando cada vez mais

venenosas a partir daí.

Maxine surpreende-se ao constatar como é

densamente povoada aquela região abaixo dos

rastreadores. Aventureiros, peregrinos, gente que vive de

mesada, amantes fugitivos, posseiros, devedores fujões,

casos de fuga dissociativa e um grande número de

empresários nerds, entre eles Promoman, a quem Eric

apresenta Maxine. Seu avatar é um geek simpático com

óculos de armação quadrada que ostenta um par de

cartazes de homem-sanduíche com seu nome, tal como

faz sua ajudante, a curvilínea Sandwichgrrl, com cabelos

literalmente de fogo, um GIF cheio de polígonos de uma

fogueira em cima do rosto de uma pré-adolescente em

estilo mangá.

“Propaganda na deep web, a onda do futuro”,

Promoman saúda Maxine. “Agora é a hora de se

posicionar, pra já estar bem colocado quando os

rastreadores chegarem aqui, o que vai acontecer em

breve.”

“Peraí — você realmente acredita que anúncio aqui no

fundo vai gerar renda?”

“Atualmente só dá arma, droga, sexo, ingresso pra jogo

dos Knicks…”

“Só essas coisas ultrassofisti”, intervém a

Sandwichgrrl.

“Ainda é um território virgem. Você pode achar que vai

ficar assim pra sempre, mas os colonizadores estão

chegando. Os engravatados, os novatos. Já dá pra ouvir

soul music de branco vindo ao longe. Já tem meia dúzia



de projetos bem financiados de fazer software pra

rastrear a deep web…”

“Tipo assim”, sugere Maxine, ‘Ride the Wild Surf’?”

“Só que esse verão vai acabar rapidinho, assim que

eles chegarem aqui embaixo, tudo vai ser gentrificado

antes que dê tempo de dizer ‘capitalismo tardio’. Aí vai

ficar igualzinho ao que é lá no raso. Link a link, tudo vai

ficar controlado, protegido e respeitável. Uma igreja em

cada esquina. Os bares todos com licença pra vender

álcool. Quem ainda quiser gozar de liberdade vai ter que

montar no cavalo e procurar outra praia.”

“Se você está procurando pechincha”, aconselha

Sandwichgrrl, “tem umas boas nos sites da Guerra Fria,

mas não demora pros preços começarem a subir.”

“Vou mencionar isso na nossa próxima reunião da

diretoria. Por enquanto vou só dar uma olhada.”

O bairro não é muito promissor. Se houvesse um

Robert Moses na deep web, ele já ia estar gritando: “Este

quarteirão está condenado!”. Remanescentes quebrados

de velhas instalações militares, comandos já desativados

há muito tempo, como se ainda houvesse torres de

transmissão para um tráfego-fantasma em promontórios

longínquos naquela escuridão profana, treliças

abandonadas e corroídas cobertas de trepadeiras com

folhas de um tom desbotado de verde venenoso, usando

frequências táticas abandonadas antes usadas em

operações que a falta de verbas silenciou há muito

tempo… Mísseis criados para derrubar bombardeiros

russos a hélice, nunca usados, desmontados pelo chão,

como se tivessem sido sucateados por uma população

miserável que só sai no momento mais profundo da



noite. Gigantescos computadores valvulados, que

ocupam uma área de dois mil metros quadrados,

eviscerados, cheios de buracos vazios e fios arrancados.

Salas de reunião abandonadas, com detalhes de plástico

dos anos 60 rachados e amarelados, consoles de radar

com telas circulares, mesas ainda ocupadas por avatares

de altos funcionários diante de mapas com luzes

piscando, ondulando como cobras hipnotizadas, imagens

corrompidas, paralisadas, virando pó.

Maxine observa que um desses mapas tem no centro a

ponta leste de Long Island. A sala tem uma aparência

familiar, austera e implacável. Ela tem uma dessas

inspirações erráticas. “Eric, como que a gente entra

nessa aí?”

Um rápido sapateado sobre o teclado, e logo eles estão

lá dentro. Se não é uma das salas subterrâneas que ela

viu em Montauk, é quase isso. Aqui os fantasmas são

mais visíveis. Camadas de fumaça de cigarro pairam

imóveis no espaço sem janelas. Operadores de radar

contemplam suas telas. Subalternos virtuais entram e

saem com pranchetas e café. O oficial no comando, um

coronel, os encara como se estivesse prestes a lhes pedir

uma senha. Aparece uma caixa de texto. “Acesso

limitado a indivíduos autorizados do Comando de Defesa

Aérea da Região 7 do Departamento de Investigações

Especiais.”

O avatar de Eric dá de ombros e sorri. A mosca do

queixo pulsa num tom incandescente de verde.

“Criptografia bem antiquada, espera só um minutinho.”

O rosto do coronel enche a tela, desfazendo-se de

quando em quando, manchado, reduzido a pixels,



atravessado por ventos de ruído e olvido, links rompidos,

servidores perdidos. Sua voz foi sintetizada algumas

gerações atrás e jamais atualizada, os movimentos dos

lábios não estão mais sincronizados com as palavras, se

é que antes estavam. O que ele diz é o que se segue.

“Há uma prisão terrível, a maioria dos informantes

acha que fica aqui mesmo nos Estados Unidos, se bem

que temos também informações russas que afirmam que

ela é pior que os trechos mais horríveis do gulag. Com

típica relutância russa, eles não dão o nome. Seja lá onde

for, dizer que é brutal é pouco. Eles matam você, mas

mantêm você vivo. A misericórdia é inexistente.

“É uma espécie de centro de treinamento de recrutas

para viajantes no tempo. A viagem no tempo, pelo visto,

não é para turistas civis, não é só entrar na máquina,

não, tem que ser de dentro para fora, com a mente e o

corpo, e navegar no Tempo é uma disciplina implacável.

Exige anos de dor, trabalho duro e perda, e não há

redenção — redenção de coisa alguma.

“Como o período de treinamento é longo, o programa

prefere recrutar crianças, que são sequestradas. Na

maioria, meninos. São levados sem seu consentimento e

sistematicamente reprogramados. Designados para

equipes secretas enviadas em missões governamentais

para a frente e para trás no Tempo, com ordens de criar

histórias alternativas que sejam favoráveis aos níveis

superiores de comando que os enviaram nas missões.

“Eles devem estar preparados para os rigores extremos

desse tipo de trabalho. Passam fome, apanham, são

sodomizados, operados sem anestesia. Nunca mais vão

voltar a ver seus familiares e amigos. Caso isso aconteça



por acidente, durante uma missão ou por uma simples

contingência, eles têm ordem de matar imediatamente

qualquer pessoa que os reconheça.

“Estão em vigor estratégias-padrão de desviar a

atenção do público. Abdução por óvnis, desaparecimento

no sistema penal, programas semelhantes ao Projeto

MKUltra são algumas das narrativas utilizadas com

sucesso.”

Vamos supor… digamos, um garoto pré-adolescente foi

abduzido por volta de 1960. Quarenta e poucos anos

atrás. Ele agora estaria com cinquenta anos, por aí.

Caminhando entre nós, ainda que podendo desaparecer

sem aviso prévio, enviado vez após vez para as selvas

cruéis do Tempo, para sobrescrever o destino, reescrever

o que outras pessoas julgam estar escrito.

Provavelmente não eram garotos dali de Long Island,

melhor pegar alguém de longe, a milhares de

quilômetros de onde moravam, porque aí eles ficariam

desorientados, seriam mais fáceis de controlar.

Ora, e quem, entre as antes insuspeitas centenas de

pessoas no Rolodex de Maxine, se encaixaria nesse

perfil? Muito depois de voltar à superfície, deixando Eric

a sós naquela madrugada, retornando às exigências nada

poéticas do dia, ela dá por si imaginando uma história

pregressa para Windust, um garoto inocente, abduzido

por alienígenas terráqueos, e quando ele tem idade

suficiente para entender o que aconteceu, é tarde

demais, sua alma já pertence a eles.

Maxine, peraí. De onde ela tirou a ideia de jerico de

que ninguém está além da redenção, nem sequer um

assassino pago do FMI? Mesmo levando em conta que a



internet não é uma fonte confiável, Windust pode ser

acusado de uma safra de mortes de inocentes que o

coloca tranquilamente na companhia de outros

assassinos mais famosos que constam no livro Guinness,

só que tudo foi acontecendo aos poucos, um assassinato

amortizado de cada vez, em jurisdições longínquas onde

nem a lei nem a mídia vão incomodá-lo. Então,

finalmente a gente o vê em pessoa, com aquele jeitão de

professor, a tendência não muito simpática a fazer

escolhas fatalmente erradas em questões de moda, e aí

se torna impossível conectar as duas histórias. Muito

embora sabendo que não é uma boa ideia, talvez por não

haver mais ninguém a quem contar, Maxine conclui que

tem de falar sobre isso com Shawn.

Shawn não está, foi consultar seu próprio terapeuta, e

assim Maxine fica na antessala a folhear revistas de

surfe. Ele chega lépido e fagueiro, com dez minutos de

atraso, equilibrado em alguma onda de bem-

aventurança.

“Integrado com o universo, obrigado”, ele a saúda, “e

você?”

“Também não precisa exagerar, Shawn.”

Até onde ela sabe, Leopoldo é um analista lacaniano

que foi obrigado a abandonar uma clientela respeitável

em Buenos Aires alguns anos atrás, principalmente por

efeito de políticas neoliberais sobre a economia de seu

país. A hiperinflação do período Alfonsín, as demissões

em massa da era Menem-Cavallo, mais a obediência do

regime às decisões do FMI, devem ter lhe parecido uma

versão enlouquecida da Lei do Pai, e depois de aturar

muita coisa Leopoldo concluiu que não havia muito



futuro na cidade mal-assombrada que ele tanto amava, e

assim abandonou sua clientela, suas salas luxuosas no

bairro conhecido como Villa Freud, e partiu rumo aos

Estados Unidos.

Um dia Shawn estava numa cabine telefônica em Nova

York, na rua, dando um daqueles telefonemas realmente

imprescindíveis, tudo que podia dar errado estava dando

errado, ele enfiava uma moeda atrás da outra, não tinha

sinal, os robôs estavam cagando para ele, até que por

fim teve um típico acesso de raiva nova-iorquino,

batendo com o fone no gancho enquanto gritava Giuliani,

seu filho da puta, quando ouviu uma voz, humana, real,

tranquila. “Está com um probleminha aí?” Mais tarde, é

claro, Leopoldo admitiu que arranjava clientes assim,

visitando lugares onde acontecem com frequência crises

de saúde mental, como as cabines telefônicas de Nova

York, tendo antes o cuidado de retirar qualquer placa

indicando que o aparelho estava fora de serviço. “É, é

uma espécie de atalho ético”, julga Shawn, “mas são

menos sessões por semana, e nem sempre duram

cinquenta minutos. E depois de algum tempo comecei a

perceber as semelhanças entre Lacan e o zen.”

“Hã?”

“A completa fajutice do ego, basicamente. Quem você

pensa que é não tem nada a ver com quem você é. Que

é muito menos, e ao mesmo tempo…”

“Muito mais, sei, obrigado por esclarecer esse ponto,

Shawn.”

Levando-se em conta a história de vida de Leopoldo, o

momento realmente parece apropriado para trazer à



baila o assunto Windust. “O seu analista alguma vez fala

sobre a economia argentina?”

“Raramente, é um assunto doloroso. O pior insulto pra

ele é chamar a pessoa de filho de neoliberal. Essas

políticas destruíram a classe média argentina, foderam

com um número incontável de vidas. Pode não ser tão

ruim quanto ser desaparecido, mas realmente é uma

merda, loquesea. Por que que você quer saber?”

“Um cara que eu conheço estava metido nisso, no

início dos anos 60, agora está em Washington, mas ainda

fazendo o mesmo trabalho sujo, e eu estou preocupada

com ele, sou que nem o sujeito que está segurando

brasa viva. Não consigo largar. Faz mal pra minha saúde,

e nem tem beleza nenhuma, mas assim mesmo eu tenho

que ficar segurando.”

“Quer dizer que você está amarrada num, tipo assim,

criminoso de guerra republicano? Tem usado camisinha,

eu espero?”

“Valeu, Shawn.”

“Ah, nem vem, você não ficou ofendida de verdade.”

“Não fiquei ‘de verdade’? Espera um minuto. Isso aqui

é um Buda de ferro fundido, certo? Olha só.” Põe a mão

na cabeça do Buda, a qual, é claro, no momento que ela

a toca, encaixa-se com perfeição na sua mão, como se

tivesse sido desenhada para ser o cabo de uma arma. No

mesmo instante, todos os impulsos hostis se acalmam.

“Já vi a folha corrida dele”, tentando não dar uma de

Patolino, “ele tortura gente com aguilhão elétrico, ele

bombeia água de aquífero para obrigar fazendeiro a

largar terra, destrói governos inteiros em nome de uma

teoria econômica maluca que de repente ele nem



acredita nela, não tenho nenhuma ilusão sobre o tipo de

pessoa que ele é…”

“Ou seja, é um adolescente incompreendido, ele só

precisa conhecer a moça certa pra ele, que sabe menos

ainda que ele? Você voltou pro colegial? Disputando os

garotos que vão estudar medicina ou fazer fortuna em

Wall Street, mas no fundo sonhando em fugir com o

maconheiro, o ladrão de carro, o valentão de

lanchonete…”

“É, Shawn, e não esquece do surfista. Vem cá, de onde

você tirou autoridade pra dizer isso? O que acontece na

sua clínica quando você quer salvar uma pessoa mas

acaba perdendo ela?”

“Eu só faço o que Lacan chama de ‘despersonalização

benévola’. Se eu entrasse numa de querer ‘salvar’ meus

clientes, você acha que eu ia conseguir o quê?”

“Salvar muita gente?”

“Nada disso.”

“Hm… não salvar ninguém?”

“Maxine, acho que você está com medo desse cara. Ele

é o Anjo da Morte, ele está atrás de você, e você está

tentando escapar dele sendo charmosa.”

Putz. Não seria o caso de sair batendo a porta, dizendo

por cima do ombro, de modo digno porém inequívoco, vá

tomar no cu? “Bom. Deixa eu pensar um pouco.”



23.

Brooke e Avi finalmente voltam aos Estados Unidos,

com cara de quem passou o ano todo num estranho

antikibutz onde as pessoas se dedicam a ficar o tempo

todo olhando para telas, evitando o sol e jamais deixando

de fazer todas as refeições. Assim que olha para Brooke,

Elaine imediatamente a leva à Megareps, uma academia

do bairro, e negocia para ela uma inscrição de sócia

temporária enquanto Brooke faz hora na lanchonete no

andar térreo, contemplando muffins, bagels e smoothies

de modo não exatamente objetivo.

Maxine não está ansiosa para ver a irmã, mas pensa

que tem obrigação de ao menos dar um pulo lá. Quando

chega, fica sabendo que Elaine e Brooke estão no World

Trade Center examinando o potencial de compras não

explorado da Century 21. Ernie supostamente foi ao

Lincoln Center assistir um filme quirguiz badalado, mas

na verdade escapuliu para o multiplex Sony e lá foi ver

Velozes e furiosos, de modo que Maxine passa noventa

minutos encantadores na companhia de seu cunhado,

Avram Deschler, que está cuidando da língua à la

polonaise de Elaine, sendo cozinhada lentamente o dia

inteiro, inundando a cozinha com um cheiro de início

intrigante, depois inescapável. A questão das visitas dos

agentes federais, é claro, vem à tona.

“Acho que é só uma verificação de segurança.”



“De…?”

“Você já ouviu falar de uma firma de segurança

informática chamada hashslingrz?”

Maxine desvia o olhar para o bico do sapato.

“Vagamente.”

“Eles recebem muito trabalho do governo federal, da

NSA etc., e me ofereceram um emprego, aliás eu começo

daqui a duas semanas.” Esperando, no mínimo, uma

manifestação de admiração deslumbrada.

Então aquelas visitas de agentes federais eram só por

isso? Me desculpe, mas Maxine não acha provável.

Verificação de segurança é uma tarefa rotineira, e aqui

tem alguma coisa mais profunda escondida.

“Quer dizer que… você conheceu o chefão, o Gabriel

Ice.”

“Ele foi pessoalmente até Haifa pra me recrutar. A

gente tomou café da manhã num lugar especializado em

faláfel, em Wadi Nisnas. Parece que ele conhecia o dono.

Eu disse a ele quanto eu queria de salário, benefícios, e

ele topou. Não ficou pechinchando, não. A camisa toda

suja de tahine.”

“Um cara simples.”

“Isso mesmo.”

Como se passando a esmo de um assunto a outro: “Avi,

você está sabendo alguma coisa sobre um software

chamado Promis?”.

Uma pausa grávida de implicações. “Uma história já

velha. Uma briga complicada com a Inslaw, a coisa foi

parar no tribunal, diz que o FBI roubou o programa e por

aí vai. Mas o Mossad é que se deu bem nessa história.

Pelo que me contam.”



“E o boato de que teria um backdoor…”

“Não tinha na versão original, mas uns fregueses

insistiram, e aí o programa foi modificado. Mais de uma

vez. Aliás, ele está sempre em evolução. A versão de

hoje, você nem reconhece mais. É o que me disseram.”

“Já que eu comecei a te alugar, alguém me falou de

um chip de computador, um vendedor israelense, quem

sabe você não está sabendo, o tal chip fica quietinho no

computador do freguês absorvendo dados, de vez em

quando transmitindo o que foi recolhido pra pessoas

interessadas?”

Ele não chega a dar um salto nem nada, mas seus

olhos começam a olhar a sua volta. “A Elbit faz um, que

eu saiba.”

“Você já, tipo assim, esbarrou fisicamente num deles?”

Por fim Avram a encara e fica a olhá-la fixamente,

como se Maxine fosse uma espécie de tela, e ela conclui

que atingiu o ponto dos rendimentos decrescentes.

Daí a pouco Brooke e Elaine chegam do centro, com

certo número de sacolas da Century 21, e também uma

estranha geleia de mocotó vegana em cujas profundezas

cristalinas pode-se ficar olhando com crescente fascínio,

não sem alguma perplexidade. “Lindo”, segundo Elaine,

“que nem um Kandinsky tridimensional. Combina muito

bem com língua.”

Língua à la polonaise é um prato de infância de todos

ali. Maxine quando pequena achava que era uma

performance em cima de uma peça clássica para piano.

O dia inteiro uma língua de boi em conserva está na

fervura, num tsimmis complicado que leva pedaços de

damasco, purê de manga, cubos de abacaxi, cerejas



descaroçadas, geleia de toranja, dois ou três tipos de

passa, suco de laranja, açúcar e vinagre, mostarda e

suco de limão, e, o que é essencial, por motivos perdidos

em algum nimbo sonolento de tradição, biscoitos de

gengibre — da Nabisco, por falta de opção, já que a

Keebler parou de fabricar os biscoitos Sunshine uns dois

anos atrás.

“Se ela esquecer de novo os biscoitos de gengibre”,

Ernie finge resmungar, “vai dar amanhã no Daily News.”

As irmãs se abraçam desconfiadas. A conversação

evita todo e qualquer contato com temas polêmicos até o

momento em que surge na tevê da sala um talk show do

canal 13 pilotado por um intelectual de Washington,

Richard Uckelmann, intitulado Pensando com Dick, que

tem como convidado hoje um funcionário do ministério

israelense que Brooke e Avi costumavam encontrar em

festas. O assunto em discussão é um tópico sempre em

evidência, as colônias israelenses na Cisjordânia. Depois

de um minuto e meio, embora pareça mais tempo, de

propaganda governamental, Maxine explode: “Espero

que esse cara não tenha tentado vender nenhum terreno

a vocês”.

Era justamente a deixa que Brooke vinha esperando.

“Falou a doutora sabe-tudo”, num tom um pouco

esganiçado, “sempre com um comentário pronto. Queria

ver qual era o comentário esperto que você ia fazer se

saísse numa patrulha à noite, levando bomba dos

arabushim.”

“Meninas, meninas”, murmura Ernie.

“Não, você quer dizer ‘menina, menina’”, diz Maxine,

“porque sou eu que estou sendo atacada.”



“A Brooke só quis dizer que ela já esteve num kibutz e

você não”, Elaine pondo panos quentes.

“Sei, o dia todo no shopping Grand Canyon em Haifa,

gastando o dinheiro do marido, kibutz coisa nenhuma.”

“E você, você nem marido tem.”

“Beleza, um bate-boca. Foi justamente pra isso que eu

vim aqui.” Sopra um beijo para a geleia de mocotó, que

parece estremecer em resposta, e olha a sua volta em

busca da bolsa. Brooke, emburrada, vai para a cozinha.

Ernie vai atrás dela, Elaine lança um olhar melancólico

para Maxine, Avi finge estar absorto na televisão.

“Tudo bem, tudo bem, mãe, eu vou me comportar,

eu… Eu ia dizer uma coisa sobre a Brooke, mas acho que

o momento já passou, faz trinta anos.” Depois de algum

tempo Ernie sai da cozinha comendo um biscoito de

gengibre, Maxine vai para lá e encontra a irmã picando

batatas para fazer panquecas. Maxine encontra uma faca

e começa a cortar cebolas, e por algum tempo as duas

trabalham em silêncio, nenhuma querendo ser a primeira

a falar, Deus nos livre se sair alguma coisa parecida com

“desculpa”.

“Oi, Brooke?”, Maxine por fim. “Posso te alugar um

pouco?”

Um dar de ombros, tipo, e eu tenho opção?

“Eu saí com um cara que disse que já foi do Mossad. Eu

não sabia se ele estava me enrolando ou o quê.”

“Ele tirou o sapato e a meia do pé esquerdo e…”

“Ué, como é que você sabe?”

“Em qualquer noite, em qualquer bar de paquera em

Haifa, você sempre encontra algum joão-ninguém que

pegou um marca-texto e fez três pontos na sola do



calcanhar. É uma lenda urbana sobre uma tatuagem

secreta, enrolação total.”

“E ainda tem alguma garota que cai nessa?”

“Você nunca caiu?”

“Ah, peraí, judeu tatuado? Posso estar desesperada,

mas eu me ligo nos detalhes.”

Todo mundo se comporta bem no resto da noite. A

língua à la polonaise vem numa travessa de louça inglesa

Wedgwood que Maxine só se lembra de ter visto no

Seder. Ernie afia uma faca com um gesto dramático e

começa a cortar a língua com tanta cerimônia quanto

faria com um peru no Dia de Ação de Graças.

“E aí?”, pergunta Elaine, depois que Ernie prova o

prato.

“Uma máquina do tempo gastronômica, amor, uma

madeleine judaica, com gostinho de bar mitzvah.” E

canta dois compassos de “Tzena, Tzena, Tzena” como

comprovação.

“A receita é da mãe dele”, explica Elaine, “quer dizer,

menos a manga, que ainda não tinha sido inventada.”

* * *

A Edith do Yenta Expresso está na entrada, fazendo

hora na porta do estabelecimento como se para fisgar

fregueses. “Maxine, veio um cara aqui outro dia

procurando você. A Daytona também não estava, ele me

pediu pra te dizer que ia voltar.”

“Iih”, tendo uma daquelas intuições súbitas. “Usava

um sapato chique?”

“Beirando os mil dólares, da Edward Green, couro de

cobra, o que aliás é bem apropriado. Mas é bom você ter



cuidado, ele é problemático.”

“Um cliente?”

“Conhecido no bairro. Não me leve a mal, solidão, tudo

bem, é meu feijão com arroz, solidão e desespero é

comigo mesmo. Mas esse cara…”

“Não me olha assim não, Edith, por favor. Não tem

nada de romântico nessa história.”

“Eu trabalho aqui há trinta anos, vai por mim, se a

coisa é ou não é romântica? Pode apostar que é.”

“Veio aqui atrás de mim. Você disse que ele vai voltar.”

“Não se preocupa, não, já dei um toque no Times, vão

escrever o teu nome direitinho.”

Não dá outra — tal como se Edith estivesse

grampeada, um telefonema de Nicholas Windust. Quer

tomar um brunch com ela numa brasserie

pseudoparisiense no East Side. “Se você está me

convidando”, Maxine dá de ombros, encarando a coisa

como uma modesta devolução do imposto de renda.

Já Windust, ao que parece, encara a coisa como um

encontro amoroso. Senão não dá para entender por que

ele está usando o que ele parece imaginar que seja um

traje de hipster — jeans, paletó de tropical clássico,

camiseta cor de xarope alucinógeno, um acúmulo de

incongruências que poderia causar sua expulsão da linha

L do metrô. Maxine contempla a indumentária pelo

tempo necessário, dá de ombros: “É um estilo”.

Ele quer ficar do lado de dentro, Maxine se sente mais

segura perto da rua e o tempo está bom hoje, e assim,

sem essa de aconchegante, eles ficam do lado de fora.

Windust pede um ovo quente e um bloody mary, Maxine

quer meia toranja e café numa tigela. “Incrível o senhor



ter tempo pra mim”, com um sorriso descaradamente

falso. “Pois então! O meu cunhado está de volta a Nova

York, não posso imaginar que o senhor tenha outro

motivo pra me procurar.”

“Ficamos intrigados quando soubemos que ele foi

contratado pela hashslingrz.com. Aliás, gostei da sua

roupa, Armani, não é?”

“É só uma ponta de estoque da H&M, mas obrigado por

reparar.” Mas que tom de flerte é esse, para com isso,

Maxine, quando é que você vai…?

“O que parece indicar um interessante cruzamento de

interesses, se Avram Deschler é, como a gente suspeita,

um agente do Mossad.”

Maxine recorre a um Olhar Vazio que aprendeu com

Shawn e que muitas vezes lhe tem sido útil. “Isso é muito

acadêmico pra mim.”

“Pode bancar a boba se quiser, mas eu fiz uma

pesquisa sobre você, você é a mocinha que pôs o Jeremy

Fink na cadeia. Prendeu a gangue dos Manalapan

Ponzoids em Nova Jersey. Foi até a Grand Cayman

disfarçada de cantora de coro de reggae, detonou dez

bilhões e meio de francos suíços em dinheiro vivo e pulou

fora no jatinho da gangue.”

“Não, isso foi a Mitzi Turner. Vivem confundindo a

gente. A Mitzi é que é fodona, eu sou só uma mãe que

trabalha fora.”

“Seja lá como for, levando-se em conta o número de

serviços que a hashslingrz está fazendo para o governo

federal…”

“Olha aqui, ou bem o Avi é uma fantasia sua, sabotador

hacker e assassino do Mossad, ou então é só mais um



geek entre tantos outros tentando se virar na vida fora

do circuito governamental de Washington — seja como

for, não entendo o que é que eu tenho a ver com isso.”

Windust abre uma pasta ٠٠٧ de alumínio, que pelo

visto é sua casa portátil, já que contém estojo de barbear

e cuecas limpas, e depois de remexer nela encontra e

retira uma pasta de papelão. “Antes do próximo encontro

dele com o Gabriel Ice, talvez você se interesse por dar

uma olhada nisto.”

Sem poder ver os olhos de Windust, Maxine se fixa em

sua boca, procurando o quê, uma nota de rodapé? Mas

não, ele está apenas sorrindo para ela, e não é nem

mesmo um sorriso simpático, é mais como se ele tivesse

nas mãos as cartas decisivas do jogo, ou uma arma

apontada para o coração dela.

Embora sem muita vontade de pegar num objeto que

esteve em contato direto com a roupa íntima de Windust,

Maxine é uma investigadora de fraudes cujo princípio

básico é Nunca Se Sabe, e assim sendo ela pega a pasta

com as pontas dos dedos e a guarda em sua bolsa Kate

Spade.

“Deixando claro”, ela acrescenta mais que depressa,

“que como diria, ou cantaria, a Deborah Kerr, ou a Marni

Nixon… isso não é da minha…”

“Eu estou deixando você nervosa?”

Ela arrisca uma rápida olhadela de soslaio e constata,

atônita, que há no rosto dele agora uma expressão que

não estaria fora de contexto num bar de encontros ao sul

da rua 14, numa noite de sábado, naquele horário

avançado em que a mercadoria mais valiosa já saiu porta

afora, devidamente acompanhada, e a xepa da feira não



é lá muito apetitosa. O que é que está havendo? Ela se

recusa a reagir àquela expressão. Instaura-se um

silêncio, que se prolonga, e não é apenas um silêncio,

como confirma sua olhadela, que sem querer resvala

para aquele outro indicador de sentimentos interiores. Na

verdade, é uma ereção bem volumosa, e o pior é que ele

percebeu que ela olhou.

“Então é isso, deixa eu voltar ao trabalho”, é, num

momento de idiotice impensada, a única coisa que ela

consegue resmungar. Mas não se mexe, sequer pega a

bolsa.

“Tome aí, quem sabe assim fica mais fácil”, escrevendo

alguma coisa num guardanapo. Numa era mais saudável,

ou talvez apenas mais distante, poderia ser o nome de

um bom restaurante, ou uma sugestão de negócios.

Hoje, na melhor das hipóteses pode-se dizer que seja um

convite à porra-louquice e ao erro. Um endereço que não

fica perto de nenhuma estação do metrô, ela percebe.

“Que tal na hora do rush, é a melhor hora pra não ser

visto, pra você está bom?”

Entre as muitas coisas que ela não percebeu antes

inclui-se esse tom de voz dele, imperativo, não

particularmente sedutor. E no entanto não chega a ser

um corta barato. E o que contaria como tal, ela se

pergunta. Windust levanta-se, faz uma mesura e vai

embora, deixando a conta para ela pagar. Depois de ter

dito que era ele quem estava convidando. Mais uma vez,

o que é que ela tem na cabeça?

Como se fosse um anjo bom trazendo uma última

oportunidade de agir de modo responsável, Conkling



materializa-se na sala de espera sem anunciar, como

costuma fazer. “Epa”, Daytona com um gesto dramático

de repulsa, “quase me matou de susto; qual é a tua de

deixar entrar esses caras aí que não têm nada a ver, o

tempo todo?” Nesse ínterim, Conkling está agindo de um

modo muito estranho, por motivos lá dele.

“O que foi? Está sentindo algum cheiro.”

“Aquele cheiro masculino de novo — colônia 9:30 para

homens. Tem alguma coisa aqui dando sinais.” Como um

sabujo num filme policial, Conkling segue o sillage até o

escritório de Maxine e termina na bolsa dela. “Secou

muito pouco, de modo que deve ter sido nas últimas

duas horas.”

Ah, é claro. Windust. Ela remexe dentro da bolsa, pega

a pasta que ele lhe deu. Conkling folheia os papéis. “É

isto.”

“É um cara que, hmm, eu tomei o brunch com ele, é de

Washington.”

“Tem certeza que não tem nenhuma ligação com o

Lester Traipse?”

“É só um ex-colega de faculdade meu.” Ué! Por que

essa súbita relutância em passar informações sobre

Windust a Conkling? Qual o motivo? Que ela prefere não

pensar agora? “Funcionário de médio escalão da Agência

de Proteção ao Meio Ambiente, de repente essa colônia

está em alguma lista de poluentes tóxicos?”

Os pensamentos dela vão longe, e ninguém tenta

chamá-los de volta. Teria Windust, em tempos mais

simpáticos e juvenis, frequentado a velha boate 9:30 tal

como Maxine ia à Paradise Garage? Talvez em vindas aos

Estados Unidos, entre uma e outra ação malévola no



resto do mundo, ele tenha ouvido o Tiny Desk Unit e o

Bad Brains em sua fase de banda local, talvez o cheiro da

colônia 9:30 seja sua última, sua única ligação com o

jovem ainda não totalmente corrompido que ele já foi?

Talvez Maxine esteja afundando cada vez mais num

pântano de idiotice sentimentaloide? Talvez o cacete. Cai

na real, Windust estava lá quando Lester foi morto, talvez

até tenha sido ele quem o matou.

Merda.

Que fim levaram as possibilidades de um episódio

romântico hoje? De repente está mais com cara de

pesquisa de campo.

Enquanto isso, Conkling quer falar sobre, grande

novidade, a princesa Heidrofobia. Quando Maxine

finalmente consegue tirar aquele chato obsessivo de sua

sala, resta-lhe uma mísera meia hora para se preparar

para, digamos assim, seu encontro de trabalho com

Windust. Quando dá por si, está em casa, imobilizada

diante do closet de seu quarto, perguntando a si mesma

por que motivo seu cérebro está zerado. Policloreto de

vinila, talvez algo vermelho vivo, embora não

inadequado, de algum modo está excluído da lista. Jeans,

também, nem pensar. Por fim, no fundo do fundo, no

horizonte de eventos do olvido final, ela se dá conta da

presença de um terninho chique, de um tom discreto de

roxo, descoberto há muito tempo numa queima de

estoque nas Galeries Lafayette e guardado por motivos

entre os quais a nostalgia provavelmente não está

incluída. Maxine tenta imaginar de que modo Windust

poderia ler aquela indumentária. Se é que ele vai ler, e

não começar a arrancar logo de uma vez… Mensagens



incessantes de seu Vértice, se ela não quer dizer Vórtice,

da Feminilidade estão se acumulando, sem que tenham

resposta.



24.

O endereço, num trecho do extremo sudoeste do Hell’s

Kitchen, em meio a viadutos que rasgam indiferentes um

bairro cujos fragmentos desconectados foram deixados

ao deus-dará, lofts, estúdios de gravação, lojas de mesas

de sinuca, estabelecimentos em que se aluga

equipamento de filmagem, oficinas de desmonte…

Profundos entendedores do mercado imobiliário que

Maxine conhece garantem que esse bairro é a bola da

vez. O reordenamento urbano está no ar. Algum dia a

linha ٧ do metrô vai ser estendida até aqui, com uma

estação no Javits Center. Algum dia haverá parques e

condomínios de muitos andares e hotéis de luxo para

turistas. No momento, ainda é uma região varrida pelo

vento, de difícil acesso, que visitantes de outros

planetas, chegando aqui em séculos vindouros, quando

Nova York já estiver esquecida há muito tempo, vão

concluir que era um espaço cerimonial, até mesmo

religioso, usado para espetáculos públicos, sacrifícios em

massa, almoços no meio do expediente.

Hoje há uma enorme concentração de policiais por

toda a Décima Primeira Avenida e nos quarteirões entre

ela e a Décima. Maxine dá graças por não estar de carro.

O taxista, obrigado a descascar esse abacaxi, acha que

pode ser um treinamento da polícia, uma simulação da

tomada do Javits Center por terroristas.



“Mas quem”, indaga Maxine, “ia querer fazer isso?”

“Bom, vai que está rolando o Auto Show. Ia estar

cheinho de carro e caminhão. Aí os caras podiam vender

esses carros e com o dinheiro eles compravam bomba,

metralhadora, o caralho a quatro”, o motorista

claramente já imaginou algo assim, “ficar com os carros

mais maneiros, tipo Ferrari e Panoz, usar os caminhões

como veículo militar, ah, e eles também iam precisar de

carreta pra transportar carro, tipo Peterbilt 378, sei lá.

E… e os carros realmente especiais, Hispano-Suiza, Aston

Martin, desses eles iam pedir resgate.”

“‘Dez milhões de dólares, senão a gente detona esse

carro’?”

“Pelo menos entortar a antena, eles não iam foder o

carro a sério e prejudicar o preço de revenda, né?” Para

todos os lados, policiais pululam, montam guarda,

marcham em passo acelerado para cima e para baixo. No

alto, no céu iluminado de pré-outono, os óvnis realizam

suas pacientes operações secretas de reconhecimento de

terreno. De vez em quando um policial, megafone em

punho, aproxima-se do táxi, faz cara feia e aos berros

manda circular.

Por fim chegam ao endereço, que parece ser um

edifício de seis andares, com apartamentos alugados,

feio, abandonado, que fatalmente um dia será demolido

e substituído por um enorme condomínio. À noite, talvez

uma janela acesa por andar. Aquilo faz Maxine pensar no

bairro onde ela mora como era nos anos ٨٠, quando

todos os prédios foram transformados em cooperativas.

Moradores que não podem ou não querem se mudar.



Promotores imobiliários, doidos para derrubar tudo,

agindo de modo muito desagradável.

Quando ela toca a campainha, tem a impressão de

passar dez minutos sendo objeto de olhares e risadinhas

de meia vizinhança reunida, até que um ruído estridente

que poderia ser qualquer coisa espoca no pequeno alto-

falante.

“Sou eu — Maxine.”

“Nnggahh?”

Ela grita seu nome outra vez e tenta enxergar através

do vidro sujo. Não se ouve nenhum zumbido que indique

a porta sendo destrancada. Por fim, quando ela está se

virando para ir embora, eis que vem Windust abrir a

porta.

“A fechadura eletrônica não funciona, nunca

funcionou.”

“Obrigada pela informação.”

“Eu queria ver quanto tempo você ia esperar.”

Corredores desolados, nunca varridos e pouco

iluminados, que se prolongam por uma extensão maior

do que as dimensões externas do prédio parecem indicar.

Paredes brilhando, um brilho nada saudável, tons

sinistros de amarelo e verde-limo, cores de dejetos

hospitalares… Aberto a todo tipo de penetração, além

dos invasores que de vez em quando se tornam visíveis e

imediatamente somem, como alvos num video game de

tiro em primeira pessoa. O carpete foi removido dos

corredores. Os vazamentos não estão sendo consertados.

A tinta se desprega das superfícies. Lâmpadas

fluorescentes com prazo de validade já estourado

pendem do teto, a zumbir, arroxeadas.



Segundo Windust, cães sem dono vivem no subsolo e

saem de lá ao cair da tarde, zanzando pelos corredores a

noite toda. Foram trazidos para intimidar os últimos

moradores, para forçá-los a ir embora do prédio, e

acabaram abandonados à própria sorte assim que a

conta da ração não coube mais no orçamento.

Dentro do apartamento, Windust não perde tempo.

“Deita no chão.” Parece estar numa espécie de frenesi

erótico. Ela olha para ele.

“Agora.”

Não seria o caso de dizer, “Sabe o que mais? Vá tomar

no cu, o que aliás você vai até achar mais divertido”, e

sair pela porta afora? Não, em vez disso, docilidade

instantânea — Maxine se ajoelha. Rapidamente, sem

mais conversa, se bem que uma cama seria um lugar

mais apropriado, ela se vê compartilhando o tapete com

meses de poeira acumulada, a cara no chão, a bunda

para cima, a saia levantada, as unhas não muito bem

cuidadas de Windust rasgando metodicamente a meia-

calça cinza transparente que ela levou no mínimo vinte

minutos na Saks, não muito tempo atrás, para escolher,

e o pau dele a penetra com tanta facilidade que ela

certamente já estava molhada sem se dar conta do fato.

As mãos dele, mãos de assassino, a agarram com força

nas cadeiras, o lugar exato, o lugar onde um conjunto

demoníaco de receptores nervosos dos quais até então

ela não tinha plena consciência aguardavam a hora de

ser usados como botões num joystick… impossível saber

se é ele que está se mexendo ou se é ela… uma

distinção na qual Maxine só vai se deter muito depois, é



claro, se é que vai mesmo fazer tal coisa, embora para

algumas pessoas seja crucial…

No chão, à altura de uma tomada, por um segundo ela

imagina que consegue ver um clarão forte de energia

imediatamente atrás das fendas paralelas. Alguma coisa

passa correndo pela periferia de seu campo visual, algo

do tamanho de um camundongo, e é Lester Traipse, a

alma tímida, traída, de Lester, em busca de um

santuário, abandonada por todos, principalmente por

Maxine. Ele está diante da tomada, põe a mão no

espelho, abre uma das fendas como se fosse uma porta,

olha para trás de relance, pedindo desculpas, funde-se

com aquela luminosidade aniquiladora. Desaparece.

Maxine grita, ainda que não por Lester, não

exatamente.

Naquela luz melancólica, Maxine procura no rosto de

Windust sinais de emoção. Para uma rapidinha, foi até

boa, se bem que Deus nos livre de haver olhos nos olhos

aqui. Por outro lado, ele pelo menos usou camisinha —

peraí, peraí, como se não bastasse esses impulsos de

colegial, agora ela ainda vai ficar listando pontos

positivos e negativos?

Lá fora, em vez de um amplo panorama de luzes, cada

uma delas iluminando um drama nova-iorquino

específico, tem-se apenas uma modesta vista de um

andar baixo, caixas-d’água pousadas como foguetes

antiquados em telhados que foram impermeabilizados

pela última vez por mãos de imigrantes mortos há

gerações, as luzes das outras janelas mediadas por

colchas usadas como cortinas, estantes cheias de

brochuras com lombadas quebradas, traseiros de



televisores, persianas baixadas por antigos inquilinos e

nunca mais levantadas.

Há um arremedo de cozinha, onde os armários,

mantendo a tradição dos endereços provisórios, estão

cheios de objetos que uma longa e invisível sequência de

caixeiros-viajantes e técnicos e viajantes em geral

imaginou que seriam necessários durante suas estadas,

nas noites em que não tinham vontade ou permissão

para se aventurar pelas ruas… formas estranhas de

massa, latas com fotos de comidas não identificadas

feitas com filmes coloridos de tipos desconhecidos, sopas

com nomes impronunciáveis, salgadinhos onde nada

consta no espaço onde deveriam vir as informações

nutricionais. Na geladeira ela vê apenas uma solitária

beterraba, plantada, dir-se-ia com insolência, num prato.

Há indícios de mofo verde-azulado, visualmente até

interessantes, mas…

“Tem tempo pra um café?”

“Tudo bem, eu tenho que voltar.”

“Reunião de pais na escola, é claro. Eu também devia

ligar pra Dotty.”

“Essa Dotty é…”

“Minha mulher.”

Ha. Com uma pausa interior cujo sentido é e daí? Com

essa são quantas esposas agora, duas? E o que é que

você tem a ver com isso, Maxine? Por fim, a pergunta

que não quer calar — ele fez questão de esperar até

agora para dizer que é casado?

Windust encontrou uma caixa coberta com caracteres

japoneses, contendo coisas que parecem ser salgadinhos

de alga marinha, os quais ele começa a devorar, com



todos os sinais de um bom apetite. Maxine fica olhando,

não exatamente enojada, ou não ainda.

“Quer provar? É… especial… Olha, Maxine… não sou

um cara frio.”

Explosão de romantismo é isso aí. Não é frio, imagine.

Por outro lado, foi numa “fria” que ela entrou. Uma lufada

de vento interior lhe traz a fragrância do 9:30, e com ela

a lembrança da cobertura do Deseret, e mais uma vez

Lester Traipse.

“Eu hoje estou com a cabeça em outro lugar”, Maxine

não vê problema em dizer, “por conta de um caso, na

verdade não é da minha área, mas enfim. Capaz de você

ter visto no noticiário. Um assassinato, Lester Traipse?”

Sujeitinho frio, frio. “Quem?”

“Foi num prédio na minha rua, o Deseret. Você por

acaso já esteve lá alguma vez? Quer dizer, já que você se

interessa tanto pelo Gabriel Ice, que por acaso é um dos

proprietários do edifício.”

“Ora, ora.”

O que é que ela esperava, uma cena de confissão no

tribunal? Ele sabe que eu sei, pensa Maxine, de modo

que por hoje já chega.

Dentro do táxi que ele não desceu para vê-la tomar,

seguindo rumo ao norte — onde, ela consegue perguntar

a si mesma interiormente, com dificuldade, que eu

estava com a porra da cabeça? E o pior, ou será que é o

melhor, é que agora mesmo não seria preciso muito para

fazer com que ela, isso mesmo, desse meia-volta,

interrompesse o festival de ódio no programa de rádio

que o taxista está ouvindo, e com voz certamente

trêmula pedisse que ele a levasse de volta para a



caverna escura e selvagem daquele assassino, para mais

uma rodada.

Ela só lê o folheto dado por Windust depois, ainda

naquela tarde. Há uma série de tarefas limítrofes,

subitamente fascinantes, a serem feitas, organizar as

esponjas debaixo da pia por tamanho e cor, passar uma

fita limpadora no gravador de videocassete, examinar os

menus de entrega de restaurantes para eliminar as

duplicatas. Por fim Maxine pega o tal folheto, com sua

aura já esmaecida de punk rock. A capa não estampa

título, autor, logotipo, nenhuma espécie de identificação.

Dentro, ela encontra um minidossiê no qual ficamos

sabendo de saída, indicando a importância da informação

para a pessoa que o compilou, que Gabriel Ice é judeu, e

no entanto continua a participar da transferência ilegal

de milhões de dólares para uma conta em Dubai

controlada pelo Fundo para o Desenvolvimento da Paz

(FDP), organização wahhabista que, pelo menos segundo

o folheto, é sabidamente uma financiadora do terrorismo.

“Por quê”, indaga o texto, retórico, “sendo judeu, Ice

daria um apoio financeiro tão abundante a inimigos de

Israel?” Entre as explicações possíveis estão ganância

pura e simples, trabalho de agente duplo e auto-ódio

judaico.

Uma dúzia de páginas tentam seguir o itinerário do

dinheiro pelos meandros do esquema de hawala

descoberto por Eric, a começar pela firma de importação

e exportação Bilhana Wa-ashifa em Bay Ridge, daí, via o

refaturamento de remessas para os Estados Unidos de

halvah, pistache, essência de gerânio, grão-de-bico,

vários tipos de ras el hanout, e remessas para o



estrangeiro de telefones celulares, MP3 players e outros

produtos eletrônicos simples, DVDs, principalmente

episódios antigos de SOS Malibu — dados reunidos por

alguma comissão de gente sem noção, que

espantosamente não conhece os princípios fundamentais

de contabilidade, tudo jogado no papel de qualquer jeito,

de modo que depois de meia hora de leitura os olhos de

Maxine estão rodando cada um para um lado e ela não

faz ideia se o documento é um autoelogio ou uma

confissão de fracasso muito bem disfarçada. No frigir dos

ovos, conclui-se que eles estão sabendo do esquema de

hawala — puxa, que coisa, hein. E o que mais? A última

página tem como cabeçalho “Ações recomendadas” e

traz a lista esperada de sanções contra a hashslingrz,

revogação do certificado de segurança, abertura de

processo, cancelamento de contratos ainda em vigor e

uma nota de rodapé preocupante: “Opção X — consulte o

Manual”. Manual esse que, é claro, não está incluído.

O que levou Windust a mostrar-lhe aquilo? A

probabilidade de que seja uma arapuca, um modo de

fazê-la entrar num fria, continua aumentando. Já quase

na hora de o sol nascer, Maxine dá por si numa

remontagem onírica de Estranha passageira (1942), na

qual versões de Paul Henreid, no papel de Jerry, e de

Bette Davis, como Charlotte, estão prestes a fazer mais

uma pausa para fumar. Como sempre, Jerry

elegantemente põe dois cigarros na boca e acende

ambos, mas dessa vez quando Charlotte estende a mão

para ganhar o seu, Jerry mantém entre os lábios os dois

cigarros e continua a fumá-los, com um sorriso simpático,

soprando grandes nuvens de fumaça, até só restarem



duas guimbas molhadas a pender de seu lábio inferior.

Entrecortadas com essa cena, vemos tomadas de

Charlotte cada vez mais ansiosa. “Ah… ah, certo… claro

que, se você…” Maxine acorda gritando, com a

impressão de que há alguma coisa na cama com ela.

Tendo constatado recentemente a credulidade talvez

ilimitada dos yuppies colecionadores, uma gangue de

falsificadores de charutos está em atuação numa

tabacaria da rua 30 oeste, oferecendo charutos cubanos

“contrabandeados” por vinte dólares a unidade, um

preço atraente para a época, e também uma linha de

charutos “raros” e “antigos”, entre os quais seleções da

coleção pessoal de J. P. Morgan, unidades mastigadas

utilizadas em filmagens de Groucho Marx, e incunábulos

fumáveis tais como o primeiro charuto cubano de

Cristóvão Colombo, mencionado por Las Casas em sua

Historia de las Indias. Por incrível que pareça, essas

falsificações estão todas sendo vendidas pelos preços

anunciados, e um fundo de cobertura local está pagando

somas astronômicas a esses espertalhões, baixando as

despesas como viagens e entretenimento, e embolsando

o que a imprensa, quando ficar sabendo, chamará de

“propinas polpudas”. Uma manhã, uns dois dias depois,

Maxine está começando a se sentir em casa com esse

caso sempre em aberto quando Daytona entra sacudindo

a cabeça, olhos virados para baixo e para a direita.

Relembrando o que aprendeu numa oficina de

neurolinguística em Atlantic City, Maxine observa: “Você

voltou a falar sozinha”.

“Não me vem com esse papo cabeça, não, tem uma

ligação na linha um. Vê se você consegue acalmar esse



aí.”

Graças a seu cunhado Avi, seu telefone agora está

ligado a um milagroso analisador de voz israelense, cujo

algoritmo supostamente consegue detectar a diferença

entre mentiras “ofensivas” e “defensivas”, além da

categoria Mentirinhas Inofensivas. Não dá para saber o

que foi que Windust aprontou com Daytona, mas seja o

que for que o está incomodando hoje, nada tem de

brincadeira.

“Você leu o material que eu te passei?”

Que tal, foi legal aquele dia, não consigo mais parar de

pensar em você, e por aí vai? Encerre logo essa

conversa, porra. Em vez disso, a Miss Simpatia sai com

esta — “Eu já sabia quase tudo, mas obrigada assim

mesmo”.

“Você sabia que o Ice é judeu.”

“É, e o Super-Homem também é, por quê, voltamos a

1943? Mas que obsessão é essa?”

“Ele contratou o seu cunhado.”

“E daí? Você está dizendo que judeu só contrata judeu,

é isso?”

“A questão é que o Mossad… Eles são aliados dos

Estados Unidos, mas só até certo ponto. Ora cooperam,

ora não cooperam.”

“Isso mesmo, é o zen judaico, muito comum, o Al

Jolson uma hora está pintado de preto cantando jazz, e

logo depois está cantando na sinagoga, você lembra?

Vou te sugerir uma leitura, As grandes correntes da

mística judaica, de Gershom Scholem, que deve

esclarecer alguma dúvida que você ainda tiver, e agora

me deixa retomar o trabalho, porque meu tempo é



limitado e não dá pra eu ficar me ocupando com um

telefonema como o seu. A menos que você tope abrir o

jogo logo de uma vez.”

“Nós sabemos a quantia que o Ice tem desviado, pra

onde vai o dinheiro, sabemos quase com certeza quem

está recebendo. Mas por enquanto só temos fios soltos.

Você leu o material, viu como a coisa está espalhada. A

gente está precisando de uma pessoa que saiba lidar

com fraudes, capaz de juntar tudo numa narrativa

coerente que a gente possa passar adiante pros escalões

superiores.”

“Me desculpa, mas essa não dá pra engolir mesmo.

Você está me dizendo que no teu enorme banco de

dados você não consegue encontrar nenhum mentiroso

profissional, nem unzinho? Porque mentir é o que vocês

fazem, é a especialidade de vocês, porra.” Não esqueça

também, Maxine diz a si própria, que romantismos à

parte este é o sujeito que estava lá quando Lester Traipse

foi largado debaixo da piscina do Deseret.

“Ah, a propósito.” Discreto como um caminhão de lixo.

“Você já ouvir falar da Escola de Hackers Civis de

Moscou?”

“Não. Nunca.”

“De acordo com alguns dos meus colegas, ela foi

criada pela KGB, ainda é um braço da espionagem russa,

uma de suas missões é destruir os Estados Unidos

através da guerra cibernética. Os seus amiguinhos Micha

e Gricha se formaram lá recentemente, ao que parece.”

Está bem, espionagem, reflexos russofóbicos, tudo isso

é de se esperar, mas mesmo assim, que cara de pau.

“Você não gosta que eu ande com russo. Me desculpa,



mas eu pensava que essa história de Guerra Fria tinha

acabado. Por quê, eles são ligados à máfia, ou o quê?”

“Hoje em dia a máfia russa e o governo têm vários

interesses em comum. Só estou lhe dando um toque pra

que você pense bem com quem você anda.”

“Pior que no tempo do colegial, sério, a gente sai uma

vez com um cara e ele fica achando que é dono da

gente.”

Um estalo irritado, e a ligação é encerrada.



25.

Esperando por Maxine, na caixa de correio de sua casa,

um pequeno envelope acolchoado exibe um carimbo de

algum lugar nos cafundós dos Estados Unidos. Talvez um

estado começado por M. De início ela imagina que seja

dos meninos ou de Horst, mas não há nenhum bilhete,

apenas um DVD dentro de um estojo plástico.

Ela põe o disco no aparelho, e de repente surge na tela

a imagem inclinada da vista de um terraço de edifício,

em algum lugar no extremo West Side, com o rio e Nova

Jersey ao longe. Pela luminosidade, é de manhã cedo. O

registro automático indica 7h٠2min٠٠, mais ou menos

uma semana atrás, congelado por um instante antes de

começar a avançar. A trilha sonora é cheia de sons

irregulares, sirenes de ambulâncias distantes, um

caminhão de lixo bem perto, um helicóptero passando ou

talvez pairando sobre o lugar. A câmara está ou atrás ou

dentro de uma estrutura que sustenta a caixa-d’água do

prédio. No terraço há dois homens com um míssil

apoiado no ombro, talvez um Stinger, e um terceiro que

passa a maior parte do tempo gritando num celular

munido de uma comprida antena flexível.

Por longos intervalos de tempo, quase nada acontece.

O diálogo não está muito claro, mas estão falando em

inglês, e os sotaques não são muito marcados, não são

de nenhum lugar afastado das costas Leste e Oeste. Reg



(só pode ser ele) retomou seu velho estilo de fazer zoom

o tempo todo, registrando cada jato que passa no céu e

depois voltando à rotina no terraço.

Por volta das 8h30, observando uma movimentação no

telhado de um edifício próximo, a câmara faz uma

panorâmica em direção a ele e centra o zoom num vulto

munido de um fuzil AR١٥, que ele prende num bipé, depois

se deita para atirar, levanta-se, remove o bipé, vai até o

parapeito do terraço e apoia a arma nele, escolhendo

várias posições até achar a que lhe parece a melhor.

Seus únicos alvos parecem ser os caras que estão com o

Stinger. Mais interessante ainda, ele não faz nenhuma

tentativa de se esconder, como se os caras do Stinger

soubessem que ele está lá e não estivessem ligando para

isso.

Pouco depois, o cara do celular aponta para o céu e

todos parecem entrar em ação, fazendo mira ao alvo,

que parece ser um Boeing 767 que segue para o sul. Eles

rastreiam o avião como se estivessem se preparando

para atirar, mas não atiram. O avião segue adiante, e

depois de algum tempo some atrás dos prédios. O cara

ao telefone grita, “O.k., vamos encerrar”, e a equipe

guarda tudo e desce do terraço. O atirador no outro

prédio também desapareceu. Ouve-se o vento e há um

curto período de silêncio na rua.

Maxine telefona para March Kelleher. “March, você

sabe postar vídeo no seu blog?”

“Claro, desde que a largura de banda permita. Você

está com uma voz estranha, tem alguma coisa

interessante?”

“Uma coisa que você devia ver.”



“Vem aqui.”

March mora entre a Columbus e a Amsterdam, a

poucos quarteirões dali, numa rua transversal onde

Maxine já não lembra há quanto tempo ela não vai. Se é

que já foi alguma vez. Uma lavanderia, um restaurante

indiano em que ela nunca reparou. Essa antiga

vizinhança porto-riquenha sobrevive, arranhada e suja,

presa em casa, encerrada, seus textos originais tendo

sido reescritos de modo implacável — as gangues dos

anos 50, o tráfico de drogas vinte anos atrás, tudo isso

morrendo diante de todos, na indiferença yuppie, à

medida que a construção de arranha-céus, livres de

qualquer autoquestionamento, continua avançando em

direção ao norte. Algum dia, bem próximo, todo o bairro

será uma extensão do Midtown, e um por um os

melancólicos prédios de tijolo escuro, os conjuntos

habitacionais, os velhos miniprédios de apartamentos

com nomes anglo-saxônicos sofisticados e colunas

clássicas ladeando as entradas estreitas e janelas em

forma de arco e escadas de incêndio de ferro forjado já

enferrujadas serão todos demolidos e terraplanados,

formando o aterro da desmemória.

O edifício de March, o St. Arnold, é um intruso de

tamanho médio, construído antes da guerra, num

quarteirão só de prédios baixos de arenito pardo, com

uma aparência conscientemente decadente que Maxine

associa a mudanças frequentes de proprietários. Hoje há

um caminhão de mudança de uma firma desconhecida

estacionado à frente, pintores e estucadores trabalhando

no hall, placa de Fora de Serviço em um dos elevadores.

Maxine é alvo de um número anormalmente elevado de



olhares desconfiados antes de ter permissão para entrar

no único elevador que funciona. Esse nível elevado de

segurança, é claro, pode ser consequência de muitos dos

moradores estarem envolvidos em atividades ilícitas e

serem obrigados a subornar os empregados.

March usa chinelos em forma de tubarões, com chips

sonoros nos saltos, de modo que quando ela anda ouve-

se o tema de abertura de Tubarão (1975). “Onde que eu

encontro esse chinelo? O preço não importa, eu posso

contar como despesa da firma.”

“Vou perguntar pro meu neto, ele comprou com a

mesada dele — dinheiro do Ice, mas se passou pelas

mãos do menino, eu considero que foi lavado.”

Vão para a cozinha, piso de ladrilhos provençais

antigos e uma mesa de pinho sem pintura, grande o

bastante para que as duas se sentem diante dela e ainda

sobre espaço para o computador de March, uma pilha de

livros e uma cafeteira elétrica. “Isso aqui é o meu

escritório. Mas e aí, o que é?”

“Não sei direito. Se é mesmo o que parece ser, devia

ter um aviso de radioatividade.”

Põem o disco para tocar, e March, compreendendo do

que se trata desde o início, murmura puta merda, fica se

remexendo na cadeira e franzindo a testa até que

aparece o sujeito do fuzil, então se inclina um pouco para

a frente, atenta, derramando um pouco de café no

exemplar caro demais do Guardian daquela manhã.

“Porra, não dá pra acreditar.” Quando termina: “Bom”.

Põe mais café na xícara. “Quem filmou isso?”

“O Reg Despard, um documentarista que eu conheci

que estava trabalhando num projeto sobre a



hashslingrz…”

“Ah, me lembro do Reg, a gente se conheceu na

nevasca de 96, lá no World Trade Center, havia uma

greve de zeladores de prédios, um monte de coisa

esquisita acontecendo, segredos, subornos. Quando a

coisa terminou, a gente se sentia que nem ex-

combatente. Combinamos que se pintasse alguma coisa

importante, eu seria a primeira a pôr no meu blog. Se a

largura de banda permitisse. A gente acabou perdendo

contato, mas um belo dia a gente se encontra de novo.

Você acha que isso parece o que eu acho que parece?”

“Uns caras quase derrubam um avião, mudam de ideia

na última hora.”

“Ou então é um ensaio geral. Alguém planejando

derrubar um avião. Por exemplo, alguém do setor

privado, trabalhando para o atual governo dos Estados

Unidos.”

“Mas por quê que…”

Os irlandeses não costumam rezar em silêncio de

repente, mas é o que March parece estar fazendo por

algum tempo. “Está bem, então tudo isso é falso, ou uma

cilada. Faz de conta que eu sou o Washington Post, está

bem?”

“Está bem.” Maxine estende a mão em direção ao

rosto de March e começa a fazer movimentos de quem

vira as páginas de um jornal.

“Não, não. Quer dizer, que nem naquele filme sobre o

caso Watergate, sabe? Jornalismo responsável e o

escambau. Em primeiro lugar, esse disco é uma cópia,

certo? Isso quer dizer que o original do Reg pode ter sido



alterado de muitas maneiras. Aquele registro de dia e

hora pode ser falso.”

“E quem seria o falsário, na sua opinião?”

March dá de ombros. “Alguém que está querendo fazer

o Bush pagar o pato, se é que um pato pode pagar o

pato? Ou será um dos homens do Bush que quer fazer

ele parecer vítima, armando uma arapuca pra alguém

que está armando uma arapuca pro Bush…”

“Está bem, mas vamos dizer que seja um ensaio geral.

Quem é o atirador no telhado do outro prédio?”

“Ele está ali pra obrigar os outros a fazer o que eles

têm que fazer?”

“E com quem que o cara do celular está falando, ou

berrando?”

“Peraí, você já sabe o que eu acho. Os caras do Stinger

estavam falando em inglês, eles devem ser civis

contratados, porque a ideologia republicana é essa,

privatizar sempre que possível — e quando os

laboratórios de som conseguirem limpar o diálogo e

transcrever tudo, esses mercenários vão se foder porque

não fizeram uma varredura completa do terraço. Como

foi que o Reg te mandou isso, se você pode me dizer?”

“Me mandou sem eu pedir.”

“Como é que você sabe que foi o Reg? Pode ter sido a

CIA.”

“Está bem, March, a coisa é toda falsa, eu vim aqui só

pra fazer você perder seu tempo. O que é que você me

aconselha a fazer, nada?”

“Não, a gente tem que descobrir que terraço é esse,

pra começo de conversa.” Assistem à gravação mais

uma vez. “Bom, ali está o rio… ali é Nova Jersey.”



“Não é Hoboken. Não tem ponte, então fica ao sul de

Fort Lee…”

“Peraí, um minuto. Aquilo ali é a Port Imperial Marina. O

Sid vai lá às vezes.”

“March, eu nem queria dizer isso, eu nunca estive lá,

mas tenho uma sensação sinistra que esse telhado…”

“Então não diz.”

“… é a porra do terraço do…”

“Maxi?”

“Deseret.”

March olha fixamente para a tela. “Não dá pra dizer, os

ângulos não estão muito nítidos. Pode ser vários prédios

naquele trecho da Broadway.”

“O Reg andou vigiando esse prédio. Vai por mim, foi lá,

sim. Eu sei porque sei.”

Cuidadosa, como se falasse com uma doida: “De

repente não é você que quer que seja o Deseret?”.

“Por quê?”

“Foi onde acharam o Lester Traipse. Vai ver que você

quer estabelecer uma ligação.”

“Vai ver que tem mesmo, March, a vida inteira esse

prédio me deu pesadelos, e eu aprendi a confiar nos

meus pesadelos.”

“Não deve ser difícil descobrir se é mesmo lá.”

“Eu frequento o elevador de serviço de lá, vou te

arrumar um ingresso como convidada pra piscina, aí a

gente dá um jeito de conseguir subir no terraço.”

Após percorrer um labirinto de escadas de incêndio e

corredores pouco frequentados, as duas emergem num

lugar descoberto, perto de uma passarela entre duas

seções do prédio, própria para adolescentes



aventureiros, amantes clandestinos, criminosos

endinheirados em fuga, e seguindo por esse caminho

vertiginoso chegam a uma escada de ferro que por fim a

leva ao terraço, exposto ao vento que sopra sobre a

cidade.

“Cuidado”, March escondendo-se atrás de um

respiradouro. “Uns sujeitos com acessórios de metal.”

Maxine agacha-se ao lado dela. “É, eu tenho o disco

deles, acho.”

“É aquela equipe do míssil outra vez? O que é isso que

eles estão carregando?”

“Não parece ser Stingers. Não seria mais prático ir até

lá e perguntar a eles?”

“Então eu sou o seu marido, e isso aqui é um posto de

gasolina? Vai lá, se é o que você quer.”

Assim que se levantam aparece mais um grupo saindo

do elevador.

“Peraí”, March inclinando os óculos escuros, “eu

conheço ela, é a Beverly, da Associação de Inquilinos.”

“March!” Um aceno tão vigoroso que certamente é

auxiliado por remédios tarja preta. “Que bom te ver

aqui.”

“Bev, o que houve?”

“Os sacanas da cooperativa de novo. Sem falar pra

ninguém, alugaram um espaço aqui em cima pra pôr

antena de celular. Esses caras”, indicando os

trabalhadores, “estão tentando instalar umas antenas

que vão atingir o bairro todo. Se ninguém fizer nada, o

cérebro da gente vai ficar brilhando no escuro.”

“Pode contar comigo, Bev.”

“March, hm…”



“Vamos, Maxine, a favor ou contra, o bairro é teu

também.”

“Está bem, por ora, mas é mais uma crise de culpa que

você fica me devendo.”

“Por ora” acaba sendo, é claro, o resto do dia, que

Maxine passa no terraço. Toda vez que ela resolve ir

embora, tem mais uma minicrise, instaladores,

supervisores, síndicos entrando na discussão, depois

chega a equipe da Eyewitness News, filma um pouco,

depois mais advogados, ativistas que acordam tarde,

flâneurs e abelhudos entrando e saindo de cena, cada

um com sua opinião.

Naquele momento mais parado da tarde em que não

se tem ânimo nem mesmo para consultar o relógio,

March, como se lembrando de que está ali para procurar

pistas, abaixa-se e pega uma tampa de alguma coisa,

com rosca, descolorida pela exposição ao tempo, com

diâmetro de cinco, seis centímetros, amassada, aqui e ali

algumas inscrições semiapagadas feitas com pincel

atômico. Maxine olha, apertando os olhos. “O que é isso,

árabe?”

“Tem uma aparência meio militar, não é?”

“Você acha…”

“Vem cá… se incomoda se eu mostrar isso pro Ígor? Só

pra tirar a teima.”

“O Ígor pode ser o gênio do crime, tudo bem assim

mesmo?”

“Lembra do Kriechman, o proprietário daquela ação de

despejo?”

“Claro. Quando a gente se conheceu, você estava num

protesto contra ele.”



“Uns dois anos depois, por motivos de negócios, é

claro, o Ígor se irritou com ele, foi até Pound Ridge e

largou piranhas na piscina do doutor.”

“E aí eles ficaram amigos pra sempre?”

“O doutor entendeu o recado, desistiu do que estava

fazendo, sei lá o que era, e desde então está

educadíssimo. Por isso eu concluí que o Ígor é um

mafioso do bem, pra quem o mercado imobiliário é só

uma atividade secundária.”

Fazem uma reunião dentro da ZiL, que está

atravessando Manhattan, indo de uma bandalheira a

outra.

“Claro, tremendo flashback, uma peça de lança-mísseis

Stinger. Tampa de compartimento de líquido de

arrefecimento de bateria.”

“Já dispararam um Stinger contra você”, observa

March, conscienciosa.

“Eu e meus amigos, nada pessoal. Depois de

Afeganistão, Stingers de lá ficaram com mujahidin, foram

pra mercado negro, muitos CIA comprou depois. Eu

organizei uma dessas operações de venda, CIA topava

qualquer preço, dava pra ganhar cento e cinquenta mil

dólares de uma tacada só.”

“Isso faz muito tempo”, diz Maxine. “Será que ainda

tem algum por aí?”

“Tem muitos. Mundo inteiro, deve ter sessenta, setenta

mil unidades, fora imitações chinesas… Menos aqui,

Estados Unidos, por isso essa é interessante. Se me

permite perguntar… onde você achou?”



March e Maxine entreolham-se. “Que mal faz?”,

pergunta-se Maxine.

“Na verdade, a última vez que alguém disse isso…”

“Você sabe que quer me dizer”, Ígor sorridente.

Elas contam tudo, sem deixar de fora uma rápida

sinopse do DVD. “E quem foi que filmou?”

Pelo visto, Reg e Ígor também andaram fazendo lá seus

negócios. Conheceram-se em Moscou quando a febre de

adoção de bebês russos nos Estados Unidos estava no

auge, Reg filmando bebês candidatos para ajudar os

pediatras de todo o país a aconselhar possíveis pais

adotivos. Como havia um potencial de fraude, a ideia era

fazer mais do que fotografar bebês posando para closes,

mostrar os pequenos pegando objetos, rolando no chão,

engatinhando, o que implicava que Reg atuasse até certo

ponto como diretor, ou ao menos instigador. “Rapaz

muito simpático. Grande entendedor de cinema russo.

Sempre em Mercado Gorbuchka comprando quilos de

DVDs, pirátstvo, é claro, mas nada de filme de Hollywood,

só russo — Tarkóvski, Dziga Viértov, Dama de

cachorrinho, pra não falar em maior filme de animação já

feito, Iójik v tumane (1975).”

Maxine ouve fungações espasmódicas e olha no banco

da frente, onde Micha e Gricha estão ambos com os

olhos rasos d’água e o lábio inferior trêmulo. “Eles, ah,

também gostam desse filme?”

Ígor sacode a cabeça, impaciente. “Porco-espinho,

coisa russa, não pergunta, não.”

“Isso que está escrito na tampa da bateria, o que é,

você consegue ler?”



“É pachto, ‘Deus é grande’, pode ser legítimo, pode ser

falsificação de CIA pra parecer coisa de mujahidin,

encobrindo alguma aprontação deles.”

“Bom, já que você puxou esse assunto, tem uma

outra…”

“Vou ler seu pensamento. Faca Spetsnaz, certo?”

“Com a lâmina que voa, que supostamente matou

Lester Traipse…”

“Pobre Lester.” Uma estranha mistura de compaixão e

advertência no rosto.

“Iih…” Mais um relacionamento em jogo, faz sentido.

“A história da faca, pelo que eu concluí, é uma pista

falsa.”

“Spetsnaz não atira faca feito bala, Spetsnaz lança

faca. Faca balística pra tcháinik, que não sabe lançar,

tem medo chegar perto, não quer fazer barulho de tiro. E

mais…”, fingindo hesitar, “… lâmina que encontraram no

Lester, sabe, primo distante meu trabalha em polícia, viu

em sala de provas, e olha só, podióbka de merda, nem

Ostmark, de repente chinesa, ou coisa mais barata ainda.

Quem sabe um dia eu conto mais a você, mas não o que

os Flintstones chamam de página saída de história. Muita

coisa pra pensar no momento.”

“Tudo bem, você me conta só o que você se sentir à

vontade pra falar, Ígor. Mas enquanto isso, o que é que a

gente faz a respeito da outra arma? Aquela arma high-

tech no terraço do prédio? E se essa história for uma

bomba-relógio?”

“Posso ver DVD? Pura nostalgia, sabe?”



26.

Cornelia telefona e, tal como ameaçou antes, quer ir

fazer compras. Maxine imagina que seja na Bergdorf ou

na Saks, mas em vez disso Cornelia a põe dentro de um

táxi, e quando ela se dá conta, estão indo para o Bronx.

“Sempre quis comprar na Loehmann’s”, Cornelia explica.

“Mas nunca te deixaram entrar porque… tem que estar

acompanhada de alguém que seja judeu?”

“Estou ofendendo você.”

“Nada pessoal. Só um pouco de história. Você tem

consciência, eu espero, que essa não é mais a

Loehmann’s lendária. Aquela saiu de lá, sei lá, no final

dos anos 80?”

Quando Maxine e Heidi eram meninas, a loja ainda

ficava na Fordham Road, e uma vez por mês, mais ou

menos, as mães delas as levavam lá para ensiná-las a

fazer compras. A Loehmann’s naquele tempo adotava a

política de não permitir trocas, de modo que era preciso

acertar logo na primeira vez. Era uma espécie de

treinamento de recrutas. Proporcionava disciplina e

desenvolvia reflexos. Heidi pegou o jeito mais que

depressa, como se numa outra encarnação tivesse sido

uma superestrela do comércio de modas. “É estranho, eu

me sinto em casa, como se fosse essa a minha

verdadeira personalidade, não sei explicar.”



“Eu sei”, disse Maxine. “Você é uma consumidora

compulsiva.”

Para Maxine, não era nada de tão cósmico. O provador

não tinha nenhuma privacidade, era “comunal”, como as

pessoas diziam na época, cheio de mulheres em

diferentes graus de nudez e atitude provando roupas

metade das quais era do tamanho errado, mas mesmo

assim dando conselhos de graça a todas que pareciam

estar precisadas, ou seja, todo mundo. Era como o

vestiário na Julia Richman, sem a inveja e a paranoia. E

agora aquela Wasp com colar de pérolas quer levá-la de

volta àquele tempo.

A nova Loehmann’s fica mais ao norte, num antigo

rinque de patinação, ao que parece, já quase em

Riverdale, bem junto ao barulho implacável do Deegan

Expressway, e Maxine tem que se conter para não soltar

um grito de reconhecimento — as mesmas fileiras

intermináveis de roupas empilhadas e manuseadas, o

mesmo tristemente famoso provador no fundo, cheio, ela

é capaz de apostar, de compras equivocadas e vestidos

de formatura de filme de horror, espalhando lantejoulas

para todos os lados. Cornelia, por outro lado, assim que

entra na loja fica fascinada. “Ah, Maxi! Amei o lugar!”

“É, bem…”

“A gente se encontra nas caixas registradoras, por

volta de uma hora, pra almoçar, certo?” Cornelia

desaparece num miasma de algum composto de

formaldeído, seja lá qual for, que os vendedores de

roupas põem nos produtos que lhes dão esse cheiro, e

Maxine, não se sentindo exatamente claustrofóbica, é

mais uma espécie de intolerância retroativa, sai da loja,



anda pelas ruas, depois se lembra que se seguir um

pouco pelo Deegan, passando da divisa de Yonkers, vai

chegar ao Sensibility, o campo de tiro para mulheres

aonde ela acaba de enviar o pagamento de mais um ano

de filiação, e que, para vir à Loehmann’s, por algum

motivo ela lembrou-se de trazer sua Beretta.

Ora. Cornelia vai ficar horas nas compras. Maxine vê

um táxi largando o passageiro, e dez minutos depois está

preparada para entrar em ação no Sensibility, já na linha

de tiro, munida de óculos protetores, tampões

auriculares e protetor de cabeça, com um copo de

plástico cheio de cartuchos, dando um tiro depois do

outro. Os adeptos de games que enfrentem seus zumbis,

Hans Solo os TIE Fighters, Hortelino Troca-Letras seu

coelho incapturável, para Maxine o alvo sempre foi

aquela figura icônica conhecida pelos policiais como o

Meliante, aqui numa versão em fúcsia e verde-Ray-Ban.

Ele parece um delinquente juvenil envelhecido, com um

daqueles topetes brilhosos dos anos 50 e cara de mau e

talvez um esgar de míope. Hoje, mesmo quando aquela

imagem está encostada na berma, ela consegue acertar

uns bons tiros na cabeça, no peito e até na virilha — o

que muitos anos atrás talvez fosse um problema, se bem

que depois de algum tempo Maxine concluiu que as

muitas dobras de pano que o artista faz irradiarem-se da

virilha do alvo talvez devam ser entendidas como um

convite para mirar lá também. Ela passa algum tempo

praticando disparos duplos. Por alguns instantes, faz de

conta — só de brincadeira, não é? — que está atirando

em Windust.



No hall, já de saída, Maxine está pedindo um táxi no

telefone público quando esbarra em ninguém menos que

seu antigo parceiro no furto de vinho, Randy, visto pela

última vez saindo do estacionamento do farol em

Montauk. Hoje ele parece estar com a cabeça em outro

lugar. Os dois se recolhem a um sofá debaixo de um

pôster em tamanho mural da cena de abertura de A

carta (1940), em que Bette Davis finge dar seis tiros em

David Newell, que não aparece nos créditos, mas que

talvez tenha recebido alguma outra forma de

agradecimento.

“Sabe o que o filho da puta do Ice aprontou? Descobriu

que eu tive acesso à casa dele. Alguém deve ter feito um

levantamento dos vinhos na adega. Pegou o número da

minha placa com as câmaras de vídeo de circuito

fechado.”

“Que chato. Sem consequências legais, eu espero.”

“Até agora, nenhuma. Pra falar com franqueza, dou

graças por ter conseguido sair de lá. Tenho ouvido umas

coisas muito doidas.” Luzes estranhas na madrugada,

visitantes com olhos esquisitos, cheques sem fundo

devolvidos com inscrições ilegíveis. “De repente,

começaram a aparecer em Montauk equipes de tevê

desses canais que falam de temas paranormais. Policial

fazendo hora extra, investigando incidentes misteriosos,

inclusive aquele incêndio na casa do Bruno e da Shae.

Imagino que você já soube da última do Westchester

Willy?”

“A última que eu soube é que ele estava foragido.”

“Está lá em Utah.”

“O quê?”



“Os três, eu soube por uma carta que chegou ontem

pelo correio, vão se casar. Os três juntos.”

“Quer dizer que eles fugiram pra casar?”

“Dá uma olhada.” Um cartão impresso com flores,

sinos, cupidos, inscrições numa fonte riponga não muito

fácil de ler.

Maxine, começando a sentir um pouco de náusea, lê o

suficiente. “É um convite pro chá de panela deles,

Randy? Quer dizer que em Utah é legal três pessoas se

casarem?”

“Legal não deve ser, não, mas sabe como é, você

encontra uma pessoa num bar, as pessoas começam a

dizer coisas que não têm nada a ver, e daí a pouco, essa

garotada age por impulso, e pronto, eles entram numa.”

“Você, ããh, está pretendendo ir nessa festa?”

“Difícil decidir o que a gente dá pra eles. Um jogo de

toalhas Ela, Ele e Ele? Uma pia tripla pro banheiro?”

“Um jogo de cozinha de trinta peças.”

“Por aí vai. Deve ter um mandado federal de prisão de

fugitivos correndo contra eles, você podia ganhar uma

graninha legal, você vai até lá, de repente eu vou com

você pra te dar apoio.”

“Eu não sou caçadora de recompensa, Randy. Sou só

uma contadora que se espanta de ver que a relação

continua depois que o dinheiro foi apreendido. Aliás, acho

até fofo. Pelo visto, estou virando minha mãe.”

“É, incrível ver que a Shae e o Bruno seguraram a

barra do Willy. A gente começa a ficar meio desiludido

com a humanidade, e aí as pessoas te passam a perna.”

“No meu trabalho”, Maxine diz mais a si própria do que

a Randy, “as pessoas te passam a perna e depois de



algum tempo você começa a ficar desiludido.”

Ela volta à Loehmann’s praticamente na hora exata em

que Cornelia emerge da multidão de mulheres na sala

dos fundos, que ficaram esse tempo todo atacando as

pilhas de roupas em promoção, olhando com descrença

para as etiquetas de grifes, consultando via celular suas

filhas adolescentes tamanho 30. Maxine identifica em

Cornelia sintomas de um caso avançado de Soco,

Síndrome Obsessiva de Consumo em Outlets.

“Você está passando fome, vamos comer alguma coisa

antes que você desmaie”, e saem as duas em busca de

um almoço. No tempo da Fordham Road, Maxine se

lembra, pelo menos dava para encontrar um knish

decente no bairro, um egg cream clássico. Perto do novo

endereço tem uma Domino’s Pizza e um McDonald’s, e

uma delicatéssen possivelmente pseudojudaica, Bagels

’n’ Blintzes, e é lá, naturalmente, que Cornelia faz

questão de comer, tendo ouvido falar nela, sem dúvida,

no jornalzinho de alguma organização de caridade, e as

duas se instalam num reservado, cercadas pelas

compras de Cornelia, que só com muita boa vontade

poderiam ser caracterizadas como “impulsivas”, e que

dariam para encher uma caçamba das boas.

Pelo menos não é um salão de chá para senhoras no

Midtown. A garçonete, Lynda, é uma típica veterana de

delicatéssen, que basta ouvir Cornelia por dois segundos

para começar a resmungar, “Acha que eu sou a

empregadinha dela”, enquanto Cornelia deixa claro que

quer pão de centeio “judaico” em seu sanduíche de

pastrami de peru com rosbife. Chega o sanduíche: “E

você garante que isso é pão de centeio judaico”.



“Vou perguntar pra ele. Oi!” Aproximando o sanduíche

do rosto. “Você é judeu? A freguesa quer saber antes de

te comer. O quê? Não, ela é gói, mas como os góis não

têm essa história de kosher, o que eles fazem é ficar

cheio de nove-horas com a comida”, e por aí afora.

Maxine apresenta a Cornelia o refrigerante Cel-Ray da

Dr. Brown, põe num copo para ela. “Prova, champanhe

judaica.”

“Interessante, mais pra demi-sec — ô Lynda, por favor,

será que você tem isso aqui mais seco, talvez brut…”

“Sh-shh”, diz Maxine, se bem que Lynda, percebendo

que se trata de uma gozação de Wasp, a ignora.

Durante o papo de almoço, Maxine fica sabendo muita

coisa sobre o casamento dos Slagiatt. Embora a atração

fosse perversa e imediata, Cornelia e Rocky, ao que

parece, não exatamente se apaixonaram, porém caíram

numa clássica folie à deux nova-iorquina — ela, fascinada

pela ideia de casar com um membro de uma Família

Imigrante, esperando encontrar a Alma Mediterrânea,

comida de primeira, uma aceitação total da vida,

inclusive atividades sexuais italianas difíceis de imaginar,

e ele antegozando a iniciação nos Mistérios da Classe A,

segredos de elegância, etiqueta e tiradas espirituosas na

alta sociedade, além de uma quantidade ilimitada de

dinheiro velho para tomar emprestado sem ter que se

preocupar muito com a cobrança de dívida, ou pelo

menos com o tipo de cobrança que ele conhece.

Imagine-se a decepção mútua quando eles se deram

conta da realidade da situação. Os Thrubwell, Rocky

constatou, longe de ser a dinastia de classe alta que ele

imaginava, são uma tribo vulgar de gente que tira



meleca do nariz, com o senso de elegância e a

capacidade de conversação de crianças criadas por

lobos, e com uma renda coletiva que a Dun & Bradstreet

mal se dá ao trabalho de registrar. Cornelia, por sua vez,

ficou igualmente atônita quando viu que os Slagiatt, a

maioria dos quais vivia num arquipélago suburbano bem

a leste da divisa do condado de Nassau, e para quem a

coisa mais próxima a uma festa italiana era fazer um

pedido de entrega na Pizza Hut, não eram muito

chegados a “calor humano”, nem mesmo entre eles,

educando as crianças, por exemplo, não com a gritaria e

as palmadas calorosas que ela fora levada a imaginar

depois de passar a adolescência vendo cinema

neorrealista no Thalia Theatre, e sim com olhares frios,

silenciosos, até mesmo, há que reconhecer,

patologicamente frios.

Já na lua de mel, passada no Havaí, Rocky e Cornelia

começaram a trocar olhares do tipo “o que foi que eu

fiz”. Mas o Havaí era o paraíso, com uqueleles em vez de

harpas, e às vezes o paraíso consegue se impor. Uma

noite, quando assistiam a um pôr do sol após uma

trepada, “garotas Wasps”, declarou Rocky, com um

trêmulo de adoração na voz. “É.”

“Nós somos poderosas. Também temos uma

organização criminosa, caso você não saiba.”

“Hein?”

“A Prada Nostra.”

Uma espécie de compreensão compassiva brotou, e foi

crescendo. Cornelia continuou a insistir, enfática, que

para os Thrubwell a maior parte da Alta Sociedade era

composta de descendentes de imigrantes e arrivistas, e



Rocky continuou a cantar “Donna non vidi mai” quando a

contemplava no chuveiro, muitas vezes comendo uma

fatia de pizza siciliana ao cantar. Mas à medida que

foram se aproximando, também passaram a conhecer

quem eles julgavam estar enganando.

“O seu marido tende a escapulir para dimensões

extras”, arrisca Maxine.

“Lá no bairro coreano chamam ele de ‘4-D’. Aliás, ele

tem poderes paranormais. Acha que você está tendo

problemas, mas não quer ‘se meter’, como ele costuma

dizer.” Cornelia com um daqueles complexos

movimentos de sobrancelha típicos das Wasps, talvez

uma coisa genética, que exprime compaixão com um

subtexto tipo por favor, não quero ter que lidar com mais

uma fracassada…

Mesmo não sendo essa a intenção, porém, uma

mitzvah em potencial deve ser explorada. “Sem querer

fazer gênero, é um vídeo que caiu nas minhas mãos. Eu

não ia ficar achando que era o caso de me preocupar se

a coisa não fosse política, da pior maneira possível,

talvez até internacional, e acho que na situação em que

eu me vejo realmente estou precisando de um conselho.”

Sem qualquer hesitação que Maxine tenha percebido:

“Nesse caso, você devia entrar em contato com o

Chandler Platt, ele tem o maior talento pra facilitar as

coisas e é um amor de pessoa”.

O que dispara um alarme na cabeça de Maxine, pois ou

ela muito se engana ou então conhece o tal Platt, um

figurão no mundo das finanças e um mediador influente

com acesso às altas rodas, além de ter o que Maxine

julga ser um faro, tão bem calibrado quanto um mapa de



artilharia, que lhe indica qual o lado que mais vai

favorecê-lo pessoalmente. Ao longo dos anos os dois se

encontraram em diversas ocasiões sociais, na interseção

entre a munificência do East Side e o sentimento de

culpa do West Side, e, a lembrança lhe vem agora, é

possível que Chandler uma vez tenha agarrado seu peito

por alguns segundos, mais num ato reflexo do que

qualquer outra coisa, em alguma situação num vestiário,

nada sério. Ela acha pouco provável que ele se lembre.

E há mediadores e mediadores. “E esse talento dele —

inclui o dom de saber fechar a boca?”

“Ah. Isso, é entregar a la mano di Dio, como diz don

Corleone.”

Chandler Platt tem um espaçoso escritório numa

esquina no Midtown, na Hanover, Fisk, uma firma de

advocacia de alto calibre, em uma daquelas caixas de

vidro que formam o corredor da Sexta Avenida, de onde

se descortina uma vista que inspira delírios de grandeza.

Elevador privado, esquema de fluxo de trânsito que torna

impossível tanto saber quantos negócios estão em

andamento quanto esquecer que espécie de negócios

transcorrem aqui. As cores predominantes são âmbar

profundo e vermelho-czar. Um estagiário asiático menor

de idade leva Maxine à presença de Chandler Platt,

instalado atrás de uma escrivaninha feita com um tronco

de kauri da Nova Zelândia com quarenta mil anos de

idade que mais parece um imóvel do que um móvel,

levando o observador descompromissado, mesmo um

que tenha uma opinião bastante convencional a respeito

desses assuntos, a se perguntar quantas secretárias

caberiam com conforto debaixo daquela mesa, e que



amenidades poderiam ser oferecidas no espaço em

questão — banheiro, acesso à internet, futons para

permitir que as moçoilas trabalhem em vários turnos?

Essas fantasias mórbidas são ainda mais estimuladas

pelo sorriso de Platt, situado numa região indefinida

entre a lascívia e a benevolência.

“Que prazer, sra. Loeffler, há quanto tempo, mesmo?”

“Ah… algum momento no século passado?”

“Não foi naquele almoço no San Remo, pra levantar

fundos pra campanha do Eliot Spitzer?”

“Pode ser. Nunca imaginei o senhor num evento do

Partido Democrata.”

“Ah, eu e o Eliot somos velhos conhecidos. Desde os

tempos da Skadden, Arps, talvez até antes.”

“E agora ele é secretário da Justiça e está atrás de

vocês como antes estava atrás dos mafiosos.” Se é que

há alguma diferença, ela por um triz não acrescenta.

“Que ironia, hein?”

“Custos e benefícios. No frigir dos ovos, ele tem sido

bom pra nós, afastando alguns elementos que acabariam

nos atacando.”

“A Cornelia deu a entender que o senhor tem amigos

em todos os lugares.”

“A longo prazo, tem menos a ver com rótulos do que

com todo mundo acabar bem. Uns até acabam ficando

meus amigos mesmo, no sentido pré-internet do termo. A

Cornelia, por exemplo, certamente. Há muitos anos eu

tentei conquistar a mãe dela, que teve o bom senso de

me mandar pastar mais que depressa.”

Maxine trouxe o DVD de Reg e um pequeno aparelho

Panasonic, que Platt, sem saber direito onde ficam as



tomadas, deixa que a própria Maxine ligue na parede. Ele

sorri olhando para a pequena tela de tal modo que faz

Maxine se sentir como uma neta mostrando um

videoclipe ao avô. Mas quando a equipe do Stinger se

prepara para entrar em ação...

“Ah. Ah, espere um minuto, o botão de pausa é aqui, a

senhora podia…”

Ela aperta o botão. “Algum problema?”

“Essas armas, elas são… mísseis Stinger ou algo

parecido. Um pouco fora da minha área de competência,

a senhora há de entender.”

E se ela quisesse ouvir conversa fiada, era só procurar

o bar mais próximo. “Claro, eu esqueço a toda hora,

vocês são mais chegados a Mannlicher-Carcano.”

“Eu e Jackie Kennedy éramos muito amigos”, ele

retruca, gélido, “e acho esse seu comentário ofensivo.”

“Ofensivo, ora, eu sabia que isso era um equívoco.” Ela

já está de pé, pegando sua bolsa Kate Spade, achando-a

mais leve que de costume. Claro, o único dia em que ela

devia ter trazido a porra da Beretta. Estende a mão em

direção ao aparelho de DVD para ejetar o disco. A essa

altura os reflexos diplomáticos de Platt já assumiram o

poder, ou isso ou a obsessão de controlar tudo típica dos

Wasps. Murmurando algo assim como “Espere, espere”,

aperta um botão secreto, que rapidamente faz o

estagiário entrar com uma cafeteira e uma variedade de

biscoitos. Maxine pergunta a si própria se as

bandeirantes não estariam envolvidas nessa história, o

que não era nada apropriado. Platt assiste ao resto da

gravação em silêncio.



“Bem. Provocativo. A senhora me daria um

minutinho?” Recolhendo-se a uma sala interior e

deixando Maxine com o estagiário, parado na porta e

dirigindo-lhe um olhar que ela gostaria de classificar

como inescrutável, mas isso seria racismo. Não havendo

informações completas sobre os ingredientes, é claro que

ela se recusa a atacar os biscoitos.

“E aí… como é o trabalho? É a sua primeira etapa na

carreira de advocacia?”

“Espero que não. Na verdade eu sou um rapper.”

“Tipo assim, Jay-Z?”

“Eu sou mais o Nas. Como a senhora é capaz de estar

sabendo, eles dois estão brigando no momento, aquela

velha rivalidade Queens-Brooklyn de novo, eu detesto

tomar partido, mas… ‘The World Is Yours’, como é que

alguém pode chegar perto disso?”

“Você se apresenta em público, em boates?”

“Sim. Aliás, vou me apresentar em breve, peraí.” Tendo

pegado em algum lugar um clone de TB-303 com caixas

de som embutidas, ele liga o sintetizador na tomada e

começa a dedilhar uma linha de baixo numa escala

pentatônica maior. “Ó só.”

Tentando dar uma de Biggie ou de Tupac

Com um cofrinho Mao Tsé-tung de laca

e o Screamin Jay Hawkins em Hong Kong

confundindo chinês com vietcongue

e em filme antigo era sintomático —

escandinavo no papel de asiático,

e branco azedo bancando Kublai Khan

e o sueco Warner Oland virando Charlie Chan

e um outro sueco, já não me lembro quem,

encarnando o famoso general Yen

e Bette Davis engrossou com Gale Sondergaard



e levou dela uma facada, Deus a guarde,

como se estivessem as duas otárias

no pátio de alguma penitenciária

bem longe do bairro chinês

vejam vocês —

“Ah, Darren”, Chandler Platt reentrando de modo um

tanto brusco, “quando você puder, dava pra me trazer

aquelas cópias da carta da Braun, Fleckwith? E chama o

Hugh Goldman, por favor?”

“Demorou, sangue bom”, desligando o sintetizador e

indo em direção à porta.

“Obrigado, Darren”, Maxine sorri, “gostei da música —

do pouco que o sr. Platt me permitiu ouvir.”

“Ele é até muito tolerante. Na faixa dele a maioria não

gosta de gongsta rap.”

“Vo… Eu percebi uma ou duas, não sei, referências

raciais…”

“De propósito. Neguinho vai cair de pau em mim, me

chamando de japa e tingue-lingue e o cacete, e aí eu já

puxo o assunto antes.” Ele lhe entrega um CD num estojo

de plástico. “Uma seleção, espero que você curta.”

“Ele dá de graça”, Chandler Platt piscando os olhos em

intervalos regulares e sem motivo, como um personagem

de desenho animado de baixo orçamento. “Cometi o erro

de perguntar uma vez como que ele pretende ganhar

dinheiro. Ele respondeu que dinheiro não é o que

importa, mas nunca me explicou o que é que importa. Eu

fico horrorizado, é uma coisa que está na base da Bolsa.”

Pega um biscoito de chocolate chip e fica a contemplá-lo.

“Quando eu estava no começo da minha carreira, ‘ser

republicano’ era só adotar uma espécie de ganância com

princípios. Você agia de tal modo que você e os seus



amigos se dessem bem, com profissionalismo, acima de

tudo você trabalhava e só embolsava o dinheiro depois

de suar a camisa. Pois o partido agora está numa fase

ruim. Esta geração — agora virou quase uma coisa

religiosa. É o final dos tempos, não precisa mais ter

responsabilidade. Eles estão livres desse ônus. O Menino

Jesus cuida da carteira dos assuntos terrenos, e ninguém

se ressente dos juros transitados que Ele embolsa…” De

repente, e, do ponto de vista do biscoito, com

brutalidade, ele morde o biscoito, espalhando farelos.

“Não vai mesmo provar um, eles são… Não? Tudo bem,

eu acho que vou…” Pegando mais um, ou melhor, dois

ou três. “Acabei de falar com umas pessoas. Uma

conversa muito estranha, tenho que admitir. Pelo menos

eles atendem o telefone.”

“Então não foi uma conversa típica de profissionais do

ramo.”

“Não, uma outra coisa, uma coisa… estranha. Quer

dizer, nada que fosse dito com todas as letras, mas foi

como se…”

“Peraí. O senhor não está me dizendo que…”

“… como se eles já soubessem o que vai acontecer.

Este… evento. Eles sabem, e não vão fazer nada.”

Será mais uma tentativa de assustar as pessoas

comuns para que a gente continue implorando proteção?

Seria o caso de ficar mesmo assustada? “Eu não criei

nenhum problema pro senhor, espero.”

“‘Problema.’” Maxine acha que já viu a maior parte das

expressões de desespero a que têm acesso os homens

nessa faixa de renda, mas o que aparece por alguns

instantes no rosto dele pediria que se abrisse uma nova



pasta. “Problemas com essa gente? Nunca dá pra se ter

certeza, na verdade. Se bem que, havendo alguma

situação desagradável, eu confiaria sem hesitação no

Darren, ele se garante em tudo, desde nunchaku até…

bom, mísseis Stinger, tenho certeza, e mais outras coisas

ainda. Fique tranquila com relação à minha segurança,

minha jovem, e cuide da sua. Tente evitar atividades de

natureza terrorista. Ah, se incomoda de sair pelos

fundos? A senhora nunca esteve aqui, certo?”

A saída dos fundos passa por perto do cubículo de

Darren. Maxine olha lá dentro e o vê parado junto à

janela, um quarto do perfil de seu rosto, virado para

baixo, olhando, vendo, cinquenta andares abaixo, em

Nova York, aquele abismo específico, com uma

intensidade que ela reconhece da tela de abertura do

DeepArcher. Valeria a pena entrar de repente, quebrar a

concentração dele com perguntas do tipo você conhece a

Cassidy, você posou para o Arqueiro, fazendo o rapaz

manifestar sua irritação de gongsta sabe-se lá como,

larga do meu pé, mulher… Será que ela está tão

desesperada assim para achar uma ligação literal entre

aquele garoto e alguma imagem vista na tela, quando

ela sabe o tempo todo que não há ligação nenhuma, que

a figura estava lá, desde sempre, mais nada, que

Cassidy, graças a alguma intervenção a que ninguém é

capaz de dar nome, conseguiu chegar até aquela

presença silenciosa, esticada na beira do mundo, e

copiou o que lhe ficou na memória e imediatamente

esqueceu como se volta para lá…

A cabeça zumbindo de pensamentos intranquilos,

Maxine sai à rua e se dá conta que está bem perto da



Saks. Quem sabe meia hora de variações em torno da

moda, não se trata de fazer compras, terá o efeito de

trazê-la de volta ao rés do chão. Ela vai até a Quinta

Avenida pela rua 47. E quem não o faria, sabendo que ali

fica o bairro dos joalheiros? Não apenas pela

possibilidade, ainda que remota, de ver de longe as

pedras exatas, montadas do modo preciso, que ela

sempre quis a vida toda, mas também pelo ar geral de

trama, a sensação de que nada, ninguém naquele

quarteirão, está onde está por acaso, que saturando o

espaço, tão invisíveis quanto os comprimentos de onda

que levam as novelas até os lares, dramas complexos de

muitas facetas pululam para todos os lados.

“Maxine Tarnow? Não é?” Parece ser Emma Levin, a

professora de krav maga de Ziggy. “Vim encontrar com o

meu namorado pra gente almoçar.”

“Quer dizer que vocês dois estão… procurando

brilhantes? Será… o brilhante? Ah! Será que estou

ouvindo sinos batendo…?” Não. Ela não pode ter dito isso

em voz alta. Disse mesmo? Estará ela se transformando

em Elaine sem querer, tal como Larry Talbot vira

lobisomem, por exemplo?

Naftali, o namorado que já foi do Mossad, é segurança

de um joalheiro da rua. “Quem vê pensa que a gente se

conheceu há anos no trabalho, ele foi conhecer a

academia, e pimba! Magia! Mas não, foi num serviço de

conserto. Agora, o mesmo relâmpago…”

“O Ziggy vive contando histórias do Naftali desde que

começou a fazer krav maga. Causou a maior impressão

nele, coisa que não é fácil, não.”



“Lá está ele. Meu príncipe.” Naftali finge estar fazendo

hora em frente a uma loja, um flâneur que numa fração

de segundo, em silêncio, pode ser acionado,

transformando-se na cólera divina. Segundo Ziggy, a

primeira vez que Naftali foi à academia, Nigel na mesma

hora lhe perguntou quantas pessoas ele já havia matado,

e com um dar de ombros ele respondeu: “Perdi a conta”.

Quando Emma lhe dirigiu um olhar feroz, acrescentou:

“Sei lá… não lembro, né?”. Talvez fosse só uma gozação,

mas Maxine não fazia questão de tirar a prova. Corpo

enxuto, cabelo bem curto, terno preto, rosto simpático

visto a meio quarteirão que readquire, à medida que

entra em foco, todo um histórico de cortes e fraturas e

sentimentos contidos por motivos profissionais. Se bem

que para Emma Levin ele abre uma exceção. Eles

sorriem, se abraçam, e por um segundo nada brilha mais

que aqueles dois no quarteirão.

“Ah, você é a mãe do Ziggy. O cara durão. Como é que

ele está curtindo as férias?”

Durão? O pequeno Ziggurat da mamãe? “Está lá pros

lados do Iowa, ou Illinois, um dos dois. Praticando krav

maga todos os dias, aposto.”

“Um bom lugar pra ir”, Naftali falando um pouco mais

depressa, e Emma sorrindo para ele.

Como uma pessoa que já foi de falar impulsivamente,

Maxine entra em sintonia com ele, mas mesmo assim,

curiosa para saber o que ele está quase dizendo, tenta:

“Eu bem que queria dar um jeito de sair da cidade por

uns tempos”.

Ele a observa com atenção, não exatamente sorrindo,

mas satisfeito, como alguém que já participou de tantos



interrogatórios que conhece bem a etiqueta do negócio.

“Aqui, sabe, você fica conhecendo um monte de

histórias. O problema é que a maior parte delas é

conversa fiada.”

“O que não adianta nada, pra quem é do tipo que se

preocupa.”

“É o seu tipo? Não parece.”

“Naftali Perlman”, resmunga Emma, “para com isso,

ela é casada.”

“Separada”, Maxine, batendo os cílios.

“Está vendo como ela é possessiva?”, Naftali sorrindo.

“Nós vamos almoçar, quer vir conosco?”

“Tenho que ir pro trabalho, mas obrigada.”

“O seu trabalho… você é… modelo?”

De modo muito preciso, Emma Levin vira um dos pés

para o lado, inclina o cotovelo e seu rosto assume uma

expressão de filme de kung fu.

“Essa mulher é das minhas!” Um aperto explícito que

Emma, na verdade, não evita.

“Juízo, crianças. Shalom.”



27.

Os garotos telefonam uma noite de Prairie du Chien ou

Fond du Lac ou coisa parecida para dizer a ela que

voltam para casa dentro de dois dias.

Então, como diz e canta Ace Ventura, tudo bem.

Maxine anda de um lado para o outro preocupada,

convencida de que largou provas de mau

comportamento bem à vista que vão não exatamente

criar problemas com Horst, porém obrigá-la a levar em

conta os sentimentos dele, coisa que, apesar das

aparências, é bem possível que ele tenha. Ela começa a

pensar nas pessoas com quem andou — tirando Windust

— desde que Horst partiu. Conkling, Rocky, Eric, Reg. Em

cada um desses casos ela pode alegar que foi a trabalho,

o que seria ótimo se Horst fosse a Secretaria da Receita

Federal.

Já Heidi não chega a ajudá-la muito. “De repente você

e o Carmine podiam aparecer lá em casa, digamos, por

acaso?”, Maxine sugere.

“Você está achando que vai ter algum problema?”

“Emoções, talvez.”

“Hmmm?… Então o que você está dizendo na verdade

é que você quer que o Horst veja que estou com alguma

pessoa, porque você está na paranoia de que de repente

ainda esteja rolando alguma coisa entre mim e o Horst?



Maxi, como você é insegura. Será que algum dia você vai

parar com isso?”

Heidi parece tensa nesses últimos dias, mesmo

levando em conta o estado normal dela, de modo que

Maxine não fica muito surpresa quando sua amiga de

infância faz questão de não aparecer na sua casa, nem

com Carmine nem sem ele, quando os homens do clã

Loeffler chegam ruidosamente, no maior barato de

açúcar, ocupando o corredor e entrando pela porta

adentro.

“Oi, mãe. Estava com saudade.”

“Ah, meninos.” Ela se ajoelha no chão e abraça os

filhos até que todo mundo fica muito constrangido.

Todos estão usando bonés da Kum & Go, trouxeram até

um para Maxine, que ela põe na cabeça. Foram a tudo

que é lugar. Floyd’s Knobs, Indiana. Duck Creek Plaza em

Bettendorf. Chuck E. Cheese e Loco Joe’s. Cantam para

ela o anúncio da Hy-Vee. Mais de uma vez.

Quando chegaram em Chicago, antes de mais nada

fizeram uma viagem sentimental, o que para Horst tinha

como ponto de partida a LaSalle Street, seu primeiro

campo de batalha, onde ele foi um daqueles aventureiros

que, com gestos complicados, enfrentava o pregão todos

os dias em que a Bolsa abria. Começou na Merc, atuando

no mercado de futuros de eurodólares, negociando para

os clientes e para si próprio, envergando um paletó de

corretor com listras verde e magenta, em tons discretos,

com um crachá contendo um nome de três letras.

Quando o pregão encerrava, por volta das três da tarde,

ele tirava o uniforme e ia até a Junta Comercial de

Chicago e dava uma passada no Ceres Cafe. Quando a



CME resolveu proibir o double trading, Horst foi um dos

muitos que migraram para a Junta, onde esses

escrúpulos não existiam, se bem que a atividade com

eurodólares era sensivelmente menos intensa. Por algum

tempo se concentrou em títulos da dívida pública, mas

logo, como se atendendo a um impulso vindo das

profundezas de seu DNA do Meio-Oeste, começou a

participar dos pregões agrícolas, e quando deu por si

estava mergulhado no interior do país, inalando o aroma

de punhados de trigo, examinando soja para ver se havia

mancha púrpura, caminhando em plantações de cevada,

apertando grãos, inspecionando glumas e pedúnculos,

conversando com fazendeiros e oráculos meteorológicos

e reguladores de sinistros — ou, como ele dizia a si

próprio, redescobrindo suas raízes.

Seja como for, as fazendas vêm e vão, mas o que

realmente fisga a pessoa é Chicago. Horst levou seus

filhos à lanchonete dos corretores na Junta e também ao

Brokers Inn, onde eles comeram o lendário e imenso

sanduíche de peixe, e a tradicionais churrascarias do

Loop onde as peças de carne são expostas na vitrine da

frente e os garçons se dirigem aos meninos como

“cavalheiros”. Onde a faca de churrasco posta ao lado do

prato não é uma vulgar faquinha com dentes de serra e

cabo de plástico, e sim uma lâmina de aço afiada em

pedra, rebitada numa peça de carvalho talhada a mão.

Sólida.

Os avós, durante toda a estada na casa deles, ficaram

na maior felicidade, e da varanda da casa os meninos

ficavam a contemplar a lua do Iowa, maior do que

qualquer lua que eles já tinham visto, nascendo atrás de



umas arvorezinhas com silhueta em forma de pirulito, e

ninguém nem pensava no que estaria passando na

televisão, que estava ligada na sala, porém mais como

iluminação do que como qualquer outra coisa.

Comeram em shoppings por todo o Iowa, no Villa Pizza

e no Bishop’s Buffet, e Horst os fez provar um maid-rite,

bem como variações locais em torno do louisville hot

brown. Verão e Oeste adentro, viram o vento percorrer

diferentes trigais e atravessaram silêncios rurais quando

escurece no meio da tarde e relâmpagos brotam no

horizonte. Procuraram jogos eletrônicos em shoppings

decadentes, em sinucas à beira-rio, em bares

frequentados por estudantes perto de universidades, em

sorveterias escondidas em galerias. Horst não tinha

como não observar o quanto aqueles lugares, em sua

maioria, haviam se tornado relativamente abandonados

em comparação com os velhos tempos, os soalhos

menos varridos, o ar-condicionado menos intenso, a

fumaça mais espessa do que nos verões do Meio-Oeste

de muitos anos atrás. Os meninos jogavam em máquinas

antigas, vindas da longínqua Califórnia, supostamente

programadas pelo próprio Nolan Bushnell. Jogaram

Arkanoid na Ames and Zaxxon de Sioux City. Jogaram

RoadBlasters e Galaga e Galaga 88, Tempest e Rampage

e Robotron 2084, que Horst considera o melhor jogo

eletrônico de todos os tempos. O que mais jogavam,

sempre que o encontravam, era Time Crisis 2.

Pelo menos Ziggy e Otis. A grande vantagem do jogo

era que os dois meninos podiam jogar na mesma

máquina e um ficar de olho no outro, enquanto Horst ia

se ocupar com alguma missão relativa a commodities.



“Vou só dar uma passada nesse bar aqui um minuto,

meninos. Coisa de trabalho.”

Ziggy e Otis continuavam atirando, Ziggy normalmente

com a arma azul e Otis com a vermelha, pisando ou não

nos pedais, conforme quisessem buscar proteção ou sair

atirando. A certa altura, indo comprar mais fichas, eles

reparam que há dois garotos locais que ficam a vê-los

jogar, porém, ao contrário do que costuma acontecer

nesses lugares, não dão nenhum palpite. Embora não

estejam babando nem levem armas de verdade, pelo

menos até onde os meninos podem perceber, irradiam

aquela aura vaga de ameaça que é uma das coisas

menos simpáticas do Meio-Oeste. “Qual é?”, pergunta

Ziggy, no tom mais neutro possível.

“Vocês são nerds?”

“Nerds, como assim?”, retruca Otis, que está com um

chapéu porkpie azul-escuro e óculos escuros do Scooby-

Doo com lentes verdes. “O barato é esse, tem que

encarar.”

“Nós somos nerds”, anunciou o mais baixo dos dois.

Ziggy e Otis olham para eles com cuidado e veem dois

suburbanos normais. “Se vocês são nerds”, Ziggy

cauteloso, “então como é que são os não nerds daqui?”

“Não sei direito”, diz o maior, Gridley. “É difícil de

encontrar com eles, quase sempre, mesmo de dia.”

“Especialmente de dia”, acrescenta Curtis, o outro.

“Ninguém faz tanto ponto assim no Time Crisis.

Normalmente.”

“Nunca, Gridley. Menos aquele garoto de Ottumwa.”

“É, mas aquele é um ET. De uma dessas galáxias

distantes. Vocês são ETs?”



“O negócio é basicamente acumular pontos bônus.”

Ziggy demonstra. “Sabe esses caras de terno laranja?

Esses são novos no serviço, são os que atiram pior no

jogo, eles valem cinco mil cada tiro, mas cinco mil aqui”,

pow!, “cinco mil ali”, pow!, “aos poucos vai subindo.”

“A gente nunca encontra tantos assim.”

“Ah”, Ziggy com naturalidade, como se todo mundo

soubesse, “a próxima vez que você vê o Chefão se

afastando de você…”

“Agora!” Otis aponta.

“Isso, você acerta o chapéu dele — está vendo? — bem

depressa, quatro vezes, aponta um pouco acima da

cabeça dele — e agora você não precisa partir direto pra

cima daquele tanque, primeiro você entra nesse beco

cheio desses caras de laranja. Acerta eles na cabeça que

você ganha pontos bônus.”

“Vocês são de Nova York?”

“Você sacou”, diz Ziggy. “Por isso que a gente gosta de

jogo de atirar.”

“E de lancha?”

“Sei lá, parece uma coisa meio bobinha.”

“Já jogou Hydro Thunder?”

“Já vi jogar”, Otis admite.

“Vamos lá”, diz Gridley. “A gente mostra pra vocês

como que faz pra entrar nos barcos bônus desde o

começo. Tem um barco da polícia com canhão, Armed

Response, que tem tudo a ver com vocês.”

“E você senta num subwoofer.”

“Meu irmão é meio estranho.”

“Ô, eu esqueci de você, Gridley.”

“Vocês são irmãos? A gente também é.”



Assim, Horst, voltando do bar depois de cobrir uma

chamada de margem, combinar um spread de soja entre

julho e novembro, processar as últimas informações

sobre trigo duro vermelho de inverno de Kansas City e

matar um número indeterminado de garrafas longneck

de Berghoff, encontra seus filhos gritando com uma

empolgação que poderia ser qualificada de inusitada,

pilotando lanchas envenenadas por uma Nova York pós-

apocalipse, semissubmersa, sufocando na névoa,

penumbrosa, com as atrações turísticas afetadas de

maneiras pitorescas. A Estátua da Liberdade com uma

coroa de algas. O Word Trade Center inclinado num

ângulo perigoso. As luzes da Times Square apagadas de

modo a formar grandes manchas irregulares de

escuridão, talvez em lugares onde houve conflitos

urbanos recentemente. Ziggy está no Armed Response, e

Otis pilota o Tinytanic, uma versão em miniatura do

famoso transatlântico destruído. Gridley e Curtis

desapareceram, como se fossem agentes de uma outra

realidade, cuja função no mundo real fosse lançar Ziggy

e Otis na paisagem destruída do que pode vir a ser o

futuro da cidade onde eles moram, como se saber pilotar

uma lancha venha a se tornar necessário para enfrentar

desastres futuros na Big Apple, tais como o aquecimento

global, entre outros.

“Por isso, mãe, a gente estava pensando, não dava pra

gente se mudar pra um lugar menos ameaçado? Murray

Hill? Riverdale?”

“Bom… a gente mora no sexto andar…”

“Então a gente podia pelo menos arranjar um bote

salva-vidas, deixar perto da janela?”



“Cadê espaço? Ah, vamos parar com essa história,

seus maluquinhos.”

Depois que os meninos se deitam, Maxine tentando se

acomodar diante de mais um filme na tevê sobre baby-

sitter assassina, Horst chega-se a ela cheio de dedos:

“Tudo bem se eu ficar aqui por uns tempos?”.

Resistindo ao impulso de se fazer de mal-entendida:

“Essa noite, você quer dizer”.

“Talvez mais um pouco?”

Mas o que é isso? “Quanto tempo você quiser, Horst, a

gente ainda está dividindo os custos da casa.” Com o

máximo de cordialidade de que ela é capaz no momento,

quando ela preferia estar vendo uma atriz que fez

carreira em seriados fingindo ser uma jovem Mãe em

Perigo.

“Se for problema, eu fico em outro lugar.”

“Os meninos vão adorar, imagino.”

Ela vê a boca de Horst se abrir e fechar outra vez. Ele

faz que sim e se recolhe à cozinha, da qual pouco depois

vêm sons da geladeira sendo aberta e saqueada.

O drama na televisão está chegando ao clímax, a

trama malévola da baby-sitter começa a fazer água, ela

acaba de agarrar o Bebê e tenta fugir com ele, usando

sapatos de salto alto nada apropriados, por um lugar

cheio de crocodilos, perseguida por policiais que

parecem modelos de catálogo de grife que não sabem

direito de que lado da arma sai a bala — tudo filmado à

noite, claro — quando Horst emerge da cozinha com um

bigode de chocolate, na mão um pote de sorvete.

“Tudo escrito em russo. O tal do Ígor, certo?”



“É, ele importa de lá, sempre uma quantidade

excessiva, eu ajudo a dar conta duma parte do que

sobra.”

“E em troca da generosidade dele…”

“Horst, é trabalho, ele”, na maior tranquilidade, “tem

oitenta anos e é a cara do Brejnev, você já comeu meio

quilo, quer que eu chame o médico pra te fazer um

lavagem estomacal?”

Horst, semimiraculosamente segurando a peteca:

“Não, esse troço é uma delícia. Próxima vez que você

falar com o tal Ígor, pergunta pra ele se eles têm de

chocolate com macadâmia? Quem sabe maracujá?”.

Maxine passa a manhã seguinte na Morris Brothers,

procurando artigos de volta às aulas para os meninos,

voltando para casa por volta da hora do almoço. Ela está

prestes a abrir uma caixa de iogurte quando Rigoberto

toca o interfone. Mesmo naquele alto-falante de baixa

fidelidade, dá para ouvir o toque de deslumbramento na

voz dele. “Sra. Loeffler? Tem uma visita pra senhora.”

Uma pausa, como se tentando decidir como dizê-lo. “Eu,

eu tenho quase certeza que é a Jennifer Aniston que quer

falar com a senhora.”

“Rigoberto, por favor, você é um nova-iorquino

sofisticado.” Ela vai até o olho mágico, e depois de

alguns instantes não é que sai do elevador e vem pelo

corredor uma versão cinemascope da própria Rachel

Green, a do “eu amo Ross, eu não amo Ross”, em

pessoa. Maxine abre a porta antes que pensamentos do

tipo psicopata com máscara de celebridade tenham

tempo de se formar.



“Jennifer Aniston, antes de mais nada preciso dizer que

eu sou a maior fã do seu programa…”

Driscoll sacode os cabelos. “É mesmo?”

“Você está igualzinha a ela. Não me diga que o Murray

e o Morris…”

“Isso mesmo, e obrigada pela dica, mudou minha vida.

Eles mandaram te dizer quem sentem a sua falta e

esperam que você ainda não esteja chateada com aquele

probleminha do secador.”

“Coisa de nada, emergência federal, metade da

companhia de energia esburacando a rua, ficar chateada

por quê? Vem aqui na cozinha, meu estoque de Zima

acabou, mas tem cerveja. Eu acho.”

Rolling Rock, duas garrafas que por algum motivo Horst

não viu, bem no fundo da geladeira. Elas se sentam à

mesa de jantar.

“Toma”, Driscoll empurrando para ela um envelope

cinza e cor de vinho mais ou menos do tamanho e forma

de um disquete antigo, “é pra você.”

Dentro, um cartão de papel caro, com escrita feita por

calígrafo.

Sra. Maxine Tarnow-Loeffler

o primeiro grande

Baile Anual de Rentrée, ou

Dança dos Geeks

na noite de sábado, oito de setembro de 2001

Tworkeffx.com

Bebida liberada

Roupa opcional

<ha ha é só a sério/>



“Que é isso?”

“Ah, eu estou numa tal de uma comissão.”

“Deve ser importante, quem é que tem grana pra dar

uma festança dessas hoje em dia?”

Bom, parece que o Gabriel Ice, quem mais que podia

ser, recentemente adquiriu a Tworkeffx, que constrói e

faz manutenção de redes privadas, descobriu que tinha

uma verba especial para festas, que estava há anos em

depósito, à espera de alguma coisa tipo este “fim do

mundo tal como o conhecemos”.

Maxine fica irritada. “Esse tempo todo, e ninguém

pensou em mexer nessa verba? Idealismo, é? Os ladrões

com que eu lido diariamente, nenhum deles, por mais

idiota que seja, ia deixar passar uma coisa dessas. Até

que chega a porra do Ice, é claro. Quer dizer que ele

banca o anfitrião simpático sem gastar um tostão do

bolso dele.”

“É, mas até que uma festança agora não vai cair mal,

apesar de que a indústria está demitindo deus e o

mundo. Bebida liberada, não precisa mais nada.”

À medida que se aproxima o Labor Day, todo mundo

começa a ligar para Maxine, gente com quem ela não

tem contato há anos, uma colega do Hunter College que

lhe faz um longo relato da vez em que, numa noite de

bebedeira irresponsável, Maxine salvou sua vida no

momento exato chamando um táxi, gente de outras

cidades fazendo sua peregrinação outonal a Nova York,

que tão animados como os nova-iorquinos que vão para

o Norte para apreciar o espetáculo das árvores ganhando

tons outonais vêm para ver espetáculos de decadência,

viajantes sofisticados que passaram todo o verão em



fabulosas atrações turísticas e agora estão de volta,

preparados para matar de tédio todo mundo que eles

conseguirem reunir com suas fitas de vídeo e narrativas

de pechinchas fantásticas, inesperadas incursões à

classe executiva, vida com os nativos, safáris na

Antártica, festivais de gamelão na Indonésia, excursões

de luxo aos boliches de Liechtenstein.

Horst, ainda que não fique exatamente o dia todo

bundeando em casa, está se dedicando aos meninos,

mais até, com base nas lembranças cada vez mais

desfocadas que Maxine guarda do Período Horst, do que

jamais se dedicou antes, levando-os para ver uma

partida dos Yankees, descobrindo a última sala de skee-

ball de Manhattan, até mesmo se oferecendo para levar

os meninos para uma atividade tradicional que ele

sempre evitou, o corte do cabelo antes da volta às aulas.

A barbearia, El Atildado, fica abaixo do nível da rua. Há

um ar-condicionado subártico, números antigos de OYE e

Novedades, e noventa por cento das conversas, tal como

os comentários sobre o jogo dos Mets na televisão, é em

espanhol caribenho. Horst acaba de se ligar no jogo, que

é contra os Phillies, quando vem pela rua, desce a

escada e entra na barbearia um cidadão com uma

camiseta de Johnny Pacheco, carregando uma

churrasqueira completa, com bujão de gás inclusive, que

ele está tentando vender por um preço atraente. Essas

coisas são comuns na El Atildado. Miguel, o proprietário,

sempre educado, tenta explicar pacientemente por que

motivo nenhum dos presentes vai se interessar,

observando como é complicado levar um trambolho

daqueles pelas ruas, para não falar na polícia, que está



de olho na barbearia e volta e meia manda os mesmos

policiais à paisana, grandalhões anglo-saxônicos que até

mesmo uma criança de colo seria capaz de identificar

quem são, que chegam pisando no freio e entram

arrebentando. Aliás, segundo um porteiro do quarteirão

que está ali no intervalo do trabalho e dá as caras só

para passar os mais recentes informes policiais, essa

cena está prestes a se repetir. Seguem-se algumas

conversas tensas em voz baixa. Com dificuldade, o cara

da churrasqueira consegue dar meia-volta e subir a

escada com sua mercadoria, e um minuto depois lá vem

o Vigésimo Distrito, representado por um policial com

uma camisa havaiana que não consegue ocultar por

completo sua pistola Glock, gritando: “Diz logo onde que

ele está, a gente acabou de ver ele na Columbus, se eu

descobrir que ele estava aqui vocês vão se foder na

minha mão, vocês sabem muito bem o que eu estou

dizendo, bando de cucaracha, vai rolar merda pra vocês,

mierda honda, tu me comprendes”, e por aí vai.

“Ih, ó só”, exclama Otis, enquanto seu irmão faz sinal

para calar a boca, “é o Carmine — oi! Oi, Carmine!”

“Oi, pessoal.” Os olhos do detetive Nozzoli se fixam na

tevê. “E aí, como é que eles estão se saindo?”

“Cinco a zero”, diz Ziggy. “O Payton acaba de fazer um

home run.”

“Pena que eu não posso assistir. Tenho que ir atrás de

um marginal. Abraço pra tua mãe.”

“‘Abraço pra tua mãe’?”, Horst pergunta, depois que

termina o inning e começam os comerciais.

“Ele e a Heidi estão namorando”, Ziggy tranquilizando-

o. “Ela às vezes aparecia lá em casa com ele.”



“E a sua mãe…”

E assim vem à tona também que Maxine está

trabalhando com a polícia, com alguns policiais, os

meninos não sabem direito quais. “Ela agora está

mexendo com casos criminais?”

“Acho que é por causa de um cliente dela.”

O olhar de Horst, voltado para o céu, fica melancólico.

“Clientes bacanas…”

Mais tarde Maxine encontra Horst na sala de jantar

tentando montar uma mesa de computador para Ziggy,

vários dedos já sangrando, óculos de leitura quase

escorregando do nariz suado, misteriosos prendedores de

metal e plástico espalhados pelo chão, folhas de

instruções rasgadas voando por toda parte. Gritos. A

expressão mais ouvida é “a porra da IKEA”.

Como milhões de homens em todo o mundo, Horst

odeia a gigantesca empresa sueca de móveis para

montar. Ele e Maxine uma vez desperdiçaram todo um

fim de semana tentando encontrar a filial de Elizabeth,

Nova Jersey, localizada perto do aeroporto para que o

bilionário que tem a quarta maior fortuna do mundo

possa economizar em transporte enquanto os menos

afortunados passam um dia inteiro se perdendo na New

Jersey Turnpike e seus arredores. Por fim conseguiram

chegar a um estacionamento do tamanho de um

condado, e viram, reluzindo ao longe, um templo, ou

museu, dedicado a uma teoria de domesticidade

demasiadamente alienígena para que Horst conseguisse

se inteirar dela. Aviões de carga pousavam

silenciosamente perto dali. Toda uma seção da loja era

dedicada à substituição de peças e prendedores que



vieram errados ou faltando, o que na IKEA não é coisa

rara. Dentro da loja propriamente dita, fica-se andando

por toda a eternidade de um ambiente burguês, ou

“cômodo da casa”, a outro, seguindo uma trajetória

fractal que faz o possível no sentido de ocupar todo o

espaço disponível. As saídas são claramente

identificadas, só que é impossível chegar a elas. Horst

está perplexo, de um modo potencialmente violento.

“Olha pra isto. Um banco de botequim chamado Sven?

Um costume sueco tradicional, chega o inverno, o frio é

terrível, depois de algum tempo você começa a ter uma

relação que jamais imaginou com a mobília?”

Eles já estavam casados havia anos quando Horst

admitiu que não era uma pessoa doméstica — o que,

àquela altura, não foi uma surpresa para ninguém. “Meu

espaço ideal é um quarto de motel não muito vagabundo

nas profundezas do Meio-Oeste, num deserto, mais ou

menos na época das primeiras nevadas do inverno.” A

cabeça de Horst, de fato, é toda uma enorme nevasca de

quartos de motéis em espaços distantes, descampados,

varridos pelo vento, lugares aos quais Maxine jamais

conseguirá chegar, muito menos habitar. Cada episódio

cristalino caído nessa sua noite particular, uma única

vez, irrepetível. Tudo resultando numa brancura hibernal

que é ilegível para ela.

“Para com isso. Dá um tempo.” Ela liga a tevê, e os

dois ficam assistindo o canal da meteorologia por algum

tempo, com o som desligado. Um meteorologista âncora

diz uma coisa e o outro olha e responde algo, depois olha

para a câmara e balança a cabeça. Então eles trocam, e

o outro fala enquanto o segundo balança a cabeça.



Talvez aquela amabilidade formal seja contagiosa.

Maxine dá por si falando de seu trabalho, e Horst, por

improvável que seja, prestando atenção. Claro que não é

da conta dele, mas o que é que tem fazer uma

recapitulação? “O tal documentarista, Reg Despard — e o

gênio da informática megaparanoico, Eric — eles dois

encontram alguma coisa suspeita na contabilidade da

hashslingrz, e o Reg vem me mostrar o que eles

encontraram, acha aquilo sinistro, uma coisa de

proporções globais, talvez ligada ao Oriente Médio, mas

também talvez muito Arquivo X, por aí.” Pausa,

magistralmente disfarçada de intervalo para respirar.

Esperando que Horst fique irritado. Mas ele só faz piscar,

por enquanto devagar, o que talvez seja sinal de certo

grau de interesse. “Bom, pelo visto o Reg desapareceu,

misteriosamente, mas pode só ter ido pra Seattle.”

“O que você acha que está rolando?”

“Ah. O que eu acho? E eu lá tenho tempo pra achar

alguma coisa? Agora a polícia federal também está me

investigando, supostamente por causa da Brooke e do

marido dela que teria uma ligação com o Mossad, o que

talvez seja, como é mesmo que se diz lá na sua terra,

conversa pra boi dormir.”

Horst agora está segurando a cabeça entre as duas

mãos, como se fosse bater uma falta com ela no futebol

americano. “Rola, Cássia e Azeviche! O que é que eu

posso fazer pra ajudar?”

“Sabe uma coisa?” De onde saiu isso, e até que ponto

ela está falando sério? “Sábado vai ter uma festança de

nerds no Centro, sabe? E, e eu vou precisar de um

acompanhante, pois é. Pode ser?”



Ele meio que aperta os olhos. “Claro.” Uma meia

pergunta. “Vem cá… Eu vou ter que dançar?”

“Sei lá, Horst, às vezes, quando a música é legal…

sabe, de repente a pessoa tem que dançar?”

“Hm, não é isso, é que…” Horst quase chega a ser fofo

quando fica sem jeito. “Você nunca me perdoou por não

ter aprendido a dançar, não é?”

“Horst, o que é que você quer, que eu fique pisando

em ovos por causa das coisas que você não fez? Se você

quiser, eu te ensino uns passos básicos agora mesmo,

você acha que ajuda?”

“Desde que eu não tenha que rebolar, porque tudo tem

limite, não é?”

Ela dá uma olhada na sua coleção de CDs, põe um disco

para tocar. “Vamos lá. Isso é merengue, bem simples, é

só você ficar parado que nem um silo, se de vez em

quando você tiver vontade de mexer um pé, melhor

ainda.”

Os garotos vão à sala depois de algum tempo e

encontram os dois num abraço formal, dançando

devagar a cada duas batidas de “Copacabana”.

“Direto pro gabinete do diretor, vocês dois.”

“Isso mesmo, e é pra já.”



28.

Um final de tarde quente. Bem na hora em que as

cores do pôr do sol estão se espraiando no céu de Nova

Jersey e chega ao ápice o tráfego de bicicletas de

entrega de comida no bairro e as árvores se enchem de

diálogos de pássaros que atinge um crescendo quando

se acendem as luzes da rua, com trilhas de vapor dos

voos que partem naquela tarde se destacando no céu,

Horst e Maxine, tendo deixado os meninos na casa dos

avós, estão no metrô, indo em direção ao SoHo.

A recém-adquirida Tworkeffx, desde o início do atual

período de glória, pagando um aluguel caríssimo, está

instalada numa espécie de palazzo italiano, com uma

fachada de ferro fundido que imita calcário, um efeito

fantasmagórico agora à noite, iluminada pelos postes da

rua. Ao que parece, toda a população do Beco do Silício,

no passado e no presente, está convergindo ali. Ouve-se

o barulho da comemoração vários quarteirões antes de

se chegar lá. Uma trilha sonora de vozes festivas com

destaques de notas de soprano e baixo contínuo da

música que está tocando lá dentro, pontuada de estática

e distorção a todo o volume dos walkie-talkies dos

seguranças.

Não há como não reparar em certa ênfase à nostalgia

instantânea. A ironia dos anos 90, já um tanto expirada a

data de validade, está de novo no auge aqui. Maxine e



Horst passam pelos leões de chácara à porta em meio a

um vórtice de falsos moicanos e dégradés e emos,

cabeleiras à Beatles e cabeças zeradas e imitações de

bonés da Von Dutch, tatuagens temporárias, baseados

presos entre lábios, Ray-Bans da era Matrix, camisas

havaianas, as únicas camisas ali com colarinhos, fora a

que Horst está usando. “Meu Deus”, ele exclama,

“parece que eu estou no Iowa!” Aqueles que o ouvem

são tão descolados que não se dão ao trabalho de lhe

dizer que é justamente essa a ideia.

Muito embora o boom da internet, outrora um elipsoide

de chamar a atenção, esteja agora, num tom de rosa

vivo, prestes a gotejar do queixo trêmulo da era, talvez

não passando de um vestígio da respiração rasa que lhe

resta, na festa de hoje não se mediram gastos. O tema

do evento, oficialmente “1999”, tem um subtexto mais

sinistro de Denegação. Logo fica claro que todos

resolveram fingir por uma noite que ainda estão vivendo

os anos de fantasia que antecederam a queda, e dançar

à sombra do temido bug do milênio, que agora virou

história e não assusta mais ninguém, mas que segundo

esse delírio consensual ainda não chegou, todos aqui

presentes permanecendo congelados no momento

cinderélico da meia-noite da virada do milênio, quando

no próximo nanossegundo todos os computadores do

mundo não conseguirão registrar corretamente a

mudança de ano e ocasionarão o Apocalipse. É o que

passa por nostalgia numa época de Transtorno de Déficit

de Atenção generalizado. As pessoas tiraram as

camisetas pré-virada dos sacos plásticos em que

estavam arquivadas — O BUG DO MILÊNIO ESTÁ CHEGANDO,



VÉSPERA DO ARMAGEDOM, MÁQUINA DE FAZER AMOR PROTEGIDA DO BUG

DA VIRADA, EU SOBREVIVI… Decididos, como Prince repete

insistentemente, a comemorar como se fosse 1999.

O aparelho de som da era soviética, roubado de um

estádio falido em algum lugar da Europa Oriental,

também toca a todo o volume Blink-182, Echo and the

Bunnymen, Barenaked Ladies, Bone Thugs-n-Harmony e

outras velharias sentimentais enquanto cotações da

Bolsa dos tempos áureos da NASDAQ correm num friso

eletrônico que se estende por todo o perímetro do salão,

embaixo de gigantescas telas de LED, de quatro por seis

metros, em que se sucedem num loop imagens históricas

como o testemunho de Bill Clinton no tribunal, “Depende

do que o significado da palavra ‘é’ é”, o outro Bill, o

Gates, levando uma torta na cara na Bélgica, o trailer do

Halo, trechos da série de animação Dilbert e a primeira

temporada do Bob Esponja, os anúncios da Boo.com

dirigidos por Roman Coppola, Monica Lewinsky como

apresentadora do Saturday Night Live, Susan Lucci

finalmente ganhando o Daytime Emmy pelo papel de

Erica Kane, enquanto a música do Urge Overkill com o

nome da personagem toca ao fundo.

O bar retrô, cheio de complexos entalhes de temas

neoegípcios, foi levado pela Tworkeffx da sede de um

empreendimento semimístico no norte de Manhattan que

estava sendo convertido, como toda estrutura de escala

comparável em Nova York, num prédio residencial. Se

alguma magia ainda permeia aquelas velhas peças de

nogueira do Cáucaso, ela está aguardando a hora de se

manifestar. O que perdura esta noite é a recorrência à

memória saudosa dos bares com birita liberada dos anos



90, onde todos os presentes se lembram de ter bebido

de graça, noite após noite, bastando estar ligado à

startup do momento. Os barmen de hoje são em sua

maioria hackers ou traficantes de rua que ficaram sem

trabalho depois de abril de 2000. Os que não resistem a

dar toques sobre as bebidas gratuitas são egressos da

Razorfish, ainda as pessoas mais inteligentes do salão.

Aqui não tem nenhum encalhe de supermercado, só rola

Tanqueray No Ten, Gran Patrón Platinum, The Macallan,

Elit. Fora as garrafas de PBR, é claro, numa bacia cheia de

gelo picado, para aqueles que têm dificuldade de

enfrentar toda uma noitada sem uma dose de ironia.

Se alguém está discutindo negócios hoje, é em alguma

outra parte da cidade, onde o tempo é valioso demais

para ser gasto em festas. O faturamento do terceiro

trimestre está afundando na privada, o fluxo de negócios

está lento como soro pingando num tubo, os orçamentos

das empresas de informática estão tão congelados como

as margaritas servidas num bar de Palo Alto, o XP da

Microsoft acaba de emergir da versão beta, mas já se

ouvem murmúrios de nerds e reclamações de geeks a

respeito de segurança e questões de compatibilidade

com programas antigos. Há recrutadores discretamente

sondando a multidão, mas não se vê nenhuma pulseira

com cor codificada, os hackers à procura de trabalho

para ganhar uns trocados têm que recorrer à intuição

para saber quem é que está contratando.

Mais tarde os que estão aqui vão se lembrar

principalmente da verticalidade do evento. As

escadarias, os elevadores, os átrios, as sombras que

parecem saltar do teto em ataques constantes aos



grupos que se formam e se desfazem lá embaixo… os

dançarinos semiaparvalhados, à luz dos estroboscópios,

não exatamente dançando, e sim parados no mesmo

lugar e subindo e descendo no ritmo da música.

“Não parece ser muito complicado”, Horst comenta,

meio que para si próprio, mergulhando na animada

comoção de aliasing temporário.

“Maxi, oi!” É Vyrva, de cabelo armado, olhos vivamente

maquiados, com um pretinho básico e sapatos de salto

agulha. Justin, em algum lugar atrás dela, põe a cabeça

para a frente e, com um sorriso de doidão, mexe as

sobrancelhas. Até mesmo no meio daquela decadência

pululante, ele continua a ser o simpático californiano de

sempre, com uma camiseta na qual se lê SOU HACKER DE

PERL. Lucas também está lá, com seu jeans descolado de

garotão e uma camiseta Defcon dessas que dizem “eu

identifiquei o agente federal”.

“Epa, sai pra lá, Kim Basinger. Com você aí eu me sinto

mais mal-ajambrada do que nunca, Vyrva.”

“O quê, esse trapo velho, a cadela dorme em cima

dele, ela me emprestou pra eu sair hoje.” Sem olho no

olho, o que não faz parte do perfil de Vyrva, o olhar dela

vai direto para as telas gigantescas no alto como se

procurasse por alguma coisa ali, talvez um videoclipe

fatal. Maxine não faz tomografia cerebral, mas tem uma

longa experiência com gente com nervos à flor da pele.

“Um senhor salão de baile, hein. Parece festa temática

de bar mitzvah. O tal do Ice gastou os tubos, deve estar

por aí.”

“Não sei, não estava procurando por ele.”



“Já eu”, diz Lucas, “acho que ele deve estar em algum

concurso de mijar pra trás com o Josh Harris. Lembra

daquela festa da virada do milênio lá na pseudo? Que

durou meses?”

“Tipo assim”, pergunta Justin, “todo mundo nuns

quartos de plástico transparente, neguinho trepando em

público, onde? Onde?”

“Oi, Maxi.” Eric, cabelo pintado num tom suave de

verde-cinza, olhar de cantada, sorriso que, devidamente

analisado, talvez pendesse mais para o lado amarelo do

espectro. Maxine detecta a presença invisível de Horst,

perto dali, olhando para eles, prestes a entrar em modo

de coração partido. Oy vey. “Você viu meu marido por

aí?” Bem alto para que Horst ouça, se ele estiver por

perto.

“O seu o quê?”

“Ah”, tom normal, “meio que quase ex-marido, eu não

mencionei isso?”

“Maior surpresa”, murmurando animado, “e olha só o

que você está usando, Giuseppe Zanotti, certo?”

“Stuart Weitzman, errou, mas peraí, tem uma pessoa

aqui que você devia conhecer, chegada a Jimmy Choo se

não me engano.” É Driscoll, a versão anistoniana radical,

fazendo disparar um pisca-pisca numa tela do Lobodex

do Amor de Maxine, seu aplicativo cerebral de

localização de pessoas para encontros amorosos. “A

menos que vocês já se conheçam…”

Lá vai você outra vez, Maxine, por que é que ela não

consegue resistir a essas forças ancestrais de yenta que

tentam controlá-la? Pare de bancar a casamenteira, as

festas resolvem isso melhor do que qualquer yenta, é



economia de escala ou algo do gênero, com certeza. Eric

aperta os olhos, fazendo charme. “A gente não… num

daqueles eventos da Cybersuds, você tentou me jogar

dentro do rio ou coisa parecida? Não, não, ela era mais

baixa que você.”

“Talvez um evento sem cerveja?”, tipo papo de Rachel

com Ross, “alguma installfest do Linux?” Números de

telefones rabiscados com canetinha na palma da mão ou

algum ritual semelhante, e Driscoll some na multidão.

“Vem cá, Maxi”, Eric ficando sério, “tem uma pessoa

que a gente precisa encontrar. O sócio do Lester Traipse,

o canadense.”

“O Felix? Ele ainda está em Nova York?” Por algum

motivo, não é uma boa notícia. “Qual o problema dele?”

“Ele está precisando falar com você, alguma coisa a

ver com o Lester Traipse, mas ele está paranoico, não

para em lugar nenhum, vai a tudo que é festa.”

“Agindo como criança pra ter sensação de segurança.”

Sobre o Lester, o que será?

Felix sumiu desde aquela noite no caraoquê e agora de

repente quer conversar. Onde ele estava quando o sócio

dele, que tanto confiava nele, foi assassinado? Em

Montreal, longe do perigo? Ou então em Montauk com

Gabriel Ice, tramando contra Lester? O que poderia ser

tão urgente hoje que Felix precisa falar com Maxine, é o

que ela se pergunta.

“Vamos dar uma busca pseudoaleatória nos

banheiros.”

Maxine vai atrás de Eric, mergulhando na goela

fervilhante daquele espaço de trabalho transformado em

cenário de festa, correndo os olhos pela multidão, vendo



de relance Horst na pista dando os mesmos saltos no

eixo dos zês que todo mundo está dando, e pelo menos

não visivelmente entediado.

Eric faz sinal para ela entrar numa porta e seguir por

um corredor que dá num banheiro unissex sem

privacidade. Em vez de uma fileira de mictórios, há

cortinas contínuas de água descendo por paredes de aço

inoxidável, junto às quais os cavalheiros, e também as

damas que quiserem, estão convidados a mijar, havendo

para os menos aventureiros cabines de acrílico

transparente que em tempos de maior prosperidade na

Tworkeffx também permitiam que a patrulha

antiembromação identificasse quem não estava

trabalhando, enfeitadas por dentro por grafiteiros de

grife, sendo um dos motivos mais populares paus

entrando em bocas, e também sentimentos como MORTE

AOS BUNDAS-MOLES DA MICROSOFT e LARA CROFT TEM PROBLEMAS

POLIGONAIS.

Nada de Felix. Pegam a escada e vão subindo andar

por andar, ascendendo a salões iluminados de ilusão,

vasculhando escritórios e cubículos cujos móveis foram

comprados a preço de banana de empresas de

informática falidas, que em breve seriam, por sua vez,

engolidas por saqueadores como Gabriel Ice.

Festa por toda parte. Mergulhando e sendo engolidos…

Rostos em movimento. A piscina dos empregados cheias

de garrafas de champanhe vazias a boiar. Yuppies com

cara de que aprenderam a fumar ontem conversando aos

berros. “Outro dia provei um Arturo Fuente brilhante!”

“Demorou!” Um desfile de narizes inquietos cheirando

carreiras em espelhos art déco redondos resgatados de



hotéis de luxo demolidos há anos, que remontam à

última vez em que Nova York viveu um frenesi econômico

tão intenso quanto este que acaba de chegar ao fim.

Entrando e saindo de uma série de banheiros

temáticos, mictórios gigantescos de bares irlandeses que

quase engolem o usuário, privadas vintage com trabalho

em baixo-relevo com cem anos de idade, caixas-d’água

embutidas na parede com descargas acionadas por

correntes, outros espaços, menos iluminados e menos

elegantes, que tentam evocar o clima de banheiros

clássicos de boates do centro da cidade, que não levam

uma esguichada de desinfetante desde meados dos anos

90, com uma única privada, sofrida e tóxica, que obriga

os usuários a entrar em fila.

Felix não está em nenhum desses lugares. Chegando

por fim ao último andar, Eric e Maxine adentram o

patriarca dos banheiros pós-modernos, uma área do

tamanho de uma piazza revestida de ladrilhos ocre, azul-

claro e vinho desmaiado, reciclados de uma mansão da

Broadway, com três dúzias de cabines, bar, saleta de

televisão, som e DJ, o qual, enquanto uma matriz seis por

seis de dançarinos dançam o electric slide sobre o piso

antigo, toca o hino da disco music, que em outros

tempos frequentou as paradas de sucessos, do Nazi

Vegetable —

No banheiro [Ritmo frenético]

Eu me sinto tão abjeto,

O cérebro lá no teto,

No banhei-ro!

[Corinho feminino] — No banhei-ro!

Tenho pó, ecstasy e fumo,

Todas as coisas que eu consumo,



No banhei-ro!

(Tudo, tudo, no banhei-ro!)

Vim só fazer um xixi, e

Estou há uma semana aqui,

No banhei-ro!…

(Banheiro! Banheiro!)

É espelho e cromado de montão,

Lá em casa num tem disso não!

No banhei-ro —

Oi garotas e-e

[Clímax]

Garotões,

A noite é que é o barato,

Dia é um troço muito chato,

Use e não abuse, é olhar

Só, sem pegar, porque vale

Dinheiro,

Fica na tua no ba-nhei-ro —

Nada como um encontro emocionante

Entre cheiros de desinfetante,

Neste lugar solitário…

Tem música tema, que nem no cinema,

Quem não baixa a calça é otário!

Vem pro

Banheiro! Pra quem dança depois da descarga

A vida não é mais tão amarga!

Nem todo mundo é beneficiado por uma juventude

desperdiçada. Contemporâneos de Maxine na

adolescência se perderam nos banheiros das boates dos

anos ٨٠, entraram e nunca mais saíram, alguns deram

sorte e se tornaram descolados demais ou caretas

demais para curtir aquele ambiente; outros, como

Maxine, participaram e agora de vez em quando têm um

flashback, tipo luzes epileticogênicas, Mandrix à venda

na pista de dança, cortes de cabelo que exprimem



atitudes de subúrbios distantes… as neblinas de spray de

cabelo! As meninas-horas gastas diante de espelhos! A

estranha desconexão entre melodia e letra nas canções,

“Copacabana”, “What a Fool Believes”, histórias

dramáticas, até mesmo trágicas, narradas ao ritmo de

uma música estranhamente saltitante…

O electric slide é uma dança em que os dançarinos

formam filas, virando noventa graus de vez em quando,

que faz Maxine lembrar de bar mitzvahs que se perdem

no passado, desde a velha Paradise Garage da sua

adolescência e a única fração da semana que era

importante na época, a noite de sábado em que ela saía

de casa de fininho a uma ou uma e meia da madrugada,

pegava o metrô, saltava na Houston e andava aquele

quarteirão interminável até a King Street, esgueirava-se

por entre os leões de chácara na porta e entrava em

comunhão temporária com os outros aficionados do

lugar, e dançava a noite inteira naquele mundo de

fantasia, e esperava até a hora do café da manhã,

tomado numa lanchonete qualquer, para ficar bolando a

história que ia contar para os pais dessa vez… e daí a

pouco está procurando lenço de papel na bolsa porque

isso tudo acabou, é claro, outra expulsão para um mundo

mais gélido, onde nem todos conseguiram chegar, por

causa da aids e do crack e não vamos esquecer da porra

do capitalismo tardio, de modo que só uns poucos

encontraram refúgio…

“Hm, Maxine, você está…?”

“Estou. Não. Estou bem… o quê?”

Eric faz um gesto com a cabeça, e eis que, em meio

aos complexos detalhes art nouveau do soalho, no meio



da formação, Maxine se depara com o escorregadio,

possível cúmplice de assassinato, Felix Boïngueaux, com

um terno de malha dupla dos tempos da disco music

num tom de coral berrantemente saturado, sem dúvida

adquirido numa liquidação, um impulso de comprador

logo seguido de arrependimento, por cima de uma

camiseta com um logotipo que contém uma folha de

bordo canadense e as palavras THE EH? TEAM. A formação

dos dançarinos muda e eles passam a formar duplas,

quando então Felix se aproxima, suando e nervoso.

“E aí, Felix, ça va?”

“Terrível, isso do Lester, né?” Olhando bem nos olhos

sem piscar, tremenda cara de pau.

“Era sobre isso que você queria falar comigo, Felix?”

“Eu não estava em Nova York quando aconteceu.”

“Eu disse alguma coisa? Se bem que, né, o Lester

realmente acreditava que você estava protegendo ele.”

A possibilidade de abalar aquele sujeito é tão escassa

quanto gordura em Ally McBeal. “Quer dizer que você

continua investigando o caso.”

“Estamos mantendo um arquivo aberto.” O “nós”

investigativo. Deixe que ele pense que há um terceiro

envolvido, o qual contratou Maxine. “Você tem alguma

pista pra nos dar?”

“Talvez. E talvez você vá correndo contar pra polícia ou

coisa parecida.”

“Não sou ligada à polícia, Felix, quem é é a Nancy

Drew, uma comparação que não é muito lisonjeadora,

você precisa entender isso.”

“É, mas foi você que tentou prender o Vipster”, Felix

enquanto isso olhando de esguelha, desconfiado, para



Eric, que sem nenhum problema se recolhe à maré de

gente dançando, bebendo e se drogando.

Ela finge um suspiro. “É por causa da poutine, não é,

você nunca vai me perdoar, mais uma vez, Felix,

desculpa eu ter feito aquele comentário — uma

bobagem, um ataque gratuito.”

Entrando na brincadeira: “Em Montreal é um

diagnóstico do caráter — quem resiste à poutine resiste à

vida”.

“Posso pensar nisso”, contemplando a festa a seu

redor, “depois? Segunda-feira? É uma promessa.”

“Olha lá, o Gabriel Ice.” Indicando com a cabeça o bar,

onde o generoso anfitrião pontifica para um grupinho de

admiradores.

“Conhece ele pessoalmente?”

Maxine se dá conta de que talvez seja isso que lhe

interessa saber. “Já conversamos pelo telefone. Deu pra

sentir que ele acha o tempo dele precioso.”

“Vem, vou te apresentar a ele, a gente anda fazendo

umas coisas juntos.”

Claro que eu sei, seu sacana. Atravessam o salão

pululante até chegarem a ouvir o que o esguio magnata

está dizendo, menos uma conversa de festa do que uma

espécie de fala de vendedor.

Os olhos de Ice, emoldurados por uma armação Oliver

Peoples, são menos expressivos do que muitos que

Maxine já viu numa peixaria, se bem que há casos de

cidadãos que parecem imunes ao desejo e na verdade

são ultrassuscetíveis, perigosamente suscetíveis, não

sabem como lidar com o desejo depois que ele pula a

cerca, como é fatal que aconteça, e corra em direção às



montanhas. Lábios finos e cuidadosos. No seu trabalho

Maxine encontra muitos rostos desse tipo, não sabem o

que querem, nem o quanto querem, nem o que fazer

com o que querem depois de obtê-lo.

“Cada vez mais servidores juntos no mesmo lugar,

gerando um nível de calor que começa a dar problema

em pouco tempo, a menos que você gaste uma grana

com ar-condicionado. A solução”, proclama Ice, “é ir pro

norte, botar os servidores num lugar onde dissipar calor

não é difícil, usar fontes de energia renováveis, tipo

hídrica e solar, usar o calor resultante pra ajudar a

sustentar as comunidades que se formarem em torno do

data center. Comunidades protegidas por cúpulas em

toda a tundra do oceano Ártico.

“Meus irmãos geeks! Os trópicos são bons pra mão de

obra barata e férias sexuais, mas o futuro está lá no

permafrost, um novo imperativo geopolítico — conseguir

controlar o suprimento de frio como um recurso natural

de valor incalculável, com o aquecimento global, mais

crucial ainda…”

Essa ideia de ir para o norte tem algo de sinistramente

familiar. Segundo um corolário da Lei de Godwin que só é

válido no Upper West Side, o nome de Stálin, tal como o

de Hitler, tem cem por cento de probabilidade de vir à

baila em qualquer discussão que se estenda muito, e

Maxine lembra-se agora que Ernie lhe falava que o

georgiano genocida tinha um plano, nos anos 30, de

colonizar a região ártica com cidades dentro de cúpulas e

exércitos de jovens técnicos, o que configura, como Ernie

sempre fazia questão de observar, trabalho forçado,

enfatizando sua argumentação ao mostrar um disco de



setenta e oito rotações com a gravação de A atraente

menina de Zajopinsk, uma obscura ópera do tempo dos

expurgos, com duetos de baixo e tenor, num russo

estrangulado, sobre estepes geladas e noite

termodinâmica. E agora lá está Gabriel Ice, num baile de

máscaras capitalista, com esse papo neostalinista.

Aah, meu Deus, que coisa mais decadente, como foi

que chegamos a isto? Um palácio alugado, a negação da

passagem do tempo, um megacapitalista esquiando nas

encostas mais íngremes do setor de informática crente

que é um astro do rock. O problema não é que Maxine

seja impossível de enganar, é mais que ela detesta ser

enganada, e quando ela vê alguém se esforçando demais

para enganá-la sua reação é sacar o revólver. Ou, no

caso em questão, virar as costas e seguir em direção à

escada, deixando Felix e Gabriel Ice para se entenderem,

dois sacanas que se merecem.

Será que Nora Charles tem que aturar esse tipo de

coisa? E Nancy Drew? As festas que elas frequentam têm

salgadinhos sofisticados e gente bonita. Mas é só Maxine

tentar dar uma saída para espairecer um pouco e pronto,

a coisa sempre termina assim. Compromissos de dias

úteis, sentimentos de culpa, fantasmas.

Por algum motivo, porém, ela consegue ficar até o final

do baile. Horst, talvez pegando carona em fumaças

alheias, reverte a sua velha forma de rato de festa, e só

dá ele no salão. Maxine acaba se envolvendo e até

mesmo atuando como árbitra em discussões de nerds

sobre assuntos impenetráveis para ela. Ela cochila no

banheiro uma ou duas vezes, e se tem algum sonho, é

difícil distingui-lo daquela grande vaga invisível a seu



redor, desacelerando, perdendo as cores, chegando ao

preto e branco quase silencioso, até que chega a hora do

CD ~/. Para fechar os festejos, tocam “Closing Time”, do

Semisonic, uma despedida do velho século em quatro

acordes. A nerdistocracia antiga e a nova então

lentamente, e ao que parece com relutância, saem para

a rua, naquele prolongado setembro que está presente

em caráter virtual desde a penúltima primavera,

aprofundando-se mais e mais. Vestindo os rostos de rua

outra vez. Rostos que já estão sofrendo um ataque

silencioso, como se de algo que os espera mais adiante,

algum bug do milênio da semana de trabalho que

ninguém imagina, as multidões lentamente se

espalhando pelas ruelas lendárias, os efeitos das drogas

já começando a dissipar-se, naquele despir de véus

diante da luminosidade do alvorecer, um mar de

camisetas que ninguém está lendo, um clamor de

mensagens que ninguém está recebendo, como se o

verdadeiro texto da história das noites do Beco, gritos de

socorro que devem ser atendidos e não perdidos, as

entregas da kozmo às três da madrugada para sessões

de código e festas de fragmentação de papel que

duravam a noite toda, as transas que pintavam e

sumiam, as bandas nas boates, as canções com ganchos

prestes a atacar em emboscada numa hora vazia, os

empregos com reuniões sobre reuniões e patrões sem

noção, as irreais sequências de zeros, os modelos

empresariais que mudavam de uma hora para outra, as

festas de startup todas as noites da semana, nas quintas-

feiras tantas que não era possível dar conta de todas,

quais desses rostos tão requisitados pelo tempo, pela era



cujo fim eles passaram a noite comemorando — quais

deles saberão enxergar o futuro, em meio aos

microclimas de código binário, atravessando todo o

planeta por fibras escuras e cabos de par trançado e hoje

em dia sem fio, em espaços privados e públicos, em

agulhas cibernéticas a piscar o tempo todo, naquela

tapeçaria inquieta, imensamente costurada e

descosturada a serviço da qual todos eles em algum

momento ficaram sentados a ponto de se entrevar — à

forma do dia iminente, um processo aguardando

execução, prestes a ser revelado, um resultado de busca

sem instruções sobre o modo como se deve procurá-lo?

No rádio do táxi, a caminho de casa, há muita

conversação em voz alta, em árabe, que de início Maxine

imagina que seja um programa com a participação dos

ouvintes, quando o taxista pega um telefone e entra na

história. Maxine olha para a identificação do motorista

colada ao para-brisa. O rosto da foto não dá para

discernir, mas o nome é islâmico, Mohammed de tal.

É como ouvir uma festa rolando na sala ao lado, se

bem que Maxine percebe que não há música, não há

risos. Emoções intensas, sem dúvida, porém mais

próximas do choro ou da raiva. Homens falando, se

atropelando, gritando, interrompendo. Umas duas vozes

talvez sejam femininas, se bem que mais tarde parecerá

que eram homens com vozes mais finas. A única palavra

que Maxine reconhece, e ela a ouve mais de uma vez, é

Inxalá. “‘Seja o que for’ em árabe”, Horst explica.

Estão aguardando o sinal abrir. “Se for a vontade de

Deus”, corrige o taxista, semivirando-se para trás, de

modo que Maxine o vê de frente. O que ela vê naquele



rosto vai fazer com que ela demore para pegar no sono.

Ou, ao menos, é assim que ela há de se lembrar da cena.



29.

O spread no jogo Jets-Indianapolis de domingo é de

dois pontos. Horst, leal a suas origens como sempre,

aposta uma pizza com Ziggy e Otis que os Indianapolis

Colts vão ganhar, o que de fato acontece, uma surra com

vinte e um pontos de diferença. Peyton Manning não

perde nenhuma. Vinny Testaverde é um pouco menos

consistente, e consegue nos cinco minutos finais, por

exemplo, perder a bola na linha de duas jardas dos Colts

para um jogador da defesa que em seguida corre

noventa e oito jardas com a bola e marca um touchdown,

enquanto Testaverde sozinho corre em seu encalço e os

outros Jets ficam só olhando, e Ziggy e Otis se valem de

um vocabulário enfático que o pai deles não vê como

censurar.

É uma noite quente, e em vez de telefonar para a

pizzaria todos resolvem andar até a Columbus Avenue,

rumo à Tom’s Pizza, um estabelecimento que em breve

se reduzirá a um item da memória coletiva do Upper

West Side. É a primeira vez em anos, Maxine pensará

algum tempo depois, que eles fazem alguma coisa juntos

como uma família. Instalam-se numa mesa ao ar livre. A

nostalgia está à espreita, prestes a saltar sobre eles

numa emboscada. Maxine relembra os tempos em que

os meninos eram pequenos, sendo a prática comum nas

pizzarias do bairro na época cortar a comida em



quadradinhos que coubessem na boca de uma criança

pequena. Quando a criança já consegue manejar uma

fatia inteira sem ajuda, é uma espécie de etapa

cumprida. Mais tarde, com o uso de aparelhos

ortodônticos, há um retorno aos quadradinhos. Maxine

olha de relance para Horst, procurando indícios externos

de uma memória ativa, mas que nada, o velho

Sensibilidade Zero se limita a enfiar pizza na boca num

ritmo regular enquanto tenta fazer os meninos perder a

conta de quantas fatias já comeram. Isso, por si próprio,

pensa Maxine, já pode ser considerado uma tradição

familiar, não particularmente admirável, mas paciência,

vá lá.

Depois, já de volta em casa, com Horst instalado à

frente da tela de seu computador: “Venham ver isso aqui.

Negócio estranho”.

A tela está cheia de números. “É a Bolsa de Chicago,

mais pro final da semana passada, estão vendo? Houve

um aumento repentino e anormal de opções de vendas

pra United Airlines. Milhares de opções de vendas e

relativamente poucas de compras. Hoje a mesma coisa

está acontecendo com a American Airlines.”

“Opção de venda”, pergunta Ziggy, “é vender a curto

prazo?”

“É quando você acha que o preço das ações vai cair. E

o volume de negócios está muito, muito alto — seis

vezes o normal.”

“Só essas duas empresas aéreas?”

“Só. Estranho, não é?”

“Informação privilegiada”, imagina Ziggy.



Na segunda à noite Vyrva liga para Maxine com voz de

pânico. “Os rapazes estão entrando em parafuso. Parece

que essa fonte de números aleatórios que eles estão

hackeando de repente deixou de ser aleatória.”

“E você está me dizendo isso porque…”

“Posso dar uma passadinha aí com a Fiona?”

“Claro.” Horst está num bar de esportes em algum

lugar assistindo a Monday Night Football. Os Giants e os

Broncos, em Denver. Pretende dormir no apartamento do

seu colega de eterna adolescência Jake Pimento, que

mora em Battery Park City, e de lá depois ir trabalhar no

Trade Center.

Vyrva chega toda à flor da pele. “Eles estão gritando

um com o outro. Isso nunca é bom sinal.”

“Como foi a colônia de férias, Fiona?”

“Sinistro.”

“Quer dizer que não foi uma merda.”

“Isso mesmo.”

Otis, Ziggy e Fiona se instalam diante de Homer

Simpson, no papel de um contador, logo ele, num filme

noir, ou talvez jaune, chamado D.O.H.

Vyrva dando os primeiros sinais de perplexidade

materna. “De repente ela começou a fazer filmes de

Quake. Alguns já estão on-line, ela já tem seguidores.

Estamos coassinando contratos de distribuição. Um

monte de cláusulas. A gente não faz ideia do que está

assinando, é claro.”

Maxine faz pipoca. “Dorme aqui. O Horst não volta

hoje, espaço não falta.”

Mais uma dessas noitadas sonolentas, nada de

especial, as crianças vão dormir sem maiores dramas, na



tevê programas bons de assistir sem som, nenhuma

confissão profunda, conversas sobre trabalho. Vyrva

telefona para Justin por volta de meia-noite. “Agora eles

estão em harmonia. Pior do que a alternativa. Acho que

vou dormir aqui, sim.”

* * *

Na manhã de terça todos vão juntos para a Kugelblitz,

ficam fazendo hora na entrada até que dá o sinal, Vyrva

vai pegar um ônibus para o outro lado da cidade, Maxine

segue para o trabalho, passa numa tabacaria para

comprar um jornal e vê que está todo mundo apavorado

e deprimido ao mesmo tempo. Alguma coisa ruim está

acontecendo no centro da cidade. “Um avião acaba de

bater no World Trade Center”, segundo o indiano da

tabacaria.

“O quê, um avião particular?”

“Um jato comercial.”

Epa. Maxine vai para casa e liga a tevê na CNN. E

pronto. O que já era ruim só faz piorar. O dia inteiro. Por

volta de meio-dia, ligam da escola para dizer que as

aulas vão ser suspensas o resto do dia, por favor venha

buscar seus filhos.

Todo mundo está uma pilha. Cabeças sacodem para

dizer sim ou não, pouca conversa fiada.

“Mãe, o papai estava no escritório hoje?”

“Ele dormiu no Jake essa noite, mas acho que ele tem

trabalhado mais em casa, no computador. O mais

provável é que ele não foi lá não.”

“Mas ele deu notícia?”



“Todo mundo está tentando falar com todo mundo, as

linhas estão congestionadas, ele vai ligar, não estou

preocupada, não, fiquem tranquilos, está bem?”

Os meninos não engolem essa. Claro que não. Mas

fazem que sim com a cabeça assim mesmo e tocam para

a frente. Esses dois são incríveis. Ela dá as mãos a eles,

um de cada lado, e vão assim até em casa, e embora

esse tipo de coisa remeta à infância deles e normalmente

os irrite, hoje eles deixam.

O telefone começa a tocar em breve. Sempre que ela

se levanta de um salto para atender, na esperança de

que seja Horst, uma vez é Heidi, a outra é Ernie e Elaine,

ou os pais de Horst ligando do Iowa onde tudo está uma

hora mais perto da inocência do sono. Mas daquele

pedaço de carne que, Maxine espera, ainda compartilha

sua vida, não vem nada. Os meninos ficam no quarto

deles vendo aquela foto constante das torres a fumegar,

já muito distantes. Maxine a toda hora dá uma passada

por lá. Trazendo coisas de beliscar, tanto as aprovadas

por ela quanto as não aprovadas, petiscos que os

meninos nem sequer tocam.

“Estamos em guerra, mãe?”

“Não. Quem disse isso?”

“Esse cara, o Wolf Blitzer.”

“Normalmente um país vai à guerra contra outro país.

Acho que quem fez isso não foi nenhum país.”

“No noticiário falaram que são os sauditas”, informa

Otis. “De repente a gente está em guerra contra a Arábia

Saudita.”

“Impossível”, observa Ziggy, “a gente precisa do

petróleo deles.”



Como se por percepção extrassensorial, o telefone

toca, e é March Kelleher.

“É o incêndio do Reichstag”, ela saúda Maxine.

“É o quê?”

“Aqueles nazistas filhos da puta lá de Washington

precisam de um pretexto pra dar um golpe de Estado, e

agora eles conseguiram. Este país está indo pras cucuias,

e o problema não são os árabes, é o Bush e a corriola

dele.”

Maxine não tem tanta certeza. “Parece que eles não

têm ideia do que estão fazendo, foram pegos de

surpresa, é mais como Pearl Harbor.”

“Isso é o que eles querem que você pense. E quem foi

que disse que Pearl Harbor não foi armação?”

Elas estão mesmo tendo essa discussão? “A questão

nem é fazer isso com o povo deles, mas por que é que

eles iam fazer isso com a economia deles?”

“Você nunca ouviu dizer que ‘pra ganhar dinheiro tem

que gastar dinheiro’? Uma oferenda aos deuses negros

do capitalismo.”

Então Maxine tem uma ideia. “March, aquele DVD do

Reg, o míssil Stinger…”

“Eu sei. A gente se ferrou.”

O telefone toca. “Você está bem?”

Babaca. Até parece que ele se preocupa com ela. Não

é a voz que Maxine aguarda ansiosamente. Ao fundo, um

pandemônio burocrático, telefones tocando, subalternos

levando esporros, fragmentadoras de papel rodando sem

parar.

“Quem é?”



“Se quiser conversar, você tem o meu telefone.”

Windust desliga. “Conversar”, será que isso quer dizer

“trepar”? Ela não ficaria surpresa, esse nível de

desespero, é claro que tem caras tão fodidos que seriam

perfeitamente capazes de usar a tragédia que está se

desenrolando no centro da cidade para conseguir

descolar uma trepada fácil, e pelo que ela conhece de

Windust ele pode muito bem ser um deles.

Nenhuma notícia de Horst até agora. Ela tenta não se

preocupar, acreditar no que ela mesma disse aos

meninos, mas está preocupada, sim. Aquela noite, bem

tarde, depois que os meninos vão se deitar, ela fica

acordada diante da televisão, cochilando, sendo

acordada por microssonhos de alguém entrando no

apartamento, cochilando outra vez.

Em algum momento daquela noite, Maxine sonha que

é um camundongo que está correndo solto entre as

paredes de um enorme prédio que, ela sabe, é os

Estados Unidos, se aventurando em cozinhas e

despensas à procura de comida, batalhando porém livre,

e em plena madrugada ela se sente atraída pelo que

identifica como uma espécie de ratoeira humanitária, no

entanto não consegue resistir à isca, não coisas

tradicionais como creme de amendoim ou queijo, e sim

alguma comida mais sofisticada, patê ou trufas, talvez, e

no instante em que ela entra naquela pequena estrutura

sedutora, o peso de seu corpo é suficiente para acionar a

mola de uma porta que se fecha, sem fazer muito

barulho, e não pode mais ser aberta. Ela se vê dentro de

um espaço de vários andares, alguma espécie de evento,

uma reunião, talvez uma festa, cheia de rostos



desconhecidos, camundongos como ela, mas não mais

exatamente, ou apenas, camundongos. Ela se dá conta

de que aquele lugar é um espaço de transição entre a

liberdade no ambiente silvestre e algum outro meio no

qual, um por um, todos eles serão lançados, e que aquilo

só pode ser análogo à morte e ao além-morte.

E tem uma vontade desesperada de acordar. E depois

que acorda, de estar em outro lugar, até mesmo em um

falso paraíso de geeks como o DeepArcher.

Maxine se levanta da cama, suando, vai ao quarto dos

meninos, que estão roncando, segue até a cozinha, fica

parada olhando para a geladeira como se para uma

televisão capaz de lhe dizer alguma coisa que ela precisa

saber. Ouve ruídos vindo do quarto de hóspedes.

Tentando não nutrir esperanças, não hiperventilar, entra

no quarto na ponta dos pés e é mesmo Horst, sim,

roncando na frente do canal BioPiX, o único canal de

televisão hoje que não está apresentando a cobertura

completa da catástrofe, como se fosse a coisa mais

natural do mundo estar vivo e estar em casa.

“Denver ganhou por trinta e um a vinte. Eu dormi no

sofá do Jake. No meio da noite, acordei, não consegui

voltar a pegar no sono na hora.” Muito estranho estar ali,

no Battery Park, à noite. Fez Horst pensar nas noites de

Natal nos seus tempos de menino. Papai Noel lá no alto,

invisível, a caminho, em algum lugar do céu. Tão

silencioso. Tirando o ronco de Jake no quarto. E aquele

bairro, mesmo quando não dá para ver as torres do Trade

Center, a gente sente a presença delas, sentia, como o

ombro de uma pessoa a seu lado num elevador. E lá fora,



à luz do sol, aquela massa enorme de alumínio,

nevoenta…

Na manhã seguinte está um pandemônio lá fora,

quando Jake consegue se lembrar de onde fica o café, e

Horst liga a tevê no noticiário, sirenes, helicópteros, toda

a vizinhança, logo em seguida eles observam pelas

janelas que as pessoas estão saindo, indo em direção ao

rio, imaginam que talvez seja uma boa ideia seguir o

exemplo delas. Rebocadores, ferryboats, iates

particulares encostando na margem, recebendo gente na

marina, cada um cuidando da sua embarcação, uma

extraordinária coordenação de esforços: “Acho que não

havia ninguém comandando, as pessoas simplesmente

vinham e enchiam o barco. Eu fui parar em Nova Jersey.

Num motel”.

“Típico de você.”

“A televisão não era muito boa. Só mostrava a

atualização do noticiário.”

“Quer dizer que se vocês não tivessem resolvido ir

dormir…”

“No tempo da Bolsa, eu conhecia um cristeiro,

trabalhava com café, que me falou que era a graça

divina, uma coisa que você não pede. Ela simplesmente

vem. Claro que pode também ir embora a qualquer

momento. Que nem naquele tempo em que eu sempre

sabia como apostar no eurodólar. Aquelas vezes que a

gente vendeu ação da Amazon, pulamos fora da Lucent

quando o preço das ações chegou a setenta dólares,

lembra? Não era eu que ‘sabia’ nada. Era alguma coisa

que sabia. De repente aparecem duas linhas a mais no

código cerebral, vá saber. Eu só fazia obedecer.”



“Mas então… se foi esse mesmo talento estranho que

protegeu você…”

“Como é que pode? Como é que prever o

comportamento do mercado pode ser a mesma coisa que

prever um desastre horroroso?”

“Se forem duas formas diferentes da mesma coisa.”

“Isso é anticapitalismo demais pra mim, minha

querida.”

Mais tarde ele reflete: “Você sempre achou que eu era

uma espécie de idiot savant, você é que era a pessoa

ligada nas coisas, com senso prático, e eu era só um

bobalhão dotado de um talento, que não merecia a sorte

que tinha”. Primeira vez que ele diz isso a ela em pessoa,

se bem que está na cara que já fez isso mais de uma vez

a uma ex-esposa imaginária, sozinho à noite em quartos

de hotéis espalhados pelo país e no estrangeiro, onde às

vezes a televisão fala idiomas dos quais ele só conhece o

bastante para se virar, o serviço de quarto é sempre a

comida pedida por outro hóspede, coisas que ele

aprendeu a suportar com espírito de curiosidade

aventureira, dizendo a si próprio que, se não fosse por

essas situações, ele jamais teria provado, por exemplo,

guisado de jacaré com picles fritos nem pizza de olhos de

carneiro. O dia de trabalho para ele é sopa no mel (aliás,

uma vez, em Ürümqi, lhe serviram sopa de pato no café

da manhã) sem nenhuma ligação clara com o resto, os

cafundós do dia, as retraduções das três da madrugada

apropriadas ao medo de sonhos indesejados, as

paisagens ininteligíveis das sombras urbanas divisadas

pelas janelas. Massas azuis venenosas que ele não quer

ver, mas mesmo assim a toda hora ele abre um pouco as



cortinas e olha pelo tempo que for necessário. Como se

lá fora estivesse acontecendo alguma coisa que ele não

pode perder.

No dia seguinte, quando Maxine e os meninos estão

saindo para ir à Kugelblitz, “Posso ir também?”, pergunta

Horst.

Claro. Maxine observa outros casais de pais, alguns

que não se falam há anos, vindo juntos levar e pegar os

filhos, qualquer que seja a idade ou o grau de

independência deles. O diretor, Winterslow, está na

entrada da escola, cumprimentando as pessoas que

chegam, uma por uma. Sério e polido e, pela primeira

vez, sem falas pomposas. Ele está tocando as pessoas,

apertando ombros, abraçando, segurando mãos. No hall

há uma mesa com folhas recolhendo assinaturas de

voluntários para trabalhar no local da atrocidade. Todos

ainda estão meio aparvalhados, tendo passado o dia

anterior sentados ou em pé diante da televisão, em casa,

num bar, no trabalho, olhando fixamente como zumbis,

incapaz de processar o que estavam vendo. Toda uma

população de telespectadores reduzidos a seu estado

default, mudos, indefesos, cagando-se de medo.

No seu blog, March Kelleher não perde tempo, e logo

entra no que ela chama de sua modalidade velha

esquerda. “Dizer que isso é coisa de islamistas maus é

conversa fiada, e nós sabemos que é. Vemos os closes

oficiais na tela da tevê. Aquela cara de mentiroso

disfarçado, aquele brilho nos olhos de quem seguiu os

doze passos. Basta olhar para esses rostos que a gente

sabe que eles são culpados dos piores crimes



imagináveis. Mas quem é que está com pressa de

imaginar? De fazer a associação terrível? Como também

ninguém estava na Alemanha em 1933, quando os

nazistas incendiaram o Reichstag um mês depois que

Hitler se tornou chanceler. Não, é claro, que se esteja

querendo dizer que Bush e seus asseclas tenham eles

próprios preparado os acontecimentos de Onze de

Setembro. Só mesmo um cérebro completamente

comprometido pela paranoia, só mesmo um

antiamericano louco de pedra, para sequer aventar a

possibilidade de que aquele dia terrível tivesse sido

deliberadamente programado como pretexto para impor

alguma ‘guerra’ orwelliana interminável e os decretos de

emergência que em breve entrarão em vigor. Não, não,

nem pensar.

“Mas há também uma outra coisa. Nosso anseio. Nossa

necessidade profunda de que isso seja verdade. Em

algum lugar, em algum desvão escuro da alma nacional,

precisamos nos sentir traídos, até mesmo culpados.

Como se fôssemos nós que criamos Bush e sua gangue,

Cheney e Rove e Rumsfeld e Feith e os outros todos —

nós que convocamos o relâmpago sagrado da

‘democracia’, e depois a maioria fascista da Suprema

Corte acionou uma chave e Bush levantou-se do leito e

começou a atacar. E tudo que aconteceu então é culpa

nossa.”

Uma semana depois, mais ou menos, Maxine e March

vão tomar café da manhã no Piraeus Diner. Agora há

uma enorme bandeira nacional na vitrine, e um cartaz

com os dizeres UNIDOS VENCEREMOS. Mike está sendo mais

solícito do que nunca com os policiais que entram

procurando uma refeição gratuita.



“Dá uma olhada.” March lhe entrega uma nota de um

dólar, nas margens da qual, no anverso, alguém

escreveu com uma esferográfica: “O World Trade Center

foi destruído pela CIA — a CIA de Bush pai vai transformar

Bush filho em presidente perpétuo e herói”. “Recebi essa

nota de troco hoje de manhã na mercearia da esquina.

Menos de uma semana depois do ataque. Chame isso do

que você quiser, mas não deixa de ser um documento

histórico.” Maxine lembra que Heidi tem uma coleção de

notas de um dólar enfeitadas, que ela vê como a parede

de banheiro público do sistema monetário norte-

americano, com piadas, xingamentos, slogans, números

de telefone, George Washington com o rosto pintado de

negro, chapéus esquisitos, cabelo black power e

dreadlocks e penteado à Marge Simpson, baseado aceso

na boca e balõezinhos contendo todo tipo de falas, da

mais espirituosa à mais idiota.

“Seja lá qual for a narrativa oficial que acabar ficando”,

dizia Heidi, “são esses os lugares onde a gente deve

olhar, não nos jornais nem na televisão, mas nas

margens, nos grafites, nas falas descontroladas, nas

pessoas que têm pesadelo dormindo em público e gritam

durante o sono.”

“Essa mensagem na nota em si não me surpreende, o

que causa espanto é a rapidez com que ela apareceu”,

diz March agora. “Como foi rápida a análise.”

Querendo ou não, Maxine tornou-se a questionadora

oficial de March e exerce seu papel de bom grado,

normalmente, embora nesses últimos dias, como todo

mundo, ela ande se sentindo desconcertada. “March,



desde que a coisa aconteceu, eu já não sei mais em que

acreditar.”

Mas March, implacável, traz à baila o DVD de Reg.

“Imagine que houvesse uma equipe com um Stinger

aguardando ordens pra derrubar o primeiro ٧٦٧, aquele

que bateu na Torre Norte. De repente tinha uma outra

equipe em Nova Jersey pronta pra acertar o segundo,

que estaria dando uma volta e vindo do sudoeste.”

“Por quê?”

“Garantia de anticompaixão. Alguém tem medo que os

sequestradores não levem a operação a cabo. São

cabeças ocidentais, que não engolem a ideia de se matar

a serviço de uma causa. Aí eles ameaçam derrubar os

aviões a bala se os caras amarelarem na última hora.”

“E se os sequestradores mudarem de ideia, o que

acontece se a equipe do Stinger também mudar de ideia

e não derrubar o avião?”

“Isso explicaria a presença do outro atirador na

cobertura do outro prédio, que o pessoal do Stinger sabe

que ele está lá, mirando neles até que aquela parte da

missão seja cumprida. Quer dizer, assim que o cara que

está com o telefone souber que o avião fez o que fez —

aí todo mundo recolhe suas coisas e vai embora. É dia

claro, mas não tem muito risco de ser visto porque toda a

atenção está concentrada no centro da cidade.”

“Socorro! Bizantino demais, para com isso!”

“Eu tento, mas o Bush atende meus telefonemas?”

Horst, enquanto isso, está intrigado com outra coisa.

“Lembra que uma semana antes disso acontecer, teve

aquelas opções de venda da United e da American

Airlines? Justamente as duas empresas dos aviões



sequestrados? Pois bem, parece que na quinta e na sexta

também houve um excesso de opções de venda da

Morgan Stanley, da Merrill Lynch e mais umas outras

empresas parecidas, todas com escritórios no Trade

Center. Você, como investigadora de fraude, o que acha

disso?”

“Conhecimento prévio do declínio do preço das ações.

Quem que fez todas essas transações?”

“Até agora, ninguém se manifestou.”

“Agentes misteriosos que sabiam o que ia acontecer.

No estrangeiro, talvez? Por exemplo, nos Emirados?”

“Eu tento não abrir mão do meu bom senso, mas…”

Maxine vai almoçar na casa dos pais, e Avi e Brooke

estão lá, como era de se esperar. As irmãs se abraçam,

ainda que não se possa dizer que calorosamente. Não há

como não falar sobre o Trade Center.

“Ninguém na hora tinha nada a dizer”, Maxine,

observando a certa altura que há um logotipo dos New

York Jets no quipá de Avi, “‘que coisa horrível’ era o

comentário mais profundo que se ouvia. O mesmo

ângulo da câmara, a telefoto estática das torres soltando

fumaça, a mesma notícia que não é notícia, a mesma

idiotice vazia dos programas matinais…”

“Eles estavam em estado de choque”, Brooke

murmura, “como todo mundo no dia, por quê, você não

estava?”

“Mas por que ficar mostrando a mesma coisa, o que

era que a gente estava esperando, o que era que ia

acontecer? Alto demais pras mangueiras, vá lá, de modo

que o incêndio vai acabar se extinguindo ou passar pros

outros andares ou — ou então o quê? O que é que eles



estavam fazendo, se não nos preparando pro que veio

depois? Primeiro cai uma torre, depois a outra, e quem é

que ficou surpreso? Àquela altura isso já não era

inevitável?”

“Você acha que as redes de tevê já sabiam antes de

acontecer?” Brooke, ofendida, feroz. “De que lado você

está, você é americana ou o quê?” Agora totalmente

indignada: “Essa tragédia horrível, horrível, toda uma

geração traumatizada, guerra com o mundo árabe a

qualquer momento, e nem mesmo isso está a salvo da

sua ironiazinha idiota de esquerda? O que é que falta

agora, uma piada sobre Auschwitz?”.

“Foi a mesma coisa quando mataram o Kennedy”,

Ernie tentando, com certo atraso, acalmar os ânimos

com um papo nostalgia. “Também ninguém queria

acreditar na história oficial. E aí de repente surgiu um

monte de coincidências estranhas.”

“Você acha que foi coisa do governo, pai?”

“O principal argumento contra as teorias de

conspiração é sempre que teria que envolver gente

demais, e alguém fatalmente ia abrir o bico. Mas pensa

só no aparato de segurança dos Estados Unidos, esses

caras são Wasps, mórmons, membros da Skull and

Bones, fazem tudo em segredo. São treinados, às vezes

desde o berço, pra nunca entregar nada. Se existe

disciplina em algum lugar é entre eles. De modo que, é

claro, é possível, sim.”

“E você, Avi?” Maxine virando-se para o cunhado. “O

que é que estão dizendo na 4360,٠ quilo-hertz?” Na

bucha. Mas ele dá um salto violento. “Epa, será que eu

me enganei, e é mega-hertz?”



“Que porra é essa?”

“Olha essa linguagem”, Elaine no piloto automático

antes de se dar conta de que foi Brooke, a qual parece

estar procurando uma arma.

“Propaganda árabe!”, exclama Avi. “Antissemitismo

nojento. Quem te falou sobre essa frequência?”

“Vi na internet”, Maxine dando de ombros, “os

radioamadores sabem disso há milênios, são as

chamadas estações E10, mantidas pelo Mossad em

Israel, na Grécia, na América do Sul, as vozes são de

mulheres que frequentam as fantasias eróticas dos

radioamadores do mundo inteiro, recitando mensagens

alfanuméricas, em código, é claro. Muitos acreditam que

são mensagens aos agentes, pagos ou não, espalhados

pela diáspora. Dizem que logo antes da atrocidade o

tráfego na frequência estava muito pesado.”

“Todo mundo que odeia os judeus nesta cidade”, Avi

assumindo um tom ultrajado, “está pondo a culpa do

atentado no Mossad. Estão até dizendo que os judeus

que trabalhavam no Trade Center, todos eles ligaram no

dia dizendo que estavam doentes e que iam faltar,

alertados pelo Mossad através da” — dedos em aspas —

“rede secreta deles.”

“E os judeus dançando no capô daquela van em Nova

Jersey”, Brooke bufando de raiva, “vendo tudo desabar —

não esqueça dessa história.”

Mais tarde, quando Maxine se prepara para ir embora,

Ernie vai ter com ela no hall. “Você chegou a ligar pro tal

cara do FBI?”

“Liguei, e sabe o que mais? Ele acha que o Avram é

mesmo do Mossad, ouviu? Está a postos, batendo o



pezinho ao ritmo de um klezmer que só ele ouve,

aguardando a hora de ser ativado.”

“As malévolas conspirações judaicas.”

“É, mas observa que o Avi nunca fala sobre o que ele

estava fazendo em Israel, nem ele nem ela, e também

não conta o que veio fazer aqui na hashslingrz. A única

coisa que eu garanto é que o trabalho é bem pago, é

esperar pra ver, ele vai dar pra vocês uma Mercedes no

aniversário de casamento.”

“Um carro nazista? Ótimo, eu vendo…”



30.

Se você só lê o Jornal de Referência”, talvez pense que

a cidade de Nova York, tal como a nação, unida pela dor

e pelo choque, enfrentou o desafio do jihadismo global

participando da cruzada do bem que a turma do Bush

agora chama de Guerra ao Terror. Se pesquisar outras

fontes — a internet, por exemplo —, você talvez tire uma

conclusão diferente. Na imensa anarquia indefinida do

ciberespaço, em meio a bilhões de fantasias privadas,

negras possibilidades começam a emergir.

A coluna de fumaça e destroços pulverizados de

alvenaria e seres humanos é levada pelo vento para o

sudoeste, em direção a Bayonne e Staten Island, mas dá

para sentir o cheiro até no norte da ilha. Um cheiro

amargo, químico, de morte e combustão, que ninguém

se lembra de já ter sentido nesta cidade e que perdura

por semanas. Embora todos que moram ao sul da rua ١٤

tenham sido diretamente afetados de uma maneira ou

outra, para boa parte da cidade a experiência chegou em

segunda mão, basicamente via tevê — quanto mais ao

norte se está, mais indireta a experiência que se teve,

histórias contadas por familiares que trabalham mais ao

sul, amigos, amigos de amigos, conversas telefônicas,

boatos, folclore, à medida que entram em ação forças

cujo interesse fundamental é assumir o controle da

narrativa o mais depressa possível, e o dado histórico



concreto reduz-se ao terrível perímetro cujo centro é o

“Ground Zero”, uma expressão da Guerra Fria usada

naqueles relatos hipotéticos de guerras nucleares que

eram tão populares no início dos anos 60. Jamais houve a

possibilidade remota de um ataque nuclear soviético ao

centro de Manhattan, e no entanto aqueles que usam

repetidamente a expressão “Ground Zero” o fazem sem

vergonha nem consciência etimológica. A ideia é incutir

certo tipo de tensão nas pessoas. Tensão, medo e

impotência.

Por uns dois dias, a West Side Highway silencia. Quem

mora entre Riverside e West End estranha a ausência do

ruído de fundo e tem dificuldade para dormir. Na

Broadway, enquanto isso, a coisa é diferente. Carretas

transportando guindastes hidráulicos, tratores e outros

equipamentos pesados seguem em comboios ruidosos

rumo ao centro da cidade, dia e noite. Aviões de combate

roncam nos céus, helicópteros pairam por horas a fio,

bem perto das coberturas, sirenes soam vinte e quatro

horas por dia, de segunda a segunda. Cada unidade do

corpo de bombeiros perdeu algum membro no Onze de

Setembro, e todos os dias os moradores do bairro deixam

flores e refeições prontas à porta do quartel local.

Empresas que tinham escritórios no Trade Center

realizam complexas cerimônias em homenagem àqueles

que não tiveram tempo de escapar, com gaitas de fole e

guardas de honra de fuzileiros navais. Corais infantis das

igrejas e escolas de toda a cidade se programam com

semanas de antecedência para participar de eventos

solenes no “Ground Zero”, sendo “America the Beautiful”

e “Amazing Grace” de inclusão obrigatória. O local da



atrocidade, o qual era de se esperar que se tornasse

sagrado ou ao menos inspirasse um pouco de respeito,

mais que depressa se torna motivo de sagas

intermináveis de negociação política, com discussões e

acusações, a respeito de seu futuro no mercado

imobiliário, tudo devidamente sacramentado como

“notícia” pelo Jornal de Referência. Alguns ouvem

estranhos ruídos subterrâneos originados no Cemitério

de Woodlawn no Bronx, que acabam sendo identificados

como Robert Moses se revirando na cova.

Após cerca de trinta e seis horas de estupefação,

recomeçam os ódios étnicos tradicionais, com a

ferocidade tóxica de sempre. Afinal, estamos em Nova

York, né? Bandeiras nacionais surgem por toda parte. Nos

halls dos prédios e nas janelas dos apartamentos, nos

telhados, nas fachadas das lojas e nas mercearias de

esquina, nos restaurantes, nos caminhões de entregas e

nas vendas de cachorros-quentes, em motos e bicicletas,

em táxis dirigidos por seguidores do islã, que entre um e

outro turno de trabalho fazem cursos de espanhol como

segunda língua na esperança de se fazerem passar por

membros de uma minoria um pouco menos

desrespeitada, se bem que onde quer que latinos tentem

exibir alguma variante, como a bandeira de Porto Rico,

eles são imediatamente xingados e denunciados como

inimigos da pátria.

Naquela manhã terrível, passou-se a dizer mais tarde,

num raio de muitos quarteirões em torno das torres, não

se viu um único carrinho de comida, como se a

população de donos de carrinhos de comida, que na

época se supunham ser em sua maioria muçulmanos,



tivesse sido alertada. Através de alguma espécie de rede.

Alguma rede secreta de árabes malévolos, que talvez já

existisse havia anos. Os carrinhos desapareceram, e

assim aquela manhã já teria começado com menos

conforto, obrigando as pessoas a irem para o trabalho

sem os costumeiros cafés, folheados, donuts e garrafas

d’água, apojaturas sinistras para o que viria a acontecer.

Fantasias como essa se apossam da imaginação

coletiva. Bancas de jornal nas esquinas são vasculhadas,

e suspeitos de aparência islâmica são levados aos

montes. Grandes centros de comando provisórios da

polícia brotam em vários pontos nevrálgicos,

especialmente no East Side, em lugares onde, por

exemplo, uma sinagoga próspera e alguma embaixada

árabe ocupam o mesmo quarteirão, e por fim essas

instalações deixam de ser provisórias, tornando-se com o

tempo uma parte permanente da paisagem urbana,

praticamente aparafusados à calçada. Do mesmo modo,

navios sem nenhuma bandeira visível, fingindo ser

cargueiros, surgem no rio Hudson, lançam âncora e se

tornam, para todos os fins práticos, ilhas privadas

pertencentes a órgãos de segurança não identificados,

cercadas por áreas fechadas a qualquer outra

embarcação. Barreiras policiais surgem e somem ao

longo das avenidas que vão ou vêm dos principais túneis

e pontes. Jovens membros da Guarda Civil, envergando

uniformes de faxina limpos, munidos de armas e pentes

de munição, patrulham a Pennsylvania Station e a Grand

Central Station e o Port of Authority. Os feriados e datas

festivas tornam-se motivo de preocupação.



Ígor na secretária eletrônica em casa. Maxine atende.

“Maxi! DVD de Reg — tem cópia com você?”

“Em algum lugar.” Ela liga o viva voz, encontra o disco

e o coloca para tocar.

Maxine ouve uma garrafa batendo num copo. A essa

hora do dia? “Za chástie.” Depois, uma sequência

ritmada de baques contra madeira, como uma cabeça

batendo numa mesa. “Pizdiets! Vodca de Nova Jersey,

cento e sessenta graus, afastar de chama!”

“Hm, Ígor, você queria…”

“Ah. Muito bonita filmagem de Stinger, obrigado, me

lembra velhos tempos. Você sabe que havia mais.”

“Além da cena na cobertura?”

“Faixa escondida.”

Não, ela não sabia. Nem ela nem March.

São cenas não editadas do anônimo projeto hashslingrz

de Reg, nerds olhando para monitores, como era de se

esperar, mais um amplo escritório dividido em cubículos,

laboratório e espaços recreativos, inclusive uma meia

quadra de basquete de tamanho oficial, com cerca de

metal em volta, dentro da qual correm yuppies brancos e

asiáticos, distribuindo cotoveladas intencionais e

desperdiçando jump shots, trocando aos gritos insultos

indignados com autêntico sabor de asfalto urbano.

O que ela estava meio que esperando ver é a cena em

que Reg entra pela porta errada e aparecem jovens

árabes imersos na elaboração de um aparelho eletrônico.

“Você sabe o que é isso, Ígor?”

“Vircator”, ele explica. “Oscilador com catodo virtual.”

“Pra que é que serve? É uma arma? Provoca uma

explosão?”



“Eletromagnético, invisível. Faz pulso grande de

energia pra danificar equipamento eletrônico de inimigo.

Frita computador, frita conexão de rádio, frita televisão,

qualquer coisa por perto.”

“Grelhado é mais saudável que fritura. Vem cá”, ela

resolve arriscar, “você já usou um negócio desses, Ígor?

Em campo?”

“Não existia em meu tempo. Mas recentemente

comprei alguns. Vendi também.”

“Tem mercado pra isso?”

“Muito mercado na área militar agora. Em mundo

inteiro tem forças armadas usando vircatores de curto

alcance, pesquisa muito bem financiada.”

“Esses caras do filme — o Reg acha que eles são

árabes.”

“Faz sentido, equipamento de arma eletrônica quase

sempre vem em árabe. Mas teste de campo perigoso

mesmo é em Rússia.”

“Os vircatores russos, eles são, sei lá, considerados

muito bons?”

“Por quê? Quer comprar um? Conversa com padónki,

eles trabalham com comissão, eu fico com

porcentagem.”

“Eu só queria entender por que, se esses caras são tão

bem financiados como a gente acha que os árabes

costumam ser, eles estão se dando ao trabalho de

fabricar o equipamento por conta própria.”

“Eu olhei filme quadro a quadro, eles não estão

construindo de zero, estão modificando equipamento que

já existe, talvez imitação estoniana que compraram em

algum lugar.”



Então pode ser apenas um exercício, sem visar um

produto final, um bando de nerds trabalhando juntos,

mas e se for mesmo mais um motivo de preocupação?

Será que alguém ia realmente tentar lançar um pulso

eletromagnético poderoso no meio de Nova York, ou de

Washington, D.C., ou será que esse aparelho do filme é

para ser levado para alguma outra parte do mundo? E

qual seria o envolvimento de Ice nessa história?

Não há mais nada no disco. O que faz com que uma

pergunta ainda maior esteja prestes a levantar a tromba

e começar a urrar. “Está bem. Ígor. Me diz. Você acha que

pode haver alguma ligação com…?”

“Ah, meu Deus, Maxi, espero que não.” Servindo-se de

mais uma dose de vodca de Nova Jersey.

“Então o que é?”

“Vou pensar. Você pensa também. A gente pode

chegar a conclusão desagradável.”

Uma noite, sem que o interfone tenha zumbido, Maxine

ouve batidas tímidas à porta. Pelo olho mágico de grande

angular ela vê uma jovem trêmula, com uma cabeça

frágil raspada a zero.

“Oi, Maxi.”

“Driscoll. O teu cabelo. Que houve com a Jennifer

Aniston?” Esperando mais uma história do Onze de

Setembro, com referências à frivolidade da juventude e à

descoberta da seriedade. Mas não: “A manutenção era

cara demais pra mim. Concluí que uma peruca de Rachel

custa só 29,95 dólares e fica igualzinho ao corte, não dá

pra perceber a diferença. Olha só”. Encolhe o ombro,

pega a mochila, que, Maxine percebe agora, é grande o

bastante para uma expedição ao Himalaia, remexe



dentro dela, encontra a peruca, põe na cabeça, tira da

cabeça. Umas duas vezes.

“Deixa eu adivinhar por que você veio aqui.” A coisa

tem acontecido em todo o bairro. Refugiados, impedidos

de entrar em seus apartamentos no sul de Manhattan,

sejam chiquérrimos ou modestos, vêm bater à porta de

amigos que moram mais para o norte, acompanhados de

esposas, filhos, por vezes babás, choferes e cozinheiras,

tendo realizado exaustivas pesquisas e análises de

custos e benefícios e concluído que, no momento, essa é

a melhor solução para eles e suas entourages. “Semana

que vem, quem sabe, não é? Vamos pensar em uma

semana de cada vez.” “Um dia de cada vez é melhor.” Os

yuppies do Upper West Side aceitam generosamente

esses eLivross urbanos, fazer o quê, e por vezes

amizades profundas se tornam ainda mais profundas, e

por vezes são destruídas de vez…

“Tudo bem”, é o que Maxine diz a Driscoll agora, “pode

ficar no quarto de hóspedes”, que por acaso está vazio,

já que pouco depois do Onze de Setembro Horst mudou-

se para o quarto de Maxine, o que não incomodou a

nenhuma das duas partes envolvidas, e que, se ela

tocasse no assunto com qualquer pessoa, não

surpreenderia ninguém. Aliás, ninguém tem nada a ver

com isso, é ou não é? Ainda é difícil para ela se dar conta

do quanto estava sentindo falta dele. E as tais “relações

conjugais”, está rolando trepada? Ora se não está, e o

que é que você tem a ver com isso, hein? Trilha sonora?

Frank Sinatra, se você realmente quer saber. O si bemol

mais pungente de todo o repertório de lounge music

ocorre na canção de Cahn & Styne, “Time After Time”,



começando no trecho “in the evening when the day is

through”, principalmente quando é a voz de Sinatra que

chega lá, numa gravação em vinil que por acaso faz

parte da discoteca da casa. Em momentos assim Horst

fica indefeso, e Maxine já aprendeu há muito tempo a

aproveitar as oportunidades. Deixando que Horst pense

que a iniciativa foi dele, é claro.

Duas horas depois de Driscoll é a vez de Eric, arcando

com o fardo de uma mochila ainda maior que a dela,

despejado sem aviso prévio por um proprietário para

quem a tragédia coletiva serviu como uma boa desculpa

para pôr na rua Eric e os outros inquilinos, e depois

converter o prédio em cooperativa e embolsar dinheiro

público ainda por cima.

“Hm, é, tem lugar sim, se você não se incomoda de

dividir o espaço. Driscoll, Eric, vocês se conheceram

naquela festa, lá na Tworkeffx, vocês lembram, se

entendam aí, não briguem…” E se afasta resmungando

com seus botões.

“Oi.” Driscoll pensa em jogar os cabelos para trás,

pensa duas vezes.

“Oi.” Logo eles descobrem que têm uma série de

interesses em comum, entre eles a música do Sarcófago,

cuja discografia completa está incluída na coleção de CDs

de Eric, bem como bandas norueguesas de black metal,

como Burzum e Mayhem, que em pouco tempo se

tornam a trilha sonora que acompanha as atividades do

quarto de hóspedes, as quais começam tão logo Eric vê

que Driscoll está usando uma camiseta com o logotipo do

Stilnox. “Stilnox, maior barato! Você tem?” Se tem. Pelo

visto, eles têm em comum o gosto por esse sonífero



recreativo, que, se você tomar e se obrigar a permanecer

acordado, produz alucinações semelhantes às do ácido,

além de incrementar muitíssimo a libido, de modo que

em pouco tempo eles começam a foder como

adolescentes, o que aliás, a rigor, eles eram até bem

pouco tempo atrás, tendo como outro efeito colateral a

perda de memória, motivo pelo qual nenhum dos dois se

lembra direito do que aconteceu até a próxima vez que a

coisa se repete, e aí é como amor à primeira vista

novamente.

Ao se depararem com Ziggy e Otis, o casalzinho

animado exclama, mais ou menos em uníssono: “Vocês

são de verdade?” — pois um dos efeitos alucinógenos do

Stilnox é provocar a visão de criaturinhas ocupadas com

uma série de atividades caseiras. Os meninos, embora

fascinados, tendo sido criados numa cidade grande,

sabem manter distância. Quanto a Horst, mesmo que ele

ainda se lembre de Eric do baile dos geeks, a lembrança

foi levada embora pela enxurrada dos eventos recentes,

e seja como for a ligação de Eric com Driscoll ajuda a

conter quaisquer reações tipicamente horstianas de

ciúme doentio. A invasão de seu mundo doméstico

razoavelmente sereno por forças dedicadas a sexo,

drogas e rock and roll não parece ser tomada por ele

como uma ameaça. Tudo bem, pensa Maxine, vamos

ficar todos amontoados por uns tempos, tem gente que

está vivendo coisas bem piores.

O amor, embora floresça para uns, fenece para outros.

Heidi aparece um dia sob uma nuvem escura, bem

reconhecível, de aborrecimento.

“Ah, não”, exclama Maxine.



Heidi faz que não com a cabeça, depois faz que sim.

“Namorar policial, nada a ver. Qualquer garota nessa

cidade, independente do Q.I., de repente vira uma

debiloidezinha que quer ser protegida por um homão

grandão fortão que atua em emergências. Tá na moda,

tá? Me inclui fora.”

Contendo o impulso de perguntar se Carmine, incapaz

de resistir a toda a atenção que vem recebendo, andou

pulando a cerca: “Mas o que aconteceu exatamente?

Quer dizer, não precisa ser exatamente, não”.

“O Carmine está lendo os jornais e entrou no barato

deles. Acha que é um herói.”

“E não é?”

“Ele é um investigador do distrito. Não é dos primeiros

a chegar numa emergência. Passa a maior parte do

tempo num escritório. O mesmo trabalho que sempre

fez, às voltas com ladrão de galinha, pequeno traficante,

marido que bate na mulher e nos filhos. Mas de repente

ele entrou numa que está na linha de frente da Guerra ao

Terror e que eu devia ser mais respeitosa com ele.”

“E desde quando você é respeitosa? Então ele não

sabia disso?”

“Ele gostava de mulher com atitude. Foi o que ele

disse. Eu achava. Mas depois do atentado…”

“É, não tem como reparar que as atitudes estão se

intensificando.” Os policiais nova-iorquinos sempre foram

arrogantes, mas agora passaram a estacionar na calçada

rotineiramente, a gritar com os civis a três por dois, cada

vez que um garoto tenta pular por cima da roleta o

serviço de metrô é interrompido e veículos policiais de

todo tipo, terrestres e aéreos, convergem no local do



crime e lá permanecem. O Fairway lançou tipos de café

com nome de distrito policial. As padarias que abastecem

os cafés inventaram um enorme donut com geleia

chamado “Herói”, que imita a forma do chamado hero

sandwich, para servir aos fregueses policiais.

Heidi está escrevendo um artigo para a Revista de

Cartografia da Memesfera com o título “Estrela

ascendente heteronormativa, companheira escura

homofóbica”, o qual afirma que a ironia, tida como

elemento-chave do humor gay urbano que se

popularizou nos anos 90, tornou-se mais uma vítima do

Onze de Setembro porque de algum modo ela não

impediu que a tragédia acontecesse. “Como se a ironia”,

Heidi resume para Maxine, “praticada por uma quinta-

coluna desmunhecada, tivesse sido a causa dos

acontecimentos do Onze de Setembro, por tirar o país do

sério — enfraquecendo o controle da ‘realidade’. E assim

todo tipo de faz de conta — menos o estado de

denegação em que o país já está — tem que ser abolido.

Agora tudo tem que ser ao pé da letra.”

“É, os meninos estão passando por isso na escola

também.” A sra. Cheung, uma professora de inglês que,

se a Kugelblitz fosse uma cidadezinha, seria a chata do

bairro, anunciou que os alunos não vão mais ser

obrigados a ler obras de ficção. Otis está apavorado,

Ziggy nem tanto. Maxine às vezes entra no quarto deles

e eles estão assistindo a Rugrats, os anjinhos ou reprises

de A vida moderna de Rocko, e eles gritam na mesma

hora: “Não conta pra senhora Cheung, não!”.

“Já reparou”, prossegue Heidi, “que de repente reality

show na tevê a cabo é que nem cocô de cachorro na rua?



Claro, é pros produtores não terem que pagar atores de

verdade. Mas peraí! Não é só isso, não! Alguém quer que

esse país de telespectadores fique achando que todo

mundo finalmente caiu na real, ficou sério e agora sabe

tudo sobre a condição humana, se libertou das ficções

que desencaminhavam as pessoas, como se o interesse

por vidas inventadas fosse uma espécie de dependência

em droga que foi curada pela queda das torres. Por falar

nisso, o que é que está rolando no quarto de hóspedes?”

“Uns garotos com quem eu fiz uns trabalhos. Moravam

no centro. Refugiados do atentado.”

“Eu pensei que era o Horst vendo pornografia na

internet.”

Numa outra ocasião Maxine teria se saído com “Ele só

fazia isso na época que estava com você”, mas agora

pensa duas vezes antes de mencionar Horst nos duelos

verbais que ela e Heidi gostam de travar, porque… bom,

não pode ser lealdade a Horst, não é? “Hoje ele está no

Queens, foi pra lá que eles levaram a Bolsa de

Mercadorias.”

“Eu pensava que ele já tinha ido embora há muito

tempo. Pra aqueles lados”, indicando com um gesto vago

as regiões d’além-Hudson. “Fora isso, tudo bem?”

“O quê?”

“Você sabe, em relação, sei lá, ao Rocky Slagiatt?”

“Tudo tranque, que eu saiba, por quê?”

“Imagino que o Rocky deve estar rindo à toa, não é?”

“E eu lá sei?”

“Quer dizer, agora que o FBI está transferindo pra

Guerra ao Terror os agentes que atuavam contra a

máfia.”



“Quer dizer que o Onze de Setembro acabou sendo

uma bênção pra Cosa Nostra, Heidi.”

“Não é o que eu quis dizer. Foi uma tragédia horrível.

Mas não foi só isso. Você não percebe como todo mundo

está regredindo? O Onze de Setembro infantilizou os

Estados Unidos. O país teve uma oportunidade de

crescer, mas em vez disso voltou pra infância. Ontem eu

estou na rua, atrás de mim tem duas adolescentes

levando uma dessas conversas de adolescente: ‘Aí eu

falei “Caraca!”, sabe, e aí ele, sabe, “Eu não falei que

não estava saindo com ela”’, e quando eu finalmente me

virei pra olhar pra elas, não é que são duas mulheres da

minha idade? Mais velhas que eu! Da tua idade, falando

daquele jeito, sabe. Parece que ficaram presas numa

bolha do tempo.”

Curiosamente, Maxine acaba de passar por uma

experiência semelhante na Amsterdam Avenue. Todo dia

útil, a caminho da Kugelblitz, ela tem reparado num

grupo de três meninos parados na esquina esperando o

ônibus da escola, a Horace Mann ou outra qualquer, e um

dia desses, talvez uma manhã de neblina, ou talvez a

neblina estivesse dentro dela, algum sonho que não

havia se dissipado por completo, mas o que ela viu dessa

vez, parados exatamente no mesmo lugar, foram três

homens de meia-idade, grisalhos, vestidos de maneira

menos juvenil, e no entanto ela percebeu, estremecendo

um pouco, que eram os mesmos garotos, os mesmos

rostos, só que quarenta ou cinquenta anos mais velhos.

Pior ainda, eles olhavam para ela com uma intensidade

estranha, consciente, concentrados nela em particular,

sinistros naquela manhã nevoenta. Maxine olhou para a



rua. Os carros não eram modelos mais avançados, no

céu só se viam as aeronaves costumeiras da polícia e das

Forças Armadas, a voar ou pairar, os prédios mais pobres

não haviam sido demolidos e substituídos por arranha-

céus, de modo que ela continuava no “presente”, não?

Alguma coisa, portanto, devia ter acontecido com

aqueles garotos. Mas na manhã seguinte tudo tinha

voltado ao “normal”. Os garotos, como sempre, não

prestavam atenção nela.

Afinal, que merda é essa que está acontecendo?



31.

Quando leva essa pergunta a Shawn, ela constata que

seu guru, à maneira dele, também entra em parafuso.

“Lembra aquelas estátuas gêmeas do Buda que eu te

falei? Esculpidas numa montanha no Afeganistão, que

foram dinamitadas pelos talibãs na primavera? Vê

alguma coisa parecida?”

“Budas gêmeos, torres gêmeas, uma coincidência

interessante, e daí?”

“As torres do Trade Center também eram religiosas.

Elas representavam o que este país adora acima de

todas as coisas, o sacratíssimo mercado, sempre a porra

do mercado.”

“Então é uma coisa de religião, é o que você está

dizendo?”

“E não é uma religião? Esse pessoal acredita que a Mão

Invisível do Mercado manda em tudo. Eles fazem guerra

contra as religiões que estão em competição com eles,

como o marxismo. Embora tudo indique que o mundo é

finito, segundo a fé cega deles os recursos nunca vão se

esgotar, os lucros vão continuar aumentado pra sempre,

que nem a população do mundo — mais mão de obra

barata, mais gente viciada em consumo.”

“Você fala que nem a March Kelleher.”

“É, ou então”, aquele sub-risinho que é sua marca

registrada, “é ela que fala que nem eu.”



“Certo, mas ouve isso, Shawn…” Maxine lhe fala sobre

os meninos da esquina e de sua teoria sobre uma dobra

no tempo.

“Você viu o quê, tipo zumbis?”

“Uma pessoa, Shawn, uma pessoa que eu conheço,

talvez morta, talvez viva, chega de zumbi.”

O.k., mas agora tem uma outra suspeita, não tem

como não qualificar como maluca, que começou a

florescer naquele sol californiano do consultório de

Shawn, que é o seguinte — de repente aqueles “garotos”

na verdade são agentes do Projeto Montauk, viajantes do

tempo, abduzidos anos atrás e reduzidos a uma servidão

inimaginável, sérios e grisalhos depois de tanto tempo de

serviço, no momento encarregados de vigiar Maxine

expressamente, por motivos que ela jamais virá a

conhecer. Talvez também mancomunados por algum

motivo, por que não, com a gangue de script kiddies que

trabalha para Gabriel Ice… aahhh! Paranoia da braba!

“Está bem”, num tom tranquilizante, “posso abrir o

jogo? Isso também tem acontecido comigo. Vejo na rua

pessoas que eram pra estar mortas, às vezes até mesmo

pessoas que eu sei que estavam nas torres quando elas

caíram, que não podem estar aqui, mas estão.”

Ficam algum tempo se entreolhando, caídos no chão

do botequim da história, sentindo-se nocauteados, não

sabendo como se levantar e tocar para a frente num dia

que de repente está cheio de buracos — familiares,

amigos, amigos de amigos, números de telefone no

Rolodex, que não estão mais aqui… a sensação sinistra,

às vezes, pela manhã, de que o país em si não está mais

aqui, porém foi substituído, tela por tela, por outra coisa,



algum pacote que contém uma surpresa, obra de gente

que conseguiu conservar a cabeça e está com os dedos

prontos para clicar.

“Desculpa, Shawn. O que você acha que pode ser?”

“Além de eu sentir muita falta delas, não faço ideia.

Será só porque essa cidade, com um excesso de caras,

está enlouquecendo a gente? Será que está havendo

uma volta dos mortos por atacado?”

“Você preferia se fosse no varejo?”

“Lembra aquela cena do noticiário local, logo depois

que cai a primeira torre, uma mulher vem correndo pela

rua e entra numa loja, assim que ela fecha a porta vem

uma nuvem negra horrível, cinzas, destroços, varrendo a

rua, passa pela vitrine como se fosse um furacão… foi

esse o momento, Maxi. Não em que ‘tudo mudou’. Em

que tudo foi revelado. Nenhuma grande iluminação zen,

mas uma lufada de negrume e morte. Nos mostrando

exatamente o que a gente passou a ser, o que a gente

sempre foi.”

“E o que a gente sempre foi é…?”

“Pessoas que já eram pra ter morrido. Que estão se

dando bem. Nem aí pra quem está pagando o pato,

quem está morrendo de fome, vivendo amontoado, pra

que a gente possa ter comida, casa, um quintal no

subúrbio, tudo isso a um preço camarada… No resto do

planeta, a cada dia a conta aumenta. E enquanto isso a

única ajuda que a mídia nos dá é chorar os mortos

inocentes, buá, buá. Buá, o caralho. Sabe uma coisa?

Todos os mortos são inocentes. Não existe morto que não

seja inocente.”



Depois de uma pausa: “Você não vai explicar isso, ou

então…”.

“Claro que não, é um koan.”

Naquela noite, o som pouco habitual de risos vindo do

quarto. Horst está em decúbito diante da tevê, tomado

por uma hilaridade, para ele, irreprimível. Por algum

motivo está assistindo à NBC, e não ao canal BioPiX. Um

cara tímido, de cabelo comprido e óculos escuros de

lentes âmbar, está fazendo comédia stand-up num

programa de variedades.

Um mês depois da pior tragédia da vida de todo

mundo, Horst está espocando de tanto rir. “Que foi,

Horst, é uma reação retardada por perceber que você

não morreu?”

“Estou feliz por estar vivo, sim, mas esse tal de Mitch

Hedberg é muito engraçado.”

Ela não viu Horst rir de verdade muitas vezes na vida.

A mais recente deve ter sido o episódio “Deixei cair o

parafuso no atum” do Kenan e Kel, quatro ou cinco anos

atrás. Às vezes alguma coisa provoca nele uma

risadinha, mas é raro. Sempre que alguém lhe pergunta

como é que ele não está rindo de uma coisa que faz todo

mundo rir, Horst explica que, para ele, o riso é sagrado,

uma cutucada momentânea dada por algum poder do

universo, só que é trivializado pelos risos enlatados. Ele

tem pouca tolerância para o riso imotivado e vazio. “Pra

muita gente, especialmente em Nova York, rir é uma

maneira de falar alto sem ter que dizer nada.” Nesse

caso, aliás, por que é que ele ainda está aqui?



Indo para o trabalho um dia ela esbarra em Justin.

Aparentemente, por mero acaso, mas talvez nada

aconteça mais por acaso, talvez a Lei Patriótica tenha

proibido o acaso, junto com todas as outras proibições.

“Podemos conversar?”

“Dá uma subida.”

Justin desaba numa poltrona no escritório de Maxine.

“É sobre o DeepArcher. Lembra que logo antes do

atentado ao Trade Center, a Vyrva deve ter te contado,

aconteceu um negócio meio estranho com os números

aleatórios que a gente estava usando?”

“Vagamente, vagamente. A coisa normalizou?”

“E alguma coisa normalizou?”

“O Horst disse que a Bolsa de Valores enlouqueceu

também. Logo antes.”

“Você já ouviu falar do Projeto Consciência Global?”

“É… um negócio californiano.”

“Não, é em Princeton. Os caras têm uma rede de trinta

a quarenta geradores de eventos aleatórios espalhados

pelo mundo, e os resultados chegam no site de Princeton

de modo ininterrupto, sendo misturados pra gerar essa

cadeira de números aleatórios. Fonte de primeiríssima,

pureza excepcional. Com base na teoria de que se nossas

mentes estão todas realmente conectadas, de alguma

maneira, qualquer evento global importante, uma

catástrofe, o que for, vai aparecer nos números.”

“Os números vão ficar menos aleatórios, é o que você

está dizendo.”

“Isso. Pois bem, pra que ninguém possa rastrear o

DeepArcher, a gente precisa de uma fonte de números

aleatórios de alta qualidade. O que a gente fez foi criar



em nível global um conjunto de nódulos virtuais em

computadores de voluntários. Cada nódulo só existe pelo

tempo suficiente pra receber e retransmitir, depois

desaparece — a gente usa os números aleatórios pra

estabelecer um padrão de ativação e desativação de

nódulos. Assim que ficamos sabendo dessa fonte de

Princeton, eu e o Lucas entramos no site e baixamos o

produto na pirataria. Tudo corre bem até a noite de ١٠ de

setembro, quando de repente os números que vêm de

Princeton começam a se afastar da aleatoriedade, mas

se afastar de modo abrupto, drástico, sem explicações.

Você pode conferir, os dados estão postados no site pra

tudo mundo ver, é uma coisa… eu diria que é

assustadora se eu soubesse o que ela quer dizer. Ficou

assim todo o dia 11 e mais uns dias depois. Então, do

mesmo modo misterioso, tudo voltou a ser quase

perfeitamente aleatório, como antes.”

“Sei…” E, afinal, por que é que ele está contando isso

para ela? “E seja o que for, a coisa terminou?”

“Terminou, mas durante aqueles dias o DeepArcher

ficou vulnerável. A gente quebrou o galho com números

de série tirados de notas de um dólar, o que funciona

direitinho pra alimentar um gerador primitivo de números

pseudoaleatórios, mas mesmo assim as defesas do

DeepArcher começaram a se desintegrar, tudo ficou mais

visível, mais fácil de acessar. De repente, pessoas que

não eram pra entrar conseguiram entrar. Assim que os

números do Projeto voltaram a ficar aleatórios, a porta de

saída deve ter ficado invisível pros intrusos. Nesse caso,

eles ficariam presos dentro do programa. Podem estar lá

até agora.”



“Não é só clicar em ‘Sair’?”

“Não se eles estiveram tentando fazer a engenharia

reversa do site pra chegar ao nosso código-fonte. O que

é impossível, mas mesmo assim eles podem

comprometer boa parte do que está lá.”

“Pra mim, é mais um motivo pra partir pro código

aberto.”

“O Lucas diz a mesma coisa. Eu queria poder…” É

tamanho seu ar de perplexidade que Maxine liga o foda-

se e diz: “Se você já ouviu essa, me avisa que eu paro de

contar. Um cara está andando com uma brasa viva na

mão…”.

Aquela noite, assim que entra em casa, Maxine sente

um cheiro gostoso. Horst está preparando o jantar. Pelo

cheiro, parece que são vieiras e carne ensopada à

provençal. De novo. Claro, o Especial da Culpa. Por uma

estranha invariância dos parâmetros matrimoniais,

ultimamente Horst está se transformando, de modo

insuportável, num pai de família caseiro. Uma noite

dessas Maxine chegou em casa tarde, todas as luzes

estavam apagadas, de repente ela é atacada na altura

dos tornozelos por um aparelho mecânico, que acabou se

revelando um robô aspirador de pó. “Querem me matar!”

“Achei que você ia gostar”, disse Horst, “é o Roomba

Pro Elite, recém-saído da fábrica.”

“Com exclusivo dispositivo pega-esposa.”

“Aliás, só vai ser lançado agora no outono, este aqui eu

comprei numa venda especial de pré-lançamento. É o

futuro chegando, meu bem.”

Sem ironia. Impensável um ou dois anos atrás. Nesse

ínterim, é a vez de Maxine sentir esses, hmm, impulsos



extradomésticos. O que parece justo, em se tratando de

uma pessoa que gosta de ver as contas equilibradas.

Culpa? O que é isso?

Eric e Discoll entram e saem de casa juntos e

separadamente e de modo imprevisível, se bem que

respeitam as vésperas de dias de aula e um toque de

recolher informal às onze da noite. Sempre que não

estão em casa a essa hora é porque resolveram dormir

em outro lugar, o que não é problema para ninguém, e

evita que Maxine fique preocupada. Os meninos, de

qualquer modo, tal como o pai deles, continuam

dormindo de modo imperturbável.

Um dia Maxine encontra Eric no quarto de hóspedes

com uma embalagem de oitocentos gramas de

neutralizador de odores de tecido Febreze, borrifando

suas roupas sujas, peça por peça. “Tem uma lavanderia

no porão, Eric. A gente te empresta o sabão.”

Ela larga a camiseta que está segurando numa pilha de

roupa já purificada e continua a apontar o spray para o

ouvido, como se estivesse prestes a se suicidar com ele.

“O sabão já vem com fragrância primaveril?”

Rendimentos decrescentes. Mas ele também está com

uma expressão preocupada.

Acionando sua antena: “Tem alguma coisa, Eric?”.

“Passei a noite em claro de novo por causa dessa

história. A porra da hashslingrz. Não consigo parar de

pensar nisso.”

“Quer um café? Vou fazer café.”

Indo à cozinha com ela: “Aquele fluxo de dinheiro da

hashslingrz para os Emirados, está lembrada? Banco em

Dubai e o caralho a quatro, eu fiquei o tempo todo



repisando isso, e se aquele dinheiro foi usado para

financiar o atentado contra o Trade Center? Nesse caso, o

Ice não é só mais um babacoide da internet, ele é um

traidor da pátria”.

“Alguém lá em Washington concorda com você.” Faz

para Eric um pequeno resumo do dossiê que Windust lhe

entregou, encharcado daquela colônia punk rock dele.

“É, e o tal do ‘Fundo para o Desenvolvimento da Paz’,

ele é mencionado?”

“Eles acham que é uma espécie de fachada para

desviar dinheiro pras contas dos jihadistas.”

“Pior ainda. É uma fachada, sim, mas é da CIA, fingindo

ser jihadista.”

“Não fode.”

“Pode ter sido o efeito do Stilnox, ou então a coisa já

estava na minha frente e eu simplesmente não via, mas

o fato é que agora os véus estão caindo um por um, e lá

está a própria Mata Hari. Tudo isso foi só uma maneira de

financiar um bando de grupos anti-islâmicos clandestinos

na região. Em troca disso, o Ice ganha uma comissão

sobre toda essa quantia, mais uma nota preta de

consultoria.”

“Pô, o cara é um patriota.”

“Ele é um filho da puta ganancioso”, a cabeça de Eric

agora imersa num nimbo de gotículas de espuma à

Patolino, “passar a eternidade no lounge de um motel em

Houston, Texas, com uma seleção de músicas de Andrew

Lloyd Webber tocando sem parar pra ele era um destino

bom demais. Pode assinar embaixo do que eu estou

dizendo, Maxine. Eu vou foder com esse cara.”

“Quer dizer você vai aprontar alguma coisa em breve.”



“Talvez.”

“Não bastou uma noite na cadeia, e agora você está

planejando fazer ataque de negação de serviço?”

“Contra o Ice isso é muito pouco. Se toda empresa

comandada por um babaca merecesse um ataque DOS

não ia sobrar ninguém no setor de hi-tech. Mas deixa eu

te mostrar a minha última invenção, é uma espécie de

hors-d’oeuvre.”

Eric pega seu laptop. Ele recentemente lançou o Vomit

Kurser, cujo nome é uma homenagem ao malfadado

Comet Cursor dos anos 90, desenvolvido em parceria

com uma bruja de um bairro onde ele morava antes.

Através de anúncios pop-up vistosos porém falsos,

prometendo saúde, riqueza, felicidade etc., o Kurser sub-

repticiamente vai rogando pragas das antigas em alvos

selecionados — clicou, se fodeu. Por algum motivo, como

a feiticeira latina explicou a Eric, a internet tem uma

estranha afinidade com a dinâmica das maldições,

especialmente quando escritas em linguagens mais

antigas que o HTML. Via as incontáveis motivações

cruzadas do mundo cibernético, os destinos dos

internautas que saem clicando a torto e a direito são

alterados para pior — cai o sistema, perdem-se dados,

contas bancárias são saqueadas, tudo isso sendo de se

esperar por estar ligado aos computadores, mas também

problemas no mundo real, tal como espinhas no rosto,

infidelidade conjugal, casos insolúveis de descarga

disparada, levando os observadores com inclinações

metafísicas a se convencerem ainda mais de que a

internet é apenas uma pequena parte de um contínuo

integrado muitíssimo maior.



“Isso vai derrubar o sistema do Ice? Ele é judeu, não

está nem aí pra santería, essa história toda está

parecendo paranoica demais até mesmo pra você, Eric.”

“Se você não acredita, tudo bem, isso é só o trailer,

não é a atração principal; além disso eu estou

corrompendo o malloc(3) dele, que agora está rodando

bolsinha na esquina, vai ter que passar anos fazendo

terapia pra voltar ao normal.”

“Se cuida, que eu acho que já vi esse filme, e ele

acaba mal. No final dos créditos aparece uma nota —

‘atualmente está cumprindo pena de prisão perpétua

numa penitenciária federal’.”

Maxine nunca viu essa expressão no rosto dele.

Assustado, mas decidido também. “Aqui não tem tecla

Esc. Não tem cartucho de truque da GameShark, não tem

manipulação de estouro de buffer, acabou a brincadeira,

agora pra mim a única saída é ir mais fundo.”

Coitado do garoto. Ela quer tocá-lo, mas não sabe

onde. “Isso aí pode ser complicado.”

“Tudo bem. Você faz ideia de quantos filhos da puta

dos grandes tem na lista de clientes do Ice? O mínimo

que eu posso fazer é mostrar aos outros hackers e

crackers como entrar em uns lugares legais. Virar um

guru clandestino.”

“E se alguns desses seus colegas já estiverem do outro

lado? E entregarem você pra polícia federal?”

Ele dá de ombros. “Vou ter que ser um pouco mais

cuidadoso do que eu era nos meus tempos de script

kiddie.”

“Algum dia, Eric, vão inventar a máquina do tempo, a

gente vai poder reservar passagens on-line, todo mundo



vai poder voltar atrás, talvez mais de uma vez, e

reescrever tudo para ser como devia ter sido, não

magoar as pessoas que a gente magoou, não fazer as

escolhas que foram feitas. Perdoar o empréstimo, não

faltar àquele almoço. Claro que no início as passagens

vão custar os olhos da cara, enquanto não amortizar o

custo do desenvolvimento do produto…”

“De repente vai ter um programa de milhagem, em

que a gente ganha anos de bônus? Eu ia acumular uma

porrada de anos.”

“Que é isso, rapaz. Você é muito jovem pra se

arrepender de tanta coisa.”

“Pois eu tenho arrependimento até sobre nós dois.”

“Como assim, nós dois?”

“Aquela noite, depois do Cherchez la Chochotte.”

“Uma lembrança gostosa, Eric. Acho que a infidelidade

podológica ainda não é considerada crime. Não.”

“Você contou pro Horst?”

“Ainda não surgiu o momento apropriado. Ou, vendo a

coisa por outro ângulo, contar pra quê? Você contou pra

Driscoll?”

“Não, garanto que não…”

“Você garante que não…” Dando-se conta de que tirou

os sapatos e está esfregando um pé no outro. Um gesto

que expressa, no mínimo, nostalgia.

“Posso te perguntar mais uma coisa?”

“Talvez…?”

“Sabe, existem mesmo essas criaturinhas que saem

debaixo da serpentina, com… vassourinhas, e pás de

lixo, e…”

“Eric, não. Não quero ouvir falar nisso.”



32.

Na manhã seguinte Reg Despard telefona, lá do

horizonte do oeste. “Estou olhando pra Space Needle

enquanto a gente conversa.”

“O que é que ela está fazendo?”

“Dançando macarena. Você está bem? Eu ia te ligar,

logo depois das torres, mas eu estava viajando, e quando

finalmente cheguei aqui comecei a procurar casa e…”

“Ainda bem que você escapou a tempo.”

“Deu no rádio do carro, pensei em dar meia-volta. Mas

não, toquei em frente. É a tal culpa do sobrevivente.”

“Hipnose interestadual. Não entra numa, não, Reg.

Agora você está aí na terra das Riot Grrrls, com aqueles

pinheiros saudáveis e briquete de carvão fingindo que é

café e não sei que mais, certo? Por favor. Fica frio.”

“Eu só vejo o que dá no noticiário, mas parece que as

coisas aí estão difíceis.”

“Muito luto, as pessoas ainda estão nervosas, a polícia

para pra revistar todo mundo que dá na veneta,

examinam mochila — mais ou menos como era de se

esperar. Mas em termos de atitude a vida continua, na

rua não tem nada de muito diferente, não. Você já

arranjou trabalho?”

Ele hesita. “Estou fazendo bico na Microsoft.”

“Epa.”



“É, o traje obrigatório demora pra gente acostumar,

aquele equipamento de respiração e a armadura de

Stormtrooper…”

“Já esteve com as meninas?”

“Não estou querendo forçar a barra, mas…”

“Você é nova-iorquino, forçação de barra é o que elas

esperam de você.”

“Me convidaram pra jantar outro dia. O marido que

cozinhou. Caldeirada à provençal, ingredientes locais. Um

chenin blanc do Yakima Valley. A Gracie ainda está com

aquele olhar de quem está com um homem novo

fascinante na vida, como se eu precisasse ver isso. Mas

as meninas… não sei como dizer… Estão mais caladas do

que eu me lembro que elas eram. Não emburradas, nada

de cara feia nem beiço, não, uma ou duas vezes elas até

sorriram. Talvez pra mim, não deu pra ter certeza.”

“Reg, eu espero que isso dê certo.”

“Maxine, me diga uma coisa.” Iih… “Essa linha que a

gente está falando, ela é…”

“Se não for, nós todos estamos ferrados. O quê.”

“Aquele DVD.”

“Interessante. Uma ou duas tomadas de cena você

podia ter usado um nível de bolha…”

“Eu ficava acordando às três da manhã.”

“Pode ter sido um monte de coisa, Reg.”

“Aqueles caras na cobertura, aqueles árabes na sala

fechada lá na hashslingrz. Sessões de treinamento. Só

pode ser isso.”

“Se o Gabriel Ice está envolvido numa grande

operação secreta, então… você está insinuando que…”



“A equipe do Stinger tem cara de mercenários do setor

privado, mas mesmo assim teria que ter aprovação de

altos escalões do governo.”

“É o que o Eric também acha. E a March Kelleher, bem,

nem precisa dizer, não é? Você se incomoda se ela postar

o vídeo?”

“A ideia era isso mesmo, tentar espalhar dez, vinte

DVDs na esperança que alguém que tivesse banda larga

postasse pelo menos um deles. Um dia vão inventar uma

espécie de Napster pra vídeo, vai ser uma coisa rotineira

postar qualquer coisa e compartilhar com todo mundo.”

“Como é que alguém ia ganhar dinheiro fazendo isso?”

Maxine não consegue entender.

“Sempre tem um jeito de ganhar dinheiro com

qualquer coisa. Não é o meu departamento. Pra mim, se

divulgar já está ótimo.”

“Aumentar o tráfego, torcer pra que o efeito de rede

entre em funcionamento, é, parece um plano comercial

de verdade, infelizmente bem conhecido.”

“Desde que o material caia na rede. E alguém ponha

um HTML pra ficar fácil passar adiante.”

“Você realmente acha que o pessoal do Bush está por

trás disso.”

“E você não acha?”

“Eu sou só uma investigadora de fraude. Bush, ah, não

começa. A coisa dos árabes, eu tenho esses reflexos

judaicos, e aí tenho que me segurar pra não entrar em

paranoia por esse lado também.”

“Certo. Tudo bem, não quero desrespeitar ninguém,

estou fazendo o possível pra mudar de fase, Reg 2.0, não

violento, Costa Oeste, xô estresse.”



“Te cuida. Me manda mais algum filme se pintar. Ah, só

mais uma coisa, Reg?”

“Você não pede, manda.”

“Você acha que eu devia vender a descoberto as

minhas ações da Microsoft?”

Na vez seguinte em que Maxine e Cornelia saem para

almoçar, elas combinam de se encontrar na Streetlight

People. Maxine traz para Rocky uma cópia xerox do

arquivo da hashslingrz que Windust lhe deu.

“Olha aí como que a hashslingrz está gastando o seu

dinheiro.”

Rocky corre a vista por uma ou duas páginas com uma

expressão de curiosidade. “Quem gerou esse troço?”

“Uma agência anônima em Washington, está na cara

que é alguém a fim de se vingar, mas não faço ideia do

que seja. Se escondendo atrás de um desses think tanks

de merda.”

“Seja como for, vem em boa hora, a gente está

tentando ver como pular fora da hashslingrz, posso

mostrar isso pro Spud e a diretoria?”

“Se eles conseguirem entender, claro, mas o que é que

vocês estão pensando em fazer agora, recapitalizar?”

“Provavelmente, não tem nenhuma oferta pública

inicial pintando, nenhuma incorporação nem aquisição,

eles estão com muito trabalho pro governo, está mesmo

na hora de pular fora. O dinheiro, é claro, mas tem uma

outra coisa lá, tipo assim… posso dizer que eles são do

mal?”

“Que papo é esse? No sentido que a IBM ou a Microsoft

são do mal, é o que você quer dizer.”



“Você já olhou nos olhos desse cara? É tipo assim, ele

sabe que você sabe que a barra pode pesar de verdade,

e ele está cagando e andando?”

“Eu pensava que era só eu.”

“Nenhum de nós sabe até que ponto essa história pode

se complicar, nem sabe pra quem que eles trabalham na

verdade, mas se até mesmo em Washington tem gente

se preocupando agora”, indicando o dossiê, “então é

hora de vender as ações.”

“Donde eu concluo que não estou mais investigando o

caso.”

“Mas estará pra sempre no meu Rolodex.”

“Para com isso”, Cornelia entrando na conversa. “Ele

vive dizendo a mesma coisa pra mim, não leva isso a

sério não.”

“Mulherio, rua pr’ocês, que eu tenho que trabaiá.”

Como Cornelia parece acreditar que Maxine só come

alimentos kosher, elas acabam indo para mais uma déli

“judaica”, o Mrs. Pincus’s Chicken Soup Emporium. Uma

franquia, ainda por cima. Ninguém lá dentro parece ser

de Nova York. Por sorte, Maxine e Cornelia estão com

mais apetite para jogar conversa fora do que para comer

gefilte fish de autenticidade duvidosa.

Depois de algum tempo, Cornelia, com a destreza de

um prestidigitador escolado, tira do que parece ser um

baralho bem embaralhado de temas para conversas de

almoço o tópico das famílias e dos excêntricos

encontrados no seio delas.

“Minha posição”, diz Maxine, “é não começa, senão

daqui a pouco a gente está de novo no shtetl, às voltas

com magia negra.”



“Ah, me conta. A minha família, bom… disfuncional é

apelido. Tem até um que trabalha pra CIA.”

“Só um? Eu pensava que era a família toda.”

“Só o primo Lloyd. Bom, que eu saiba.”

“Ele pode falar sobre o trabalho dele?”

“Talvez não. A gente nunca sabe direito. É… é o Lloyd,

sabe.”

“Sei… quer dizer, não sei, não.”

“Você tem que entender que eu estou falando sobre os

Thrubwell de Long Island, que não se confundem com o

ramo da família de Manhattan, não que a gente entre

nessa de eugenia, nada disso, mas às vezes é difícil não

concluir que tem alguma coisa de DNA pra explicar uma

situação que, no final das contas, se repete.”

“Um alto percentual de…”

“Idiotas, basicamente, hmm… Mas não quero ser mal-

entendida, o primo Lloyd sempre foi uma criança

simpática, eu e ele sempre nos demos bem, nas reuniões

de família a comida que ele jogava nas pessoas nunca

me atingia pessoalmente… Mas tirando as agressões à

mesa, o verdadeiro talento dele, eu diria até compulsão,

era a deduragem. Ele vivia xeretando, observando as

atividades menos públicas das pessoas, tomando notas

detalhadas, e quando as anotações dele não eram muito

convincentes, é constrangedor dizer isso, ele inventava

coisas.”

“Ou seja, um agente da CIA nato.”

“Sempre na lista de espera deles, até que ano passado

surgiu uma vaga no escritório do inspetor-geral.”

“Tipo Assuntos Internos? Quer dizer, ele dedura gente

da CIA? Não é perigoso pra ele?”



“São mais coisas assim como roubo do almoxarifado,

estão sempre pegando munição pra usar em armas

privadas, sabe? Isso é que parece ser um dos principais

interesses do primo Lloyd.”

“Quer dizer que ele está trabalhando no ‘D.C. agora’,

como diriam Martha and the Vandellas. Ele faz algum

outro trabalho adicional? Quer dizer, tipo consultoria?”

“É bem provável. Idiota tem lá seus gastos, afinal, os

remédios, os pagamentos frequentes a chantagistas e

policiais corruptos, o chapéu pontudo de bobo, que tem

que ser feito sob medida… mas eu realmente espero,

Maxine, que você não tenha nenhum problema com a

CIA.”

Por que dispararam de repente os alarmes de

dissimulação? “Com uma outra agência, não a CIA, mas

vindo da mesma direção, sim, e sabe, pensando bem, até

tem uma coisa que eu gostaria de conversar com o seu

primo…”

“Quer que eu peça a ele pra contatar você?”

“Obrigada, Cornelia, fico lhe devendo uma… quer

dizer, como ainda não conheci o Lloyd, fico devendo

meia.”

“Não, obrigada, Maxine, isso aqui é maravilhoso.

Tão…” com um gesto que percorre toda a déli, como

quem não encontra palavras.

Maxine, lábios cerrados e olhos apertados, um mais do

que o outro, sorri. “Étnico.”

O primo Lloyd, que felizmente não participa dos

círculos de paquera de Nova York, onde esse tipo de

açodamento lhe valeria uma rejeição instantânea, liga

para Maxine na manhã seguinte bem cedo. Ele parece



estar tão nervoso que Maxine resolve tranquilizá-lo com

um papo genérico de investigador de fraudes. “No

momento está tudo convergindo num think tank daqui

chamado TANGO, o senhor já ouviu falar nele?”

“Ah. Quentíssimo atualmente. Muito popular com a

turma do George W.”

“Uma pessoa de lá, um agente chamado Windust, está

me dando um pouco de trabalho, não consigo achar nada

sobre ele, nem mesmo informações biográficas oficiais,

ele é protegido por senhas no mais alto grau, é um

firewall atrás do outro, não tenho recursos pra passar por

eles.” Pobrezinha de minzinha. “E se de repente ele

estiver envolvido, sei lá… em malversação…”

“E, sem querer me meter… vocês dois são…

amiguinhos?”, tentando cobrir a palavra com gosma

gutural.

“Hmm. De novo, pra quem estiver ouvindo, não faço

parte da turma de fãs dele e não sei praticamente nada

sobre ele, só sei que é uma espécie de capanga da

escola Milton Friedman, que atua o tempo todo no

sentido de manter o mundo em condições favoráveis pra

pessoas talvez semelhantes ao senhor.”

“Ah, não quis ofender, absolutamente… Vou tentar ver

o que eu posso fazer. Nossos bancos de dados — eles são

famosos no mundo todo, a senhora sabe. Tenho

autorização de ver coisas que só podem ser vistas e não

copiadas, não deve ser muito trabalhoso.”

“Fico aguardando ansiosamente.”

Graças ao pen drive entregue por Marvin, é claro,

Maxine já tem a maior parte do currículo de Windust, de

modo que, se ela está pedindo a intervenção de Lloyd,



não é tanto pelas informações que ele possa vir a

encontrar… Aliás, Maxine, por que é mesmo que você

está na cola desse sujeito, hein? Será uma obsessão

justificada pelo intento de incriminar o provável

assassino de Lester Traipse, ou será a sensação de estar

mal-amada, com saudade das curiosas técnicas de

carícias preliminares daquele arrancador de calcinhas?

Põe ambivalência nisso!

Se o tal Lloyd for tão idiota quanto sua prima Cornelia

diz que ele é, em pouco tempo Windust deve ficar

sabendo que a CIA está interessada nele. O mais provável

é que ele passe a se cuidar, como qualquer um. No

momento, pequenos incômodos são o máximo que

Maxine tem a seu dispor, aqui no rés do chão, sem

nenhum horizonte moral mais amplo, sem ter como

competir naquele nível de elite, naquele esquema de

pirâmide planetário no qual os patrões de Windust

sempre apostam todas as fichas, com seus mitos do

ilimitado expressos em termos tão melífluos. Ela não

imagina como sair de seu histórico de escolhas

prudentes e atravessar o deserto dessa hora precária, na

esperança de encontrar o quê? algum refúgio, algum

DeepArcher americano…



33.

Maxine tem um estoque de senhas variáveis enviadas

por Vyrva, que mudam a cada quinze minutos, em

média, para entrar no DeepArcher. Dessa vez, ela não

tem como não reparar nas profundas mudanças

ocorridas no site. O que antes era uma estação

ferroviária agora é um porto espacial da era dos Jetsons,

cheio de ângulos estranhos, torres irregulares ao longe,

cercados lentiformes sobre estacas, um tráfego de discos

voadores riscando o céu de neon. Lojas duty-free

yuppificadas, algumas delas com marcas offshore que ela

não reconhece nem mesmo a fonte em que estão

escritas. Anúncios para todos os lados. Nas paredes, nas

roupas e na pele dos figurantes que compõem a

multidão, como anúncios pop-up saídos do Invisível a

lançar-se na cara do observador. Maxine fica a imaginar

se… não dá outra, lá estão eles, parados junto à entrada

de um Starbucks, um casal de ciberflanêurs que são

ninguém menos que os amigos de Eric do mundo da

publicidade, Promoman e Sandwichgrrl.

“Um bom lugar pra fazer hora”, diz Sandwichgrrl.

“Pra fazer negócios, então”, acrescenta Promoman.

“Maior animação. Esse pessoal aí parece ser só um pano

de fundo virtual, né? Pois são usuários de verdade.”

“Não me diga. Mas não tem um tremendo esquema de

encriptação?”



“Mas tem também o backdoor, não está sabendo?”

“Desde quando?”

“Semanas… meses?”

Quer dizer que a janela de vulnerabilidade do Onze de

Setembro que tanto preocupava Lucas e Justin, pelo visto

com razão, não apenas permitiu a entrada de gente

indesejável como também fez com que alguém — Gabriel

Ice, agentes do governo, simpatizantes do governo,

outras forças desconhecidas que já estavam de olho no

site — ainda por cima instalasse um backdoor. Maxine

sai clicando a torto e a direito, chegando após algum

tempo a uma espécie de nimbo sinistro, como um

refletor numa boate quando você se dá conta de que vai

vomitar ainda naquela noite, tem um momento de

dúvida, resolve ignorá-lo, clica no centro daquela mancha

de luz nauseabunda, e então por algum tempo tudo fica

negro, o negro mais profundo que ela jamais viu numa

tela.

Quando a imagem reaparece, ela tem a impressão de

estar a bordo de um veículo a navegar no espaço

profundo… há um menu para escolher a visualização, e

passando por alguns instantes para um ponto de vista

exterior, ela descobre que não está num veículo isolado,

e sim numa espécie de comboio, sendo que a conexão

entre as naves não é nada simples, são espaçonaves de

diferentes idades e tamanhos a avançar numa

eternidade ampliada… Heidi, se alguém lhe perguntasse,

diria que há ali alguma influência de Battlestar Galactica.

Lá dentro Maxine encontra corredores feitos de uma

substância sintética reluzente futurista, corredores

longos como avenidas, imensas distâncias interiores,



sombras esculpidas, tráfego em meio a um crepúsculo

que se adensa verticalmente, pedestres atravessando

passarelas, aeronaves de passageiros e de carga a

brilhar, em movimento constante… É só código, diz

Maxine a si própria. Mas quem, entre tantas pessoas sem

rosto e não creditadas, poderia ter criado esse código, e

por quê?

De repente abre-se como pop-up uma janela em pleno

ar, solicitando a presença de Maxine no passadiço e

dando-lhe uma série de instruções. Alguém deve tê-la

visto fazendo log-in.

No passadiço Maxine encontra garrafas de bebida

vazias e seringas usadas. A cadeira do comandante é

uma espreguiçadeira La-Z-Boy das antigas, num tom

execrando de bege, coberta de queimaduras de cigarro.

Nas anteparas há cartazes baratos de Denise Richards e

Tia Carrere presos com fita adesiva. Dos alto-falantes sai

hip-hop, no momento Nate Dogg e Warren G,

interpretando uma música que fez muito sucesso na

Costa Oeste em meados dos anos 90, “Regulate”.

Tripulantes entram e saem, ocupados com diversas

atividades, mas ninguém parece estar com muita pressa.

“Bem-vinda ao passadiço, sra. Loeffler.” Um jovem de

aparência grosseira, barba por fazer, bermuda cáqui e

uma camiseta manchada com os dizeres “More cowbell”.

A atmosfera muda. A trilha sonora emenda no tema do

game Deus Ex, a iluminação diminui, o passadiço é

arrumado por cibergnomos invisíveis.

“E aí, cadê todo mundo? O comandante? O imediato? O

oficial cientista?”



Arqueando uma sobrancelha e apalpando a parte de

cima das orelhas, como se para ver se eram pontudas:

“Lamento, nosso lema é ‘Oficial, nem fodendo’”. Fazendo

sinal para que ela se aproxime das janelas de observação

dianteiras. “A majestade do espaço, saca só. Porrilhão de

estrelas, cada uma no seu pixel.”

“Incrível.”

“Pode ser, mas é só código.”

Uma antena se move. “Lucas, é você?”

“Que flagra!” Por um momento a tela é invadida por

padrões psicodélicos do visualizador do iTunes.

“Quer dizer que você está aqui pra resolver problemas

de backdoor, pelo que me disseram?”

“Hm, não é bem isso não.”

“Ouvi dizer que o site está escancarado.”

“É o problema de ser proprietário, mais cedo ou mais

tarde pinta um backdoor.”

“E por você, tudo bem? E o Justin?”

“Tudo bem, na verdade a gente não estava satisfeito

com o modelo antigo.”

Modelo antigo. Ou seja… “Uma notícia importante,

deixa eu ver se adivinho.”

“Isso mesmo. A gente resolveu partir pro código

aberto. Acabei de lançar o TAR.”

“Quer dizer que… qualquer pessoa…?”

“Que tiver paciência de tentar, se conseguir, tudo bem.

Já estamos trabalhando numa tradução pra Linux, aí os

amadores vão vir em bandos.”

“Quer dizer que a grana preta…”

“Não é mais uma opção. De repente, nunca foi. Eu e o

Justin vamos ter que continuar dando duro mais um



tempo.”

Maxine contempla o fluxo constante de estrelas, vasos

cabalísticos despedaçados na Criação dando forma a

todas essas gotas de luz, a jorrar do ponto único que as

gerou, também conhecido como universo em expansão…

“O que acontece se eu clicar num desses pixels aqui?”

“Você pode dar sorte. Nada que a gente tenha escrito.

Pode dar num link pra algum lugar. Você pode também

passar o resto da sua vida explorando o Vazio e não

chegando a parte alguma.”

“E esta nave — ela não está a caminho do DeepArcher,

ou está?”

“É mais uma expedição. Uma exploração. Quando os

primeiros vikings começaram a navegar pelos mares do

Norte, tem uma história que eles acharam um puta de

um buracão no teto do mundo, um redemoinho profundo

que sugava o navio pro fundo, que nem um buraco

negro, pra não sair nunca mais. Hoje você vai à web da

superfície, tanta conversa fiada, tanto produto à venda,

tanto spam e anúncio e dedo que não tem mais o que

fazer, todo mundo naquela luta ferrenha que eles

chamam de mercado. Enquanto isso, aqui no fundo, mais

cedo ou mais tarde em algum lugar profundo, tem que

haver um horizonte entre o codificado e o não codificado.

Um abismo.”

“É isso que você está procurando?”

“Eu e alguns outros.” Os avatares não exprimem

anseios, mas Maxine capta alguma coisa. “Já outros

tentam evitar isso. Depende de qual é a sua.”



Maxine fica mais algum tempo perambulando pelos

corredores, puxando conversa em ocasiões aleatórias,

seja lá o que significa “aleatório” nesse contexto.

Começa a ter a sensação sinistra de que alguns dos

novos passageiros podem ser refugiados do evento do

Trade Center. Nenhuma prova concreta, talvez seja só

por ela estar com o Onze de Setembro na cabeça, mas

para onde quer que ela olhe agora, tem a impressão de

ver sobreviventes enlutados, terroristas estrangeiros e

nativos, intermediários, paramilitares, que podem ter

participado daquele dia ou então estão só dizendo que

participaram como parte de algum conto do vigário.

Para os que talvez sejam vítimas de verdade, retratos

foram trazidos para cá por entes queridos para que eles

tenham uma existência após a morte, rostos digitalizados

a partir de fotos de família… alguns tão desprovidos de

emoção quanto um emoticon, outros exibindo um

repertório de sentimentos, euforia, timidez diante da

câmara, depressão aguda, alguns estáticos, outros

animados em loops de GIF, cíclicos como o carma,

fazendo piruetas, acenando, comendo ou bebendo o que

tinham nas mãos no casamento, bar mitzvah ou noitada

em que estavam quando a foto foi tirada.

No entanto, é como se eles quisessem interagir — eles

olham nos olhos, sorriem, inclinam a cabeça como quem

espera uma reposta. “Sim, o que foi?” ou “Algum

problema?” ou “Agora não, está bem?” Se essas vozes

não são as verdadeiras vozes dos mortos, se, como

alguns acreditam, os mortos não falam, então as

palavras foram postas em suas bocas por quem pôs seus

avatares no site, e o que eles parecem dizer é o que os

vivos querem que eles digam. Alguns começaram a fazer



blogs. Outros estão escrevendo código e fazendo

acréscimos aos arquivos do programa.

Maxine para num café numa esquina e logo engrena

uma conversa com uma mulher — talvez seja uma

mulher — que tem uma missão a cumprir na fronteira do

universo conhecido. “Esse bando de ignorante entrando

e se metendo é que nem na web de superfície. Eles

fazem a gente afundar mais ainda, até as profundezas

escuras. Muito além de qualquer lugar onde essas

pessoas se sentiriam bem. E é lá que fica a origem. Tal

como um telescópio poderoso leva a gente mais longe no

espaço físico, mais perto do momento do big bang, aqui,

quanto mais fundo a gente vai, mais a gente se aproxima

da região de fronteira, o limiar do inavegável, a região de

informação zero.”

“Você está participando desse projeto?”

“Vim só dar uma olhada. Ver quanto tempo eu consigo

ficar bem na beira do princípio antes do Verbo, quanto

tempo consigo olhar pra lá sem sentir vertigem — dor de

cotovelo, náusea, o que for — e cair dentro dele.”

“Você tem e-mail?”, Maxine quer saber.

“Agradeço a intenção, mas talvez eu não volte mais.

Quem sabe um dia você checa a sua caixa de entrada e

eu não estou mais lá. Vamos. Vem comigo.”

Chegam a uma espécie de plataforma de observação,

apoiada num cantiléver perigoso da nave, que dá para

uma região de radiação elevada e dura, vácuo, ausência

de vida. “Olha.”

Seja lá quem for, a mulher não tem nas mãos um arco

e flecha, seu cabelo é bem mais curto, mas dá para

Maxine perceber que ela está olhando para baixo no



mesmo ângulo íngreme, com o mesmo foco distante no

infinito, que a figura que aparece na página de abertura

do DeepArcher, contemplando um vazio

incalculavelmente fértil de links invisíveis. “Tem um

brilho leve, depois de algum tempo você percebe — uns

dizem que é um vestígio, tipo radiação, do big bang, da

memória, no nada, de ter sido alguma coisa um dia…”

“Você é…”

“O Arqueiro? Não. Esse não fala.”

De volta ao espaço carnal, precisando de algum modo

falar com alguém a respeito do novo — e, ela não

demora para concluir, irreconhecível — DeepArcher,

Maxine liga para o celular de Vyrva. “Estou entrando no

metrô neste momento, eu volto a ligar quando tiver sinal

de novo.” Maxine não é macaca velha em relação a

desculpa esfarrapada de usuário de celular, mas ela sabe

muito bem identificar sinais de nervosismo na voz. Meia

hora depois, Vyrva, supostamente tendo acabado de

chegar do East Side, aparece no escritório em carne e

osso, arrastando um saco de lixo grosso cheio de Beanie

Babies. “Tempo de dia das bruxas!”, exclama, retirando

do saco, um por um, pequenos morcegos, abóboras

sorridentes com chapéu de bruxa, ursos

fantasmagóricos, ursos com capa de Drácula, “a

Fantasminha Fantástica, olha só a abóbora dela, não é

uma gracinha?”

Hmmm, Vyrva tem algo de ligeiramente frenético hoje,

é bem verdade que o East Side às vezes tem esse efeito

sobre as pessoas, mas — seus circuitos de ex-

investigadora de fraudes agora em pleno funcionamento

— Maxine pensa que os Beanie Babies talvez tenham



funcionado como uma fachada esse tempo todo,

encobrindo atividades menos aceitáveis…

Como vai o Justin, como vai a Fiona, perguntas

puramente fáticas — um movimento rápido de globos

oculares, talvez? — “Eles… quer dizer, todo mundo anda

meio estressado agora, mas…” Vyrva coloca uns óculos

de armação de metal e lentes violeta, cinco dólares no

camelô, mil razões possíveis para esse exato gesto nesse

exato momento, “a gente veio pra Nova York, todos nós,

tão inocentes… Lá na Califórnia era divertido, escrever

código, escolher a solução mais elegante, pegar uma

festa sempre que possível, mas aqui, cada vez mais a

coisa é…”

“Mais madura?”, talvez excessivamente reflexiva.

“Certo, os homens são crianças, todo mundo sabe, mas

agora parece que eles estão se entregando a um vício

secreto que não conseguem controlar. Eles não querem

abrir mão daqueles meninos inocentes, a gente percebe,

é uma incoerência terrível, a esperança infantil e a

depravação do espaço carnal nova-iorquino, está ficando

insuportável.”

Cara Abby, uma amiga minha está com um problema

sério…

“Quer dizer, insuportável pra você… de algum modo…

emocionalmente.”

“Não”, Vyrva a olha nos olhos por uma fração de

segundo, “pra todo mundo, insuportável tipo, sabe, mais

que isso não dá mais pra aguentar.” Num tom leve mas

ao mesmo tempo rascante, muito comum no mundo

profissional habitado por Maxine. Talvez também um

pedido de compreensão, de preferência gratuita. É assim



que o cliente fica quando a auditoria começa a

desencavar dados que ele pensava ter enterrado a sete

palmos por todo o sempre, e o homem da Receita

Federal está sentado à sua escrivaninha, o ar-

condicionado atochado ao máximo, com uma expressão

pétrea no rosto, fumando uma cigarrilha, esperando.

Tendo o cuidado de não incluir nenhum subtexto por

ora: “Será que não é só excesso de trabalho?”.

“Não. Não pode ser pressão por conta do código-fonte,

agora isso acabou. Não conta pra ninguém, não, mas

agora vai ser código aberto.”

Fingindo que é novidade para ela: “Vão dar de graça?

Eles já estudaram como fica a questão do imposto?”.

Segundo Vyrva, Justin e Lucas foram uma noite ao bar

feericamente iluminado de um motel para turistas na rua

cinquenta alguma coisa, no West Side. Telões ligados em

canais de esportes, árvores artificiais, algumas delas com

seis metros de altura, garçonetes com cabelos louros

compridos, um balcão de mogno de bar tradicional.

Muitos participantes de convenções. Os dois sócios estão

tomando king kongs, uma mistura de uísque Crown Royal

com licor de banana, e correndo os olhos pelo salão em

busca de rostos conhecidos, quando ouvem uma voz com

a qual o tempo não foi lá muito camarada dizendo: “Um

Fernet-Branca, por favor, dose dupla, e um copo de

ginger ale?”, e Lucas finge cuspir seu drinque. “É ele!

Aquele maluco da Voorhees, Krueger! Ele está atrás de

nós, quer o dinheiro dele de volta!”

“Você está paranoico?”, é a esperança de Justin. Eles

se escodem atrás de uma bromélia de plástico e ficam

apertando a vista. A embalagem está um pouco diferente



agora, mas parece ser mesmo Ian Longspoon, visto pela

última vez uns anos atrás, na corrida de carrinhos de

rolimã de Sand Hill. Sendo abordado naquele instante por

um sujeito compacto com óculos Oakley M Frame e um

terno verde-abacate neon. Justin e Lucas imediatamente

reconhecem Gabriel Ice, que parece achar que está

radicalmente disfarçado.

“O Ice marcou um encontro secreto com o nosso antigo

investidor de risco pra falar sobre o quê?”, pergunta

Lucas.

“O que é que eles podem ter em comum?”

“Nós!”, os dois ao mesmo tempo.

“A gente precisa dar uma olhada naqueles

guardanapos de papel, e rápido!” Por acaso eles

conhecem o segurança do lugar, e daí a pouco já estão

no escritório dele, examinando uma parede cheia de

monitores de televisão em circuito fechado. Dando um

zoom na mesa de Ice e Longspoon, eles conseguem

divisar uns diagramas esquisitos, manchados, cheios de

setas, quadrados, pontos de exclamação e símbolos que

parecem ser jotas gigantescos, para não falar nos eles…

“O que você acha?”

“Pode ser qualquer coisa, não é?”

“Peraí, estou tentando pensar…” Cada um olhando

para a tela um pouco, mexendo com o zoom para

aumentar a imagem ainda mais, até que depois de

algum tempo os dois estão na maior paranoia, e o

segurança amigo deles, já irritado, põe a dupla para fora.

“O que os rapazes concluíram”, resume Vyrva, “é que o

Ice estava tentando convencer a Voorhees, Krueger a

invocar ordens judiciais, ficar com a empresa e depois



vender os ativos — o código-fonte do DeepArcher, acima

de tudo — pra ele, Ice.”

“Foda-se”, Justin mais tarde naquela mesma noite, com

um rancor inesperado, “já que ele quer, então pode

levar.”

“Nunca te vi assim, rapaz, como é que vai ser a

próxima vez que a gente precisar sumir?”

“Não vou precisar mais.” Justin, num tom um pouco

melancólico.

“Talvez eu precise”, Lucas declara.

“A gente inventa outro lugar.”

“Justin, esta cidade está acabando com a gente, a

gente não era assim, não.”

“Eu não acredito que na Califórnia ia ser melhor. A

mesma corrupção, nós dois andamos nas mesmas ruas

juntos, você sabe onde todas elas vão dar, aqui ou lá.”

Vyrva, embora tecnicamente uma shiksa, deixa os dois

irem em frente, intervindo de vez em quando de um jeito

maternal, oferecendo coisas para comer e guardando

para si sua irritação. Agora, com Maxine: “Por falar em

sumir. Tem vezes…”.

Lá vem o lamento do estelionatário. Maxine seria capaz

de dar uma oficina sobre Movimentações do Globo

Ocular. “E…”

“E se eles estão perdidos, aí eu fico achando”, quase

inaudível, “que talvez a culpa seja minha.”

Entra Daytona com um saco cheio de folheados e uma

garrafa plástica de café. “Aí Vyrva, sangue bom, qual é!”

Vyrva é safa o bastante para se levantar e bater bunda

com Daytona e contribuir com oito compassos da canção

raramente ouvida “Soul Gidget”, até que Daytona,



olhando para ela, comenta: “Você devia mais era cantar

‘A Whiter Shade of Pale’, você parece que está anoréxica,

está precisando comer uma costeleta de porco! Com

couve!”.

“E torta de pêssego sulista”, Vyrva, pálida, mas

entrando no jogo.

“É isso aí”, Daytona saindo com uma mesura. “Mas

sem maionese!”

“Vyrva…”

“Não, tudo bem. Quer dizer, não está tudo bem, não,

ah, Maxi… Eu ando me sentindo tão culpada!”

“Se você não é judia, tem que pagar uma taxa, porque

a patente é nossa, ouviu?”

Sacudindo a cabeça: “O que que eu faço, porque estou

muito assustada, eu estou nisso até a ponta dos

cabelos!”.

“E o Lucas, ele também está?”

“O Lucas? Não. O Lucas?” Puta porque Maxine não está

entendendo.

“Epa. A gente está falando sobre outra pessoa?

Quem?”

“Por favor… eu realmente achava que podia ajudar. Era

pela Fiona, pelo Justin, por todos nós. Ele disse que os

rapazes podiam pedir o que quisessem.”

“Alguém”, Maxine enquanto uma ficha do tamanho de

um Sonrisal finalmente cai dentro dela, “alguém que

queria pôr as mãos no código-fonte do DeepArcher achou

que se namorasse a mulher de um dos sócios ia

conseguir entrar na história, é mais ou menos por aí?”

“Maxi, você tem que acreditar…”



“Não, isso aí eram os Mets no campeonato de 69, isso

cai na sua prova de cidadania nova-iorquina, mas eu me

pergunto quem, entre tantas dezenas de pretendentes,

seria escroto o bastante pra tentar um golpe desses,

peraí, peraí, está na ponta do meu cérebro…”

“Eu podia ter te contado, mas você odeia ele tanto…”

“Como todo mundo odeia o Gabriel Ice, concluo que

você não contou pra ninguém.”

“E é um sacana tão vingativo que se eu tentasse

terminar com ele, ele ia contar tudo pro Justin, destruir

meu casamento, minha família… Eu ia perder a Fiona,

tudo…”

“Para com isso, isso aí é a pior de todas as hipóteses. A

coisa podia se resolver de um monte de maneiras

diferentes. Há quanto tempo isso está rolando?”

“Desde Las Vegas, ano passado. A gente até deu uma

rapidinha no Onze de Setembro, o que é pior ainda…”

Maxine, sem conseguir conter uma contração facial:

“Você não está querendo dizer que se acha culpada pelo

desastre, não, não é? Aí era maluqueira demais, Vyrva”.

“É o mesmo tipo de desleixo. Não é?”

“Mesmo tipo que o quê? É aquele papo de frouxidão de

valores morais? A família americana está enfraquecida, e

é por isso que a Al-Qaeda sequestra avião e derruba o

Trade Center?”

“Eles viram como a gente está, o tipo de pessoa que a

gente virou. Pessoas frouxas, indiferentes. Acomodadas.

Concluíram que era um alvo fácil e acertaram.”

“Confesso que não consigo ver uma relação de causa e

efeito, mas de repente é uma limitação minha.”

“Sou uma adúltera!” Vyrva chorando baixinho.



“Ah, para com isso. No máximo, adolescêntera.”

Mas quem, numa situação como essa, não fica

interessado em saber de um ou dois detalhes? O

confortável apartamento de solteiro de Ice em Tribeca,

por exemplo, banheiro mais ou menos do tamanho de

uma quadra de basquete profissional, com uma enorme

coleção de absorventes de todas as marcas, tamanhos e

capacidade de absorção, frascos de xampu e

condicionador com rótulos ilegíveis porque foram

fabricados em países longínquos, equipamentos de salão

de beleza, desde rolinhos de cabelo até um imenso

secador vintage, desses que a pessoa não senta

embaixo, mas entra nele, mais uma seleção de

camisinhas que faz o caixa de uma farmácia da rede

Duane Reade parecer uma máquina de banheiro de posto

de gasolina.

“O problema”, depois de assoar o nariz, “é que as

trepadas eram sempre maravilhosas.”

“Um amante sensível e delicado.”

“Porra nenhuma, ele é um filho da puta. Você já

experimentou coito anal?”

Será que Maxine quer mesmo ouvir esses detalhes?

Será que o McDonald’s vende hambúrguer?

“Faz sentido”, num tom animador. “A especialidade

dele, é ou não é?”



34.

Chega o Dia das Bruxas. Ao sul da rua ١٤ nos últimos

anos a data virou um festival importante da cidade, com

um desfile cuja cobertura televisiva chega a rivalizar com

o da Macy’s no Dia de Ação de Graças. No Yupper West

Side as atividades se assemelham mais a uma festa de

bairro, a rua 69 é fechada ao trânsito, os espaços entre

os prédios são transformados em casas mal-

assombradas, artistas se apresentam, vende-se comida,

as multidões aumentam a cada ano, e é aí que Maxine

costumava levar os meninos para pedir balas de porta

em porta, terminando na rua 79, às vezes na 86,

entrando nos halls de prédios diferentes. Mas esse ano,

segundo se diz, a paranoia pós-Onze de Setembro talvez

tenha o efeito de diminuir ou mesmo cancelar essas

atividades de rua, embora a cara do prefeito apareça em

todos os canais locais, curiosamente assemelhando-se à

máscara de borracha que a imita vendida nas lojas

temporárias que abrem nessa época do ano, durão como

sempre, recomendando aos nova-iorquinos que

enfrentem o terror comemorando o Dia das Bruxas como

sempre.

“A família do Jadgeep vai dar uma festa de Dia das

Bruxas”, diz Ziggy, um comentário que não parece nada

acidental.



Este é o garoto da turma de Ziggy que criava códigos

aos quatro anos de idade, Maxine relembra, e por acaso

ele mora no Deseret. “Bem apropriado. Aquele prédio é

mal-assombrado.”

“Tem alguma coisa errada no Deseret, mãe?” Otis

arregalando os olhos e, portanto, em cumplicidade com o

irmão.

“Tudo”, responde Maxine.

“Mas fora isso”, Zig sereno.

“Vocês vão pedir bala só dentro do prédio?”

“Não precisa mais ir a nenhum outro lugar, o Dias das

Bruxas de lá é lendário. Cada apartamento faz uma

decoração com tema de terror diferente.”

“E… isso não tem nada a ver com a irmã do Jagdeep.

Aquela que é muito precoce em matéria de…”

“Peitaria”, arrisca Otis, sendo em seguida obrigado a

esquivar-se de um súbito golpe de krav maga fraternal.

“Você não vai esbarrar nela não, Zig, ela vai estar em

alguma festa”, correndo, perseguido por Ziggy, “lá no

Village, ela só sai com aluno da NYU…”

Horst com um rosto imperturbável, porém modulado

por um sorriso sacana: “Hoje tem jogo, com o El Duque,

talvez o Curt Schilling, a gente podia ficar em casa

assistindo pela tevê…”.

“Compra pra mim amendoim e Cracker Jack?”

Otis resolveu que vai se fantasiar de Vegeta, com o

cabelo cheio de gel para formar pontas, usando um traje

prateado e azul adquirido em algum site asiático

estranho, entregue quase antes que ele tivesse tempo de

clicar em “Adicionar ao meu carrinho”. Ziggy vai de

Empire State com um macaco de brinquedo preso mais



ou menos à altura do pescoço. Vyrva e Justin topam

acompanhar os meninos, marcando encontro com eles

no Deseret.

Eric e Driscoll vão para o desfile no Village, fantasiados

respectivamente de porta lógica NAND (“Eu digo sim pra

tudo”) e Aki Ross, do filme Final Fantasy: “O corte de

cabelo que todo mundo sonha ter, sessenta mil fios, cada

um animado separadamente, banda largona, se bem que

essa peruca aqui”, Driscoll sacudindo a cabeça numa

pequena demonstração, “é tipo assim bem qualquer

coisa”.

“Cansou da Rachel, né?”

“Bola pra frente.”

Heidi faz uma rápida visita, com um vestido bege bem

verão, peruca escura de cabelos curtos e despenteados,

óculos com uma armação metálica enorme e um

estranho colar de flores de plástico, talvez desses que

brilham no escuro, pendurado no pescoço. “Você me

parece vagamente familiar”, Maxine diz, “você é quem

mesmo?”

“Margaret Mead”, responde Heidi. “Hoje vou dar um

mergulho antropológico no mundo urbano primitivo,

querida, vai ser imersão total. Saca só o que eu achei na

Canal Street.”

“Abre a mão, não dá pra ver, o que é?”

“Filmadora digital, essa aqui normalmente só se acha

no Japão. A bateria dura horas, e estou levando mais

baterias sobressalentes, e aí dá pra filmar a noite toda.”

“Mas você parece estar ansiosa.”

“E não é pra estar? Todos os impulsos pop da história

concentrados numa única noite por ano, e se eu não



souber pra que lado apontar a lente, e se eu não filmar

uma coisa realmente crucial?”

“Escuta só”, era o tipo de coisa que acontecia com elas

quando eram garotas, “não vai entrar numa de histeria,

baixa o facho, seja uma boa princesa.”

“Ah, Lady Tampax, obrigadíssima, você é tão prática…”

“E além disso acabei de passar no caixa eletrônico, de

modo que se você precisar de alguém pra te pagar

fiança, já sabe.”

Ao anoitecer, Maxine e Horst pegam o maior cesto de

papéis da casa e o enchem de guloseimas de diferentes

marcas em tamanhos avantajados, entre elas Swedish

Fish, PayDays e Goldenberg’s Peanut Chews, depois

deixam o cesto no hall do elevador, penduram uma placa

de “Favor não incomodar” pendurada na maçaneta e se

recolhem ao quarto, deixando que as festividades do Dia

das Bruxas transcorram como tiverem que transcorrer, as

ruas do Upper West Side se transformando num

pseudópode do exotismo de Greenwich Village, depois de

passarem um ano inteiro como uma espécie de Dubuque

nova-iorquina.

Dentro do apartamento, o clima é, dir-se-ia, bem

festivo, Maxine montando em Horst por quase uma hora,

não que isso seja da conta de ninguém, é claro, e

gozando várias vezes, até que por fim consiga uma

sincronia feroz com o orgasmo de Horst, e pouco depois,

por efeito de alguma pista extrassensorial vindo da

televisão, que estava com o som desligado, eles

emergem do aparvalhamento pós-orgiástico a tempo de

presenciar o home run de Derek Jeter na décima entrada,

e mais uma típica vitória dos Yankees. “Isso aí!”, Horst



começando a gritar com um êxtase incrédulo. “E quando

filmarem a vida dele tem que ser com o Keanu Reeves!”

“Ué. Você odeia tudo que é de Nova York”, observa

Maxine.

“Ah. Bom, eu já rodei todo o Arizona, não tenho nada

contra o Arizona, mas apostei uns trocados nos Yankees,

na verdade foi um chute…” Prestes a embarcar num

papo meio sem rumo…

“É mesmo?” Talvez não, Horst. “Olha, como amanhã é

dia de aula, acho que eu vou dar um pulo lá no Deseret

pra ver como as coisas estão indo.”

“É, meu bem, foi curto mas deu pra curtir, não é, então

enquanto isso eu fico vendo os melhores momentos da

partida.”

Isso vindo de Horst, Maxine sabe, é praticamente uma

declaração de amor. Mas alguma coisa a faz concentrar

sua atenção no que está se passando fora de casa, no

Deseret, na estranha comemoração macabra vertical que

certamente estará rolando por lá.

Lua cheia ainda um pouco gibosa, não tendo ainda

chegado ao zênite, e sua nêmese da adolescência, o

porteiro Patrick McTiernan, em seu posto, com um

uniforme azul-escuro ostentando os dizeres The Deseret

em dourado, juntamente com divisas douradas nas

mangas, dragonas douradas, uma fourragère dourada

caída sobre o ombro direito. O nome dele acima do bolso

esquerdo. Dourado. Talvez seja uma fantasia de Dia das

Bruxas. Ou então os anos se passaram e Patrick

acumulou todas aquelas condecorações, inclusive a

papada de um Distinto Cavalheiro de Idade.

Naturalmente, não reconhece Maxine, nem em seus



tempos de garota nem como mais uma usuária anônima

da piscina, e, constatando que ela não faz parte de um

grupo de adolescentes bêbados, deixa-a entrar.

Os Singh moram no décimo andar, os elevadores estão

ou todos ocupados ou quebrados por excesso de peso, e

Maxine, tendo ouvido dizer que faz bem à saúde, topa

subir pela escada. O velho prédio soturno está mesmo

animado hoje. Escada e corredores pululam de pequenos

Tios Sam, Estátuas da Liberdade, bombeiros, policiais e

soldados com uniformes de combate, para não falar em

Shreks, Bobs Construtores, Bobs Esponjas e Patricks e

Sandys Bochechas, Rainhas Amidalas, personagens de

Harry Potter com óculos de Quadribol, capas de Grifinória

e chapéus de bruxos. As portas dos apartamentos estão

todas escancaradas, e de dentro deles vem toda uma

variedade de trilhas sonoras, entre elas “Ain’t Never

Gonna Do It Without the Fez On” de Steely Dan. Os

moradores, como sempre, foram fundo, gastando uma

nota preta em efeitos especiais de casa mal-assombrada,

luz negra, geradores de fumaça, som Sensurround,

zumbis animatrônicos, bem como atores ao vivo

contratados por merrecas aviltantes, guloseimas da Dean

& DeLuca e da Zabar’s, e sacos de presentes cheios de

geringonças digitais, echarpes da Hermès e passagens

de avião para lugares como Taiti e Gstaad.

No apartamento dos Singh, Prabhnoor e Amrita estão

fantasiados de Bill Clinton e Monica Lewinsky. Máscaras

de borracha e tudo mais. Prabhnoor está distribuindo

charutos. Amrita, com um vestido azul, naturalmente,

segura um microfone de caraoquê desligado cantando

docemente “I Did It My Way”. Parecem pessoas muito



agradáveis. Todo mundo está bêbado, basicamente de

vodca, a julgar pelas garrafas vazias empilhadas nos

cantos e atrás do bar, embora garçons vestidos de

Dróides de Batalha estejam circulando com bandejas de

champanhe, além de canapés de filé-mignon e

sanduíches de lagosta. Vyrva, com uma fantasia de

Beanie Baby Pikachu, como era de se esperar, aproxima-

se de Maxine admirada: “Que fantasia fantástica! Você

está igualzinha a uma mulher adulta!”.

“Como estão se saindo os meninos?”

“Muito bem, capaz da gente ter que alugar um

caminhão de mudança. O Justin está andando por aí com

eles, batendo em todas as portas. Uma superfesta de Dia

das Bruxas, não é?”

“É. Não sei por que eu estou sentindo tanta hostilidade

de classe.”

“Isto aqui? Comparado com o que rolava no Beco dois

anos atrás? Uma típica festa de startup? Isto aqui é só

uma nota de rodapé, minha querida. Um comentário.”

“Você está em Nova York há tanto tempo, Vyrva, que

está começando a falar que nem o meu pai.”

“O Justin está com celular, quer que eu chame ele e…”

“Estamos no Deseret, em outro planeta, a tarifa de

roaming aqui deve ser uma fábula, vou ficar só dando

um rolé, obrigada.”

E Maxine sai a explorar aquele prédio precisadíssimo

de um bom exorcismo, que nunca lhe pareceu

minimamente simpático. Flanqueando os corredores que

mais parecem ruas, onde cem anos atrás carroças de

entrega puxadas por pôneis, levantadas até aqui por

enormes elevadores hidráulicos, deixavam nas portas



dos apartamentos latões de leite, cestos de flores, caixas

de champanhe, hoje Maxine encontra sofisticadas

simulações de Camp Crystal Lake, túmulos de múmias, o

laboratório art déco de Frankenstein todo em preto e

branco. A hospitalidade dos moradores é, digamos assim,

proativa. Não demora para ela dar por si, sem sequer

arquear a sobrancelha, passando a mão em sacos cheios

de guloseimas pesados demais para uma criança

levantar.

À medida que vai ficando mais tarde, a idade média

dos entrantes aumenta proporcionalmente, e aumenta

também a ênfase na maquiagem em torno dos olhos,

purpurina, meias-calças arrastão, machados cravados em

crânios, sangue falso. Era inevitável que alguém viesse

fantasiado de Osama bin Laden, e Maxine esbarra em

dois Osamas, que ela reconhece, mais depressa do que

ela desejaria, como Micha e Gricha.

“Nós pensamos em fantasia de Torres Gêmeas”,

explica Micha, “mas concluímos que OBL ia ofender mais

ainda.”

“Então por que vocês não foram pro Village, que é

onde estão as câmaras de tevê?”

Eles trocam um olhar tipo “será que a gente confia

nela?”.

“É por motivo”, Maxine adivinha, “privado, não

público.”

“É Dia das Bruxas, porra, não é?”

“É homenagem”, explica Micha.

Homenagem a quem? Aqui no Deseret, é claro, só

podia ser a Lester Traipse, o verdadeiro fantasma deste

Dia das Bruxas, Lester o cara cheio de onda que acabou



vitimado por uma lâmina balística antes de terminar seu

serviço, condenado a errar por aqueles corredores

seculares até que a justiça seja feita, ou por toda a

eternidade, o que vier primeiro. Lester era uma criatura

do Beco do Silício, Beco até a alma, e no Beco as

histórias nunca são curtas e muitas vezes são grossas, é

não apenas um bairro midiagênico de sonhos recém-

extintos, mas também o mais recente representante de

uma tradição nova-iorquina de Becos Que É Melhor

Evitar, sombras cheias de vozes mentalmente instáveis,

sons que ecoam na alvenaria, gritos de desolação

urbana, ruídos metálicos menos inocentes que velhas

latas de lixo fustigadas pelo vento.

“Vocês eram amigos do Lester? Tinham relações

profissionais com ele?” Dito de outro modo, que ligação

concreta poderia haver… mas de repente é isso mesmo,

a ligação não é nada concreta, é fantasmagórica. É Dia

das Bruxas, porra.

“Lester era podónok como nós”, Micha corando um

pouco, como se envergonhado da fajutice da explicação,

“amigo de hackers sacanas do mundo todo.”

“Inclusive”, Maxine tendo uma ideia, “da ex-União

Soviética. De repente a coisa teve a ver com a polícia

secreta?”

Micha e Gricha rindo sem graça, um olhando para o

outro para ver, como logo fica claro, qual vai ser o

primeiro a dar um tapa no outro para fazê-lo cair em si e

demonstrar respeito pelo falecido. Coisa de presidiário.

“Vocês dois”, com jeito, cuidadosa, “realmente

estudaram naquela Escola de Hackers Civis em Moscou,

não é?”



“Academia Úmnik!”, exclama Micha. “Aquela gente,

não, nem pensar!”

“Nós não! Nós somos só tcháiniki!”

“De Bobrúisk!” Micha balançando a cabeça

vigorosamente.

“Não sabemos nem sentar virado pra teclado!”

“Sem querer xeretar, mas é que de repente o Lester

pisou no calo do Gabriel Ice, que como vocês certamente

sabem é assim com o sistema de segurança nacional dos

Estados Unidos. Então é natural que o serviço de

informações russo tivesse interesse nas atividades dele.”

“Ele é dono deste prédio”, Gricha meio que não

consegue se conter, provocando um olhar de seu

comparsa. “Se está aqui hoje, quem sabe nós

esbarramos nele. Ele ou um homem dele. Quem sabe

não vão gostar de ver gêmeos Osama. Não é? Tipo

Mortal Kombat.”

Anotação mental — sondar Ígor, que deve saber que

merda é essa. Rabiscada com letra ilegível num post-it

virtual, grudado num lóbulo cerebral raramente usado,

que acaba descolando e caindo, mas de qualquer modo

uma pulga atrás da orelha.

Uma farândola de criadas francesas, prostitutas com

roupa de trottoir e minidominatrixes, nenhuma delas

ainda saída da escola fundamental, chega subindo a

escada. “Olha só! Eu não falei?”

“Caraca!”

“Sinistro!”

Micha e Gricha sorriem de orelha a orelha, levam a

mão ao coração e fazem uma pequena mesura. “Tha tso

kalan yee?”



“Tha jumat ta zey?”

O que tem o efeito de fazer as moçoilas darem ré, num

frenesi, e descerem a escada correndo, enquanto Micha e

Gricha gritam para elas alegremente: “Wa alaikum u

ssalam!”.

“É hebraico?”, Maxine pergunta.

“Pachto. Desejando paz a elas e perguntando que

idade vocês têm, vocês vão sempre a mesquita?”

“Lá vêm os meus filhos.”

A fantasia de Empire State de Ziggy foi devidamente

grafitada com spray, e alguém colocou um minúsculo

boné dos Red Sox na cabeça do King Kong. O cabelo de

Otis continua implacavelmente vertical, e ele, cavalheiro

como sempre, está carregando o saco de Fiona

juntamente com o seu.

“Fiona, bonita fantasia, me ajuda, é de…”

“Misty.”

“A garota do Pokémon. E esta aqui é…”

Imba, amiga de Fiona, que está vestida de Psyduck, o

companheiro cronicamente deprimido de Misty.

“A gente escolheu no cara e coroa”, diz Fiona.

“A Misty é líder de academia”, explica Imba, “mas é

impaciente demais. O Psyduck tem poderes, mas é muito

infeliz.” Em sincronia, ela e Fiona põem as mãos nos

lados da cabeça igual a S. Z. Sakall e emitem o som

característico do personagem, “psi, psi, psi”. Ocorre a

Maxine que Psyduck, embora japonês, podia muito bem

ser judeu.

“Boa noite, Suporte Técnico, como posso abusar de

vocês?” Justin hoje está caracterizado como Dogbert, o

cachorro de Dilbert obcecado pelo poder, com óculos de



lentes azuis em vez de incolor. Maxine faz as

apresentações.

“Você é o Justin McElmo?” Primeira vez que Maxine

ouve um desses brucutus usar um artigo definido.

“Não sei, de repente tem outros por aí.”

“De DeepArcher”, explicita Gricha.

“São só dois viciados em Game Boy”, murmura Maxine.

“Vocês dois já estiveram lá? Desde quando?” Justin

menos alarmado do que curioso.

“Desde 11 de setembro mais ou menos. Antes era

muito mais difícil de hackear. Então de repente, dia de

atentado, fica mais fácil. Depois fica impossível de novo.”

“Mas vocês continuam entrando.”

“Não dá pra não entrar!”

“Pizdátchie”, Gricha entusiasmado, “sempre alguma

história nova, gráficos novos, diferente toda vez.”

“Tudo evoluindo”, diz Micha. “Conta pra nós, Justin. Faz

parte de projeto?”

“Evoluir?” Justin parece surpreso. “Não, era pra ser

uma coisa só, tipo assim, sabe, atemporal? Um refúgio.

A-histórico, era a ideia minha e do Lucas. E agora, o que

é que vocês estão vendo, hein?”

“Mesma govno”, diz Gricha. “Política, mercados,

expedições, porrada.”

“Não é roteiro de video game, você sabe. Lá embaixo a

gente não é gamer, é viajante.”

Uma boa abertura para ensejar uma troca de cartões

de visita.

Antes de se afastarem para aprontar mais alguma, os

dois capangas chamam Maxine para uma conversa em



particular. “DeepArcher — você conhece também. Já

esteve lá.”

“Hm”, nada a perder, “pois é, tipo assim, é só código,

não é?”

“Não! Maxine, não!”, com o que tanto pode ser fé

ingênua ou loucura varrida, “é lugar de verdade!”

“É refúgio, não faz mal se você é pobre, sem casa,

presidiário fodido, obijenka, condenado à morte…”

“Morto…”

“DeepArcher sempre aceita você, protege você.”

“Lester”, cochicha Gricha, olhando para cima em

direção à piscina, “alma de Lester. Entende? Stingers em

telhado. Aquilo.” Um gesto de cabeça que abarca toda a

véspera de Todos os Santos, em direção ao ponto

distante onde ficava o Trade Center, passando por cima

da invisível multidão de centenas de milhares de

mascarados comemorando nas ruas iluminadas e semi-

iluminadas, chegando ao buraco fedorento com nome do

tempo da Guerra Fria na extremidade sul da ilha.

Maxine faz que sim, fingindo ver o que não vê.

“Obrigada. Se cuidem.” Ela recolhe Ziggy e Otis, que

estão devorando trufas da Teuscher como se fossem

gotas de chocolate da Hershey’s, e juntos eles saem

pelos portões ameaçadores do Deseret em direção ao lar.

“Boa noite pr’ocês”, despede-se Patrick McTiernan.

É, mas agora que seria oportuna a lembrança Maxine

não se recorda de nenhuma daquelas piadas de

leprechaun que ela já ouviu ao longo da vida.

Horst ainda está acordado, agora vendo Anthony

Hopkins em A história de Mikhail Barishnikov,

intensamente absorto, uma colher de sorvete Urban



Jumble imobilizada a trinta centímetros de sua boca e

pingando em seu sapato.

“Papai, papai! Acorda!”

“Olha só”, Horst piscando. “O velho Hannibal dançando

que nem gente grande.”

Após sua expedição antropológica do Dias das Bruxas,

Heidi se tornou uma pessoa diferente. “Crianças de todas

as idades vivendo esse momento pop cultural

abrangente. Tudo desabando no tempo presente, tudo

em paralelo. Mimese e performance.” Depois de algum

tempo, ela parece ficar um pouco incoerente. Em lugar

algum julgou encontrar uma cópia perfeita de nada. Nem

mesmo pessoas que diziam “Ah, eu vou fantasiado de

mim mesmo” eram réplicas autênticas de si próprias.

“É deprimente. Eu achava a Comic-Con estranha, mas

aquilo era a Verdade. Tudo que existe está ao alcance de

um mouse. A imitação não é mais possível. O Dia das

Bruxas acabou. Nunca imaginei que as pessoas

pudessem ficar sabendo das coisas a esse ponto. O que

aconteceu com todos nós?”

“E como você sempre fica apontando um culpado…”

“Ah, pra mim a culpa é da porra da internet. Sem

dúvida.”

Maxine não está ansiosa por telefonar para Ígor. Seja

qual for o desequilíbrio cármico que houver entre ele e

Gabriel Ice, ela estava evitando a ligação até ser

obrigada a agir pelo encontro com Micha e Gricha, um

lembrete que veio de fora do mundo diurno a que Maxine

preferia ficar circunscrita. Além disso, os alegres

capangas, ao que parece, andam investigando a



hashslingrz por motivos ocultos, e provavelmente cabe a

ela descobrir quais são eles, ainda que não tenha

esperança de encontrar maiores detalhes.

Ígor está saltitante. Até demais. Agindo como se

estivesse desde todo o sempre aguardando este

telefonema.

“Olha, Ígor, não tem ninguém me pagando pra

descobrir quem foi que matou o Lester…”

“Você sabe quem foi. Eu também sei. Polícia não quer

agir. É questão de…” Será que ele está tentando obrigá-

la a dizê-lo?

“Justiça.”

“Restituição.”

“Ele morreu. Restituir o quê?”

“Você nem imagina.”

“Não imagino mesmo. Especialmente se for coisa da

KGB e você e os seus capangas forem agentes.”

Um silêncio que ela é obrigada a classificar de bem-

humorado. “Agora não se fala mais em KGB, é FSB, é SVR.

Desde que Putin começou, KGB é gente velha em

governo.”

“O que for. O Ice estava totalmente envolvido no

financiamento de grupos antijihadistas. A Rússia também

tem problemas com islamistas. Será tão absurdo assim

imaginar que os dois países estão cooperando? E que

eles se irritaram quando o Lester começou a embolsar

um bônus não autorizado?”

“Maxine. Não. Não foi só por causa de dinheiro.”

“Oi? Então foi o quê?”

Ele fez uma pausa ligeiramente excessiva. “Lester viu

demais.”



Maxine tenta lembrar-se daquela última vez que

conversou com Lester, no Setembro Eterno. Certamente

foi dito algo que ela não percebeu, ou foi um lapso,

alguma coisa. “Se ele entendeu o que estava vendo, ele

não teria contado pra alguém?”

“Ele tentou. Ligou pra meu celular. Véspera de

pegarem ele. Não pude atender. Deixou mensagem

comprida em correio de voz.”

“Ele tinha o número do seu celular.”

“Todo mundo tem. Por causa de meu trabalho.”

“Qual o recado que ele deixou?”

“Coisa muito doida. Cadillacs Escalades tentando

empurrar ele pra fora de Long Island Expressway.

Telefonemas pra esposa, ameaças a filhos. Eu, meu

pessoal, ele achava que nós podíamos ter ligações.

Ajudar a chegar a acordo.”

“Tipo o quê?”

“Ele esquece o que viu, eles não matam ele. Boa

sorte.”

“E o que ele viu…?”

“A essa altura já estava maluco. Já tinham conseguido

botar ele maluco. Nem precisava matar. Mais uma coisa a

restituir. Você quer causa e efeito racional, mas é aqui,

infelizmente, que coisa não é mais documentada. Lester

disse: ‘Única opção que tenho é DeepArcher’. Fiquei

sabendo de DeepArcher de padónki, e aí faço ideia de

que é, mas não sei de que ele está falando.”

Refúgio. Enquanto ela estava sendo comida como uma

cadela por um dos assassinos dele.



No dia da Maratona de Nova York, sete semanas depois

da atrocidade, a lembrança do dia terrível ainda

reverberando, numa atmosfera que dá para ser chamada

de patriótica, milhares de corredores participam em

memória do Onze de Setembro e suas vítimas,

desafiando a possibilidade de que a coisa volte a

acontecer, medidas de segurança máxima, a Verrazano

Bridge totalmente policiada, todo o tráfego do porto

suspenso, nada visível no céu além dos helicópteros em

sua vigilância incessante…

Por volta do meio-dia, indo à feira de pulgas semanal

numa escola de ensino médio próxima, Maxine observa,

primeiro um por um, depois num fluxo, yuppies com

capas térmicas de poliéster — os super-heróis das

finanças de repente partindo para o balcão de saldos —

começando a chegar do parque. Na esquina da ٧٧ com a

Columbus o fluxo já virou uma multidão. Gente gritando

e berrando e se abraçando, bandeiras desfraldadas por

toda parte.

Sentado, exausto, na calçada, junto com uma fileira de

outros corredores a recuperar-se do evento no qual suas

reluzentes capas oficiais anunciam sua participação,

alguém que parece ser Windust.

O primeiro encontro presencial desde aquela noite

romântica nos confins do West Side. “Não diz pra

ninguém que você me viu”, ainda um pouco ofegante, “é

um vício, principalmente agora, logo depois do Onze de

Setembro, tanta morte, pra que se esforçar pra arriscar

mais ainda? E no entanto”, com um gesto cansado e

abrangente, “nós estamos aqui.” A menos que ele tenha



comprado de alguém na rua a capa de suvenir e Maxine

esteja sendo enrolada mais uma vez.

“É muito profundo pra mim.”

Um sorrisinho de flerte. “É, eu lembro.”

“É, mas tem vezes que um centímetro é até demais.

Tudo bem, você deve estar cheio de substâncias

químicas por efeito da corrida. Já consegue ficar em pé?

Te pago um café.” Claro, Maxine, e por que não um

folheado de queijo também? Será que ela está maluca?

Isso é a última coisa que ela devia fazer. Mas a Mãe

Judia, sentada quietinha num canto escuro, escolheu

esse momento para se levantar de um salto, acender a

luminária chique comprada na Scully & Scully e empurrar

Maxine para mais uma vergonhosa demonstração de

solicitude eppes-essen. Por um segundo, ela torce para

que Windust esteja cansado demais. Porém a boa forma

dele prevalece, e ele se levanta, e antes que Maxine

consiga pensar numa desculpa os dois vão parar numa

lanchonete retrô na Columbus, originária dos anos ٨٠,

quando estava no auge esse bairro agora relevante

apenas para turistas interessados em história das

subculturas. Hoje o lugar está bombando de

maratonistas se reabastecendo de cafeína. Ninguém está

falando alto demais, porém, de modo que há cinquenta

por cento de possibilidade de rolar uma conversa, pelo

menos dessa vez.

Que espécie de ex, ela se pergunta, Windust poderia

ser considerado? Ex-transa, ex-equívoco, ex-rapidinha,

talvez ex-trupício? A essa altura ela devia mais era fazer

de conta que nada havia acontecido, e em vez disso lá



está aquela pasta de arquivo fosforescente piscando para

ela — contas por acertar.

Lá fora passam multidões gritando parabéns, rindo alto

demais, se empanturrando de comida, exibindo as capas.

Na tela de abertura do triunfo Windust é um solitário

pixel de descontentamento. “Estão esfregando isso na

cara dos árabes, ó. Olha pra eles. Um bando de gente

sem noção, que se acha dona do Onze de Setembro.”

“Qual o problema? Eles compraram de você, todos nós

compramos, você tomou o nosso precioso sofrimento,

processou e vendeu de volta pra nós, como qualquer

outro produto. Me diz uma coisa? Quando o negócio

aconteceu? O Dia em que Tudo Mudou, onde que você

estava?”

“No meu cubículo. Lendo Tácito.” A rotina do sábio

guerreiro. “Segundo a argumentação dele, que é muito

bem-feita, Nero não tocou fogo em Roma pra pôr a culpa

nos cristãos.”

“Já ouvi essa história antes, não sei onde.”

“Vocês querem acreditar que a coisa foi só uma

pegadinha, alguma superequipe invisível forjou as

informações, imitou a falação dos árabes, controlou o

tráfego aéreo, as comunicações militares, a mídia civil —

tudo muito bem coordenado, sem nenhuma falha,

nenhum vacilo, toda uma tragédia montada pra parecer

um atentado terrorista. Nem vem. Minha queridinha civil

tão esperta. Vou te dizer uma coisa. Ninguém do meu

ramo é tão competente assim.”

“Você está me dizendo que eu não preciso mais ficar

preocupada com essa história? Certo. Que alívio.

Enquanto isso, vocês conseguiram o que queriam, a



Guerra ao Terror de vocês, uma guerra sem fim, e

segurança no emprego.”

“Pra alguns, pode ser. Não pra mim.”

“Então vocês não precisam mais de assassino

profissional? Conta outra.”

Ele olha para baixo, para seus abdominais, seu pau,

seus sapatos, um par de Mizuno Waves com um esquema

de cores que agride a vista e que não envelheceu bem.

“Na verdade, a aposentadoria está próxima.”

“Então vocês têm opção de pular fora? Corta essa.”

“Bom… dadas as opções existentes, a gente tenta

arrumar alguma coisa na iniciativa privada.”

“Economizando uns trocados, uma ilha na Flórida, um

iatezinho com a geladeira cheia de Dos Equis e

congêneres…”

“Pena que eu não posso dar maiores detalhes.”

Segundo o dossiê do pen drive que Marvin trouxe no

verão passado, o portfólio de Windust está cheio de bens

estatais privatizados espalhados pelo Terceiro Mundo.

Maxine imagina alguns hectares abençoados em algum

recanto retrocolonial fora do mapa, um lugar “seguro”,

seja lá o que isso quer dizer, fora da matriz de

segurança, protegido das mudanças de regime efetuadas

pelos Estados Unidos, crianças com AK-47s,

desflorestamento, tempestades, fome e outras agressões

planetárias do capitalismo tardio… na companhia de

alguém de confiança, algum Tonto absoluto, mantendo

vigilância no perímetro enquanto os anos passam…

Levando em conta seu passado, será que Windust pode

mesmo confiar na lealdade de alguém?



Ela devia já ter captado o sentido da estranha

opacidade dos olhos de Windust hoje, um déficit que não

pode ser atribuído apenas ao cansaço secular.

“Aposentadoria” é um eufemismo, e por algum motivo

ela não consegue acreditar que Windust tenha

participado da maratona como parte de um regime de

exercícios cardíacos para a meia-idade. Cada vez mais

ele lhe dá a impressão de estar verificando uma lista de

tarefas a serem finalizadas antes de tocar para a frente.

Nesse caso, Maxine, chega de flerte, já dá para sentir

uma corrente de ar frio entrando por alguma dobra

descosturada da tessitura do dia, e não vale a pena

investir mais nada além de “Vamos ver, você tomou

quantos, três?, gigaccinos, e depois os bagels…”

“Três bagels, mais a omelete à Denver de luxo, você

comeu a simples…”

Na calçada, nenhum dos dois consegue encontrar uma

fórmula que lhes permita se despedir com um mínimo de

dignidade. Após mais trinta segundos de silêncio, eles

acabam acenando com a cabeça e virando-se cada um

para um lado.

A caminho de casa, Maxine passa pelo quartel de

bombeiros do bairro. Os homens estão trabalhando num

dos caminhões. Maxine reconhece um cara que ela

sempre vê no Fairway comprando quantidades enormes

de comida. Eles sorriem e se cumprimentam de longe.

Garoto bonitinho. Fossem outras as circunstâncias…

E, como sempre, elas são escassas. Maxine caminha

contornando as flores do dia largadas na calçada, que

serão recolhidas em breve. A lista de bombeiros desse

quartel que morreram no Onze de Setembro é guardada



em algum lugar mais íntimo, longe dos olhos do público;

quem quiser consultá-la é só pedir, mas às vezes é mais

respeitoso não exibir uma coisa assim num cartaz.

Se não é pelo dinheiro, nem pela glória, e se às vezes a

pessoa vai e não volta mais, então o que é? O que é que

leva esses caras a vir para o trabalho, enfrentar um turno

de vinte e quatro horas e continuar trabalhando,

mergulhar vez após vez em prédios em ruínas, cortando

estruturas de aço, salvando pessoas, recuperando partes

de corpos, para acabar doente, assolado por pesadelos,

desrespeitado, morto?

Seja lá o que for, será que Windust seria capaz de

sequer reconhecer essa coisa? O quanto ele se afastou

das realidades do trabalho cotidiano? Que refúgio ele já

buscou? E, se encontrou algum, qual?

Com a proximidade do Dia de Ação de Graças, o bairro,

com ou sem atrocidades terroristas, vai voltando à sua

insuportável normalidade, chegando ao auge na véspera

do feriado, quando ruas e calçadas ficam apinhadas de

gente que veio a Nova York para ver O Enchimento dos

Balões para o desfile da Macy’s. Polícia por toda parte,

segurança máxima. À frente de cada lugar que vende

comida há filas estendendo-se pela porta afora.

Estabelecimentos onde normalmente se pode entrar,

pedir uma pizza para viagem e esperar apenas o tempo

que leva para se assar o pedido agora estão levando no

mínimo uma hora para atender um freguês. Na calçada

cada pedestre é um Mercedes bípede arrogante —

esbarrando, rosnando, tocando em frente na marra sem

sequer balbuciar o já esvaziado eufemismo local: “Com

licença”.



Nessa noite Maxine se vê metida nessa exibição de

clássicos comportamentos nova-iorquinos, tendo

cometido o erro de se oferecer para comprar um peru se

Elaine topasse prepará-lo, e para piorar fez o pedido

antecipadamente no Crumirazzi, uma loja de comida

gourmet perto da 72. Chega lá já depois da hora do

jantar e constata que o lugar está mais abarrotado que o

metrô no horário de pico, cheio de cidadãos ansiosos por

abastecer suas comemorações do Dia de Ação de

Graças, e a fila do peru dando oito ou dez voltas e se

arrastando devagar, quase parando. As pessoas já estão

se tratando aos gritos, e a civilidade, como todos os

outros produtos nas prateleiras, está em vias de se

esgotar.

Um fura fila serial está avançando na fila do peru, um

macho alfa grandalhão cujas habilidades sociais, se

existem, ainda estão na versão beta, intimidando uma

por uma as pessoas que estão à sua frente.

“Com licença!” Enfiando-se na frente de uma senhora

de idade que está imediatamente atrás de Maxine.

“Fura fila atacando”, grita a senhorinha, tirando do

ombro a bolsa e preparando-se para brandi-la.

“Pelo visto você não é daqui”, Maxine para o meliante,

“porque em Nova York isso que você está fazendo, sabe,

é considerado delito.”

“Estou com pressa, sua vaca, cai fora, ou você quer

resolver isso lá fora?”

“Ah, que é isso. Depois de todo o trabalho que você

teve pra chegar até aqui? Seguinte, vai me esperar lá

fora, está bem? Prometo que não vou demorar muito.”



Passando para a modalidade indignação: “Tenho uma

casa cheia de crianças que precisam de comida…” mas é

interrompido por um grito que vem da plataforma de

carregamento: “Ô babaca!” e eis que vem, sobrevoando

as cabeças da multidão como uma bala de canhão, um

peru congelado, que acerta o yuppie pentelho bem na

cabeça, derrubando-o no chão, e vai parar nas mãos de

Maxine, que fica olhando para ele como Bette Davis

contemplando um bebê com o qual, inesperadamente,

ela se vê obrigada a dividir a cena. Ela entrega o projétil

à senhora atrás dela. “Isso aqui é seu, eu acho.”

“O quê? Depois de encostar nele? Não, obrigada.”

“Eu aceito”, diz o sujeito que está atrás da senhorinha.

À medida que a fila avança, todos fazem questão de

pisar em, e não contornar, o fura fila derrubado.

“É bom ver a cidade voltando ao normal, né.” Uma voz

conhecida.

“Rocky, o que é que você está fazendo aqui nestas

bandas?”

“É a Cornelia, ela não concebe o Dia de Ação de Graças

sem a marca de recheio de peru que ela come desde a

infância, na Dean & DeLucca não tem mais e a

Crumirazzi é o único outro lugar em Nova York que

vende.”

Maxine aperta a vista para ler o que está escrito no

saco de plástico gigantesco nas mãos dele. “‘Squanto’s

Choice, autêntica receita tradicional Wasp.’”

“Usa pão branco antigo…”

“‘Antigo…’”

“Wonder Bread do tempo em que ainda não vinha

fatiado.”



“Setenta anos é muito tempo, Rocky. Não fica

mofado?”

“Fica duro feito cimento. Eles têm que quebrar com

britadeira. Dá um toque especial. Por que é que você

está esperando nessa fila? Eu achava que você era uma

pessoa tipo speedy.”

“Eu quis ajudar a minha mãe. Deu errado, como

sempre. Isso aqui está um jardim zoológico, porra. Cena

do crime cármico. Você pensa que essas vibrações não

passam pra comida?”

“Família inteira reunida este ano, é?”

“Vai dar no Post amanhã. ‘Entre os que foram detidos

para observação…’”

“Ah, sabe o teu amigo de Montreal? O tal Felix, do

antizapper? Vamos liberar um empréstimo-ponte pra ele,

o Spud Loiterman tem um sexto sentido e disse que é pra

gente ir fundo.”

“E então, vai querer me contratar agora ou esperar até

o Felix estar, como diz o Bobby Darin, ‘além do mar’?”

“É, eu sei, ele está aprontando, é isso mesmo, eu

também já fui assim, entendo como é, e além disso

quem sou eu pra entrar em disputa com o Dean Martin

da Dissonância?”



35.

No final das contas, o Dia de Ação de Graças acaba não

sendo tão horroroso assim. Provavelmente em parte por

causa do Onze de Setembro. Há um lugar vazio à mesa,

como no Seder, não para o profeta Elias, mas para

qualquer uma das almas desconhecidas para as quais as

profecias falharam naquele dia. O ambiente sonoro é

suave, sem asperezas. Ernie e os meninos se instalam

diante da tevê para assistir à maratona anual de Guerras

nas estrelas, Horst e Avi falam sobre esporte, cheiros de

comida se espalham pelos cômodos, Elaine entra e sai da

sala de estar, da despensa e da cozinha, ela sozinha um

exército de gnomos que vivem dentro da parede, Maxine

e Brooke ao final da tarde conseguem chegar à paridade

na troca de indiretas sem que nenhuma arma letal tenha

sido exibida, a comida, como tantas vezes acontece

quando Elaine cozinha, é uma espécie de viagem no

tempo, o peru felizmente livre de urucubacas apesar de

suas origens na Crumirazzi, os doces de algum modo

escapando da tendência fatal de Brooke a pesar a mão,

entre eles o que Otis, numa crítica elogiosíssima,

considera uma torta de abóbora normal. Ernie poupa

todos os presentes de qualquer discurso e limita-se a

gesticular em direção à cadeira vazia com o copo de

sidra de maçã. “A todo mundo que devia estar

comemorando hoje mas não está.”



Na hora de ir embora, Avi pergunta a Maxine

discretamente: “O seu escritório — lá tem alguma

entrada dos fundos?”.

“Você quer ir lá sem ser visto. De repente… a gente

podia tomar café da manhã em algum lugar?”

“Hmm…”

“Público demais; está bem, faz o seguinte, dá a volta

no quarteirão, tem um portão pra entregas que costuma

estar aberto, você entra no pátio, vira à direita, tem uma

porta laranja, você entra e pega o elevador de serviço,

meu escritório é no terceiro andar. Me telefona antes.”

Avi chega sorrateiro no escritório, disfarçado, com um

jeans apertado demais para ele, uma camiseta com os

dizeres ALL YOUR BASE ARE BELONG TO US, um boné Kangol

modelo 504 creme diante do qual Daytona manifesta

espanto, fingindo ajustar os óculos. “Pensei que era o

Samuel L. Jackson aqui com a gente. A tua clientela está

ficando chique demais pra euzinha, dona Maxine!”

“Você não conhece meu cunhado?” Avi tira o boné,

exibindo o quipá. Os dois trocam um aperto de mãos

desconfiado.

“Então vou agitar um café aí.”

“Chegou na hora, Avi, o cara da pastelaria acaba de

passar por aqui.”

“Estou até pra te perguntar, onde que tem neste bairro

agora? A gente tem ido até o centro, agora que fechou o

Royale da rua 72.”

“Se você souber, diz pra mim. A gente tem que

mandar vir lá da 72. Senta aí, por favor; ah, o café,

obrigada, Daytona.”



“Só vou ficar um minutinho, tenho que ir bater ponto.

Fiquei de passar um recado pra você.”

“Do próprio Ice, aposto. Por que vocês dois não usam o

telefone?”

“Bom, não é só isso, não. Tem uma coisa estranha que

eu preciso te perguntar, também.”

“Se o recado do teu patrão é pra eu parar de investigar

a auditoria da hashslingrz, pode dizer pra ele que tudo

bem, na verdade desde o Onze de Setembro que essa

história está parada.”

“Acho que ele tem um serviço pra você.”

“Com todo respeito, não topo.”

“Não, e acabou?”

“Cada pessoa é diferente, Avi, e ao longo dos anos

devo ter trabalhado pra um ou outro marginal, mas esse

tal de Ice, espero que vocês dois não tenham se tornado

amigos, ele é, não sei como dizer…”

“Ele também faz elogios rasgados a você.”

“Nesse caso, o que é que ele me propõe? Que eu me

enfie embaixo de um caminhão?”

“Ele acha que está sendo roubado por alguém não

identificado, alguém dentro da empresa.”

“Ah, para com isso. E ele precisa de uma ex-

investigadora de fraudes certificada pra essa história

dele parecer verossímil? Vou te contar um tremendo

segredo, Avi, esse alguém não identificado é o próprio

Ice, juntamente com a mulher dele, que talvez esteja

levando uma grana na história, pois como você deve se

lembrar ela é a diretora de contabilidade, não é?

Lamento ter que dizer isso, mas há meses, talvez anos, o

Ice está roubando a própria empresa.”



“O Gabriel Ice está… praticando apropriação indébita?”

“É, o que por si só já é desprezível, e agora ainda por

cima está se queixando de empregado desonesto? Ele é

o vigarista mais manjado da praça, e agora quer pôr a

culpa num fodido qualquer que não tem dinheiro pra

pagar um bom advogado. Meu diagnóstico? Peculato

óbvio, o seu patrão é um ladrão. São dez segundos de

consulta, depois eu te mando a fatura.”

“Ele está sendo investigado? Ele vai ser acusado?” Tão

plangente que Maxine por fim estende a mão e dá um

tapinha no ombro do cunhado.

“Ninguém vai levar isso pra justiça, talvez haja um

certo grau de curiosidade no nível federal, mas o Ice tem

amigos lá, provavelmente vai chegar uma hora em que

todo mundo resolve negociar em segredo e a coisa nunca

vai chegar aos tribunais nem sair dos confins de

Washington. Eu e você, nós contribuintes, é claro que

vamos acabar um pouquinho mais pobres, mas está todo

mundo cagando pra nós, mesmo. O seu emprego está

garantido, não se preocupe.”

“O meu emprego. Pois é, isso é a outra coisa.”

“Aah, quer dizer que alguém não está satisfeito?” Com

uma voz que ela costuma usar na rua para se dirigir a

crianças pequenas desconhecidas que estão botando a

boca no mundo.

“Não, e também não sou nem o Dunga nem o Mestre.

Se esta cidade fosse um hospício, a hashslingrz era a ala

dos paranoicos — socorro, o inimigo, olha, eles estão aí,

estão por toda parte! É que nem Israel num daqueles

dias.”



“E do ponto de vista de quem está no seu lugar de

trabalho, nessa analogia com Israel cercado por todos os

lados por fanáticos árabes assassinos, os fanáticos

são…”

Um dar de ombros desconjuntado, ligeiramente

desesperado. “Seja lá quem for, não é só paranoia, não,

tem mesmo alguém na nossa cola, pessoas misteriosas

que entram nas nossas redes, puxam conversa nos bares

pra pegar alguma informação confidencial.”

“Está bem, deixando de lado o que poderia ser, me

desculpa, uma política deliberada da empresa de manter

todos os empregados paranoicos… E a Brooke, ela se

queixa de alguém fazendo stalking com ela, ou assédio,

comentários considerados de mau gosto até mesmo aqui

em Nova York?”

“Tem uns dois caras.”

“Ih…” Torcendo para que dessa vez os circuitos de sua

intuição não estejam funcionando bem: “Uma espécie de

dupla de hip-hop russo?”.

“Engraçado você mencionar russos.”

Pizdiets. “Olha, se são os dois caras em que eu estou

pensando, provavelmente não é nada sério.”

“Provavelmente.”

“Não posso te dizer com certeza, mas posso dar um

telefonema. Vou ver o que está acontecendo, e enquanto

isso pode tranquilizar a Brooke.”

“Na verdade, não estou falando sobre essas coisas com

ela.”

“Você é mesmo um mensch, Avi, sempre evitando

estressar a Brooke, sorte dela.”



“Bom, não exatamente… a cláusula de

confidencialidade menciona explicitamente as esposas,

sabe?”

Quando ele está saindo, Daytona exibe as unhas.

“Adorei você em Pulp Fiction, rapaz. Aquela citação da

Bíblia? Hmmm!”

Por volta das cinco da manhã Maxine acorda no meio

de um daqueles irritantes subpesadelos recorrentes,

dessa vez envolvendo Ígor e uma enorme garrafa de

vodca com nome de jogador de basquete lituano, que ele

insiste em apresentar a ela como se fosse uma pessoa.

Maxine levanta-se da cama e vai à cozinha, onde

encontra Driscoll e Eric tomando seu costumeiro café da

manhã, uma garrafa de Mountain Dew com dois

canudinhos. “Eu estou querendo te falar isso há um

tempo”, Driscoll começa, e olhando um para o outro

como dois cantores country num espetáculo beneficente,

ela e Eric começam a cantar o velho tema do seriado The

Jeffersons, “Movin on Out” (“De mudança”).

“Peraí. Mas não ‘pro East Side’.”

“Não”, diz Eric, “pra Williamsburg.”

“Está todo mundo indo pro Brooklyn. Acho que nós

somos os últimos do Beco do Silício que ainda estão por

aqui.”

“Não foi por nada que a gente fez, espero.”

“Não é vocês, é Manhattan em geral”, explica Driscoll.

“Não é mais como era, talvez você tenha percebido.”

“É a ganância”, Eric explica. “Quando as torres caíram,

a gente ficou pensando que a cidade ia dar um reset, o

mercado imobiliário, Wall Street, uma oportunidade de



recomeçar jogando limpo. E olha só como está, pior do

que antes.”

Ao redor deles, a Cidade Que Nunca Dorme está

começando a não dormir mais ainda. Luzes se acendem

nas janelas do outro lado da rua. Bêbados que estão na

rua desde muito depois da hora de fecharem os bares

gritam de irritação. No quarteirão, um alarme de

automóvel dispara com um pot-pourri de sons

estrepitosos. Nas avenidas, máquinas pesadas entram

em modalidade de stand-by, preparando-se para

posicionar-se bem embaixo das janelas de cidadãos que

imprudentemente continuam na cama. Pássaros sem

noção ou teimosos, que não saíram da cidade antes que

chegasse o inverno que já se aproxima, agora começam

a discutir os motivos que os levam a adiar a terapia

aviária.

Maxine, ocupada com a preparação do café da manhã,

contempla com tristeza os dois pássaros migratórios de

seu apartamento. “Então, no Brooklyn vocês vão morar

juntos ou separados?”

“Isso mesmo”, Eric e Driscoll respondem em uníssono.

Maxine olha para o teto por um instante.

“Desculpe. ‘Ou’ inclusivo.”

“Coisa de geek”, Driscoll explica.

* * *

Windust já deu vários telefonemas nervosos, e também

insultuosos, quando Maxine chega no escritório. Daytona,

curiosamente, acha graça.

“Lamento te expor a isso… Ele não fez comentários

racistas, eu espero.”



“Ele, até que não, mas…”

“Ah, Daytona.” Maxine atende a próxima ligação.

Windust parece estar realmente perturbado. “Calma,

você vai furar o meu alto-falante.”

“Aquela filha da puta irresponsável, o que é que ela

pensa que está fazendo? Será que ela sabe quantas

pessoas ela acabou de colocar numa situação de

perigo?”

“‘Ela’, no caso, é…?”

“Você sabe o que eu estou falando, porra, Maxine, você

teve alguma coisa a ver com isso?”

“Com…?” Ela tem que admitir que lhe faz bem à alma

vê-lo nesse estado. Depois de algum tempo, consegue

fazê-lo desembuchar. Pelo visto, March Kelleher

finalmente postou as imagens de Reg captadas na

cobertura do Deseret. Obrigada, March, mas por que

tanta demora, hein?

“Deixa eu olhar.”

March — Maxine imagina sua expressão marota ao

falar — tentando manter certa neutralidade: “Muitos de

nós sentem necessidade de uma narrativa simplista

envolvendo vilões islâmicos, e facilitadores como o Jornal

de Referência dão a maior força. Tadinhos dos Estados

Unidos, por que é que esses estrangeiros maus nos

odeiam tanto, deve ser porque a gente tem toda essa

liberdade, e odiar a liberdade é uma coisa muito doente,

não é? Pensando, enquanto isso, em todos aqueles

terrenos prontos para receberem prédios depois que a

demolição foi realizada. Mas se você está interessado em

contranarrativas, clique no link abaixo para ver uma

equipe armada de Stinger numa cobertura de Manhattan.



Compare teorias e contrateorias. Apresente você mesmo

a sua versão”.

Realmente, nem precisa de convite. A internet virou

um carnaval de paranoicos e provocadores, um

pandemônio de comentários que talvez não se tenha

tempo para ler por completo nem por toda a duração

projetada do universo, mesmo com trechos cortados por

violarem os protocolos da rede, mais as gravações e

vídeos caseiros, entre eles uma fala melíflua do porta-voz

do Deseret, Seamus O’Vowtey: “A segurança do nosso

prédio é a melhor da cidade. Isso só pode ser coisa de

algum inquilino”.

“Pô, que chato”, Maxine não muito sincera.

“É só isso que você…”

“Não, é outra coisa — levei anos pra conseguir entrar

no prédio, e agora toda uma equipe com míssil e tudo

simplesmente se instala na cobertura.”

“Nem adianta pedir pra ela tirar esse vídeo, imagino?”

“Já devem ter baixado um milhão de cópias.”

“Aqui no trabalho a merda bateu no ventilador. Eu

mesmo passei por um mau pedaço, na verdade virei um

fugitivo, tenho que entrar e sair de casa em segredo, a

última vez que eu tive notícia da Dotty foi de madrugada,

ela falou que tinha umas vans suspeitas na rua, agora ela

está totalmente off-line, sei lá quando vou poder estar

com ela…”

“De onde que você está ligando, que eu estou ouvindo

chinês ao fundo?”

“Chinatown.”

“Ah.”



“Imagino que deve ser complicado você vir aqui se

encontrar comigo.”

“Por quê?” Que merda é essa? “Quer dizer, pra quê?”

“Todos os meus cartões de banco pararam de

funcionar.”

“E, me desculpe, você quer dinheiro emprestado? O

meu dinheiro?”

“Emprestado não é bem o termo, porque dá a entender

que vai haver um futuro em que eu vou poder te

devolver.”

“Você está começando a me assustar um pouco.”

“Ótimo. Dá pra você me trazer o bastante só pra eu

poder ir pra Washington?”

“É, eu vi esse filme, não era a Elizabeth Taylor que

fazia o teu papel?”

“Eu sabia que você ia entrar nessa.”

Hoje, ela diz a si própria enquanto segue para o centro

da cidade, todos os biscoitinhos da sorte estão gritando:

“Não vá se meter com esse filho da puta!”. Esse homem

não merece piedade, Maxine, o melhor que você pode

fazer é deixar que ele se foda. Está sem dinheiro, buá

buá, com os métodos de ação que lhe são costumeiros

assaltar uma loja de conveniência não vai ser nada fora

do comum para ele, de preferência uma loja em Nova

Jersey, ele já deve estar a meio caminho de Washington.

E lá está Maxine, correndo para se encontrar com ele

com uma pasta cheia de cédulas. Mas a cadeia de

causalidade que parece estar em jogo aqui talvez mereça

uma conferida. March posta o vídeo, Windust é obrigado

a fugir e não tem mais acesso a sua fonte de dinheiro.

Não há como não ligar os pontos — Windust, se não



estava por trás de toda a operação na cobertura do

Deseret, no mínimo era responsável pela segurança e fez

merda. Qualquer pessoa ligada na internet, até mesmo o

civil mais ingênuo, entende o que era que Windust tinha

que manter em segredo. Então, está na cara que o

castigo dele vai ser sério, talvez extremo, não é?

No banco de trás, ela acompanha pelo vídeo a

trajetória do táxi por Manhattan, a passo de lesma,

traçada pelo GPS, e começa a ter pensamentos

infrutíferos. Será aquela tal maldição ameríndia, se você

salva a vida de uma pessoa você passa a ser responsável

por tudo que acontece com ela dali em diante?

Deixando-se de lado as teorias malucas de que os índios

americanos são as tribos perdidas de Israel e por aí vai,

será que ela salvou a vida de Windust muito tempo atrás

sem se dar conta disso, e agora a invisível burocracia do

carma está enviando a ela essas mensagens — ele quer

você, por isso vá!

Maxine encontra Windust debaixo de um toldo, junto

com diversos chineses, aguardando o ônibus, perto da

Manhattan Bridge. Depois de assistir à cena do outro

lado da rua por um minuto, ela se dá conta de que as

pessoas que estão à esquerda e à direita de Windust

estão falando uma com a outra através dele. O fodão

sabe-tudo pelo visto está atuando como intérprete entre

dois dialetos do chinês. Windust vê que Maxine está

olhando para ele, faz sinal com a cabeça, gesticula, fique

onde você está. E vem se aproximando dela. Com uma

cara nada boa. Na verdade, parece estar nas últimas.

“Chegou na hora certa. Acabo de gastar meus últimos

dólares comprando a passagem do ônibus pra



Washington.”

“Aqui tem terminal de ônibus?”

“Pega na rua, o que barateia a passagem, é a

pechincha do século; você é judia, como que pode não

estar sabendo disso.”

“Seu envelope.”

Em vez de contar as notas como uma pessoa normal,

Windust com um gesto discreto sopesa o envelope, o tipo

de coisa que, com o tempo, para uma pessoa

acostumada a fazer pagamentos desse modo, vira um

gesto automático.

“Obrigado, meu anjo. Não sei quando…”

“Me paga quando você puder, uma coisa que eu não

tenha que declarar como renda. Talvez comprada no

andar térreo da Tiffany’s — não, peraí, como é mesmo o

nome dela, Dotty? Não, você não vai querer que ela fique

sabendo.”

Windust está examinando o rosto dela. “Brincos.

Brilhantes puros. Com o seu cabelo preso…”

“Na verdade, eu sou mais chegada a brinco tipo aro.”

Ela mal tem tempo de pensar em acrescentar “Isso é

muita baixaria?” quando chegam os disparos, invisíveis,

silenciosos até que acertam uma parede e então se

fazem ouvir e ricocheteiam por todo o bairro, a essa

altura Windust já agarrou Maxine e a puxou para baixo

atrás de uma caçamba cheia de entulho.

“Puta merda. Você…”

“Peraí”, ele aconselha, “só um minuto, não peguei bem

o ângulo, pode ter vindo de qualquer lado. Qualquer

lugar aí”, indicando com a cabeça os andares mais altos

dos prédios que os cercam. Eles veem o calçamento



fragmentar-se mais ainda, com a formação do que será

depois visto com apenas mais alguns buracos entre

outros. Do outro lado da rua, as pessoas ao que parecem

não perceberam nada. A brisa traz um som distante,

lento e repetido. “Não sei por quê, eu imaginava que

viessem três rajadas. Isso aí parece mais uma AK.

Aguenta aí.”

“Eu sabia que devia ter saído com meu colete de

Kevlar.”

“Pros seus amigos na máfia russa, distância é sinal de

respeito, quer dizer, ser assassinado com uma AK-٤٧ é

uma honra.”

“Porra, você deve ser superimportante, hein.”

“Daqui a quinze segundos”, consultando o relógio,

“pretendo desaparecer e levar minha vida. Pra você,

talvez seja melhor ficar aqui mais um pouco antes de

retomar a sua.”

“Você é demais, eu imaginei que você ia me agarrar

pelo braço e a gente ia sair correndo pra algum lugar,

que nem no cinema. Com os chineses saindo da nossa

frente. Ou será que eu tinha que ser loura?” Enquanto

isso, correndo a vista pelas janelas dos andares

superiores, abrindo a bolsa, pegando a Beretta,

desativando a trava.

“Bem”, Windust indicando com a cabeça que chegou a

hora. “Você cobre minha retirada.”

“Aquela ali, a que está aberta, você acha que tem

perigo?” Não há resposta. Ele já se foi, como dizem os

Eagles. Maxine sai de trás da caçamba andando de lado

e dá dois tiros na janela, gritando: “Filhos da puta!”.



Meu Deus, Maxine, de onde saiu isso? Ninguém atira

de volta. As pessoas no ponto de ônibus começam a

apontar e fazer comentários. De olho no trânsito, ela

aguarda a passagem de um veículo mais alto que possa

lhe dar cobertura, o qual acaba sendo um caminhão de

mudanças com o nome MUDANÇAS MITZVAH escrito em falsas

letras hebraicas e a imagem do que parece ser um

rabino enlouquecido com um piano nas costas, e Maxine

se escafede dali.

É, como diz Winston Churchill, nada é mais empolgante

que ser alvo de tiros que erram o alvo, se bem que no

caso de Maxine há também uma consequência negativa,

que vem algumas horas mais tarde, na entrada da

Kugelblitz depois das aulas, na presença de um punhado

de mães do Upper West Side que possuem, entre outros

talentos, o de perceber o mais sutil incremento no nível

de tensão das outras pessoas, não que Maxine chegue a

cair no choro, mas seus joelhos não estão muito firmes, e

talvez ela se sinta um pouco aérea…

“Tudo bem, Maxine? Você está tão… inexplicável.”

“Um desses momentos em que tudo acontece, Robyn,

e você?”

“Enlouquecida com o bar mitzvah do Scott, você não

imagina o trabalho, o serviço de bufê, o DJ, os convites. E

o Scott, o aliyah dele, ele ainda não conseguiu decorar,

como isso do hebraico ser da direita pra esquerda a

gente está com medo de ele acabar com dislexia, sabe?”

“Bom”, com a voz mais racional que ela é capaz de

assumir na ocasião, “vocês podiam deixar de lado a Torá

e escolher uma passagem de, sei lá, Tom Clancy? Não é

lá muito tradicional, é verdade, aliás nem judeu ele é,



imagino, mas sei lá, uma coisa em que apareça o Ding

Chavez?”, percebendo depois de alguns segundos que

Robyn está olhando para ela de um jeito esquisito e que

as pessoas estão começando a se afastar. Por sorte,

nesse exato momento as crianças saem correndo do

prédio, e as sub-rotinas dos pais entram em

funcionamento, levando Maxine e Ziggy e Otis a descer a

escada e chegar à rua, onde ela observa que Nigel

Shapiro está usando uma caneta fina para clicar no

teclado minúsculo de um objeto curvo, verde e roxo, que

cabe no bolso. Não parece ser um Game Boy. “Nigel, o

que é isso?”

Levantando a vista depois de alguns instantes: “Isso

aqui? É um Cybiko, foi minha irmã que me deu, todo

mundo lá no La Guardia tem, o lance é que ele não faz

barulho. É sem fio, olha, dá pra mandar mensagem pra

todo mundo na turma e ninguém te ouve”.

“Quer dizer que se eu e o Ziggy cada um tivesse um

desses, a gente podia trocar mensagem?”

“O alcance é só tipo assim, um quarteirão e meio. Mas,

falando sério, sra. Loeffler, é a onda do futuro.”

“Imagino que você vai querer um, Ziggy.”

“Eu já tenho, mãe.” Isso e sabe-se lá o que mais.

Maxine tem um momento de oscilação de sobrancelhas.

Rede privada é isso aí.

O telefone do escritório toca, um tema robótico, e

Maxine atende. É Lloyd Thrubwell, um tanto agitado.

“Aquela questão que a senhora pediu informações?

Lamento, mas não tenho muito mais o que lhe dizer.”

Peraí, deixa eu consultar meu dicionário de expressões

oficiais de Washington… “Você recebeu ordens no



sentido de não me dizer mais nada, certo?”

“A pessoa em questão foi tema de um memorando

interno, aliás vários. Não estou autorizado pra dizer mais

nada.”

“Você já deve estar sabendo, mas atiraram em Windust

e em mim ontem.”

“Na esposa dele”, apenas se divertindo um pouco, “ou

no seu marido?”

“Vou entender que isso quer dizer ‘Graças a Deus

vocês dois estão bem’.”

Um trecho com a mão tapando o bocal do telefone.

“Espere, perdão, é uma coisa séria, é claro. Já estamos

investigando.” Um curto silêncio, no qual o analisador de

estresse de Avi claramente já está ultrapassando o nível

de Mentira Escancarada. “A senhora ou ele tem alguma

teoria a respeito da identidade do atirador?”

“Levando em conta todos os inimigos que o Windust

fez ao longo de toda uma carreira fazendo serviços sujos

em prol da pátria, não é, Lloyd, fica muito difícil imaginar

quem pode ter sido.”

Mais comentários abafados. “Tudo bem. Se a senhora

tiver algum contato com a pessoa em questão, por mais

indireto que seja, fique sabendo que nós

desaconselhamos de modo enfático tais contatos.” O

mostrador da engenhoca de Avi agora assumiu um tom

de vermelho vivo e começou a piscar.

“Porque não querem que eu me meta em assuntos da

Agência ou por outro motivo?”

“Outro motivo”, cochicha Lloyd.

O ruído de fundo muda quando alguém entra na

extensão e uma outra voz, uma voz que ela nunca ouviu



antes, ao menos fora do mundo dos sonhos, lhe

aconselha: “Ele está pensando na sua segurança pessoal,

sra. Loeffler. A avaliação que fazemos do irmão Windust é

que ele é um quadro altamente qualificado, mas não está

sabendo de tudo. Lloyd, é só isso, pode sair da linha

agora”. A ligação cai.



36.

Algum dia, no período natalino, Maxine gostaria de

encontrar na tevê uma versão revisionista do Conto de

Natal de Dickens, em que Scrooge, para variar, seja o

mocinho. Por anos a fio o capitalismo vitoriano

corrompeu sua alma, transformando um inocente menino

num velho avarento que sacaneia todo mundo,

principalmente seu contador aparentemente honesto,

Bob Cratchit, que na verdade vem há anos roubando

esse pobre velho sofrido e vulnerável, adulterando seus

registros e fugindo periodicamente para Paris, onde gasta

o dinheiro roubado em champanhe, jogatinas e coristas,

enquanto o Pequeno Tim e o resto da família passam

fome em Londres. No final, em vez de Bob levar Scrooge

à redenção, é através de Scrooge que Bob volta a ser um

bom sujeito.

Todo ano, quando chega a época do Natal e do

Chanuca, essa história começa a se confundir com a

realidade do trabalho de Maxine. Ela dá por si trocando

os sinais, deixando de lado Scrooges óbvios e se

concentrando em Cratchits secretamente pecaminosos.

Os inocentes são culpados, os culpados estão

irremediavelmente perdidos, tudo está de cabeça para

baixo, é uma contradição natalina do capitalismo tardio,

nem um pouco relaxante.



Tendo ouvido, vindo pela janela, a mesma

interpretação emocionada de “Rudolph the Red-Nosed

Reindeer” mil vezes, tocada num trompete na rua,

sempre exatamente igual, nota por nota, e por fim

achando isso — como é mesmo que se diz — um pé no

saco, Maxine, Horst e os meninos resolvem dar um

tempo juntos e seguem até o terminal de ônibus de Port

Authority, onde se encontra o último boliche de Nova

York que ainda não foi yuppificado.

No terminal, a caminho do andar de cima, em meio a

uma multidão de viajantes, vigaristas, ladrões de senhas

bancárias e policiais à paisana, Maxine observa um vulto

animado sob uma gigantesca mochila, talvez seguindo

para algum lugar que, imagina ele, não tenha tratado de

extradição com os Estados Unidos. “Me esperem só um

minutinho.” Ela avança no meio da turba e exibe um

sorriso sociável. “Ora, Felix Boïngueaux, ça va, voltando

pra Montreal, é?”

“Esta época do ano, você está maluca? Vou pra um

lugar com sol, brisas tropicais e garotas de biquíni.”

“Alguma jurisdição simpática no Caribe, imagino.”

“Não, estou só indo pra Flórida, obrigado, e eu sei o

que você está pensando, mas isso tudo é coisa do

passado, eh? Agora sou um homem de negócios

respeitável, pagando seguro de saúde pros empregados

e tudo mais.”

“Soube do teu empréstimo ponte através do Rocky,

parabéns. Não te vejo desde a Dança dos Geeks, lembro

que você estava mergulhado numa conversa com o

Gabriel Ice. Conseguiu fechar algum negócio?”



“Talvez uma consultoriazinha.” Vergonha nenhuma.

Felix agora é uma conta a pagar do sujeito que talvez

tenha mandado matar o ex-sócio dele. Talvez tenha sido

desde o começo.

“Tenho uma ideia. Vai numa sessão de espiritismo e

pergunta ao copo o que o Lester Traipse acha disso. Você

me disse uma vez, ou deu a entender com muita ênfase,

que sabia quem ma…”

“Não venha me pedir nomes”, um tanto nervoso. “Você

quer que a coisa seja simples, só que não é, não.”

“Só uma coisa — honestidade total, está bem?”

Procurando olhares furtivos nesse aqui? Nem pensar.

“Depois que pegaram o Lester — você tinha algum

motivo pra pensar que tinha alguém atrás de você

também?”

Uma pergunta capciosa. Se diz que não, Felix admite

que está sendo protegido, e aí a próxima pergunta é “Por

quem?”. Se diz que sim, deixa aberta a possibilidade de

que seja capaz de apresentar provas, por mais

constrangedoras que sejam, por um bom preço. Felix fica

matutando a questão, imóvel como uma porção de

poutine para viagem, no meio da multidão de viajantes,

falsos Papais Noéis, crianças conduzidas na coleira,

vítimas alcoolizadas de almoços de fim de ano no

trabalho, gente chegando do escritório com horas de

atraso, mas dias antes do prazo: “Algum dia ainda vamos

ser amigos”, Felix ajeitando a mochila, “eu prometo”.

“Espero que sim. Boa viagem. Toma um mai tai

congelado em memória do Lester.”

“Quem era ele, mãe?”



“Ele? Ah, um dos gnomos que ajudam o Papai Noel,

vindo a negócios de Montreal, que é uma sucursal

comercial do polo Norte, o clima de lá é parecido, não é?”

“Isso de gnomo de Papai Noel não existe”, afirma

Ziggy, “aliás…”

“Para com isso, menino”, murmura Maxine, mais ou

menos ao mesmo tempo em que Horst o aconselha:

“Chega”.

Pelo visto, vários amigos de Otis e Ziggy, mais novos

que eles, andam espalhando que Papai Noel não existe.

“Eles não sabem o que estão falando”, diz Horst.

Os meninos olham de esguelha para o pai. “Você está

com quarenta, cinquenta anos, e acredita em Papai

Noel?”

“Acredito, sim, e se esta cidade desgraçada está tão

metida a besta que não acredita mais, então ela que vá

tomar no” — olhando a sua volta, histriônico — “cu, o

qual, a última vez que eu verifiquei, ficava lá pelos lados

do Upper East Side.”

Enquanto eles se instalam no Leisure Time Lanes,

alugam sapatos de boliche, examinam o repertório de

frituras etc., Host explica que, tal como os clones de

Papai Noel nas esquinas, os pais também são agentes do

bom velhinho, agindo in loco Noelis. “Aliás, quanto mais

perto da noite de Natal, mais loco. É que hoje em dia o

polo Norte não tem mais muita indústria propriamente

dita, os anõezinhos foram aos poucos saindo da linha da

produção e atuando mais em execução e entrega,

terceirizando as encomendas de brinquedos. Hoje em dia

quase todas as transações passam pela Noelnet.”

“Pelo quê?”, perguntam Ziggy e Otis.



“Ora. Ninguém acha difícil acreditar na internet, não é,

que é uma coisa realmente mágica. Então por que não

acreditar numa rede virtual privada pros negócios do

Papai Noel? Ela resulta em brinquedos de verdade,

presentes concretos, entregues até a manhã de Natal,

qual a diferença?”

“O trenó”, Otis mais que depressa. “As renas.”

“Só é rentável em regiões cobertas de neve. Com o

aquecimento global e com a importância crescente dos

mercados do Terceiro Mundo, a sede da empresa no polo

Norte teve que começar a subcontratar companhias

locais pra fazer as entregas.”

“E nessa Noelnet”, Ziggy implacável, “tem senha?”

“Criança não entra”, Horst mais do que disposto a

mudar de assunto, “tipo assim, vocês também não

podem ver filme de pirata, não é?”

“O quê?”

“Filme de pirata? Por que que não pode?”

“Porque é proibido pra menores. Vem cá, um de vocês

me ajuda a programar essa tabela de escore, eu me

enrolo todo…”

Eles ajudam com prazer, mas Maxine compreende,

com um daqueles lampejos de percepção natalina, que o

alívio será apenas temporário.

March Kelleher, nesse ínterim, tornou-se ainda mais

difícil de encontrar. Nenhum dos porteiros do St. Arnold já

ouviu falar nela, nenhum dos seus telefones sequer está

ligado à secretária eletrônica, apenas tocam sem parar,

culminando num silêncio enigmático. Segundo seu blog,

ela está sendo alvo das atenções da polícia e dos órgãos

auxiliares da polícia, públicos e privados, num grau



assustador, obrigando-a a enrolar seu futon todas as

manhãs, pegar a bicicleta e instalar-se num lugar

diferente, tentando não dormir na mesma casa muitas

noites seguidas. Ela tem uma rede de amigos que rodam

a cidade de bicicleta munidos de PCs portáteis

compilando para ela uma lista crescente de pontos de wi-

fi gratuitos, e ela tenta não usar o mesmo ponto muitas

vezes. Leva seu iBook num estojo cor de lima e entra na

rede sempre que consegue encontrar um ponto de

acesso grátis.

“A coisa está ficando estranha”, March reconhece num

registro de seu blog. “Estou sempre um ou dois passos à

frente, mas nunca se sabe qual o equipamento que eles

têm, o quanto ele é avançado, quem trabalha para eles e

quem não trabalha para eles. Não me entendam mal, eu

adoro nerds, numa outra encarnação eu seria tiete de

nerd, mas até mesmo eles se vendem, é quase como se

numa época de muito idealismo também fossem

enormes as chances de as pessoas se corromperem.”

“Depois dos atentados de 11 de setembro”, March

pontifica certa manhã, “no meio de todo aquele caos,

aquela confusão, discretamente abriu-se um buraco na

história dos Estados Unidos, um vácuo de

responsabilidade, dentro do qual começaram a

desaparecer recursos humanos e financeiros. Nos tempos

do simplismo hippie, as pessoas diziam que a culpa era

da ‘CIA’ ou de ‘uma operação clandestina secreta’. Mas

agora temos um novo inimigo, sem nome, que não

aparece em nenhum organograma nem nenhum

orçamento — sabe-se lá, de repente até a CIA tem medo

dele.



“Talvez esse inimigo seja imbatível, talvez haja uma

maneira de reagir. O que talvez seja necessário é um

quadro de guerreiros dedicados, dispostos a sacrificar

tempo, renda, segurança pessoal, uma irmandade

dedicada a uma luta incerta que pode se prolongar por

várias gerações e pode, apesar de tudo, terminar numa

total derrocada.”

Ela está pirando, pensa Maxine, isso é papo de Jedi. Ou

então aquele discurso de formatura no verão passado, na

Kugelblitz, era mesmo uma profecia, que agora está se

realizando. Pelo visto, March a esta altura já deve estar

dormindo no parque, levando suas coisas em sacolas da

Zabar’s, os cabelos grisalhos desgrenhados, sem tomar

banho quente há algum tempo, aproveitando as chuvas

de inverno. Seria o caso de Maxine se sentir culpada por

ter lhe dado o vídeo de Reg?

Vyrva aparece uma manhã depois de deixar as

crianças na escola. Não que entre ela e Maxine tenha

havido um afastamento, não exatamente. Uma das

regras de base do universo dos investigadores de fraudes

é que numa noite de sábado qualquer um pode estar

jogando buraco com alguém, a identidade desse alguém

quase nunca tendo mais importância do que o escore do

jogo.

Nariz enfiado na xícara de café, Vyrva anuncia:

“Aconteceu finalmente. Ele me dispensou”.

“Mas que cachorro.”

“Bom… eu meio que provoquei ele.”

“E ele não…”

“Não se vingou porque o DeepArcher agora é código

aberto? Nada disso, ele adorou, com isso ele conseguiu a



coisa de graça, não vai ter que pagar um preço que daria

pra eu, Fiona e Justin irmos morar numa cobertura de

doze cômodos em Manhattan.”

“Ah?” Mercado imobiliário, está aí um sinal de volta à

saúde mental. “Vocês andaram procurando casa?”

“Eu andei. Ainda preciso convencer o Justin, ele está

com saudade da Califórnia.”

“E você não está.”

“Lembra de um filme chamado Lawrence da Arábia

(1962), um cara vai da Inglaterra pro deserto, de repente

se dá conta de que está em casa?”

“Você lembra de um filme chamado O mágico de Oz

(1939), em que…”

“Está bem, está bem. Mas essa é a versão em que a

Dorothy começa a mergulhar no mercado imobiliário da

Cidade de Esmeraldas.”

“Depois de ter uma relação imprópria com o Mágico.”

“O qual terminou comigo, me mandou pastar, uma

pecadora, mas eu vivo com a minha culpa, sou livre, sim,

vai por mim.”

“Então por que essa cara?” Maxine se permite uma vez

por ano fazer sua imitação de Howard Cosell, e hoje é o

dia. “Vyrva, você está chafurdando em lacrimosidade.”

“Ah, Max, eu estou me sentindo totalmente, sabe, tipo

assim, usada?”

“Ora, você não é uma mulher de se jogar fora, pelo

menos quando não está chorando, mas e se não foi só

por interesse comercial, e se ele realmente sentia tesão

por você” — ela está mesmo dizendo isso? — “só tesão

puro e simples, desde o início?”



Aí mesmo é que as torneiras se abrem. “Ele é tão

doce! E eu mandei ele tomar no cu, magoei ele, sou uma

filha da puta…”

“Vou te dar uma dica.” Passa para ela um rolo de

toalhas de papel. “Com conhecimento de causa. Mais

poder de absorção que lenço de papel, e a gente gasta

menos, gera menos lixo.”

Daytona, como se tivesse tomado uma decisão de final

de ano, abandona o papel de negra caricata por um

minuto. “Sra. Loeffler?”

“Ih…” Olhando a sua volta à cata de gente querendo

se vingar, cobradores, policiais.

“Não, é só a conta Ehbler-Cohen? Que tem aquele

plano de benefícios totalmente zureta? Eles estavam

escondendo o plano na planilha. Olha só.”

Maxine olha. “Como que você…”

“Foi sorte minha, por acaso eu tirei meus óculos de

leitura, e de repente, apesar de fora de foco, a coisa

estava ali. Uma tabela com excesso de células vazias.”

“Por favor, me explica isso levando em conta que eu

sou uma anta completa, não entendo nada de planilha,

quando me falam em Excel eu fico achando que é uma

nova marca de pilha.”

“Olha, você clica no menu Ferramentas, clica em

Auditoria, e com isso você vê tudo que está rolando nas

células da fórmula, e… saca só.”

“Ah. Pô.” Acompanhando: “Legal”. Balançando a

cabeça de admiração, como se fosse uma demonstração

de culinária. “Muito bom. Eu é que nunca ia pegar isso.”



“Bem, a senhora estava trabalhando numa outra coisa,

aí eu tomei a liberdade…”

“Onde que você aprendeu isso, se você não se

incomoda de eu perguntar?”

“Supletivo. E esse tempo todo a senhora achando que

eu estava indo no NA? Ha, ha. Estou fazendo um curso de

contador auditor. Mês que vem presto concurso pra tirar

licença.”

“Daytona! Que maravilha! Mas por que esse segredo

todo?”

“Não queria que a senhora ficasse achando que eu

estava dando uma de Ann Baxter em A malvada.”

O Natal chega e vai embora, e ainda que não seja uma

data especial para Maxine, é para Horst e os meninos, e

este ano para ela é mais fácil entrar na onda deles, ainda

que, como era de se esperar, na noite antes do Natal ela

dê por si gritando de desespero na Macy’s à meia-noite,

seu cérebro como sempre um milk-shake convulsionado,

no jirau da loja rejeitando uma ideia para presente depois

da outra, de repente um tapinha cálido e simpático em

seu ombro — aaahh! O dr. Itzling! O dentista de Maxine!

A este ponto chegamos!

Mas em algum lugar, no meio daquele torvelinho de

ouropel, há também fragrâncias que vêm do forno ao

longo de toda a semana, Horst e sua receita de gemada

tradicional, talvez tóxica, os amigos e parentes que vêm

e vão, entre eles contraparentes distantes que sempre

acabam contando piadas de mohel, um especial natalino

com os personagens de Beast Wars no Radio City Music

Hall, em que Optimus Primal, Rhinox, Cheetor e o resto

da turma ajudam um colégio de ensino médio a montar



um espetáculo de Natal atuando como os animais da

manjedoura, os meninos, mimadíssimos, sentados de

manhã cedo numa montanha de papel de embrulho e

pacotes impossíveis de reciclar, dos quais emergiram

consoles de video games, bonecos, DVDs, artigos

esportivos, roupas que eles talvez venham a usar, talvez

não usem nunca.

No meio disso surgem estranhos momentos de

inatividade, reservados para visitas mais espectrais,

daqueles que não podem ou não quereriam estar

presentes ali — entre esses, num distanciamento

tipicamente incômodo em relação ao clima de festa, Nick

Windust, de quem não há nenhuma notícia recente, mas

por que motivo haveria notícia dele, ora. Em algum lugar

naquele campo de indiferença nômade, viajando no

ônibus chinês rumo a um futuro de roteiros imprecisos e

opções reduzidas. Por quanto tempo isso vai continuar?

“Nick.”

Ele está silencioso, esteja onde estiver. Tornou-se mais

um carneiro americano de cujo paradeiro os pastores por

ora não fazem ideia, em algum lugar no território elevado

acima desta hora catastrófica, paralisado em algum

despenhadeiro no meio de uma tempestade.

Na segunda-feira depois dos feriados, a Kugelblitz volta

às aulas, Horst e Jake Pimento estão em Nova Jersey

procurando uma sala para o escritório, Maxine devia

tentar cochilar mais uma hora ou então pegar no

trabalho, mas ela sabe onde devia mesmo estar, e assim

que se vê sozinha em casa prepara doze xícaras de café,

instala-se diante do monitor, faz o log-in e parte em

direção ao DeepArcher.



A abertura do código certamente acarretou mudanças.

Agora o lugar está cheio de espertinhos, yuppies, turistas

e babacas que escrevem códigos para tudo que eles

acham que querem e instalam, até que um outro panaca

vem e desinstala tudo. Maxine entra sem ter muito claro

na cabeça o que vai encontrar pela frente.

Na tela, pois, surge um deserto, ou melhor, o deserto.

Tão vazio quanto as estações ferroviárias e terminais

espaciais de uma era mais inocente eram apinhados de

gente. Aqui não há nenhuma amenidade de classe

média, além de setas que permitem ao usuário

perscrutar o horizonte. É um lugar onde as pessoas

sobrevivem. Os movimentos são absolutamente nítidos,

todos os pixels estão funcionando a contento, a radiação

que vem de cima provoca cores perigosas demais para

tripletos hexadecimais, uma trilha sonora de vento de

deserto ao rés do chão. É isso que ela terá que

atravessar, explorando um deserto que é não apenas um

deserto, à procura de links invisíveis e não definidos.

Ainda não em desespero, ela parte, fazendo zooms e

panorâmicas, subindo e descendo dunas e wadis de uma

pureza profunda com laivos delicados de tons minerais,

passando por baixo de rochas e picos, grandes espaços

vazios em que Omar Sharif continua não surgindo a

cavalo, numa miragem. A coisa devia ser apenas mais

um video game para adolescentes sociopatas, só que

não há tiroteios, pelo menos não até agora, não há

enredo, nem detalhes sobre o destino, nem manual a

consultar, nem lista de maneiras de roubar. Será que

alguém ganha vidas extras? Será que se ganha até

mesmo essa primeira vida?



Ela faz uma pausa em meio a macabros melismas de

vento. Digamos que a coisa toda tem a ver com perder,

não com achar. O que foi que ela perdeu? Maxine? Oi?

Em outras palavras, o que é que ela está tentando

perder?

Windust, sempre Windust. Nas suas explorações

cotidianas, fora da rede, teria ela alguma vez, no

passado pré-Onze de Setembro, de algum modo clicado

no exato pixel invisível que a levou a ele? Teria ele feito o

mesmo e desse modo entrado na vida dela? Como é que

um deles pode desfazer esse processo?

Alternando entre a visão horizontal e a do alto, ela

descobre uma maneira de variar o ângulo entre elas, de

modo que, como um arqueólogo ao raiar do dia, ela

agora consegue ver essa paisagem desértica num ângulo

muito fechado, rente ao chão, que lhe permite visualizar

aspectos do relevo que seriam invisíveis de qualquer

outro ponto de vista. Esses aspectos acabam sendo

fontes férteis para os links que lhe são necessários para

avançar. Em pouco tempo ela se vê passando

gradualmente para estações retransmissoras, oásis, só

muito raramente com um viajante vindo em sentido

contrário, vindo de seja lá o que for que existir mais

adiante, sem ter muito que dizer além de alusões

cifradas a algum rio gelado, não canalizado, na outra

margem do qual há uma cidade feita de um metal raro,

impenetrável, cinzento e reluzente, um mistério

encerrado em si próprio, aonde só se tem acesso após

uma demorada troca de senhas e contrassenhas…

Começam a surgir estruturas à sua frente, urubus

aparecem no céu. De vez em quando, ao longe, vultos



humanos, envoltos em capas e capuzes, imóveis, roupas

agitadas pelo vento, mais altos do que pediria a

perspectiva, observam Maxine. Nenhuma tentativa de

aproximar-se nem de dar boas-vindas. Mais à frente,

depois do bairro de casas de adobe que agora surge ao

redor dela, Maxine sente uma presença. O céu muda,

começando a ficar saturado, assumindo um tom pálido

de azul, enquanto a paisagem ganha uma luminosidade

estranha, aproximando-se de Maxine, ganhando

velocidade, correndo até envolvê-la.

Onde, exatamente, ela deveria entrar em pânico? A

cidade, a casbá, seja lá o que for, passa e deixa Maxine

numa escuridão de Terceiro Mundo, iluminada apenas por

fogos episódicos. Depois de algum tempo, tateando no

escuro, ela encontra petróleo. Um enorme jato negro,

súbito, ressoando nos graves, negro sobre negro, eleva-

se para o céu, surgem prospectores saídos do nada, com

geradores e holofotes, em cuja luz não dá para ver até

onde vai o esguicho. O sonho de todo explorador, e para

muitos deles a razão de ser da viagem. Maxine fica

boquiaberta, tira uma foto virtual, mas segue em frente.

Não muito tempo depois, o petróleo explode em chamas,

e o fogo permanece visível lá atrás por um bom tempo.

Uma noite cuja duração não pode ser selecionada por

preferência. Uma noite de vigília cuja objetivo é

transformar o viajante num explorador cego do

desconhecido, praticamente perdido naquela expansão

vazia. Jamais se concentrar em qualquer coisa que possa

ser vista.

À hora da alvorada virtual, quem Maxine encontra

senão Vip Epperdew, no alto de uma serra contemplando



o deserto. Ela não tem certeza de que ele a reconhece.

“Como vão a Shae e o Bruno?”

“Acho que estão em Los Angeles. Já eu estou em Las

Vegas. Acho que nós três não estamos mais juntos.”

“O que aconteceu?”

“A gente estava no MGM Grand, eu estava num caça-

níqueis dos Três Patetas, tinha acabado de conseguir três

Larrys, um Moe e uma torta na mesma linha, me virei pra

me gabar da minha sorte e a Shae e o Bruno tinham

sumido. Peguei meu dinheiro, saí atrás dos dois, eles

tinham ido embora. Eu sempre imaginava que se um dia

eles me largassem, eu ia ficar em alguma situação

pública constrangedora, algemado a um poste de

iluminação, sei lá. E não é que eu estava totalmente

livre, como qualquer cidadão comum, o quarto do hotel

pago e crédito no cassino pra durar uns dois dias no

mínimo.”

“Deve ter sido uma coisa perturbadora.”

“Na hora eu ainda estava muito ligado no caça-níqueis.

Quando me toquei que os garotos não iam voltar, eu já

tinha ganhado o bastante pra alugar um conjugado em

North Las Vegas. De lá pra cá estou indo no embalo.”

Agora Vip é um jogador profissional de caça-níqueis, por

enquanto ainda lucrando um pouco, um habitué,

conhecido em toda a cidade, dos cassinos chiques às

lojas de conveniência. Ele adquiriu uma atitude coerente

com sua nova vida. Encontrou sua vocação.

“Gostou do meu carrão?” Descendo uma ladeira num

Citroën Sahara, modelo dos anos ٦٠, motor na frente e

atrás, tração nas quatro rodas para andar no deserto,

amorosamente reproduzido em detalhe, parece um ٢CV



normal só que com um estepe na capota. “Só foram

produzidos seiscentos, ganhei o de verdade por conta de

um par de valetes que ninguém acreditou que eu tinha. É

pôquer high card, se você quiser a gente joga uma

rodada. Sabe por que eu gosto deste site?”, olhando para

a paisagem vazia a seu redor. “Porque não é Las Vegas.

Não tem cassino, o jogo é honesto. Aqui número aleatório

é aleatório mesmo.”

“É o que me disseram uma vez. Hoje em dia, tenho

minhas dúvidas. Você devia ter cuidado — Vip? Você está

lembrado de mim?”

“Meu bem, eu não lembro nem da minha última

partida.”

Ela encontra um link que a leva a um oásis, um jardim

trezentos e sessenta graus saído do paraíso islâmico,

mais água do que jamais fluiu na terra de onde ela está

vindo, palmeiras, piscinas com bares dentro, vinho e

fumaça de cachimbo, melões e tâmaras, trilha sonora

musical com predomínio da escala frígia dominante.

Dessa vez, aliás, ela vê Omar Sharif em pessoa, dentro

de uma tenda, jogando bridge e exibindo aquele seu

sorriso irresistível. E então, sem nenhuma introdução,

“Oi, Maxine.” O avatar de Windust é uma versão mais

jovem dele, um sabe-tudo iniciante, ainda não

corrompido, com mais inteligência do que ele merece ter.

“Nunca imaginei que ia te encontrar aqui, Nick.”

É mesmo, é? Então não é isso que ela queria que

acontecesse? Que alguém, alguma ciber-yenta

conhecedora de todo o seu passado on-line desde

sempre, estivesse guiando cada clique seu, cada



movimento de cursor? Sabendo o que ela quer antes

mesmo que ela soubesse?

“Você conseguiu chegar em Washington direitinho?” E

se isso parecer que ela está perguntando cadê o meu

dinheiro, foda-se.

“Não completamente. Agora tem zonas de exclusão.

Em volta da minha casa, minha família. Tenho dormido

pouco. Pelo visto, eles me soltaram de vez. Finalmente.

Tudo ficou escuro, todo mundo no meu caderninho de

endereços, até mesmo os que não têm nome, só

número.”

“Onde você está, quer dizer, fisicamente?”

“Num ponto de wi-fi. Um Starbucks, acho.”

Ele acha. Ela se vê obrigada, inesperadamente, a

respirar fundo. Esta é praticamente a primeira coisa que

ele diz em que ela acredita. Agora ele não faz a menor

ideia de onde está. Um raio transparente de sentimento

atravessa Maxine, algo que ela só vai identificar depois.

Isso porque há muito tempo ela não sente piedade por

ninguém.

Abruptamente, Maxine não sabe quem teve a

iniciativa, eles se veem de volta no deserto, deslocando-

se em alta velocidade, não exatamente voando, porque

isso significaria que ela está dormindo e sonhando, sob

uma lua crescente que emite mais luz do que devia,

passando por formações rochosas criadas pelo vento que

Windust de repente contorna para se esconder atrás

delas, de algum modo puxando Maxine para junto de si.

“Alguém está atirando em nós?”

“Ainda não, mas a gente tem que partir do pressuposto

de que alguma coisa está nos seguindo, tudo que a



gente faz, e guardando a informação na memória de

curto prazo. Eles vão detectar um padrão de fuga a

esconderijos. Então a gente surpreende eles ficando num

lugar desprotegido…”

“‘A gente’? Eu até que gosto de me esconder atrás das

pedras. São as mesmas pessoas que estavam atirando

em nós com uma AK aquela vez?”

“Nada de sentimentalismo.”

“Por que não? A gente podia estar vivendo exatamente

assim. Amantes foragidos.”

“Ah, grande ideia. Seus filhos, sua casa, sua família,

seu trabalho e sua reputação, em troca de uma

fatalidade barata pra todos aqueles que você não pode

salvar. Pra mim, deu certo.” O avatar olha para ela, um

olhar fixo, sem remorso, tudo aquilo uma fachada

calculada, é bem verdade, mas seja lá quem forem

“eles”, Maxine precisa acreditar que são muito piores do

que Windust se tornou depois, trabalhando para eles.

Eles encontraram nele aquele dom descuidado de

crueldade infantil e o trabalharam, desenvolveram e

utilizaram, aumentando-o pouco a pouco, até

transformar Windust num sádico profissional com um

cargo GS-1800, sem nenhum escrúpulo. Nada conseguia

atingi-lo, e ele achava que ia simplesmente continuar

sempre assim, até depois da aposentadoria. Otário.

Babaca.

Ela está furiosa e impotente. “O que é que eu…”

“Nada.”

“Eu sei. Mas…”

“Eu não saí atrás de você. Foi você que clicou em

mim.”



“Eu?”

Um silêncio prolongado, como se ele estivesse

discutindo consigo próprio e finalmente os dois

entrassem em acordo. “Eu vou estar lá naquele lugar.

Não posso garantir uma ereção.”

“Ah. Você topa se abrir com alguém?”

“Eu estava pensando mais, sabe, você me arranja

dinheiro?”

“Vou ver quanto eu consigo roubar dos meninos.”



37.

Devido a um provável bloqueio mental à James Bond,

Maxine tem evitado recorrer à Walther PPK com mira

laser, recorrendo à sua arma secundária, a Beretta, a

qual, se as armas fossem conscientes de suas carreiras,

bem que podia pleitear uma promoção. Mas dessa vez

ela pega a escada, remexe no fundo do armário e pega a

PPK. Pelo menos não é o modelo feminino com

madrepérola cor-de-rosa na coronha. Verifica as baterias,

liga e desliga o laser. Nunca se sabe quando uma moça

pode precisar de um laser.

Sai de casa e mergulha numa dessas tardes hibernais

opressivas, o céu acima de Nova Jersey é uma pálida

bandeira de guerra da antiquíssima nação do inverno,

com faixas horizontais, a de cima violeta, a de baixo

amarelo-claro, anda até a Broadway para procurar um

táxi, nessa hora em que a maioria dos táxis está

seguindo para Long Island City sem vontade de pegar

passageiros. De fato, é o que acontece. Maxine só

consegue táxi quando as luzes da cidade já estão se

acendendo e começa a escurecer.

Chegando ao prédio do “aparelho”, ela aperta a

campainha da portaria, espera, espera, nada acontece, a

porta está trancada, mas há luzes nas frestas. Maxine

examina a fechadura e vê que está trancada, mas sem

ferrolho. Após anos de experiências com diferentes



cartões de crédito e de lojas, ela encontrou a combinação

ideal de força com flexibilidade nos cartões plásticos de

jogos que os meninos vivem trazendo do ESPN Zone.

Pegando um deles, ajoelha-se por um momento e

consegue abrir a porta antes mesmo de ter tempo de

pensar se isso é uma boa ideia.

Roedores em abundância, sombras rápidas que riscam

o caminho a sua frente. Ecos nas escadas, gritos em

outros andares, ruídos não humanos que ela não

consegue identificar. Nos cantos, sombras espessas

como gordura, onde não se enxerga nada por mais forte

que seja a lâmpada. Corredores iluminados de modo

irregular, e aquecimento, quando há, apenas em

algumas serpentinas, de modo que alguns trechos são

gelados, indicando a presença de forças espirituais

malévolas, de acordo com ex-seguidores de seitas Nova

Era que Maxine conhece. Num dos corredores, um

alarme de incêndio com bateria já quase descarregada

repete um apito estridente e desolado. Ela se lembra de

ouvir Windust dizer que é ao pôr do sol que os cachorros

aparecem.

A porta do apartamento está aberta. Maxine pega a

PPK, acende o laser, solta a trava de segurança e entra

cautelosa. Os cachorros estão ali, três, quatro deles, em

torno de alguma coisa estendida entre ela e a cozinha.

Há um cheiro que não é preciso ser cachorro para

detectar. Maxine afasta-se da porta para o caso de algum

deles querer ir embora depressa. Sua voz até agora está

bem firme: “Vamos lá, Totó — parado aí!”.

Suas cabeças se levantam, os focinhos são mais

escuros do que precisavam ser. Ela avança, deslizando



na parede. O objeto permanece imóvel. Ele se anuncia, o

centro das atenções, mesmo morto, ainda tentando

administrar a situação.

Um dos cachorros sai correndo porta afora, dois a

enfrentam rosnando, um outro permanece junto ao

cadáver de Windust esperando que os demais deem

cabo da intrusa. Olhando para Maxine com — não um

olhar canino, Shawn se estivesse aqui certamente

confirmaria — o rosto antes do rosto. “Eu não vi você ano

passado em Westminster, o melhor da sua categoria?”

O cão mais próximo é uma mistura de rottweiler com

sabe-se lá o quê, e o pontinho vermelho está posicionado

no centro de sua testa, não vacilando, e sim, felizmente,

firme como uma rocha. O bicharoco para, como se para

ver o que vai acontecer.

“Vem”, ela sussurra, “você sabe o que isso é, meu

chapa, está apontado diretamente pro teu terceiro olho…

vamos… isso não precisa acontecer…” Os rosnados

cessam, os cães, atentos, vão em direção à porta, o

macho alfa na cozinha finalmente recua do cadáver e —

estará ele acenando com a cabeça para Maxine? —

junta-se aos outros. Ficam esperando lá fora, no corredor.

Os cães produziram danos dos quais ela tenta desviar

a vista, e há também o cheiro. Recitando para si própria

um poemeto da infância longínqua,

Morto, disse o mé-di-co,

Ao olhar e ver aquilo,

Morto, disse a moça

Da bolsa de cro-co-dilo…

Trôpega, vai até o banheiro, liga o exaustor e ajoelha-

se no piso gelado debaixo das pás ruidosas. O conteúdo



da privada, de modo discreto porém perceptível, eleva-se

um pouco, como se tentando se comunicar. Ela vomita,

tomada por uma visão de todos os esgotos de todos os

escritórios desolados e espaços provisórios esquecidos

da cidade, todos desaguando, via uma gigantesca rede

de tubulações, num único cano, uma ventania ruidosa e

constante de gases anais, mau hálito e tecidos

apodrecidos, descarregando, como era de se imaginar,

em algum lugar em Nova Jersey… e enquanto isso,

dentro das grades de cada um desses milhões de

exaustores, gordura vai se acumulando para sempre nas

fendas e grades, e a poeira que sobe e desce se acumula

ali, ao longo dos anos, formando uma penugem negra,

pardacenta, secreta… luz azulada e implacável, papel de

parede com padrão de flores em preto e branco, sua

própria imagem instável no espelho… Há vômito na

manga de seu casaco, ela tenta lavá-la com água fria,

nada dá certo.

Maxine volta para o presunto silencioso no outro

cômodo. De seu cantinho, a Moça da Bolsa de Crocodilo

fica observando, silenciosa, com olhos sem brilho,

apenas a curva de um sorriso vagamente discernível nas

sombras, a bolsa pendurada num ombro, seus conteúdos

para sempre ocultos porque a gente sempre acorda

antes de vê-los.

“O tempo está passando”, a Moça cochicha, num tom

simpático.

Mesmo assim, Maxine fica por um minuto observando

o falecido Nick Windust. Era um torturador, matou muita

gente, enfiou seu pau dentro dela, e no momento ela não

sabe direito o que está sentindo, só consegue focalizar as



botas dele, feitas sob medida, que naquela luz têm um

tom sujo de marrom-claro. O que é que ela está fazendo

aqui? Porra, será que ela veio para cá correndo na

esperança de impedir que isso acontecesse?… Pobres

daquelas botas idiotas…

Ela faz uma rápida revista aos bolsos dele — nem

carteira, nem dinheiro, seja em notas ou em moedas,

nem chaves, nem agenda, nem celular, nem cigarros

nem fósforos nem isqueiro, nem remédios nem óculos,

apenas uma coleção de bolsos vazios. Isso é que é ir

embora limpo. Pelo menos ele é coerente. Não estava

naquela por dinheiro. As sacanagens neoliberais

certamente teriam algum outro atrativo, diferente e

agora incognoscível, para ele. No final de tudo, a única

coisa que ele tinha, com o outro mundo já se

aproximando, era sua folha corrida, à qual os que lhe

deram fim o entregaram. Uma folha extensa, muitos

anos, muito peso.

Então com quem ela estava falando, lá no oásis do

DeepArcher? Se Windust, a julgar pelo cheiro, já estava

morto havia algum tempo, ela tem duas alternativas

problemáticas — ou bem ele estava falando com ela do

além ou bem era algum impostor, e o link poderia ter

sido inserido por qualquer um, não necessariamente uma

figura amistosa, espiões, Gabriel Ice… Um garoto de

doze anos qualquer na Califórnia. Por que acreditar no

que foi dito então?

O telefone toca. Ela dá um pequeno salto. Os cachorros

se aproximam da porta, curiosos. Atender? Melhor não.

Depois de cinco toques, uma secretária eletrônica na

cozinha é acionada a todo volume, de modo que ela não



tem como não ouvir. Uma voz desconhecida, um sussurro

alto e áspero. “Nós sabemos que você está aí. Não

precisa atender, não. É só pra te lembrar que hoje é

véspera de dia de aula, e você nunca sabe quando seus

filhos podem precisar de você.”

Puta que o pariu. Puta que o pariu.

A caminho da porta, Maxine passa por um espelho,

olha para ele no automático, vê uma figura indefinida em

movimento, talvez ela própria, provavelmente outra

coisa, a Moça outra vez, toda na sombra com exceção de

um brilho emitido por sua aliança, cuja cor, se desse para

sentir o gosto da luz, coisa que por um momento lhe

parece possível, teria de ser caracterizado como

levemente amargo.

Lá fora não há nenhum policial em lugar nenhum, nem

táxis, escuridão de início de inverno. Frio, começando a

ventar. O brilho das ruas habitadas está muito distante.

Ela entrou numa noite diferente, numa cidade

completamente diferente, uma daquelas cidades de

game de tiro em primeira pessoa em que você pode ficar

rodando de carro aparentemente para sempre, mas da

qual é impossível sair. Os únicos sinais de habitação

humana visíveis são alguns figurantes virtuais ao longe,

nenhum deles lhe oferecendo a ajuda que ela necessita.

Maxine remexe dentro da bolsa, encontra o celular, e é

claro que não consegue sinal num lugar tão afastado da

civilização, e mesmo se pudesse, a bateria está quase

zerada.

Talvez o telefonema fosse apenas um aviso, só isso,

talvez os meninos não estejam correndo perigo nenhum.

Talvez a essa altura seja uma idiotice pressupor tal coisa.



Vyrva ficou de pegar Otis na escola, Ziggy deve estar no

krav maga com Nigel, mas e daí. Todos os lugares de seu

dia que lhe pareciam seguros agora não são mais,

porque a única questão agora é — onde é que Ziggy e

Otis estarão protegidos de todo mal? Quem, de todos

aqueles que fazem parte da rede dela, ainda é de fato

confiável?

Talvez fosse melhor, ela diz a si própria, não entrar em

pânico ali. Ela se imagina solidificando-se, tornando-se

não exatamente uma estátua de sal, algo entre isso e

uma estátua comemorativa, férrea e angulosa, de todas

as mulheres de Nova York que antes a irritavam por

ficarem paradas no meio-fio fazendo sinal para táxis,

embora não houvesse nenhum táxi a vista num raio de

quinze quilômetros — e assim mesmo estendendo o

braço em direção à rua vazia e ao tráfego inexistente,

não em súplica, e sim numa estranha atitude altiva, um

gesto secreto capaz de desencadear um alerta para

todos os táxis — “Mulher braba parada na esquina com o

braço esticado! Bora! Bora!”.

Não obstante, aqui, transformando-se numa versão de

si própria que ela não reconhece, involuntariamente

Maxine vê seu próprio braço se estender ao vento que

vem do rio, e tenta, na ausência de toda esperança, no

fracasso da redenção, invocar uma fuga mágica. O que

ela via naquelas mulheres talvez não fosse altivez, no

final das contas, e sim na verdade um ato de fé. A rigor,

pôr o pé na rua em Manhattan é justamente isso.

Voltando ao espaço carnal de Manhattan, o que ela

termina fazendo é conseguir de algum modo atravessar

as transversais escuras e impoliciadas até chegar à



Décima Avenida, onde encontra, seguindo em direção ao

norte da ilha, uma superabundância de bigorrilhos

iluminados sobre o teto de alegres automóveis amarelos,

trafegando no lusco-fusco como se o asfalto, feito um rio

negro, fluísse incessantemente rumo ao norte, e todos os

táxis e caminhões e carros de suburbanos estivessem

apenas sendo arrastados por ele…

Horst ainda não chegou em casa. Otis e Fiona estão no

quarto dos meninos, em plena discordância criativa,

como sempre. Ziggy está sentado diante da tevê, como

se tivesse tido um dia sem nada de especial, assistindo a

Scooby na América Latina! (1990). Maxine, depois de

uma rápida passagem pelo banheiro para se reformatar,

sabendo muito bem que não devia começar logo com o

questionário, entra e senta-se ao lado dele mais ou

menos na hora do intervalo comercial.

“Oi, mãe.” Ela tem vontade de envolvê-lo num abraço

interminável. Em vez disso, deixa que ele recapitule o

enredo para ela. Salsicha, que por algum motivo teve

permissão para dirigir a van, se enrolou e cometeu

alguns erros de pilotagem, de modo que o quinteto

aventureiro foi parar em Medellín, Colômbia, na época a

capital de um famigerado cartel de tráfico de cocaína, e

lá eles se deparam com a trama de um agente

corrompido da Drug Enforcement Administration

americana, o qual tenta assumir o controle do cartel

fingindo ser o fantasma — é claro — de um chefe do

tráfico que foi assassinado. Com a ajuda de um bando de

meninos de rua de lá, porém, Scooby e seus amigos

frustram o plano.



O desenho recomeça, e o vilão é levado à justiça. “E eu

teria conseguido”, ele se queixa, “se não fossem aqueles

muchachos enxeridos!”

“E então”, no tom mais inocente de que ela é capaz,

“como foi o krav maga hoje?”

“Engraçado você me perguntar isso. Estou começando

a entender.”

Logo depois da aula, Nigel saiu para procurar sua baby-

sitter, e Emma Levin estava estabelecendo o perímetro

de segurança, quando Ziggy ouviu um apito vindo de sua

mochila.

“Ih. O Nige.” Ziggy pegou seu Cybiko, olhou para a tela

e começou a apertar botões com uma canetinha. “Ele

está na Duane Reade logo depois da esquina. Tem uma

van parada na frente da drogaria com uns caras mal-

encarados dentro, e o motor em ponto morto.”

“Que legal, um teclado de bolso, dá pra, sei lá, mandar

e-mail nesse troço?”

“É mais tipo SMS. Você acha que essa história da van é

preocupante?”

De repente, uma súbita luz fortíssima e um barulho

alto. “Aha!”, murmurou Emma, “o detonador.”

Saíram correndo pela porta dos fundos e viram um

grupo grande de homens, com aparência de

paramilitares, piscando, cambaleando e xingando. Um

cheiro geral de queima de fogos.

“Posso ajudar vocês em alguma coisa?” Emma

rapidamente passando para a direita e indicando a

esquerda para Ziggy. O intruso virou-se para onde ela

estava e pareceu fazer menção de pegar alguma coisa. O

brutamontes não voou muito longe, mas quando caiu no



chão estava tão confuso que Emma não precisou mais do

que uns poucos gestos econômicos, com a ajuda de

Ziggy, para deixá-lo fora de combate.

“Além de amador, é burro. Então ele não sabe com

quem está se metendo?”

“A senhora é demais, sra. Levin.”

“Claro, mas eu me referia a você. Você faz parte da

minha unidade, Zig, ninguém mexe com a gente, ele não

foi muito longe, não.”

Ela revista o invasor e encontra uma Glock com um

pente colossal. O olhar de Ziggy fica remoto, como se

voltado para alguma questão interior. “Hmm… talvez não

seja um civil, mas também não é lá muito profissional,

então o que é?”

“Terceirizado?”

“Era o que eu estava pensando.”

“Então você faz parte de uma célula, mesmo.”

Um dar de ombros. “Estou a postos vinte e quatro

horas por dia, de segunda e segunda. Quando precisam

de mim, eu vou. Parece que é o caso agora. Vou soltar

mais uma granada de atordoamento, depois a gente olha

no porão, encontra uma empilhadeira manual e larga

esse idiota em algum lugar pros amigos deles da van

pegarem depois.”

Subiram o quarteirão com o pistoleiro desmaiado e o

largaram junto ao meio-fio ao lado de um aparador de

madeira prensada, quebrado, inchado e entortado pela

água da chuva. Discutiram a questão de ligar ou não

para 911, concluíram que mal não fazia. “Foi isso. O Nigel

é claro que ficou puto de não ter participado.”



“E… isso tudo foi uma coisa que você viu no Power

Rangers ou sei lá onde”, diz Maxine, esperançosa.

“É um carma ruim mentir sobre uma coisa dessas…

Mãe? Você está bem?”

“Ah, Ziggurat… Felizmente não aconteceu nada com

você. Estou muito orgulhosa, como você se saiu bem… A

sra. Levin também deve estar. Posso ligar pra ela

depois?”

“Pode ligar que ela vai confirmar tudo.”

“Não, é só pra agradecer, Ziggy.”

Otis e Fiona saem aos berros do quarto.

“Ó só, Fiona, se você acabar com a cláusula de

perpetuidade, você vai se arrepender.”

“Isso é só conversa fiada, o Satjeevan diz que eu posso

pular fora quando eu quiser.”

“Você acredita nisso? Ele está recrutando gente.”

“Você está agindo que nem um namorado ciumento.”

“Como você é madura, Fiona.”

Horst entra em casa piscando muito, bate o olho em

Maxine. “Preciso levar um papo rápido com a mãe de

vocês, meninos”, segura-a por um dos pulsos e

delicadamente a leva até o quarto.

“Você está tremendo, está mais branca que Greenwich,

Connecticut, numa quinta-feira. Não há motivo pra ficar

preocupada, meu bem. Falei com a professora do Zig, é

só um típico marginal de Nova York, é pra enfrentar essa

gente que eles aprendem krav maga.” Ela sabe em que

aquele rosto honesto de sabe-tudo pode se transformar,

sabe que é melhor deixar o barco correr a menos que

prefira desabar sob o peso da, digamos culpa, melhor

fazer que sim com a cabeça, com um ar distante e infeliz.



Que Horst acredite nessa história de marginal típico. Há

mil coisas nessa cidade a se temer, talvez duas mil, e

muito mais coisas que ele provavelmente nunca vai

saber. Todos os silêncios, todos os anos, todas as

infidelidades de investigadora de fraudes sem as

trepadas, mais, inesperadamente, algumas trepadas de

verdade, e agora o sujeito morreu. Não há como

improvisar em torno do que aconteceu hoje, a primeira

coisa que Horst vai querer saber é, esse cara que

morreu, você estava saindo com ele? E Maxine vai

estourar, você não sabe do que está falando, e aí ele vai

acusá-la de pôr em risco a vida dos meninos, e aí ela vai

perguntar onde que você estava quando devia estar aqui

com eles, e por aí afora, e pronto, vai ser toda aquela

merda de antigamente, tal como era. Então melhor calar

a boca agora, Maxine, mais uma vez, cale essa boca.

No dia seguinte Emma Levin telefona dando a notícia

de um buquê anônimo, em que predominam as rosas,

entregue na academia dela, com um bilhete em hebraico

dizendo que tudo ia acabar bem.

“Seu namorado, talvez?”

“O Naftali sabe que flor existe, ele vê no florista da

esquina, mas até hoje ele acha que é coisa de comer.”

“Então talvez…?”

“Talvez. Também, ninguém paga a gente pra ser

Shirley Temple. Vamos esperar pra ver.”

Mas talvez, pelo menos, não seja um mau sinal? Nesse

ínterim, tendo Avi e Brooke acabado de se mudar para

um prédio perto de Riverside, pagando pelo apartamento

um preço cuja obscenidade é coerente com o salário de

Avi na hashslingrz, Maxine agora tem uma desculpa



quase plausível para esconder os meninos por algum

tempo no apartamento dos avós, num prédio com

esquema de segurança à altura de qualquer um que se

possa encontrar na capital de nosso país. Horst dá a

maior força ao plano, por estar redescobrindo sua quase

ex-esposa como objeto de desejo. “Não consigo

explicar…”

“Ótimo, então não explica.”

“É que nem cometer adultério, só que é diferente, né?”

Muito elegante da parte dele. Maxine imagina que

deve haver uma relação misteriosa com as vibrações de

mulher liberada que ela está emitindo, querendo ou não,

e também com a suspeita paranoica de Horst dirigida a

todo homem, fantasma ou o que for, que chegue tão

perto dela que possa lhe passar a mão na bunda, e como

não é necessária uma grande alteração no nível de tara

dela para se sentir lisonjeada por isso, Maxine deixa que

ele pense o que quiser pensar, o que de modo algum

prejudica o clima de tesão reinante.

Ainda por cima, um dia, sem mais nem menos, Horst

entrega a ela as chaves do Impala.

“Pra quê que eu vou querer isso?”

“Pode precisar.”

“Por exemplo?”

“Nada concreto, só uma intuição minha.”

“Uma o quê, Horst?” Ela aperta os olhos. A aparência

dele está normal. “Tudo bem com você? Quer dizer, dada

a sua intolerância a qualquer arranhão?”

“Ah, os gastos com lanternagem correm por sua conta,

claro.”



O que não quer dizer que ele passe o dia todo

bundeando em casa. Uma noite ele e seu companheiro

de corrida, Jake Pimento, que não está mais morando no

Battery Park, e sim em Murray Hill, fazem uma noitada

com um bando de investidores de risco d’além-mar que

têm interesses recém-adquiridos em terras raras, as

quais Horst, guiado por sua percepção extrassensorial,

decidiu que serão a próxima commodity quente do

mercado, e Maxine resolve ir dormir com seus pais e os

meninos.

Maxine adormece cedo, mas acorda a toda hora.

Fragmentos de sonhos, ciclos dos quais ela não consegue

sair. Ela se olha num espelho, um rosto aparece atrás

dela, seu próprio rosto, porém cheio de intenções

malévolas. Durante toda a noite essas vinhetas

provocam vez após vez uma vibração vazia em seu

coração. A certa altura, ela dá o chega. Está se

debatendo entre os lençóis úmidos, murmurando.

Alguém sobe e desce a Broadway num carro cuja buzina

toca os oito primeiros compassos do tema de O poderoso

chefão, de Nino Rota. Repetidamente. Isso acontece uma

vez por ano, e pelo visto é hoje.

Maxine começa a fazer a ronda do apartamento. Os

meninos empilhados em beliches, a porta um pouco

entreaberta, entreaberta para ela, é o pensamento

agradável que lhe ocorre, cônscia de que um dia as

portas dos quartos deles estarão fechadas e ela terá que

bater. O escritório de Ernie, que ele divide com uma

máquina de lavar e uma de secar, um venerando monitor

CRT da Apple numa mesa, sempre ligado, na sala de

jantar o pequeno museu que Elaine mantém, de



lâmpadas que funcionaram por muito tempo neste

apartamento, cada uma num estojo de espuma, com

etiquetas especificando a data em que foram instaladas

e a data em que queimaram. Ao que parece, as

lâmpadas Sylvania de um certo período foram as que

mais duraram.

Da sala da tevê vem o som de música clássica. Mozart.

Nessas extensões áridas da programação da madrugada,

ela encontra Ernie vidrado na tela, rosto transfigurado

pelo brilho da velha Trinitron, assistindo a um filme

obscuro, que aliás nem chegou a ser distribuído, Don

Giovanni segundo os irmãos Marx, com Groucho no

papel-título. Ela entra descalça, na ponta dos pés, e

senta-se no sofá ao lado do pai. Há uma tigela de

plástico de pipoca, grande demais até para duas

pessoas, que Ernie depois de algum tempo empurra em

direção a Maxine. Durante um recitativo ele recapitula o

filme. “Eles eliminaram a figura do Comendador, de

modo que não tem dona Anna, nem dom Ottavio, e aí,

sem assassinato, vira uma comédia.” O papel de

Leporello é representado por Chico e Harpo

simultaneamente, um para as piadas e outro para as

gags visuais, Chico falando depressa na ária do catálogo,

por exemplo, enquanto Harpo corre atrás de dona Elvira

(Margaret Dumont, no papel que ela nasceu para

interpretar), beliscando, apalpando e buzinando sua

buzina de bicicleta, bem como depois acompanhando na

harpa a ária “Deh, vieni alla finestra”. Masetto é um

barítono de estúdio que não é Nelson Eddy, Zerlina é

Beatrice Pearson, muito jovem, dublada e mais do que

apresentável, atriz que mais tarde haveria de interpretar



outro papel de ingénue, contracenando com John

Garfield, em Força do mal (1948).

Finda a ópera, Ernie aperta o botão que emudece o

aparelho e espalma as mãos, meio que dando de

ombros, como um baixo fazendo uma mesura diante da

plateia. “Então? Primeira vez que te vejo assistir uma

ópera até o fim.”

“Não sei, pai, deve ser por causa da companhia.”

“Gravei pros meninos, acho que tem a ver com eles.”

“É troca cultural, vi eles jogando Metal Gear Solid com

você outro dia.”

“Melhor que o lixo televisivo que antigamente você e a

Brooke assistiam.”

“Ah, você realmente odiava todos aqueles seriados

policiais. Quando você nos pegava vendo um deles,

desligava a tevê e botava a gente de castigo.”

“Até parece que isso melhorou. Bons tempos, aqueles

detetives particulares e criminosos simpáticos. A

propaganda política depois dos anos 60 acabou com tudo

isso, é a bota na cara, como dizia o Orwell, perseguição e

prisão sem parar, policial e mais policial. Então a gente

não tinha que proteger vocês dessas coisas, proteger as

suas mentes sensíveis? E adiantou? Sua irmã votando no

Likud, e você perseguindo uns pobres-diabos que estão

só tentando pagar o aluguel.”

“Está bom que a tevê daquela época era lavagem

mental, mas hoje em dia isso não acontece mais.

Ninguém controla a internet.”

“Está falando sério? Pode acreditar nisso enquanto

você puder, Poliana. Você sabe qual a origem desse seu

paraíso on-line? Começou no tempo da Guerra Fria,



quando os think tanks estavam cheios de gênios

imaginando guerras nucleares. Pastinha 007 debaixo do

braço, óculos de tartaruga, aquela aura de santidade de

acadêmico, indo pro trabalho todo dia pra imaginar as

mil maneiras do mundo acabar. A sua internet, naquele

tempo o Departamento de Defesa chamava de DARPAnet,

e a intenção original era garantir a sobrevivência do

comando e controle dos Estados Unidos depois de uma

troca de bombas nucleares com os soviéticos.”

“O quê.”

“Isso mesmo, a ideia era criar tantos nódulos que por

maiores que fossem as perdas, eles sempre iam

conseguir formar uma rede com o que sobrasse.”

Aqui na capital da insônia ainda faltam horas para o dia

nascer, e uma inocente conversa entre pai e filha pode

enveredar por caminhos assim. Vinda lá debaixo, pelas

janelas, eles ouvem a paisagem sonora do mundo sem

lei da rua de madrugada, freadas, gritos, canos de

escape, risos nova-iorquinos, altos demais, triviais

demais, freios que entram em ação tarde demais,

seguidos de um baque de gelar o coração. Quando era

pequena, Maxine achava que essa barulheira noturna era

fruto de problemas tão distantes que não tinham

importância, como as sirenes. Agora está sempre perto,

faz parte do pacote.

“Você chegou a ir fundo nessas coisas da Guerra Fria,

papai?”

“Pra mim, era técnico demais. Mas tinha um pessoal da

Bronx Science High School, eu andava com eles… Um

tipo maluco de Yale, um garoto legal, a gente ia ao centro

da cidade, ganhava uns trocados jogando pingue-



pongue. Ele foi pro MIT, arrumou emprego na RAND

Corporation, mudou pra Califórnia, a gente perdeu o

contato.”

“De repente ele não trabalhava nessa coisa de fim do

mundo.”

“Eu sei, eu tenho mania de julgar as pessoas, pode me

pichar. Mas só quem viveu esse tempo é que sabe,

menina. Agora todo mundo acha que o governo

Eisenhower foi uma época antiquada, engraçadinha,

chatinha, mas aquilo tinha um preço, por baixo de tudo

era terror puro. Meia-noite eterna. Se você parava um

minuto só pra pensar, você mergulhava naquilo, era fácil.

Muitos mergulharam. Uns piraram, uns até se

suicidaram.”

“Papai.”

“É, e a sua internet foi inventada por eles, essa coisa

mágica que agora se intromete nos menores detalhes da

nossa vida, que nem um cheiro, nas compras, nos

trabalhos domésticos, no dever de casa, nos impostos,

absorvendo a nossa energia, consumindo o nosso tempo

precioso. E não tem inocência, não. Em lugar nenhum.

Nunca teve. Essa rede foi concebida em pecado, o pior

de todos. E à medida que ela foi crescendo, nunca deixou

de ter no fundo do coração um desejo de morte pro

planeta, um desejo amargo e gelado, e não fica achando

que isso mudou, não, menina.”

Maxine continua catando no meio do piruá as últimas

pipocas que restam. “Mas a história não para, como você

sempre diz pra gente. A Guerra Fria acabou, não é? A

internet continuou a evoluir, era uma coisa militar e

agora é civil — hoje são salas de chat, a World Wide Web,



compras on-line, o pior que se pode dizer é que talvez

esteja ficando um pouco comercializada. E vê só como

ela está empoderando bilhões de pessoas, a promessa, a

liberdade.”

Ernie começa a trocar de canais, como se irritado.

“Você fala em liberdade, mas a coisa é baseada em

controle. Todo mundo conectado, nunca mais ninguém

vai se perder, é impossível. Agora é dar o próximo passo,

conectar a rede a esses telefones celulares, e pronto, é

uma rede total de vigilância, inescapável. Lembra dos

quadrinhos do Daily News? O rádio de pulso do Dick

Tracy? Isso vai estar em toda parte, os caipiras todos vão

fazer tudo pra ter um também, as algemas do futuro. É o

sonho do pessoal do Pentágono, lei marcial no mundo

todo.”

“Então foi de você que eu herdei a paranoia.”

“Pergunta pros teus filhos. Veja esse game, o Metal

Gear Solid — quem é que os terroristas sequestram?

Quem é que o Snake está tentando resgatar? O chefe da

DARPA. Pensa nisso, certo?”

“Papai.”

“Não precisa acreditar em nós, pergunta pros seus

amigos no FBI, sabe, aqueles policiais bonzinhos com o

banco de dados do Centro Nacional de Informações sobre

Crimes? Cinquenta, cem milhões de arquivos? Eles vão

confirmar, aposto.”

Ela entende que aquilo é uma indireta, e pelo visto é

mesmo. “Olha, papai. Tenho que te contar…” E conta. O

vácuo implacável do fim de Windust. Devidamente

atenuado, tendo em vista as preocupações de avô, claro,



não mencionando, por exemplo, o lance de krav maga de

Ziggy.

Ernie ouve a narrativa até o fim. “Vi alguma coisa no

jornal. Morte misteriosa, dizia que ele era um especialista

de um think tank.”

“Claro. Disseram que ele fazia execuções sumárias?

Que era um assassino?”

“Não. Mas sendo do FBI, da CIA, isso está subentendido.”

“Papai, a comunidade de pequenos estelionatários com

que eu trabalho, nós temos um código de ética de

perdedores, quer dizer, lealdade, respeito, só caguetar se

não tiver outro jeito. Mas esse pessoal aí, eles já estão

um caçando o outro antes de tomar o café da manhã, os

dias do Windust estavam contados.”

“Você acha que foi a gente dele mesmo que matou? Eu

imaginava que fosse vingança, pensa só em quantas

pessoas no Terceiro Mundo que devem ter ficado com

raiva dele ao longo dos anos.”

“Você esteve com ele antes de mim, foi você que me

passou o cartão de visita, você podia ter dito alguma

coisa.”

“Mais do que eu já estava dizendo? Quando você era

pequena, eu sempre fiz o que pude pra você não virar

mais uma adoradora idiota da polícia, mas a partir de um

certo ponto cada um comete seus próprios erros.” Então,

no tom mais hesitante que ela já o viu adotar: “Maxeleh,

você não…?”.

Olhando mais para seus próprios joelhos do que para

seu pai, ela finge explicar. “Todos esses vigaristazinhos,

eu nunca passei a mão na cabeça deles, mas o primeiro

criminoso de guerra de verdade que eu encontro eu viro



tiete, ele tortura e mata gente, sempre se dá bem, e eu

fico revoltada, horrorizada? Nada disso, eu penso que ele

pode sair dessa. Ele ainda pode largar isso tudo, ninguém

é tão mau assim, ele tem que ter consciência, ele tem

tempo, ainda pode compensar o mal que já fez, só que

agora não dá mais…”

“Sh. Shh. Tudo bem, menina”, estendendo a mão

timidamente em direção ao rosto dela. Não, isso não

resolve nada, ela sabe que não está sendo de todo

honesta, na esperança de que Ernie, ou para se proteger

ou por uma inocência verdadeira que ela não tem

coragem de violar, tome o que ela diz ao pé da letra. E é

o que ele faz. “Você sempre foi assim. Eu sempre

esperava que você mudasse, largasse disso, ficasse fria

como todos nós, e ao mesmo tempo rezava pra que isso

não acontecesse. Você voltava da escola, aulas de

história, cada vez era um pesadelo novo, os índios, o

Holocausto, crimes que eu já tinha endurecido há anos

pra me proteger deles, eu ensinava essas coisas mas já

não sentia elas tanto assim, e você ficava indignada,

uma indignação veemente, com os punhos cerrados,

como que alguém era capaz de fazer uma coisa dessas,

como que essas pessoas dormiam à noite? E o que é que

eu podia dizer? A gente te passava os lenços de papel e

dizia, adulto é assim mesmo, tem uns que agem assim,

você não precisa ser igual a eles, você pode ser melhor.

Era tudo que a gente conseguia dizer, uma desculpa

patética, mas vou te dizer uma coisa, nunca descobri o

que é que a gente devia ter dito. Você acha que eu estou

satisfeito com isso?”



“Os meninos me perguntam as mesmas coisas agora,

eu não quero que eles fiquem iguais aos colegas dele,

uns escrotinhos cínicos metidos a besta — mas o que vai

acontecer se o Ziggy e o Otis começarem a sentir demais

essas coisas, papai, este mundo em que a gente vive

pode destruir os dois, com a maior facilidade.”

“Não tem alternativa, o jeito é confiar neles, confiar em

você, e o Horst também, que pelo visto ele está de

volta…”

“Já faz algum tempo. Talvez nunca tenha ido embora.”

“Bom, quanto a esse tal sujeito, melhor deixar que

outra pessoa mande flores e faça discurso elogioso.

Como dizia o Joe Hill, não se lamente, se organize. E se

você aceita um conselho de moda desse seu pai chique,

use roupa mais colorida, não abuse do preto, não.”



38.

Assim, é na manhã seguinte, naturalmente, no

consultório de Shawn, que ela se permite desmilinguir-se

por completo, não com os pais nem com o marido nem

com a amiga do peito Heidi, não — e sim diante de um

psicopatético surfista para quem a pior tragédia é um dia

com ondas de apenas trinta centímetros de altura.

“Quer dizer que… você tinha mesmo sentimentos por

esse cara.”

“Tinha sentimentos”, jargão californiano, favor traduzir,

não, peraí, melhor não. “Shawn? Está bem, você estava

certo, eu estava errada, e sabe o que mais, vá se foder,

quanto que eu ainda lhe devo, vamos fazer as contas

porque aqui eu não volto nunca mais.”

“Nossa primeira briga.”

“Primeira e última.” Por algum motivo ela não se mexe.

“Maxine, chegou a hora. Eu chego a esse ponto com

todo mundo. Agora você tem que enfrentar a Sapiência.”

“Espero que não tenha nada a ver com sapinho.”

Shawn baixa a persiana, põe para tocar uma fita de

trance music marroquina, acende um bastão de incenso.

“Está preparada?”

“Não. Shawn…”

“Lá vai. A Sapiência. Se prepara para copiar.” Ela

continua em seu tapete de meditação, ainda que a

contragosto. Respirando fundo, Shawn proclama: “É o



que é é… é é o que é”. Permite que se instaure um

silêncio, prolongado mas talvez não tão profundo quanto

a sua respiração. “Anotou?”

“Shawn…”

“Isso que é a Sapiência. Repete.”

Com um suspiro pronunciado, ela obedece,

acrescentando: “O que depende, é claro, do que a sua

definição da palavra ‘é’ é”.

Está bem, uma coisa um pouquinho diferente. Afinal,

nunca houve outra alternativa, não é? Retomando a

pequenez do cotidiano, fazendo de conta que a vida

voltou ao Normal, enrolando-se, tremendo de frio em

pleno inverno das contingências, no cobertor roto das

despesas do início do ano, reuniões na escola,

irregularidades na conta da tevê a cabo, um dia a dia

pululando de fantasias de uma espécie de marginalidade

para a qual a palavra “fraude” muitas vezes é um

eufemismo elegante, vizinhos do andar de cima para

quem o conceito de calafetagem da banheira é uma ideia

insólita, sintomas nas vias respiratórias superiores e nas

partes inferiores do tubo intestinal, tudo isso fundado na

esperança ingênua de que as mudanças sempre serão

tão graduais que vai dar para administrá-las, com uma

apólice de seguros, com equipamento de segurança, com

dietas saudáveis e exercícios regulares, e de que o mal

não vai irromper de repente no céu para explodir as

torres ilusórias da convicção de que se está protegido

dessas coisas…

A cada dia que se encerra e Maxine vê que nada

aconteceu com Ziggy e Otis, sobe um milésimo de ponto

seu nível de confiança na possibilidade de que ninguém



esteja atrás deles, na verdade, de que ninguém a

responsabilize pelo que Windust fez, seja lá o que for que

ele fez, de que o provável assassino de Lester Traipse,

Gabriel Ice, não esteja irradiando energias malévolas no

coração de sua família através de Avi Deschler, que cada

vez mais parece aquele garoto no filme de horror de

adolescentes, o qual, no fim, a gente descobre que

estava possuído. “Que nada”, Brooke tranquila, “ele

provavelmente está só fazendo alguma experiência. Uma

coisa gótica, sei lá.” Curiosamente, de uns dias para cá

Maxine volta e meia dá por si procurando a irmã,

compreendendo que, em meio a todos os sinais e

sintomas de patologia urbana, Brooke historicamente

tem sido seu melhor indicador, seu detector tóxico de

alta sensibilidade, e constata, intrigada, que em seu

comportamento ela nos últimos tempos tem

demonstrado uma estranha tendência antirresmungante,

uma disposição para abrir mão de suas velhas obsessões

por pessoas e compras, uma… aura? Aahh! Não, não

pode ser. Ou será que pode?

“Está bom, vamos abrir o jogo. Pra quando que é?”

“Hmm? ‘Quando que é’? Quando que é o quê, a… Ah.

Ah, Maxine, você é o máximo, como que você descobriu?

Eu só contei pro Avi ontem.”

“Coisa de irmã, extrassensorial, se você assistir mais

filme de horror você vai entender. E o Avi, como que ele

reagiu?”

“Muitíssimo bem.”

Não é exatamente o que Avi diria. Ele agora uma vez

por semana entra de fininho pelo portão das entregas,

contornando a xeretice reprovativa de Daytona, e vem



contar a Maxine suas melancólicas histórias a respeito da

hashslingrz, como se ela pudesse recorrer a algum

arsenal de superpoderes.

O local de trabalho de Avi tornou-se um ninho de ratos

de ambição, disputas de poder, carreirismo, punhaladas

nas costas, traições e delações. O que outrora lhe

parecia simples paranoia inspirada pela competição

agora se tornou um fato sistêmico, havendo mais

inimigos internos do que externos. Vez por outra, ele dá

por si usando a palavra “tribal”. E mais:

“Posso usar seu banheiro rapidinho?”

O que se tornou para Avi uma FAQ. Como também os

olhos vermelhos com pálpebras semicerradas, nariz

escorrendo, papo bobo e dispersivo, de modo que

começam a soar alarmes. Um dia Maxine lhe dá um

tempo, depois vai atrás dele até o banheiro, onde

encontra o cunhado com um limpa-contato de

computador enfiado no nariz, em flagrante de abuso de

inalante.

“Avi, faça-me o favor.”

“É ar engarrafado, inofensivo.”

“Lê o rótulo. Só se for num planeta com atmosfera de

fluoroetano. Agora, enquanto isso, aqui no planeta Terra,

em breve você vai virar pai de família.”

“Obrigado. Eu devia estar eufórico, não é? Pois não

estou, não, estou é ansioso, preciso arranjar outro

emprego, o Ice me pegou de mau jeito, como que eu

posso pagar as prestações do apartamento, sustentar

uma família, sem um salário fixo?”

“O Ice”, lá vai Maxine pôr panos quentes mais uma

vez, “só está preocupado em saber quem está querendo



meter o bedelho na companhia, e também com a

cláusula de confidencialidade. Se você conseguir

convencer esse cara que você não representa nenhuma

ameaça nesses dois quesitos, ele mesmo vai fazer

questão de te arrumar o emprego perfeito.”

Mas ela não consegue largar o DeepArcher. Desde que

o site passou a ser de código aberto e deu ingresso a

meio mundo, pessoas que nunca são quem dizem ser,

adquirindo um conjunto de menus de opções do tamanho

do código da Receita Federal, agora lá pode-se encontrar

qualquer um, bandos de pessoas com tempo para jogar

fora como turistas, ou curiosos como policiais, é o fim do

mundo explorável por rastreadores web tal como o

conhecemos, hackers de discos ROM, criadores de jogos

homebrew, hereges de RPG, sempre a apagar e refazer,

desautorizar, reclamar, redefinir uma lista crescente de

contribuições a elementos gráficos, instruções,

encriptação, escapismo… o site está na moda, e é tal a

demanda reprimida que pelo visto essa gente estava há

anos esperando por isso. Maxine consegue inserir-se

naquela multidão, invisível e à vontade. Não exatamente

viciada, se bem que um dia ela por acaso sai no mundo

carnal por um segundo, olha para o relógio na parede,

faz as contas e percebe que três horas e meia se

passaram sem mais nem menos. Por sorte não há

ninguém por perto além dela mesma para perguntar o

que é que ela está procurando ali, porque a resposta é

pateticamente óbvia.

Sim, ela sabe que o DeepArcher não ressuscita gente,

obrigada pela observação. Mas uma coisa estranha está

acontecendo com o dossiê de Windust, aquele que ela



copiou em seu computador logo depois que Marvin lhe

trouxe o pen drive que o continha. De vez em quando ela

dá umas escapadelas para consultá-lo, ultimamente com

pontadas colorretais de medo, porque agora cada vez

que ela entra no arquivo coisas novas foram

acrescentadas. Como se — o que deve ser moleza, já que

o firewall dela é o mesmo há várias gerações — alguém

estivesse hackeando sua máquina a torto e a direito.

“Segundo uma teoria proposta recentemente”, por

exemplo, “o indivíduo em questão, ainda que não seja

um agente duplo no sentido clássico, teria seus próprios

objetivos pessoais. De acordo com arquivos até

recentemente mantidos secretos, isso talvez tenha

começado a acontecer em 1983, quando o indivíduo teria

auxiliado a fuga de uma cidadã guatemalteca, em quem

o Archivo estava interessado por se tratar de um

elemento subversivo com o qual o indivíduo estava

casado na época.” E outras atualizações semelhantes,

todas, curiosamente, não negativas, e algumas

francamente elogiosas. A que leitor esse tipo de material

era dirigido? À própria Maxine apenas? A qual se

beneficiaria de saber que vinte anos atrás Windust ainda

era capaz de realizar uma boa ação, salvando sua então

esposa, Xiomara, dos assassinos fascistas para os quais

ele estava oficialmente trabalhando?

As suspeitas imediatas recairiam sobre o próprio

Windust, tentando melhorar sua imagem, só que isso é

uma loucura porque Windust morreu. Ou bem é coisa de

trapaceiros de Washington a fazer das suas ou bem a

internet se transformou num meio de comunicação entre

os dois mundos. Maxine começa a perceber presenças na



tela que ela deveria ser capaz de identificar, presenças

vagas, efêmeras, que desaparecem num único pixel

anônimo. Talvez não. Bem mais provável que Windust

permaneça na obscuridade, num terrível alhures.

Embora seus criadores neguem qualquer intenção

metafísica, no DeepArcher essa opção permanece em

aberto, ao lado de outras explicações mais mundanas —

assim, quando Maxine inesperadamente esbarra em

Lester Traipse, em vez de concluir que é alguém se

fazendo passar por Lester por algum motivo, ou um bot

pré-programado com falas para toda e qualquer ocasião,

ela não vê por que não o tratar como a alma do falecido.

Só para se livrar logo da pergunta: “Aí, Lester, diga lá.

Quem foi o culpado?”.

“Interessante. Normalmente a primeira coisa que as

pessoas querem saber é como é estar morto.”

“Está bem, como é…”

“Ha, ha, pergunta capciosa, não morri, eu fugi da

minha vida. Quanto ao nome do culpado, como é que eu

vou saber? Combinei pelo telefone deixar um pacote de

dinheiro comprimido como primeiro pagamento para o

Ice debaixo da piscina do Desert à meia-noite, e quando

eu vi eu estava aqui, perambulando, com o dedo

espectral enfiado no cu metafísico.”

“Segundo o Ígor Dachkov, você dizia que estava

tentando encontrar refúgio no DeepArcher. Então é com

você que eu estou falando agora, Ígor? Micha, Gricha?”

“Acho que não, eu uso artigo definido o tempo todo.”

“Está bem, está bem. Vamos supor que existe uma

beira em algum lugar. E além dela um vazio. Se você

está aí…”



“Desculpe. Isso aqui é só um randomizador de

endereço, não é? Você quer profecia, sei, se quiser eu

profetizo, mas tudo que eu vou dizer é balela.”

“Pelo menos me deixa fazer você subir? Seja lá quem

você for.”

“Como assim? Pra superfície?”

“Um pouco mais pra perto.”

“Pra quê?”

“Sei lá.” Ela não sabe, mesmo. “Se for mesmo você,

Lester, não gosto de pensar que você está perdido aqui

no fundo.”

“A ideia é justamente essa. Dá uma boa olhada na web

de superfície e depois me diga se não é um horror. Que

belo favor você iria me fazer, Maxine.”

É como se fosse uma reunião familiar lá embaixo. Em

seguida, quem Maxine encontra senão seus filhos, Ziggy

e Otis. Tendo todo um universo em expansão para

escolher, em meio às torrentes globais os meninos

encontraram arquivos gráficos de uma versão de Nova

York tal como era antes de 11 de setembro de 2001,

antes de a sra. Cheung fazer sua proclamação austera a

respeito de realidade e faz de conta, agora reformatada

como a cidade pessoal de Zigotisópolis, apresentada

numa paleta suave baseada em processos cromáticos

antiquados como os que a gente encontra em cartões-

postais de antanho. Alguém, em algum lugar no mundo,

desfrutando daquela misteriosa suspensão do tempo que

produz a maior parte dos conteúdos da internet,

pacientemente codificou esses veículos e ruas, essa

cidade que jamais poderá existir. O velho planetário

Hayden, o Commodore Hotel da era pré-Trump,



lanchonetes da parte norte da Broadway que há anos

fecharam as portas, smorgasbords e bares que oferecem

almoços gratuitos, onde os habitués ficam perto da porta

da cozinha para serem os primeiros a se servir do que

estiver sendo servido, cinemas que durante o verão

anunciam, em placas de letras azuis cercadas por

pingentes de gelo, AQUI DENTRO ESTÁ FRESCO, o Madison

Square Garden ainda na esquina da rua 50 com a Oitava

Avenida, o Jack Dempsey’s ainda do outro lado da rua, e

na velha Times Square, antes das prostitutas, das drogas,

salões de pinball como o Fascination, com máquinas tão

clássicas que hoje só yuppies excessivamente

remunerados podem se dar ao luxo de comprá-las, e

cabines de gravação onde se espremem meia dúzia de

garotas para gravar o cover do último compacto de Eddie

Fisher em acetato. Os veículos retrôs nas ruas, embora

indefinidos quanto à marca e ao ano, são abundantes e

estão sempre em movimento. Ernie e Elaine, prováveis

fontes de tudo isso, gritariam de entusiasmo se vissem.

Maxine vê os meninos, mas eles não a veem. Não há

senhas, mas mesmo assim ela hesita antes de fazer o

log-in sem ter sido convidada, afinal a cidade é deles.

Aqui as prioridades são outras, as paisagens urbanas do

DeepArcher de Maxine são obscuramente interrompidas,

lugares de indiferença e abuso e cocô de cachorro na

calçada, e ela não quer descobrir mais coisas assim do

que o estritamente necessário naquela cidade mais

benévola que eles criaram, com suas cores antiquadas,

seus arbustos de um verde amarelado, suas calçadas anil

e fluxos de tráfego excessivos. Ziggy está com o braço

sobre o ombro do irmão, e Otis olha para ele com uma

adoração sem reservas. Eles perambulam por aquele



cenário virtual ainda não corrompido, já à vontade nele,

sem se preocupar com segurança, salvação, destino…

Não liguem para mim, não, meninos, eu vou só ficar

aqui na página dos visitantes. Ela resolve tocar no

assunto, com cuidado, com jeito, quando todos se

reencontrarem no espaço carnal, ou de carne de soja,

onde quer que ele fique agora. Porque a verdade é que

começou a acontecer uma coisa estranha. Cada vez mais

Maxine acha difícil distinguir a Nova York “real” de

traduções suas, como a Zigotisópolis… como se a toda

hora ela se visse tragada por um vórtice que a leva cada

vez mais longe no espaço virtual. É uma possibilidade

com certeza imprevista no projeto comercial original, a

de que o DeepArcher transborde para o perigoso hiato

entre tela e rosto.

Das cinzas e da ferrugem desse inverno pós-mágico,

elementos contrafactuais começam a surgir, como

pequenos goombas. Numa manhã de vento, bem cedo,

Maxine está caminhando pela Broadway quando eis que

a tampa de uma quentinha de alumínio, de uns vinte e

poucos centímetros, vem calçada abaixo impelida pelo

vento, deslizando sobre a beira, uma beira fina como um

sonho logo antes do amanhecer, tentando o tempo todo

cair para o lado, porém o fluxo de ar ou alguma coisa — a

menos que seja algum nerd a digitar num teclado — a

mantém em pé por uma distância implausível, meio

quarteirão, um quarteirão, espera o sinal abrir, depois

mais meio quarteirão até que finalmente sai da calçada e

entra debaixo das rodas de um caminhão e é por ele

achatada. Realidade? Animação digital?



No mesmo dia, depois do almoço num restaurante

árabe onde nem sempre é possível excluir a possibilidade

de toxinas psicodélicas no tabule, Maxine se dá conta de

que está passando por perto do Uncle Dizzy’s e lá está o

próprio, virando a esquina, com o caminhão de entrega

de sempre à frente, gritando “Vai! Vai!”. Ela para para

olhar por uma fração de segundo mais do que devia, e

Dizzy a vê. “Maxine! Era com você mesmo que eu queria

falar!”

“Não, Diz, não era, não.”

“Toma aí. É pra você. Em reconhecimento.”

Estendendo-lhe uma caixinha de tampa com dobradiça,

que parece ter dentro um anel.

“O que é isso, uma proposta de noivado?”

“Acabo de receber do atacadista, novo em folha. É

chinês. Nem sei quanto eu devo cobrar.”

“Porque…”

“É um anel de invisibilidade.”

“Hm, Diz…”

“Sério, quero te dar, toma, experimenta.”

“E… se eu puser eu fico invisível.”

“Garantia pessoal do Uncle Dizzy.”

Sem saber direito por que está fazendo isto, ela enfia o

anel no dedo. Dizzy rodopia duas vezes e começa a

apalpar o ar. “Cadê ela? Maxine! Você está aí?” e por aí

vai. Ela é obrigada a esquivar-se dele.

Quanta babaquice. Ela tira o anel e o devolve. “Toma.

Seguinte, põe você agora.”

“Você tem certeza que…” Ela tem, sim. “Está bem, foi

você que quis.” Dizzy põe o anel no dedo e

abruptamente desaparece. Procurando por ele, Maxine



acaba gastando um tempo que não devia, não consegue

encontrá-lo, os passantes começam a olhá-la com

curiosidade. Ela volta para o escritório, percebe que de

algum modo seu dia foi estragado por essa questão do

que é ou não é real, entrega os pontos por volta das

quatro e vai até a rua ٧٢, que em breve será classificada

como Midtown, onde encontra Eric saindo do Gray’s

Papaya com um cúmplice adolescente cheio de sinais

evidentes de ilegalidade.

“Maxine, este aqui é o Cetona, meu parceiro, a

especialidade dele é retrato pra identidade falsa, você

pode nos ajudar a procurar.”

“Procurar o quê?”

Uma van branca, explica Eric, de preferência

estacionada, sem amasso, sujeira, logotipo nem nada

escrito. Eles sobem e descem alguns quarteirões, vão até

a Avenida Central Park West e voltam, até que acham

uma van aprovada por Cetona, que manda Eric fazer

pose ao lado dela, pega uma câmara com flash e diz para

ele sorrir. Tira cerca de meia dúzia de fotos e depois vão

até a Broadway, onde entram numa loja de bagagens

baratas, o que aciona todos os sensores de alerta de

Maxine, pois dentro de uma dessas simpáticas malas

com rodinhas em exposição certamente pode se

encontrar qualquer item contrabandeado que você e a

polícia forem capazes de imaginar. Depois de um rápido

intervalo para fazer download, Cetona volta com uma

seleção de fotos três por quatro de Eric. “Qual você

prefere, Maxine?”

“Essa aqui está boa.”



“Cinco, dez minutos”, diz Cetona, seguindo para o

equipamento de impressão e plastificação nos fundos da

loja.

“Alguma que vocês estão aprontando”, ela arrisca, “e

que é melhor eu nem ficar sabendo?”

Eric fica meio arisco. “É pra se eu tiver que sair de

Nova York de repente.” Pausa, como se para pensar.

“Sabe, as coisas estão ficando meio esquisitas, né?”

“Se estão.” Maxine lhe fala sobre a tampa da

quentinha e o desaparecimento de Uncle Dizzy. “Sei lá,

parece que a virtualidade anda atacando.”

Eric também notou. “De repente é esse pessoal do

Projeto Montauk de novo. Tipo assim, viagem no tempo,

pra frente e pra trás, interferência na cadeia de causa e

efeito, e aí quando a gente vê as coisas se

desmancharem, virando pixel e sumindo, uma história

ruim que ninguém previu, até mesmo a meteorologia

ficando esquisita, é porque o pessoal dos efeitos

especiais está aprontando alguma.”

“É possível. Não é mais difícil de acreditar que o

noticiário da tevê. Mas não tem como a gente saber.

Quem chega muito perto da verdade desaparece.”

“Pode ser que antes a gente estava vivendo numa

janelinha privilegiada, e agora as coisas estão voltando a

ser como sempre foram.”

“Você prevê, ah, problemas pela frente?”

“Só uma sensação estranha sobre a internet, que a

coisa acabou, não a bolha tecnológica, nem o Onze de

Setembro, só uma coisa fatal da própria história da rede.

Que estava lá desde o começo.”

“Você está falando que nem o meu pai, Eric.”



“Pensa só, a cada dia tem mais fracassário que

usuário, os teclados e as telas são só portais pra sites

que a Diretoria quer que todo mundo fique viciado,

compras, games, punheta, streaming de lixo…”

“Puxa, Eric, como você julga tudo. Que tal um pouco

daquilo que o Buda chama de compaixão?”

“Enquanto isso a hashslingrz e os outros vivem

proclamando a ‘liberdade na internet’ ao mesmo tempo

que vão entregando o ouro pro bandido… Eles se dão

bem, porque todos nós estamos solitários, carentes,

desrespeitados, doidos pra comprar qualquer porcaria

que faça a gente acreditar que a gente faz parte de

alguma coisa maior… Nós somos peças de um jogo,

Maxi, e o jogo é de cartas marcadas, e ele só vai

terminar quando a internet — a verdadeira, o sonho, a

promessa — for destruída.”

“Então, cadê o comando de Desfazer?”

Uma espécie de tremor quase invisível. Talvez ele

esteja rindo por dentro. “De repente tem muito hacker

por aí interessado em resistir. Gente fora da lei que

trabalha de graça, que não vai ter piedade com qualquer

um que tentar usar a rede pra fins malévolos.”

“Guerra civil.”

“Por aí. Só que os escravos nem sabem que são

escravos.”

É apenas depois, nos desertos nada promissores de

janeiro, que Maxine se dá conta de que Eric estava se

despedindo à sua maneira. Meio que a coisa tinha que

acontecer, mas ela esperava um afastamento virtual

lento, sob o toldo luminoso de sites de vendas e blogs de

fofocas, atravessando uma luz incerta, ultrapassando véu



após véu de encriptação, mergulhando mais e mais

fundo na deep web. Não, em vez disso um belo dia, pof

— não tem mais linha L, nem Cherchez la Chochotte, de

repente escuridão e silêncio, mais uma fuga clássica,

deixando apenas a vaga esperança de que talvez ele

ainda exista do lado de cá das grades.

Driscoll, por outro lado, continua em Williamsburg,

ainda respondendo e-mails.

“Obrigada por me perguntar se estou de coração

partido, eu nunca soube o que pensar mesmo. O Eric

desde o início tinha, sei lá, uma espécie de destino

alternativo, é isso? De repente não é, mas você deve ter

notado. No momento tenho que lidar com uns problemas

mais imediatos, tipo excesso de gente rachando o

apartamento, falta de água quente, roubo de xampu e

condicionador, preciso me concentrar em ganhar mais

dinheiro pra poder ir morar sozinha, e se pra isso eu tiver

que trocar de fase, passar as horas do dia fechada num

cubo em algum lugar do outro lado da ponte, que seja.

Por favor, não vá se mudar pro subúrbio nem nada assim

por ora, está bem? Talvez eu dê uma passada aí se der

tempo.”

Tudo bem, Driscoll, 3-D e “realidade objetiva” seriam

coisas legais se você conseguisse, se está deste ou

daquele lado do rio é menos importante do que deste ou

daquele lado da tela. Maxine continua descontente com

o vírus epistemológico que anda atacando, só evita

Horst, o qual, tipicamente imune, logo começa a atuar

como último recurso para determinar o que é realidade.

“E aí, papai, isso é real? Não é real?”



“Não é real”, Horst olhando de relance para Otis

enquanto assistem, por exemplo, a Ben Stiller em A

história de Fred MacMurray.

“É uma sensação muito estranha”, ela confidencia,

num impulso, a Heidi.

“Claro”, Heidi dá de ombros, “é a QIGAP, a velha

Questão da Incerteza Granada-Asbury Park. Um problema

eterno.”

“Dentro do mundo fechado e incestuoso da academia,

é o que você quer dizer, ou…”

“Aliás, capaz de você gostar do site deles”, no mesmo

tom ranzinza, “pra vítimas com esse problema de

distinguir uma coisa da outra, que te faz sofrer tanto,

Maxi…”

“Obrigada, Heidi”, com uma entonação ascendente, “e

o Sinatra, creio eu, estava cantando sobre o amor.”

Estão no aeroporto JFK, na sala VIP da classe executiva

da Lufthansa, tomando uma versão orgânica de

champanhe com suco de laranja, enquanto todos os

outros presentes estão tentando ficar de porre o mais

depressa possível. “Mas afinal, tudo é amor, não é”, Heidi

correndo os olhos pelo recinto à procura de Conkling, que

foi fazer uma exploração nasal do ambiente.

“Esse problema real/virtual não te incomoda, Heidi.”

“Acho que eu sou uma garota tipo Yahoo! Eu clico pra

entrar, clico pra sair, não vou muito longe, não, nada

muito…”, a característica pausa de Heidi, “profundo.”

O City College está de férias, e Heidi está indo com

Conkling para Munique, na Alemanha. Quando Maxine

soube disso, uma seção wagneriana de metais começou



a soar ruidosamente nos corredores da sua memória de

curto prazo. “Tem a ver com…”

“Ele” — agora não era mais “Conkling”, Maxine reparou

— “comprou recentemente de um colecionador um

frasco de colônia 4711, que soldados americanos

resgataram no final da guerra do banheiro privado de

Hitler em Berchtesgaden… e…” Aquela velha expressão

heidiana de “o que é que você tem a ver com isso”.

“E o único laboratório forense no mundo equipado pra

analisar chatos pubianos de Hitler por acaso fica em

Munique. Claro que é importante ter certeza, é que nem

gravidez, não é?”

“Você nunca entendeu ele”, esquivando-se com

agilidade do sanduíche semiconsumido com que Maxine,

num ato reflexo, tentou atingi-la. De fato, até hoje ela

não entende Conkling, o qual acaba de entrar na sala VIP

quase saltitante. “Estou pronto! E você, Menina Veneno,

está pronta pra enfrentar essa aventura?”

“Tudo em cima”, Heidi meio que no piloto automático,

é a impressão de Maxine.

“De repente vai ser agora, não é, o primeiro passo

seguindo aquele sillage obscuro, passando por tanto

tempo e tanto caos, pra chegar ao Führer vivo…”

“Você nunca se referiu a ele assim antes”, Heidi se dá

conta.

A resposta de Conkling, que provavelmente seria uma

idiotice, é interrompida por uma jovem no sistema de

alto-falantes anunciando o voo para Munique.

Hoje em dia há mais uma barreira a ser passada, por

conta do Onze de Setembro, na qual as autoridades

descobrem num dos bolsos internos de Conkling o frasco



talvez histórico de 4711. Falas nervosas em alemão

coloquial nos alto-falantes. Seguranças armados de duas

nações convergindo nos suspeitos. Ih, Maxine se lembra,

tem uma coisa agora de não se poder embarcar no avião

levando líquidos… por detrás de uma barreira de plástico

à prova de balas, ela tenta passar esta informação, com

gestos de charada, para Heidi, que em resposta lhe

dirige um olhar feroz, com um arquear de sobrancelhas

cujo sentido é “não fique aí parada, arranje um

advogado”.

Horas depois, voltando para Manhattan num táxi: “De

repente foi até melhor assim, Heidi”.

“É, lá em Munique ainda deve haver uns vestígios de

carma ruim”, Heidi concordando, num tom que, pode-se

dizer, quase exprime alívio.

“Nem tudo está perdido”, irrompe Conkling. “Posso

mandar por um courier com seguro, e a gente só perdeu

um dia, minha flor tuberosa.”

“A gente se reestrategiza”, Heidi promete.

“Marvin, você está à paisana. Cadê o seu traje da

kozmo?”

“Vendi tudo no eBay, meu bem, sinal dos tempos.”

“Por um dólar e noventa e oito cêntimos, qual é?”

“Por uma grana que você nem sonha. Nada morre

mais, o mercado dos colecionadores é o mundo do além,

e os yuppies são os anjos.”

“O.k. E esse troço que você está me trazendo aqui…”

O que mais poderia ser senão outro CD, mas é só

depois do jantar, com Horst devidamente instalado

diante da tevê assistindo a Alec Baldwin em A história de



Ray Milland, que Maxine, não exatamente ansiosa,

resolve dar uma olhada. Mais uma tomada em travelling,

dessa vez através de um para-brisa sofrendo um ataque

de granizo, de algum veículo de grande porte. Apesar do

mau tempo, dá para ver uma paisagem serrana, céu

cinzento, riscos e manchas de neve, nenhuma referência

horizontal até que um viaduto surge de repente, e então

ela se dá conta de que a câmara está inclinada, e a

conclusão é que quem a está segurando só pode ser Reg

Despard.

E não é apenas Reg — como se lendo os pensamentos

de Maxine, a câmara vira para a esquerda, e então se vê

que quem está dirigindo, com boné de malha, charuto de

vilão, barba de uma semana e tudo mais, é o velho

parceiro de travessuras deles, Eric Outfield mais uma

vez, emergindo das profundezas, ou seja lá de onde.

“Break break perneta e por aí vai”, Eric sorridente, “e

um feliz Ano-Novo, com atraso, pr’ocê e os teus, Maxi.”

“Idem idem”, acrescenta, invisível, Reg.

“Maior carma, eu e o Reg sempre se esbarrando por

aí.”

“Dessa vez o vilão aqui estava cercando o campus da

Microsoft e deu um jeito de ultrapassar fisicamente o

portão…”

“Interesse comum em falhas de segurança.”

He, he. “Motivações diferentes, claro. Nesse ínterim

pinta esse outro lance.”

“Ó a nossa saída.”

Já fora da estrada interestadual, depois de umas duas

curvas, eles estacionam numa parada de caminhão. A

câmara vai até a traseira do trailer, Eric em close-up faz



uma cara séria. “Isso aqui é tudo segredo secretíssimo.

Esse CD que você está assistindo tem que ser destruído

assim que você terminar de ver, você corta em

pedacinhos e põe no micro-ondas, e um belo dia vai virar

um documentário longa-metragem, mas não agora.”

“Dois caras num caminhão?” Maxine pergunta à tela.

Eric destrancando a porta e abrindo: “Você nunca viu

isso, está bem?”. Ela consegue ver, enfiadas no trailer,

fileiras e fileiras de equipamento eletrônico se

estendendo até o infinito, LEDs brilhando na penumbra.

Ouve o zumbido das ventoinhas. “Tudo montado

especialmente pra resistir a choques, especificado nos

menores detalhes, é o que eles chamam de servidor

blade, os galpões estão cheios dessa tralha, tudo hoje

em dia a preço de banana, como era de se esperar, e

quem”, Eric no meio de uma alegre nuvem de fumaça de

charuto, “você deve estar pensando, ia querer comprar

um monte de servidores, na verdade nós somos uma

verdadeira frota, rodando por aí, totalmente impossível

de detectar, vinte e quatro horas por dia, de segunda a

segunda? Que tipo de dados esse povo deve estar

levando nos discos rígidos, hein etc. e tal.”

“Não pergunta”, Reg dá uma gargalhada. “Por ora é

tudo experimental. Pode acabar sendo um grande

desperdício do nosso tempo e do dinheiro de um

financiador desconhecido.”

Uma respiração tranquila atrás do ombro de Maxine.

Por algum motivo ela não dá um salto nem grita, pelo

menos não muito, apenas faz uma pausa na reprodução.

“Parece que é lá na garganta de Bozeman”, Horst chuta.

“Como está o seu filme, meu bem?”



“Intervalo comercial, já chegou na época em que estão

filmando Farrapo humano (1945), uma bela participação

especial de Wallace Shawn no papel de Billy Wilder, mas

olha, não fica mal impressionada por isso que você está

vendo, não, está bem? Lá é um lugar bem legal, você ia

até gostar… No verão, quem sabe um dia a gente…”

“Eles querem que eu destrua esse CD, Horst, por isso,

se você não se importa…”

“Eu nunca vi, estou cego e surdo, mas peraí, aquele ali

é o tal Eric, não é?”

Talvez um pouco de inveja na voz, mas agora sem

aquele toque de lamúria marital. Ela olha de relance para

seu rosto e o flagra contemplando a serra coberta de

neve como um eLivros, um desejo tão visível, vendo-se

outra vez atravessando nevascas com um vento

implacável, sozinho nas autoestradas do extremo Norte.

Como que ela pode se acostumar com aquela nostalgia

hibernal?

“Seu filme já deve ter recomeçado, caminhoneiro. Em

matéria de modelo de masculinidade, o Ray Milland não

é dos piores, por que você não toma umas notas?”

“É, eu sempre adorei O monstro de duas cabeças

(1972).”

Maxine continua a ver o CD. O caminhão está em

movimento outra vez. Quilômetros cinzentos, nada

proféticos, se sucedem. Depois de algum tempo, Eric diz:

“Não estamos em guerra civil, não, aliás, como você

pode estar pensando. Aquele nosso papo da última vez

que a gente se viu. Nem mesmo forte Sumter. Só um

passeiozinho na interestadual. Fase de desenvolvimento

hi-tech. A gente pode estar indo pra qualquer lugar,



Alberta, Territórios do Noroeste, Alasca, vamos ver aonde

isso vai nos levar. Infelizmente e-mail não vai rolar mais,

mas a gente está num lugar onde você não ia querer

levar tua família, não. Conteúdo inapropriado, e ainda

por cima vai cair o sistema de um jeito que você não vai

gostar. Daqui pra frente o contato vai ser meio que

intermitente. Quem sabe um dia…”. A tela fica preta.

Maxine dá um fast-forward para procurar mais coisa, mas

pelo visto terminou, mesmo.



39.

Às vezes, no metrô, a composição em que Maxine está

é lentamente ultrapassada por um trem parador ou por

um expresso que segue na outra pista, e na escuridão do

túnel, à medida que as janelas do outro trem passam

lentamente por ela, os painéis iluminados aparecem um

por um, como uma série de cartas de tarô sendo

expostas à sua frente. O Sábio, o Sem-Teto, o Ladrão

Guerreiro, a Mulher Atormentada… Depois de algum

tempo Maxine compreendeu que os rostos emoldurados

nesses painéis são precisamente os rostos aos quais, de

todos os milhões que há na cidade, ela devia estar

prestando mais atenção, em particular aqueles cujos

olhares cruzam com o dela — são eles os mensageiros

que, no dia em questão, trazem os comunicados que

vêm do que quer que seja o Terceiro Mundo do Além,

onde os dias são montados um por um por operários não

protegidos por nenhum sindicato. Cada mensageiro leva

os adereços necessários para a composição de seu

personagem, sacolas de compras, livros, instrumentos

musicais, brotando da escuridão e mergulhando de novo

na escuridão, tendo apenas um minuto para transmitir as

informações de que Maxine necessita. A certa altura,

naturalmente, ela começa a se perguntar se não estará

desempenhando idêntico papel para algum rosto que, de

uma outra janela, olha para o seu.



Um dia, no trem expresso que vai da rua 72 em direção

ao centro da cidade, um parador sai da estação ao

mesmo tempo, e como no final da plataforma os trilhos

de um se aproximam dos do outro, ocorre um zoom lento

centrado numa janela específica da outra composição,

um rosto que está nessa janela, claramente ali para

atrair a atenção de Maxine. É uma mulher alta, tipo de

morena exótica, boa postura, com uma bolsa no ombro

que por um instante, desviando seu olhar dos olhos de

Maxine, ela abre, tirando de dentro um envelope que ela

exibe em frente à janela, indicando depois com a cabeça

a próxima parada, que será a da rua 42. Nesse ínterim, o

trem de Maxine acelera e lentamente a afasta do outro.

Se isso é uma carta de tarô, seu nome é A Mensageira

Indesejada.

Maxine salta na Times Square e fica esperando ao pé

de uma escada de saída. O trem parador chega,

sibilando, e a mulher se aproxima. Em silêncio, ela faz

sinal para que Maxine entre no comprido túnel para

pedestres que vai até o Port of Authority, em cujas

paredes ladrilhadas veem-se as mais recentes

informações sobre filmes prestes a entrar em cartaz,

discos, brinquedos para yuppies, moda, tudo que você

precisa para se tornar um urbanoide por dentro das

coisas está exposto nas paredes desse túnel. Ocorre a

Maxine que se o inferno fosse uma estação rodoviária em

Nova York, seria esta a sua versão de DEIXAI TODA ESPERANÇA.

A uma distância de meio metro de seu rosto o

envelope já exala o odor inconfundível do

arrependimento, decisão infeliz, luto improdutivo —

colônia masculina 9:30. Maxine sente um frio no



estômago. Nick Windust ergueu-se da cova, faminto,

insaciável, e o que quer que seja o conteúdo daquele

envelope, ela preferia não conhecê-lo.

Há algo escrito do lado de fora,

Eis o dinheiro que lhe devo. Infelizmente, não são os

brincos.

Adiós.

Com um olhar de esguelha irritado, Maxine contempla

o envelope, na expectativa de encontrar apenas um

fantasma do maço gordo que antes lá havia, e constata,

surpresa, que ele contém a quantia completa, em notas

de vinte. Mais um pequeno bônus, o que não é o tipo de

coisa que Windust faz. Fazia. Estando-se em Nova York,

como explicar que ninguém tenha passado a mão nesse

envelope? Provavelmente tem a ver com a identidade da

mensageira…

Ah. Vendo que os olhos da outra mulher começam a se

estreitar, o bastante para que ela o perceba, Maxine

arrisca. “Xiomara?”

O sorriso da mulher, naquele fluxo colorido e ruidoso

de indiferença urbana, vem como um chope por conta da

casa num bar onde ninguém conhece você.

“Não precisa me explicar como você conseguiu entrar

em contato comigo.”

“Ah. Eles sabem como encontrar pessoas.”

Xiomara passou toda a manhã na Universidade

Columbia, coordenando um seminário sobre questões

centro-americanas. O que explica, talvez, a presença

dela no trem parador, mas não explica mais nada.

Sempre há outras justificativas secundárias, algum

intercomunicador na bolsa de Xiomara, por enquanto só



disponível para membros da comunidade de segurança…

mas ao mesmo tempo não seria vergonha nenhuma

aceitar uma explicação mágica, portanto Maxine deixa

andar. “E no momento você está indo pra…”

“Bom, pra Brooklyn Bridge. Você sabe como nós vamos

pra lá daqui?”

“Pega o ônibus até a estação Lexington, de lá pega a

linha 6, como assim ‘nós’?” Maxine quer saber também.

“Sempre que venho a Nova York eu gosto de

atravessar essa ponte a pé. Se você tiver tempo, achei

que você podia vir comigo.”

Entra em ação, automaticamente, a modalidade mãe

judia. “Você já tomou café da manhã?”

“Hungarian Pastry Shop.”

“Então a gente vai até o Brooklyn e lá a gente come de

novo.”

Maxine não saberia dizer o que esperava encontrar —

tranças, joias de prata, saias compridas, pés descalços —

pois bem, surpreendentemente trata-se de um tipo de

beleza internacional, uma mulher sofisticada, de

terninho, e não é um traje dos anos ٨٠ herdado de

alguém, não, e sim um paletó mais estreito nos ombros,

como manda a moda, mais comprido embaixo, sapatos

de respeito. Maquiagem impecável. Perto dela, Maxine

deve parecer alguém que acaba de lavar o carro.

De início as duas são cautelosas, polidas, e sem que

nenhuma delas se dê conta do fato logo é como se

estivessem num programa matinal de entrevistas na

televisão. Almoçando com a Ex-Namorada do Ex-Marido.

“Quer dizer que o dinheiro você pegou com a Dotty, a

viúva em Washington?”



“Uma das mil tarefas que ela de repente descobre que

tem que cumprir.”

E é também possível que, dada a profundidade da

cumplicidade washingtoniana que corre paralelamente

ao, e imediatamente atrás do, universo visível, Xiomara

esteja aqui hoje por ordem não exatamente de Dotty, e

sim de elementos interessados em saber até que ponto

Maxine está disposta a ir em busca da verdade a respeito

da morte de Windust.

“Você e Dotty estão em contato.”

“A gente se conheceu uns dois anos atrás. Eu estava

em Washington com uma delegação.”

“O seu… o marido dela estava lá?”

“Muito pouco provável. Ela me fez jurar que guardaria

segredo, fomos almoçar no Old Ebbitt, um lugar

barulhento, cheio de gente do governo Clinton, nós duas

pedimos salada, fingindo não ver o Larry Summers num

reservado do outro lado do restaurante, pra ela foi

tranquilo, mas eu me sentia como se estivesse fazendo

um teste pra trabalhar num filme.”

“E o assunto da conversa, é claro…”

“Dois maridos diferentes, na verdade. Quando a gente

se conheceu, ele era uma pessoa que ela não teria

reconhecido, um garoto no começo da carreira que não

sabia em que confusão a alma dele estava metida.”

“E quando a Dotty e ele se conheceram…”

“Acho que aí ele já não precisava da ajuda de

ninguém.”

Clássica conversa nova-iorquina, pessoas almoçando e

falando sobre a vez em que almoçaram em algum outro



lugar. “Quer dizer que vocês duas tiveram uma boa

conversa.”

“Mais ou menos. Já perto do final, a Dotty disse uma

coisa esquisita. Você já ouviu falar nos maias, no jogo

que eles jogavam, uma versão primitiva de basquete?”

“Vagamente”, Maxine tenta se lembrar, “um aro

vertical, taxa elevada de faltas, algumas delas

descaradas, muitas vezes fatais?”

“A gente estava na rua tentando pegar um táxi, e a

troco de nada a Dotty disse uma coisa mais ou menos

assim — ‘O inimigo mais temível é silencioso como uma

partida de basquete maia transmitida pela tevê’. Quando

observei educadamente que no tempo dos maias não

havia televisão, ela sorriu, como um professor que fez o

aluno dizer justamente o que ele queria ouvir. ‘Então dá

pra você imaginar o quanto ele é silencioso’, entrou num

táxi que eu nem vi chegar e desapareceu.”

“Você acha que ela estava se referindo…”, ah, diz logo,

“à alma dele?”

Xiomara olha Maxine nos olhos e faz que sim.

“Anteontem, quando ela me pediu pra te entregar esse

dinheiro, ela falou sobre a última vez que eles se viram, a

vigilância, os helicópteros, os telefones mudos e cartões

de crédito cancelados, e me disse que tinha voltado a

pensar neles dois como companheiros de luta. Talvez

fosse só pra bancar a boa viúva de espião. Mas eu dei um

beijo nela assim mesmo.”

É a vez de Maxine fazer que sim.

“O lugar onde eu me criei, em Huehuetenango, foi lá

que eu e Windust nos conhecemos, ficava a menos de

um dia de viagem de uma rede de cavernas que todo



mundo achava que ia dar no Xibalbá. Os primeiros

missionários cristãos pensavam que as histórias sobre o

inferno iam nos assustar, mas a gente já tinha o Xibalbá,

literalmente ‘lugar do medo’. Lá tinha uma quadra de

jogo que era a mais terrível de todas. A bola tinha

umas… lâminas saindo delas, de modo que as partidas

eram letais. O Xibalbá era — é — uma enorme cidade-

estado subterrânea, governada por doze Senhores da

Morte. Cada Senhor tem seu exército de mortos-vivos,

que vagam pelo mundo da superfície trazendo

sofrimentos indizíveis para as pessoas vivas. O Ríos

Montt com aquelas campanhas genocidas… não é muito

diferente.

“O Windust começou a ouvir histórias sobre o Xibalbá

assim que a unidade dele chegou no país. De início ele

achou que mais uma vez as pessoas estavam se

divertindo às custas de um gringo, mas depois de algum

tempo… acho que ele começou a acreditar, mais do que

eu jamais acreditei, pelo menos a acreditar num mundo

paralelo, muito abaixo dos pés dele, onde um outro

Windust estava fazendo as coisas que ele estava fingindo

não fazer aqui em cima.”

“Você sabia…”

“Suspeitava. Tentava não enxergar demais. Eu era

muito jovem. Eu sabia do aguilhão elétrico, ‘autodefesa’

era a explicação que ele dava. O nome que as pessoas

deram a ele era Xooq’, que é escorpião em queqchi. Me

apaixonei por ele. Imagino que eu me achava capaz de

salvá-lo. E no final foi o Windust que me salvou.” Maxine

sente um zumbido estranho nas beiras do cérebro, como

um pé dormente tentando acordar. Com Xiomara ainda



dentro do perímetro do amor de recém-casada, ele sai da

cama sem fazer barulho, faz o que ele veio para a

Guatemala para fazer, volta para a cama, na pior hora da

madrugada, encosta o pau na bunda dela, como que ela

podia não saber? Como que ela ainda podia acreditar em

inocência?

Disparos de fuzil automático todas as noites, chamas

coloridas a pulsar irregularmente no céu. Pessoas

começavam a abandonar a aldeia. Um dia Windust

chegou no escritório onde estava trabalhando e viu que o

lugar tinha sido abandonado, e tudo que ali havia de

confidencial tinha sido retirado. Nenhum sinal da canalha

neoliberal com a qual ele havia se infiltrado na cidade.

Talvez por terem aparecido no meio da noite camponeses

irritados portando machetes. Alguém havia escrito

SALSIPUEDES MOTHERFUCKERS em batom na parede de um

cubículo. Um barril de petróleo de cinquenta e cinco

galões, nos fundos do prédio, cheio de cinzas e papéis

chamuscados, ainda fumegava. Nenhum ianque à vista,

muito menos os mercenários israelenses e taiwaneses

que estavam atuando com eles, todos de repente

recolhidos ao Invisível. “Ele me deu mais ou menos um

minuto pra fazer a mala. A blusa que eu usei no nosso

casamento, umas fotos de família, uma meia com alguns

quetzais dentro, uma pequena pistola SIG Sauer .22 que

ele não gostava de usar e insistiu pra que eu levasse.”

No mapa, a fronteira do México não ficava longe, mas

muito embora eles seguissem primeiro pelo litoral, longe

das montanhas, o terreno era acidentado, e havia

obstáculos — patrulhas do Exército, sanguinários

comandos especiais Kaibil, guerrilheiros que atirariam no



primeiro gringo que vissem. Volta e meia Windust

murmurava, “Temos um probleminha”, e eles tinham que

se esconder. Demorou dias, mas por fim conseguiram

chegar no México, sãos e salvos. Pegaram a estrada em

Tapachula e foram para o norte de ônibus. Uma manhã,

na rodoviária de Oaxaca, estavam sentados sob um teto

de sapé quando Windust de repente ajoelhou-se diante

de Xiomara e lhe ofereceu um anel, com o maior

brilhante que ela jamais vira.

“Que é isso?”

“Esqueci de te dar uma aliança de noivado.”

Ela tentou enfiá-lo no dedo, mas o tamanho estava

errado. “Tudo bem”, disse ele, “quando você chegar a

Washington, quero que você venda essa aliança.” E foi só

naquele momento, com aquele “você” em vez de “nós”,

que ela compreendeu que ele estava indo embora. Ele

beijou-a, em despedida, e tendo realizado talvez a última

boa ação em seu CV, escafedeu-se da rodoviária. Quando

ela caiu em si e tentou correr atrás dele, Windust já havia

desaparecido nas estradas duras e frias de um destino

setentrional do qual ela imaginara poder protegê-lo.

“Uma menina boba. A agência dele cuidou da

anulação, arranjou um emprego pra mim na Insurgentes

Sur, depois de algum tempo dei por mim sozinha,

ninguém mais estava interessado em me seguir, comecei

a trabalhar cada vez mais com grupos de eLivross e

comissões de reconciliação, Huehuetenango continuava

lá, a guerra não ia terminar nunca, era como a velha

piada mexicana, de Guatemala a Guatapeor.”

Haviam caminhado até Fulton Landing. Manhattan tão

próxima, tão nítida hoje, e no entanto no Onze de



Setembro o rio era uma barreira quase metafísica.

Aqueles que testemunharam o atentado dali ficaram

assistindo, de um lugar seguro embora não acreditassem

mais em segurança, ao horror daquele dia, vendo as

legiões de almas traumatizadas atravessando a ponte,

cobertas de pó, cheirando a demolição e fumaça e

morte, olhos vidrados, em fuga, em estado de choque.

Enquanto a coluna de fumaça terminal ascendia.

“Você se incomoda se nós atravessarmos a ponte de

novo, até o Ground Zero?”

Tudo bem. Apenas mais uma turista em Nova York,

mais uma parada obrigatória. Ou seria esse o objetivo

dela desde o início, e Maxine estava sendo manipulada?

“Aquele ‘nós’ outra vez, Xiomara.”

“Você nunca esteve lá?”

“Depois que a coisa aconteceu, não. Aliás, faço o

possível para evitar. Você vai me denunciar à patrulha do

patriotismo?”

“É por mim. Virou uma obsessão.”

Elas estão de novo na ponte, vivendo o máximo de

liberdade que a cidade concede, entre uma e outra

condição, um vento afiado vindo do porto a anunciar

alguma coisa escura que agora paira sobre Nova Jersey,

não a noite, não ainda, alguma outra coisa, a caminho,

sendo atraída como se pelo histórico vácuo imobiliário no

lugar onde antes ficava o Trade Center, trazendo truques

ópticos, uma luz melancólica.

Deslizam como criadas em direção ao quarto de quem

vela um pesadelo cívico e recusa qualquer conforto.

Passam ônibus abertos, levando turistas com ponchos de

plástico, todos iguais, com o logotipo da empresa de



turismo. Na esquina da Church com a Fulton há uma

plataforma de observação, onde civis podem olhar por

cima da cerca de arame e das barricadas para ver os

caminhões de entulho e guindastes e tratores a reduzir

uma pilha de destroços que ainda está com dez ou doze

andares de altura, para contemplar o que deveria ser a

aura em torno de um lugar sagrado, só que não é.

Policiais com megafones organizam o tráfego de

transeuntes. Os prédios mais próximos, danificados mas

ainda em pé, alguns, como se luto, tendo as fachadas

cobertas por redes negras, um deles exibindo uma

imensa bandeira norte-americana presa nos andares

mais altos, estão reunidos num testemunho mudo, as

janelas escuras, sem vidraças, a olhar fixamente.

Camelôs vendem camisetas, pesos de papel, chaveiros,

mouse pads, canecas de café.

Maxine e Xiomara ficam a observar por um momento.

“Nunca chegou a ser a Estátua da Liberdade”, diz

Maxine, “nunca foi um monumento nacional querido, mas

era geometria pura. Há que reconhecer isso. E eles

reduziram tudo a pixels.”

E eu conheço um lugar, ela tem o cuidado de não

acrescentar, onde você percorre uma tela vazia, clicando

em minúsculos links invisíveis, e tem uma coisa lá a sua

espera, latente, talvez até geométrica, talvez

implorando, como a geometria, para ser negada de uma

maneira igualmente horrenda, talvez uma cidade

sagrada toda feita de pixels esperando a hora de ser

recomposta, como se fosse possível fazer uma catástrofe

andar para trás, as torres se reerguendo das ruínas



negras, os pedaços e as vidas, por mais que tenham sido

vaporizados, recuperando a integridade…

“O inferno não tem que ser subterrâneo”, Xiomara

olhando para cima, revendo a memória desaparecida do

que outrora se elevara ali. “O inferno pode ser no céu.”

“E Windust…”

“A Dotty disse que ele veio aqui mais de uma vez

depois do Onze de Setembro. Ele frequentava o lugar.

Um serviço que ficou incompleto, foi o que ele disse a

ela. Mas não acredito que o espírito dele esteja aqui.

Acho que está no Xibalbá, que se juntou de novo ao

irmão gêmeo mau.”

As estruturas-fantasmas condenadas parecem

aproximar-se uma da outra, para trocarem impressões.

Algum patrulheiro da polícia cármica está dizendo vamos

circular, gente, terminou, não tem nada pra ver aqui.

Xiomara pega Maxine pelo braço e elas saem, num

chuvisco premonitório de algo maior, uma metrópole

tomada pelo crepúsculo.

Mais tarde, no apartamento, numa cerimônia de

viuvez, Maxine se vê sozinha por um momento e apaga

as luzes, pega o envelope cheio de dinheiro e inala os

últimos vestígios daquela colônia de punk rock, tentando

recuperar algo tão invisível, incorpóreo e inexplicável

quanto o espírito dele…

O qual está agora no submundo maia, perambulando

por uma paisagem funérea de torcedores de basquete

maia, famintos, infectos, metamorfoseantes, loucos,

assassinos. Tal como a arena Boston Garden, só que

diferente.



E mais tarde, deitada ao lado de Horst a roncar, sob o

teto claro, as luzes da cidade filtradas pelas persianas,

logo antes de mergulhar no REM, boa noite. Boa noite,

Nick.



40.

Há algo particularmente esquisito nas academias de

ginástica nova-iorquinas à noite, especialmente quando a

economia está desacelerada. Como não consegue mais

se obrigar a ir nadar na piscina do Deseret, que lhe

parece estar amaldiçoada, Maxine entrou para a

academia high-tech de sua irmã Brooke, a Megareps,

pertinho dali, mas ainda não está de todo acostumada

com aquele espetáculo noturno de yuppies em esteiras,

andando para parte alguma enquanto assistem à CNN ou

ao canal de esportes, empregados de firmas da internet

que foram demitidos e não estão em boates eróticas nem

absortos em MMOs, todos correndo, remando, levantando

halteres, misturando-se com obsessivos em imagem

corporal, convalescentes de pés na bunda e pessoas tão

desesperadas que estão procurando companhia aqui em

vez de num bar. Pior ainda, reunidas no balcão da

lanchonete, que é onde Maxine, saindo daquele tipo

estranho de chuvisco de final de inverno que a gente

ouve tamborilando no guarda-chuva ou na capa

impermeável, mas, quando olha, constata que nada está

ficando molhado, encontra March Kelleher, digitando em

seu laptop, cercada de restos mortais de muffins e uma

série de copinhos de café de papel que ela está usando,

para irritação de boa parte dos outros presentes, como

cinzeiros.



“Não sabia que você era sócia daqui, March.”

“Só entrei por causa do wi-fi de graça, a cidade está

cheia de hot spots, esse aqui eu não uso há algum

tempo.”

“Tenho seguido o seu blog.”

“Me passaram uma informação importante sobre o seu

amigo Windust. Tipo assim, ele morreu, por exemplo.

Devo postar a notícia? Devo dar pêsames?”

“Não a mim.”

March desliga a tela e contempla Maxine com olhar

neutro. “Você sabe, nunca te perguntei nada.”

“Obrigada. Você não ia achar muito interessante, não.”

“E você, achava?”

“Não sei.”

“Tendo tido uma longa e melancólica carreira de sogra,

a única coisa que eu aprendi foi a não dar conselho. Se

tem alguém que precisa de conselho no momento, sou

eu.”

“Opa, é comigo mesmo. Qual foi?”

Ela fecha a cara. “Morrendo de preocupação com a

Tallis.”

“E desde quando isso é novidade?”

“Cada vez pior, não aguento mais, a coisa sempre tem

que partir de mim, fico tentando achar um jeito de

encontrar com ela. E ligar o foda-se. Me diz que é uma

péssima ideia.”

“É uma péssima ideia.”

“Se você quer dizer que a vida é curta, tudo bem, mas

com o Gabriel Ice no pedaço, como você certamente

sabe, pode ficar mais curta ainda.”

“O quê? Ele anda ameaçando a Tallis?”



“Os dois se separaram. Ele expulsou ela de casa.”

Bom. “Sorte dela.”

“Mas ele não vai deixar a coisa ficar por isso, não. É o

que me diz minha intuição. A Tallis é minha filhinha.”

Está bem. O Código das Mães determina que contra

esse tipo de conversa não há argumentos. “Mas sim”,

fazendo que sim com a cabeça, “eu posso ajudar?”

“Me empresta a tua arma.” Pausa. “Brincadeira.”

“Mais uma pessoa com porte de armas, grande

ideia…”

“É só uma metáfora.”

Tudo bem, mas se March, já foragida, vivendo num

certo nível de perigo, crê que Tallis está correndo esse

tipo de risco… “Quer que eu faça um reconhecimento de

terreno antes, March?”

“Ela é inocente, Maxine. Ah. Porra, ela é tão inocente.”

Andando com gângsteres da costa do golfo do México,

metida em lavagem de dinheiro internacional, não sei

quantas violações da legislação federal, inocente? Ora…

“Como assim?”

“Todo mundo acha que sabe mais do que ela. Aquela

triste ilusão de cada indivíduo metido a sabichão nesta

cidade desgraçada. Todo mundo acha que vive no

‘mundo real’, e ela não.”

“E aí?”

“Aí que isso é que é ser uma ‘pessoa inocente’”. No

tom de voz que se usa quando se acha que o interlocutor

precisa que lhe expliquem alguma coisa.

Tallis, expulsa do imponente lar no East Side que antes

dividia com Ice, encontrou um closet convertido em



apartamento num dos arranha-céus mais novos nos

confins do Upper West Side. Mais parece máquina do que

prédio. Claro, metálico, muito espelhado, com um

número de andares de dois dígitos, varandas que dão a

volta no prédio e lembram aletas de refrigeração, sem

nome, apenas um número tão bem escondido que menos

de um de cada cem moradores do pedaço sabe onde ele

fica. Nessa noite, Tallis está acompanhada por um

número de garrafas suficiente para abastecer o bar de

um restaurante chinês de porte médio, e de uma delas,

no gargalo, ela está bebendo um líquido azul-turquesa

chamado Hpnotiq. O qual ela não oferece a Maxine.

Esse trecho antigo e remoto da borda da ilha já foi

pátio de manobras de trens. Nas profundezas,

composições ainda atravessam túneis entrando e saindo

da Pennsylvania Station, buzinas soando acordes de si

maior com sexta, profundas como sonhos, enquanto

fantasmas de grafiteiros de túneis e invasores com os

quais as autoridades civis não sabem o que fazer —

expulsar, ignorar, reexpulsar — passam pelas janelas dos

trens na penumbra, sussurrando mensagens de

impermanência, enquanto muito acima deles, nesse

prédio construído com orçamento baixo, moradores vêm

e vão, tão implacavelmente efêmeros quanto viajantes

num hotel de estação ferroviária oitocentista.

“A primeira coisa que eu notei”, não se queixando

exatamente para Maxine, mas para qualquer um que lhe

dê ouvidos, “foi que eu estava sistematicamente sendo

barrada nos sites que eu costumo frequentar. Não

conseguia mais fazer compras on-line, nem conversar em

salas de chat, e depois nem mesmo fazer transações

normais da empresa. No final, onde eu tentasse entrar eu



sempre esbarrava numa espécie de muralha. Caixas de

diálogo, mensagens pop-up, a maioria delas com

ameaças, outras com pedidos de desculpas. A cada

clique que dava eu ia mergulhando no exílio.”

“Você conversou sobre isso com seu patrão-marido?”

“Claro, enquanto ele gritava e jogava minhas coisas

pela janela, dizendo que eu ia me dar muito mal. Uma

discussão bem adulta.”

Casamentos. O que dizer nesses casos? “Não esquece

do reporte de perdas e tudo o mais, hein?” Realizando

uma rápida AUO, ou Avaliação de Umidade Ocular, Maxine

por um momento pensa que Tallis vai se debulhar, mas

com alívio constata, numa transição súbita, a ação

sempre irritante da Unha, a aproximar-se e afastar-se dos

lábios,

“Você está descobrindo segredos sobre o meu

marido… alguma coisa que você queira me contar?”

“Por enquanto não tenho provas de nada.”

A outra faz que sim, como se já esperasse ouvir aquilo.

“Mas, sei lá, ele é suspeito de alguma coisa?” O olhar

migra para um canto neutro, a voz suaviza-se até perder

qualquer rispidez. “O geek que não conseguia dormir.

Um filme de terror de faz de conta que a gente fingia

estar vivendo. O Gabe era um amor de garoto, muito

tempo atrás.”

E lá vai ela embarcar na máquina do tempo, enquanto

Maxine investiga o estoque de birita. Dali a pouco Tallis

está rememorando uma das várias cerimônias religiosas

depois do Onze de Setembro a que ela compareceu

representando a hashslingrz, em meio a uma delegação

de executivos de olhos bem secos que aguardavam a



hora de ir embora dali para decidir quais as próximas

ações que iam vender a descoberto, quando ela

percebeu que um dos tocadores de gaita de foles,

improvisando apojaturas em “Candle in the Wind”, lhe

parecia vagamente familiar. Constatou que era um ex-

colega de quarto de Gabriel na faculdade, Dieter, que

tinha virado gaitista de foles profissional. Depois foi

servido um bufê, durante o qual ela e Dieter começaram

a conversar, tentando evitar piadas sobre kilts, se bem

que Dieter certamente não havia se transformado em

Sean Connery.

Havia muito trabalho para gaitistas de foles no

momento. Dieter, que abrira uma firma do tipo S

Corporation, juntamente com dois outros ex-colegas da

Universidade Carnegie Mellon, desde o Onze de

Setembro estava com excesso de trabalho, eram

casamentos, bar mitzvahs, inaugurações de lojas de

móveis…

“Casamentos?”, diz Maxine.

“Por estranho que pareça, ele diz que um lamento

fúnebre num casamento sempre provoca risadas.”

“Imagino.”

“Eles não pegam muito enterro de policial, parece que

os policiais têm recursos próprios, quase sempre são

cerimônias privadas como aquela em que a gente

estava. O Dieter começou a filosofar, disse que a coisa

estava ficando estressante às vezes, era como fazer

parte de algum serviço de emergência, estar sempre de

prontidão, esperando uma chamada pra entrar em ação.”

“Esperando o próximo…”

“É.”



“Você acha que talvez ele seja um indicador

importante?”

“O Dieter? Tipo assim, os gaitistas de foles são

avisados antes de acontecer o próximo? Muito estranho,

não é?”

“Bom, depois disso — você e o seu marido começaram

a se encontrar socialmente com o Dieter?”

“Isso mesmo. Capaz até de ele e o Gabe terem feito

algum negócio juntos.”

“Claro. Ex-colega de quarto é pra isso mesmo.”

“Dava a impressão que eles estavam planejando algum

projeto, mas nunca me contaram nada, e seja lá o que

for, nunca apareceu nos registros da firma.”

Um projeto em comum, Gabriel Ice e uma pessoa cuja

carreira depende de grandes tragédias públicas. Hmmm.

“Vocês convidaram ele lá pra Montauk?”

“É, convidamos, sim…”

Súbita música de teremim, e fique fria, Maxine. “Essa

separação pode acabar sendo uma coisa boa pra você,

Tallis, e enquanto isso, você… tem ligado pra sua mãe.”

“Acha que eu devia ligar?”

“Já devia até ter ligado.” Outra coisa, “Olha, não é da

minha conta, mas…”

“Se tem um cara. Claro. Se ele pode ajudar. Boa

pergunta.” Pegando a garrafa de Hpnotiq.

“Tallis”, tentando ao máximo evitar um tom de

cansaço, “eu estou sabendo do seu namorado, e esse

cara muito provavelmente está de conchavo com o seu

marido, e pra ser franca essa história toda não é nada

que você está pensando…” E lhe repassa a versão

resumida da folha corrida de Chazz Larday, inclusive a



combinação com Ice para ficar com a esposa dele. “É

uma armação. Até agora você tem feito tudo exatamente

que o seu maridinho quer que você faça.”

“Não. O Chazz…” Será que o resto da frase será “… me

ama”? Maxine dá por si pensando na Beretta em sua

bolsa, mas Tallis a surpreende. “O Chazz é uma pica que

vem junto com um texano, de modo que uma coisa é o

preço da outra, por assim dizer.”

“Peraí.” Na periferia do campo de visão de Maxine,

alguma coisa está piscando há algum tempo. Ela verifica

que é uma pequena câmara de tevê de circuito fechado

situada num canto escuro do teto. “Isto aqui é um motel,

Tallis? Quem pôs esse troço aqui?”

“Não estava aqui antes.”

“Você acha que…”

“Faz todo sentido.”

“Você tem uma escada?” Não. “Uma vassoura?” Um

esfregão. As duas se revezam batendo na câmara, como

se fosse uma piñata high-tech maligna, até ela desabar

no chão.

“Vou te falar uma coisa, você devia ir pra um lugar

mais seguro.”

“Onde? Ficar com a mamãe? Ela praticamente virou

uma sem-teto, ainda mais comigo, ela não consegue

cuidar nem dela mesma.”

“A gente encontra um lugar, mas eles acabam de ficar

sem sinal, vão vir pra cá, a gente precisa cair fora.”

Tallis joga alguns pertences dentro de uma bolsa a

tiracolo das grandes, e as duas vão para o elevador,

descem vinte andares, saem do saguão cheio de

detalhes dourados, do tamanho da Grand Central Station,



com arranjos de flores que devem custar centenas de

dólares por dia…

“Sra. Ice?” O porteiro, encarando Tallis com um misto

de apreensão e respeito.

“Não por muito tempo”, diz Tallis. “Dragoslav. O que

foi.”

“Vieram dois caras, disseram que vão voltar ‘em

breve’.”

“Só isso?” Expressão de perplexidade.

Maxine tem uma ideia. “Estavam cantando rap em

russo, por acaso?”

“Esses mesmo. Por favor diga a eles que eu dei o

recado? Quer dizer, eu prometi a eles.”

“Eles são gente boa”, diz Maxine, “não se preocupa,

não.”

“A senhora me desculpa, mas preocupação é pouco.”

“Tallis, você não andou…”

“Eu não conheço esses caras. Você, pelo visto,

conhece. Alguma coisa que você gostaria de me dizer?”

As duas já estão na calçada. A luz do dia se esvaindo

para os lados de Nova Jersey, nenhum táxi por perto, e a

estação do metrô fica a quilômetros. Logo em seguida,

virando a esquina, aparentemente com freios novos,

nada menos que a ZiL-41047 de Ígor, toda embonecada

a ponto de parecer uma chmaravozka, calotas douradas

com LEDs vermelhos a piscar, antenas high-tech e listras

— para cantando pneu ao lado de Tallis e Maxine, e de

dentro saltam Micha e Gricha, usando idênticos óculos

escuros Oakley OvertheTop e armados de

submetralhadoras Bizon PP-19, com as quais fazem sinal

para que as duas entrem no banco de trás da limusine.



Maxine é revistada de modo profissional, ainda que não

exatamente cortês, e a Tomcat em sua bolsa entra para a

lista de itens indisponíveis.

“Micha! Gricha! E eu que pensava que vocês fossem

cavalheiros!”

“Você vai receber de volta seu puchka”, Micha com um

simpático sorriso inoxidável, instalando-se ao volante e

arrancando espalhafatosamente.

“Reduzir complicação”, acrescenta Gricha. “Lembra

Três homens em conflito, três um mirando em outro?

Lembra aflição só de assistir?”

“Não me levem a mal, não, mas o que é está

acontecendo?”

“Até cinco minutos atrás”, diz Gricha, “plano simples,

pegar e levar Pamela Anderson bonitinha aqui.”

“Quem”, pergunta Tallis, “eu?”

“Tallis, por favor, deixa eu… E agora o plano não é

mais tão simples?”

“Não esperava você também”, diz Micha.

“Ah. Vocês iam sequestrar a Tallis e cobrar resgate do

Gabriel Ice? Deixa eu morrer de rir só um pouquinho,

meus caros. Tallis, você conta pra eles ou eu conto?”

“Iiih”, os dois brutamontes em uníssono.

“Pelo visto vocês não estão sabendo. Eu e o Gabe

vamos dar entrada num processo de divórcio horroroso.

No momento meu futuro ex está tentando me deletar,

deletar minha existência, da internet. Acho que ele não

vai pagar nem a gasolina de vocês, me desculpem.”

“Govno”, a duas vozes.

“Só se foi ele mesmo que contratou vocês, pra me tirar

do caminho.”



“Gabriel Ice, filho de puta”, Gricha indignado, “oligarca

de merda, ladrão, assassino.”

“Até aqui, nichevó”, Micha, alegre, “mas ele também

trabalha pra polícia secreta americana, e por isso somos

inimigos pra sempre — temos juramento, mais velho que

vóri, mais velho que gulag, nunca ajudar polícia.”

“Pena pra quem viola”, acrescenta Micha, “é morte.

Não é só o que eles fazem com você. Morte em espírito,

entendeu?”

“Ela está nervosa”, Maxine mais que depressa, “não

teve nenhuma intenção de ser desrespeitosa.”

“Quanto vocês pensavam que ele ia pagar?”, Tallis

ainda quer saber.

Uma troca de comentários bem-humorados em russo

que, imagina Maxine, deve ser algo assim como “Essas

porras dessas americanas só estão interessadas em

preço delas em mercado? País de putas”.

“Tipo Austin Powers”, Micha explica, “dizendo a Ice:

‘Ah, comporte-se!’.”

“Shagadelic!”, exclama Gricha. Os dois trocam um high

five.

“Temos missão hoje”, prossegue Micha, “e pegar sra.

Ice era só questão de segurança, pra se alguém se meter

a besta.”

“Acho que não vai dar certo, não”, diz Maxine.

“Foi mal”, diz Tallis. “A gente pode saltar?”

A essa altura eles já saíram da Cross County Parkway e

tomaram a Thruway, tendo acabado de passar pelo

celeiro e o silo de mentira de Stew Leonard, figura

lendária na história das fraudes em pontos de venda, e



seguem rumo à ponte que Otis costumava chamar de

Chimpan Zee Bridge.

“Pressa pra quê? Programa agradável. Conversar.

Relaxem, moças.” Há champanhe na geladeira. Gricha

pega charutos El Producto cheios de maconha e os

acende, e não demora para que efeitos secundários

comecem a se manifestar. No sistema de som, os

rapazes prepararam uma seleção de raps e hits russos

dos anos 80, que inclui o hino estradeiro do DDT, “Ti niê

odin” (“Você não está sozinho”) e a romântica balada

“Viéter”.

“Afinal, pra onde a gente está indo?”, Tallis

subitamente coquete, como se na esperança de que a

situação termine numa orgia.

“Norte de estado. Hashslingrz tem torre de servidores

secreta em serra, não é?”

“Nas montanhas Adirondack, lago Heatsink — vocês

realmente pretendem levar a gente até lá?”

“É”, diz Maxine, “é meio longe, não é?”

“Quem sabe vocês não vão chegar até lá”, Gricha

acariciando sua Bizon de modo ameaçador.

“Ele está sendo idiota”, Micha explica. “Passou anos

em Vladímirskii Tsentral, aprendeu nada. A gente tem

que encontrar com tal de Iúri em Poughkeepsie, deixa

vocês em ferroviária.”

“Se vocês querem ir lá na torre”, Tallis pegando sua

agenda e encontrando uma folha em branco, “eu

desenho um mapa pra vocês.”

Gricha apertando os olhos. “Não precisamos matar

vocês nem nada?”



“Ah, você não vai querer me matar com essa arma

enorme?” Evitando o olho no olho até mais ou menos

chegar em “essa”.

“Mapa ajuda”, Micha tentando bancar o capanga

simpático.

“O Gabe me levou lá uma vez. Tem umas cavernas

subterrâneas bem fundas perto do lago. Uma coisa bem

vertical, muitos níveis, os andares do elevador todos têm

números negativos. A propriedade já foi usada como

colônia de férias, Camp… um nome indígena, Ten Watts,

Iroquois, uma coisa parecida…”

“Camp Tewattsirokwas”, Maxine por um triz não grita

ao lembrar.

“Isso mesmo.”

“É ‘vaga-lume’ em mohawk. Pelo menos foi o que nos

disseram.”

“Você fez colônia de férias lá, meu Deus?”

“Seu Deus que nada, Tallis, alguém tinha que fazer.”

Camp Tewattsirokwas foi criado por um casal de

trotskistas, os Gimelman de Cedarhurst, na época do

caso Schachtman, em meio a bate-bocas épicos que

duravam a noite inteira, e ainda não estava muito

tranquilo no tempo em que Maxine foi para lá, bem

representativo das instituições insuportáveis espalhadas

na época por toda a região serrana do estado de Nova

York. Comida de bandejão, competições, canoas no lago,

cantando “Marching to Astoria”, “Zum Gali Gali”, bailes

— aaahhh! Wesley Epstein!

No Camp Tewattsirokwas, os conselheiros adoravam

apavorar a garotada com lendas locais sobre o lago

Heatsink — que nos tempos de outrora os índios



evitavam o lugar, com medo dos seres que viviam nas

profundezas, arraias em forma de manta que emitiam luz

ultravioleta, gigantescas enguias albinas que andavam

na terra além de nadar na água, com rostos demoníacos,

que falavam em iroquois sobre os horrores que

aguardavam os incautos que ousassem mergulhar o

dedão do pé naquela água…

“Manda ela parar”, Gricha estremecendo, “ela está me

assustando.”

“Está explicado por que o Gabe se deu tão bem no

lugar”, comenta Tallis. Ice teria escolhido o lago Heatsink

por ser o mais profundo e mais gelado de todas as

montanhas Adirondack. Maxine relembra a fala dele na

Dança dos Geeks, sobre a migração para os fiordes

setentrionais, os lagos subárticos, onde os fluxos

antinaturais de calor gerado pelos equipamentos dos

servidores podem começar a corromper os últimos

bolsões de inocência do planeta.

O som do carro começa a tocar “Ride Wit Me”, na

interpretação de Nelly. Enquanto a Thruway estende em

torno da ZiL toda uma melancólica paisagem hibernal de

fazendas pequenas, campos congelados e árvores que

dão a impressão de que nunca mais voltarão a ter folhas,

Micha e Gricha começam a saltitar no banco,

cantarolando “Hey! Must be the money!”.

“Sem querer me meter”, claro que não, Maxine, “mas

imagino que vocês não estão indo lá só pra beliscar

alguma coisa na máquina de vender lanche.”

Mais uma troca de comentários em russo de

presidiário. Olhares suspeitos. Em alguma área pouco

usada de seu cérebro, Maxine compreende que com



facilidade as atividades de uma pessoa enxerida podem

se tornar perigosas, mas mesmo assim ela insiste. “É

verdade o que ouvi dizer”, adotando o tom de voz

criminosamente saliente de Elaine, “que as torres de

servidores, por mais que tentem ser secretas, são todas

alvos fáceis, porque elas emitem uma assinatura que os

mísseis orientados por radiação infravermelha podem

captar?”

“Mísseis? Desculpa.”

“Hoje não tem míssil. Experiência em pequena escala,

só isso.”

Param num posto de gasolina, Micha e Gricha levam

Maxine até o porta-malas da ZiL e o abrem. Uma coisa

comprida, cilíndrica, flanges com cavilhas, peças que

parecem elétricas… “Legal, e qual é o lado que a gente

cheira… Ah, porra, peraí, eu sei o que é isso! Eu vi no

filme do Reg! É um vircator, não é? Então vocês… deixa

eu ver se adivinho, vocês vão atacar a torre de

servidores com um pulso eletromagnético?”

“Shh-shh”, Micha cauteloso.

“Só dez por cento de potência”, Gricha a tranquiliza.

“Vinte, talvez.”

“Experimental.”

“Vocês não deviam me mostrar isso”, Maxine

pensando, por um lado não é nuclear, menos mal, por

outro, não esqueça que eles são malucos.

“Ígor falou pra confiar em você.”

“Se alguém me perguntar, não vi nada, por mim tudo

bem, nitchevó, a hashslingrz a meu ver está há muito

tempo merecendo um puxão de orelhas.”



“Po khui”, Gricha sorrindo, “servidor de Ice vira

torrada.”

Claro que Maxine vê esse tipo de atitude o tempo todo,

confiança cega, desastre para o adversário, só que nunca

dá certo. Ah, esta viagem não vai acabar bem. Não vai

dar em orgia nem em sequestro, Deus os livre, é coisa de

nerd, uma viagem para muito além do conforto de um

monitor, para uma noite cada vez mais ártica bem na

cara do inimigo.

De volta na estrada, agora Gricha substituindo Micha

ao volante: “O esquema de segurança lá deve ser

pesado”, Maxine, como se só agora a ideia lhe tivesse

ocorrido, “como é que vocês vão fazer?”.

“É”, Tallis com voz de garota durona, “vocês vão dar

com o carro no portão?”

Micha arregaça a manga, exibindo uma de suas

tatuagens de prisão, a Sempre Virgem Maria Mãe de

Deus segurando seu bebê, Jesus, em cuja testa, mais ou

menos na posição do terceiro olho, Maxine divisa um

pequeno caroço do tamanho de uma espinha, que não

costuma se encontrar em bebês. “Implante de

transponder”, explica Micha. “Descobrimos em conversa

exploratória com niáchetchka bonitinha que conhecemos

em bar.”

“Tiffany”, relembra Gricha.

“Todo mundo que trabalha em hashslingrz ganha um

desses, pra segurança saber onde está tempo todo.”

Peraí. “Então o marido da minha irmã está com um

implante desses? Desde…”

Um dar de ombros. “Dois meses. Até próprio Ice tem.

Você não sabia?”



“E você, Tallis?”

“Até eu conseguir trazer meu dermatologista lá de São

Martinho pra ele retirar.”

“E quando você sumiu do monitor, o maridinho não

disse nada?”

A unha charmosa. “Acho que eu só estava pensando

em Chazz e em mim, e em esconder o caso do Gabe.”

“Mais uma vez, Tallis”, Maxine não quer bancar o

trator, mas as informações não penetram na outra. “O

Gabe sabia, foi ele que planejou tudo, claro que ele não

criou problema.” Garota teimosa. Como será que March

lidava com essa teimosia?

O interior da limusine ganhou um desfoque gaussiano

por efeito da fumaça de charutos baratos e maconha

cara. O clima fica alegre. E também menos cauteloso. Os

rapazes admitem, por exemplo, que suas tatuagens não

são de todo legítimas. Pelo visto, na Rússia, tendo sido

detidos por pequenas transgressões internáuticas nos

termos do artigo 272, acesso ilegal, eles nunca ficaram

presos o tempo suficiente para merecer autênticas

tatuagens de presidiários, e por isso o jeito foi se virarem

depois, durante uma bebedeira, num estúdio de tatuador

no Brooklyn que faz imitações para aqueles que querem

se fazer passar por mais perigosos do que são na

realidade. Durante uma troca de comentários alegres,

Micha e Gricha discutem quem faz mais questão de se

fazer passar por fodão, e as submetralhadoras Bizon são

brandidas, apenas, Maxine espera, por motivos retóricos.

“O Ígor me falou, da última vez que a gente

conversou”, Maxine enxerida, “que a pinimba que vocês

têm com o Ice não tem nada a ver com a KGB…”



“Ígor não sabe o que vamos fazer agora.”

“Claro que não, Micha. Digamos que ele oficialmente

não sabe de nada e vocês estão aqui apenas por conta

própria. Continuo sem entender por que vocês não

atuam a uma certa distância, tipo assim, via internet.

Transbordamento de dados, negação de serviço, sei lá.”

“Institucional demais. Coisa de escola de hacker. Eu e

Gricha preferimos sacanagem de perto. Você não

reparou? Assim fica mais pessoal.”

“Bom, se é pessoal…” Ela não chega a mencionar

Lester Traipse, mas uma expressão enrugada, quase

simpática, semelhante à que Stálin gostava de exibir nas

fotos de publicidade, surge no rosto de Micha.

“Não é só Lester. Por favor. Ice merece, você sabe, todo

mundo sabe. Mas melhor você não saber história toda.”

Machismo tipo Deimos e Fobos de jogador de video

game, anjos vingadores de verdade, qual será a

verdade? Talvez o que motivou a ação de hoje não seja

apenas Lester, mas não seria Lester o bastante? O que

ele viu, seja lá o que for, que não era para ele ter visto, o

que fez com que seu fim se elevasse, sinistro e vaporoso,

acima das planilhas de fluxos secretos de capital, era

algo que não podia ser permitido a um civil…

“Está bem, mas que tal um pouquinho de informação

histórica?”

Os dois rapazes trocam um olhar maroto. O anasha

pode causar efeitos estranhos num homem. Até mesmo

em dois homens.

“Você ouviu falar de salto HALO”, diz Micha. “Ígor conta

história pra todo mundo.”

“Especialmente mulher bonita”, diz Gricha.



“Mas não foi salto HALO não. Foi salto HAHO.”

“Isso… descer rindo tempo todo, não, peraí, Grande

Altitude…”

“Abertura em grande altitude. Paraquedas abre, tipo

assim, a vinte e sete mil pés de altitude, você e sua

unidade voam cinquenta, sessenta quilômetros,

empilhados em céu, quem vai mais embaixo leva

receptor de GLONASS…”

“Tipo GPS russo. Uma noite Ígor está encarregado de

inserção, dá merda geral em operação, praporstchik

entra em pânico por falta de oxigênio, vento espalha

todo mundo por meio Cáucaso, GLONASS para de funcionar.

Ígor consegue descer bem, mas agora está sozinho. Não

faz ideia onde está acampamento-base. Usa bússola e

mapa pra achar resto de unidade. Dias depois, sente

cheiro. Aldeiazinha, totalmente massacrada. Criança,

velho, cachorro, tudo.”

“Tudo carbonizado. É aí que Ígor tem crise espiritual.”

“Ele sai de Spetsnaz — mais ainda, quando tem

dinheiro, cria programa pessoal de reparação.”

“Mandando dinheiro pros tchetchenos?”, espanta-se

Maxine. “Isso não é considerado traição?”

“É muito dinheiro, mas a essa altura Ígor está bem

protegido. Pensa até em converter pra islã, mas tem

muito problema. Guerra termina, segunda guerra

começa, gente que ele estava ajudando vira guerrilheiro.

Situação fica complicada. Tem tchetcheno de tudo que é

tipo.”

“Uns gente boa, outros nem tanto.”

Nomes de organizações de resistência que Maxine

tende a confundir. Mas agora, bem, não exatamente uma



lâmpada — é mais a extremidade de um El Producto —

acende-se acima de sua cabeça.

“Quer dizer que o dinheiro que o Lester estava

desviando do Ice…”

“Ia pra gente ruim, via fachada wahhabista fajuta. Ígor

sabia pegar dinheiro antes de tudo se misturar em conta

em Emirados. Ele facilita trabalho pra Lester, fica com

pequena comissão. Tudo djef, até que alguém descobre.”

“O Ice?”

“Quem está por trás de Ice? Diz pra nós.”

“E o Lester…” Maxine se dá conta de que disse o nome

sem querer.

“Lester era que nem porco-espinho em neblina. Só

tentando achar amigos dele.”

“Coitado do Lester.”

O quê, quer dizer que vai tudo acabar em chororô,

aqui?

“Saída ١٨”, Micha anuncia, soltando fumaça, olhos

brilhando: “Poughkeepsie”. E na hora certa.

A estação ferroviária fica logo depois da ponte.

Esperando no estacionamento encontram Iúri, um tipo

atlético, alegre, encostado num Hummer que ostenta os

estigmas de uma longa vida em estradas difíceis,

atrelado a um trailer avantajado, com um gerador para a

arma de pulso eletromagnético. Com base nos geradores

de trailer que já viu, Maxine calcula dez a quinze mil

watts. “Dez por cento de potência” talvez seja só uma

maneira de falar.

Ainda têm tempo de pegar o trem das 22h59 para

Nova York. “Até logo, pessoal”, Maxine acenando,

“tomem cuidado, não vou dizer que aprovo o que vocês



vão fazer, sei que se os meus filhos arranjarem um

vircator…”

“Toma, não esquece”, discretamente lhe devolvendo a

Beretta.

“Vocês têm consciência de que agora eu e a Tallis

somos partícipes de algum ato criminoso, provavelmente

até terrorista.”

Os padónki trocam um olhar esperançoso. “Você

acha?”

“Primeiro, porque é federal, a hashslingrz é um órgão

da segurança nacional…”

“Eles não querem saber disso agora”, Tallis arrastando

Maxine pela plataforma. “Nerds de merda.”

Os rapazes acenam pelas janelas enquanto dão a

partida no carro. “Do svidánia Maksi! Poká, bielokurva!”



41.

No trem, a caminho de casa, Maxine deve ter dormido.

Ela sonha que ainda está dentro da ZiL. A paisagem lá

fora congelou-se num severo inverno russo, campos

nevados e um pedaço de lua no céu, iluminação dos

tempos das viagens de trenó. Uma aldeia inundada de

neve, o pináculo de uma igreja, um posto de gasolina

fechado após o expediente. A cena muda para os irmãos

Karamázov, o dr. Jivago e outros, cobrindo distâncias

hibernais como esta, sem atrito, mais depressa do que

qualquer outra coisa, de repente consegue-se realizar

mais de uma tarefa por viagem, uma revolução na

tecnologia romântica. Em algum lugar entre o lago

Heatsink e Albany, no meio do descampado escuro, uma

frota de utilitários pretos com apenas os faróis de neblina

acesos, a caminho, para interceptar. Maxine entra num

círculo sem saída; à medida que ela se aproxima da

superfície, o sonho vai se transformando numa planilha

que ela não consegue entender. Acorda quando já estão

na altura do Spuyten Duyvil com o rosto adormecido de

Tallis mais próximo do dela do que era de se esperar,

como se em algum momento durante o sono os rostos

tivessem se aproximado ainda mais.

Chegam na Grand Central Station por volta de uma da

madrugada, com fome. “Imagino que o Oyster Bar já

esteja fechado.”



“Quem sabe o apartamento agora já está seguro”,

Tallis arrisca, sem que nem ela própria acredite no que

diz, “vamos lá, a gente acha alguma coisa.”

O que elas encontram, na verdade, é um bom motivo

para sair de novo. Tão logo saltam do elevador ouvem a

trilha sonora de um filme de Elvis. “Ih”, Tallis procurando

as chaves. Antes que ela tenha tempo de encontrá-las, a

porta se escancara, e um vulto não muito imponente

desperta emoções. Por trás dele, numa tela, Shelley

Fabares dança em torno de uma placa que anuncia, SOU

MÁ.

“Que é isso?” Maxine sabe o que é, ela rodou meia

Manhattan atrás dele não muito tempo atrás.

“É o Chazz, que supostamente não devia saber desse

apartamento.”

“O amor dá um jeito”, responde Chazz, rebolante.

“Você veio por causa da câmara de espionagem.”

“Você está de sacanagem, detesto essas coisas, meu

bem, se eu soubesse eu mesmo que tinha quebrado.”

“Vá embora, Chazz, diz pro teu cafetão que já era.”

“Por favor, só um minuto, gatinha, confesso que no

começo era mesmo armação, mas…”

“Não me chama de ‘gatinha’.”

“Filhote de felina! Estou implorando.”

Ah, que grande patife, aliás nem tão grande assim.

Tallis entra com passo firme, sacudindo a cabeça, e vai

para a cozinha.

“Oi, Chazz”, Maxine o cumprimenta como se à

distância, “é um prazer finalmente conhecer você, li a

sua folha corrida, uma leitura fascinante, me diga uma



coisa, como que uma pessoa com tanto enquadramento

no código penal acaba trabalhando com fibra?”

“Todas essas estripulias do passado? Tenta virar essa

página em vez de me julgar, quem sabe você não vai

perceber que tem até um lado bom?”

“Deixa eu ver — muita experiência em vendas.”

Concordando com a cabeça, simpático: “A ideia é

atingir o cliente quando ele está desorientado demais pra

pensar. Sabe ano passado, quando estourou a bolha da

internet? A Darklinear começou a contratar gente

adoidado. O cara ficava se sentindo especial”.

“Ao mesmo tempo, Chazz”, Tallis por alguns instantes

entrando na modalidade boa anfitriã, pegando cerveja,

pastinhas, sacos de chips, “meu futuro ex-marido não

estava pagando pro teu patrão toda aquela grana só pra

euzinha ficar ocupada.”

“Ele está mesmo só comprando fibra, mais nada, um

cara totalmente banda-larga, pagando salário top,

tentando instalar o máximo de cabo, em fábrica, em

firma, primeiro só no Nordeste, agora em qualquer lugar

no país…”

“Consultas muito bem pagas”, Maxine imagina.

“Lá vem você. E é tudo legal, talvez até mais do que

certas coisas…”, parando para trocar de marcha.

“Ahh, qual é, Chazz, você nunca tentou esconder o

desprezo que você sente por mim, pelo Gabe, pela nossa

companhia.”

“Realidade e faz de conta, é só isso que eu dizia, minha

carnívora de pequeno porte, meu negócio é só logística e

infraestrutura. Fibra é um negócio concreto, você passa a

fibra pelo conduíte, você pendura, você enterra, você



corta. Ela tem peso. O teu marido é rico, pode até ser

inteligente, mas ele é como todo mundo nesse ramo,

vocês vivem num sonho, nas nuvens, flutuando na bolha,

acha que isso é real, mas devia era pensar duas vezes.

Isso só existe enquanto a energia está ligada. O que

acontece quando a rede elétrica cai? O combustível do

gerador acaba e eles derrubam os satélites,

bombardeiam os centros de operação, e aí vocês voltam

ao planeta Terra. Toda aquela falação, toda aquela

música de merda, aqueles links todos, tudo isso acaba.”

Maxine por um momento imagina Micha e Gricha,

surfando em alguma costa atlântica estranha, esperando

com suas pranchas bem longe da praia, no inverno, no

escuro, esperando a onda que ninguém, além de Chazz e

mais umas duas pessoas, verá se aproximando.

Chazz faz menção de pegar mais um punhado de chips

mexicanos apimentados e Tallis afasta o saco da mão

dele. “Pra você, chega. Boa noite, e vai logo contar pro

Gabe o que você tem que contar pra ele.”

“Não posso, porque não estou mais trabalhando pra

ele. Chega de bancar o palhaço no circo dele.”

“Que bom, Chazz. Quer dizer que você veio aqui por

iniciativa própria, só pra me ver, que bonitinho?”

“Pra te ver e porque eu não estava aguentando mais.

Aquele cara estava esgotando minha energia.”

“Engraçado, é o que a mamãe sempre dizia sobre ele.”

“Sei que você e a sua mãe andam de mal, mas você

devia tentar dar um jeito nisso, Tallis.”

“Desculpa, são duas da manhã, a programação diurna

da tevê só começa daqui a umas horas.”



“A sua mãe é a pessoa mais importante na sua vida. A

única que amassa a batata bem do jeito que você gosta

quando faz purê. A única que entendeu quando você

começou a andar com uma gente que ela achava

insuportável. Mentiu sobre a sua idade no cinema pra

vocês poderem assistir juntas filme de terror

adolescente. Ela não vai durar muito tempo, aproveita

ela enquanto você pode.”

E sai pela porta afora. Maxine e Tallis ficam se

entreolhando. O Rei continua a cantar. “Eu ia te

aconselhar a largar ele”, Maxine pensativa, “e te dar um

bom safanão… mas agora acho que vou só dar o

safanão.”

Horst apagou no sofá vendo A história de Anton

Tchékhov, estrelando Edward Norton, com Peter

Sarsgaard no papel de Stanislávski. Maxine tenta ir até a

cozinha na ponta dos pés, mas Horst, não sendo um tipo

doméstico, acostumado ao ritmo dos motéis mesmo

quando dorme, acorda estrebuchando. “Maxine, que

diabo.”

“Desculpa, eu não queria…”

“Onde que você estava até essa hora?”

Não tendo ainda mergulhado no delírio a ponto de dar

uma resposta literal: “Estava com a Tallis, que terminou

com aquele babaca, ela se mudou pra um outro

apartamento, estava precisando de companhia”.

“Certo. E ainda não instalou o telefone. E o teu celular?

Ah — estava sem bateria, imagino.”

“Horst, o que é que está havendo?”

“Quem é, Maxine? Melhor ficar sabendo logo que só

depois.”



Aahhh! Será que o vircator no porta-malas da ZiL ligou

sem querer e um lóbulo secundário a atingiu de raspão, e

o efeito ainda não passou? Porque ela dá por si

afirmando agora, convicta de que o que está dizendo é

mesmo verdade: “Não tem ninguém além de você, Horst.

Sua anta emocionalmente travada. Nem nunca vai ter”.

Um pequeno receptor horstical que está desbloqueado

consegue captar a mensagem tal como ela foi emitida,

de modo que ele não entra de sola na modalidade Ricky

Ricardo, versão Meio-Oeste, apenas agarra a própria

cabeça no tradicional estilo lance livre e começa a

desfocar um pouco suas reclamações. “Pois eu liguei pra

hospital. Liguei pra polícia, pra estação de tevê,

companhia de fiança, depois peguei a sua agenda. Por

que diabo você tem o telefone da casa do Uncle Dizzy?”

“A gente se fala de vez em quando, ele acha que eu

sou a oficial de livramento condicional dele.”

“E-e aquele italiano que você vai no caraoquê?”

“Fui uma vez, Horst, com ele e mais um grupo de

pessoas, não pretendo repetir o programa tão cedo.”

“Hah! Não ‘tão cedo’, mas algum dia, certo? Eu socado

em casa, comendo demais pra compensar, e você aí nas

baladas da vida, de vestido vermelho, ‘Can’t Smile

Without You’, cantando em dueto, com algum instrutor

de academia do outro lado da ponte ou do túnel…”

Maxine tira o casaco e o cachecol e resolve ficar uns

minutos. “Horst. Meu bem. Uma noite dessas a gente vai

no bairro coreano e faz esse programa, está bem? Eu

arrumo um vestido vermelho. Você sabe cantar a duas

vozes?”



“Hein?” Perplexo, como se todo mundo soubesse.

“Claro. Desde garoto. Só me deixaram entrar na igreja

depois que eu aprendi.” Maxine, anote aí — mais um

item na lista de coisas que você não sabia sobre esse

cara…

Talvez eles tenham cochilado no sofá por um instante.

De repente o dia nasce. Lá fora no corredor, o Jornal de

Referência é jogado no chão junto da porta dos fundos. O

filhote de terra-nova do décimo segundo andar começa a

manifestar-se por efeito de trauma de separação. Os

meninos dão início a suas idas e vindas da geladeira. Ao

verem os pais no sofá, começam a cantar uma versão

hip-hop de “Reunited and It Feels So Good”, Ziggy

declamando aquela letra amor-flor-dor com a voz de

crioulo revoltado mais enfática que ele consegue

improvisar a essa hora da manhã, enquanto Otis faz a

percussão eletrônica.

O Pulso em Memória de Lester Traipse, o nome que

Maxine dá mentalmente ao evento, só aparece no

noticiário local do interior do estado, nada no Canadá e

nas redes nacionais, e logo em seguida desaparece da

mídia. Nenhuma imagem vai sobreviver, nenhum

registro. Micha e Gricha também não deixam marca na

história contemporânea. Ígor dá a entender que talvez os

dois tenham sido enviados de volta para seu país, talvez

até para o gulag, algum acampamento numerado no

Extremo Oriente. Tal como a aparição de um óvni, os

acontecimentos daquela noite entram nos domínios da

fé. Frequentadores de botequins do interior afirmam que,

dentro de uma circunferência de raio desconhecido nas

montanhas Adirondack naquela noite, todas as telas de



televisão ficaram apocalipticamente escuras — cenas

decisivas de filmes, moças semifamosas com microssaias

e saltos agulha detonando a mais recente iniciativa

artística de alguém, manchetes esportivas, infomerciais

sobre eletrodomésticos mágicos e misturas de ervas que

trazem de volta a juventude, reprises de comédias

enlatadas criadas em tempos mais esperançosos, todas

as formas de realidade cuja unidade básica é o pixel,

tudo desapareceu sem sequer um suspiro no meio da

madrugada. Talvez fosse apenas uma pane numa

estação repetidora no alto de um morro, mas era como

se todo o mundo tivesse sido reinicializado, por um breve

ciclo, ao som lento dos tambores dos iroquois da pré-

história.

Avi Deschler chega em casa do trabalho mais alegre.

“O servidor no norte do estado? Tudo bem, a gente

passou a usar o que fica na Lapônia. Mas tem uma

notícia melhor ainda”, animado, “eu acho que vou ser

demitido.”

Brooke olha para o próprio ventre como um geógrafo

contempla um globo terrestre. “Mas…”

“Peraí — eu ainda não disse qual vai ser a

indenização.”

“É, mas se falarem em ‘indenização adicional’”, Maxine

aconselha, “quer dizer que depois você não pode entrar

com um processo.”

Gabriel Ice não se manifesta, o que não é de se

estranhar. Muito ocupado, no mínimo, Maxine espera.

“A Tallis deve estar se sentindo um pouco menos

ameaçada”, ela tenta tranquilizar March. “A sua filha é



uma boa moça, não é a loura burra que dá a impressão

de ser à primeira vista.”

“Ela subiu muito no meu conceito”, o que surpreende

Maxine, para quem March sequer faz ideia do que seja o

remorso. “Boa demais pra mãe incompetente que eu fui.

Lembra quando eles eram pequenos e ainda seguravam

a mão da gente na rua? Eu andava na minha velocidade

normal e eles tinham que pular pra conseguir me

acompanhar, aonde que eu ia com tanta pressa que não

podia nem caminhar com meus filhos?” Prestes a dar

início a algum ato de contrição.

“Algum dia a incompetência parental vai ser um evento

olímpico, a Mishpochatona, de repente você não vai nem

passar na seleção, enquanto isso corta essa, você sabe

que já fez coisas piores.”

“Muito piores. Depois passei anos me recusando a

pensar nisso. Agora eu fico dizendo, como que…”

“O que você mais quer agora é estar com a Tallis. Olha,

você está nervosa, só isso, March, vocês duas podiam vir

aqui em casa, é um território neutro, a gente toma um

café, encomenda um almoço”, que acaba sendo do

Zippy’s Appetizing da rua 72, onde ainda é possível

pedir, por exemplo, um gigantesco sanduíche de

rocambole de carne com fígado de galinha e maionese

em pão de cebola, uma raridade em Nova York desde a

segunda metade do século passado, consta no parágrafo

dedicado à Zippy’s pelo menu de comida em domicílio

que Tallis escolhe imediatamente.

“Você realmente consegue comer uma coisa dessas?”,

March, apesar de um olhar repreensivo de Maxine.



“Comer, não, mãe, minha ideia era só ficar olhando pro

sanduíche um minutinho, tudo bem?”

March pensa rápido: “É que, já que você vai pedir…

deixa eu provar um pedacinho? Se não for fazer falta?”.

“Há quanto tempo você é judia?”, uma indireta de

Maxine.

“Onde que você acha que eu aprendi a comer o que eu

como?” Tallis, com um gesto passivo-agressivo

envolvendo a unha. “As refeições que você pedia, eu ia

abrir a porta e encontrava um pequeno exército de

entregadores carregando sacos…”

“Dois. No máximo. E foi só aquela vez.”

“Obesidade, problemas cardíacos, não estou nem aí, o

importante é a quantidade, não é, mamãe?”

Esse comentário talvez peça uma intervenção.

“Meninas”, Maxine anuncia, “a conta a gente divide,

certo? Quem sabe, antes mesmo da entrega, a gente já

podia… March, você pediu o Sunrise Special, com porção

dupla de carne, bacon e salsicha, mais panqueca de

batata e uma porção extra de panqueca de batata e…”

“Essa é minha”, diz Tallis.

“Tudo bem, e o sanduíche de rocambole… a salada de

batata que vem com o sanduíche é mais cinquenta

centavos…”

“Mas você pediu a porção extra de picles, e aí ficam

elas por elas…” A coisa degenera, tal como Maxine

esperava, na velha operação de contabilidade no almoço,

nem pensar em dinheiro de verdade numa mesa de

verdade, o que, ao mesmo tempo que consome uma

energia que poderia ser utilizada em alguma outra coisa,

mesmo assim vale a pena se tiver o efeito de manter



todos, de algum modo, com um pé na realidade. O risco,

ela reconhece, é que aquelas duas são perfeitamente

capazes de usar o almoço com o fim estratégico de gerar

ansiedade suficiente para diminuir ou extinguir o apetite

de alguém, tomara que não o de Maxine, pois ela própria

está aguardando o Turkey Pastrami Health Combo, cujo

menu promete brotos de alfafa, champignons, abacate,

maionese light e mais uns adicionais redentores. Este

pedido provocou olhares de repulsa nas outras duas, o

que é ótimo; finalmente alguma coisa sobre a qual elas

estão de acordo, já é um bom começo.

Matemática competitiva, erros de verdade e erros

táticos, o cálculo da gorjeta, a divisão do imposto sobre a

venda, a coisa ainda está rolando quando Rigoberto toca

a campainha. O entregador é um só, mas é bem verdade

que ele parece estar trazendo a comida numa espécie de

carrinho.

Pouco depois toda a superfície da mesa da sala de

jantar está coberta de caixas, latas de refrigerante, papel

encerado, filme de PVC, sanduíches e porções extra, e

todo mundo está se empapuçando, sem se importar para

onde a coisa vai, desde que vá para a boca. Maxine faz

uma pausa para observar March. “E aquela história de

‘artefato corrupto do…’ sei lá do quê, mesmo?”

“Iaitcchhh guaaiiutcchindo”, March faz que sim tirando

a tampa de mais uma caixa de salada de repolho.

Quando a glutonaria perde um pouco de pique, Maxine

começa a pensar em como levantar o assunto do

pequeno Kennedy Ice, quando a mãe e a avó tomam a

dianteira. Segundo Tallis, o marido está agora tentando

ficar com a guarda.



“AH, não”, March explode. “Nem pensar. Quem é o seu

advogado?”

“A Glick Mountainson.”

“Eles me salvaram num processo de difamação uma

vez. São bons de briga. Como é que está andando a

coisa?”

“Me disseram que minha única vantagem é não estar

brigando pelo dinheiro.”

“Você não, ããh, não está interessada no dinheiro?”,

Maxine mais curiosa do que chocada.

“Menos que eles — eles estão trabalhando com

honorários contingentes. Vocês me desculpem, mas eu

só penso no Kennedy.”

“Pra mim não precisa pedir desculpa, não”, diz March.

“Até que eu preciso sim, mãe… Mantendo vocês

afastados esse tempo todo…”

“Bom, vamos abrir o jogo. A verdade é que de vez em

quando a gente se encontra rapidinho, quando dá.”

“Ah, isso ele me contou. Com medo de eu ficar

zangada.”

“Você ficou?”

“O problema é com o Gabe, não comigo. Então ficou

entre nós.”

“Claro. Nem pensar em provocar a ira do patriarca.”

Maxine, vendo que está prestes a se formar a expressão

útil, só que nem sempre, “me fazendo de capacho”,

preventivamente pega um picles que por algum motivo

havia sido esquecido e o insere na boca de March.

E assim prossegue o almoço e cai a tarde, com o

horário de verão ainda garantindo uma claridade

excessiva para o inverno em que a maioria dos nova-



iorquinos ainda julga estar. Maxine, Tallis e March vão

para a cozinha, e de lá saem para a rua, passando por

postes de iluminação que já começam a se acender, em

direção ao apartamento de March.

A certa altura Maxine se lembra de ligar para Horst.

“Hoje nós somos todas mulheres, aliás.”

“E eu perguntei?”

“Que bom, você está melhorando. Talvez eu precise do

Impala também.”

“Você vai cruzar a divisa do estado, por acaso?”

“Por que, tem algum, sei lá, problema federal?”

“Só uma avaliação de riscos, mais nada.”

“Não deve chegar a tanto, estou só perguntando.”

* * *

Tallis por acaso olha para a rua pela janela. “Merda. É o

Gabe.”

Maxine vê uma enorme limusine branca como a neve

estacionando à frente do prédio. “Parece familiar, mas

como é que você sabe que…”, quando então ela vê as

diagonais repetidas do logotipo da hashslingrz pintadas

no teto.

“Ele tem um satélite de comunicações pessoal”, Tallis

explica.

“Os empregados do prédio são todos aparentados,

meio que membros eméritos da Mara Salvatrucha”, diz

March, “de modo que não deve ter nenhum problema.”

“Se eles sabem reconhecer um maço de notas de cem

dólares”, murmura Tallis, “o Gabe vai chegar aqui a

qualquer minuto.”



Maxine agarra a bolsa, que felizmente hoje está tão

pesada quando devia estar. “Tem uma outra saída,

March?”

Elevador de serviço até o subsolo, porta de incêndio dá

para o pátio dos fundos. “Vocês esperem aqui embaixo”,

diz Maxine, “que eu volto com o carro o mais depressa

possível.”

O estacionamento que ela usa, o Warpspeed Parking, é

logo depois da esquina. Enquanto estão trazendo o

Impala, ela rapidamente dá um tutorial sobre o novo

plano de aposentadoria Roth IRA a Hector, o cara do

portão, que foi mal informado a respeito das vantagens

de trocar o plano tradicional.

“Sem multa? Não agora, você vai ter que esperar cinco

anos, Hector, infelizmente.”

Ela volta ao prédio de March e encontra todo mundo na

calçada à frente do edifício, no meio de uma bate-boca

feroz. O motorista de Ice, Gunther, está esperando ao

volante da limusine, em ponto morto. Longe de ser o

orangotango nazista que Maxine esperava encontrar, é

apenas um sujeito com cara de ex-morador da ilha

Rikers, talvez excessivamente embonecado, que usa os

óculos escuros na ponta do nariz para caberem os cílios

longuíssimos.

Resmungando, Maxine estaciona em fila dupla e entra

na brincadeira. “March, vem cá.”

“Assim que eu matar esse filho da puta.”

“Não se meta”, aconselha Maxine, “a vida dela é

problema dela.”

Relutante, March entra no carro enquanto Tallis,

surpreendentemente calma, tem uma discussão adulta



com Ice.

“Você não precisa de advogado, Gabe, você precisa é

de um médico.”

Ela quer dizer psiquiatra, mas a essa altura Gabe não

parece bem nem mesmo no plano físico, o rosto

vermelho e inchado, um tremor que ele não consegue

controlar. “Escuta uma coisa, sua vaca, eu compro todos

os juízes que eu precisar comprar, mas você nunca mais

vai ver o meu filho. Nunca mais, porra.”

O.k., pensa Maxine, se ele levantar a mão, é hora de

apelar para a Beretta.

Ele levanta a mão. Tallis se esquiva com facilidade,

mas a Tomcat passa a ser mais um fator em jogo.

“Isso não rola”, Ice observando o cano da arma com

cuidado.

“Como assim, Gabe?”

“Eu não morro. Não há possibilidade de eu morrer.”

“Escroto e maluco”, March pela janela do carro.

“Melhor entrar aqui com a sua mãe, Tallis. Gabe, é bom

saber disso”, Maxine calma e contente, “e sabe por que

você não morre? Porque você cai na real. Começa a

pensar sobre isso mais a longo prazo e, o mais

importante de tudo, vai embora.”

“Isso…”

“Isso é o que vai rolar.”

O mais estranho a respeito da rua de March é que ela

seria rejeitada por qualquer produtor em busca de uma

locação para uma externa, qualquer que seja o gênero do

filme, por ser bem-comportada demais. Nessa dobra do

espaço-tempo, mulheres vestidas como Maxine não

apontam armas para pessoas. Deve ser alguma outra



coisa o que ela tem na mão. Ela deve estar oferecendo

algo a ele, algo de valor que ele não quer aceitar, quer

pagar uma dívida, talvez, que ele finge perdoar e vai

acabar aceitando.

“Ela esqueceu de dizer”, March não consegue se

conter e grita pela janela, “que um dia você deixa de ser

senhor do universo, continua sendo um babaca, começa

a surgir um monte de concorrentes do nada e você tem

que se virar pra não perder a sua fatia do mercado, e a

sua vida deixa de ser sua e passa a ser dos poderosos

que você sempre adorou.”

Pobre Gabe, tendo que ficar sob a mira de uma arma

ouvindo um sermão da futura ex-sogra, uma esquerdista

empedernida por todo o sempre.

“Tudo bem com vocês?”, grita Gunther. “Eu tinha uns

ingressos pra Mamma mia, está quase na hora de

começar, não dá mais tempo nem de dar uma de

cambista.”

“Tenta cobrar como dedução pra atividades culturais,

Gunther. E você trate de cuidar bem dele também”,

Maxine adverte Ice enquanto ele anda de costas

cuidadosamente e entra na limusine. Ela espera até que

o compridíssimo veículo chegue à esquina e vire, senta-

se ao volante do Impala, aumenta o volume do rádio, que

está tocado uma canção de Tammy Wynette gravada em

algum lugar além-rio, e segue cuidadosamente para o

outro lado da cidade.

“Garanto que ele anotou a sua placa”, diz March.

“Ou seja, alerta geral, chamando todos os carros.”

“Mais drones com bombas do que carros,

provavelmente.”



“Justamente por isso”, Maxine manobrando aquele

monstro com direção automática por uma série de ruas

mal iluminadas, “vamos evitar pontes e túneis, ficando

aqui mesmo na cidade, a ideia é se esconder à vista de

todo mundo.”

E assim, após um passeio turístico contra um amplo

panorama de luzes subindo e descendo a West Side

Highway, acabam chegando de volta ao Warpspeed

Parking. Olhando pelo retrovisor, que ainda não mostra

outra coisa que não a rua escura e vazia: “Tudo bem se

eu mesma estacionar o carro, Hector? Você não viu a

gente não, certo?”.

“Isso aí, mami.”

Penetrando regiões cada vez mais profundas de tijolos

cada vez mais gastos, corroídos por gerações de fumaça

de gasolina. O cano de escape do Impala está em casa,

como um cantor adolescente no banheiro de meninos de

um colégio.

March acende um baseado e, depois de algum tempo,

parafraseando Cheech & Chong, rosna: “Se fosse eu, eu

tinha atirado”.

“Você ouviu o que ele disse. Acho que faz parte do

contrato dele com os Senhores da Morte pra quem ele

trabalha. Ele está protegido. Foi embora porque tinha

uma arma carregada apontada pra ele, só por isso. Ele

vai voltar. A coisa não vai terminar assim.”

“Você acha que ele estava falando sério quando disse

que vai afastar o Kennedy de mim?” Tallis com um

tremolo na voz.

“Pode não ser tão fácil. Ele vai ficar fazendo cálculos de

custos e benefícios e vai ver que tem gente demais



caindo em cima dele, vindo de tudo que é lado, a

Comissão de Valores Mobiliários, a Receita Federal, o

Departamento de Justiça, não tem como comprar todo

mundo. Isso e mais os concorrentes, uns amistosos,

outros não, guerrilheiros hackers, mais cedo ou mais

tarde aqueles bilhões vão começar a diminuir, e se ele

tiver juízo vai fazer as malas e se mandar pra um lugar

tipo Antártica.”

“Espero que não”, diz March, “já não chega o

aquecimento global? Os pinguins…”

Talvez seja por causa do interior luxuoso — quarenta

anos depois, com as vibrações ainda não de todo

extintas de fantasias adolescentes no Meio-Oeste que se

entranharam no vinil de um tom metálico de turquesa, os

tapetes de tecido, os cinzeiros transbordando de pontas

de cigarro antigas, algumas com marcas de batom de

uma cor fora do mercado há anos, cada uma com a

história de alguma vigília romântica, alguma perseguição

em alta velocidade, seja lá o que for que Horst tenha

visto naquele museu do desejo sobre rodas quando

respondeu ao anúncio no Pennysaver sabe-se lá quanto

tempo atrás, disposição mental e contexto, como dizia o

dr. Tim, agora, nesse momento, envolveu todas elas,

tirou-as dos campos nada promissores das preocupações

sobre o futuro e trouxe-as, cá dentro, para o descanso, a

distensão, cada uma entregue a seus próprios sonhos.

E quando elas se dão conta já amanheceu. Maxine está

deitada no banco da frente, March e Tallis estão

acordando lá atrás, e todas estão se sentindo tortas.

Saem à rua, onde mais uma vez, da noite para o dia,

as pereiras todas floresceram. Mesmo nessa época do



ano ainda pode nevar, estamos em Nova York, mas no

momento a alvura das ruas vem das flores nas árvores,

cujas sombras emprestam uma textura às calçadas. É a

hora delas, a grande virada do ano, dura alguns dias,

depois vai tudo parar nas sarjetas.

O Piraeus Diner está emergindo de mais uma noite

cheia de hipsters drogados, baladeiros que não

conseguiram encontrar ninguém com quem passar a

noite, noctívagos que perderam os últimos trens para os

subúrbios. Refugiados daquela metade do ciclo em que o

sol está escondido. Seja o que for que eles julgavam

necessário, café, um cheeseburger, uma palavra amiga,

a luz do amanhecer, eles passaram a noite em claro,

vigilantes, e conseguiram ao menos ver o que queriam,

ou então cochilaram e o perderam mais uma vez.

Maxine toma um café rápido e deixa March e Tallis com

uma mesa cheia de comida para rediscutirem suas

pendengas alimentares. Voltando ao apartamento para

pegar os meninos e levá-los para a escola, percebe um

reflexo numa janela de um dos últimos andares do céu

cinzento do amanhecer, nuvens atravessando um borrão

de luz, de uma claridade antinatural, talvez o sol, talvez

outra coisa. Ela olha para o leste para ver o que pode

ser, mas seja lá o que for o que está brilhando, continua,

do ângulo em que ela está, atrás dos prédios, fazendo

com que eles permaneçam imersos em suas próprias

sombras. Ela vira a esquina do seu quarteirão e deixa a

pergunta para trás. É só quando já está dentro do

elevador de seu prédio que começa a perguntar-se de

quem é a vez de levar os meninos para a escola. Ela já

não lembra.



Horst está semiconsciente diante de Leonardo DiCaprio

em A história de Fatty Arbuckle, e não parece pronto

para sair. Os meninos já estão a sua espera, e é claro que

é nesse momento que Maxine se lembra do ocorrido não

muito tempo atrás, nas profundezas do DeepArcher, na

cidade virtual deles, Zigotisópolis, os dois parados tal

como agora, envoltos numa luz tão precária como esta,

prestes a sair em sua cidade tranquila, ainda protegidos

dos rastreadores e bots que um dia, mais cedo do que

tarde, virão para tomá-la em nome do mundo indexado.

“Acho que estou um pouco atrasada, meninos.”

“Vá pro seu quarto”, Otis jogando a mochila no ombro

e saindo, “você está, tipo assim, de castigo.”

Ziggy a surpreende com um beijo à distância que não

foi pedido. “Até logo mais na porta da escola, o.k.?”

“Só um minutinho, eu vou já com vocês.”

“Precisa não, mãe. A gente é do bem.”

“Eu sei, Zig, esse é que é o problema.” Mas Maxine

espera à porta enquanto eles seguem pelo corredor.

Nenhum dos dois olha para trás. Ela os vê entrar no

elevador, ao menos.
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