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Capítulo 1

Homem que é homem não precisa de mulher

Precisar, não precisa. Não é o ar que ele respira ou um horizonte na
vida. A mulher pode ser um desejo, um sonho até, mas não precisa
ser uma necessidade do homem. Nem deve.

Esse talvez seja o ponto que separa o homem do menino.
Quando ainda está em seu período de formação, o menino precisa
da mãe, precisa da professora, é dependente. Mas para se tornar
independente precisa andar com as próprias pernas cabeludas para
onde quiser, saber se virar e, sobretudo, se divertir na vida.

Desejando a companhia de mulheres, sempre! O que é um pouco
diferente.

Desejar não é necessitar. Inspirar-se, tendo como musa uma
mulher, também não é vício e não faz mal nenhum para o bem-estar
emocional. Pelo contrário! Achar que sem ela não pode ser, por não
saber ou não conseguir viver, é outra coisa. Mulheres, amores, não
são muletas ou balões de oxigênio, são pessoas que têm vida
própria, assim como cada homem deve ter a sua. Independência ou
morte!



Aliás, é importante que se estabeleça o quanto antes este ponto:
o homem não procura uma companhia porque a vida dele está um
horror e ele “precisa” de um apoio, mas porque a vida está boa, ele é
feliz e quer alguém com quem compartilhar isso! Alguém com quem
celebrar a alegria de viver.

Se o camarada procura uma mulher como quem vai ao médico ou
chama os bombeiros, já entra devendo. E estabelece uma relação
estranha. Afinal, se ele não sabe tocar a própria vida de modo
satisfatório e acha que ter alguém ao lado vai ser a solução, deixará
essa pessoa ter uma vida? Ou ela terá que ficar eternamente à sua
disposição?

Resumindo: o cara que precisa de uma mãe não é adulto ainda.
Talvez ainda não seja hora de assumir muitos compromissos.
Melhor aguardar até ficar no ponto.

O amor exige preparo, dedicação, estudo e prática.

Vontade de potência

Existe uma diferença entre desejar e ter vontade. Vejo homens
que têm como meta se deitarem com todas as mulheres do mundo.
Parece um ideal, uma causa, uma missão. Eles buzinam para as
moças que passam, distraídas, ao largo. Gritam de cima de andaimes
de obras, assobiam das janelas dos prédios às passantes. Parece
desespero, mas não é. Talvez seja um hábito, aprendido com os
ancestrais e repetido sem muita reflexão.

O curioso é que nem sempre a cantada é para uma moça bonita.
Às vezes o homem paquera a que de longe parece uma beldade. Ou
se inebria com um belo caminhar. Ou apenas percebe a mulher que
passa como um vendedor diante de uma cliente. Sim, nós homens
temos alma de feirantes e estamos eternamente querendo vender o
nosso peixe para a moça bonita que “não paga mas também não



leva”, para a madame, para a novinha, para a anônima que, por estar
sozinha, seguindo sua vida, supomos merecer nosso incentivo,
aprovação ou, vá lá, uma fração da nossa atenção. E nos oferecemos.
Eu sei, é bobo, mas é frequente, e geralmente motivo de indignação.
O que é pior!

A mulher pode se sentir incomodada com essa ostensiva e
impessoal demonstração de interesse masculino. Há, no entanto,
um quê de generosidade estapafúrdia no ato, quando não é ofensivo.
A cantada a esmo é, para quem a pratica, uma secreta vontade de
alimentar a autoestima alheia e fazer o bem sem olhar a quem.
Homens acreditam que fazer um gracejo ou sorrir para a moça que
amanheceu nublada pode ser gentil, ainda que bronco. Claro que do
ponto de vista deles!

Não estou defendendo essa compulsão por, falsamente,
demonstrar desejo por todas as mulheres do mundo a qualquer hora
do dia e em qualquer situação. Há que se diferenciar isso do elogio
cortês, apropriado, a quem irá recebê-lo com um sorriso e agradecer.
Gentileza e elogios, sim, podem ser vistos como simples
generosidade. Somos uma espécie pouco evoluída no trato com o
sexo oposto. É o que demonstramos nas ruas.

É fácil deter o engraçadinho da paquera compulsiva. É só parar e
chamar às falas. O cidadão que faz “fiu-fiu” para a transeunte,
esbanjando seu desejo infinito, não está preparado para outro
resultado que não o simples desinteresse da moça. Se ela para e o
chama para uma conversinha, ele murcha e perde o rumo. Claro
que não recomendo isso! Ninguém sabe qual pode ser o resultado
ao se confrontar o desrespeitoso. Até porque duvido que a mulher
de fato queira pagar para ver. Ela quer é fugir da situação. Melhor
seria ensinar aos amigos e aos meninos da família que não devem
fazer com as moças na rua nada que não gostariam que fizessem
com as irmãs ou a mãe deles. Fica a dica.



É evidente que mulheres se arrumam, se cuidam, se enfeitam e
esperam reconhecimento. Elogios educados, feitos na hora e do jeito
certo, ou pela pessoa certa, podem ser uma boa maneira de
aproximação. Demonstrar atenção e simpatia a quem não se sentirá
ofendida, assediada ou ameaçada por isso pode e deve ser feito. Para
todas as pessoas, a bem dizer.

Diferenciar elogio desinteressado de cantada barata não exige
mais do que discernimento. Assim como diferenciar o que é desejo
do que é vontade. Isso porque desejo é uma coisa, vontade é outra.
Ainda que homens gostem de manifestar o seu desejo às massas, a
vontade deles nem sempre é tão grande quanto costumam propagar.
Essa manifestação é um blefe. Já passou da hora de mudar de
comportamento e rever tal conceito. Homem fácil é homem burro.

Sobre mulheres e carros

A mulher precisa saber que existe uma diferença enorme entre o
que o homem parece desejar e o que de fato o deixa satisfeito. Ele
parece desejar todas as mulheres do mundo, ou boa parte delas, mas
ficará feliz com uma só. Aquela a quem pode amar perdidamente,
mesmo que esteja longe de se parecer com seu ideal. Homens, por
exemplo, costumam adorar carros esportivos. O camarada pode ter
uma coleção de miniaturas, ler tudo sobre os bólidos, saber de cor
seus detalhes técnicos e, ainda assim, lavará o seu carro popular no
sábado achando-o incrível.

O amante de carros pode passar a vida inteira admirando-os,
acordando de madrugada para ver corridas do outro lado do
mundo, filiando-se a fã-clubes (uma vez, um amigo me disse que
achou na internet um site chamado “amigos do Monza”) e viver
feliz a sua paixão sem jamais entrar num desses carros. Essa
paixão não é, na maior parte das vezes, uma meta. É apenas uma



obsessiva admiração ao belo, às formas, à potência ou à projeção
de poder e felicidade que aquilo emana.

Homem nenhum se sentirá frustrado na vida porque não teve um
carro conversível de um milhão de dólares. Assim como pode ser
perfeitamente feliz com sua patroa ainda que espalhe aos quatro
ventos que mulher mesmo é a da capa da revista ou a vizinha do
702.

Pode parecer estapafúrdia esta analogia de carros e anônimas,
mas há, no fundo, um ponto em que as coisas se encontram. A ideia
do carrão está associada à companhia da gostosona. Sim, os carrões,
independente de quem os dirige, costumam ter mulheres vistosas
dentro. Quem procura um símbolo de poder adora desfilar troféus, o
que é compreensível. O homem comum olha, acha bonito, admira,
mas não morre de inveja. No fundo ele sabe que a fantasia de James
Bond não lhe cairia bem. A cena pode ser bacana, mas é irreal e, por
isso, insatisfatória. Dá preguiça.

Afinal, nem sempre o que é bonito de ver é bom de lidar. A
mulher e o carro de manutenção alta podem ser admiráveis,
desejáveis, mas não são necessariamente algo para se dedicar tempo
ou suor. Passou na rua, nas telas, ganha um elogio e foi. A vida fica
mais interessante quando queremos vestir as roupas e os sonhos
que nos servem.

Tudo bem, ganhar na loteria é um sonho. Mas, até o mais matuto
dos homens deve saber que a mulher que gosta dele no estado bruto
é a que vai estar com ele em qualquer situação. A que só o nota no
dia em que desfila com o carrão provavelmente gosta mais do carro
do que dele. E se o camarada não repara nesse detalhe, talvez
precise ainda de algumas matérias no longo preparo da educação
sentimental, de amigos e, principalmente, de amigas.



Um homem pode ser apenas amigo de uma mulher?

O que pode ajudar, e muito, o homem que quer ter bons
relacionamentos com mulheres é saber ser amigo delas.

A primeira coisa que ele se dá conta é de que não é necessário
dar em cima de todas as mulheres em volta. Não é uma obrigação!
Essa lógica “falou comigo é porque quer dar” é, antes de mais nada,
autodepreciativa. O cara que teve muitas irmãs e primas aprende
desde cedo que dá para se divertir muito com mulheres sem que o
desejo apareça para atrapalhar.

Conselho que daria a um amigo: se você não cantar uma mulher
simpática, ela não vai ficar ofendida. A falta da abordagem, do flerte,
da insinuação não significará que, aos seus olhos, ela “não dá para
comer”. Acredite, a mulher só vai ficar chateada com seu
desinteresse se, por sua vez, estiver interessada em você. E, pasme,
nem todas estão. A maioria não está! Pouquíssimas, na verdade,
estão! Não é um alívio? Dar conta da felicidade de uma mulher é
tarefa hercúlea, amigo. Agradeça por não ter que cobrir uma faixa
tão grande da população. Você não daria conta, mesmo! E para
aprender a lidar com a complexidade de uma só, a ajuda de outras
mulheres é fundamental.

A amizade entre homens e mulheres é um bem. Para os dois
lados. O ambiente sempre fica mais interessante quando é
heterogêneo. O Clube do Bolinha é tão enfadonho quanto o da
Luluzinha. Mais de dois homens num ambiente sem a presença
feminina costuma fazer com que a média de QI baixe de modo
preocupante. E tenho a fantasia de que ambientes sem homens
sejam menos interessantes para mulheres. Gostaria de incluir aqui a
presença de amigos de todas as orientações sexuais. É rico conviver
com gente interessante, independente de gênero ou de orientação



sexual. É um mundo colorido versus o preto e branco tradicional em
que mulheres vão para um canto da sala e homens para o outro.

Temos interesses em comum, diferentes visões sobre a vida e não
deveria haver assunto proibido. Homens podem ser bons
conselheiros para amigas e vice-versa.

Sair acompanhado de um amigo do sexo oposto pode dar a
entender que ali há alguma coisa. É comum esse tipo de
interpretação. Até quando o pai sai com a filha pode ficar falado,
porque alguém pode ver e espalhar que ele trai a mulher com uma
menina que “tinha idade para ser filha dele”. Idem para a mulher
que sai com o filho. Ou para quem tem amigos de outras idades ou
orientações sexuais. Como se amigos tivessem que,
impreterivelmente, ser do mesmo sexo e ter a mesma idade.

Deixa o povo falar. Se a gente pautar a vida pelo que os outros
podem pensar, ninguém brinca carnaval nem sai de férias. Muito
menos tem um orgasmo barulhento.

A amizade com mulheres interessantes pode afastar paqueras?
Claro que pode! Duvido, porém, que conhecer alguém a céu aberto
seja mais eficaz do que a indicação e a chancela de uma boa amiga.

A amizade entre homens e mulheres tem outro elemento
fundamental. Romances passam, amigos permanecem. Há algo de
profundamente generoso nas amizades. Saber ser amigo é
fundamental mesmo nas relações mais intensas e carnais. A amizade
é o elemento que pode tornar a paixão durável. É preciso amizade.
Rir junto, brincar, curtir o papo e a companhia de alguém de modo
relaxante.

O homem precisa saber admirar a mulher, compreendê-la, curtir
a companhia dela sem, necessariamente, desejá-la. Ter amigas é algo
a se valorizar. Talvez até caiba dizer que ter amigos e amigas seja,
isso sim, uma necessidade.



Por uma vida sem padrões

É preciso deixar bem claro que mulher que é mulher também não
precisa de homem. Para abrir a água mineral ou matar a barata, um
funcionário ou transeunte pode ser solicitado. Acredito que elas
podem ser astronautas e professoras de muay thai e, portanto,
podem muito bem dar conta das situações acima mencionadas. Vale
o que está escrito, para um ou para outro. Maturidade é
independência e quem não tem idade ou estrutura emocional para o
jogo amoroso que fique treinando nos jardins de infância do amor.
Que fique nos prelúdios superficiais e deixe a coisa séria mais para
adiante.

Há quem ainda pense que a mulher precisa da validação de um
homem para que possa fugir do estigma de mal-amada. Mais ou
menos como o homem desempregado ou com poucos horizontes
profissionais é visto pelos outros como um fracassado. Da mesma
forma a mulher solitária ou que não está empenhada num projeto
familiar/amoroso qualquer pode se sentir desvalorizada.

Acredito que a maior parte dos chavões de gênero não esteja
muito firme das pernas. Vamos ver muito disso adiante: o
questionamento de todos os estereótipos que continuam sendo
propagados e tidos como “atávicos” e ancestrais, quando são coisas
absolutamente descartáveis. É possível fazer da sua vida algo mais
original e criativo do que os clichês ofertados pelo passado.

Desejar alguém não significa ter vontade de dar início a algo. E
não se assuste se o desejo do outro — ou da outra — não for
exclusivamente voltado para você. Brinque com isso e aponte
quando passar alguém que seja “o tipo” de um dos dois. Ou leve
para ver o filme do galã ou da beldade, mostrando que o outro tem o
direito de sonhar.



Não queira que precisem de você nem vire um fardo na vida do
seu parceiro. Viver com alguém pode e deve ser divertido. Para isso
é necessário independência e leveza.



Capítulo 2

O ocaso do macho genérico

Os dias estão contados para o macho tradicional. Ainda que se
pense em nossos tradicionais machões como um projeto masculino
e com vistas ao benefício da categoria, a verdade é que tal projeto
mata seus “beneficiados” dez anos antes, segundo as pesquisas. E
não garante, necessariamente, uma vida melhor. Não sei se o
machismo foi ideia dos homens, mas tenho certeza de que é um
horror para as mulheres e péssimo para nós também.

É notável o crescimento da presença feminina tanto no mercado
de trabalho quanto nas posições de liderança. No entanto, o homem
continua ganhando mais do que a mulher mesmo quando exerce
funções iguais e com o mesmo preparo. Um evidente absurdo. No
entanto, me parece que há um elemento mais importante que o
gênero nessa questão, e isso é uma suposição inteiramente minha,
baseada na minha limitada observação. Tenho percebido que os
maiores salários estão disponíveis para aqueles que colocam o
trabalho na frente de tudo e não hesitam em sacrificar assuntos
pessoais e particulares.



Estive uma vez visitando um irmão que fazia MBA na Escola de
Administração de Kellogg, um curso muito tradicional e
reverenciado de formação de executivos, nos Estados Unidos. Quem
estuda lá, em geral, já sai contratado por alguma multinacional. O
recrutamento se dá em reuniões com os alunos em que o projeto da
empresa é exposto. Elas são bem comuns e pude participar de uma,
indo na vaga do meu irmão. Nessa reunião, assim como no curso, o
número de homens e mulheres era equivalente. Soube depois que
havia uma prática comum nos recrutamentos: as primeiras reuniões
eram sempre com gays e lésbicas. A preferência era contratar
profissionais que podiam se deslocar de um país para outro sem
muito embaraço, com um esquema de vida pessoal mais simples
(entenda-se: “sem filhos”) e com dedicação ao trabalho
potencialmente maior. Entendi que, para o mercado de trabalho, nos
dias atuais, as orientações sexuais ou gênero são questões
secundárias; a ambição e o comprometimento são mais importantes.
Estamos falando, evidentemente, do mundo corporativo tradicional.

A desigualdade de gênero persiste, mas também está com sua
morte anunciada. Quando entrei na faculdade, a turma era meio a
meio e quando saí eram vinte mulheres para cada homem. As
mulheres têm estudado por mais tempo e se preparado melhor para
a vida profissional, adiando o sonho da maternidade para quando
tiverem estabilidade profissional. Ou seja, até que se sintam seguras
para, paralelamente à carreira, tocar uma família.

As mulheres já não apostam no casamento como um pacote de
solução financeira, amorosa e de previdência privada. Sabem que sua
qualidade de vida e sua segurança econômica estão relacionadas,
primordialmente, a seus rumos profissionais. O lugar do homem em
suas vidas é outro e não, a priori, o de provedor, líder supremo ou
“cabeça do casal”, ainda que gostem de estar ao lado de quem



admiram ou de quem esteja, ao menos, no mesmo degrau delas no
âmbito profissional.

Num mundo em que mulheres ganham posição e espaço a cada
dia, parece ingênuo pensar que o sucesso será suficiente para que
homens sejam vistos como um bom partido. Outras questões virão à
tona. Por exemplo, uma vez que elas alcançam cada vez mais
posições superiores na cadeia profissional, será que poderão
restringir suas parcerias só aos que estão no mesmo patamar ou
acima? Será que esse comportamento não diminui muito as opções
delas?

Há uma reviravolta em curso e as posições estão mudando o
tempo todo, assim como as verdades absolutas, os hábitos culturais
e, até mesmo, as injustiças e desequilíbrios de gênero que
herdamos. Quero dizer que o machismo não interessa aos homens
nem às mulheres, ainda que seja preservado aqui e acolá pelos mais
apegados aos valores tradicionais.

Nós estamos inseguros

Uma das coisas que chamam atenção no novo modelo de homem
que circula por aí é sua insegurança. Homens podem sentir e
manifestar insegurança. O macho genérico, não. Ele não pede
conselho a ninguém. Tem que ser seguro, durão, casca-grossa,
agressivo, competitivo e, sobretudo, cerebral. Ser “emocional” ou
“sensível” é motivo para, na rodinha de amigos, dar a chance de ser
chamado de “florzinha” ou qualquer outra corruptela de gay. E gay,
para esse mundinho, é sinônimo de fraco e covarde. Gente ingênua!

Para ele, a vida emocional e sexual dos “fortes” tem que ser
resolvida entre quatro paredes e sem nenhuma consulta a manuais,
opi-niões de sábios, profissionais, literatura ou seja lá o que for. O
macho genérico acha que nasceu sabendo. Assim como a mulher



genérica também acha que nasceu sabendo como cuidar de crianças
e educá-las. Clichês. Ninguém nasce sabendo nada e, por mais que
tenha um inegável talento inato, terá que aprender e praticar. E ter
vontade e disposição.

Mas os machos engravatados às suas certezas aos poucos vão
dando lugar aos profissionais liberais ou caras que tocam um home
office e usam bermudas e roupas confortáveis na maior parte do
tempo. Acordar cedo, ser o primeiro a chegar e o último a sair do
escritório já não são elementos que darão a garantia de uma
promoção mais rápida, mas, sim, a visão original e criativa dos
problemas e oportunidades do negócio — o que exige conhecimento
em mais de uma área específica e também uma noção do que
acontece no mundo e na vida das pessoas. Homens e mulheres que
se destacaram nos últimos anos o fizeram por estarem atentos ao
espírito do tempo e às suas necessidades. Sensibilidade, portanto,
vai deixando de ser um defeito para ser um requisito essencial.

Empresas que estimulam a competição entre os funcionários
estão dando lugar às que exigem colaboração e espírito de equipe. E
o cara truculento e impopular, que gritava com seus subalternos, vai
perdendo voz cada vez mais. Esse é o percurso que vem sendo
trilhado nos últimos anos, aqui e em qualquer parte do mundo.
Outros tempos, outros valores.

Lendo uma notícia sobre a preparação para desfiles de escolas de
samba, um negócio complexo e que toma quase o ano todo, soube
que mesmo ali, em comunidades de gente simples, as divisões de
trabalho já não distinguem mais quem deve fazer o quê. Homens
fortes podem trabalhar costurando e mulheres pequenas podem
preferir lidar com estruturas de ferro e solda. Nada impede uma
mulher de ser profissional de MMA ou astronauta. Nada impede um
homem de ser cozinheiro ou babá. Nem mesmo os preconceitos
quanto às orientações sexuais, embora ainda sejam obstáculos,



impedem alguma coisa. Matar baratas, cuidar da decoração da casa,
preparar o jantar, organizar as contas domésticas, tudo está ao
alcance e no direito de quem se interessar pela tarefa.

Homens que não sabem cuidar de bebês ou mulheres que não
sabem como cuidar de um carro são inabilidades adquiridas, clichês
que declaram impotências da vontade e não da capacidade. Cada um
tem jeito para coisas diferentes, é claro, mas as definições a priori
são tão bobas quanto dizer que homens são, ou devem ser,
insensíveis quando há uma literatura milenar de poetas e obras de
artistas geniais de todas as áreas a contradizer.

Qual é o lugar do homem? E o da mulher? Temos meninas
pegando ondas gigantes e jogando bola em toda parte. Nos Estados
Unidos, o nosso futebol é, majoritariamente, um esporte para
mulheres. Elas estão nas presidências das repúblicas e de grandes
empresas, como tem que ser. O grande erro é achar que homens ou
mulheres são bons ou maus por natureza. As oportunidades devem
ser para todos; as responsabilidades, idem. Nas guerras veremos
mais mulheres, no índice de fatalidades também. Devemos nos
preparar para que elas também estejam em número equivalente nos
corredores da morte, uma vez que a igualdade provoca mudanças e
nem todas serão louváveis. Logo, o número de criminosas deverá
aumentar. Dividiremos tudo, não é? E daremos oportunidades
iguais.

Estou sendo irônico. Nenhum homem deveria ser obrigado a ir
para a guerra. Ele tem que ter o direito de escolha, assim como a
mulher. Também não deveria ser obrigado a colocar o trabalho na
frente de tudo. Deve ter o direito de se sentir inseguro, pois ter
medo e dúvidas é um direito de qualquer ser humano. Temos que
estar cientes também das limitações impostas por nossas escolhas e
de suas decorrentes responsabilidades.



Está chegando o dia em que a frase “Seja homem!”, dita sempre
em tom de advertência, deixará de ter todas as implicações pesadas
que recaem sobre ela. Servirá, no máximo, para advertir o cidadão
de que ele já não é mais menino.

Renegociação amorosa

Nas relações íntimas as mudanças também estão em curso.
Num mundo em que homens e mulheres não precisam uns dos

outros, mas continuam querendo a companhia do sexo oposto, a
responsabilidade pela qualidade das relações será igualmente
compartilhada. Projetos de vida, hora de casar, hora de ter filhos,
quantos filhos, tudo isso tem que ser debatido. O tempo em que
homens esperavam apenas obter uma certa independência financeira
para se casar já passou. As mulheres que esperavam um bom
provedor começaram a perder a paciência e saíram à procura de suas
próprias soluções e projetos. A negociação é constante.

Pouco se fala de amor nos dias de hoje. Fala-se muito em
relacionamentos. Eles são o resultado formal de uma negociação
que, em princípio, seria sentimental. Discutem-se muito as regras
dos relacionamentos, os papéis de cada um, os projetos, a
quantidade de horas que cada um precisa para si e para sua carreira,
a possibilidade de ceder, e em que circunstâncias, para se adaptar ao
projeto do outro.

Já escutamos mulheres dizerem, sem pudor, que não querem ser
mães. O projeto dessas mulheres só interessará aos homens que,
como elas, também não tenham interesse em ter filhos. Aí está a
questão: é preciso saber quais são seus termos e suas condições.
Partir de um projeto pessoal, ainda que ele seja alterado ao longo do
tempo.



Homens também precisam entender suas necessidades
emocionais e sexuais antes de sair por aí conquistando corações e
mentes. O que fazer depois com a mulher conquistada?

Os homens entram no jogo amoroso achando que não precisam
de nada além do próprio desejo. Acham que o improviso é essencial.
Está a fim? Basta. Bola para frente. As mulheres planejam, sonham e,
sobretudo, elaboram estratégias para conseguir o que querem. Eles
deixam que elas conduzam a dança amorosa porque acham que a
vida tem um “curso natural” que vai orientar os amantes. Não é bem
assim.

Uma amiga contava que o pai, repartindo seu patrimônio, deu
um apartamento para cada filha e nada para os filhos. Indagado
sobre a injustiça, ele disse: “Meus amigos que deram apartamentos
para os filhos hoje estão sem os apartamentos, e os filhos também;
foram tomados pelas ex-mulheres deles. Por outro lado, as filhas,
quando se separam, ficam com o apartamento que já era delas.”
Pensar desde o início que a relação pode acabar é sinal de
maturidade. Ainda há muito mais homens pagando pensões do que
mulheres. Estabelecer uma relação justa, desde o início, pode ser
fundamental para que ninguém saia devendo ou se sentindo
prejudicado.

Pelo mesmo motivo, o homem não pode pensar que é bacana
ajudar em casa. Não é. “Ajuda” quem não tem a responsabilidade
pela casa. O correto é dividir e compartilhar os deveres. Seja com a
casa, seja com os filhos. A casa e os filhos também são dele, não são
os filhos da sua mulher na casa deles. Se ela tem tempo, ele também
tem que ter. Ninguém obriga um homem a casar, certo? Casou? Viva
o casamento. Quer ser pai? Pois o seja em tempo integral. Para o
resto da vida.

Começamos a ser pais quando decidimos ter filhos. Ao tomar a
decisão estamos grávidos, ou, literalmente, esperando o filho. A



responsabilidade e a curtição devem ser dos dois. Filhos, ao
contrário do que muitos querem crer, não são propriedades ou
responsabilidades das mães. Assim como os homens não são
colaboradores que devem “ajudar”. Filhos são do casal.

Acho errado a mulher ter um tempo enorme para cuidar do
recém-nascido e o pai ter alguns dias. A gravidez e o nascimento do
filho não são um evento meramente físico. O componente
emocional me parece muito mais importante. Claro que o corpo da
mulher sofre e merece descanso depois do nascimento, e ainda há a
questão da amamentação. No entanto, também acho que não há
ninguém mais apropriado que o pai para dividir as tarefas e até
cuidar das coisas práticas como dar banho, trocar fraldas,
preservando o sono da mãe. Lamber a cria, dar conforto emocional,
viver a riqueza do momento, estabelecer vínculos, estar presente —
são muitas as atribuições de um pai na chegada de seu novo e
grande amor.

Vejo com simpatia o interesse cada vez maior dos homens pelos
afazeres domésticos e familiares. O macho tradicional que acha que
reunião de pais e mestres e eventos infantis são coisas que não lhe
dizem respeito está em extinção. Sou pai e nas reuniões em que
participei a presença dos homens era constante. Faltava um pai,
faltava uma mãe, mas era frequente os dois estarem presentes.

É bem verdade que, mesmo nessa turminha de bons pais, era
também comum me deparar com mulheres de um lado e homens de
outro quando havia um evento. Isso é uma coisa que não suporto.
Minha contribuição sempre foi e será a de me infiltrar no Clube da
Luluzinha e convocar outros homens a fazer o mesmo. Os clichês e
tabus estão aí para serem quebrados. Não estou interessado no papo
dos homens mais do que no papo das mulheres ou vice-versa. Nem
acho que deva haver uma luta entre os sexos. Ao contrário, sou



completamente a favor do congraçamento geral. Paz e amor, sempre
que possível.

Sei que o meu círculo não reflete o que acontece na maioria dos
casos. Vejo situações em que o cara “se mata” para sustentar a
família e aí exige o direito de assistir compulsivamente ao futebol,
ou ver e beber com os amigos, estabelecendo que “lazer” é estar
longe de casa e fora do convívio familiar. Esse camarada tem lá suas
razões: ele merece o direito à descompressão.

O curioso é ele não perceber que uma atividade com os filhos
pode ter esse mesmo significado. Ou não achar que a companhia da
mulher pode ser mais interessante do que um jogo de futebol
qualquer na televisão. Afinal, ele trabalha demais para quê? Para ter
uma casa e sustentar uma família que ele deve evitar a fim de ter
bons momentos? Não me parece inteligente.

Este livro deve ser lido por mais mulheres do que homens, pois é
fato que são elas que leem mais. As músicas são mais vendidas para
elas, que são muito mais assíduas a eventos culturais de qualquer
tipo. Quase tudo que envolva reflexão, cultura, sabedoria e arte terá
como público uma inegável maioria feminina. Ainda que os
produtores de tais eventos ou obras sejam, curiosamente, uma
maioria masculina.

Os homens genéricos de que falo parecem ter capacidade para
produzir, mas não ter tanto gosto ou prazer em curtir arte e cultura.
Esse macho tosco que acha que pode viver isolado e limitado no seu
barzinho com televisão ligada no canal de esportes tende a ficar lá
desacompanhado. Pode até ser feliz, mas aquilo não o prepara para
as questões da vida — e elas chegarão.

Recentemente, vivi um conflito interessante. Numa época em
que estava assoberbado de trabalhos, sem tempo para nada na vida
pessoal pelo acúmulo de várias atividades simultâneas — o que é
uma característica que muito me agrada em minhas escolhas



profissionais —, recebi o convite para a formatura de meu filho na
creche.

Bem, já mencionei aqui que nós, os pais, estivemos nos
relacionando bastante em virtude da amizade e das atividades
educacionais de nossos pequenos. Pois é, a ideia de faltar ao evento
de conclusão daquele processo de cinco anos que resultaria na
diáspora daquele círculo de amigos não me pareceu razoável.
Marquei na agenda como um compromisso sério de trabalho e
bloqueei a data para que nada, de nenhuma grandeza de importância
ou valor, pudesse me impedir de ir.

A bem da verdade, não fiz nenhum ato heroico, não faltei a um
evento ou deixei ninguém na mão. Só omiti de todos com quem
trabalho a natureza do compromisso que me obrigava a bloquear a
data. Ocorreu-me que poderiam não compreender. Diante disso,
achei que não devia expor o quanto era imperativo eu estar lá. E foi
um evento muito importante para uma pessoa especialíssima para
mim, meu filho Davi.

Temos que saber o que precisa ser preservado e o que pode ser
considerado uma falta razoável. Nós, homens contemporâneos,
sabemos que não vamos ser heróis de nada, mas, a despeito de
sermos falíveis, podemos e devemos fazer o melhor tanto em nossa
vida íntima quanto na profissional. Ganhar dinheiro e não ter tempo
ou prazer em gastar é sem sentido. Dar atenção em demasia ao lar e
faltar com as responsabilidades pode ser igualmente insatisfatório.

Assim como as mulheres, precisamos saber como conduzir a vida
profissional com atenção à vida pessoal e sem perder a ternura. E, se
possível, sabendo harmonizar o vinho com a comida e mantendo o
olho no noticiário para refletir e compartilhar nossa visão de mundo.
O mundo do homem contemporâneo há de ser mais complexo, é
preciso dizer. Não basta saber ganhar dinheiro: é preciso saber viver.



Por exemplo, cozinhar é uma ótima distração para mim.
Compartilhar com amigos esses momentos, um enorme prazer. Vejo
uns caras que sabem construir ou consertar coisas. Há os que
curtem a companhia de um livro ou mesmo juntar amigos para ver
filmes e debater. Esse mundo masculino — o Clube do Bolinha —,
em que se fala de esportes, de tecnologia e de como ganhar dinheiro,
é chato. O mundo “cri-cri”, de crianças/criadas, e de onde comprar
ou de como emagrecer — ou seja, o Clube da Luluzinha —, também
é maçante.

O convívio heterogêneo, com gente de opiniões distintas, pontos
de vistas diferentes, orientações sexuais e gêneros diferentes, é
sempre mais interessante e enriquecedor. Gosto também de
conviver com gente de idades diferentes, principalmente com os
muito novos e os muito velhos. Homens que sabem falar línguas
que não as suas são mais interessantes de conviver.

É o que eu acho.



Capítulo 3

Você não é espetacular nem precisa ser

Algumas notícias que pipocam aqui e ali me deixam perplexo. Uma
diz que o Brasil é o segundo colocado em cirurgias plásticas no
mundo! E outra que os adolescentes ou jovens de menos de 25 anos
consomem boa parte dos remédios para disfunção erétil no país.
Tomam quando vão para as baladas, misturando com doses de
energético. É um coquetel animado, ou não é? São várias as
histórias, vários os sintomas e a doença parece ser uma só: todo
mundo quer ser outra pessoa. Uma pessoa com melhor aparência,
mais bonita e potente. Deduzo que ou todos os citados estão abaixo
do padrão ou o padrão é que está muito acima do razoável — para
infelicidade de todos os que se deixam oprimir por ele.

As mulheres costumam achar que o cabelo delas tem a cor errada
e que precisam emagrecer dois quilos, no mínimo. A bunda não é tão
grande e redonda quanto a de não sei quem que apareceu na revista e
o peito não é tão firme e grande quanto deveria, assim como o cabelo
não é tão liso, a barriga não é negativa, a pele não é impecável etc. A



lista de motivos para ela se olhar no espelho e se achar indesejável é
enorme.

Como é que, com essa apresentação tão imperfeita, ela põe a
escola de samba de seus desejos para desfilar? Ela que é tão
diferente do que vê nas capas de revista! Essa mulher
prematuramente frustrada pode ter prazer e sentir que há
sinceridade quando o parceiro diz que a acha um tesão? No que ela
prefere acreditar: nas capas ultrarretocadas ou na ereção do
parceiro?

Incomoda-me o fato de que nossas mulheres queiram ser suecas.
Todas querem ter o cabelo mais liso, ter 15 centímetros a mais nas
pernas (para ficarem com 1,80m sem salto) e o nariz afilado e
arrebitado. E, claro, quase toda brasileira será ou já foi loura um dia.
Dizem que as brasileiras não envelhecem, ficam louras. No mínimo,
com o cabelo meio alourado pelas luzes californianas ou qualquer
outra coisa que não o sol. Sol é natural. É preciso artificialidade, sei
lá o porquê.

Por que ninguém está satisfeito?

Voltemos aos meninos. O que pode ter mais energia e desejo
sexual do que um moleque que acaba de sair da adolescência? Pois,
fica a questão: o que o faz crer que a ajuda de um remédio para
disfunção erétil seja necessária? Talvez por achar que se ele só der
três na noite achem que ele seja fraco. A performance precisa ser
impressionante! Não pode nem correr o risco de falhar na hora H!

No entanto, o remédio não é para desejo, é para o pau ficar duro.
Talvez eles imaginem que, com o uso de medicamento, seja mais
fácil transar com alguém que, de fato, não desejam. Mas isso não
seria um autoestupro, com o agravante de estar usando uma mulher
para tanto? Transar com alguém que não se deseja? Por quê? Para



quê? Que desespero de causa é esse? Ou, mais provável: que medo é
esse que os homens ainda têm de não serem suficientemente viris?

Ter uma ereção “turbinada” aos vinte anos é a versão masculina
da insegurança juvenil feminina quanto aos apetrechos que a
natureza ofereceu. Vejo nas revistas estudos que apontam que 98%
das cariocas de 22 anos estão insatisfeitas com o próprio corpo.
Oras, se a carioca de 22 anos não está bem, quem poderá estar?

Beber em reuniões sociais, ficar alegrinho, nada disso é novidade.
Agora, por que é preciso energético? Lembro-me de que era comum
o uso de guaraná em pó, há tempos, para quem ia estudar longos
períodos para o vestibular. Até cheguei a usar o tal pó natureba
antes de jogar peladas ou de fazer shows, para descobrir depois que
aquela “acelerada” não era necessária ou desejável na maior parte
das vezes. Vá lá, se você dormiu pouco ou está meio indisposto, OK.
Mas se toma coisas para se excitar antes de fazer algo é porque esse
algo não lhe excita como deveria, não é mesmo?

Homens e mulheres de todas as idades tomam “bombas”
frequentemente, ou suplementos que ajudariam a definir a
musculatura e tantos outros milagres incríveis. Ninguém mais diz
que vai fazer ginástica. Até o verbo “malhar”, que guardava uma
interessante relação com o ofício do ferreiro, aquele que malha o
ferro, anda em desuso. Agora todos dizem que vão treinar. Treinar,
no meu entendimento, é quando você vai se preparar para alguma
coisa. Seria o equivalente a ensaiar. Quando canto no chuveiro não
estou necessariamente ensaiando, assim como não estou treinando
quando resolvo dar uma volta na lagoa a pé. Mas isso sou eu.
Entendo que querem dar um tom de seriedade à prática de
exercícios dizendo que aquilo é um treino. E estão treinando para se
prepararem para outro treino. Treinando para estarem aptos para
treinar mais. Deve ser isso.



E o tal treinamento também pode ser turbinado. A quantidade de
latões com pós sensacionais que fazem mágicas incríveis que
ninguém vai perceber é um espanto. Além das cápsulas que
“ajudam” a isso e àquilo outro. O fato é que colocar uma roupa leve
e sair para se exercitar não é suficiente. É preciso ter o suporte
industrial para se conseguir resultados estupendos.

Mas, afinal, qual é esse resultado tão almejado? Ter um corpo que
não é o natural. Mesmo para quem se exercita muito e tem formas
perfeitas ainda há a sensação de que poderia ser mais hiper, super,
extra, mega para, aí sim, ficar hype.

Se é necessário tomar aditivos para render mais na academia,
também é preciso tomar outros aditivos para render mais na pista de
dança, que é onde a pessoa vai exibir o corpaço conquistado a duras
penas. A minha leitura é a de que estão todos pressionados pela ideia
da performance. Todos vivendo numa competição absurda contra o
tempo e a natureza. Todos muito preocupados com a forma e com a
aprovação.

Não é preciso agradar alguém em especial: é preciso agradar a
plateia e dela receber a necessária aprovação — o que talvez
explique a razão de tanta gente demorar para se envolver a sério em
relacionamentos. Sair da pista é sair da competição para a qual tanto
se treina! E com isso a adolescência e todas as suas inseguranças vão
se alongando. Por isso essa gente demora a ficar pronta.

Uma amiga, mãe de adolescentes, num dia em que estávamos na
praia, observava o comportamento da garotada em volta e pontuou:
“Curioso que as meninas não muito bonitas, as mais comuns,
estejam sempre cheias de amigos, sorridentes, namorando e felizes.
Enquanto as mais bonitas estão sempre sozinhas, emburradas,
querendo ficar ainda mais bonitas e esperando um príncipe que,
aparentemente, não está disponível.” Achei um comentário preciso.



Vejo nesse ideal de sedução juvenil resquícios de pornografia.
Será que a pessoa se sente apta a viver uma vida sexual plena não
tendo o corpo ou a habilidade dos atores da indústria pornô? Será
que não há interferência desses padrões no sexo diante da
expectativa de performance e da preocupação com estimulantes e
aditivos das pessoas comuns?

Não se leva nada disso para a cama. Nada expõe mais o corpo e
suas imperfeições do que a intimidade que um encontro sexual
oferece. E se a insegurança de quem está vestido é grande, deve
aumentar quando as roupas são tiradas.

É claro que um mundo que valoriza a performance e os padrões
estéticos quase inatingíveis também deve se preocupar com o que
fazer com esses corpos sedutores. Nos filmes de sacanagem, os paus
não são do tamanho da média brasileira. São maiores. Isso não causa
insegurança aos homens normais?

As mulheres dos filmes pornôs são preparadas para parecerem
fantásticas e fazerem coisas que, em princípio, não deve lhes dar
prazer nenhum. E o fazem fingindo orgasmos múltiplos a cada
segundo. Será que isso não abala a autoestima da mulher comum?
Daí se apela para peitos siliconados e vaginas operadas para ficarem
parecidas com a da Barbie (mais de cinco mil mulheres americanas
já fizeram esta cirurgia que elimina os grandes lábios), além do
misteriosíssimo anal bleach, ou clareamento anal, que faz com que a
pele naquela área fique rosadinha. É só jogar um pouco de ácido.
Pois é.

As estrelas pornôs que parecem ter prazer fazendo posições de
contorcionista e disposição física de ginasta olímpica são parâmetros
razoáveis para a mulher comum? E esses caras que aparecem eretos
por horas e não se cansam nem com cinco mulheres ao mesmo
tempo seriam um exemplo razoável para o aprendiz nas artes da
alcova? Não deveriam ser, mas são.



Não é preciso ser atleta para fazer ginástica, não é preciso fazer
plástica para ser atraente, não é preciso ser uma estrela pornô para ter
uma vida sexual plena nem é preciso ser maratonista para ter uma
noite divertida. Assim penso eu. Diante disso, concluo: não é preciso
ser o bonitão da tela de cinema ou o gênio financeiro para ter uma
vida decente. E aqui me refiro a outro mito comum, o da realização
profissional.

Idealizações e frustrações

Todo mundo quer uma vida profissional que, além de pagar as
contas e dar algum conforto, também seja motivo de orgulho. O tal
“fazer o que se gosta”. Vejo uma infinidade de jovens morando com
os pais e sem grandes definições na vida perto dos trinta anos
porque ainda não acharam um lance que realmente tenha a ver com
suas identidades. De certa forma a ocupação profissional acaba
sendo mais um daqueles itens de imagem pessoal que precisa da
aprovação geral. E aí é comum não encontrarem nada que seja
suficientemente legal para que iniciem um caminho profissional.
Parece bobagem, mas não é. A quantidade de gente que se forma e
não consegue fazer dinheiro e aí resolve estudar mais, a fim de se
preparar para uma função que lhe pareça atraen te, é espantosa.
Óbvio que me refiro aos que podem viver sem um salário no final de
cada mês. Também observo que, dentro dessa categoria, a mudança
de emprego e de áreas de atuação também é grande.

A insatisfação é grande. Por quê? Preciso ressaltar que não estou
fazendo mais do que exercitar uma reflexão sobre tendências.
Ninguém é exatamente assim, mas o zeitgeist está aí, e alguns
conflitos, ainda que passageiros, deixam transparecer esses ideais e
suas precariedades.



A primeira coisa que me ocorre é que a maior parte das pessoas
não tem vocação para nada e acha que deveria ter. Ou melhor, a
maior parte não sabe nem muito bem qual seria o seu hobby e vão
se divertindo fazendo o que os outros fazem, indo para onde os
outros vão, seguindo a boiada e curtindo a companhia. Não há
nenhum juízo de valor nessa observação. Acho libertador não ter
que estar fazendo uma determinada coisa para ter prazer no
cotidiano.

A questão é que poucas são as pessoas que, tendo uma vocação
real, conseguem oportunidades de exercê-la. Dentro destas, são
poucas as que conseguem sucesso exercendo sua vocação depois de
conseguir uma oportunidade. Uma vez incluído nesse seletíssimo
grupo, são muito poucos os que conseguem fazer dinheiro de forma
estável e contínua por toda a vida profissional trabalhando naquilo
para que nasceram. Depender dessa junção de causalidades para ser
feliz é se arriscar demais ao insucesso.

Parece-me que as idealizações glamorosas sobre as formas de
trazer dinheiro para casa se equivalem à pressa para se ter o corpo e
a performance ideal com o uso de substâncias, ao exagero cosmético
para se ter a beleza ideal apelando para cirurgias.

O ideal inacessível transforma todas as possibilidades reais em
versões desinteressantes. Vive-se uma vida platônica em que nada
do que é possível vale mesmo a pena diante da perfeição virtual ou
ideal. Nessa cornucópia de virtualidades, a natureza humana vai
ficando cada vez mais pobre em horizontes.

Trabalhar pode ser só um meio de ganhar o próprio sustento. Ser
aplicado e dedicado, se preparar direitinho, cumprir as funções e
criar uma reputação boa não depende de vocação ou genialidade.
Basta boa vontade. A curtição pode estar no que se vai fazer com o
dinheiro que se ganha, quando se tem um hobby definido, ou uma



causa a qual se quer dedicar tempo e amor, ou, ainda, um desejo
claro sobre as experiências que se quer viver.

Isso não significa que passar boa parte do tempo fazendo algo
que não dá prazer seja indolor. Se o trabalho for chato é justo
procurar outro mais agradável. Porém, é preciso saber que trabalhar
é doar parte do seu tempo e capacidades em busca de qualidade de
vida. Ficar de férias é sempre muito melhor. Ganhar para não fazer
nada é incrível. E julgar todos os trabalhos tendo como referência a
ideia de que se deve ter dinheiro e prazer ao mesmo tempo é colocar
as possibilidades reais na berlinda.

Imagino eu que ser biliardário também dê trabalho. Administrar
a vida, seja ela qual for, dá trabalho. Reclamar do trabalho que a vida
dá é comum a quem não tem expectativas reais. Para barco que não
sabe para onde vai todo vento é ruim.

A felicidade está muito relacionada às nossas expectativas. Na
escola, a gente aprende que nota seis ou sete é suficiente para passar
de ano. Não é o ideal viver uma vida em que nossos
relacionamentos, atividades, ou mesmo a autoimagem, sejam nota
seis ou sete.

Claro que devemos nos empenhar para ter uma vida mais bacana
e feliz; no entanto, é salutar considerar que, quanto mais altas as
expectativas, maiores as frustrações e a dificuldade em se levantar
dos tombos, de alguma maneira, inevitáveis.

Ter uma vida nota seis de modo resignado é medíocre. Aceitar
uma nota seis em determinada situação e seguir em frente, sem
lamentações, é sabedoria.

Ficar lamentando o que nos falta em vez de aproveitar o que se
tem é um erro comum. Tirar nota nove em alguma prova que a vida
oferece e depois remoer os dez por cento que não deram certo, focar
mais no erro do que nos acertos, pode invalidar o objetivo



conquistado. Depende do valor que se dispensa à metade cheia ou
vazia do copo. Errar é fundamental, cair é inevitável, saber seguir em
frente e se recompor é que parece ser o macete. Resiliência.

Ninguém é super, hiper, mega, ultra, blaster. Nem você, nem eu.
Algumas pessoas conseguem, em algum momento da vida, por
muito esforço ou sorte, ou os dois, fazer coisas incríveis. Se
olharmos para esses melhores momentos, as versões editadas, e os
usarmos como medidas para nosso próprio valor, sempre estaremos
nos diminuindo. Acredite: a vida ao vivo é muito diferente da vida
dos filmes, das capas de revistas, das grandes performances. Mas,
ainda assim, “é bonita, é bonita e é bonita”.

O que os homens querem? O que as mulheres querem?

No campo dos relacionamentos íntimos também podemos
observar que as expectativas podem determinar o sucesso mais do
que o comportamento ou o afeto. Homens costumam oferecer afeto
em troca de sexo — que é do que eles acham que precisam.
Mulheres costumam oferecer sexo em troca de afeto — que é do que
elas acham que precisam.

O resultado é que homens pedem sexo quando querem um
abraço, acolhimento, e mulheres pedem um abraço e acolhimento
quando querem uma trepada selvagem. Não acredito nesses clichês,
mas sei que eles ainda existem, porque os homens ainda não se
sentem à vontade com suas fragilidades e as mulheres, com sua
sexualidade. Claro que estou falando aqui sobre a realidade, sobre o
que somos e não sobre o que dizemos ser.

Os homens são, atualmente, melhores pais do que no passado,
mas continuam sendo maus maridos. Ainda me parece haver
perspectivas irreais dos homens em relação a mulheres e
casamentos.



De alguma forma, as mulheres sabem que a parceria é um
passeio pelo céu e pelo inferno na companhia um do outro. O
homem, sei lá o porquê, ainda parece crer que o casamento é uma
viagem de ida ao paraíso. Diz o clichê que o homem se casa
esperando que a mulher não mude e ela muda; e a mulher casa
pensando que o homem vai mudar e ele não muda.

No fundo, os homens procuram mulheres que sejam parceiras no
jogo amoroso. Mas algumas ainda preferem se colocar ou como
juízas ou como troféus. Ou o estão julgando ou são o prêmio com o
qual ele poderá desfilar. Existe um grupo delas que já acordou para o
fato de que a qualidade de sua vida sexual e amorosa está
diretamente ligada ao seu empenho em tirar prazer dela e torná-la
divertida. Mas a maioria parece achar que é o homem que manda
bem ou mal, ela só se deixa levar na dança. Ele é quem tem que
seduzir, a fim de manter a frequência. Ela ou concorda ou não.
Regrinha chata essa, não é? Vai cair em breve.

Para os homens falta aprender a discutir o relacionamento, a se
posicionar diante do projeto de vida a dois e suas agruras cotidianas.
Para as mulheres falta dar risada. No fundo, elas gostam de ganhar
discussões, mas também gostam de perder diante de uma
argumentação razoável de um homem interessado e atento. Fazendo
o tipo de analogia futebolística que homens costumam ter como
recurso, para a irritação da maior parte das mulheres, elas gostam de
fazer gols, mas também ficam felizes quando tomam. Ninguém
perde numa boa conversa. Elas querem jogo e querem que o
parceiro faça bonito também.

Resumindo, em duas letras, aqui vai a fórmula do amor: DR.



Capítulo 4

O grande homem

Atrás de um grande homem tem sempre um monte de mulheres.
Um grande homem ou um homem grande? Quando alguém
comentava que um rapaz era bonitão, uma amiga experiente dizia:
“Ele não é bonito, ele é alto!” E dava uma resposta parecida quando
falavam de alguma mocinha jeitosa: “Ela não é bonita, ela é jovem.”
Sim, porque há a tendência de se valorizar a moça e o galalau. Da
jovem já tratamos um pouco, vamos então falar do homem e de seus
tamanhos: pequeno, grande, pronto, verde, maduro, dessas medidas
ou fases todas.

Ao macho genérico não é permitida, sem que ele sofra uma boa
dose de crítica, fragilidade. O homem não pode, por exemplo,
recusar o banho de mar porque a água está fria. Correr de uma
barata que invadiu o recinto? De jeito nenhum. Dizer que não vai
sair, meia hora antes do compromisso, emburradíssimo, porque não
tem nada para vestir? Nem pensar. Tem um monte de coisas que o
homem não pode fazer nesse mundo machista que tentamos
destruir para libertar mulheres e homens — que fique claro! O



homem não pode, em nenhuma instância, fracassar. O sucesso é
obrigação. Quando alguma coisa enguiça em casa, logo vai parar nas
mãos dele.

As pessoas acham que todo homem fez um curso de faz-tudo no
tempo que passou escondido no banheiro durante a adolescência.
Pode até ser verdade para alguns, mas a maioria apenas se dedica a
um treino platônico para a vida sexual. Tem alguns que não têm a
menor vocação nem ideia do que estão fazendo, mas se metem a
consertar o que não sabem. Por quê? “Deu errado, chame um cara.”
Pois é, o homem não pode, sem intensas avaliações anteriores,
simplesmente chamar um especialista. Ele é o homem e deve dar conta
de tudo, ou pelo menos sustentar a pose. Os homens não podem,
como as mulheres, simplesmente dizer “abra o pote de palmito” ou
“o computador travou”, virando as costas, indignados, como quem
diz “este hotel é uma merda”.

É claro que mulheres também são pressionadas em situações
muito mais graves, principalmente quando se trata de quem no casal
deve abrir mão da carreira em função de uma mudança para outro
estado ou país, ou quando alguém da família adoece. Afinal, por
que, mesmo quando tem mais perspectivas profissionais ou ganha
mais, ela deveria assumir mais responsabilidades na criação dos
filhos? Esse negócio de “funções” características dos gêneros é uma
roubada para todo mundo. Mas voltemos aos homens.

A vida sexual da mulher é um mistério para o qual a menina se
prepara durante um bom tempo. Lendo, assistindo a filmes,
pesquisando na internet, idealizando na cama, conversando com a
mãe e as amigas, sei lá como. A menina sabe que vai ter uma vida
amorosa e começa a idealizar roteiros, com diálogos, locações e
personagens definidos.

O menino tem pressa e só. Acha que talvez, por ser homem, já
tenha nascido sabendo. Não há perguntas a serem respondidas,



consultas aos mais experientes nem pesquisas a respeito do que pode
dar errado. Ele não acha que pode dar errado. O que chamam de “dar
certo” é, simplesmente, “funcionar”. Ficou de pau duro? Ejaculou?
Ponto! Deu duas? Ponto duas vezes. Como foi ou quais foram as
melhores e as piores sensações? Deixa pra lá. Game over! Homens
não podem ter essas frescuras. Ou é preto ou é branco. Não existe
cinza na avaliação que fazem de sua performance ou mesmo de seu
prazer. É só: rolou ou não rolou.

Assim o homem cresce, e é ele que as mulheres,
equivocadamente, esperam que lhes ensine alguma coisa ou
adivinhe seus desejos mais secretos. Dá dó.

Pensando com a cabeça de baixo

O órgão sexual dos homens está ali, à vista, e talvez por isso eles
não se preocupem em “vê-los” com a visão interna, das sensações.
Começa aí o problema: segundo essa mentalidade, sexo é uma coisa
que existe entre o pau e a mulher. O sujeito é só o condutor ou
operador do pinto. Não há outra área do corpo que lhe possa dar
prazer a priori. É só entrar na área e correr para o gol. Correr, eu
disse. Sim, há algo de esportivo na forma como o menino lida com
sua sexualidade. Fazer um gol aos 15 segundos de partida não
parece, nem de longe, indesejável. E as preocupações ou formas de
mensurar são todas assim: objetivas, numéricas.

Ah, sim, o tamanho importa! E como importa! Essa é a
primeira e mais fundamental questão: será o tamanho adequado?
Será suficiente? Nós sabemos que os homens precisam ser
infalíveis, mas será que eles precisam ser realmente grandes? E
ainda dar um show? Tamanhos, centímetros, quantidade, minutos.
As tentativas de mensurar afeto e desejo são comuns e



invariavelmente ineficazes. Porém, ninguém desiste! Sim, vamos,
portanto, falar de tamanhos. Na intimidade.

Mulheres hoje clamam por paridade salarial, por direitos iguais, o
que acho justíssimo. No entanto, muitas fazem questão de ser mais
baixas que seus parceiros, e usam salto para diminuir a diferença.
Faz sentido? Não. Explico: a maioria das mulheres quer sair com
homens mais altos do que elas. Mas também querem usar salto alto.
É um paradoxo, mas é real.

É comum também que elas classifiquem a admiração pelo
homem como fator importantíssimo em seus critérios de escolha.
Em geral, isso significa que o cara deveria ser mais rico, inteligente,
experiente, bonito e culto — entre tantos fatores — do que elas.
Uma vez diante desse homem admirável, elas gostariam muito de
ter, e vão se esforçar horrores para conseguir, o controle da relação.
Como diz o ditado popular: “Casamento é uma união entre duas
pessoas: uma que está sempre certa e um marido.”

Subjugar e dominar não é, em última análise, um caminho que só
vai diminuir a admiração e o encanto? E aí? E na cama? Ela vai
orientar, descobrir junto ou simplesmente esperar que ele faça o que
diz (e pensa) saber fazer? Será que vai se permitir tomar a
iniciativa? Se mostrar experiente e dirigir a parada? Não vai temer o
julgamento masculino ou, pior, sentir que fez uma má escolha? Não
era para estar ao lado de alguém “melhor” do que ela? E a paridade,
não vale para a intimidade também?

O grau de segurança do homem é que vai definir que tipo de
mulher ele procura. Os mais maduros e autoconfiantes gostam de
uma mulher experiente, que diga o que deseja, tome iniciativas e
proponha com clareza seus desejos. Mas se são homens inseguros
vão preferir uma virgem ou semivirgem que possam moldar ao seu
bel-prazer. Ou alguém que, simplesmente, seja ainda mais



problemática que ele e que não seja muito exigente ou não teste
seus limites.

Medidas diferentes

Homens se preocupam muito com o tamanho. Bunda, peitos,
cabelos. As medidas delas importam, sim! Falam muito disso, como
se a proporção entre quadril, cintura e busto fosse uma garantia de
escolha bem-feita. Às vezes escolhem mulheres como quem avalia a
compra de um carro, como se esses atributos revelassem sua
potência e valor de mercado.

E se preocupam com o próprio tamanho, claro. Acreditam que
ser baixo é um problema sério e definitivo para a vida amorosa. Ter
um pau pequeno é motivo ainda maior de preocupação. Claro que se
o cara é muito rico, a dificuldade para colecionar troféus de medidas
perfeitas é mínima, não importa se ele tem tamanho, predicados,
caráter ou não. O mundo está aí para provar o que eu digo e isso
magoa profundamente aos outros. Os homens que percebem que
podem ser preteridos a qualquer momento por um concorrente que
faça a corte com objetos caros e acenem com uma solução definitiva
para as questões financeiras ficam magoados até os ossos. Príncipes
encantados nunca são pobres. Quantidade, números, preço. As
meninas podem brincar de um monte de coisas, mas o príncipe
ocupa lugar de honra em seu imaginário.

Para o homem comum, sentir-se pequeno é o fim do mundo.
Não é gratuito o julgamento que se faz do baixinho invocado. Ser
alto é uma garantia de respeito, de atenção do sexo oposto. O
baixinho tende a atuar para tentar chamar a atenção que não atrai
naturalmente. Fica muito forte, anda em carros e motos enormes,
fala muito alto ou usa salto.



Eu diria que no mundo masculino a avaliação é assim: melhor ser
careca do que gordo e melhor ser gordo do que baixo. Isso sem falar
nos gordos, carecas e baixos: se não forem gênios, não vão se
reproduzir. Brincadeira! Sempre tem uma mulher pronta para abraçar
um homem disposto a fazê-la feliz de verdade, embora nem sempre o
contrário seja verdadeiro. As cobranças ao homem solteiro são
brandas perto das que se fazem às mulheres quanto às questões
físicas.

As mulheres podem até reclamar de serem baixas, e o fazem com
frequência, mas nunca ouvi um homem reclamar que uma mulher é
pequena demais. “Ela é muito baixinha, não dá!” Nunca ouvi
mesmo! Pelo contrário. Não conheço muitos homens interessados
em beijar apoiados nas pontas dos pés. É claro que há os baixinhos
que adoram mulheres altas: aumenta a média do casal.

Faço piada, mas sei o quanto é doloroso para o homem ser
pequeno e o quanto isso o faz pensar que precisa provar algo. É
cruel! Uma mulher usa salto porque queria ser sete ou 12
centímetros mais alta, mas jamais abrirá as pernas ou o coração para
um cidadão que faça o mesmo. Se o cara usar um saltão, pode até
ficar maior, mas suas chances ficarão sensivelmente menores. A
moça é baixa e isso pode ser bacana para o cara que não é muito
alto, mas aí ela põe um saltão e o cara já vira carta fora do baralho.

O baixinho, o feio, o gordo, o homem que não chama atenção na
festa nem passa a imagem (por vezes falsa) de poderoso, como o alto
ou o rico costumam passar, terá uma chance na vida: ser um grande
homem.

O grande homem é aquele que leva o mundo nas costas e não
reclama. Alguém infalível e com respostas para tudo, tudo mesmo.
Experiente, dono de qualidades e conhecimentos que lhe permitem
ter uma boa qualidade de vida e prover a quem dele depende. Mas
cumprir esse papel tem um preço, principalmente quando o homem



conquistou tudo sozinho, sem o apoio ou a parceria de alguém. É
ainda pior se era considerado desinteressante antes dessas
conquistas. O cara tende a ser um chato.

O grande homem não pede informação quando está perdido no
trânsito e também não leva nada para o conserto sem antes tentar
resolver sozinho ou pelo menos dar o diagnóstico. Está o tempo
todo esfregando na cara da sociedade que deu a volta por cima, que
é vencedor. Sabe o que teve que gramar para conquistar um lugar ao
sol e guarda certa mágoa por ter sido avaliado não por seu potencial,
e sim pelos poucos predicados com os quais começou sua jornada.

Outro personagem comum e bem conhecido é o cara que
conseguiu amealhar uma boa condição de vida ao longo dos anos e
chega na meia-idade em crise, achando que não se cuidou, não se
premiou o suficiente, que sacrificou a juventude ralando no trabalho
para bancar a família, e que agora merece sua recompensa. Aí
começa a usar as roupas e a frequentar as rodas dos filhos. Compra
um carro esportivo ou uma moto e tenta reviver a juventude, só que
com grana. É claro que também larga a esposa e procura uma
gatinha que impressione os novos amigos, servindo de chancela para
a próxima conquista. Afinal, ele é jovem de novo e não está
pensando em se envolver em nada sério “por enquanto”. Quer curtir
o pouco que lhe resta de juventude.

Acho que aqui é bom acrescentar umas coisinhas e mudar um
pouco o rumo da prosa.

O fato é que as diferenças físicas e sociais pesam muito quando
você tem que ser o conquistador, quando tem que sair pelo mundo
dos solitários convencendo os outros de que é uma boa companhia,
um bom projeto, um bom parceiro e uma boa trepada. A posição
costumeira das mulheres, aceitando currículos e avaliando
candidatos, é mais cômoda, ainda que aturar chatos insistentes seja
o lado desagradável da situação delas.



Homens são habituados a tomar tocos, a ouvirem “não”; dos 14 aos
vinte anos quase não fazem outra coisa. Isso explica também a falta de
critério na hora de mandar as propostas. Manda para todo mundo e vê
se rola. Sacou a relação com o referencial de sucesso “rolou ou não
rolou”?

Por isso os homens genéricos são traídos por sua avidez três
vezes ao dia e se acham muito guerreiros quando voltam para casa
atracados com um dragão. O dragão aqui não é o literal, que solta
fogo pelas ventas, e sim uma metáfora para a companhia errada.
Melhor dar uma atualizada nessas nomenclaturas.

Dizer que os homens são fáceis não é nada respeitoso com seus
desejos ou afetividade, e, por outro lado, os torna menos
complicados.

Educação sentimental

Dia desses eu colocava o meu filho para dormir e fiquei pensando
na educação que as escolas não oferecem. Quando viajo, e o faço
com frequência, sempre trago uma lembrancinha para o meu filho.
Não é um presente, é um agrado cujo significado seja exatamente o
que o nome diz: que me lembrei dele. Às vezes, acontece de ele me
pedir a tal lembrancinha adiantada. Sabendo que vou viajar, ele
escolhe algo e negociamos: posso dar antes, mas vai ser a
lembrancinha daquela viagem. Naquele dia, ele tinha escolhido um
livro — ele tem uma biblioteca no quarto. Ler histórias na hora de
dormir é nossa rotina, e adoro fazer parte dela. Segundo minha
própria avaliação, sou um excelente contador de histórias e faço isso
com a maior empolgação. Como ele nunca reclamou, acho que não
estou muito longe da verdade.

Eu gosto de fazê-lo dormir e de contar histórias. Compramos um
livro naquele dia, e ele estava ansioso para que eu o lesse. Li a



história e ele, ao apagar a luz da cabeceira, pediu que eu ficasse ali
até ele dormir. Nesse tempo indefinido, fiquei avaliando o
significado daqueles momentos. Eu poderia estar no bar bebendo
cerveja, que é o que a maior parte dos homens defende como sendo
o bom da vida, mas não estaria tão feliz e realizado. A história que
tenho com meu filho é uma história de amor, e estar ali, praticando
esse amor, é um sonho realizado.

O amor em sua plenitude não é mais do que uma sequência de
momentos triviais e rotineiros, em que nos sentimos fiéis aos
nossos desejos e prazeres. Tenho certeza do nosso amor, meu e do
meu pestinha, porque sou campeão mundial de fazê-lo rir.
Colocando-o na cama e pensando na vida, me sentia pleno — e não
estava acontecendo nada demais. Peço desculpas pelo desvio, mas
ele tem a ver com o assunto: educação sentimental.

De todas as armas que precisamos aprender a usar, a educação
sentimental é a mais importante. Temos que aprender a lidar com os
nossos sentimentos e com os dos outros. Não há nada de errado, a
princípio, com o sexo casual ou com a escolha de uma companhia
errada por carência ou por “estar no atraso”, que é como os homens
apelidam esse estado. É só compreender a situação com uma
perspectiva educativa, pensando sobre o que se faz, se fez e se quer
fazer, independente de ser “a coisa certa”.

É preciso dar um sentido à nossa vida, às nossas procuras, aos
nossos desejos, às nossas histórias. Isso vale para homens e
mulheres. Se não há estratégia — e deveria haver —, que haja pelo
menos a reflexão sobre as experiências, como se dão as relações e
como elas nos transformam. Sim, tudo o que vivemos vira parte de
nossa história e, por mais que ela seja segredo para os outros, são
nossas escolhas que vão nos definir.

Quem vai pagar a conta das escolhas malfeitas?



Meninos costumam achar que, se a mulher é atraente aos olhos
da maioria, deverá ser para ele também. Quando amadurecem,
entendem que certas peculiaridades, que não necessariamente
agradam às massas, é que tornam uma mulher especial. Nem
sempre essa característica pode ser medida em centímetros ou
percebida em um relance.

Um amigo, da banda João Penca e Seus Miquinhos Amestrados,
da qual tenho orgulho de ter feito parte, uma vez me disse: “Para ser
um bom caçador é preciso estudar os hábitos alimentares das
presas.” Claro, era uma piada, mas guardava uma sabedoria em
relação à paquera. É preciso saber a quem se quer, e mais, é preciso
saber agradar a esta pessoa em especial. Observar, estudar, aprender,
treinar, se preparar para viver de modo vitorioso uma conquista e
seus desdobramentos. É um processo e todas as experiências podem
servir para ensinar algo. Do contrário, estamos perdendo tempo,
colecionando insucessos e queimando nosso filme na praça.

Ser um bom amante não é ter um pau grande e ficar oito horas
martelando a criatura como se fosse um lenhador. O nome disso é
tortura. Saber a diferença entre um toque aqui ou ali, sondar o que
pode alargar o horizonte do prazer alheio e gozar com ele, isso pode
ser um rumo. Assim como compreender o diálogo silencioso dos
corpos não como um objetivo a ser alcançado ou uma meta a ser
cumprida, mas como um percurso prazeroso de conhecimento
mútuo.

Não é preciso provar nada. O orgasmo não é o objetivo; o prazer,
sim. E o prazer pode estar em vários pedacinhos quentes do corpo,
nas palavras que são ditas, nos silêncios confortáveis, em dar a mão
ao outro na descoberta de novos e libertadores prazeres. Ele
acontece antes, durante e depois. Sexo “papai e mamãe” é igual a
arroz com feijão: só os esquisitos não curtem. Ter prazer é amplo.
Inclui os regozijos da alma e os deleites do corpo.



Não existe show de pica, como o macho genérico costuma
imaginar, e sim intimidade e cumplicidade. Isso só se consegue
olhando o outro bem de pertinho e, é claro, examinando
atentamente as próprias sensações e sentimentos.

O bom de cama não é o pavão, nem o atleta, nem o bem-dotado.
O bom de cama é o que sabe dialogar com o desejo. De ambos.
Dominando e se deixando dominar. Entregando e exigindo.
Improvisando.

A ideia de comer mulheres a torto e a direito é errada por isso:
por que a paixão, que torna o desejo muito mais intenso, demora
um tempo e dá um certo trabalho. Vender a própria intimidade
como se fosse um feirante e se gabar por estar “tendo muita saída”
não costuma ser tão bom quanto dizem, por mais que você ache que
qualquer sexo seja melhor do que nenhum sexo.

Sexo não é ligado/desligado, bom/ruim, gozei/não gozei. Sexo é
analógico e não digital. Desejo é narrativa e não objeto. Desejo é
português, é língua (ou línguas) e não matemática.

E aqui vai, para encerrar, minha modesta opinião: como já disse,
tamanho importa. Porque tudo importa. Principalmente o tamanho
do interesse, da vontade de desvendar as singularidades que vão
fazer alguém, ao longo do tempo, se tornar muito especial. E se você
acha que isso tudo pode ser traduzido em números, estatísticas,
simetria, formas e medidas, talvez esteja mais é fazendo um número
do que sendo uma pessoa. Pessoas são imprecisas, irregulares e
assimétricas.

Certamente você não será, também, especial, extraordinário ao
buscar se ajustar aos números. Porém, tem muita gente por aí
procurando por dígitos e com pavor de viver uma vida amorosa
analógica. Expectativas GG e uma vida PP. Faça a conta.



Capítulo 5

Arrastando correntes

Pense na sua história como um escritor pensa num livro. Essa é sua
vida e obra. A trama, desde o início, tem as características que nós
mesmos emprestamos a ela com nossos atos. Para serem lembradas,
as histórias precisam ser interessantes. E as nossas histórias de vida
não são exceção.

Para quem escreve, pinta ou compõe há sempre a questão:
quando parar, acabar, dar a última pincelada, dar por encerrado?
Parece simples, mas não é. Interromper o movimento diante da
conclusão de que nada mais pode ou deve ser feito, que aquela
pincelada é desnecessária, é uma sabedoria que se conquista aos
poucos. Não pode acabar nem antes, nem depois. Sempre há a
possibilidade de mexer um pouco mais e até, acreditam alguns, de
melhorar. Só que assim a obra nunca fica pronta.

Pois é, tem uma hora que, mesmo com defeitos ou inexatidões, é
preciso abandonar o processo e dar a obra por encerrada. Assim
também são os episódios da nossa vida, tanto profissionais quanto
sentimentais. É preciso saber reconhecer quando uma coisa chegou



ao fim, quando tudo de importante já foi dito ou feito. Lá está a obra
pronta, com a nossa assinatura, em parceria ou não. Alguém menos
delicado diria: as merdas que a gente faz na vida acabam sempre
voltando. Tem isso também.

Quanto tempo deve durar um relacionamento? É possível que
dure a vida toda? Quanto mais tempo durar, melhor? Tudo é
relativo. Acho normal as pessoas se empolgarem por uma semana
ou um mês com alguém e depois a coisa esfriar. Lembro-me de uns
versos do Paddy McAloon, do Prefab Sprout, uma banda inglesa:
“Não seremos como os tolos que acham que é para a vida inteira
quando sabemos que vai durar um ano ou dois/ Não seremos como
os outros amantes que acham que qualquer tampinha de garrafa no
chão é uma estrela em potencial.” E concluía: “Todo mundo ama os
amantes; ame, custe o que custar.”

Cinismo à parte, a maioria das relações não foi mesmo feita para
durar. Duração não significa qualidade, afinal as coisas podem ficar
maçantes depois de um tempo. Do mesmo modo, ser breve não
significa ser irrelevante.

Aquele encontro fortuito, aquela transa inesperada com um
quase estranho, as coisas que foram vividas intensamente e que não
tinham nenhum futuro, estas ficam como boas histórias para se
contar, ainda que nunca as contemos. Por vezes, anos e anos de
relacionamentos sem graça somem nas estantes da memória, e a
gente não se lembra de nada.

É preciso relativizar a importância das coisas. O tempo é
significativo quando há um progresso palpável, quando quem está
envolvido se vê modificando e sendo modificado pelo que está
vivendo. A parceria existe por causa das obras que vão sendo criadas
e mantêm o negócio funcionando. É a tal parábola da bicicleta: num
relacionamento, se um dos dois parar de pedalar, há o risco de
ambos tomarem um tombo.



A hora das revelações

A verdade sempre me parece muito sedutora, até porque se é
preciso mentir ou dourar a pílula talvez a conquista não valha a
pena. Explico: diga o que quer e se o outro não topar, paciência! A
ideia de mudar o combinado é muito usada e nunca dá bons
resultados. Talvez seja melhor eu ser mais específico.

O cara acha a mulher um tesão, apesar de não ter outras
afinidades, e diz que está a fim de se casar com ela. Que ela é a tal, a
única, a escolhida. Ela vai dar, empolgadíssima, para o amor da sua
vida, e depois o cara vai começar uma operação-tartaruga até ela
compreender que aquilo não tem futuro. O sujeito começa a mentir,
dizendo que não pode ir aos encontros marcados, inventa uma crise
no trabalho que estaria tirando sua concentração, é desagradável
sempre que pode para convencê-la de que ele não é o cara certo e,
portanto, merece um pé na bunda. Homens fazem isso. É feio. Eles
forjam uma “demissão” para não ter que dizer na cara da mulher
que não estão mais a fim.

É um erro o que a maioria dos homens faz: quer comer? Diga. Se
ela não topar? Chore na sarjeta e espere a próxima. Se ela vê o cara
como um lance promissor e ele a vê como uma solução para uma
terça-feira, ou vice-versa, então é melhor a relação não ir adiante. Se
ela ou ele topam, sabendo qual é a real, aí são outros quinhentos.

O mesmo acontece quando a mulher não vê muito futuro. É
divertido e tal, mas ela não está a fim de se envolver no momento,
ou, sendo mais franco: ela está carente e “no atraso”, mas não está
apaixonada. Ela deve dizer isso, de algum modo. Por exemplo:
“Vamos manter segredo sobre o que estamos vivendo até a gente
saber qual é?” E pronto! Não precisa explicar tudo. A combinação é
simples: “Vamos nos divertir sem pressão por definições.”



Fico pensando nos leitores que não são homens e mulheres
heterossexuais, que imagino serem a maioria. Acho que minhas
observações sobre o jogo amoroso servem para todos, mas quero
tratar um pouco das peculiaridades das experiências de revelação da
verdade. O “sair do armário” é uma questão que, em alguma
proporção, também é enfrentada pelos heterossexuais praticantes,
em alguma camada de sua sexualidade. Sim, todos temos nossos
fantasmas e esqueletos no armário, e é preciso encará-los em algum
momento para saber como são de perto.

Todos nós temos relacionamentos que servem para conhecermos
a intensidade do poder que exercem sobre nós determinadas
fantasias ou fetiches. Não acredito num mundo binário em que se é
homo ou hétero, homem ou mulher, devasso ou travado, tarado ou
frígido (existe frígido? Ninguém é frígido! Palavrinha feia e injusta).
Na minha opinião, quem acha esquisita a sexualidade alheia é quem
nunca olhou para a própria com atenção.

Somos todos esquisitos e isso, de alguma forma, nos nivela. Se
bem que tem uns que são muito esquisitos! Como, por exemplo, os
que têm repulsa aos prazeres do sexo ou não amam nada nem
ninguém. Mas, como diria Nelson Rodrigues: “Se cada um soubesse
o que o outro faz dentro de quatro paredes, ninguém se cumprimen-
tava.” Deixa pra lá!

O problema é que existem padrões a regular o que é certo,
normal e comum, e essas três coisas são diferentes e não traduzem a
individua-lidade de ninguém. Por mais que se estude a sexualidade,
ela sempre será algo absolutamente individual e subjetivo. Todos os
padrões de comportamento tendem a ser, de alguma forma,
repressores.

Lembro-me de um papo com dois amigos, um deles gay, ouvindo
nossas queixas sobre como mulheres eram complicadas e difíceis de
lidar. Ele nos alertou para o fato de que um encontro entre um



homem e uma mulher partia de uma boa dose de premissas que
deixavam tudo mais simples. Por exemplo: beijo na boca,
penetração, sexo oral em ambos, carícias nos seios e até mesmo a
proposta de sexo, num primeiro encontro, seriam tidos como
razoáveis ou aceitáveis. Entre dois homens, ele apontava, isso não é
necessariamente verdade. Um dos dois podia não curtir beijo, ou os
dois poderiam não curtir a ideia de serem penetrados, ou seja lá o
quê. Em sua visão, cada um tinha lá a sua cota de “gosto” e “não
gosto”, e era preciso negociar as tais premissas.

Há pessoas que gostam de se vestir com roupas geralmente
associadas com o outro gênero, mas não são necessariamente
homossexuais. Há até os homens que se identificam como
mulheres, querem se transformar, e nem por isso desejam transar
com homens. Existe de tudo! Inclusive quem quer viver situações
mais emocionais do que sexuais em encontros em que o gênero do
outro tem muito pouca importância. Enfim, quero ressaltar as
peculiaridades de cada um, e que os encontros servem para nos
indicar um caminho e enriquecer nossas vivências em busca do
prazer e da felicidade. Acho que o nome disso é individualidade.

Por isso as coisas efêmeras têm seu valor: são pequenas lições,
consultas sobre possibilidades que precisam ser feitas, mas têm a
duração de um poema e não de um romance. E vão significar muito,
mesmo quando dão errado. Talvez e até mesmo por isso.

Arrastar correntes não é bom para a saúde. Carregar esqueletos no
porta-malas existencial é um saco. Viver refém dos desejos não
experimentados é completamente sem sentido. Por isso, afirmo que
todo mundo, de alguma maneira ou em algum momento, precisa sair
do armário. Principalmente os que são considerados, ou se
consideram, normais, certinhos e comuns. Ninguém é! Se você só
gosta do que os outros disseram que deveria gostar está sendo raso
com seus sentimentos. Cada toque, cada beijo, cada palavra dita



provoca uma reação ou deveria provocar. As fantasias encontram, ou
não, eco em sua intimidade.

E mais: a gente vai mudando ao longo da vida e vão se esgotando
certos desejos ou fantasias também. Uma hora você gosta de gente
forte, na outra curte pessoas mais suaves, depois já prefere gente
engraçada e daqui a pouco exige substância ou maturidade.

Nas práticas sexuais é a mesma coisa: uma hora é bom ser
aventureiro e se envolver com gente estranha; na outra é bom estar
apaixonado e se fechar em um círculo íntimo de revelações e
segredos. É bom estar atento aos momentos, respeitá-los e dar
vazão a eles.

Não acho que a gente tenha que tentar de tudo. Acho, porém,
que é bom ler o cardápio inteiro antes de fazer a escolha. Quanto
mais coisas a gente gosta, mais fácil se satisfazer. Mais versatilidade,
menos tédio. Simples assim. Por isso, é bom conhecer suas
possibilidades e dar chance a seja lá o que for que vai lhe trazer
alegria de viver.

É importantíssimo saber que estar com alguém não cristaliza seu
desejo nem o da pessoa. É fundamental conversar livremente sobre
qualquer coisa que possa parecer divertida. A maior parte das
fantasias se completa só ao ser reconhecida, ainda que não venha a
se tornar realidade. O melhor que podemos ser é nós mesmos,
diferentes de todos os outros. Por isso, acho bom jogar fora os
padrões do que é certo ou errado, masculino ou feminino, devasso
ou careta.

Sexo é superestimado. Não é o que move o mundo; o que move o
mundo é o amor. O sexo é simplesmente uma belíssima forma de
expressá-lo. Além de ser muito divertido quando dá certo… o que
nem sempre acontece.

Terminado esse hiato em que procurei dar legitimidade aos
caminhos inusitados e incomuns às coisas vividas pelo frisson do



momento e a despeito de sua possível fugacidade, esclareço que
essas experiências podem ser boas ou ruins, mas servem para
acender alguma luz sobre nós mesmos. Não criar falsas expectativas
em quem divide com a gente as páginas de nossa biografia faz parte
de um princípio que acho fundamental: saber como começar e
acabar histórias. Mesmo as menos importantes.

A arte de virar a página

Tem gente que acaba mal todas as histórias e não está nem aí. Vai
queimando pontes e destruindo os “inimigos” sem fazer
prisioneiros. Essas pessoas não carregam fantasmas e nem arrastam
correntes, mas vão ficando inviáveis, pode ter certeza.

Começar um romance parece ser mais fácil porque há o desejo,
que nos embaralha a visão e é difícil de controlar. Acabar uma
história parece mais difícil porque sabemos que é a desistência de
um sonho, de um projeto, de uma fantasia ou de um capricho. Há a
angústia ou raiva nos motivando, e a força desses sentimentos
negativos pode ser tão grande quanto a do desejo. Tomados pela dor
ou pela surpresa de não fazermos mais parte da vida de alguém que
quer a separação, não conseguimos imaginar que talvez aquilo seja o
mais positivo que pode acontecer no momento.

É preciso muita elegância e delicadeza para não causar em si e no
outro mais sofrimento que o necessário. Evitar dizer um monte de
coisas que talvez fiquem mais na memória do que as coisas boas que
foram vividas. Além de ter cuidado para não fechar a porta antes da
hora e perder algum detalhe.

Pense nisso: ganhar um elogio de um ex-amor é ainda mais
valioso do que o de um atual. Saber que alguém não compartilhará
mais sua intimidade e futuro e, ainda assim, torcerá por sua



felicidade é fechar com carinho uma página da vida. A última nota é a
que vai ficar soando.

A interrogação, porém, permanece. Quando é a hora da última
pincelada, do último parágrafo, da derradeira nota soar? É muito
importante saber o que está acontecendo na obra em progresso: na
vida e em cada um de seus capítulos. A história de seus amores
poderá ser pontuada por bons começos e, acredite, bons finais.
Quando digo bons não quero dizer indolores ou banais, mas bem-
escritos.



Capítulo 6

Antes só do que mal-acompanhado

Há um preço a se pagar quando resolvemos sair para um programa
qualquer sem a preciosa companhia de um amigo. Pode ser para um
cinema, um jantar, uma gelada no bar, tanto faz. A imagem de
alguém sozinho no restaurante na hora do almoço ainda guarda a
redentora possibilidade da pressa para voltar ao batente; jantando
só, ao contrário, há de atrair olhares piedosos e complacentes.
Parece que a opção de estar só fere o princípio básico da sociedade
que é se agregar para proteção contra todas as intempéries da vida.
Há que se temer a solidão, porém, a verdade é que a solitude, o estar
só sem ser só é, ou deveria ser, um bálsamo!

Pior ainda o julgamento silencioso do olhar alheio, quando
dirigido a uma mulher que escolhe sair em sua própria companhia.
Há quem olhe para a mulher que entra só no cinema e avalie: “Não
conseguiu uma alma penada para vir com ela! Nem uma prima nem
uma colega da firma!” Ou olham para meninas que estão batendo
papo e rindo num bar e avaliam: “Estão ali tentando chamar a
atenção. Chegaram na fase de pegar homem em bar.” O que quase



nunca é verdade, mas, e se fosse? Mulheres podem e devem sair
sozinhas quando quiserem para fazer o que quiserem e isso não tem
que, sob nenhum aspecto, significar uma derrota pessoal, social ou
afetiva. É liberdade e só.

Homens, por outro lado, costumam fazer as coisas sozinhos sem
muito zum-zum-zum alheio. No entanto, dificilmente se livram da
cobrança, interna ou social, de que “sair para se divertir” tem que
ser, necessariamente, para pegar mulher. O macho genérico sai para
dar sua caminhada com o radar ligado. Olha pra cá, mensura uma
bunda ali, confere um peitinho acolá, avalia se deve ou não abordar
a moça do ponto de ônibus, vê algo de instigante na policial que
passa, na mamãe que passeia com o bebê no carrinho e, não importa
o que esteja fazendo, há que ter o ulterior objetivo de acrescentar
vítimas à sua lista de conquistas. Isso guarda a justificativa: “Estou
só, mas estou na caça.” Ou seja: está só, mas é por enquanto. Está
só sem querer estar. Sabe que não deve estar só. Em última análise,
não pode.

Hoje a arte da conquista exige muito menos do sexo masculino
do que em tempos passados. Tem muito mais mulher interessante
do que homem. Fato. A disputa entre elas é cruel. Um cidadão meio
mais ou menos, sem graça, de estatura e brilho medianos, só fica
sozinho se quiser. Se for limpinho e tiver um mínimo de traquejo
social, ele se arruma. A mulher precisa lidar com mais obstáculos.
Principalmente o julgamento das outras, as concorrentes. E o seu,
que há de ser também implacável. Como gostam de botar defeitos
em si mesmas!

Por isso a vantagem de amizades entre os gêneros: uns hão de
abrir os olhos dos outros. Se forem sinceros, hão de ser muito úteis
aos amigos que estão querendo conhecer alguém. Os caçadores ou
cientistas em busca da fórmula do amor precisam trabalhar em
parceria. Ou deviam.



Mas voltemos ao hábito de procurar alguém o tempo todo.
Vemos nas mulheres a preocupação eterna com o visual.
Principalmente quando estão solteiras. Elas usam aqueles sapatos
desconfortáveis com o salto altíssimo porque precisam ser notadas.
Eu noto. Que estão de mau humor por causa do sapato que
ninguém pediu para elas comprarem por uma fábula e que só serve
para machucar seu pé, doer sua panturrilha, deixá-las rabugentas e
fingindo ser menos baixas. Bom, elas acham que precisam estar
atraentes o tempo todo.

Menos em casa, quando já conquistaram alguém. Este, o
escolhido, tem que conviver com o rascunho. A arte final é só para
os que estão nas ruas. Ou, corrigindo, a preocupação é a
concorrente, a outra, a que esconde por trás dos óculos escuros da
dissimulação o pior dos julgamentos, sempre.

Tanto o homem que está sempre ávido, na caça, quanto a mulher
que está sempre vestida para encontrar o amor de sua vida são casos
perdidos. Em geral, nada acontece para quem está “empenhado”, a
não ser os extravios. Como os erros de cálculos que acontecem
depois que você está por horas procurando uma calça no shopping e
resolve comprar a que lhe pareceu melhor, mas que, depois de um
tempo, percebe que nunca vai usar. O cansaço, o excesso de opções,
tudo o leva a crer que “de repente rola” quando, na verdade, o que o
está motivando é a necessidade de escolher logo e ficar livre do
mico-preto. Por isso a analogia, porque sair do shopping e não ter
que voltar lá tão cedo é o mesmo que sair com alguém cuja
campainha interior avisou que não é uma boa aposta.

Estar só não é, necessariamente, ruim. Estar na companhia de
alguém que, nem precisa ser desagradável, mas não tem nada a ver
com você, é frustrante. Ou resulta em uma história desinteressante.

Homens, em seu estado mais tosco, costumam dizer que não
existe mulher feia, e, sim, pouca bebida. O “dever” do homem é sair



acompanhado seja lá de onde quer que tenha entrado sozinho.
Reclamar da falta de atrativos de uma pretendente é, por sua vez,
falta de hombridade. O “espada” não deve recuar diante de nenhum
dragão! Estou falando do macho genérico, que fique bem claro.

A pressa é a inimiga da perfeição

Na caça, as avaliações masculinas são sempre muito superficiais.
Por isso, eles se metem em tanta confusão. Uma mulher de
aparência comum e com más intenções não encontrará muitas
dificuldades em arrastar um cidadão para a cama e, com alguma
sorte, engravidar dele na primeira noite. Existe homem burro e
existe muita bebida.

Mulheres podem se meter em frias também, principalmente
quando estão alegrinhas. Os caras que chegam pegando, beijando
direto, são brucutus, homens das cavernas, mas algumas acham que
isso se dá porque eles são machos alfa. Ou porque elas são
absurdamente atraentes a ponto de o cara perder a noção da
realidade. Sei. Existe mulher burra e existe muita bebida.

É natural que os solitários, os solteiros, os disponíveis estejam
antenados para o caso de alguém despertar o interesse. A pressa é
que é o inconveniente. Muitas vezes as pessoas acham que estão
apaixonadas quando, na verdade, estão é com pressa. Pressa de
entrar e, logo depois, pressa de sair da intimidade alheia. Todo
mundo espera alguma coisa de um sábado à noite, é sabido, mas
achar que amores instantâneos vão surgir e dar um sentido à vida,
assim, do nada, é muito otimismo. Melhor se precaver.

Mulheres são tapeadas pela capacidade de fantasiar. Homens são
iludidos por pensarem mais com o desejo do que com racionalidade.
Eles são pressionados pela necessidade de parecerem garanhões e



elas, pela necessidade de serem validadas por um interesse
masculino, quando não um relacionamento estável.

Claro que há a chance de encontros mágicos e instantâneos. Mas
estes costumam se dar entre aqueles que não estão procurando. O
amor adora amarrar os incautos, os distraídos e até os que o evitam.
O amor não é um fruto que nasce onde o plantam. É mais aquele
matinho que pinta nas frestas do concreto ou na beira do asfalto. É,
por assim dizer, uma praga.

Uma amiga narrou a história do fracasso dela, e de um grupo
dedicado de amigos, em tentar trazer de volta ao círculo uma moça
que enviuvara. Ela perdeu o grande amor de sua vida e, jovem,
resolveu se enclausurar. Essa minha amiga e os outros do círculo
faziam convites de todo tipo e ela sempre recusava. Aceitava visitas
e era afável, mas não saía de casa. Não se interessava por nada e,
óbvio, por ninguém. Passados uns dois anos, os tais amigos,
temendo as consequências daquele comportamento arredio,
começaram a tentar marcar encontros, apresentar alguém, mas a
viúva os repreendia depois que levavam alguém em sua casa. Dizia
que reconhecia as boas intenções, mas não estava interessada.
Dispensava, reiteradamente, os amigos da tarefa de lhe conseguir
alguém.

Aconteceu que ela teve um problema de saúde, uma grave crise
de hemorroidas, e precisou ser operada. Só conheceu o cirurgião na
mesa de operações. Pois a tal mágica ocorreu justo ali. Ela, naquela
posição, imagine, bateu os olhos no médico, ele idem, e o amor fez
seu serviço. Casaram-se pouco tempo depois. Pois é, e tem gente
imaginando que uma lingerie velha pode atrapalhar um encontro
amoroso.

Se você está nas ruas, na noite, na pista, no boteco, querendo
conhecer alguém, está naquele mar revolto das carências e atrasos
onde a quantidade de oferta acaba por oprimir em vez de confortar.



Até pode ter gente bacana nesses lugares, disponíveis e com
potencial para um bom encontro. Mas as chances de agirmos bem
diante dessas circunstâncias é que são raras.

O homem que não quer voltar para casa “abraçado com um
dragão” se previne antes de sair. Para os homens solitários, devo dar
um conselho sincero: faça justiça com as próprias mãos,
regularmente. Se, antes de sair de casa, para uma festinha ou balada,
o cidadão atenuar um pouco suas necessidades, a chance de se
meter com quem não tem nada a ver é reduzida. Se o atraso for
muito grande e estiver na fase em que olha para a madame Min e
acha que ela até dá um caldo, não custa nada se satisfazer duas
vezes. Antes! Lembro de um amigo que tinha um mantra: “depois
da 1h qualquer uma”. Pois um dia ele amanheceu com uma criatura
que ele dizia ser insuportável, e não estou falando de beleza,
dormindo sobre seu braço em um quarto inóspito de motel.

  Ele acordou, segundo seu próprio relato, viu a imagem no
espelho do teto e começou a avaliar a possibilidade de roer o próprio
braço, como fazem as raposas para fugir da armadilha, a fim de sair
de lá sem despertar seu desafeto e ter a necessária conversa no café
da manhã. Ainda pior, o caminho de volta para casa, com direito a
cafuné no pescoço teso, foi seguido da pergunta: “Quando é que a
gente vai se ver de novo?” Quem já fez uma burrada dessas sabe do
que estou falando.

Estou, até aqui, evitando falar nas possibilidades criminosas que
podem existir nos encontros com desconhecidos. Essas
possibilidades são muito mais ameaçadoras para mulheres, é claro.
Refiro-me a coisas mais corriqueiras: das experiências desagradáveis
que podem ser evitadas. As que, na melhor das hipóteses, são perda
de tempo e manchas no currículo. Mas não é por causa do que vão
dizer ou pensar que você vai evitar que seu passado seja um
dálmata. É por amor próprio.



Capítulo 7

O sexo pago, este sobrevivente

É curioso que o sexo pago tenha sobrevivido à liberação sexual
decorrente do aparecimento da pílula nos anos 1960, à quantidade de
informação erótica e pornográfica circulante na internet bem como à
facilidade de aproximação proporcionada pelas redes sociais.
Ouvimos, com frequência, que faltam homens — ou seja, que tem
mulher sobrando. O sexo casual também não é nenhum tabu, bem
como a amizade colorida ou o sexo entre amigos. A prostituição,
porém, perdura, apesar de tudo que poderia minar sua existência. A
que se deve isso?

Eu, que não sou e nunca fui um entusiasta do tema — nessa área
dou preferência aos amadores —, vou aqui tecer minhas suposições.
Há algo de revelador nessa popularíssima prática que mantém as
gerações excitadas. Digo que não sou entusiasta da prática, mas com
preendo sua legitimidade, desde que respeitados os limites
fundamentais da dignidade humana, da evidência de
consensualidade etc. O sexo pago tem lá suas vantagens.



O contrato que se dá entre quem paga e quem presta o serviço
compreende, de cara, que há um cliente a ser satisfeito e alguém que
presta um serviço porque precisa, ou gosta, ou tem habilidade e
escolheu aquela profissão entre tantas outras. Não sendo essas as
prerrogativas, acho que estaríamos falando de tráfico de pessoas,
estupro e outros crimes. Aqui vamos discutir uma opção: a de duas
pessoas ou mais, conscientes do que estão fazendo e, de alguma
maneira, satisfeitas com a escolha.

Recordo-me de estar passeando pela turística zona da luz
vermelha em Amsterdam e de ter observado um homem com
macacão e capacete, uniforme de quem trabalha em companhia
elétrica ou de gás, esperando na porta de uma daquelas vitrines. Daí
a mulher saiu, trancou a porta e foram os dois embora de mãos
dadas. Ficou óbvio para mim que era o marido buscando a mulher
na porta do trabalho, o que me pareceu civilizadíssimo. A
prostituição é legal na Holanda, e naquela área da cidade em que os
favores sexuais são vendidos e praticados também existem escolas e
igrejas, ou pelo menos existiam.

Entre nós a coisa é diferente. Tudo é meio que por baixo dos
panos. E muitos maridos não sabem que suas mulheres se
prostituem, assim como a imensa maioria das mulheres não imagina
que seus maridos são frequentadores assíduos das profissionais do
sexo. Não me lembro de ter lido estatísticas sobre o assunto, mas
tenho a impressão, e não devo ser o único, de que o homem é o
maior interessado no sexo pago, seja ele gay ou hétero.

Afinal, por que se compra e vende o que, em tese, pode ser
conseguido de graça? E os homens de programa? Estes parecem
apontar um fato novo: mulheres estão dispostas a pagar por sexo. A
igualdade entre os gêneros também disponibiliza estas opções:
homens heterossexuais que querem se vender e mulheres dispostas
a pagar por seus serviços.



O homem que procura a prostituta não necessariamente é o
casado que quer variedade. Ou o solteiro que, destituído de maiores
atrativos ou com algum problema físico ou psicológico, tem
dificuldade para desenvolver relacionamentos amorosos e sexuais.
Sexo pago é só mais uma opção. É como se fosse um filme em
cartaz: difícil saber quem é que vai assistir e o porquê. Não é que as
pessoas precisem, mas sim que elas desejam o sexo pago.

Pudor e despudor

Já afirmei isso antes e repito: expor-se, sem pudores, é difícil para
todos, em maior ou menor escala. Tirar a roupa da alma e não levar
o personagem para a cama exige cuidados e planejamento. Estar
com uma desconhecida num quarto pode ter algo de terapêutico.
Você pode mentir e dizer o que quiser. E essas mentiras podem ser
mais reveladoras do que o seu discurso habitual, do personagem que
circula por aí, fazendo o que acha que seria aprovado pelos outros,
inclusive na cama. Mentiras sinceras interessam!

O segredo ou a discrição que envolve o sexo pago é, por si só,
uma justificativa, pois você pode fazer o que quer sem ser julgado.
Assim como foi para a Bela da Tarde — a emblemática personagem
do filme de Buñuel —, a prática libertadora de fantasias
inconfessáveis pode oferecer um espelho bem mais nítido para que
alguém possa vislumbrar a própria intimidade. Do que você quer
brincar? Existe alguém ali que topa entrar nessa com você.

E como você pode ter certeza de que não verá aquela pessoa
outra vez, não precisa se importar com a possibilidade de ser
avaliado. Há coisas que alguém talvez tenha a maior vergonha de
dizer ou fazer com quem ama, mas consiga realizar sem nenhum
pudor com um estranho, exatamente porque é desconhecido. Há
jogos sexuais mais complexos do que os que são comentados nos



salões. Essas práticas talvez nem sejam tão incomuns, mas por
algum motivo são mantidas em segredo. Talvez algumas coisas
devam mesmo ficar protegidas das avaliações de quem não é
cúmplice. Se alguém quer ter segredos, que tenha.

Aquele que tem vontade de dar uma volta pelo lado selvagem da
sexualidade teme ser julgado ou estigmatizado. Aí reside o
problema: levar um golpe nessa área tão sensível de nossa psique
pode ser difícil, tanto pela dor quanto pelas limitações que podem
surgir.

 Acho que exemplos não são necessários. Basta dizer que, com a
mesma confiança que abrimos a boca no dentista, também vamos
tirar a roupa diante de alguém que contratamos para viver um
momento de prazer. Há uma confiança ou um desapego implícitos.

Estou aqui considerando que você está no papel de quem
contrata e não de quem é contratado, mas apenas porque imagino
que meu leitor ou leitora esteja procurando um jeito melhor de viver
seus amores e sexualidade ou adore pensar nesses temas. Mas se
você se imagina vivendo o outro lado, só quero afirmar uma coisa:
ninguém tem o direito de julgar o desejo do outro, desde que seja
consensual, entre pessoas suficientemente maduras para o ato e, é
claro, respeitem o limite da saúde. Existem infinitas fantasias
disponíveis para se brincar no carnaval dos desejos libertadores e
inconfessos.

O fato é que o sexo pago pode ser bom para quem paga e para
quem vende. E muito perigoso. Claro que mulheres e gays correm
mais riscos e o noticiário policial tem inúmeras provas disso.
Garotos de programa já mataram muitas vezes e de forma muito
cruel. Talvez por isso as mulheres não se sintam tão à vontade com
essa opção. Violência existe e as pessoas nesse ambiente estão
expostas. Casos de prostitutas agredidas também são comuns ainda
que raramente fatais. Fechar-se em um ambiente com uma pessoa



estranha pode ser muito arriscado. “Boa-noite, Cinderela”,
humilhações, agressões, chantagem... as possibilidades existem e é
bom ter consciência disso.

Por outro lado, imagino que aquele que oferece esses serviços
curta o fato de se sentir desejado e também aprecie, de algum modo,
dar prazer. É um trabalho! Trabalhos não são necessariamente uma
diversão, mas também não devem ser castigos. O desejo alheio é um
forte afrodisíaco. O outro, o que paga, pode viver o prazer em várias
instâncias: a companhia, o papo, a prática despreocupada de seja lá
qual for a fantasia ou fetiche, o lance somente físico ou incluir o
psicológico (fica à escolha, podendo até misturar). Possibilidades. É
sobre isso que trata o sexo pago.

O que é pago não é o prazer sexual. O prazer é consequência.
Paga-se pelo descompromisso. Paga-se para a pessoa ir embora sem
perguntar nada, sem dar notícias, nem esperar telefonema no dia
seguinte. Paga-se para que a experiência, boa ou ruim, não seja
contada. Paga-se pelo sigilo e pela discrição, pela atenção e pelo
poder de ser quem determina os limites e as regras.

Uma vez participei de uma reportagem sobre despedidas de
solteiro em um motel tradicional do Rio de Janeiro. Hoje em dia, as
mulheres andam fazendo suas festinhas ali também, embora não
sejam tão frequentes quanto as dos homens. Os profissionais que
me responderam, sempre muito discretos, afirmavam que as coisas
eram bem diferentes nas despedidas deles e delas. Homens
costumam convidar o dobro de mulheres para a festa. As mulheres
ou convidam um só, para dançar e fazer strip-tease, ou convidam
um para cada uma das presentes. Moças finas, lindas, elegantes,
jovens, pagando por sexo? Sim. Elas podem. E talvez se sintam mais
seguras em uma situação assim, em que estejam de certo modo
protegidas pela presença (cúmplice e acolhedora) de amigas.



Não é para ter uma boa imagem que a gente faz o que faz na
intimidade. É para ter prazer. O que outros vão pensar? Que
queriam estar no seu lugar. O que vão dizer? Não importa. Se a
gente for pautar a nossa felicidade pela opinião dos outros,
estaremos sempre distantes de nós mesmos. Paciência.



Capítulo 8

Pornografia de salto alto e afins

Na minha infância e no começo da adolescência, ouvi muito falar de
um líquido milagroso que, se adicionado à bebida de uma moça, por
mais casta que fosse, fazia com que a criatura subisse pelas paredes
feito uma lagartixa profissional, encalorada pelos mais fulgurantes
desejos libidinosos. Era um milagre, o tal “tesão de vaca”. Nunca vi,
só ouvi falar. Nessa época, também ouvi dizer que, para as
mulheres, a bebida afrouxa as calças. Era um mantra! Se a moça
topasse beber é porque queria dar. Batata! Na mente imatura dos
rapazes daquela época, faltavam argumentos para convencer as
meninas a viver sem culpa os prazeres do sexo. Essas invenções ou
crenças pareciam um alívio, pois estava claro para todo mundo que
o sexo parecia ser um interesse exclusivamente masculino. Era uma
coisa que o homem tinha que pedir. Ele pedia, ela dava. Convencê-la
era a tarefa que o qualificava como bom de lábia, quando essa
característica deveria significar algo bem mais eficaz.

O que era mito em minha juventude hoje é um nicho de mercado
em expansão e vários produtos já foram lançados pelos laboratórios



farmacêuticos. Apelidados de “Viagra feminino”, tais produtos não
podiam ter recebido apelido mais impreciso. Não há nada de
disfunção erétil no anseio feminino em aproveitar mais as delícias
do sexo, embora, pelo que li sobre o tema, a maior circulação de
sangue na região genital seja uma das características da excitação e
aumente a sensibilidade na área.

Pode ser verdade, mas os produtos endereçados ao
aprimoramento da vida sexual feminina estão focados no aumento
do desejo e da libido, e o Viagra não atua nesse departamento. Esses
remédios são versões modernas e com embasamento científico do
antigo elixir que dava às mulheres a disposição para o sexo de uma
vaca — se é que vacas são tão fogosas assim. Enfim, os laboratórios
andam preocupados com o fato de que muitas mulheres reclamam
do incômodo que lhes causa o pouco interesse em sexo, às vezes por
períodos muito longos. Muitas não têm orgasmos. Li em algum
lugar, mas não juro para ninguém, que grande parte das mulheres
reclama de alguma insatisfação quanto à vida sexual. Isso inclui a
falta de desejo, de lubrificação, de orgasmos, de um parceiro com
quem ela se sinta segura etc. Ou pode ser tudo isso junto.

  Há sempre quem avalie, sem maior embasamento, que o
problema está na cabeça da mulher ou em seu relacionamento, mais
precisamente na falta de qualidade do mesmo. Às vezes até elas
mesmas fazem isso, assumindo mais uma culpa indevidamente.
Traduzindo: um parceiro pouco sensível ou empenhado. Claro que a
falta de relacionamentos, ou de qualidade nos que existem, é um
fator relevante. Para quem não está com um pingo de fome, nenhum
prato é muito apetitoso. É fato que às vezes o tesão não fica aceso o
tempo todo, mesmo (ou especialmente) nos relacionamentos mais
longos e estáveis.

Será que devemos lançar mão desses recursos? Mulheres
costumam se sentir ofendidas quando o parceiro diz que vai tomar



um remédio para disfunção erétil antes de transar. Elas costumam
avaliar que se o cara vai usar esse recurso significa que elas não
despertam o tesão dele como deveriam.

Mas o remédio não é para uma disfunção no desejo, é para uma
maior circulação de sangue no local e para uma ereção melhor e
mais durável. A mulher deveria se sentir homenageada pelo
interesse do homem em se apresentar nos trinques, com tudo em
cima. No entanto, os homens não costumam ficar ofendidos quando
as mulheres anunciam que gostam de tomar uns drinques para
relaxar antes da transa. Eles também poderiam fazer um drama do
tipo “você só consegue dar para mim quando está de porre?”, mas
acho que o prazer em fazer drama não é maior do que o de fazer um
chamego na mulher quando ela está altinha.

E que fique claro: homem que se preze não gosta de transar com
mulher bêbada. É covardia. Pode ser que os bêbados curtam, se
conseguirem uma ereção. Pois é. O álcool relaxa, e o que precisa
ficar teso acaba flácido. Compreenda. Não é o cara, é a birita.

Voltando aos medicamentos que podem aumentar a libido e
intensificar o prazer das mulheres, imagino que, como tudo
relacionado a sexo, essas opções serão experimentadas, sim. O
problema é que isso vai acontecer em segredo. Assim como os
homens compram revistas de mulher pelada, assistem a canais
eróticos na TV a cabo ou alugam filmes pornôs, as mulheres fazem
as mesmas coisas e, da mesma forma, escondem de todo mundo.

Uma conhecida minha foi dona de uma locadora em Ipanema
durante muitos anos. Ela contava que era comum os casais passarem
lá depois do trabalho para escolher um filme e, entre outras fitas, os
caras sugeriam alguma pornografia. As mulheres acabavam topando,
mas faziam cara de “já que ele precisa, deixa”. Às vezes até vetavam
algumas. Minha amiga contava que de fato as mesmas esposas que
demonstravam enfado ao lado dos maridos passavam na locadora de



manhã, alugavam um filme pornô e devolviam à tarde, antes que ele
voltasse. E até recusavam algumas fitas, porque já tinham assistido.
A dona da locadora indagava: “Mas se elas gostam e os maridos
também, por que elas veem escondido?” E a dúvida permanece.

Na real

Assistir pornografia pode ser excitante para homens e mulheres e
dar um tom libertador ao encontro do casal, propor brincadeiras,
apontar fantasias, novos caminhos, sei lá. No mínimo o som de
gemidos pode ser um bom fundo musical, já que ninguém vai ficar
de olho na TV durante o ato. Porém, existem algumas advertências
que precisam ser dadas antes que o recurso da pornografia seja
usado em um encontro sexual, a fim de preservar a sanidade das
moças que estão vendo e, principalmente, para fazer com que elas
fiquem excitadas, e não deprimidas.

A primeira coisa que me chama atenção na pornografia é a
obsessão por transar de sapatos. As mulheres sempre estão calçadas
na hora do sexo e, em geral, com sapatos comumente usados por
drag queens. Não sei se o salto agulha pode ser perigoso durante o
rala e rola ou não, mas que são esquisitos, são. São sempre saltos
altíssimos, que podem ser incômodos para andar e fatais se, por
acidente, acertarem determinadas partes do corpo. Uma mulher de
meia soquete não vai deixar homem nenhum traumatizado, com
certeza, mas trepar com uma bota até o joelho? Bom, se os dois
curtem, quem sou eu para dar palpite. Mas a minha opinião no caso
dos filmes pornôs é a seguinte: como o chão do estúdio deve ser
sujo, eles calçam as mulheres para que não pinte nenhum close de
pé preto. Pé imundo corta tesão. E os pés delas vão sempre estar ou
para o alto ou em cima da cama, mesa, seja lá qual for o cenário.



A amiga leitora não deve, portanto, ficar encanada por estar
descalça na hora H. Pés femininos descalços são um sinal de
intimidade. Já reparou que, em festas, as mulheres tiram os sapatos
quando estão relaxadas e felizes? Pois é.

A depilação total também não é uma obrigação. Em pornografia
não se acha um pelo no braço que seja. Todas as peles são lisas, e os
pelos, que esconderiam os astros e estrelas dos filmes (os órgãos
sexuais dos atores), não são bem-vindos. Não se intimide com isso.
Pelos não são indesejáveis. Tem quem prefira poucos ou só em
determinados lugares. Eu diria que os homens preferem não
encontrar pelos em lugares onde querem ficar com a boca por muito
tempo. Pelos ao redor do mamilo, por exemplo, não vão fazer
sucesso. O “triângulo das bermudas” é um charme e uma referência
bastante popular, podendo ser aparadinho ou não. Acho que as áreas
onde a boca da mulher costuma pousar também são as que os
homens deveriam pensar em depilar ou pelo menos dar uma
aparada.

Tenho uma amiga que adora o marido de barba mas não suporta
sovaco cabeludo. Eu entendo a preferência dela. Não, não acho que
ela goste de beijar sovaco — o que ela não quer são os pelos suados
encostando no ombro quando os dois se abraçam. Quero dizer que o
que parece uma regra fundamental para os atores pornôs nem
sempre significa um desejo latente de quem consome pornografia.
Entre outras coisas.

Os órgãos genitais dos atores pornográficos podem fazer com que
a maioria dos mortais se sinta inadequado. Ainda mais mulheres que
já costumam implicar com a aparência — e até com os nomes
populares — da sua pequena flor. Não gostei do eufemismo.
Pequena flor? Ora, vamos! O nome que a gente gosta é “boceta”.
Perdoe a sinceridade, mas, se lhe parece mais confortável, posso
usar um atenuante: “xoxota”. Melhorou? “Pepeca” eu não curto



porque acho que estamos falando de pornografia e, portanto, de
mulheres adultas. E mulheres adultas não têm pepecas. Têm
bocetas. Ou, se preferir, xoxotas. Sério, é complicado falar sobre o
órgão das mulheres porque, embora elas não se ofendam nem um
pouco com caralhos, paus, pintos, pirus e picas, acham qualquer
apelido para a vagina que não seja um eufemismo radical “de mau
gosto”. Acho libertador que uma mulher diga boceta em voz alta. Do
mesmo jeito que ela diz “Caralho!”. Bom, fica a dica.

Permitam-me um pequeno desvio para contar uma anedota. Uma
vez, uma amiga me disse que existem três tipos de mulher: as que
têm vagina, que são aquelas que fazem amor; as que têm xoxota,
que são aquelas que transam e, de vez em quando, dão uma trepada;
e as que têm boceta, que são aquelas que fodem pra caralho. Dito
isso, peço desculpas pelo meu francês e voltemos ao tema.

Se seus genitais não foram operados, devem ter lábios
irregulares, seus peitos podem apresentar alguma diferença de
tamanho entre um e outro, o pau do amante pode ter aquela pele na
ponta e tudo bem! Enfim, cirurgias não são uma necessidade. Ao
contrário: devemos evitar ao máximo e só fazer as que forem
imprescindíveis. Mas os atores pornôs, em geral, submetem seus
atributos a toda e qualquer intervenção cirúrgica que se faça
necessária aos olhos de quem usa o Photoshop nas fotos das
revistas. Pelos, pele, peitos, tudo vai ser transformado para parecer
“perfeito”, e essa perfeição não é real. Melhor dizendo: é tão real
quanto os retoques digitais feitos nas mulheres das capas de
revistas. Ninguém nasce daquele jeito ou é assim. É tudo truque.

Outra coisa que pode deixar a mulher normal cabreira é o foco no
prazer do homem. As mulheres da indústria pornô parecem estar
numa competição para ver quem dá mais prazer. Quem é a mais
poderosa? Quem vai ganhar o cachê mais alto por ser a melhor
trepada do universo? E, curiosamente, a maioria dos homens parece



não ligar a mínima para o prazer das mulheres. No mercado pornô,
os caras são muito específicos, ficam focados nos órgãos genitais,
em bombar até deixar a criatura assada e a mulher, para espanto
geral, goza horrores com isso! Nesses filmes, elas gozam fazendo
sexo oral no homem! — e sem se masturbar! Ou não era esse o plot
do seminal Garganta profunda? Ah, sei lá o porquê, as atrizes gostam
muito de engasgar com o pau e também de babar litros no processo.
Não sei se isso dá prazer a eles ou a elas mesmas, mas, em se
tratando do mundo da pornografia, parece não haver diferença entre
uma coisa e outra, não é mesmo?

São tendências que vão mudando, como no mundo da moda,
propondo novas práticas ou se observando as práticas que estão em
voga. Porém, se encontram aprovação mercadológica, e a
pornografia é um dos maiores negócios do mundo do
entretenimento, é porque tem gente curtindo ver e, talvez, praticar
aquilo.

A mulher comum não deve se sentir oprimida por essas mulheres
que gozam tão facilmente nem os homens devem se sentir
inadequados por não terem paus de, no mínimo, vinte centímetros.
Mais: nem todos são circuncidados. Embora as mulheres de Sex and
the City tenham apelidado os dessa categoria de “shar peis”, no
mundo real homens assim são muitos, e não é isso que vai torná-los
inviáveis, pelo menos aos olhos da mulher brasileira.

As mulheres também conseguem gozar com parceiros com pinto
menor do que o de um ator pornô. O pinto não é uma varinha
mágica que produz orgasmos femininos. São vários os elementos e
as práticas que podem dar prazer a uma mulher. O uso de
vibradores e pênis de borracha também podem ser úteis e
divertidos para quem quiser algo mais. Criatividade, tesão,
sensibilidade e prazer é que são fundamentais.



O orgasmo vaginal e simultâneo é um mito platônico/freudiano,
ou seja lá o nome do troço, dos mais fajutos. Não devíamos nos
comparar com esses fenômenos sexuais ficcionais nem tentar fazer
aquelas posições atléticas e desconfortáveis. Não é saudável. Ah,
existem muitas posições, mas nem todas são satisfatórias para todo
mundo.

Orgasmos não são tão simples, nem para homens, nem para
mulheres. Saber se controlar e chegar ao clímax na hora desejada
exige experiência, autoconhecimento e paciência, e não vai rolar
toda vez. Uma hora pode pintar rápido demais, na outra, demorar,
mas isso não importa. Um gozar antes do outro? Desde que o foco
da brincadeira também seja dar prazer, é normal. Dar prazer é bom.
Mostrar ao outro o prazer que ele nos dá, idem. Deve existir uma
comunicação, e nos filmes isso é estritamente físico e mecânico.
Tem uma equipe ali, e o foco é ajudar quem assiste a se excitar
pensando só no próprio prazer. O interlocutor de todo filme pornô é
o cara solitário — ou a mulher — se masturbando.

 Você está com uma espinha na bunda? Não se depilou? Não se
intimide: existe vida sexual fora dos cenários da pornografia. Ah,
não tem peitos enormes e duríssimos? Então é uma mulher como
muitas outras. Não é muito bem-dotado? Bem-vindo ao mundo
dos mortais. As mulheres não dependem disso para gozar. E, se for
o caso, compre um vibrador GGG. Dê o que ela quer! Com certeza
o resto você tem.

Importante é que os homens também não se sintam cobrados
para estarem sempre dispostos a uma trepada. Nos filmes pornôs, o
cara vai entregar uma pizza, a madame abre a porta e o convida para
entrar pois quer dar pra ele uma gorjeta e muito mais. Ele
imediatamente abaixa a calça e mostra uma excitação lustrosa e
absurda. Não pensa se vai aparecer um marido maluco, se aquilo é
uma pegadinha de TV de baixo nível, se a mulher é uma doida, se



tem alguma doença, nada. Não pensa se está a fim, se acha a moça
ou a situação interessantes, se existe alguém que ele ame e queira
em vez daquela sirigaita oferecida. Ele simplesmente vai lá e come.
Infalível como uma máquina. É só apertar o botão e o pau está duro
e o desejo, firme.

É curioso que homens ganhem menos na prostituição e na
pornografia — afinal para estar de pau duro o cara tem que ter pelo
menos um pouco de tesão. E é esse tesão que ele vende, enquanto a
mulher não precisa vender mais do que seu corpo. Ainda que ela
possa ter tesão no seu trabalho, este não está à venda. No entanto,
elas são as verdadeiras estrelas do ramo, pois quem paga pela
pornografia, assim como pela prostituição, são em geral homens
pouco interessados em seus desejos.

Outra coisa que chama atenção na pornografia é que quase todos
são muito jovens. Será que é mais “sujo” o sexo entre pessoas
maduras? Será que é muita devassidão, até para o mundo da
pornografia, o desejo de mulheres com mais idade? Ou será que no
sexo “ideal” todos gostamos de pensar que somos perfeitos,
garanhões infalíveis e messalinas irresistíveis? Talvez seja isso. Esse
é o efeito colateral para o qual venho tentando alertar você, que
aquece seus encontros ou diminui sua solidão com imagens
pornográficas. Aquilo tudo é ilusão, fantasia, mentirinha!

Devo apontar aqui, também, que é consenso no mundo
masculino que a transa entre duas mulheres é perfeitamente
aceitável, mesmo quando elas estão com as unhas bem compridas e
caras de tédio, como a dizer: “Na hora em que chegar um pau isso
aqui vai ficar bem mais animado.” Sim, de fato as pessoas costumam
ficar menos chocadas com a transa entre duas mulheres do que a de
dois homens. Homens héteros, em tese, acham brochante ver dois
homens interagindo, mas se excitam com duas mulheres. Nos filmes
endereçados ao mundo hétero, a presença de contatos entre



mulheres é maciça. No ambiente de swing é a mesma coisa: são as
mulheres que fazem as aproximações e determinam os limites e as
carícias entre elas. É quase que um padrão enquanto o contato entre
homens é definitivamente inadequado.

Talvez existam mulheres que assistam a filmes gays, para ver
sexo entre homens, mas não é, evidentemente, produzido
pensando nelas. A pornografia feita para a mulher é mais
cuidadosa com adereços visuais e enredos, pois a narrativa é tão
importante quanto o sexo em si. É um segmento da pornografia
que está crescendo muito e se mistura com outro, tradicional,
chamado de soft porn, em que os órgãos sexuais não aparecem
durante as peripécias. Os filmes para mulheres mostram, também,
o sexo entre mulheres, mas não o sexo entre homens.

O fato é que, na cabeça de um homem, a bissexualidade é uma
coisa muito mais “aceitável” entre mulheres, principalmente quando
há um homem envolvido. Elas podem ter desejo sem que isso
implique em quebrar barreiras ou assumir outra orientação. Para um
homem não é uma experiência que, sendo boa ou não, será sem
maiores consequências; é um estigma. Será que deve continuar
sendo? Afinal, o que há de diferente na experiência ou curiosidade
delas e deles? Fica a questão.

Estamos falando em pornografia, algo que é visto em segredo e
continua maldito. Existem, sim, as pessoas que odeiam, que são
pudicas ou que não se interessam. É evidente, porém, que o que
está sendo visto e fazendo parte do repertório erótico das massas é
algo que se vive ou o que se gostaria de viver. Pelo menos no mundo
da fantasia.

Gosto da ideia de que a ciência esteja interessada em
descomplicar o desejo feminino, esse permanente e poderoso
mistério. Gosto mais ainda de saber que homens estão se
debruçando na questão em casa e no trabalho! É bom saber que as



mulheres não estão conformadas com o sexo insatisfatório assim
mesmo e ponto final.

Sexo não é a coisa mais importante da vida; é superestimado. No
entanto, devemos tentar aproveitar dele o máximo possível. Faz um
bem danado. E é gostoso como poucas coisas podem ser.



Capítulo 9

Figurinha repetida não completa álbum

O que leva uma pessoa a ligar bêbada para um ex às quatro da
manhã, vinda de uma balada? Ela telefona e pergunta, com voz
melosa: “Você estava dormindo?” Claro que não! Aquele que não
tinha notícias do “fantasma” há séculos não faz outra coisa nas
madrugas além de esperar pelo fatídico telefonema! Quais as
chances de isso virar uma ressaca moral, além de física, no dia
seguinte? Pois é. A gente faz essas coisas.

Homens que estão na seca, ou seja, sem contato físico íntimo e
prazeroso com alguém que desperte o desejo deles, ou como
preferem descrever, que fale ao pau, podem ser vítimas desses
arroubos. A ideia é que aquela velha conhecida, com quem ele não
quis assumir um relacionamento sério, mas que era uma boa
companhia, pode querer apostar em mais uma tentativa.

O cara está na pista, solteiro há algum tempo, e nada lhe chama a
atenção. De repente aquela que ele já experimentou, mas que não
despertou grandes paixões, pode merecer uma segunda conferida.
Falando sinceramente, algumas decisões masculinas no campo



amoroso podem realmente acontecer assim: eles fazem um test
drive geral e, depois, resolvem ficar com alguém que de início não
parecia ser a escolha ideal e que, depois de observar tudo o que lhe
parecia disponível, acabou sendo a melhor das opções. Ou a menos
pior.

Homens podem ser pragmáticos embora possam ser vítimas dos
próprios instintos. Aparece um rabo de saia disposto a agradar e eles
caem fácil. Chega a ser patético como os homens podem achar que
estão escolhendo quando são, de fato, escolhidos. E nem sempre a
mais interessante é a que vai à luta. Uma mulher menos
desesperada pode estar observando o cara, esperando um
movimento dele ou dando um tempo até que tenha certeza. E aí vai
outra lá e, com a mais tosca das ações diversionistas, faz o cara
perder o foco e dá-lhe uma chave de pernas tirando-o do páreo.

É impressionante a quantidade de vezes que você vê um cara
reclamando que pegou a irmã errada ou a amiga da que realmente
lhe interessava. Homens em geral, antes da maturidade, são
impulsionados pelos próprios hormônios a fazer escolhas erradas.
Talvez a “obrigação” de pegar mulher, de ser conquistador, de ser
bem-sucedido na caça os deixe assim. Ou pode ser burrice
emocional mesmo.

Ficar esperando para ser escolhida é meio maçante, é verdade.
Contudo, ter que escolher entre criaturas que se disfarçam também
é complicado. Maquiagem, tinta de cabelo, salto, risos com a cabeça
para trás, aquele jeitinho de olhar e de fingir desinteresse, os
joguinhos mentais... tudo isso é parte do arsenal feminino. De
alguma maneira, é uma vantagem ficar na trincheira esperando o
outro atacar.

Homens erram muito em suas avaliações, mas isso não é, de
todo, culpa deles. É o tal do dom de iludir, creditado a elas. No



entanto, se as pessoas não tentarem, como vão achar o que lhes
convêm? Vai que a sorte está ao lado.

Medo de ouvir não

A questão é: por que repetir o que inicialmente parecia um erro?
Um homem pode voltar atrás por achar que, se a moça estava a fim
antes, por mais que a tenha decepcionado, ainda pode haver uma
chance. Ter dado um perdido na mulher, sumido de sua vida,
deixando silenciosamente a informação de que ela não era o que ele
estava procurando, pode fazer com que ela o valorize ainda mais.
Pelo menos, é o que pensam.

  Homens lidam melhor com o não do que mulheres. Ouvem
nãos a vida inteira, principalmente na época em que estão
descobrindo o amor, imaturos e carentes, sem muito a oferecer. Dos
13 aos 17 anos, o moleque coleciona rejeições. Depois o cara vira
um inábil no assunto e a gente acha que é por causa do gênero, dos
hormônios ou do machismo que a sociedade insiste em perpetuar.
Não é. Uma história cheia de rasos e indelicados foras dados a um
coração pode causar comportamentos indesejáveis no futuro. E não
há revistas, como as das meninas, que expliquem como lidar com o
desejo ou com a rejeição e, muito menos, como lidar com a paixão
não correspondida.

Mulheres já vivem uma situação diferente nesse mesmo período
da vida. A adolescente é interessante aos olhos dos mais novos, dos
da mesma idade e até dos mais velhos. A sua dificuldade será saber
lidar com os próprios desejos e os alheios. O julgamento sobre as
condutas femininas, na tenra idade, pode ser muito intimidador.

Depois da fase da vida em que a fila de pretendentes parece não
ter fim, vem uma outra mais delicada: o momento em que a mulher



sente que precisa viver um romance de verdade e parar de fazer
experiências.

As dificuldades que os homens tiveram no início, quando eram
sempre rejeitados, elas terão adiante, quando soar o apito do relógio
biológico ou quando perceberem que ainda não viveram um grande
amor. A pressa, uma possibilidade tanto para o novato no amor
quanto para a balzaquiana, pode ser angustiante e conduzir ao erro.

Esse parece ser o motivo que faz uma moça ligar para alguém que
não lhe fez a cabeça tempos atrás: o medo de não fazer parte da
história ou dos planos de alguém. Estar enrolada com um cara que é
“complicado”, que de fato não a merece ou não a quer, pode ser
melhor do que não ser desejada.

É injusto e infantil, e não deveria ser assim, porém, o fato é que
homens com um passado são tidos como “vividos” e mulheres com
um passado são “emoções de segunda mão”. Essa é uma herança
machista que permanece e oprime tanto a um quanto ao outro. As
inúmeras tentativas de um homem parecem enriquecê-lo, enquanto
a mesma experiência vivida por mulheres pode dar a impressão de
certa inaptidão para a vida a dois.

A chegada dos trinta anos parece ser vivida de maneira muito
diferente entre homens e mulheres. Os homens se sentem no auge.
Tanto as mulheres de vinte quanto as de cinquenta anos parecem
acessíveis. E o que ele quer? Se divertir. As de quarenta ou
cinquenta parecem ser muito adequadas. Já realizadas, elas precisam
de uma boa companhia mais do que de um casamento ou filhos. As
de vinte, também. Elas podem e querem esperar antes de dar o
grande passo.

O problema são aquelas mulheres que ainda estão solteiras e que
devem ter sido as que ele tentou — ou ao menos desejou — ter ao
lado quando estava na escola. Para um cara de trinta anos, a família
vai dizer que ele precisa primeiro se acertar na vida, e aproveitá-la



ao máximo. Já para a moça, que ela precisa parar de ser tão
complicada e perfeitinha para encontrar alguém e começar uma
família. É um período crucial para as mulheres. Namoros que não
resultam em casamento, nessa fase, são considerados perda de
tempo.

É um período em que tanto mulheres quanto homens precisam
se concentrar na vida profissional porque não são mais iniciantes.
Os homens acham que isso é motivo para evitar algo mais sério e as
mulheres acham que esse é um dos grandes motivos para uma
parceria mais definitiva. Até porque ter filhos é parte de um
processo idealmente conduzido pelos dois, que envolve
compromisso e, também, prazo. O tal relógio biológico é mesmo
cruel. A idade oferece riscos tanto à capacidade de engravidar
quanto à saúde da mãe e do bebê. No entanto, a vida profissional
dessa mulher pode não ter se estabilizado, um possível pai pode não
ter pintado, ou, ainda, seu par não ter a disposição para viver a
aventura intensa e mobilizadora que é a formação de uma família.

É como se a vida da mulher de trinta anos a colocasse em posição
diametralmente oposta à do homem da mesma idade. As mulheres
de vinte e os homens de quarenta parecem afinados. Assim como os
homens de vinte e poucos com as mulheres na casa dos quarenta.
Isso faz com que esses casais assimétricos sejam cada vez mais
frequentes.

Por isso, acho que mulheres e homens ligam para seus “ex” por
diferentes razões. Eles por acharem que é legítimo revirar a agenda
de telefones, em busca de alguém que saibam ser uma boa
companhia, ou até para tentar recuperar uma coisa bacana que
pintou numa hora em que ele não queria nada mais sério. Alguém
que toparia um flashback por não ter desistido completamente dele.

Se o filme não estiver completamente queimado ou ela estiver
carente, é uma garantia de que, com um pouco de conversa e alguma



historinha fajuta de como ele andava com problemas na época e
coisa e tal, a trepada é quase que certa. E pode ser só isso.

A mulher que procura o “ex” pode, por exemplo, estar só
checando se ele, no fundo, ainda não desistiu dela. Também pode
estar se iludindo. É impressionante as histórias que uma mulher
inventa para explicar que aquele cara, que obviamente só gosta de
fazer sexo com ela, no fundo, teve problemas na infância ou é
megaocupado, ou tem medo de se envolver. Ela também pode
preferir a sensação de lidar com uma coisa que (conforme quer
acreditar) não tenha acabado, quando sabe que já acabou. Parece
melhor do que a sensação de que não está rolando nada de
interessante no seu horizonte afetivo. Em resumo, ele sofre porque
não consegue comer ninguém e ela sofre por não ser amada e, por
isso, partem para o apelativo telefonema da madrugada.

Há algo de comum entre homens e mulheres que procuram pela
figurinha repetida: a preguiça de começar algo novo, de tirar a
roupa, de contar a vida inteira. O acúmulo de apostas em vão pode
fazer com que qualquer outra possibilidade perca o brilho. É como
dizem: cachorro mordido por cobra fica com medo de linguiça.

Nesse aspecto, a idade parece pesar para os dois: com o tempo, a
vida de solteiro vai ficando chata e previsível. Conhecer alguém
novo, descobrir suas qualidades, desvendar seus traumas, identificar
os hábitos ruins que estão ali embaixo da superfície, as diferenças,
as afinidades, todo aquele universo que, quando somos jovens, não
parecem tão difíceis de lidar. Com o tempo, as experiências
aleatórias vão ficando cada vez mais desinteressantes, como também
o tempo perdido parece ser cada vez mais precioso. O gato da balada
do sábado costuma virar um bode na segunda-feira. “Ela tinha uma
voz horrorosa”, “Que papo chato daquele cara!”

Compreendo que existam homens de quarenta anos que ainda
vivam com a mesma rotina de quando tinham vinte e poucos. Sair,



curtir, namorar, viajar no final de semana, aproveitar os primeiros
meses intensos com uma nova amante e depois partir para outra.
Como é bom a vertigem do começo! Como é difícil fazê-la possível
depois de um ou dois anos de envolvimento! E aí, um telefonema
para alguém com quem a coisa foi interrompida, e que poderia ter se
tornado algo mais sério, pode ser fácil.

Ele já conhece os caminhos, sabe que pode figurar como alguém
importante na biografia da moça, pois ela realmente apostou nele
por um tempo. Ela, por sua vez, prefere estar com alguém com
quem já dividiu sua intimidade, de quem conhece as manias e sabe a
história. A familiaridade é um dado importante e, com o tempo, fica
mais difícil de se conseguir.

Quase proustiano

Não acho que todo percurso em busca do tempo perdido seja
mal-intencionado ou deva ser evitado. Todos temos fantasias sobre
coisas que deixamos para trás e que podiam ter sido importantes.
Temos que fazer escolhas o tempo todo e nem sempre acertamos.
Recuperar uma trilha perdida pode ser uma coisa boa. Começar algo
com alguém que consideramos familiar encurta, e muito, o caminho.
Há que se ver, entretanto, se não é a resignação o sentimento que
impulsiona tudo, quando deveria ser o amor ou, ao menos, o desejo.

Envolver-se a sério com alguém porque não pintou ninguém
melhor? Porque era a melhor opção disponível, ainda que não lhe
roube o fôlego mais uma vez? Sei não. Penso que o pragmatismo
pode ser bom para conduzir uma relação que foi iniciada pela chama
do amor, mas não acho que acenda fogo algum. Ainda que eu saiba
que amores são fogos que se acendem sem artifícios. E talvez essa
seja a explicação!



Achar um novo amor parece mais difícil para a mulher que tem
na bagagem um casamento que não deu certo e teve filhos, tanto
quanto para o homem que vive duro por causa da pensão. A verdade
é que as coisas podem dar certo por um tempo e depois perder o
sentido. As pessoas crescem, nem sempre na mesma direção ou
ritmo que seus cônjuges. Um casamento pode ser muito bom e
depois perder a graça.

O final de um casamento pode ser traumatizante e depois a
pessoa pode ter a vontade de dar um tempo e esquecer o assunto.
Mas o amor não é assim tão domesticável ou previsível. Pode surgir
impotente mesmo para os que não querem vê-lo pintado de ouro.
Com o tempo, tentar a felicidade outra vez passa a ser imperativo.
Assim como não temos controle, como não “conseguimos” amar
alguém só porque achamos a pessoa ideal, também não
conseguimos evitar que o amor suma de nossas vidas.

Agora estou falando de amor e não daquilo que seria quase um
contrato negociado, ou seja, de um relacionamento. Amor é algo que
aparece, por exemplo, numa noite de verão em uma situação
absolutamente improvável com alguém que não pertence ao nosso
mundo e que jamais esqueceremos. Uma noite basta.

O amor é impreciso. Pode aparecer fora de hora ou em uma
situação pouco viável. O problema é que, em geral, homens e
mulheres são inclinados a sair à procura de relacionamentos seguros
quando não estão sob poderosa intervenção do sentimento amoroso.
Daí os erros de cálculo. Por isso, a vontade de percorrer mais uma
vez um caminho conhecido: porque talvez tenhamos novos olhos
para ver a mesma paisagem. Aliás, esta frase de Proust me parece a
mais importante, entre tantas que amo colecionar: “A viagem da
descoberta consiste não em achar novas paisagens, mas em ver com
novos olhos.” Esse me parece o segredo para reviver infinitamente o
mesmo amor.



Estamos falando aqui, em suma, da busca pelo tempo perdido.
De possibilidades que não se cumpriram. Por isso a escolha por
velhos recomeços. Porque cresce também nossa tolerância para com
o que não é nem deve ser perfeito. Aceitamos nosso erros e, em
consequência, aprendemos a aceitar as esquisitices alheias.

Mas e o amor? Será que existe um tanto de amor para ser vivido
e nossa cota pode ter se consumido? Teremos, todos, a sorte de
encontrar a pessoa certa? Será que podemos, mesmo, ser felizes
sozinhos? Existe um álbum a ser preenchido? Quando e com quem
ele vai ficar completo?

  Por mais que seja um erro viver num ciclo contínuo de
encontros e desencontros, mais incômoda me parece ser a aceitação
resignada da solidão. Acho egoísta não compartilhar a vida com
alguém. A felicidade é uma possibilidade e não uma premissa.

Há algo de sórdido em gastar a vida com algo menos importante
do que o amor.



Capítulo 10

Aprendendo a dizer e a ouvir “não”

É comum ouvir as pessoas dizerem que estão aprendendo a dizer
“não”. Acho estranho! Afinal, dizer “sim” para uma coisa é dizer
“não” para outras. O problema é dizer na cara ou ouvir um “não” na
lata. Dizer e ouvir “não” (e lidar com a negativa) pode ser mesmo
muito difícil, porém é sempre mais saudável do que empurrar com a
barriga ou se meter em histórias que não merecem investimento
algum, só por medo de magoar o outro. Ou, até, por não conseguir
lidar com alguém insistente que não sabe entender uma negativa
sutil. Estou sendo muito vago? Tudo bem, vamos analisar algumas
situações.

“Não, eu não estou a fim de você.” Essa deveria ser uma frase
razoavelmente educada para dispensar uma proposta. Homens
ouvem e, quando querem insistir, dizem que a mulher está fazendo
charme. De fato, o chamado “cu doce” pode dar margem para a
interpretação de que um “não” é, na verdade, um “talvez”. Para
mim não é. Não mesmo! É o caso de virar as costas e tratar de



outro assunto. Mas, se for um “agora não”, a conversa pode ser
retomada em algum outro momento.

O macho genérico está acostumado ao clichê de que qualquer
mulher merece ao menos uma conferida. Por isso, ele acha que tem
que estar sempre alerta para atender ao chamado feminino.
Sabemos que não é bem assim, mas isso bate na cabeça masculina
como uma grande dificuldade em dizer “não”. Ele imagina que, se
não atende quando a moça se oferece, ela vai achar que ele é frouxo
ou gay, ou pior, julgar que aos olhos dele ela é uma monstrenga
destituída de qualquer apelo sexual.

Além de jogar o nome do cidadão na lama, ela seria capaz de
persegui-lo pelo resto da vida até cuspir na sua cova. Tudo bem, vale
a anedota, mas sabemos que tanto o homem “permanentemente no
atraso” como a mulher que “quanto menos faz sexo mais se
valoriza” são modelos que só servem para isso: piada.

Nesse momento, é importante abstrair as questões de gênero e
abrir o assunto para todas as orientações. Há também o assédio de
homens com homens, mulheres com mulheres e até, embora seja
visto quase como uma anedota, o da mulher com o homem. A
questão aqui é pressionar quem não está a fim — naquele
determinado momento ou que não tem desejo nenhum — a fazer
algo contra a sua vontade. É assédio forçar a barra, mesmo que se
parta da ideia de que se não insistir a pessoa não vai ceder.

Ferida narcísica

A disponibilidade para se envolver nessas roubadas emocionais
pode ser justificada pela dificuldade em lidar com as negativas.
Alguns relacionamentos duram anos quando nem deveriam ter
começado. Diria Oscar Wilde: “A diferença entre uma paixão e um



capricho é que o capricho dura um pouco mais.” O orgulho ferido
pode ser o motor de alguns relacionamentos.

Um dia desses, vi uma amiga amargar dolorosamente o fim de
um noivado que, aos meus olhos, nem deveria ter ido muito longe.
Pelo menos era a impressão que eu tinha. Era óbvio para mim que
ela estava mais interessada na história do que no personagem em
questão. Ele não fazia mesmo a cabeça dela, mas queria assumir um
relacionamento sério. Ser noiva, ter um casamento em vista,
procurar a casa para morarem juntos, planejar a decoração, a cor do
vestido, a festa, a coisa toda, era muito excitante. O cara… nem
tanto. O fato é que ela apostou todas as fichas na nova fase da vida e
no homem que, enfim, a levaria ao altar.

Quando o grande dia não chegou, ela se viu em uma depressão.
Sofria por ter perdido, não um grande amor, mas um projeto de vida.
O orgulho ferido doía, o mesmo orgulho que a deixou tão excitada
antes.

O fim de um relacionamento amoroso pode machucar de forma
definitiva a alma de quem está envolvido. Fato. Há, porém, a
possibilidade de ver a situação de outro modo. Pode-se ficar triste
porque acabou ou feliz por ter acontecido. A ferida amorosa se
regenera, pode ser sublimada, frutificar. O “filme queimado”, não. É
uma cicatriz permanente. Uma mancha irremediável na autoestima.

Quero dizer é que o amor é mais forte que o orgulho.
Pode-se amar ao longe, no passado ou com uma nesga de

promessa no futuro. Ama-se porque não dá para evitar. Contudo, a
mágoa de um amor rejeitado pode se regenerar. Se ele não existe, a
ferida nada mais é do que uma mancha dolorosa no ego. Mesmo
sendo superficial, pode levar a comportamentos que a mágoa
amorosa jamais causaria.

Há, nos recônditos do amor, esperança, abnegação e grandeza. Já
a ferida narcísica é purulenta.



Parte dois
Por que as mulheres querem

ser o que os homens não
querem comer?



Capítulo 11

Homem não repara em estria, culote e celulite

Vivemos num país com a marca de miscigenação que, aos olhos do
mundo, faz do brasileiro um povo bonito. Pode ser que o nosso
narcisismo crie o mito de que somos um povo quente e sensual. Mas,
sabe como é, cão que ladra não morde. Ainda assim, todos nós
queremos, lá no fundo, ou mesmo na totalidade de nossa superfície,
ser outra pessoa.

Veja os exemplos: você sai na rua e vê todas as mulheres de salto
alto. Isso não lhe diz nada? Para mim estão todas dizendo que
queriam ser um pouco mais altas, ou ter pernas mais esguias. Olha
que nunca vi um homem reclamar disso em uma mulher. Ao
contrário: as baixinhas são, em geral, as preferidas! Você olha o
cabelo da mulherada e pode ter certeza: a maioria muda a cor. Como
já foi dito, não é nenhuma profecia afirmar que toda mulher
brasileira será loura um dia. Nem que seja por curiosidade ou para
atender à vontade de ser sueca. A brasileira tem alma sueca. Quer
ter cabelo liso, ser alta e loura. Ah, longilínea também.



Não importa que o mundo se curve diante de nossa morenice e
de nosso gingado; queremos a cintura dura e a altivez do viking. E
tome escova, alisamento definitivo, plástica no nariz e nos peitos.
Somos o segundo país que mais faz cirurgias plásticas no planeta!
Na base do crediário, lógico. Essa brincadeira, além de dolorosa,
costuma também ser cara.

  Na mulher, certas idades constituem, digamos assim, um
afrodisíaco eficacíssimo. Por exemplo: 14 anos. Hoje em dia, assim
como nos tempos de Nelson Rodrigues, a mulher brasileira — e
ouso dizer que falo da maioria — vive a permanente nostalgia dos
14 anos. É comum que tenham saído há pouco da adolescência e já
estejam se enveredando no mundo das cirurgias plásticas. Para
“levantar o que está caindo”.

Pois eu nunca soube de um homem que tivesse pedido para uma
jovem se livrar dos, ainda incipientes, traços do tempo. São sempre
as mulheres a temer qualquer sinal de maturidade expresso no
próprio corpo. Os homens enxergam a mulher como um todo. Até
escolhem algum pedacinho em especial de seu corpo para eleger
como fetiche, mas a personalidade dela, acredite, é o que vai dar a
liga. Homem não repara em celulite, estrias, peito caído, culote etc.
Não na mulher que ele ama. Ele a enxerga como a favorita e,
principalmente, se ela for divertida e boa de cama, a melhor de
todas. E que ninguém ouse discordar.

 Esse medo de envelhecer não está, portanto, associado ao medo
de não ser mais desejada pelo homem amado. Até porque as
meninas de 14 anos, com seus peitos estufados e pele viçosa, não
são mesmo as que dão prazer, ou, de acordo com a lei, não deveriam
ser! Elas ainda não saberiam como agradar, e este é um capítulo
fundamental na manutenção do desejo: saber e querer agradar. É
preciso educação sentimental e experiência.



Não há nenhum produto de beleza ou cirurgia plástica que tenha
a eficácia de uma paixão vertiginosa. Atração se dá por questões
físicas, evidente, mas mesmo a mulher mais linda do mundo há de
ser maçante se não souber ser interessante. Em movimento, falando
e agindo, e não só cristalizada numa foto, pois a beleza é o trunfo
dos objetos, a narrativa é o trunfo das grandes paixões, das histórias
que serão lembradas.

Pense bem. A mulher que se esforça para agradar, que sabe dar e
ter prazer, que sabe seduzir, ganha disparado daquela outra que é
como um belo quadro, boa para ser contemplada. Eu diria, sem dó,
que a beleza por si só é meio que uma natureza morta. Viu? Está
visto.

 Não nego que ajeitar alguma coisa que incomoda muito em seu
corpo pode ter um efeito poderoso em sua autoestima. Alerto,
porém, para o fato de que a corrida contra o tempo é uma causa
perdida. Envelhecer é ruim, mas a outra opção é ainda pior, diz a
sabedoria popular. Pois é. Juventude é um jeito de ser, um espírito,
não uma idade. Temos que estar atentos para o fato de que as
pessoas estão vivendo por mais tempo. As histórias de amor
também terão que perdurar por mais tempo. Cirurgias e cremes não
serão o que deixará o amor longevo. Aposto mais na conversa. E na
criatividade na hora de expressar e expandir os limites do prazer e
do desejo.

O desejo não é filho da beleza, ainda que possa ser iludido por
ela. Ele é muito mais complexo, pessoal e intransferível. Ou melhor,
perfeitamente transferível entre dois amantes que querem se
entender profundamente. Acreditar que tal fervor que pertence
exclusivamente à juventude é matar o desejo, sem justa causa,
muito cedo. Serão nossas rugas que vão definir até quando teremos
uma vida sexual ativa?



Homem não repara em celulite

Olhem para as pressões do mundo moderno: há uma enormidade
de apelos à baixa autoestima feminina. De uma hora para a outra
passou a ser fundamental ser linda, antenada, saber tirar a roupa de
um modo que fará seu pretendente perder a cabeça, perder três
quilos em uma semana, fazer tratamentos antienvelhecimento
caríssimos antes dos trinta anos, além de plásticas, comprar produto
para o cabelo, para as unhas, para os olhos, para o cotovelo, para
tudo!

Não seria mais importante dar uma hierarquizada nessas
questões todas? Ou saber ser mais feliz com o que se tem —
principalmente, com o próprio corpo? Claro que achamos bonitas as
pernas alongadas por um salto alto, mas também achamos muito
esquisito que vocês paguem caro por um sapato desconfortável que
lhes incomoda desde o primeiro minuto no pé!

Vai aqui um segredo masculino: é claro que nos sentimos
homenageados por tantos cuidados com a beleza, mas não achamos
que eles valham uma cara de sofrimento e mau humor. Se beleza
fosse tudo, ninguém comia feijoada. Um simples sorriso pode ter
um efeito fatal, acredite.

A férrea vontade feminina em acreditar em tudo e todos que lhe
apontam imperfeições é o maior negócio do planeta. Calça, camisa e
sapato? Nem pensar! Mulheres precisam de inúmeros itens sobre o
corpo para que possam pensar em ir ao supermercado. Carteira,
chave, celular? Nunca! Elas têm que levar na bolsa metade da
mudança! Está bom, exagerei. Se a bolsa pesar uns três quilos já
está de bom tamanho. Mas tem que ser cheia de coisas que elas não
devem precisar. E mesmo que elas saíssem só com a carteira: as
femininas são enormes. Alguém já gastou um segundo para
entender o porquê? Mulheres têm o mesmo tanto de documentos



que os homens, mas a carteira delas é sempre enorme. E vive
abarrotada. Será mesmo necessário?

Estou exagerando? Pois vou lembrar aqui uma frase que acabou
me agradando muito: celulite quer dizer “eu sou gostosa” em braile.
Sério, mulher sem celulite não dá nem para conversar. E homem que
repara muito em celulite vai acabar preferindo bunda de homem.

Outro dia observei: as mulheres ficam mais bonitas quando estão
descabeladas, ofegantes, ruborizadas, suadas e sorridentes. Melhor
ainda, quando nós somos o motivo. Disse e continuo dizendo:
mulheres ficam lindas nesses momentos em que elas não estão
produzindo a beleza, mas exalando-a.

Os sentidos são cinco. O único deles a nos iludir é a visão. Ilusão
olfativa, auditiva, de paladar ou tato não são comuns. Só a de ótica.
Por isso, é bom prestar atenção nessas outras formas de se
comunicar. Deixar que fale a pele, o cheiro, o gosto. O homem ou a
mulher que vive plenamente sua sensualidade absorve todos os
detalhes, mas não isoladamente. É o todo. E por inteiro.

Ninguém exige que as mulheres sejam bonitas. Mas, de algum
modo, todas são. Ou podem ser, se souberem se encontrar. Não é
com itens de consumo que elas devem se preocupar para ficarem
irresistíveis, mas com um modo de agir e se colocar diante da
própria vida e felicidade: como quem conduz o carro e não como
quem vai de carona ou no banco de trás.

Afinal, o que querem as mulheres? Ora, as mulheres querem
querer. Nós homens — e me perdoem se abuso ao falar em nome de
todos — queremos algo muito mais objetivo e palpável (ênfase no
palpável!): queremos as mulheres. Ou melhor, queremos uma
mulher. Uma que nos faça feliz.

Essa mulher não precisa ter um faturamento mensal ou
patrimônio maior que o nosso, pois isso poderia dar a ela a sensação
de que poderia ou deveria estar com um cara mais poderoso.



Também não precisa ganhar menos do que a gente, pois assim vai
achar que está subjugada em uma relação da qual é a parte mais
fraca. Ela não precisa ser linda, mas seria ótimo se soubesse se fazer
irresistível para nós. E não há nada que embeleze mais uma mulher
do que um sorriso aberto, sincero, e aquele brilho nos olhos a nos
dizer “Eu vou te fazer feliz”. Se ela for fogosa e jogar aberto quanto
ao seu desejo, e não se comportar como juiz no jogo amoroso, mas
sim como parceira, fica ainda melhor.

Ah, um detalhe: pouca memória é fundamental. Mulher que fica
lembrando de detalhes e puxando do baú coisas que já podiam ter
sido apagadas sempre encontra algum motivo para um
desentendimento. E desentendimento com mulher é fria: não
costumamos conseguir falar tanto e tão rápido, e também lançar
mão do artifício de chorar quando nossa argumentação está fraca.
Não que todas o façam. Não sempre.

Posso dizer por mim e imagino que deve existir quem pense
como eu. Gosto muito das mulheres em todos os aspectos. Como
chefes, colegas, amigas, empregadas, bebês, vovós etc. Vivo em
companhia delas e não há nada que eu faça que não mire, de alguma
forma, a felicidade delas. Em especial a felicidade de uma delas. A
que eu penso que escolhi. No fundo, elas é que nos escolhem...

Seria bom se as mulheres pudessem se dar conta disso. E não
ligar se não repararmos quando elas mudaram as mechas no cabelo
“para abrir um pouco”. Ou picotaram a franja. Nós não reparamos
nisso em nossos amigos e não nos importamos se eles não reparam
em nós. Mas uma tromba emburrada a gente sempre nota.

E aí está o ponto nevrálgico: homens não reparam! Nem nas
coisas que você fez para “melhorar” nem nos seus “pontos fracos”.
Se pudesse dar um conselho para todas, eu diria: acredite no homem
que te ama da mesma forma que você acredita no seu cabeleireiro. E
seja feliz. Muito feliz. Ria sempre. Mas não só para chamar a atenção



alheia, jogando a cabeça para trás. Ria porque a vida é muito melhor
quando a gente insiste em achar que ela é boa.

Não posso falar por todos os homens, repito. Sei que existe todo
tipo de cafajeste e canalha por aí. Há, porém, o homem que procura
uma mulher como quem procura o próprio caminho na vida.
Alguém que seja um motivo para acordar e lutar pelas coisas, por
boas causas, pelo pão de cada dia. Um homem quer ter para onde
voltar. Ele há de querer passar a vida ao lado de uma mulher que lhe
faça bem e que compartilhe de seus sonhos, vitórias e derrotas.
Alguém que lhe dê abrigo, ouvido e conselhos. Alguém que
envelheça com ele.

E ele vai saber, ao seu devido tempo, que envelhecer ao lado de
alguém significa ver a pessoa de várias formas, mutante, assim como
seus desejos e interesses devem mudar ao longo dos anos. Acredito
que seja o amor e não as plásticas o que dificulte ao homem
perceber a velhice ou as imperfeições na mulher amada. Há sempre
a presença daquela mocinha apaixonante em algum gesto ou sorriso.
Depois de anos há de haver o mesmo encanto, o mesmo impulso, a
mesma chama. Ainda que prateada pelo tempo. A gente envelhece e
a visão vai ficando mais fraca. Já a alma vai ficando cada vez mais
sensível. E a noção das prioridades, do que realmente importa, cada
vez mais clara. O amor é um elixir.



Capítulo 12

Mais beleza não significa melhores orgasmos

É inegável que a beleza é um valor reconhecido nos quatro cantos do
mundo. Variam os padrões, mas sua importância é incontestável: a
beleza é uma “carteirada” tanto quanto a fortuna, a fama ou a
intimidade com o poder. Não acrescento a inteligência à lista porque
acho que esta necessita de aplicação, de utilização em alguma coisa.
Em casa, sem fazer nada, o inteligente não é ninguém. O bilionário,
o filho do prefeito, a beldade e a celebridade, esses podem muito
bem abrir todas as portas sem nenhum esforço. Fortuna, beleza e
poder às vezes vêm por herança e sem maiores méritos. Fama
também. Houve um tempo em que o cidadão ficava famoso por ser
muito importante, hoje o cara fica importante por ser muito famoso.
Qual o motivo da fama? Qualquer coisa. E isso é também um
facilitador social. Abre portas.

A beleza é um dos raros elementos que propiciam a mobilidade
social no Brasil. Ou isso ou jogar futebol, virar um ídolo pop, ou
ainda ter uma carreira política voltada para as articulações obscuras.
De resto, dificilmente um cidadão que nasceu na classe C morrerá



na A. Bem, a não ser que tenha um talento absurdo, ou seja lindo...
ou linda. As pessoas gostam de dizer que foram conhecer um bar
“cheio de gente bonita”. Acham um absurdo que a moça que
mandou matar os pais seja loura: “Uma moça tão bonita!” Sim, os
belos não fazem — ou não deveriam fazer — atrocidades.

O belo, o indivíduo decorativo, mesmo quando é uma besta, há
de ter seu lugar garantido nos eventos só porque é bom de se olhar.
Também há regras diferentes, em termos sociais e de
relacionamento, para beldades e cidadãos comuns. Os perdões hão
de ser mais amplos e as exigências, mínimas. É, portanto,
compreensível que todo mundo queira ser lindo e valorize a beleza
alheia. Somos um país que gosta de glorificar a estampa, muito mais
do que as capacidades. Posso dizer isso com propriedade porque sei
que meu patrimônio está e sempre esteve relacionado ao visual. Para
o bem e para o mal. Já estive dos dois lados, acredite.

Inútil paisagem

Claro que também existe um ônus. Há um enorme preconceito
em relação à beleza. Muita gente supõe que, se uma pessoa evoluiu
rápido na carreira, terá sido tão somente por seus atributos físicos.
O bonitão precisa ser duas vezes mais competente do que o cidadão
comum para que seja reconhecido. A bela, nem se fala. Quem vai
aceitar sem suspeitas que uma mulher linda possa ainda por cima
ser um gênio? Ao contrário, vão dizer que se é bonita deve ser burra.
Se for loura então... O preconceito contra a loura é tão desprezível
quanto o contra a negra; a diferença é que o primeiro não causa
constrangimentos legais. Assim como o preconceito contra o feio ou
a gorda. Todos parecem estar liberados para serem cruéis, e
manifestarem isso o quanto quiserem, com aqueles que não tiveram



a sorte — ou o empenho — em ter aquilo que o mundo corporativo
chama, ou costumava chamar, de boa aparência.

 O que é uma boa aparência? Medidas perfeitas? Um rosto com
ângulos graciosos e equilibrados? E o tal borogodó? Ele seria mais
ou menos importante que o equilíbrio estético dos traços? Eu acho,
e é apenas a minha opinião, que a saúde pode ser um bom
referencial para algo que queiramos chamar de bonito. Mas tem
tanta gente doente dentro do mundo dos modelos! Tanta gente com
anorexia, bulimia, envenenada por anabolizantes e toda a sorte de
intervenções! Nem sempre são bons os resultados. A beleza pode
ser uma escravidão.

 Uma coisa é fato: quem é mais bonito pode escolher com mais
facilidade quem será seu par. É o tal do capital sexual: uma soma de
características físicas, estilo, cuidado com roupas e com o corpo,
habilidade social e charme, o mais subjetivo desses elementos. Essa
pessoa, com a qual todos gostariam de estar, é quem tem mais
capital sexual. Ela pode escolher e rejeitar sem se preocupar muito.
Os convites e oportunidades não vão parar de chegar! Resta saber se
isso é bom — ou até quando. Quem quer ficar em casa não há de
festejar muitos convites para a farra.

O macho ou a fêmea alfa entram na festa e os olhos se voltam, as
conversas dão uma pausa e, de repente, todos ficam
simpaticíssimos! É mágico. Ser capaz de virar todos os pescoços de
uma sala, o que a mulher comum consegue no dia em que se casa e
provavelmente só mesmo nesse dia, é um poder! O mundo estende
um tapete vermelho para os mais belos.

O capital sexual nem sempre é um cheque ao portador. As ações
da bolsa de valores sexuais imaginária podem estar subindo o tempo
todo, baseadas na aparência e na quantidade de interessados, sem
que nenhum orgasmo, por mais burocrático que seja, tenha
acontecido. A moça lindíssima pode ser uma desajeitada no trato



íntimo; o rapaz de abdome definido pode ter ideias confusas sobre
os prazeres femininos; o narcisista pode não contemplar o desejo do
parceiro; as expectativas de performance podem deixar o ato aquém
do “prometido”.

Nuas, as pessoas podem ter o corpo assim ou assado, mas lidam
com as mesmas dificuldades e potencialidades. Todos temos nossa
cota de encantos e conflitos. Sentir-se bem com o próprio corpo não
é uma certeza, mesmo quando todos o elogiam. Não significa,
também, que o corpo do outro nos deixe à vontade. O amor e o
prazer são caminhos imprecisos.

Vale dizer, ainda, que as modelos, muito magras, de pernas
enormes e finas, com aquela cara de enfado, não são exatamente o
que os homens consideram uma mulher sexy.

Mas a questão é mais complexa. A estampa não traz,
necessariamente, uma relação exata com o que vai dentro, com a
forma como se sente e se vive o prazer. Há muitas possibilidades no
diálogo dos corpos e das mentes, envolvendo censuras, fetiches, e as
centelhas do calor amoroso.

Sem contar que o desejo migra. O clima pode ser estável e sujeito
a pancadas no final do período, pode ficar muito quente ou muito
frio, ou pode ter tempestades e estio em um curto espaço de tempo.
Quando falamos desses aspectos subjetivos não importa muito o
julgamento alheio ou a aprovação de todos, e, sim, o que se sente e
como se sente.

Com frequência vemos casais formados entre belos. As beldades
se procuram. Claro que há o clássico encontro da mulher bonita com
o homem mais velho e poderoso. É um clichê. Qualquer portador de
uma “carteirada” como as mencionadas no início deste capítulo
pode estar acompanhado de uma moça belíssima. Os poderes se
atraem. A mulher talvez se sinta interessada por alguém que ela



admire, independente de sua beleza. Mulheres costumam levar em
conta outros fatores. Mais que os homens.

Mas será que esses belos casais que a gente vê nas capas de
revista têm mais prazer que os outros? Qual a garantia disso?
Acredito que nem mesmo uma prole bonita seja certeza em um
encontro de dois alfas.

É possível a pessoa ser tão encantadora a ponto de fazer sucesso
sem ter que levantar os braços, mas saberá mantê-lo? A vida vai lhe
abrindo as portas desde os tempos de bebê mais lindo do berçário,
mas há de lhe sorrir assim o tempo todo? Tristezas e dificuldades
acontecem para todos, e os que são mais habituados a lidar com as
intempéries da vida acabam por sentir menos o tranco. Será que é
fácil passar todo o tempo sendo alvo de cantadas e seduções? Difícil
focar, não é?

Fogueira das vaidades

Onde quero chegar é que não há relação entre beleza e
sensibilidade. Você pode sentir muito prazer sem ser
necessariamente uma beldade. Pode intuir o que agrada ou não ao
seu parceiro, desenvolver habilidades, antecipar caminhos e sugerir
possibilidades que ninguém antes atinou em propor. Simplesmente
por estar, de fato, interessado.

É preciso desejo. Desejo com letra maiúscula, e não a mera e
corriqueira vontade de ter um orgasmo ou uma série deles. Do
mesmo jeito que se aprende línguas, que se faz ginástica, que se
desenvolve qualquer aptidão, é preciso gastar algum tempo e atenção
nas atividades íntimas — tanto na teoria quanto na prática —, até
para quem já tem um talento natural. É curioso que ninguém
imagine ter nascido falando determinada língua, mas ache possível
ser fluente na linguagem do amor e do sexo sem nunca ter se



empenhado e aprendido. É a tal autoestima brasileira que nunca ou
quase nunca se comprova. Já que somos tão bons, será que
precisamos mesmo melhorar? Sim, precisamos.

Quem vai lhe dar prazer é quem está a fim de fazer isso. É
preciso foco. Ou você tenta agradar a todas as pessoas do mundo —
numa campanha de autopromoção para um mercado heterogêneo
em termos de idade, classe e até gênero — ou se empenha em
descobrir os caminhos secretos para agradar uma determinada
pessoa.

Vou fazer uma analogia esdrúxula: a aprovação de todos é uma
campanha eleitoral para presidente; uma boa relação amorosa é,
talvez, mais simples do que virar síndico do prédio. É preciso saber
qual o prédio, quem mora lá e o que quer — e principalmente o que
ainda não sabe que quer. Aí reside o diferencial, o surpreendente, o
mágico, a chave da porta da frente.

  Sexo não é uma fogueira que se acende com beleza e muito
menos se mantém acesa por ela. Sexo é uma questão mais
complexa. Se o amor é fogo que se acende sem artifícios, o sexo é
diferente: precisa de todos eles. Não necessariamente dos artifícios
que embelezam, mas dos que desnudam. Corpo e alma. Tem a ver
com outro tipo de poder, o de alcançar a intensidade do prazer e
ampliar seus horizontes. É uma dança envolvente entre os que são
cúmplices, mas também pode ser fantástica entre os que ainda são
estranhos. As descobertas e os caminhos são os objetivos, não o
orgasmo. Fazendo uma analogia com uma viagem, o orgasmo seria a
parada para a contemplação em um mirante. Não é o trajeto em si,
não é a coisa acontecendo: é uma pausa. Um marco.

Não sou doutor em sexologia para ficar aqui diagnosticando ou
dando conselhos, mas sei que a vida sexual de nossos compatriotas,
segundo o que dizem as pesquisas, poderia ser melhor. Pelo que sei,
falta conversa, falta perder o medo de ser julgado, falta intimidade e



cumplicidade e, sobretudo, falta assumir as próprias peculiaridades
sem pudor. Há quem goste disso ou daquilo, mas quase ninguém
quer dizer em alto e bom som quais são suas “estranhezas”. A
maioria dos heterossexuais vive como pessoas reprimidas diante de
inúmeras possibilidades que poderiam ser testadas. Sei lá se vale a
pena me restringir a orientações ou a gênero aqui, mas percebo que
aqueles que se expõem, que se permitem, hão de viver melhor
consigo mesmos.

É fato: se conhecer melhor e gostar de ser quem é acaba sendo
fundamental para encontrar o que lhe dá prazer ou faz sua cabeça na
cama. O marquês de Sade, na descrição de suas fantasias, abordava a
distância entre o mundo idealizado por seus contemporâneos
iluministas e o lodo dos desejos inconfessáveis que assolam a alma
humana e que só o medo da repressão social pode conter e
domesticar. Há exageros aqui e ali, e provavelmente estou sendo
muito simplista, mas o que quero apontar é que existe o racional e o
animal, o cultural e o fisiológico, as regras sociais e as perversões.
Transitar em meio a esse vale de sombras é que acaba por ser a
aventura da individualização.

Não estou alegando que há uma máscara ou fantasia única que
sirva em cada pessoa. Existem várias. A mulher que é submissa com
um parceiro pode ser dominadora com outro. O homem que é
metódico pode se revelar um amante passional diante de uma
mulher que o inspire e ser completamente previsível com outra.
Todos mudam e podem ter atuações diferentes diante de cada
parceiro.

O ciúme, por exemplo, pode ser um veneno ou um tempero.
Pode brochar um homem ou deixá-lo mais empenhado. O titubear
de quem você quer carregar para as nuvens quentes do sexo
selvagem pode te excitar ou te aborrecer. Não há matemática: tudo é
possível e deve ser divertido, senão vira um grande drama de erros e



acertos. Por isso a cumplicidade e o amor são grandes aliados nos
mergulhos na própria intimidade.

Zona de conforto

A minha experiência observando e ouvindo histórias indica que as
pessoas, em geral, procuram um caminho para conseguir o que
querem e costumam repeti-lo por conforto e familiaridade. Gostam de
andar por onde conseguem transitar até de olhos fechados.
Compreendo isso. Há algo de reconfortante em não ter que se sentir
testado o tempo todo. Porém, o encontro com um amante de uma
noite só, alguém pago ou um desconhecido (refiro-me a alguém fora
do seu círculo social) permite a possibilidade de ser outra pessoa e
percorrer outros caminhos.

Não há coerência em jogo. Alguém novo não sabe quem você é e
o que gosta. Para o estranho, ou estranha, você pode se mostrar,
experimentar e agir de um modo completamente diferente. Pode
funcionar ou não, mas essas ocasiões costumam ser marcantes. Por
vezes uma trepada de uma noite só se torna uma aventura
reveladora e inesquecível, e anos de um relacionamento que acabou
podem não trazer nenhuma lembrança interessante. Nesse caso,
parece que nada de importante aconteceu porque nenhuma porta
diferente foi aberta, nenhuma experiência nova foi vivida, nenhum
fantasma foi expulso do armário. Há algo de libertador em se testar
em busca do prazer. Seria bom aprender a fazer isso com quem se
ama, deixar o extraordinário e o ordinário se alinharem, com
cumplicidade.

Se você mergulha num poço de prazeres desconhecidos com essa
pessoa, acredite, ela lhe parecerá linda. A boca, os tornozelos, a
nuca, as mãos, os lábios, os mamilos, sei lá o quê, podem ter sobre
você um fascínio impressionante, mesmo que não formem, juntos,



uma figura que as revistas de moda apontem como sendo uma
beldade. A voz, as coisas ditas, as provocações e os afagos, a
segurança com que o parceiro se entrega ao desconhecido, o gosto, o
cheiro de cada parte diferente do corpo, tudo pode ter significados
pessoais importantíssimos.

Aquela pessoa que você minuciosamente vasculhou com todos os
seus sentidos acaba virando quase um lar, um lugar para onde você
quer voltar. Não porque é linda, mas porque a presença dela instaura
um ambiente onde você se sente bem. E se esse ambiente é melhor
do que qualquer castelo ou hotel de luxo, é porque é o seu lar. Lar é
a chama que aquece, que reúne os íntimos; por isso, o lugar onde o
fogo é aceso se chama lareira. Sentir-se em casa no corpo de alguém,
fazer dele seu parquinho de diversões e seu santuário, há de ser
mais importante do que a aprovação alheia, ou do que a constatação
de que aquela pessoa é mesmo bonita.

Não estou dizendo que quem ama o feio o acha bonito. Defendo
que o corpo que é uma fonte de prazeres para você é o que vai fazer
a sua cabeça. Os outros continuam sendo corpos bonitos. E mais
nada.

Dá para ser amigo de uma pessoa linda e não desejá-la. Dá para
ter muito prazer com uma pessoa que não é linda. Dá para não ser
lindo e dar muito prazer a quem se ama. O amor e o desejo não
estão contidos na beleza. Belos são o amor, o prazer e quem deles se
serve. Onde está o seu prazer? Em si mesmo e na sabedoria — e na
sorte — de reconhecer quem pode fazê-lo feliz. Como diz a canção:
nada é maior que dar amor e receber de volta amor.

Eu poderia ficar falando sobre amigas que foram transar com
homens lindos e sarados e descobriram que eles ficavam olhando
para si mesmos no espelho. Poderia lembrar o amigo bonitão que só
escolhia as moças menos graciosas porque sabia que estas estavam
interessadas em tirar o máximo proveito dos encontros. Poderia



falar das moças e dos moços belos que vivem histórias riquíssimas
em aventuras e prazeres, e de casais para lá de ordinários que
tiveram sorte igual. Você conhece muitas histórias assim, não é
mesmo?

O prazer é democrático. É de quem quer. É de quem o inventa e o
torna real.



Capítulo 13

As mulheres mais jovens podem até ser mais gatas,
mas não são boas de cama

Quando jovem, eu costumava dizer, para provocar, que mulheres
eram melhores antes dos vinte e depois dos trinta anos. Antes
porque estavam descobrindo o amor, o sexo, e seu frescor e seu
entusiasmo eram comoventes. Depois dos trinta, porque elas
começavam a aproveitar a vida. Dos vinte aos trinta elas só
gostavam de uma única coisa: ganhar discussões. Era uma
brincadeira e deve ser lida como tal, porém há aí uma verdade: a
juventude nem sempre é uma aliada.

Fazer trinta anos foi difícil para mim. Havia, ainda que
inconsciente, aquela sensação de imortalidade característica da
juventude. A falsa ideia de que o tempo era um aliado e de que tudo
era possível. Fazer trinta anos parecia ser uma constatação de que eu
tinha perdido tempo demais e conseguido realizar metas de menos.
Bobagem. Fazer quarenta foi muito mais simples, mais tranquilo.
Na época, tive a sensação de que não conseguiria realizar algumas
metas e de que não tinha muito controle sobre o leme — ou sobre



os ventos que me levavam pela vida —, mas, ainda assim, estava
satisfeito com os meus limites. Dez anos antes, eu era muito mais
severo comigo mesmo — e com os outros, evidentemente.

A mocinha que descobre o amor se encanta com o novo
significado de coisas aparentemente conhecidas. Os dias, as horas, a
vida, o corpo, o corpo do ser amado, a saudade, a entrega, o desejo,
a rejeição, tudo passa a ser visto de modo surpreendentemente novo
quando nos olhos estão as lentes do amor. É fascinante e um tanto
dramático. Em alguns momentos até patético.

O furor juvenil não permite acreditar que se possa sentir nada
com tal intensidade mais tarde na vida. A potência do corpo e dos
sentimentos, na juventude, são mesmo inestimáveis, ainda que um
tanto desesperados. Lembro de Romeu e Julieta e imagino que
aquela tragédia possa representar bem a pungência juvenil cheia de
arroubos e de inocência. É belo o amor, em qualquer momento de
nossas vidas, mas a sua prática, através dos anos, há de ser benéfica
para quem o compartilha e para quem dele se alimenta.

A descoberta do sexo é maravilhosa. Ir aumentando os limites,
aprendendo os caminhos do corpo e da mente, descobrindo a si e ao
outro, experimentando o desejo com suas áreas imprevisíveis. As
mocinhas são levadas pelo desejo do corpo, mas conquistadas pelos
anseios emocionais. Querem viver algo profundo, misterioso e um
pouco amedrontador para seus corações imaturos, e precisam de
delicadeza e tato. Meninos querem ejacular. Basta isso — ou, pelo
menos, assim eles pensam.

As mocinhas aprendem, não sei com quem e nem o porquê, que
cabe a elas controlar os limites do desejo e do prazer. Em tese,
acreditam que quanto menos cedem aos impulsos do sexo, mais
“confiáveis” demonstram ser. Elas também querem fazer as coisas
com calma e observando os detalhes. Talvez nem com tanta calma,
mas se importando com todos os detalhes. Enfim, quero dizer que o



tempo é diferente entre eles e elas. Por questões culturais, as
meninas são levadas a achar que quanto menos parceiros tiverem
mais hábeis em lidar com os sentimentos são. Já os meninos acham
que quanto mais transas tiverem melhores amantes são. Ambos
estão, evidentemente, errados.

A mulher pode ter, ao longo da vida, um parceiro só e uma vida
sexual riquíssima, enquanto o homem pode ter tido centenas de
parceiras e uma vida sexual monótona e insatisfatória. Números
não traduzem qualidade; ao contrário, podem representar
tentativas que não deram certo. Afinal, qual é o objetivo?
Descobrir do que se gosta. Os números não são definitivos, mas,
sim, a qualidade da interação entre parceiros.

Voltemos às jovens. Moças podem ter a beleza e frescor que as
mais maduras invejam. Porém, muitas delas acham que, ao tirarem
a roupa, já terão feito o necessário para levar o parceiro ao sétimo
céu. É comum elas “deixarem” nessa fase da vida. Deixam o cara
pegar aqui, chupar ali, penetrar acolá etc. Elas não fazem; elas
deixam fazer. E deixam mediante algum tipo de merecimento,
como se o prazer sexual fosse algo que tivessem que economizar
para dias mais difíceis, sei lá.

É como se a jovem mulher ficasse segurando o cantil enquanto
atravessa o deserto incandescente dos hormônios juvenis e só
permitisse a si e ao parceiro goles eventuais, para não morrerem de
sede. A maturidade cura isso. Com o tempo, as mulheres se tornam
donas do próprio desejo e do próprio corpo, e deixam de acreditar
que sexo é uma coisa que dão em troca de amor, que é o que elas
realmente almejam.

Os meninos, imaturos, também pensam que demonstrar amor
ou fazer elogios — ou qualquer mecanismo de sedução — seja uma
estratégia para entrar nas calcinhas de quem se faça disponível. Os
homens imaturos são fáceis de serem levados para a cama por



qualquer menina, mesmo que eles não a desejem de fato. Acham
que sexo ruim é melhor do que não fazer sexo.

Claro que se o garoto está apaixonado, a coisa muda, mas a
vontade de “convencer” a namorada a fazer sexo o maior número
de vezes possível o coloca sempre na posição de vendedor
empurrando a mercadoria, no caso, a própria intimidade. Em
resumo, ela finge que não quer e ele finge que quer mais do que
realmente quer. É um jogo velho e chato.

O amadurecimento faz bem à mulher em muitos níveis. Quando
eu brincava dizendo que mulheres de vinte anos só queriam ganhar
discussões, estava apontando a necessidade delas de se afirmarem.
Sei lá se é porque a gravidez seja sempre uma possibilidade, mas os
envolvimentos que acontecem na época em que as moças começam
a se imaginar casadas e com filhos as tornam muito exigentes.
Pensam muito, exigem demais de si mesmas e dos namorados e
tendem, com isso, a tornar tudo um pouco mais pesado do que
deveria ser. Por isso a graça dos amores de verão, dos romances de
carnaval, das inconsequências. Porque quando estamos diante de
um encontro assim, sem possibilidades visíveis de continuidade,
nos mostramos mais leves e desarmados.

O sonho de formar uma família ou encontrar o homem de suas
vidas as torna complicadas, inseguras e tensas. É como se
estivessem o tempo todo em uma missão seriíssima. Claro que
estou generalizando, sei que existem mulheres para as quais o
casamento e a maternidade não são fantasias. Mas estas também
serão beneficiadas pelo amadurecimento.

De mocinha a mulher

As cobranças exteriores são um horror na vida de uma mulher
jovem. Já casou? Está namorando? Está se cuidando, malhando,



fazendo mãos, pés, depilação, sobrancelha? Está usando a roupa que
“está se usando”? Sabe aonde ir, o que fazer, o que querer, o que
dizer, o que calar, a quem querer? As pressões são enormes. Rapazes
são bobos e serão cobrados pela aplicação nos estudos ou no
trabalho, mas podem ser completamente desleixados nessas outras
questões sem que o mundo desabe sobre suas cabeças.

Mas aí a mocinha faz trinta anos, ou um pouco mais, e vira
mulher. Pode ser que esse clique aconteça antes, é verdade, mas o
tempo precisa mostrar algum serviço. Não que a mulher vá se livrar,
ainda jovem, das pressões externas. Pelo contrário, as pressões por
resultados profissionais, ou pelo casamento, ou pelo filho, tendem a
ficar mais fortes para a balzaquiana. O que muda é que ela começa a
ter consciência de quem é, do que deseja, dos seus limites e,
finalmente, de que seus seios não serão durinhos a vida inteira.

Ela descobre que precisa lutar pelo que quer e ajudar quem está
ao lado, em vez de se comportar como a princesa que está sendo
convencida a deixar o próprio reino para viver a vida mundana.
Acaba a fantasia da princesa esperando o tapete vermelho da vida
para dar seus passos. Começa a existir uma mulher que escolhe a
vida que quer e estende para ela um tapete vermelho. Uma mulher
quer ser independente e ao mesmo tempo fazer parte de algo, de
uma família, de um projeto, de um sonho.

Sonhos não envelhecem, mas a pele e o cabelo, esses vão se
transformando. Talvez se perca o viço e a rigidez em algumas partes
do corpo, mas se ganha estrutura, individualidade, força, sabedoria.
Instrumentos mais eficazes do que a intempestividade juvenil e da
sua indiscreta arrogância.



Meia-idade

Oscar Wilde dizia que não há nada como um homem com um
futuro e uma mulher com um passado. A mulher só é mulher depois
de se livrar das fantasias, depois que conhece a dor de verdade, e
não aquela criada em cativeiro, promovida para conferir alguma
dramaticidade à própria vida. A verdade é que elas são muito mais
preparadas para a vida do que a maior parte dos homens quando
chega a hora de lidar com a dor. Compreendem a dor como um
processo natural e parecem amadurecer diante de sua grandeza. Por
isso, podem até parecer frágeis, porém, são uma fortaleza gentil
quando maduras.

Mais tarde, quando já estão com mais de quarenta anos, elas
ficam à vontade com o espírito aventureiro e despreocupado que os
homens apresentam na juventude e podem perder com a
maturidade.

As mulheres quando chegam à meia-idade estão no auge. São
donas dos seus narizes e começam a pouco se lixar para o
julgamento alheio. Sabem o que desejam e não esperam mais que
tudo venha embalado para presente. Abrem mão das fantasias de
um mundo de casamento, filho e trabalho perfeito para se ajustarem
ao que é possível. Um misto de resignação e de desapego que as
deixa muito mais simples no jeito de viver enquanto ficam mais
complexas no jeito de ver a vida.

A mulher madura sabe o que quer e isso pode ser bem limitador,
mas é preciso. Ela sabe o que não a faz feliz e o que não precisa mais
alimentar em termos de fachada, de preocupação com o julgamento
alheio. Quando tira a roupa, tira a da alma também. Se desnuda
porque é objetiva e não está mais negociando afeto ou desejo; os
vive intensamente e tira da vida o que é possível tirar. Não confia
mais só na beleza do corpo para agradar ao outro, e sim no



empenho, no conhecimento e na observação do que a faz feliz e
agrada a quem ela ama.

A mulher rejuvenesce enquanto o tempo faz seu serviço. É mais
um espírito livre aos cinquenta do que aos vinte anos. E daí em
diante vai ficando cada vez menos encanada. Quisera eu que o
tempo fizesse tão bem aos homens quanto faz às mulheres.



Capítulo 14

O buraco é mais embaixo

Ouço, com frequência, queixas de mulheres sobre os homens não
perceberem seus sinais. Coisas do tipo “eu saí do banho, depois de
uma hora passando cremes, com uma calcinha nova, passei perfume
e ele nada. Será que ele acha que passo perfume antes de dormir
todo dia? Não estava claro que eu estava querendo alguma coisa?”
Diante dessa mesma cena, eu ouviria o cara dizer: “Eu estava até a
fim, mas aí ela passou mais de uma hora no banheiro... sério! Não
dá para entender. Sai do banheiro toda penteada, arrumada, para ir
dormir? Acho que ela estava fazendo hora no banheiro para eu cair
no sono e não tentar nada.”

Vamos imaginar agora que ela tivesse dito a ele que o queria.
Trancar-se no banheiro e sair perfumada não comunica, amiga. Dizer
que quer comunica e toma menos tempo. Ou convoca o cara para o
banho, ou diz que vai se preparar para dar a ele uma noite
inesquecível, ou começa a orientar onde é que ele deve passar o
creme. Sei lá. Quando mulheres não são tão indiretas elas acabam



conseguindo mais facilmente o que querem, ainda que não precisem
ser óbvias.

O fato é que esse jogo de charadas com as quais as mulheres
gostam de se comunicar é um tédio monstruoso para os homens.
Quer? Fale ou demonstre! Acho que a frase que os homens mais
odeiam é a tradicional “achei que você ia perceber”. Na verdade, o
que ela está dizendo é: “Você devia ter adivinhado!” Não, minha
querida, se seu marido ou namorado fosse adivinho, ele tentaria
descobrir os resultados da loteria, a cura do câncer e por aí vai. Não
as coisas que você pode, simplesmente, dizer a ele.

Claro que isso nos leva a uma próxima reflexão: em algum
momento você ou ele podem se deparar com a possibilidade de não
saberem muito bem o que querem. Sim, esse é o real mistério com o
qual vale a pena gastar o tempo. E não o mistério forjado para que
você possa se fazer de vítima depois por ter mandado mensagens
truncadas ou confusas e, por isso, não ser compreendida.

É ruim manter o relacionamento nesse jogo de adivinhação
superficial — jogos mentais que podem entreter, mas que não
levarão a nada — quando as atenções ou o afeto poderiam estar se
detendo em camadas mais profundas do desejo.

O jogo amoroso

Vale tanto para o homem quanto para a mulher: falar sobre o
prazer, sobre o que se quer e se espera, sobre o que “parece” ser
uma possibilidade de prazer, enfim, sobre nossas particularidades e
estranhezas, isso sim pode ser uma aventura a ser vivida.
Transformar a vida íntima em um jogo de adivinhações, achar que,
se está bonita, necessariamente vai despertar tesão e ponto final é
reduzir o trato íntimo à superficialidade dos encontros físicos entre
estranhos.



Você está diante de um corpo desejável em uma cama. Pode ter
muito prazer ou não. O beijo pode ser muito babado, a penetração
muito suave, ou antes da hora, ou muito bruta e demorada, as
unhadas nas costas podem cortar todo o tesão, a língua na orelha
pode encharcar tudo. Tanta coisa que seria para incentivar pode
atrapalhar: o gemido ou os palavrões, tudo pode ser bom ou cortar a
onda.

Claro que dois desconhecidos podem ter prazer juntos! A
linguagem corporal pode dar conta de muita coisa. Observar o outro
e a si é também comunicação. Como é você? O que você quer?
Como é o seu gozo? Como você gosta? Será que isso vai me
agradar? O que leva as pessoas a trocar de parceiros são essas
possibilidades.

No início dos relacionamentos, estamos preocupados em saber
com quem lidamos e em expor o que nos agrada e, principalmente,
o que não toleramos. Nesses momentos, há uma janela para a
experimentação. Porém, o que percebo é a maior parte das pessoas
agindo como se demonstrar gostos simples garantisse uma
possibilidade menor de rejeição. E lá na frente as coisas acabam por
vir à tona. Passam a ser vividas de modo sigiloso ou aparecem como
possibilidade em outro relacionamento possível, um relacionamento
paralelo, que pode vir a ser motivo para terminar o que está sendo
vivido.

As pessoas trocam de parceiros porque não conseguiram viver
tudo o que gostariam — ou do jeito que gostariam. Trocam o que
têm pela possibilidade de viver seja o que for, mas que acham
imprescindível.

Há no código social machista a ideia de que mulheres ganham
alguma espécie de prêmio por terem o desejo absolutamente sob
controle. Há também o mesmo prêmio imbecil imaginário para o
homem que comeu todas, de preferência as mais bonitas. Nas duas



premiações, pasme, ser um péssimo parceiro é o essencial. Sim,
porque a mulher que não conhece seus prazeres não há de dar
prazer. A não ser que ela seja aquela coisa bonita e imóvel,
destituída de notáveis sentimentos, que fica ali enquanto o cara se
masturba no corpo dela.

Por outro lado, o cara que come todas as bonitonas não deve ter
lá muita qualidade no ato, porque nada nem ninguém o satisfaz. Ele
pula de uma para outra, pensando só em números e conquistas, em
como levar para a cama e não no prazer que esse encontro pode dar.
Se não fosse assim, ficaria com uma mulher que lhe desse muito
prazer. Mas, como a meta é “dar conta”, os extratos mais finos da
sexualidade não estão em jogo. Ele dispensa mesmo o que pode lhe
ser muito satisfatório em busca da eterna disponibilidade para o
desejo alheio.

O que ele promete é ser um macho alfa, com promessas de filhos
lindos para fêmeas alfas que acham que os dois fazem parte do clube
dos seres superiores e só por isso devem se acasalar. É o clichê do
cinema adolescente norte-americano: a líder de torcida com o garoto
mais bonito do time. Um tédio, enfim. Afinal, o buraco é sempre
mais embaixo.

É injusto julgar os belos como sendo desinteressados pelo prazer
alheio, tanto quanto julgá-los mais aptos para o grande amor. Nos
filmes isso pode ser verdade, mas as complicações e as inseguranças
podem atingir a todos, sem distinção de peso e altura. A mulher tida
como a mais bonita da turma pode ser, sem sombra de dúvidas, a
mais insegura e a com expectativas mais exigentes sobre si mesma.
O bonitão, idem. Desfilar com troféus contempla apenas o jogo
social das aparências. A conquista é o tamanho do seu próprio ego.
Melhor pensar que Ken e Barbie são uma possibilidade remota. Pelo
menos para nós que não nos realizamos sendo Kens e Barbies, nós
que somos gente comum com desejos incomuns.



Você faz gênero?

Como diz o meu amigo Xico Sá: “Mulher é gênero drama.”
Homens, incluindo a mim mesmo, são de vários gêneros: comédia,
aventura, ação, terror, erótico, pornô e esportes. Vá lá, pode ser que
exista também o gênero família e até o romance, ou comédia
romântica, que é aquele que dá certo para os menores de 21 anos.
Vamos ver o que há de errado nessa incompatibilidade entre gêneros
e gênios.

O homem-comédia está de farra. Adora fazer piada sem graça em
qualquer lugar, e não se intimida em perguntar pela milésima oitava
vez se “é pavê ou pacumê”. Ele é o diretor de clima, está sempre
zoan do e acha que todo mundo tem a obrigação de rir junto. Tá
bom, é um exagero, mas estamos falando de clichês e de padrões de
comportamento comuns que são opções claras de quem quer se
inserir no convívio social assumindo um desses estereótipos. Por
isso, acho que vale a caricatura. Bom, o homem-comédia é difícil de
ser trazido para uma conversa séria por achar que seriedade é
tristeza e porque é melhor rir do que pensar em coisas que fazem
seu cérebro ficar quente e blá-blá-blá. Chato pra cacete.

O tipo esporte está sempre fazendo analogias com o futebol por
achar que o jogo é um lance muito cabeça, além de superimportante
e coisa e tal.

O gênero ação é o homem que faz acontecer, que lê todos os
livros de autoajuda ou os manuais de “como convencer os outros
quando se é chato até não poder mais”. É o que sonha em ser
executivo e agregar valor ao seu networking fazendo uma parceria
socioafetiva como alguém que esteja galgando parâmetros e
alavancando recursos. Esses papos.

O gênero erótico vive com água na boca, como um lobo olhando
para as ovelhinhas que serão o alvo de sua próxima caçada. Então,



vê uma mulher que não tem nada a ver com ele passando na rua,
gosta da batata da perna dela e acha que em volta daquela
panturrilha se esconde mistérios gozosos que ele precisa descobrir.
Investe na criatura sem se dar conta de que uma panturrilha não é
o suficiente para estabelecer nem mesmo um lance absolutamente
carnal. Em algum momento, ele vai perceber. Claro, depois de
perder o tempo dele e o dela.

O pornô é mais objetivo: ele quer putaria. Toda mulher tem um
lado puta e um lado santa, mas ele só enxerga aquele que lhe
convém. De vez em quando se dá bem, mas uma interação incrível
nessa área não significa uma afinidade total nas outras. Ele pode,
para facilitar seu objetivo, preferir as moças que cobram pelas
aventuras do que as que estão dispostas a viver uma incrível noite
sem os alicerces afetivos de uma grande paixão. Porque sacanagem
desenfreada exige amor incondicional para poder funcionar.

A essa altura, acho importante dizer uma coisa: absolvo todas as
mulheres de todas as críticas feitas anteriormente sobre seus
comportamentos imprevisíveis e esquisitos. Elas, de fato,
complicam muito a própria vida e a de seus homens — isso é
inegável. Assim como os homens costumam sentir que estão
levando o mundo nas costas, o tal mundo objetivo da política e dos
negócios, as mulheres parecem ser as únicas interessadas nas
questões subjetivas e realmente se ressentem da falta de interesse
de seus interlocutores em debater o tema com frequência.

Vá ao teatro, à livraria, às exposições de arte, aos congressos de
psicologia, aos shows. Elas sempre serão maioria em todos os
lugares em que as questões humanas estejam em foco ou em debate.
Evidentemente não conseguem imaginar a vida e a felicidade como
algo que dependa de um time ser campeão ou de entrar mais
dinheiro no final do mês. Acham que é preciso esclarecer e conhecer



os assuntos da alma para se ter, ao menos, uma noção do que se
quer da vida.

E os homens? Estão com os olhos virados para algum replay do
gol de um time que não os interessa, ou estão vislumbrando as
possíveis performances sexuais de alguma moça que atravessa a rua
e que nem tem lá atrativos tão marcantes. Os homens são
analfabetos do amor, em sua maioria.

Um dos erros deles é imaginar que as mulheres querem ser
felizes. Assim, de pronto, como a maioria deles. Não
necessariamente. Um casamento que resulte em alguém doente, em
um filho que tenha problemas, está no plano feminino de uma vida
a ser vivida com total dedicação. Homens se casam ou se envolvem
com mulheres achando que serão mais felizes — e por isso
entendem “que vão se divertir”.

Claro que há um contentamento em se ter uma família, em se
criar filhos, em compartilhar sonhos e tudo o mais. Porém, divertido
não é bem o nome que se dá a isso — e como costuma acontecer na
vida, vão existir momentos bons e momentos ruins.

Mulheres não costumam correr quando a coisa aperta. Elas
querem superar as dificuldades e, de certa maneira, vivem
procurando por elas. É maluco? É. E cadê o cidadão que, prenhe de
saber e embasamento, possa ajudá-las nesse parafuso emocional?

 O homem que quer aproveitar ao máximo a companhia de uma
mulher precisa se esforçar para compreendê-la. Precisa tentar ler
seus movimentos do mesmo jeito que ele se empenha em antecipar
as oportunidades nos negócios, entender as táticas de ataque e
defesa de seu time e de seus adversários, e assim por diante. O
amigo desavisado que acha que, por ter um carro bacana, pau duro e
ser bom de lábia está garantido no paraíso feminino está fadado a
dissabores. Esse negócio de sair improvisando na vida amorosa ou
sexual é de uma empáfia e de uma arrogância que justifica a



implicância eterna por parte da mulherada. Não é assim que a banda
toca.

O buraco é mais embaixo.



Parte três
Você tem dedo podre?



Capítulo 15

Tem, mas acabou. Onde estão os homens?

Deu o que falar um pedido feminino que rodou as redes sociais:
“Será que existe algum homem hétero, disponível, no Rio de
Janeiro, que ganhe mais de dois mil por mês?” Mais do que patética
ou desesperada, essa era uma reclamação realista e objetiva. Acho
até que pode ser considerada exemplar. É muito mais fácil achar
uma mulher bacana para apresentar a um amigo disponível do que o
contrário. O parceiro ideal, a alma gêmea, ou apenas alguém para
viver bons momentos e curtir um lance, parece mesmo estar em
falta no mercado. Ou pelo menos para os critérios da mulherada.

O papel feminino tradicional, de esperar para ser cortejada, como
já mencionei, é uma roubada. A moça tem que torcer para que alguém
que seja do interesse dela se aproxime. Difícil e chato. Ainda bem que
isso está desaparecendo de nossos hábitos e as mulheres já se
adiantam nos primeiros contatos. Daí para a frente, sabendo que há
uma possibilidade em curso, até podem escolher exercitar o papel de
caça e forçar o camarada a fazer a dança da salamandra doida para lhe



atiçar o ego e os hormônios. Podem. Não quer dizer que fazem ou
deveriam fazer.

Por isso acho que o popular “cu doce” pode ser um tiro pela
culatra. Enquanto uma está fazendo charminho, se valorizando (?),
tem sempre uma outra mostrando empenho em agradar e, óbvio,
levando vantagem. Na boa, quando o homem percebe que a mulher
se esforça para satisfazê-lo se sente valorizado e isso conta pontos.
Todo mundo quer abrigo e chamego. E todo mundo tem autoestima
para proteger.

O fato é que as coisas andam mesmo difíceis para as mulheres
solteiras. Se existem mais mulheres do que homens (e as pesquisas
apontam mesmo uma pequena margem a mais), o muxoxo geral faz
crer que esse desequilíbrio é muito maior.

Vamos tentar averiguar algumas explicações para isso. As
mulheres galgam cada vez mais lideranças no mercado de trabalho,
posições de destaque no mundo intelectual e político, e vão
tornando o equilíbrio de oportunidades desejado e justo uma
realidade. Mérito total delas e aplaudido por aqueles que têm juízo.
No entanto, seu desejo de encontrar alguém que esteja no mesmo
nível ou acima, alguém que elas possam admirar, torna suas opções
mais restritas.

Quando a mulher diz que quer um cara solteiro, heterossexual e
que ganhe dois mil por mês, ela evidentemente está estabelecendo
um padrão mínimo. Alguém que estudou, tem um estilo de vida e
planos que incluem viagem nas férias, ir ao cinema, teatro ou show
com alguma frequência etc. Não estamos falando de luxos, mas de
uma vida razoavelmente confortável e com alguma diversão. Esse,
imagino, deve ser o perfil da maioria das nossas moças disponíveis.
Ou pelo menos das que lutam para ter opções e reclamam por não
encontrar.



Acontece que essa moça costuma ler livros, sabe o que está
acontecendo no mundo, vai a espetáculos e também se preocupa em
estar em forma e cobra de si mesma estar em dia com cabelo, unha,
depilação etc. Claro, ela também não gosta de andar malvestida nem
de ter, ao seu lado, um cara malcuidado. Normal. Não estamos
falando aqui de nada extraordinário, não é mesmo?

Pois é. Agora pense no camarada que mora com os pais e que
ganha o que ela considera o mínimo aceitável. Ele não compra
livros, discos, não vai ao teatro, prefere gastar em bares e futebol,
além do carro que parece ser um item indispensável para todo
homem que quer ter uma vida sexual.

As moças, então, começam a considerar que ele está fora do
páreo. O cara mora com a mãe e não pensa em sair de lá para não
perder o conforto da roupinha lavada, comidinha ao gosto dele e
pronta na hora etc. Além disso, não se interessa por cultura, é
“acomodado”, vive uma adolescência longeva, não pensa em um
envolvimento mais sério, não tem planos de família e casa própria,
não fez as viagens maneiras que ela sonha (vai ver nem planeja
fazer) e não se sente pronto para grandes responsabilidades. É da
juventude, pelo menos a masculina, achar que o tempo está ao seu
lado. Também é característica dos homens jovens se divertir com
muito pouco. Chamam isso de “ser desencanado”. Vai ver estão
certos.

É triste constatar que homens, em geral, não se preparam para a
vida amorosa. O pensamento parece ser simples: são homens;
mulheres precisam ou desejam homens; pronto, assunto resolvido.

Fazer-se admirável para uma mulher é fundamental para
conquistar seu coração, sua mente e seus quadris. Isso deveria ser
um item importantíssimo na agenda masculina, e não apenas a
aposta na opção “carrão, relojão e corpão sarado”. Nunca vi uma
mulher dizer que pirou no relógio do cara, embora sinais exteriores



de riqueza sejam recursos poderosos de sedução para qualquer
gênero ou orientação sexual. Elegância é distinção.

A mulher precisa admirar um homem para desejá-lo. Esse é o
infortúnio feminino nos dias atuais. Não faltam homens. Faltam
homens admiráveis — pelo menos de acordo com os padrões
femininos.

Gays não reclamam

Os homens compreendem que é fundamental que mulheres
ganhem espaço e assumam responsabilidades e lideranças. O
problema é que, quando uma mulher é líder, os homens que estão
abaixo dela na cadeia profissional passam a ser, para seus critérios,
desinteressantes. As opções começam a rarear. Será isso uma
condenação? Será que o modelo anterior, em que eles eram “a
cabeça do casal”, provedores, deixava o sexo masculino em igual
conflito?

Já viu algum homem lamentar a dificuldade de encontrar alguém
que eles admirem? Eles podem ser fisgados por admirarem um jeito
de andar, um cotovelo, uma pinta na bochecha. Costumam ser
fáceis, principalmente quando estão carentes. Nesse momento, acho
oportuno observar: não vejo gays reclamarem da falta de homem.
Por que será? Porque tradicionalmente os homens, gays inclusive, se
acostumaram a fazer outros tipos de avaliações em suas escolhas
amorosas.

Em tese há mais homens interessados em relacionamentos com
mulheres do que com outros homens. Ainda assim, os gays não
reclamam da falta de opção. Será porque são menos exigentes? Será
que a admiração não é tão importante para eles? Tendo a crer que os
homens são mais variados na definição daquilo que podem definir
como admirável.



A parceria é uma coisa que homens costumam valorizar muito. O
modo como a companheira vê a vida, como faz o cara se sentir
importante, mais forte; como faz o dia ficar mais leve só com sua
presença; como permite que ele possa ser ele mesmo, sem ter que
medir palavras ou esconder desejos ou medos. O jeito dela com
crianças e velhos, o coração e a capacidade de amar que o deixa
seguro de que uma família com ela pode ser um projeto duradouro e
feliz.

Ele busca alguém que colabore, que faça com que seja mais fácil
lidar com as agruras do dia a dia. Alguém que valorize os pequenos
prazeres da vida e o ajude a imaginar um futuro possível. Essas
coisas podem conquistar em definitivo um homem, muito mais do
que peitos bonitos. Mas, é claro, o cara há de ter maturidade para
perceber o valor dessas coisas.

Não é, no final das contas, o que ela é. É como ela é, como age,
como se torna fundamental e insubstituível na vida dele que faz um
homem largar seu parquinho de diversões pueris e se jogar na
aventura a dois. Mesmo que ele não perceba.

Há, na análise feminina sobre um pretendente, muito mais
pragmatismo. As mulheres têm o dom de iludir e os homens gostam
de ser iludidos. Ou, então, não se preocupam muito em ler as letras
pequenas e outros sinais indicando que a gata pode ser uma lebre.

É verdade que há também o canalha que diz e finge ser o que for
preciso para conquistar uma mulher. Contudo, tenho tendência a
crer que elas são mais safas, até porque buscam ajuda de amigas, de
amigos, de universitários, de gurus etc. quando querem avaliar um
cidadão. Homens acham que sabem se virar bem sozinhos e, por
isso, se ferram com muito mais frequência. Já reparou que o macho
genérico dificilmente pede ajuda quando está perdido no trânsito?
Perguntar para quê se eles podem ficar rodando horas a fio até achar
o caminho?



O pragmatismo delas pode resultar em análises do tipo: “Ele
chamou para jantar e pagou a conta. O que isso significa? Será que
espera uma recompensa na mesma noite? Será que é do tipo
provedor que acha que tem que arcar com a parte mais pesada? E se
for? Ele jamais vai aceitar que eu ganhe mais ou que coloque minha
carreira em primeiro lugar? Ah, vai ver ele está me testando! Vai ver
quer saber se sou do tipo que se encosta e vai ficar mais seguro se
eu exigir dividir a conta!” Ela pode passar horas nessas indagações.

Sua mente pode ser ocupada com questões similares se a atitude
do cara for outra: vai que ele resolve dividir a conta ao meio, com
centavos incluídos. E, pior, vai que pede para ela pagar? O que
estaria por trás disso? A noite pode ser comprometida pelo excesso
de encanações dela e o fundamental, se o pretendente é uma
companhia agradável ou não, pode ficar para uma avaliação futura.
Pior é a moça desistir de um cara só porque ele ainda não está
pronto. Eles nunca estão. Nem elas! Desistir do que está lá, com
potencial, esperando só a sua colaboração para ficar excelente? É
imaturo!

Conhecendo os homens, tendo a achar que as coisas para eles são
mais simples. Se estão sem grana, pedem para elas pagarem, mas
sempre antes de sair e nunca na hora em que a conta chega. Se for
esse o caso, o cara é um pão-duro, um folgado ou está tentando
fazer com que a moça desista dele. Ele também pode não achar nada
demais rachar a conta, mesmo tendo consumido mais, porque,
quando for de outra forma, quando ela pedir um prato mais caro, ele
vai dividir do mesmo jeito. Vai ver o cara está sendo gentil porque
foi ele quem convidou, e vai pagar uma vez e aceitar numa boa se ela
o convidar em outra circunstância. Custa começar do zero com cada
pessoa nova?

Curioso como esse comportamento à mesa pode ter uma analogia
muito grande com o que pode acontecer na cama, minutos depois. O



fato é que homens e mulheres prestam atenção a aspectos diferentes
de um pretendente. Elas avaliam se o cara vale o esforço de se
arrumar para sair. Eles avaliam se ela vai ser uma boa trepada, o que
pode ser o início de uma possibilidade de romance. Ou seja: ela quer
um cara com quem possa sonhar e ele alguém com quem possa
passar a noite acordado. Tudo bem, ainda assim pode dar certo.

Gays não reclamam da falta de homens, mesmo tendo muito
menos homens disponíveis para escolher do que as mulheres,
porque olham quem está acima, abaixo, ao lado, do outro lado. Falta
de critério? Talvez. Ao menos, critérios menos exigentes. Vai ver é
só o desejo tomando as rédeas na hora da escolha.

Afinal, existem muitos tipos de prazer, muitas possibilidades de
noites divertidas. O encontro da pessoa ideal é apenas uma das
possibilidades no parque de diversões que pode ser a vida de
solteiro.

Cinderela e Peter Pan

O problema é antigo: a moça que tem complexo de Cinderela
acha que vai ser feliz com o cara que tem síndrome de Peter Pan, e
os dois não combinam nem um pouco. Esses dois modelos
arquetípicos foram muito discutidos nos anos 1980 em livros de
psicologia que viraram best-sellers. Talvez esses personagens ainda
estejam por aí, mesmo que um pouco modificados. Mulheres que
apostam na própria beleza ou na capacidade de sedução como o
mecanismo mais eficaz para encontrar um príncipe de conto infantil,
redentor e definitivo, ainda podem morar nos recônditos da alma
das autônomas mulheres contemporâneas.

A ideia de que ser bonita pode ser suficiente para garantir
fortuna e amor eterno inclui também ser absolutamente
irresponsável por suas escolhas ou destino. Afinal é o príncipe



quem escolhe. Ele é rico e paga por tudo, e ela não faz nada ou vai
cuidar da roupa suja, sei lá. O fato é que essa mulher escolhe ficar
no banco de trás na viagem de sua vida, sem ao menos saber para
onde está sendo levada. Mas é linda e fica encantada com os efeitos
de seu encantamento. Se ela goza só com o desejo do outro são
outros quinhentos. Porém, se existe essa aprisionante fantasia,
existe também o despertar desse pesadelo.

Do outro lado, ou melhor, na mesma pista, existe o Peter Pan,
achando que é melhor não crescer. Mitos como o de Kurt Cobain,
Hendrix, Amy Winehouse e todos esses que morreram antes dos
trinta anos parecem comprovar que os melhores se vão cedo ou só
são os melhores porque não foram atingidos pela cruel ação do
tempo que a tudo estraga e derruba. Sim, tudo cai, tudo esfria e todo
mundo vai embora um dia. Contudo, ser jovem no coração é melhor
do que ser imaturo. E homens precisam saber a diferença entre uma
coisa e outra.

Não é o vigor e a energia juvenil que vão fazer uma mulher feliz
ao seu lado, mas isso pode ser suficiente para atraí-la. Será o seu
interesse em conhecê-la, aprender seus caminhos e intuir o que ela
mesmo não sabe sobre suas carências e desejos, protegê-la de seus
fantasmas e de suas próprias sabotagens, ser um braço firme e
delicado a lhe dar a mão na estrada da vida. Complexo, não é?
Mulheres são.

A vida está dura para todos. No entanto, acho que as coisas
ficariam mais fáceis se as mulheres ampliassem a lista do “gosto
disso” sem deixarem de ser criteriosas. É preciso ter critérios, senão
a vida vira bagunça. Se forem menos juízas e mais parceiras no jogo
amoroso, as possibilidades aumentam. Se olharem para três degraus
abaixo na cadeia profissional e virem um homem bacana, que as faz
sorrir, gozar e é um ótimo papo, talvez percebam que podem



admirá-lo pelo que ele é, mesmo que não seja tão rico, talentoso
nem lindo de morrer. Cada um tem seu encanto. Mais que isso: cada
um tem seu potencial, e a parceria com alguém que acredite e
invista nele pode ser fundamental para que ele se realize.

As mulheres também precisam saber que não se pode ter tudo. O
macho três-em-um, que é ótimo amante, provedor e conserta tudo
em casa, pode ser dividido em três, e dois deles não te levarão para a
cama.

De boas amizades podem nascer romances. Perguntaram a mim,
há tempos, se eu poderia me apaixonar por uma amiga. “Sim”,
respondi, “só não me apaixonaria por uma inimiga”.



Capítulo 16

Nenhum homem presta. Só tem mulher maluca. As
queixas que todo mundo faz

“De perto ninguém é normal.”
“Laranja madura na beira da estrada/ Tá bichada, Zé, ou tem

marimbondo no pé.”
São muitas as frases feitas. “Não existe café de graça”, “Esmola

demais...”, vou poupar você de mais exemplos. A simplificação de
meu amigo Claudio Torres Gonzaga é indestrutível: “Homens são
bobos e mulheres são chatas. O resto são variações sobre o tema.”
Então, você pensa em um figurão do STF e não imagina que ele seja
bobo. Ou pensa em uma comediante divertidíssima e não acredita
que ela seja chata. Sim, às vezes é o contrário. Homens são chatos e
mulheres são bobas. Mas é só às vezes.

Photoshop no desejo

Se a gente avaliar as revistas dirigidas aos públicos masculino e
feminino genéricos, pode ter uma ideia mais precisa sobre esses
julgamentos tão severos quanto comuns. Homens não prestam



mesmo? Só existe mulher maluca? Ou será que esses são os que
ganham destaque, enquanto uma maioria silenciosa faz seu trabalho
cotidiano para desmantelar velhas verdades? Prefiro acreditar na
última opção. Porém, vamos às revistas.

Para cada dez revistas femininas existe uma masculina. Simples:
homens leem menos. Curioso que existam também dez lojas de
roupas femininas para cada loja de roupas masculinas. Homens
usam menos roupas? Sim. Usam menos peças e as repetem à
exaustão, o que as mulheres procuram evitar. Então, sobre o que
tratam as revistas masculinas?

Não sou leitor frequente delas — preciso deixar isso claro antes
de fazer minha avaliação, porque ela pode estar desatualizada ou ser
por demais imprecisa. Revistas masculinas tratam de mulheres
sensuais, objetos de consumo que podem ser algum tipo de fetiche
(relógios, gadgets, carros e motos) e dicas de como se divertir
(lugares onde mulheres vão). Também dão dicas de coisas que
podem ser usadas para seduzir e como usá-las, mas não sei se isso é
o que garante as vendas. Sei lá o que garante o interesse masculino.

Na realidade, acho que as páginas esportivas são o principal
interesse dos machos genéricos. Mulher pelada é outro interesse; no
entanto, com a vastidão pornográfica na internet, não sei se alguém
ainda compra uma revista para ver peitos ou bunda. Está claro que
avaliar o capital sexual das moças e investir num relógio, moto ou
carrão que defina que tipo de homem você é parece ser um fator
comum nos leitores desse tipo de revista. Acho que homens jovens e
com fantasias de consumo e realização pessoal são o foco. Algo do
gênero: se eu chegar lá, o que comprarei? Quem serei? O que vou
vestir e que tipo de mulher vou querer ao meu lado. Para onde vou
viajar?

Nessas revistas, há um manual de como ser o que “todo mundo
quer ser”. Há um nome para isso em “marquetês”, acho que é



“desejo aspiracional” ou coisa que o valha. Há uma orientação,
evidente, de como se comportar no mundo feliz dos que podem
gastar muito com uma vida hedonista e luxuosa. Como se ter um
relógio caro fosse fazê-lo sorrir a cada cinco minutos. Como se a
gente precisasse olhar para o relógio a cada cinco minutos. Como se
relógios fossem itens de primeira necessidade ou definissem nossas
personalidades. Hoje em dia todo mundo usa celular e eles marcam
as horas. Vai entender.

Nada contra ter um relógio bom. Nada mesmo. Só não acho que
seja uma coisa que nos defina. Talvez sirva para mostrar aos outros
o quanto temos para gastar com nós mesmos — e o quanto
queremos mostrar para quem interessar possa. As revistas
masculinas parecem falar com solteiros e propor novidades caras
que ficam obsoletas a cada semestre. Para o homem que começa a
ascender na vida profissional, há uma variedade enorme de prazeres
oferecidos, além dos objetos de consumo, aquelas “delícias” que
deveriam ser objeto de desejo de todos porque são bonitas,
sedutoras e ficam perfeitas depois do Photoshop. Essas revistas
orientam os caras a se preocuparem com aspectos exteriores, com
produtos de preço alto e validade curta. Como ninguém dá conta de
seguir esse manual — e ele não dá garantias de trazer felicidade —,
fica a sensação de que o modelo sugerido há de causar mais
frustrações a respeito do que se é, do que se tem e de quem está ao
lado do que necessariamente ensinar a se divertir. O tal impulso
aspiracional impulsiona o cara para o consumo e não para a
satisfação pessoal.

As revistas femininas fazem, a seu jeito, a mesma coisa. O cabelo
perfeito, a unha incrível, a “barriga negativa”, a panturrilha definida,
a pele sedosa e sem marcas, a maquiagem ideal para cada hora do
dia, tudo é o início da conversa. As roupas que você precisa ter. Os
sapatos que farão você arrasar. As dez maneiras de tirar a roupa que



farão o cara perder a cabeça. Os lugares que você precisa conhecer
antes de morrer. Os cursos que você tem que fazer se quiser subir
na carreira.

A lista de coisas que a mulher não é e deveria ser é enorme. A
lista de coisas que ela deveria ter e não tem, idem. A lista de coisas
com as quais deveria se preocupar, além de trabalhar, malhar, se
cuidar, cuidar dos seus, é gigante. E, para resumir, você não está
mesmo ao nível da vida que deveria ter. Tudo que possui é pior, mais
velho, mais feio, imperfeito, gordo, cafona etc. Seus sapatos não são
do tipo que silencia os salões quando você entra. E que salões são
esses, afinal? O play do seu prédio, onde você vai numa festinha
infantil, conta? Será que vale a pena se arrumar para o seu
namorado ou marido que não tem aquela barriga tanquinho como o
cara da revista?

É como diz uma amiga: “Mulheres querem ser admiradas por
outras coisas além do corpo, e homens também, além do sucesso.
Mas o ideal impossível gera frustração. E isso vende revista. O ideal
romântico e o consumismo nasceram na mesma época, já notaram
os historiadores.”

As queixas são muito grandes por causa das frustrações geradas
pela “vida ideal” ou “a maravilhosa vida dos outros” que são
retratadas nas revistas que folheamos distraidamente enquanto
avaliamos erroneamente nossa vida e nossos sonhos. É difícil dar
conta de tudo. A vida real é complicada e cheia de surpresas e
solavancos. Quando aprendemos a lidar com um problema aparece
outro. Conviver exige esforço e paciência.

Marte e Vênus

Grande parte das neuroses dos relacionamentos vem do
desencontro entre desejos, necessidades e vontades. Não há a



necessidade de explicar o porquê das pessoas surtarem quando
emoções profundas estão envolvidas. Elas surtam e ponto final.
Existem, porém, coisas que podem ser diagnosticadas e cuidadas.
Há que se afinar o instrumento de tanto em tanto tempo para que
ele funcione bem. É assim com tudo na vida.

Lembro-me de alguns fatos mencionados por amigos que podem
ilustrar essa ideia. Uma amiga saiu de uma festa com um cara, o
prolongamento da noite foi muito bom, mas eles já estavam
cansados. Preferiram marcar um almoço no dia seguinte a fim de
consumar o que prometia ser um bom encontro. O cara chegou com
a filha de dez anos apresentando-a como a “nova namorada do
papai”. Pois é, antes mesmo de ter rolado algo mais íntimo, ela já
estava sendo escrutinada por uma menina ciumenta e constrangida.

Outro amigo narra que saiu algumas vezes com uma moça que o
instigava, seduzia, provocava, mas agia como se estivesse sendo
estuprada na hora em que ele reagia às provocações. Ele recuava.
Até que um dia, depois de umas caipirinhas, resolveu avançar. Ela
mordia e assoprava, mas dessa vez com mais despudor na hora de se
mostrar excitada e mais violência na hora de demonstrar o quanto se
sentia invadida com a audácia dele em passar a mão nos seios dela,
mesmo que ela já tivesse partido para carícias muito mais quentes
no corpo dele. Será que preciso entrar em detalhes?

Resumindo, um dia ela resolveu tirar a roupa e o mistério foi
revelado: ela só conseguia transar em posição fetal, com os braços
apertando as pernas em direção ao peito e com a cabeça entre os
joelhos. Tinha que ser assim! E com o rosto voltado para a cama.
Meu amigo disse que se esforçou horrores para tentar se encaixar,
porém achava muito difícil. Tinha que ser na beira da cama, meio
agachado, tentando fazer com que ela separasse um pouco os pés
para ver se pintava uma brecha. Ele desistiu e ela partiu para a
ofensa, dizendo que ele era brocha, reclamando que, se não queria,



não deveria ter insistido e coisa e tal. Ele concordou, sem pestanejar.
E trocou o número do telefone lamentando que os encontros
tivessem sido na sua casa. Vai que a doida pinta de surpresa?

Outra amiga contou que teve uma paixonite por um cara que, na
semana seguinte, partiu a trabalho para o Oriente. Depois de uma
semana intensa se curtindo, era a hora da despedida e ela sugeriu
que ele fosse em paz, que, se eles ainda estivessem disponíveis na
volta, ela gostaria de tentar um reencontro. Ele, por sua vez, sugeriu
que ela o esperasse, porque tinha a intuição de que aquela era uma
chance que aguardava há tempos. Disse também que tentaria fazer
com que a viagem de três meses durasse um só. Acabou que 15 dias
depois ela estava do outro lado do mundo, conferindo a paixonite
que tinha aparecido em hora tão pouco propícia. Ficaram em lua de
mel e mantiveram contato em tempo integral durante os dois meses
que se seguiram. Quando faltava um dia para voltar, ele, por
mensagem de texto, disse que tinha mudado de ideia. Não queria
mais saber dela e moraria em definitivo no país em que estava.
Voltaria para o Brasil só para fechar a casa, ajeitar a mudança e
partiria de uma vez por todas. Por mensagem de texto? Um dia antes
do almejado reencontro? Pois é.

Homens são sempre trastes? Nenhum presta? Depende. Se você
se refere ao fato de que o macho genérico quer sexo a toda hora e
está disposto a fazer qualquer coisa para conseguir, tenho que
concordar. É o que a gente vê por aí.

O cara acasala e metade da disponibilidade dele para fazer coisas
divertidas vai para a parte de cima do armário. Sair para algum lugar,
avaliar as possibilidades e tentar arrastar de lá alguém debaixo do
braço parece ser um modo de vida. Um jogo divertido, ainda que
cheio de tocos, trepadas maldadas, mulheres malucas, “atrações
fatais”, possíveis golpes de barriga e toda a sorte de infortúnios que



podem infernizar a vida dos que não sabem muito bem onde estão
pisando.

A maior parte dos machos genéricos que se encontra na noite
está só a fim de se divertir. E tem muita mulher no mesmo espírito,
ou fingindo que está em busca de um grande amor quando está
mesmo é na esbórnia. São os resquícios do machismo orientando as
pes soas. Fazendo crer, por exemplo, que homens gostam mais de
sexo do que mulheres. No fim, todos querem a mesma coisa e não
sabem como conseguir. Querem sexo bom — o que se consegue com
autoconhecimento. E, é claro, com o afrodisíaco ideal, o amor, ele há
de ficar muito mais apimentado e interessante. Ou deveria.

Esta parece ser a questão por trás do homem que não presta: a
sua impotência para com o sentimento. A banalização que ele
mesmo faz de sua intimidade. É como se fazer sexo fosse ir ao
banheiro: atender a uma necessidade, por vezes urgente, mas que
perde a importância um segundo depois de atendida. Um famoso
roqueiro uma vez disse: “A mulher ideal é aquela que às quatro da
manhã se transforma em meia dúzia de cervejas e uma pizza.”

Existe necessidade e existe vontade. Mas e o desejo? Quando um
homem age assim, pode ter certeza de que ele não está atendendo
aos próprios desejos. Não está buscando o melhor. Está é fazendo o
tempo passar, nem sempre da melhor forma ou em companhia
realmente agradável. Isso ele só percebe imediatamente após o
orgasmo. Então, começa sua obsessão em se ver livre daquilo, fugir,
correr até desmaiar, pois a intimidade compartilhada com alguém
que não tem nada a ver é mesmo de causar um tédio assombroso.

A vontade de explorar novas possibilidades, aumentar o número
de conquistas, se dar bem, seja lá qual for o mote ou a justificativa,
inclui uma solidão profunda e angustiante ao lado de alguém que
está doido para conversar. Alguém que — por mais contraditório
que possa parecer, já que estão nus — o cara não quer conhecer.



O macho genérico quer comer a maior quantidade de mulheres e
não enxerga o óbvio: se alguma delas realmente fizesse sua cabeça,
ele abriria mão dessa engenhosa e exaustiva caçada para curtir sua
conquista extraordinária. O cara pode ser educado, gentil, divertido,
mas se está perdido quanto a seus objetivos, vai machucar e ser
machucado.



Capítulo 17

As eternas insatisfeitas

Elas estão em todos os lugares. Apreensivas, angustiadas, ansiosas,
preocupadas, à beira de um ataque de nervos. Não que sejam as
únicas. A vida é dura para todos e não distribui senhas para
cercadinhos vips. Uma coisa, contudo, é certa: as mulheres estão
sempre dispostas a demonstrar suas insatisfações. Reza a lenda de
que elas reclamam de tudo quando estão felizes, porém, quando se
calam, é porque a coisa ficou realmente feia. Aí é que devemos nos
preocupar.

Já disse que mulheres contemporâneas andam muito
sobrecarregadas e acatando, do mundo e de si mesmas, cobranças
infinitas. Por isso, devolvem ao mundo essa insatisfação com o
cenho franzido, ainda que de sobrancelhas feitas. Não é uma TPM
contínua, mas talvez algumas confundam a “guerreira” que sai pela
vida em busca dos sonhos com a “barraqueira”, disposta o tempo
inteiro. É mais um estado basal intranquilo, como quem vê a vida
passando alheia aos próprios desígnios. A vida que insiste em não
lhes obedecer, as pessoas que nunca estão agindo do modo ideal, os



dois quilos a mais que só incomodam a elas e tantas outras
coisinhas miúdas.

Não são as namoradas que acham que deveriam ser. Ou não
conseguem ser, pois na hora da discussão, acabam falando o que não
deviam ou queriam e criam confusões que nem sempre haviam
planejado. Não são tão boas mães quanto planejaram ser, nem tão
boas filhas e amigas, muito menos as superprofissionais que
precisariam ser para bancar os próprios projetos e custos. O saldo
está sempre negativo.

A eterna insatisfeita é aquela para quem a nota 9,5 está muito
distante da nota dez. Ela gosta de olhar para o que está errado. O
cara está lá empenhado em fazê-la feliz e de vez em quando comete
erros. Ela se lembra desses erros o tempo todo e costuma passar de
raspão quando se trata do reconhecimento dos acertos de seu par. O
parceiro se sente injustiçado, mas percebe que ela faz o mesmo
consigo própria. Também se critica muito. Só não aceitará que diga
isso a ela: quem já está submersa em cobranças não permitirá que
seu parceiro lhe venha com mais críticas. Por isso se diz que uma
mulher não discute com você, ela só lhe explica por que está certa.
Ou que o casamento é uma instituição formada por uma pessoa que
está sempre certa e um marido.

E se o povo fala que a vaca é malhada, ao menos uma pinta ela
tem. Talvez seja o caso de examinar tal comportamento e ver qual é
a dele. Será autossabotagem? Parece que sim.

Sabemos que mulheres gostam de demonstrar afeto se
preocupando. Veja, por exemplo, sua mãe: a mulher pode ter a
cabeça mais sensata do mundo, mas na atividade materna é doida de
pedra. Ser mãe é ter o direito de surtar o tempo todo. Ou, como
alguém bem definiu: “Ser mãe é uma queda livre em parafuso no
paraíso.” Ela vai dormir de porta aberta para escutar se está tudo
bem no quarto do filho. Então você fala que o bebê já está com 23



anos e ela responde: “Mas e se ele se engasgar de noite?” Não
discuta com uma mãe preocupada! Ela acha que aquilo é amor e
ninguém corta seu barato! Invariavelmente, ela pede para o menino
levar um casaquinho, o que não custa nada. Não adianta ele dizer
que a temperatura beira os quarenta graus e ele está indo para a
praia. E o golpe de ar? Você não sabia? O ar treina lutas marciais
para dar golpes em marmanjos que vão à praia sem casaco,
desobedecendo suas zelosas mamães!

Freud já desconfiava que mulheres eram sacos sem fundo. Nada
poderia deixá-las satisfeitas. Talvez porque não queiram, no fundo,
se satisfazer. O desejo é a mola, o motivo, o impulso, a chama.
Desejos satisfeitos são a morte. A mulher quer querer, é isso o que
ela quer. Digo do alto de meus chinelos, prenhe de saber e
prepotência. Bom, vá lá, é o meu chute.

Mulheres querem querer. O que possa ser querido. O que falta.
Você apresenta o sol e ela sente falta da sombra, da noite, da lua, do
mistério. Apresenta a noite e ela sente falta das cores, do calor, de
enxergar ao longe, das certezas e da alegria inerente à luz. Você diz a
coisa certa, na hora certa, mas não diz do jeito certo, e ela repara.
Ela pode ser chata, porém, aponta o que pode ser melhor, o que
pode vir adiante, o que há para se desejar. Essa é a graça de amar as
mulheres. Saber que são incompreensíveis e que estão sempre nos
levando para a próxima página, para a próxima charada, para o
próximo gozo, para o próximo drama.

Mulheres não são para principiantes, pois estes pressupõem que
elas querem ser felizes. Quem disse?

Quem gosta de novelinha acaba sozinha

A vida é cheia de drama, é um fato. Não há por que ficar
procurando por ele. Entendo os aficionados por esportes radicais,



amantes das montanhas-russas, e gente que gosta de emoções fortes
e de testar limites. De alguma maneira, isso nos faz sentir a vida e o
sangue pulsando mais forte nas veias. Há uma diferença, porém,
entre apreciar a montanha-russa e morar nela.

Crises e explosões a toda hora, filhos bastardos, traições entre
irmãos e toda sorte de dramas podem agitar a vida de uma pessoa.
Também podem transformá-la numa novela mexicana. Sejamos
sinceros: pensar assim é um tanto louco. A ideia de que as paixões
cheias de idas e vindas são as mais fortes é besteira. Erra quem leva
as coisas a ferro e fogo porque acha que assim vive mais
intensamente. Na verdade, quem aproveita mais a vida é quem joga
melhor com as cartas que ela lhe deu. As plantas crescem na direção
da luz. Quem só procura desgraça jamais fará alguém feliz. Nem
sabe o que é isso.

Existem pessoas que são viciadas em adrenalina. Adoram
emoções frenéticas. Não acham que você se mostrou de verdade
enquanto não te virem mostrando os dentes de ódio. Elas acham
que o “verdadeiro eu” é aquilo que aparece em situações-limites.
Como se o ódio não tivesse nenhum efeito colateral.

Por outro lado, às vezes vejo pessoas justificando escolhas
amorosas dizendo que fulano é uma boa pessoa, bom caráter,
confiável, tem bom temperamento e coisas do gênero. Dá vontade
de dizer: “Você está escolhendo o síndico do seu prédio ou sua cara-
metade?”

Ninguém consegue levar a vida emendando um dramalhão no
outro. Não é tão estranho que gente assim, viciada em baixo astral,
procure quem esteja vivendo fases ruins na vida. Gente que está na
merda não tem como antever que o “solidário” providencial é, na
verdade, um vampiro a lhe sugar toda a energia. Também não é fácil
perceber que aquela mulher meio temperamental e doida, apesar de



boa de cama (as doidas costumam ser, pergunte por aí), é uma
gincana diária a lhe roubar o sossego e nunca lhe dar um prêmio.

Estabelecer prioridades é também saber para qual santo você
quer rezar: para o dos problemas ou para o das soluções.

A medida do amor, repetirei sempre, não é o sofrimento. É o
vazio que fica quando você está só sem ser só. Afetos de filhos,
amigos, pais, irmãos, animais de estimação, todos contam. Porém,
existe aquela pessoa para quem você fica com vontade de mostrar as
coisas interessantes que vê na rua, num dia qualquer. Essa pode ser
a medida. Alguém com quem sinta falta de conversar horas e horas
sobre nada demais. Ou sobre tudo. Sobre as coisas sérias, sobre a
morte da bezerra, sobre a vida alheia e sobre o quanto é bom ter
alguém assim em nossas vidas.

Montanha-russa só de vez em quando. Não seja uma. Não more
em uma. Falou a voz de quem já errou tanto na vida que acha um
tédio ver os outros errando. Desculpe pelos verbos imperativos, mas
fica a dica.



Capítulo 18

O vício em gente difícil. O cafajeste e a complicada

Uma amiga que é tranquila, desencanada, bem-humorada, confessa:
acha que, de alguma forma, leva desvantagem. Ela diz que os
homens preferem as complicadas. Talvez gostem das complicadas
porque as amam, arrisco eu, apesar de serem complicadas. Assim
como mulheres gostam de cafajestes ou, até mesmo, de canalhas —
não exatamente por causa dessas — ausentes — qualidades. Gostam
porque gostam e o item complicador talvez seja apenas um
elemento encurtador da história. Além, é claro, de fonte de
sofrimento.

O que talvez confunda a minha amiga e muitas mulheres seja sua
referência para acreditar que um amor foi importante. Você pergunta
para uma mulher quem ela mais amou na vida e ela, em muitos
casos, vai responder que foi quem mais a fez sofrer. A medida do
amor não é o prazer, a felicidade; é a dor. Quem quase a levou à
loucura será visto como o grande amor. Gente complicada e difícil,
com qualidades e traços sedutores ou, simplesmente, gente que
amou e fez amar além dos limites. Seja lá um amor saudável ou não.



Tendo a dor como parâmetro de grandeza, relacionamentos infelizes
dão essa impressão de serem importantes. Será que são?

O fato é que homens e mulheres se defrontam com este doloroso
dilema: machuca mais quando o amor é maior? Ora, nem tudo o que
machuca é amor e nem todo amor é encrenca.

Claro que existe quem esteja se sabotando, que não consiga ser
simpático ao que lhe faz bem e que vive procurando no mundo um
algoz que lhe ofereça o confortável lugar de vítima. Tem muita
mulher que vive assim, repetindo padrões e relacionamentos
infelizes. Há também quem não tenha a sorte de, mesmo com a
cabeça no lugar, encontrar alguém que lhe queira bem de verdade.
Amor é muito imprevisível mesmo para quem fez muita terapia e
sabe se relacionar bem.

Quem mais te fez rir? Quem mais te fez gozar? Quem te fez ter a
sensação tranquila de ser aceito e pertinente? Quem te fez bem?

Minha amiga e muitas pessoas talvez não percebam que lidar
com uma compulsão não é necessariamente gostar, ainda que seja
mobilizador. Não saber lidar com sentimentos poderosos e se render
ao que lhe faz mal não é exatamente gostar. Amar, que me perdoem
os poetas, não é sofrer.

O charme do cafajeste, porém, é inegável. Os cafajestes têm
mesmo qualidades impressionantes e os homens precisam observá-
los atentamente para aprender o que eles têm que agrada às
mulheres.

O cafajeste sabe ouvi-la. Esse é o segredo principal. Ouvindo-a
atentamente, sabe o que dizer para desarmá-la e fazer com que caia
em seus braços. Sim, o cafajeste sabe que qualquer mulher será
uma amante muito melhor ao se entregar por inteira, e é isso que
ele quer, e não só um nome a mais em sua lista. Ele quer a mulher
em toda a sua potencialidade amorosa e sexual. A arma que tem
para conseguir isso é dizer exatamente o que ela quer e precisa



ouvir para se entregar. Ele deseja o corpo, sim, mas quando este
está imbuído das premências da alma.

Errado é acreditar que cafajestes são infiéis por natureza. Eles são
fiéis a si mesmos, antes de tudo, e ao seu desejo e prazer. Entre uma
verdade sem graça e uma mentira interessantíssima, acabamos
preferindo a segunda. É mais criativa.

Estas duas coisas simples, ouvir e dizer o que é preciso ser dito,
não são habilidades comuns aos machos genéricos. Quando se inicia
na vida amorosa, o homem não pergunta a ninguém como deve
fazer, como agradar ou o que sua parceira espera dele. Sai fazendo e
fingindo uma maturidade que não tem. Talvez passe a vida toda
tentando intuir o que a mulher deseja sem perguntar ou, pior,
achando que ela está curtindo, já que nunca reclama. E se alguma
reclamou é porque era chata e ponto final.

Cafajestes x canalhas

Há, porém, uma advertência a se fazer: canalhas e cafajestes são
diferentes. O cafajeste faz a mulher de brinquedo, e o canalha é um
inescrupuloso que ferra a vida dela, dos filhos, dos marcianos e de
quem mais se atrever a cruzar seu caminho. Não que esse seja o
objetivo dele. É que lhe falta a percepção do que é certo ou errado,
do que os outros pensam ou sentem e de que existe algo importante
no universo que não sua vontade, suas ambições ou seus caprichos.

O cafajeste é um brinquedo perigoso; o canalha, uma arma letal,
uma bomba acesa. O cafajeste, de alguma maneira, sinaliza que não
é alguém para se apostar todas as fichas. O canalha convence toda
sua família a colocar as economias em seu empreendimento antes de
sumir e deixar todo mundo duro, com os carnês de crediário nas
mãos. O cafajeste é um malandro, o canalha é o cara mais
“confiável” e sério do mundo até que se descubra que não vale nada.



Um ilude, o outro engana. Um não é sério e o outro é caso de
polícia.

Um tem prazo de validade: ou muda ou some. O outro deixará
marcas profundas e será danoso mesmo se não sumir. Pior, ele pode
até sumir, mas seus danos ficarão indeléveis para sempre.

Chave de cadeia

A mulher complicada, a doida, a chave de cadeia, também pode
ser a mais sedutora das criaturas. Antes de aparecer em algum meme
na internet pedindo o chip do celular de volta ou dando sopapos na
ex-melhor amiga, ela pode ter passado discretamente por vários
radares antimaluca. O personagem feminino da pistoleira, ou
interesseira, ou a que dá o golpe da barriga, ainda existe e consegue
enganar boa parte dos marmanjos fazendo um arzinho angelical e
desprotegido.

A que convence o marido de que matar o filho do casamento
anterior vai ser bom para a nova família, por exemplo, pode ser
muito sedutora e considerada linda por todos os que a conhecem. E
o marido que topa pode ser o “partidão” da cidade! A história dá
exemplos de gente doida e com “boa aparência” e “de boa família”
diariamente. Malucos assassinos, cruéis como carrascos, podem
estar com a roupa da moda, ostentar o maior corpaço, ter dentes
bem-enfileirados e sorridentes à espera dos desavisados. Não
existem traços de psicopatia aparentes para quem olha de longe.
Psicopatas podem ser lindos!

Gente difícil é uma expressão que precisa, reconheço, ser
relativizada. Entre o maluco de carteirinha e a pessoa cuja história e
vida sentimental é complicada existem vários níveis. Acredito
piamente que devemos nos interessar pelo lado sombrio de quem
nos cerca. Devemos conhecer, compreender, tolerar, ajudar a superar



o que for possível e fazer com que a pessoa que amamos possa se
sentir confortável ao nosso lado, mesmo quando sabemos quem ela
é em sua completude. Um dia, se o romance não existir mais, temos
que ter a consciência de que a intimidade e a confiança que nos foi
depositada não nos permite falar desses pontos frágeis com
descuido. Isso é lealdade e respeito, que devem ser sempre
preservados, independente de qualquer outra coisa.

O macete é saber diferenciar quem tem problemas de quem é
doido de pedra e incurável. Fácil nunca é. Mesmo quando nos
esforçamos para que seja — e isso sempre acontece.



Capítulo 19

Que tipo de homem você atrai?

O meme circulando na web mostrava a foto de uma mulher rezando
em contrição com os dizeres: “Deus, mande-me um homem bom!”
Em seguida, uma imagem de Jesus com os dizeres: “Ué, eu mandei e
você disse a ele que eram apenas amigos.” Pois é. O cara ideal,
aquele que está a fim de agradar, não é nem de longe o preferido das
mulheres. O que pode ser mais desinteressante para uma mulher do
que um cara bonzinho? Ele é sempre gentil, ri das piadas dela, está
disponível quando ela precisa e sabe se calar ou se afastar quando
ela está cha-teada ou de mau humor. Aos olhos da moça esse cara é
um nada!

Bom é aquele outro que diz que vai ligar e não liga. Aquele que a
convida para sair e ela descobre que saiu com outra. Ah, este é
emocionante, é difícil de dobrar, é um cavalo selvagem querendo
ganhar o mundo e não aquele dócil pangaré selado esperando ser
montado para, juntos, desbravarem domésticas aventuras. Conselho
de amigo: mulher não quer que o homem a leve para aventuras, mas
que ele seja, em si, uma aventura.



Algo simples: se você procura alguém que te faz infeliz, não
reclame depois. E não venha com aquela conversa de que falta
homem. Você não quer um homem, quer é um problema para
chamar de seu — e se o cara facilitar você acha que ele não tem
valor. “Laranja madura na beira da estrada/ Tá bichada, Zé, ou tem
marimbondo no pé”, dizia o samba que a inspira. Pois é, com tanta
mulher no mundo o mané foi cismar logo com você? Deve ter algo
errado nisso, ou pior, deve ter algo de muito errado com esse cara!
Mulheres gostam de frequentar clubes que não as aceitam como
sócias.

Se você não é interesseira, mas fica extasiada ao ver o poder que
o cara tem, a fortuna, a influência, a sabedoria, ou o que for, se
prepare. Há muitos sacrifícios no caminho do poder e da fortuna. A
solidão é um deles e, talvez, o mais frequente. O vício em drogas,
por exemplo, ou em álcool, não é uma constante na vida das grandes
estrelas por acaso. O isolamento nos quartos de hotéis, estar sempre
longe dos seus, do próprio travesseiro e de cenários familiares,
guarda uma aridez profunda. Dificilmente se passa incólume por
uma carreira espetacular. Ser notável tem um preço alto.

O cara ou a mulher que atingem tais patamares pagam caro.
Quem está ao lado pode pagar mais caro ainda. Nada como saber o
preço do ingresso antes de entrar no cinema. Amores que exigem
sacrifícios podem ser muito interessantes. Convivência restrita ou
uma permanente distância podem ser estimulantes até que se
perceba que só o poder e a conquista importam. O resto, inclusive
você, é silêncio.

Culpa dos poetas

Volto àquela afirmação de que os relacionamentos considerados
mais importantes pelas mulheres foram aqueles em que elas mais



sofreram. A mulher acha que sofrer é amar e amar é sofrer, e a canção
popular não a deixa se convencer do contrário. Um amigo lembra
aquele relacionamento tranquilo que ela teve, aquele em que ela dizia
que não saía do quarto, e a moça completa: “Ah, era uma bobagem,
mas foi divertido.” Sim, alguém que a faça gozar muito só é
importante se lhe criar algum problema grave, der um desfalque, tiver
uma penca de filhos no interior, uma segunda ou terceira família, e
por aí vai. Como dizia o cronista do cotidiano Antonio Maria: “A
mulher não aguenta mais de um mês de felicidade. Depois desse
prazo, ela sente fome e sede de desgraça. Só não vai embora se não
tiver condução!” Um sábio da canção popular!

Sua vida não vai mudar se seus valores não mudarem, minha
cara. Se continuar plantando as mesmas árvores há de colher os
mesmos frutos. Simples assim.

Agora vamos, de brincadeira, observar qual o seu tipo de roubada
preferida.

O poderoso

Você ama homens decididos e que apresentam aquele espírito de
liderança? Pois é, você é candidata a arrumar um que seja
autoritário, que saiba exatamente o que deve ser feito e como,
evidentemente do jeito dele e na hora dele! Você vai ser figurante no
seu próprio filme.

O pavão

Você é das que sonha com um homem lindo, daqueles que
aparecem nas publicidades com cara de mau humor e barriga
tanquinho? Meu parceiro Leoni apontou, em uma de suas letras, um
personagem que tinha abdômen definido e ideias confusas:

 



Eu descanso meus olhos e me sinto perdido
Converso na praia com mulheres e homens
De ideias confusas e abdômens definidos

 
Claro que existem homens assim e que são ótimas pessoas, mas

se ele for bonzinho você vai achá-lo bobo.
Provavelmente você vai escolher um pavão narcisista e um tanto

promíscuo. Afinal, não falta mulher querendo desfilar ao lado do
macho alfa. E ele é lindo, né? Na maioria dos casamentos felizes que
conheço não são esses os caras a conduzir a parada, nem mesmo as
misses ou top models, e sim os que se empenham e botam mais fé
no que têm que fazer e não na fachada. Podem até ser lindos, mas
não é isso que vai ser decisivo.

Olha, não sendo atleta, se o cara tem aquele abdômen é porque
gasta muitas horas de seus dias empenhado em ser absurdamente
atraente. E não deve ser para uma plateia de uma mulher só...

Não tenha preconceito nem com os feios e nem com os lindos,
eles devem ter algum probleminha lá no fundo para você curtir. O
que importa é como te tratam, se te querem bem e se contemplam o
seu prazer ou só o deles. Os pavões costumam transar olhando para
si mesmos no espelho numa espécie de masturbação com figuração
— e você pode ser a figurante.

Assim me relataram amigas que pararam na mão dos homens-
objeto. Cabe a ressalva: os seres lindos não são necessariamente
homens ou mulheres-objeto, e mulheres e homens-objeto nem
sempre são lindos. Por isso, não saia comemorando se aquele “deus
grego” te der mole. Tem uma pessoa ali dentro, e pode ser o Dorian
Gray. Ou um cara maravilhoso. Bonzinho, claro.



O sem ambições

Aí aparece aquele cara que parece ser um pai exemplar, um
marido que está perfeitamente adaptado à ideia de que talvez você
tenha que colocar suas escolhas profissionais acima das dele e não
vê o menor problema em ser quem dá mais atenção às compras do
mês, ao pagamento das contas da casa etc. Ele tem habilidades nessa
área! Cozinha bem e adora preparar seu doce predileto para recebê-
la com açúcar e com afeto. Pois é, esse cara talvez não ganhe tanto
quanto você, não vai impressionar suas amigas nem te levar com
tudo pago para um pequeno idílio em Seychelles.

Pelo contrário, ele topa uma pousadinha graciosa na serra, desde
que o quarto tenha uma lareira para iluminar seus corpos suados. Se
tiverem um carro só, ele poderá perfeitamente deixar com você e
sair de bicicleta ou de ônibus. Você dirá que ele é fofo, que lhe trata
muito bem, mas que não é um cara que você admira. Porque essas
coisas que ele faz, ao seu ver, só são admiráveis quando feitas por
uma mulher. Você tende a crescer mais rápido no campo
profissional, não é mesmo? Daqui a pouco ele não vai estar mais no
seu patamar. Falta a ele ambição. Até porque a ambição de ter você e
lhe fazer feliz é uma bobagem, não é mesmo? Pois é, eu
compreendo.

O tradicional

Aí você encontra um cara que é um macho genérico. Um cara que
não tem reflexões muito complexas, mas tem gostos simples, é
correto, disciplinado e tem uma missão, na qual está focado. Tudo
com ele é simples até que deixa de ser. Quando a conversa exige um
tanto de sofisticação, ele a encurta. As conversas com ele tendem a
ser ou objetivas ou triviais, e só abandonam esse território para
ficarem bem desagradáveis. O tosco não é de perder tempo com



conversas longas. Na cama, ele não é muito de preliminares. Nem
na vida. Ele realmente sabe o que quer e não está disposto a tentar
novas possibilidades nem a escutar essas besteiras que estão
dizendo por aí sobre homens terem um pouco mais de sensibilidade.
Os caras assim ou são fracos ou confusos — o que ele, obviamente,
não é. Segundo as normas dele, que fique claro.

Uma vez que você resolva andar algumas casas para trás e
escolher a roubada tradicional, saiba que as quartas-feiras e
domingos à noite serão sempre sem sexo. Ele vai ver o jogo. Depois,
ou ele vai estar chateado porque o time perdeu e ver todas as
resenhas para entender o porquê, ou vai estar feliz, curtindo a
vitória e querendo ver todas as mesas redondas para curtir o porquê.
Torça por empates. Sua única chance. Nos finais de semana ele vai
jogar pelada e visitar a família dele. Restaurantes? Só aqueles em
que há um televisor ligado. Adivinha em qual canal?

Pois é, se você gosta de teatro, balé, exposições, livros, conversas
ou viagens instigantes, torça para que ele não se incomode e a
permita continuar curtindo. Ele não é e não será companhia. Ah, ele
é ponta firme! Se você tiver algum problema sério, ele vai estar lá.
Só não vai conversar muito sobre isso. É para isso que você tem suas
amigas, não é mesmo?

O bicho do mato

Esse tem uma variação bem parecida: o bicho do mato. Pode ser
um doce de pessoa, afável e interessado em você, em sua família, em
seus assuntos e tudo o mais. Só que ele odeia sair de casa. Odeia
restaurantes que não sejam aqueles das antigas em que a comida é
boa e a decoração não. São mais baratos e não têm aquele frisson de
gente esperando na fila. Olha, o homem bicho do mato é ótimo se
você quer ter um sitiozinho no interior. Fica o aviso: você jamais



dará uma festa! Dificilmente vai frequentar uma. Ele não gosta de
comprar roupa e nunca se sente bem em lugares que não permitem
bermuda e sandália de dedo. Ele é relaxado, tranquilo e não se liga
em cortar as unhas dos pés. E vai soltar quantos peidos ele puder na
sua frente. Não é adorável?

O rei da noite

Saindo de uma história com esse aí você pode se ver inclinada a
sair com outro que é da noite. Boêmio, tem sempre uma história
divertida para contar. Tem uma turma animada de amigos que acaba
sempre em um botequim. Batizado do filho de alguém às 8h30 da
manhã? Acabou, eles vão para o boteco mais próximo, pedem uma
cervejinha e começam a contar casos engraçados e vão emendando
até que estejam completamente de porre e impossibilitados de
qualquer outra atividade no final da mesma tarde. Porém, se horas
depois algum amigo chamar, ele pode tomar um banho e partir para
o segundo tempo em outro botequim.

Olha, esse tipo vai te ensinar tudo sobre o samba. Vai ser uma
companhia sempre animada, mas dificilmente para encontros a dois.
Ele só gosta de frequentar os lugares aonde seus amigos vão. Quando
se encontram, fazem questão de se sentarem juntos e fazer com que a
mesa vá aumentando junto com o teor etílico e o volume da voz. Se
você não se importa com pau mole e bafo de cachaça, vai ter o
momento da sua vida! Só não se chateie se ele sumir no carnaval. Pois
é, de janeiro a março ele pode desaparecer do radar. Muita coisa para
fazer, muito amigo para ver e muita cerveja para entornar. E, claro,
muita mulher nova circulando. Os amigos precisam de um pouco de
privacidade, não acha?



O que seria perfeito, se não fosse...

Agora tem aquele cara que é e tem um trabalho interessante, se
veste com elegância, é refinado, sabe te desafiar e surpreender em
debates sobre os mais variados temas, e gosta de te ouvir. Acha que
você é única, sexy, louca, maravilhosa. Está maduro nas questões
emocionais, curado de suas feridas sentimentais, faz ou fez terapia,
tem muita criatividade na cama e pode dar aulas sobre habilidades
sociais. Pena que você e ele estejam sempre de olho nos mesmos
caras.

O esboço

Por fim, tem aquele cara que está doido por você. As qualidades
dele não são tipificadas. Ele não está pronto, mas tem um enorme
potencial. Talvez tenha que aprender alguma coisa, ler um livro,
tratar de um sintoma, perder alguns quilos, ganhar alguns
músculos, trocar os óculos por lentes, tomar um banho de loja,
receber bons conselhos para se colocar melhor nos negócios, fazer o
mundo enxergar seus talentos e capacidades. Enfim, esse cara só
está precisando é de uma grande mulher. O resto ele tem. Ou terá.



Capítulo 20

Que tipo de chata você é?

Assim como é fatal o desaparecimento do macho genérico, sempre
imaturo e incapaz de lidar com as complexidades do mundo íntimo,
acredito que a mulher complicada e perfeitinha também precise
urgentemente de uma revisão. Há drama suficiente na vida sem que
seja necessário acrescentar chatura. Porém, as chatas estão aí. Elas
sabem que são chatas e não se preocupam nem um pouco com isso.
Cuidam de todos os detalhes físicos, são muito atenciosas quanto ao
estado de suas unhas e distribuem mal-estar a esmo como se isso
não causasse nenhum impacto.

Elas acham que podem ser chatas o quanto quiserem desde que a
unha esteja com uma francesinha de Pétala com Via Láctea e a
sobrancelha muito bem-delineada. Não se permitem o descuido
visual, mas não fazem muita questão de serem “bem-cuidadas” na
atuação subjetiva. Não, mulheres, não será a beleza, ou a
insuficiência desta, o que vai ditar sua felicidade e, até mesmo,
aceitação entre os pares seja lá de qual gênero ou orientação. Será o
seu astral e a sua forma de se fazer presente. Ninguém gosta de



chatura. Ou não gostará mais, em algum momento do futuro, acho
eu. Embora existam chatas de muitos estilos e intensidades.

A maternal

Camille Paglia já andou avisando à mulherada que se elas
continuarem agindo como mães de seus homens não poderão
reclamar por eles serem infantis. Pois é. Leva um casaquinho uma
ova! Pergunta se acha que vai sentir frio! — se for o caso. Adultos,
em geral, sabem lidar com o tipo de roupa certa para cada clima. A
companhia de uma mulher não é saudável se virar uma dependência.
Me refiro a algo do tipo: “Se não fosse eu como é que ele iria se
virar?” Assim como não é bacana a versão machista: “Sou eu quem
traz o pão para esta casa, eu decido tudo.”

Os territórios devem ser compartilhados. Isolar os homens das
decisões domésticas ou supor que não sabem se cuidar, ou, ainda,
achar que eles estarão mais interessados em manter a relação por
serem dependentes é bobagem. Não seja mãe. Você pode perder a
competição para a original. Ou pelo menos vai ser excluída das
fantasias sexuais dele. Ninguém gosta de imaginar a mãe fazendo
sexo — imagino o porquê.

A dona uruca

A chata desconfiada também é um clássico. Ela está sempre
esperando pelo pior. De seu homem e de tudo na vida. Como está
sempre atenta a tudo de ruim que pode acontecer, acaba agindo
como um cachorro que foi mordido por cobra e fica muito cabreira
quando vê uma linguiça. Especialmente a do parceiro! Ela sempre
poderá adiar as coisas boas e antecipar as ruins. Ou mesmo discutir
enfaticamente como será depois que detonarem a bomba atômica no



seu quintal, uma vez que é óbvio que isso um dia vai acontecer e —
por que não? — pode bem ser na semana que vem. Se o homem não
está ligado na possibilidade, é porque é um desalmado que deixa o
bem-estar da família em último plano, porque não se importa,
porque quer que ela morra mesmo. E por aí vai. Estou exagerando,
claro, mas essa mulher existe e é aquela que acha que a negatividade
é uma contribuição valiosa, que desmanchar prazeres é o mesmo
que desiludir.

Aqui faço um parêntese: embora a palavra desilusão seja sempre
citada em canções como uma coisa fatídica que dá início ao
sofrimento, a desilusão é, em essência, o mecanismo que evita a
tragédia e não o que nos coloca nela. Se está iludida, está sendo
enganada. Se ficou desiludida é porque começou a ver com clareza.
Estava sendo tapeada e não está mais. Pode até ser difícil, mas triste
seria deixar as ilusões lhe orientarem rumo ao pior, não é mesmo?

O poço de ciúmes

A chata desconfiada também se alinha com a ciumenta. Todo
afeto que o coração de seu interessado nutrir será para ela um
inimigo. Não falo nem do desejo. Talvez ela nem ligue se ele vira na
rua para olhar uma bunda. Mas se rir e demonstrar felicidade em
outros encontros, mesmo com os amigos, ela vai achar que ali tem
coisa. Até que começa a ter. Pelo bem de sua vítima, torço por ele!

A garota enxaqueca

Ela gosta de filme de terror, suspense, drama e acha todas as
comédias muito bobas. Pois é, elas são engraçadas exatamente por
suas tolices. Vá lá, fazer rir é mais fácil do que fazer chorar, porque a
maior parte das pessoas no mundo está, a qualquer hora, a fim de



dar uma risada. Ela não. Leva tudo muito a sério. Acha que ser uma
mulher séria é se demonstrar incapaz de um sorriso. A não ser que
seja um sorriso complacente, quase beato. Uma gargalhada
poderosa, jogando a cabeça para trás, recurso de tantas outras para
seduzir uma presa, ela acha vulgaríssimo. Praticamente jura que se
uma mulher provoca risadas em uma conversa de mesa de bar é
porque não é digna. Ela é traumatizada? Pode ser.

Porém, a gente também tem o direito de escolher como os
traumas vão afetar nossa vida. Vamos deixar que nos incapacite? Se
quisermos, não. A graça é uma necessidade para a saúde mental e
para solidificar os laços invisíveis que se dão entre pessoas que
nunca juraram nada, mas seguem juntas na vida: os amigos.
Ninguém pede a mão de um amigo. Riem juntos e isso basta. A que
não ri é mais confiável? Só no mundinho cinzento dela. Chata pra
cacete.

A tagarela

Outra chata comum é a matraca. Fala mais do que pobre na
chuva. Mais do que o homem da cobra. E fala rápido e sem ponto ou
vírgula para não dar brecha para ser interrompida. Caiu no caldeirão
de co-caína quando era criança e saiu pela vida disposta a metralhar
os outros com palavras. O problema do grilo falante é que a falta de
síntese faz qualquer tema interessante ficar um tédio. Ela não quer
qualidade nos discursos, mas quantidade.

Há também a possibilidade de quase tudo o que ela fala ser
importante só para si mesma. Difícil ter tanta coisa bacana para
dizer todos os dias da vida, não é mesmo? Há chances de que esse
falatório seja só a vontade de chamar a atenção para si mesma e
impedir que seus interlocutores tenham tempo para ver a vida e
contemplar a história. Pode ser que seja involuntário. Vai ver é uma



compulsão, como qualquer outra. Talvez tenha tratamento, talvez
não. Sei lá.

Para atenuar sua existência, existe o caladão. Ele pode se sentir
aliviado por ter em sua companhia alguém que só precise de um
“aham” de vez em quando. Ou ela pode ser uma leitora voraz e uma
ótima contadora de histórias! Quem sabe se começar a escrever? Vai
que é uma grande escritora em potencial gastando sua saliva com
um só ouvinte, quando podia estar cavando com suas palavras um
lugar de destaque na eternidade? Pois é.

O nível da chatice dela pode alcançar a estratosfera se ela falar
muito alto e com a voz muito aguda. Aliás, as que falam aos berros
podem até ser as criaturas mais inteligentes do universo, daquelas
que a gente quer anotar tudo o que dizem, porém, mesmo assim,
seus interlocutores, ao ouvir seus brados lancinantes, vão querer
sair correndo até desmaiar. Essa chata é um inferno ambulante, não
importa o que diga. O que vai contar é a quantidade de coisas que
ela diz, na velocidade e volume em que diz. A voz esganiçada é
bônus.

Mulheres gostam de conversar e adoram homens interessados
em suas conversas, que lhes dão ouvidos, que as desafiam
intelectualmente. E há homens, estou entre eles, que gostam de
falar, que se sentem estimulados ao debate, e podem ser tagarelas,
mas também saberão ouvir. Nada de errado. Desde que exista a
troca. Isso é muito diferente de solar enquanto alguém fica lá
fazendo a base, jogando nota fora até não poder mais. Até na música
isso é notável: os melhores solos são aqueles que o público
consegue assoviar ou decorar. Pense no David Gilmour do Pink
Floyd, ou no Chet Baker. Voltemos às chatas.



A sargenta

Tem a que gosta de pressionar. Ela tem um ascendente em
capitão Nascimento e lua em personal trainer. Ela acha que você e o
mundo precisam estar sempre sob pressão para poderem render ao
máximo. Precisa lhe incentivar a “se colocar mais” nas relações de
trabalho, o que significa que você tem que ser mais encrenqueiro. Ela
sempre acha que você podia ter feito mais ou melhor e pode falar
horas sobre as idiotices que você fez ou faz. Quando alguém passa
mal na rua, ela é aquela pessoa que toca o terror em todos os que
estão à volta. Grita para um ligar para a ambulância, berra com o
outro para buscar um copo de água, urra aos céus para que “Alguém
faça alguma coisa imediatamente!”, com muita ênfase no alguém. Ela
faz isso: dá ordens e cobra, mas não faz absolutamente nada além
disso. Ela acha que já é muito! E se alguma coisa der errado ela dirá:
“Você nunca faz o que eu digo!”

A economista do prazer

Tem aquela que gosta de dar toco. Ela não está a fim, mas quer
que você esteja o tempo todo, para ela confirmar seu interesse e
poder assumir as rédeas do desejo na relação. Faz-se o que ela quer,
quando ela quer, se ela quiser. Acredita que é melhor manter o
beduíno morrendo de sede no deserto porque qualquer gotinha
d’água que ela liberar vai ser para ele uma hecatombe de prazer. Ela
gosta de controlar a torneirinha do pode/não pode, e adora ser
desmancha-prazer. Dar prazer? Bom, se ela quisesse ou soubesse,
talvez não fizesse tanta economia, não é mesmo?

A purinha

Tem a que é “pouco rodada”. A que diz: “Nunca fiz isso, ou
melhor, tentei uma vez, mas não curti.” Ela praticamente quer te



convencer que, embora seja balzaca, é quase virgem. De alguma
forma, ela acha que isso a valoriza. Deve mandar mal. Ou querer
esconder um passado nebuloso. Por faltas ou excessos. Ela também
vai dizer que não tem fantasias, que é só aquilo naquela hora, o que
ela sente, e que erotismo é bobagem: sexo é uma coisa fisiológica.
Se ela disser que você é o segundo, acredite. Pra que discutir com a
madame?

A sem ideia

Tem a chata “você decide”. Ela não sugere absolutamente nada
nunca. Porém, adora gongar todas as sugestões que você dá. Isso o
leva a crer que ela sabe exatamente o que quer, mas prefere que você
assuma a responsabilidade da sugestão para o caso de alguma coisa
sair errada. Aí ela pode ficar reclamando o quanto quiser por você
ter feito uma péssima escolha.

A comeu e não gostou

Uma parecida com essa é a emburrada. Ela sempre está com a
cara fechada por algum motivo que nem os mais hábeis adivinhos
conseguem supor. Você joga nos búzios, contrata a CIA, pergunta
para os sábios e ninguém tem uma pista sequer da origem daquela
tromba. Se for perguntada, ela dirá, desinteressada: “Nada não.”
Talvez exista alguma coisa. No entanto, a reclamona básica, que a
gente vê a toda hora, não está necessariamente emburrada. Esta
aqui sempre está. Esta é mais sinistra. Tem sempre uma nuvem
cinza sobre a cabeça e quer que os outros fiquem lhe cercando e
procurando apaziguá-la. De alguma forma, há sempre uma dívida
com ela e não há possibilidade de que essa dívida seja saldada. Ela
quer ficar de tromba. Ponto.



A macho alfa

Diametralmente oposta a essa existe um tipo mais atual: a chata
“macho alfa”. Ela faz tudo o que você faz, fala mais palavrão que
qualquer amigo tosco, toma as iniciativas e abre as portas, puxa as
cadeiras etc. Ela trata o homem como se este fosse uma mulher. Ou
melhor, como um macho genérico trataria uma mulher. De algum
modo obscuro, ela quer ser o namorado gay e cheio de testosterona
de seu homem. Fala grosso e alto e gosta de dar ordens, praticar
esportes radicais. É rústica e rude, embora possa ser um tanto
perua, também. Mas isso... Quer dizer, deixa para lá.

A titereira

A chata manipuladora, o nome já diz. É gêmea da emburrada. Ela
adora uma frase que não quer dizer nada: “Estou só falando.”
Sempre sai com essa frase quando é confrontada. Enche o saco, mas
não assume, escondendo-se atrás de um papo enviesado.

A intuitiva

Lembro-me de outra chata que ainda não mencionei, a crédula.
Uma amiga era assim. Cismava com um cara e “acreditava”
piamente que ele era louco por ela. Mesmo quando o romance entre
eles já não tinha dado certo há séculos. Isso a induzia a ligar para ele
a qualquer hora da madrugada. “Ele está precisando de mim agora,
eu sinto!”

O fato é que ela seguia seus instintos malucos com fidelidade
canina e era uma stalker completamente sem noção, porém,
acreditava em suas fantasias e achava que o sujeito, ao fugir dela
com horror e pânico, estava comprovando o que todo mundo devia
crer: ele a amava e só tinha era medo de assumir. Por isso, ele tinha
mudado o número do telefone — para as outras mulheres não



ligarem. Por isso, tinha saído das redes sociais — porque queria ficar
disponível só para ela. Enfim, só camisa de força daria jeito.

Contudo, caso indagada sobre sua insanidade, ela diria: o amor é
assim, gente! Extrapola!

 
O fato é que a chata, ou o chato, existem em todos nós. Em

algum momento, por um breve período, todos nós temos nossas
chatices ou manias. O problema é que em alguns casos esses
comportamentos passam a ser dominantes.

A maioria das pessoas pode ter um ou outro desses sintomas de
vez em quando, e não devemos nos assustar com isso. Mesmo
quando o sintoma é nosso. O que precisamos observar é que, como
diria um amigo que adora aeronáutica, o avião que faz pirueta não é
o supersônico, é o teco-teco. A moça que é mais do tipo comum,
não é tão bonita ou magra nem tão estilosa, pode ser a que é mais
gente boa. Esse traço não vai estar exposto na estampa. Só a
interação poderá revelar.

E os homens estão todos esperando uma companhia feminina
que seja divertida, ainda que tenha lá suas complicações. Autônoma
e independente, sim, mas que não seja uma máquina voltada para a
carreira e saiba se divertir e achar horas no dia para leveza e
descompressão. Que saiba rir de si mesma e que saiba ser camarada,
companheira, jogar junto, colaborar, incentivar, elogiar e dizer
claramente tudo o que quer. Sim, a chata que acha que seu parceiro
“tinha que ter sacado” tudo o que ela pensa é a pior de todas.



Capítulo 21

Onze motivos para o sumiço dos homens

Você conheceu um cara ou está começando a conhecer. Não dá pra
dizer ainda se é um lance que veio para ficar. Ele acabou de pintar na
sua vida, que andava monótona, e você não pode dizer que está
apaixonada, mas sim interessada. Então, ele some por uma semana.
Na segunda semana, você acha que ele vai aparecer morreeeeendo
de saudade e o telefone continua mudo. Nem mensagem de texto e
nem sinal de fumaça.

Pois é, como muitas mulheres e provavelmente como a si mesma
em outras circunstâncias, você está diante do desaparecido
misterioso.

Su-miu! Sem dar palavra, escafedeu-se! Qual seria a razão? Po de-
mos listar aqui algumas possibilidades para que, com seu sexto
sentido maravilhoso, você possa escolher qual parece mais adequada
ao seu caso. Ou ex-caso. Vai saber!



1 – Ele é covarde

O adeus é um rito, um fato, uma data. Sumir é covardia.
Digamos que o cara deixou as coisas andarem sem planejar nada e
de repente percebeu que estava sendo considerado namorado de
alguém com quem ele não planejava assumir nenhum compromisso.
O que ele faz? Some. Saída à francesa lhe parece uma boa ideia.
Afinal, ele entrou sem combinar nada e acha que pode sair da
mesma forma.

2 – Ele fez lambança

Ele fez merda. Chegar para uma mulher e confessar um vacilo é
para poucos. Acionar o modo “ódio” em uma mulher, se dispondo a
encarar de frente a metralhadora falatória, é realmente um ato de
contrição digno dos bravos. Nem sempre as mulheres partem para a
agressão física, isso é mais comum aos brutos, embora elas gostem
de dar uns tapas educativos na cara. Contudo, as agressões verbais
parecem não ser motivo de vergonha e muito menos censuráveis.
Elas podem se divertir como uma gatinha matando lentamente uma
barata, uma vez que o marmanjo confesse uma estupidez ou uma
canalhice.

Pois é... Se o cara gosta da mulher, ele tem que se candidatar a
isso. Ouvir calado e deixar para que ela pense na possibilidade de
perdão depois de um bom sumiço — a pedido dela, é claro. A chance
de voltar, se ele tiver sorte, depende disso. Sumir e deixar que ela
descubra a bobagem que ele fez é pior. Chances de voltar sempre
existem, mas alguns fantasmas podem se mudar em definitivo para
o armário. Coragem, vacilão!



3 – Ele está te poupando

Outra possibilidade: ele sabe que você não vai curtir a “real” e
quer lhe poupar. Os machos genéricos se fiam na certeza de que as
mulheres não são capazes de ouvir um não. Eles tomam fora de
mulheres ao longo da vida, em doses regulares, três vezes ao dia por
anos e se acostumam com isso. É do jogo. Porém, morrem de medo
de dizer a uma mulher que não estão mais a fim. Ela vai perguntar o
porquê, e essa é a questão.

O velho “não é você, sou eu” pode ser o último recurso. O fato é
que uma mulher não deveria perguntar isso. Algumas coisas são
melhores quando não são ditas. Ele pode dizer que gosta de você,
mas não tanto quanto acha que deveria gostar a ponto de assumir
compromissos. Seria sincero, porém não seria suficiente.
Invariavelmente, a mulher iria querer saber o nome da outra, se é
mais magra que ela e coisas do gênero. Pode não haver outra. Pode
ser um monte de coisas e o cara, se for cauteloso e respeitoso, vai
lhe poupar dos detalhes.

O macho genérico acha que a mulher, ao ouvir uma negativa, vai
entender como “você não é boa o suficiente” quando ele quer dizer
“não somos uma dupla”. Ele teme que a reação dela possa ser
começar a espalhar para o mundo feminino que ele tem pau
pequeno, bafo e ejaculação precoce, seguido de “não sei como fui
perder meu tempo com esse traste” para, em seguida, contar que, no
meio de uma transa, às 2h17 da madrugada, ele atendeu o telefone,
saiu de dentro dela e foi bater papo com a mãe bêbada e louca que
liga o dia inteiro, principalmente no meio do sexo. Sim, a
criatividade aparece nessas horas.



4 – Ele é mentiroso

Vai ver ele não está nem aí em poupar a sua namoradinha ou
ficante. Ele simplesmente inventou um monte de historinhas para
entrar nas suas calcinhas e já nem lembra mais qual era o mote.
Camaradas assim estudam as presas como bons caçadores.
Pesquisam para saber o que elas querem ouvir e vão se dedicando.
Até aí nada de mais. Vai que eles descobrem na “caça” a mulher de
suas vidas? Homens são mais sinceros em seus atos do que em suas
palavras.

Se ele não está a fim e some, pode estar fazendo um favor a você.
É deselegante? Claro. Mas se o mentiroso é pressionado, pode ir
aumentando o nível do vínculo e, com isso, o do estrago. Os que
prometem tudo e não entregam nada mentem o tempo todo, porém,
têm atitudes muito evidentes. Melhor observar o que fazem e não o
que dizem.

5 – Você forçou demais a barra

Ele pode, de repente, perceber que você é uma daquelas que
gostam de planejar a vida. Saíram três vezes, foi divertidíssimo e a
transa foi boa. Porém, você, ao se despedir, sempre pergunta:
“Quando é que a gente vai se ver de novo?” Ou pior: “A que horas
você sai do trabalho?” O que deixa subentendido que, uma vez que
você apareceu na vida dele, a não ser que tenha atestado médico ou
como provar que estava trabalhando, o tempo dele já não mais lhe
pertence. Você vira uma obrigação e não um prazer.

Pode ser que já se vejam há um mês ou pouco mais, e você já
deixou claro que tem uma rotina preparada para a semana. Os dias
em que vocês vão se ver e quais outros programas farão. Também
tem planejado os lugares para onde vão viajar, um dia. E já sondou



se ele gosta de crianças e se quer ir ao batizado do filho de uma
prima.

Ele percebe que você está muito interessada em um
relacionamento. Não necessariamente nele. Se encontrasse o Harry
Potter, ele pediria a capa da invisibilidade. Homens não gostam
quando percebem que são apenas figurantes nos projetos alheios.

Lembro-me de ter ouvido uma vez uma moça dizer que não
achava nada demais o casamento ter durado menos de um ano.
“Prefiro ser separada do que solteira.” Se sua vítima soubesse disso
a tempo, teria poupado muita dor de cabeça e dinheiro às duas
famílias.

6 – Ele não está pronto

Sim, pode ser que ele não esteja maduro ainda. Afinal, qual a
vantagem em amadurecer? Explique para um homem o que você
espera dele em um relacionamento mais sério e ele vai preferir jogar
videogame com os amigos, todos na casa dos quarenta anos.
Quando um relacionamento é bom para um homem, ele mergulha
de cabeça. Se a mulher o faz feliz e ele a ama, é como se estivesse
pronto desde os quatro anos. Porém, nem sempre a felicidade do
homem está contemplada no projeto do “relacionamento sério”.
Aposto que se o nome fosse “relacionamento divertido” haveria
muito adeptos.

Homens andam levando a adolescência aos estertores porque
morar na casa da mãe é maneiro. As mães podem infantilizá-los
indefinidamente e curtir o fato de que nenhuma sirigaita é capaz de
roubar o pimpolho dela. Afinal, ela o ama mais que todas. E há mais
tempo!

Sair, se divertir, ter umas transas boas e outras más, conhecer
várias mulheres diferentes soa parecido com viajar e conhecer o



mundo de mochilão. O cara pode estar pensando em sua vida afetiva
como alguém que acabou de sair para conhecer o mundo. Por mais
que ele goste de você, que você seja a pessoa certa, ele ainda vai
guardar aquela dúvida sobre outras possibilidades inerentes ao
amanhã e ao além.

Deixe-o ir. Se ele ficar maduro um dia, e se tiver sorte, quem
sabe você pode até dar outra chance.

7 – Ele vem de uma bola dividida

Vocês estão se vendo há algum tempo e está sendo
surpreendentemente gostoso. Ele pode e deve ter demonstrado
alguma pressa no processo. Decidido demais, intenso demais,
interessado demais, até um pouco ansioso. Curiosamente, embora
as coisas andem bem entre vocês, parece haver uma permanente
insatisfação no ar. O cara demonstra uma aparente avidez em cada
encontro, querendo sempre mais (o que te faz pensar que ele está
com os quatro pneus arriados), comum a certa distância. Então,
você fica com a cabeça em parafuso.

Esse quadro me parece o do cara que está doido para se livrar de
um lance que não é nem de longe satisfatório, trocando-o por um
outro que precisa dar certo. Ele está empenhado nisso. No entanto, é
preciso dizer, não está emocionalmente disponível. Provavelmente
essa expressão seja desconhecida para ele. O cara só quer superar
algo que o mobiliza internamente. Está rolando uma coisa que pode
substituir aquela outra e ele vai investir muito para que dê certo.
Daí a impaciência. E não será só a impaciência. Se ele, por exemplo,
tomou um chifre, estará angustiado. Vai pensar que você ainda não
está totalmente na dele e examinando outros currículos, fazendo
outros test drives, o que o deixará ainda mais tenso.



Se ele vem de um pé na bunda, está empenhado em provar a si
mesmo que não é o zero a esquerda que sua ex fez questão de
dizer. Acontece de mulheres, quando estão a fim de terminar,
serem um tanto eloquentes. Esse cidadão estará empenhado em
limpar seu nome na praça e provar que merece o sétimo céu e, por
isso, vai subir degrau por degrau. De joelhos! Porém, não estará
feliz. E vai desaparecer.

Você não precisa aceitar; talvez possa identificar os sinais. Ele
está realmente curtindo tudo, mas não está nem um pouco convicto
de que esse lance vai dar certo. Tudo por causa daquela outra que o
fez sofrer e que ele ainda não superou. Talvez porque não tenha feito
ainda o luto, dado tempo ao tempo ou trabalhado internamente os
pontos que ficaram em aberto.

Se algo realmente importante aconteceu e o magoou, talvez
precise mais de um amigo ou terapeuta do que de uma substituição
redentora. Pode ser também que ele esteja amargando um fora de
alguém por quem se apaixonou em segredo e que não lhe deu a
menor bola. Ele está com a autoestima baixa. Cara bacana, encontro
perfeito, mas na hora errada. E ele vai e some.

E vai sumir porque sabe que está fazendo mal a você e não tem
a menor vontade de magoá-la. É um pouco covarde, claro. Mas está
deixando as coisas mal-explicadas para que, curado, possa ainda
ter a possibilidade de retomar sem antes ter feito ou dito coisas
irreparáveis.

8 – Ele te curte. Mas não desse jeito

Ele te acha bonita, gostosa e divertida. Mas nem tanto. Ele pode
ter saído com você por um tempo e a coisa pode andar sem
solavancos. Daí ele some. Na hora em que as conversas mais sérias
deveriam aparecer ou aparecem, o cara começa a ficar cheio de



trabalho, com muitos problemas pessoais e um monte de outras
coisas ou desculpas.

Quando um cara realmente quer uma mulher, ele pode trabalhar
23 horas por dia que arranja um jeito de vê-la na 24a. Ele jamais
recusará uma trepada por estar com dor de cabeça ou gripado.
Quando um cara quer uma mulher, ele simplesmente está a fim.

Mas se ele não está ligado nesse nível, pode curtir a companhia
dela enquanto não aparece outra por quem se sinta realmente
fisgado. Se for um cara inteligente, ele dirá isso logo de cara, pois o
combinado não sai caro. O comum é o cara ficar com alguém para
não ficar sozinho. Vai dizer que mulheres também não fazem isso?

A mágica não aconteceu? Não se ouviu nenhum clique? Nenhum
tremor de terras na hora do orgasmo nem os sinos tocaram na hora
do beijo? Divirta-se. Até que ele suma. Vai te poupar o trabalho do
pé na bunda. Afinal, coisas que não tem lastro emocional não
merecem nenhuma dramaticidade. Nem todos os filmes que a gente
vê são incríveis, mas gostamos de ir ao cinema, não é mesmo?

Por mais divertido e tranquilo que seja, não invente histórias.
Um barco furado não afunda ainda em terra. É bom e divertido
porque não importa muito, não vai ao fundo. A educação
sentimental tem muitas lições, porém, treino é treino e jogo é jogo.
Aprenda alguma coisa para usar com a pessoa que ainda não pintou.
Quando o passatempo sumir, entenda que você está se preparando
para algo melhor. E esqueça.

9 – Ele é mágico

A varinha dele não para de funcionar! Aposto como está com o
corpo em forma. O que é que as mulheres mais observam hoje em
dia? É o abdômen definido? Pois o dele deve ser exuberante.
Quando mudar a preferência, quando a bunda grande for o item



mais desejado, ele vai aparecer com uma bunda exemplar. Esse
camarada sabe quais são as roupas que as mulheres mais apreciam
— pelo menos para o tipo de mulheres que estão no seu radar. Sabe
o restaurante e bar predileto delas, e até em quais os horários elas
costumam frequentar. Sabe a academia, a praia, o clube, o seja-lá-o-
que-for onde se acha “gente bonita”, grupo do qual faz parte e com
o qual interage obsessivamente. O mágico é um cara essencialmente
obsessivo.

Ele quer comer todas as mulheres desejáveis do mundo. E não
me refiro às que ele deseja, pois deseja o que os outros desejam.
Sobretudo, ele deseja ser desejado. E como é mágico, faz aparecer
uma mulher diferente em sua cama por dia. Plim! Às vezes, mais de
uma! Plim, plim! Ele tem uma agenda de exercícios extensa para
garantir o visual de objeto sexual, além de gastar um bom tempo
entretendo futuras, atuais e comidas passadas. Já que ele sabe
magistralmente requentar as “sobras”. Sim salabim!

Perceba como ele é simpático, gentil, tem voz suave, é muito
bem-humorado e repare em todos os seus gestos, no seu carro, no
relógio. Parece estar escrito “homem ideal” em tudo. Se você olhar
bem de pertinho verá que é ilusão de ótica. O que está escrito é
“coma-me, por favor”.

Se você não estiver com o tempo apertado, ou não tiver mesmo
nada o que fazer, coma. Ele vai sumir logo depois de gozar. Swash! É
impressionante. E vai voltar quando pintar uma brecha na agenda
dele, assim, do nada. Zumpf! Lá está o pavão outra vez, com sua
varinha apontada para você. Schwiiiing!

Esse sujeito não será apresentado por uma amiga. Talvez só por
uma que ele tenha seduzido, mas deixado em banho-maria até que
ela apresentasse todas as suas amigas para que, então, ele
começasse a enfileirá-las. Mágicos fazem as filas andarem com muita
rapidez! Abracadabra!



O seu Houdini vai aparecer e sumir num passe de mágica. A
varinha dele está sempre pronta para um feitiço novo — ou um
repeteco. Ele pode ligar a qualquer momento, ou mesmo manter uma
rotina de mensagens de texto, por redes sociais, para manter o
encanto. Porém, aparecer, só quando não tiver nenhuma outra
distração. As explicações são sua especialidade. Diversionismo é o
grande talento! A única mágica que ele não sabe fazer é a da sua
felicidade. Isso é assunto seu. Cabrum!

10 – Ele acha que não faz falta

Pode ser que você já esteja calejada por experiências passadas e
queira ser durona. Não dá mole, não sorri muito, não facilita nada
e deixa claro que o seu cacife é alto. Usando a expressão comum nos
papos masculinos, você se acha a rainha da cocada preta e se
valoriza demais. Algo em você o faz lembrar do pai dele, para quem
nunca foi bom o suficiente, nunca fez a melhor escolha, nunca
atendeu às expectativas. Pais costumam fazer isso com os filhos
para, sei lá, tentar manter um halo de admiração ou superioridade.
Quando uma mulher repete essa estratégia, o cara pode até ficar
interessado, se for daqueles com espírito de vendedor que adora
dobrar uma cliente resistente.

Mas se ele é dos que gosta de ir aonde é bem-vindo, a sua casa
não parece ser o destino mais certo. Tem sempre outra com mais
vontade de agradar, um pouco mais carente e menos implicante do
que você. Fazer o quê? Seus padrões são elevados, seu nível de
exigência é alto e você não esta aí para atender às expectativas de
ninguém! Vida que segue. Você vai ficar sozinha a maior parte de
sua vida. Mas vai achar que foi melhor assim, não é mesmo? Sem
problemas.



Ele vai sumir por achar que você não vai nem notar. Ele não quer
te aborrecer. Mais.

11 – O motivo mais simples

Você não o faz feliz.
Sério mesmo que você gostaria que ele entrasse em detalhes?



Capítulo 22

O amor “cavalo de pau”: esse pessoal que quer, mas
não quer

Será que você já viveu um amor “cavalo de pau”? Acho que é
possível “sentir” o que sugere a expressão — que uns amigos
cunharam em meio a um papo divertido — sem que se tenha uma
tradução literal. É preciso, porém, que se saiba o que é um “cavalo
de pau”; de preferência ter dado um, propositalmente, ou estado no
carro em que ele foi dado.

A conversa era sobre a ausência atual de grandes amores, de
paixões viscerais e transformadoras, de loucuras de amor que não
sejam as das páginas criminais dos jornais. É fato: nas narrativas que
ouço, a conversa é sempre sobre o relacionamento e nunca sobre o
amor propriamente dito. A paixão, que nem sempre é tão longa
quanto gos taría mos que fosse e nem mesmo tem a garantia de um
final feliz, parece fugir das conversas atuais. A paixão intensa e
delirante virou raridade.

Hoje se mata muito em nome do amor. Difícil é alguém se matar
por amor. Longe desses dois extremos, há o amor que lhe vira do
avesso, que estabelece outro nível de entrega e doação, que propõe



formas e intensidades de prazer jamais imaginadas ou sentidas. Há
um amor assim por aí em busca de personagens. Talvez você não
queira abrir mão de tudo o que conhece sobre si e suas manias, mas
pense como se fosse uma viagem de férias a um lugar muito especial
e deixe-se levar. Ao menos uma vez na vida. Tirar o pé do chão pode
dar sentido a todos os outros dias comuns, seguros e tranquilos.
Amores inconsequentes mudam o mundo.

O que vejo por aí é gente escolhendo, entre as possibilidades
apresentadas, aquela que lhe parece menos comprometedora. No
sentido amplo, a que pode ferir menos se acabar. Até porque a
maioria, lá no fundo, sabe que não vai ser para sempre. O cinismo
anda solto e angariando seguidores, enquanto a paixão parece estar
mesmo se escondendo nas dobras do tempo.

Índice de empregabilidade

Existe uma bolsa de valores sentimentais. O tal capital sexual. O
currículo a ser enviado via redes sociais. É como se a própria
história afetiva tomasse feições de carreira profissional. O “índice de
empregabilidade” é um fator importante. Investe-se muito em
cirurgias, roupas, tratamentos, academias, em tudo aquilo que pode
ser confundido com amor-próprio e que, na verdade, está em outro
departamento, o da vaidade, que é submetido a outro ramo da
empresa que não a gestão de felicidade, e sim aos recursos humanos
da opinião pública. Sei, estou complicando.

Algumas pessoas gastam muito do seu tempo e do tempo alheio
averiguando se estão com a bola cheia ou não. Seduzem para saber
se surte efeito — e só. Tudo parece com uma aproximação real de
quem está mesmo a fim de ir além, só que não vai. É o típico arame
liso: cerca, mas não espeta. É o cara que chama para sair, elogia, diz
o que você quer ouvir, deixa tudo pronto para que na próxima saída



vocês provavelmente tomem o café da manhã juntos e, puf, Dá um
sumiço. Você desencana, mas logo ele te encontra em uma festa ou
balada e, voilá, o encanto está de novo ali. E não desencanta!

Algumas mulheres fazem isso: usam o pau dos outros como
termômetro para avaliar se são mesmo quentes. Querem saber se
são capazes de fisgar, mas não pretendem nem nunca pretenderam
comer o peixe fisgado. Pois é, existem milhares de homens fazendo
o mesmo. Querem só avaliar se você está entre suas possibilidades.
Uma vez que ele fez a inscrição e você aceitou tê-lo em seus
domínios, ele vai olhar as outras possibilidades. Nome riscado na
lista.

Só que o coração está longe das decisões e das avaliações. As
receitas de quem seria mais bem-avaliado aos olhos dos outros
acabam por ser mais relevantes do que os próprios sentimentos. O
que está em jogo é a construção de uma reputação. É pensar na foto
e achar que a figura ao lado enfeitou a sua e não no encanto único
da outra pessoa.

Torço para que o amor apareça veemente e devastador na vida
com mais frequência. Torço também para que as pessoas percebam
sua presença independente do que dizem os manuais ou a opinião
alheia. Compreendo que é preciso avaliar aspectos práticos de um
relacionamento e discutir o contrato. Eliminar a possibilidade da
surpresa, do imprevisto, é, porém, eliminar a mágica de seus
horizontes. O amor e o sexo devem e precisam ser maiores que os
recursos humanos corporativos. Não para preencher a vaga, mas
para preencher a vida. O sentido da vida.



Capítulo 23

Gente ruim não deveria acasalar ou se reproduzir

Demorei muito para formar uma família. O assunto era importante
demais para que eu fosse ousado e experimentalista. Ser pai é,
provavelmente, o tema mais importante e delicado da minha vida.
Talvez, por isso, eu tenha demorado tanto para me casar e ter um
filho. Demorei a achar alguém com quem a coisa funcionasse. Ou
eu desandava ou a relação em si não vingava. Não lamento. As
coisas são mais fáceis para uns do que para outros. As coisas são
mais fáceis na televisão.

O fato é que livros de psicologia, de terapia, de estudos sobre
relacionamentos, de astrologia, em especial os que cuidavam de
sinastrias ou das compatibilidades entre diversos padrões de
personalidade, tudo isso sempre me interessou. Amigos casados
eram o meu círculo social mesmo na longa fase da solteirice. Sair
com crianças, filhos de amigos, para programas infantis era parte da
rotina. Sempre levei jeito. Hoje, maduro, penso: “Como é que meus
amigos deixavam eu encher um carro de crianças e passar uma tarde
na farra, circo, zoológico etc.?” A resposta é simples: sempre deu



certo. O fato é que eu precisava arrumar a casa e cada uma dessas
etapas — estudos, experiências, casos, namoros — foi uma
preparação para o que veio a seguir. Agradeço a todos e todas que
fizeram parte desse processo. Agradeço, inclusive, a quem não me
deu amor.

Quando achei que era a hora, e tinha encontrado a pessoa certa,
não hesitei em propor casamento e, uma vez casado, em querer o
tão sonhado filho. Não foi simples. Achei que devia fazer uma
terapia para me preparar para esse grande evento. E fiz. O que quero
dizer com esse longo e entediante preâmbulo é que, até para quem
leva a sério e quer muito, as chances podem não ser claras ou
frequentes. Seja lá qual for o seu projeto!

Eu queria ter uma família para chamar de minha e já ia me
resignando com a impossibilidade. Diria que só consegui muito
tempo depois do que eu julgava ser o momento ideal. Se bem que
isso é outra coisa que não existe. Tempo ideal no mundo
subjetivo? Como medir?

O amor às vezes passa perto de você, mas não lhe acena. A
felicidade bate fraquinho à sua porta e você, pensando em outras
coisas, nem ouve. Isso acontece. Esse papo de alma gêmea não é
uma coisa muito matemática. O que existe é sorte, empenho,
habilidade, vontade, paciência e resiliência — esta última é a
qualidade que julgo ter me permitido encontrar a solução. Ou seja,
por mais que eu tenha tomado na cabeça, errado, tido exemplos
indesejáveis, acabei, de alguma forma, preservado para poder ser
quem eu queria ser. Ainda que tarde.

Primeiro erro de julgamento é supor que pessoas com infâncias
difíceis, famílias disfuncionais ou grandes traumas são inviáveis, e
que gente que vem de uma família bacana, estável, culta, saudável
seja mais fácil de lidar. Eu já vi de tudo. Talvez a pessoa que tenha
resistido a experiências traumáticas seja, de fato, mais complicada,



porém, pode ter mais força de vontade e motivação que outra de
passado tranquilo. Se você não está disposto a desatar nós, não vai
sair dos primeiros encontros, dos papos iniciais, pois há inibições
afetivas, sexuais, excessos, compulsões e toda a sorte de
dificuldades mesmo para aqueles que estão muito bem-
intencionados e cheios de amor no coração.

Contudo, há outro tipo de gente. E podem até estar entre os
melhores amantes, mas são impotentes de afeto, alheios a qualquer
tipo de compaixão e incapazes de sentir ou fazer pelo outro mais do
que por si mesmos. Alguns chamam de psicopatas. Como não sou
psiquiatra, não sei avaliar e diagnosticar. Chamo de roubadas — e
não são do tipo que a gente ri depois. Essas são as que a gente
lamenta para o resto da vida ou que acabam em uma delegacia.

Férias na Disney

Quando eu era solteiro e ouvia uma moça falar de seus sonhos e
esperanças, fosse ela do meu interesse ou não, observava uma frase
em especial: “Sou louca para ter um filho.” Eu ficava em silêncio,
com os pelos da nuca já se eriçando. Em geral, essa frase era seguida
de uma descrição de como ela achava interessante a jornada da
gravidez, de como sonhava em fazer a foto nua e sensual com o
barrigão, da decoração que imaginava para o quartinho, dos nomes
que achava lindos etc. A história acabava logo depois da maravilhosa
experiência de produzir um ser e viver o turbilhão da maternidade.
Nenhuma palavra sobre o que aconteceria depois. Eu avaliava: essa
criatura acha que ter um filho é o mesmo que passar uma semana
(ou nove meses) na Disney.

Pensava em indagar sobre como seria a educação, como ela iria
lidar com as crises infantis, com as próprias expectativas em
detrimento da personalidade do novo ser etc. A minha frase não era



“quero ter um filho”, era “quero ter uma família e criar meus
filhos”. Meu sonho era mais complexo e eterno. Era a vontade de
deixar meu exemplo, meu sangue, meu amor e meus ensinamentos
todos repassados para filhos e netos. Mesmo com o risco de ver
minhas impotências e defeitos, genéticos ou de personalidade,
reproduzidos na prole.

Tudo que envolvia a dificuldade de lidar com uma nova vida e o
milagre do amor incondicional e suas possibilidades me encantava.
Ter um filho era a simplificação, o arranhão na superfície,
irresponsável e platônico, de um tema que me parecia maravilhoso e
assustador como a própria vida é. Algo que eu queria ter e oferecer a
quem amasse.

Acredito que pessoas maravilhosas podem não ter a menor
vontade de casar ou ter filhos. Não há nada de errado nisso. Passar a
vida namorando e morando em casas separadas, ou tendo romances
fortuitos e misteriosos enquanto a vida segue com outras
prioridades, me parece absolutamente saudável e deleitável. Achei,
por um bom tempo, que essa seria a minha sina e me aborrecia o
fato de que houvesse quem torcesse o nariz. Cada um é feliz de um
jeito. Isso é o que importa, que fique bem claro.

Há sintomas, porém, que saltam aos olhos quando a pessoa diz
que quer ter filhos ou se casar, mas evidentemente não está se
preparando para isso. São os que fingem querer o mesmo que todo
mundo.

Uma amiga se casou com um cara que parecia o sonho de todas
as sogras e logo descobriu que ele não conseguia passar mais do que
uma semana sem ter uma explosão emocional. Era um cara bem-
apanhado, sensato, trabalhador, culto, educado etc. Porém, era
também um homem-bomba. Tudo andava bem com ele até que suas
emoções e certezas fossem colocadas à prova. Então, o dr. Jekyll



virava o sr. Hyde — e o mais grave era ninguém ver ou mesmo crer
se ela contasse.

Esse homem vivia um inferno íntimo e particular. Ela tinha
compaixão e queria que seu amor abrandasse as explosões. Outro fato
é que a vida dela também virou um inferno. Não se pode evitar que
uma pessoa faça mal a si mesma. É algo triste e doloroso. Nem por
isso o marido achava que devia fazer terapia. Como não faltava amor,
de ambas as partes, seguiram se machucando enquanto deu. Até que
não deu mais.

Há também aqueles que descobrem que são apenas parte da
mobília, do cenário. Como se o outro o visse como um
eletrodoméstico, parte das “necessidades” do projeto pessoal. Nesse
caso, ele é colocado, sem perceber, como figurante de um sonho
alheio. É o cara que tem um plano de carreira e procura uma mulher
que possa lhe ajudar a subir mais. Pode ser uma coisa legítima de se
esperar de uma parceria, porém, aqui não há um elemento
fundamental: generosidade. O outro lhe serve e, quando pintar
outra oportunidade melhor, adeus!

Há também aquele vaidoso que quer desfilar uma mulher
encantadora, bem-vestida e educada enquanto não aparece uma dez
anos mais nova, que chama mais a atenção ou causa mais inveja nos
concorrentes.

Você acha importante observar se a pessoa que você está
conhecendo trata bem os garçons nos restaurantes e bares? Como
lida com as pessoas mais simples? Como dirige? Quando há um
engarrafamento, vai pelo acostamento? Aproveita a passagem de
uma ambulância para ganhar alguns metros fingindo ser um familiar
que segue o enfermo? Bloqueia cruzamentos? Leva o lixo até a
lixeira quando deixa a sala de cinema, a praia, o estádio? Joga a
ponta de cigarro em qualquer lugar? Fuma sem perguntar se pode
ou em lugares em que é proibido? Como lida com as regras sociais?



Como trata um amigo que a espera há 15 minutos? Dizendo para ele
que está parando o carro quando está longe do local? Supõe que
você é cúmplice nessas coisas todas? E você, o que diz? Como se
sente? Os recados estão sendo dados…

Amor é imprevisível, inexplicável e surpreendente, mas, para que
ele possa fazer seu serviço e unir vidas, é fundamental que exista
educação, respeito, cumplicidade, honestidade, capacidade de ouvir
e de revelar segredos e sentimentos, compaixão, gentileza e
generosidade. Essas coisinhas que os mais antigos acham tão
encantadoras. Eles sabem que o desejo acende e que a ternura
acalma. É a luxúria que torna a chama em desejo vertiginoso,
porém, é a compaixão que permite que você coloque, sem hesitar, o
bem-estar do seu amor no centro de suas prioridades se preciso for.

Eu não acredito em vampiros, mas que eles existem, existem.



Capítulo 24

A regra da carteira assinada

Não é fácil a vida de quem está procurando uma companhia, um
caso, um casamento, um encontro espiritual, ou mesmo sexual,
intenso e satisfatório. É um pouco mais complicado para as
mulheres, atualmente, como a gente já pôde observar. Mas a volta à
pista, a retomada da solteirice, depois de alguns ou muitos anos em
um casamento, pode meter ainda mais medo. Muita gente não se
separa por causa disso, ou, ao menos, espera um pouco, arrastando
uma relação complicada e insatisfatória, enquanto faz uma pesquisa
de mercado para ver como seria a reposição.

Quem está infeliz casado pode pensar em ficar só por um tempo,
o que seria muito saudável. Ou ter um galho na mão antes de se
soltar de outro, condenado, onde ainda se pendura. Tem de tudo. O
do primeiro caso, o que quer ficar só, acaba se separando logo. O
outro vai vivendo seus casinhos, sondando possibilidades, até que
resolve se separar. Quem sabe o incentivo e a injeção de autoestima
de uma nova paixão sirvam de impulso?



Quantos homens não largaram a família acossados pelo desejo
despertado por uma mulher mais jovem e cheia de caprichos? É um
clichê. A mulher certinha que foi fisgada pelo “amor de pica” e
largou tudo para ficar com o malandro também é clichê. Mas o que
se vê, na maior parte das vezes, é gente que vive uma inóspita
solidão a dois com medo de ficar completamente só.

Múltipla escolha

Voltar para a lista dos disponíveis é duro. Quando se é solteiro as
opções são múltiplas escolhas que a vida nos oferece. Ainda não
sabemos ao certo o que, ou quem, será suficientemente bom para
nosso futuro. Então, vamos experimentando e apurando o gosto,
ganhando experiência e repertório. Mas, depois de nos sentirmos
apostando no cavalo errado, com todos os reveses de um projeto que
não funcionou, com mágoas, decepções e, às vezes, chumbo trocado,
a coisa pode ser ainda pior. Diria um amigo: sair agindo sem pensar
pode ser pior do que tentar, com tato, desatar, um a um, todos os
nós.

Se o seu relacionamento não vai bem, e é uma relação na qual
você investiu muito, faça tudo o que tiver que fazer para ele
funcionar. Se der tudo o que tem para dar e não adiantar, você sairá
de cabeça erguida. Ferrado, mas ciente de que será melhor assim. E
pode querer se consolar em outros braços, claro. Só não sei se deve.

Não há regras definitivas para o jogo amoroso, porém, é comum
que a gente continue na mesma discussão mesmo quando o
interlocutor já é outro. É possível que você esteja cheio de mágoa e
essa nova pessoa vai conhecer seu pior ângulo. Esse será para ela o
seu normal, o seu estado natural. E para “você” de verdade, que só
vai aparecer depois do bode ter ido pastar em outro capinzal, pode
nem haver uma chance.



A gente pode descontar nos outros as coisas que ficaram por
dizer em uma história passada. Tínhamos pouca liberdade? Agora,
queremos esfregar na cara de outra pessoa que somos praticamente
libertinos. Tudo bem, estou exagerando, mas é por aí. Melhor
esperar se recompor antes de tirar a roupa diante de um estranho —
e estou falando tanto de mostrar as feridas quanto de se abrir para o
prazer. Melhor estar inteiro, restabelecido.

Regra de três

De qualquer forma há uma regra que serve tanto para os solteiros
que estão diante de uma possibilidade real quanto para quem está
voltando aos jogos de sedução: discrição.

Um dos motivos é interno: temos que nos esforçar para não
cometer os mesmos erros e não deixar uma relação nova ser
contaminada por nossos antigos demônios particulares. O outro é
fazer com que a colisão dos mundos se dê de forma pacífica. Isso
costuma ser complicado. Afinal, para que expor o que ainda não
merece ou não precisa ser exposto?

Lembra-se daquela regra antiga de um período de experiência de
três meses antes de se assinar a carteira de trabalho? Pois é. Esses
três meses simbólicos são o tempo de se observar, antes de assumir
compromissos mais sérios, se a coisa funciona. Nesse espaço de
tempo, que é absolutamente subjetivo, claro, o ideal seria que o
encontro fosse apenas entre as duas pessoas. Sem necessariamente
falar do passado ou fazer projeções para o futuro. Viver o instante.
Olhar para o outro do jeito que ele aparece e sem avaliar outras
coisas que são circunstanciais.

O fato de um pretendente ter cinco filhos ou morar a cinco mil
quilômetros pode ser um balde de água fria se você não tiver certeza
de que ele é a melhor companhia que já teve. Se for, qualquer um



desses “obstáculos” vira uma questão prática com a qual lidar.
Acredito que achar alguém com quem a gente se sente muito bem
seja mais difícil do que solucionar problemas de ordem prática. Até
porque amor não é, necessariamente, casamento. Amor é uma coisa
incondicional, não é mesmo? Vamos pensar nisso!

O foco em convencer o outro de que você é uma boa opção é, em
parte, deixar de observar se ele também é. Melhor não torcer para
um determinado resultado. Querer que dê certo é diferente: é se
entregar enquanto se está junto, de corpo e alma, e estar inteiro ali,
naquele momento.

Imagine que esse novo romance está sendo vivido no exterior,
onde ninguém lhe conhece. Ninguém sabe de suas limitações e erros
do passado. Você está com a ficha limpinha para começar a ser quem
realmente quer. Quando a gente começa um novo relacionamento
não está necessariamente querendo trocar de parceiro, pode é estar
querendo ser um parceiro diferente. Ser outra pessoa vivendo outra
história. Abandonar velhos vícios e fantasmas em nome de novas
possibilidades. Viver sem gente que fique nos lembrando de quem
éramos, como que cobrando coerência e impedindo que o patinho
feio vire cisne. Amores podem ser deflagradores de mudanças
radicais no que somos ou queremos da vida. Temos que nos abrir
para essa possibilidade!

Começar uma história com encontros episódicos, a dois, sem
cobranças ou projetos, sem testes de admissão ou negociações de
contratos, é fundamental para conhecer o outro em essência. No
comecinho, acho melhor nem dormir junto. Melhor ir embora.
Aproveitar só os melhores momentos, e não a versão “uncut”.
Depois de algum tempo, dá para dormir na mesma cama, mas aí
seria melhor só em um final de semana. Nem na casa de um nem na
casa do outro: uma pousada em uma cidade em que não há quase
nada para se fazer, mas tem uma lareira ou uma praia quase deserta.



O que se busca é estar perto do outro antes de entrar no mundo do
outro, certo?

A forma como as amizades se dão é um exemplo a ser seguido.
Amizades, ao contrário de casamentos, não são marcadas por
promessas e juramentos nem precisam de papéis a serem assinados.
E, no entanto, olha só: costumam durar mais. Ou pelo menos
sobrevivem com menos arranhões às idas e vindas de nossas fases.

O começo é a parte em que a mágica da paixão pode acontecer.
Que aconteça. É o momento em que podemos experimentar novos
sentimentos, tentar novos caminhos, conhecer novas emoções. Para
que perder esse momento precioso tentando ver se os amigos de um
gostam dos amigos do outro, se a rotina profissional de um é
compatível com a do outro, ou se as férias caem no mesmo mês etc.
No futuro, depois que a carteira for assinada, essas coisas terão,
necessariamente, seu momento. Algumas coisas serão difíceis para
sempre e quando a gente escolhe alguém tem que saber exatamente
quais são os pontos sensíveis e estar em paz com isso.

Por outro lado, se os sinos não tocarem mesmo tudo estando
tranquilo como uma noite na fazenda, paciência! Ninguém sabe,
ninguém viu, ninguém vai ficar com mágoas para guardar. Não há
uma mancha no seu currículo, só aquele encontro misterioso que
ninguém sabe se aconteceu ou (por que) deixou de acontecer. Como
a carteira não está assinada, não há multas ou recompensas: é só
apontar a desistência da vaga. Há que ser compreendido. Se não, é
porque a sua felicidade e a do outro não estão sendo consideradas
com pesos iguais. Um ser feliz a despeito do prazer e da satisfação
alheios é um sintoma de que é melhor mesmo dar por encerrada a
experiência.

Não expor o mundo ao seu novo romance é não expor o novo
romance ao seu mundo. Quem tem que estar lá é você. Se resolver
sair, que saia inteiro como entrou. O que foi vivido é assunto dos



dois. Os motivos pelos quais a distância se fez, idem. Sair falando da
vida alheia para todo mundo, sem carinho, é falar da própria vida
com igual desprezo. Não recomendo. Melhor nem dizer nada a
ninguém.



Parte quatro
O casamento é o túmulo do

sexo?



Capítulo 25

O que a gente não faz por amor

Impressionante mesmo é o que o amor faz com a gente. De repente
nos vimos saindo da cama às duas horas da manhã para passar na
farmácia e levar conforto para alguém que está se sentindo mal e
não consegue dormir. Pode ser uma gripe, algo bobo, mas ainda
assim nos mobiliza e enche o peito de compaixão. Além de ser uma
oportunidade de ir lá, confirmar nosso afeto e curtir a companhia. É
boa a sensação de que, findo um encontro, deixamos o ser amado
em melhor estado de ânimo. Gestos inusitados de amor e
declarações inscritas em atos são sempre marcantes para o outro,
por evidenciar o que sentimos, e para nós, por percebermos nossa
capacidade de colocar o bem-estar da pessoa amada em nossas
prioridades.

Uma vez, fiz um gesto desses. Saí do Rio de Janeiro no voo da
manhã em direção a Goiânia para visitar a minha avó, que fazia
aniversário no Dia dos Namorados, passei duas horas na cidade e
voltei. Tinha compromissos e, no entanto, achei que valia o esforço
e a visita. Cheguei com uma rosa na mão e ela passou o pouco



tempo em que lá estive ligando eufórica para as amigas para contar
o que estava acontecendo. A rosa tinha um significado especial para
ela, assim como ela tinha um significado especial para mim. Quando
criança, morava na casa da minha avó e tinha nela a figura materna.
No jardim havia uma plantação de roseiras que ela cuidava com
carinho, às vezes com minha ajuda, e as usava para decorar
casamentos em igrejas, uma de suas atividades.

Foi a última vez que a vi. Nosso último encontro. Minha última
lembrança era de seu sorriso ao receber uma rosa de um dos netos,
que morava em outra cidade, longe, e que tinha ido lá só por causa
dela. Minha avó se sentiu especial, eu também, e foi assim nossa
despedida. Ela, que já não andava havia alguns anos, acabou
morrendo poucos meses depois. Doeu horrores.

Embora não convivêssemos diariamente, sua presença no mundo
significava muito. Era uma referência, um amor incondicional que
partia. Ficou a lembrança de ter feito alguma coisa por ela, por amor,
para lembrar.

Vejo muitas mulheres adaptando suas vidas às necessidades dos
que estão à sua volta. Mudam de cidade por causa do trabalho do
marido, mudam os horários de trabalho por causa das atividades dos
filhos, acordam mais cedo, dormem mais tarde e se esforçam ao
máximo para terem um maior convívio com a família, para estarem
presentes. Homens parecem ter menos disposição. Dificilmente
diriam, no trabalho, que não podem ir a um compromisso
importante porque têm reunião de pais e mestres na escola dos
filhos. Mulheres o fazem com menos pudor. Talvez isso custe a elas
uma promoção adiada, mas sabem quais são suas prioridades e os
amores costumam ser declaradamente os primeiros itens da lista.

Claro, há mulheres comprometidas com o trabalho e que
compreen-dem que não podem ser infalíveis em todas as atividades.
Tomara que possam contar com homens mais participativos. Vejo



muitos homens cavando oportunidades para serem mais presentes
na vida da família, dos filhos. O movimento existe. A vontade de
compartilhar deveres, tarefas e prazeres (porque ficar com filhos
está mais nas últimas categorias do que nas primeiras) é comum aos
que amam. Mas fica sempre a impressão de que mulheres são mais
disponíveis ou dedicadas, sei lá. Ou que o amor é quem governa
suas vidas enquanto homens são mais racionais e pragmáticos. Será?

Sejamos francos: se um homem não está disposto a fazer grandes
esforços por causa de uma mulher, é porque ele não a ama. Ou não a
ama o suficiente. Pergunto às amigas o que elas não fariam por um
amor. Elas topariam parar de fumar, ou só fumar quando o cara a
quem querem agradar estivesse longe. Topariam começar uma vida
de atleta, acordando na madrugada para pedalar sessenta
quilômetros antes de ir ao trabalho e fazer longos percursos no final
de semana só para estar ao lado do seu amor — e para ficar com um
corpaço, claro. Elas topariam praticamente tudo se estivessem
loucas por alguém.

Mas os homens com quem conversei também fariam o mesmo.
Um amigo aponta um limite: a convivência exagerada com a

família dela e todos os parentes, incluindo viagem para locais
distantes para participar de festas que não lhes parecem
importantes. Homens não costumam ter tanto interesse assim em
acompanhar a mulher nesse tipo de evento. Então, logo vem a
ressalva: se estiver apaixonado, vá. Só para poder dormir junto
depois ou curtir o papo durante a longa viagem. Fica claro que o
homem que quer conquistar o amor de sua vida está disposto a
tudo. Ou quase tudo.

Homens não são hábeis em lidar com doenças, por exemplo.
Nem quando a doença é deles e menos ainda quando é da mulher.
Não me refiro ao resfriado ou mal-estar passageiro. Refiro-me a
longas enfermidades, quiçá definitivas. Há mais mulheres dispostas



a cuidar do filho que nasceu com paralisia cerebral do que homens.
Há mais mulheres acompanhando os longos tratamentos de doenças
sérias, de longas internações ou que impossibilitem uma rotina
normal. Homens tendem a ser melhores para tomar atitudes na hora
da emergência, mas depois sentem o baque dos longos períodos de
convalescença e podem se deprimir. Percebo, porém, que mulheres
gostam de cuidar.

Um homem resfriado costuma fazer um drama mexicano e quer a
mulher ali ao lado, vendo um filme na TV, enquanto ele reclama que
não tem forças para nada. Sentir-se sem forças é se sentir impotente.
Mulheres podem passar uma vida inteira sem ter força física
nenhuma, mas serem rochas onde muitos se apoiam. A força deles
precisa ser palpável, de ação; a delas pode ser de resistência.

Uma vez, indaguei a uma amiga que teve câncer se ela se
ressentia por ter desfeito seu casamento depois do diagnóstico da
doença fatal. Ela me disse que perdeu o interesse no marido e nos
projetos dos dois quando adoeceu. Enfim, não se sentia abandonada,
mas abandonando, em função do que lhe parecia prioritário. Ter o
marido por perto, sabendo da infelicidade dele, era um peso grande
demais para quem tinha uma doença terminal. Ela se manteve perto
dos filhos, queria aproveitar até o último minuto e morreu dias
depois do Bar Mitzvah do mais novo. Era uma meta a atingir, mas o
casamento, para ela, perdeu totalmente o significado. As forças que
tinha poupou para o que achava fundamental. Sentia-se culpada por
tê-lo afastado, mas sabia que ele iria se recuperar. Ela não.

Ela o abandonou por amor. Por achar que, com raiva dela, ele se
curaria mais rápido, e porque não tinha energia para pensar na falta
de futuro daquela parceria. Morreu antes dos quarenta anos. A
separação se deu depois que ela teve o segundo diagnóstico e sacou
que não iria se safar. No primeiro tratamento, eles estiveram juntos



e sofreram juntos. Não havia mais nada a provar. Em todos os
sentidos.

Homens podem, sim, encarar esse tipo de limitação. É, porém,
mais fácil você ver um homem tetraplégico casar ou namorar do que
uma mulher nas mesmas condições. Fica a dúvida: será que os
homens não são capazes de amar pessoas que têm essas limitações?

Pequenas imperfeições

Todos nós temos inibições, limites, imperfeições com as quais
podemos nos apaziguar, como sendo parte de nossa existência, ou
simplesmente podemos corrigir, tratar, mudar, consertar —
especialmente se existe alguém que nos acompanhe e incentive.

Em princípio, eu não consideraria nenhuma limitação como
definitiva. Nenhuma mulher está impedida de passar a ter orgasmos
de uma hora para outra. Já vi isso acontecer e não foi complicado! Se
o que você faz na cama não lhe leva a um orgasmo, tente outras
coisas! Com alguém que lhe desafie, que lhe inspire confiança e
cumplicidade, que, sobretudo, lhe aceite como é e saiba curtir o que
você tem para oferecer.

Idem para o homem cheio de inibições e ansiedades. Há cursos,
livros, terapia. Ninguém sabe tudo, ninguém é perfeito, ninguém é,
nem mesmo, bom de cama. O sexo pode ser como uma faculdade
que se faz para que se consiga um lugar importante na vida. Pode
tomar tempo e custar muito suor para que aprendamos tudo que é
necessário para viver toda a potência de nosso amor.



Capítulo 26

Quando um quer dormir e o outro quer dançar

Em primeiro lugar é preciso dizer que homens em geral só saem
para dançar quando querem acasalar. É a primitiva dança da
salamandra doida aplicada aos dias atuais. Casou, para de dançar.
Sinto muito, mas é assim. A não ser que tenha uma festinha na casa
de amigos, seja carnaval ou festa junina. É possível que em um
casamento ele arrisque uns passos depois de cinco copos de uísque.
Tirando essas situações atípicas, sair para dançar não é um
programa que eles curtam.

Já mulheres casadas continuam “a-man-do” dançar. Diz uma
amiga minha que se a mulher dança levantando a mão é porque
quer dar. Fica a dica para os homens. Leve sua mulher para dançar
se ela quiser. Elas se excitam de alguma maneira quando rebolam e
ficam muito mais animadas e divertidas. Levantou o bracinho,
recolheu aos costumes e boa noite para os dois. Mas o problema
aqui não é exatamente dançar ou não dançar. É o descompasso na
dança da vida.



Um resolve que quer malhar antes de ir para o trabalho e começa
a sair de casa quando o sol nasce. O outro reclama que não tem
companhia para mais nada de noite. Ele tem uma pelada que é
jogada às segundas e quartas-feiras e ela arranja um curso para fazer
às terças e quintas-feiras. Ele não pode mudar a pelada e as aulas
são só nesses dias. Fazer o quê?

A vida de um casal depende do ritmo de cada um se adequar ao
ritmo do outro. Tem que haver sincronia ou os descompassos
começam a acontecer. Os planos passam a apontar para direções
diferentes e os ambientes de um começam a contrastar com os do
outro e, com isso, os interesses. Vai aparecendo um imenso buraco
negro nas agendas e nas conversas. Pode ser o início do fim. É
preciso ficar alerta.

A primeira coisa a se fazer diante desses sintomas é resistir à
tentação de achar que tudo é um bicho de sete cabeças que veio para
ficar, mesmo que lhe irrite. Pode ser transitório. Ou se acha um jeito
de negociar e encontrar alternativas para o convívio, ou começa ali a
solidão a dois.

 Homens reagem mal a esses períodos críticos. A primeira coisa
é imaginar que não são prioridade. No fundo, acreditam que uma
mulher deve estar sempre disposta a se adaptar, o que ela faz na
maioria das vezes sem grandes dramas. Porém, se ela resiste, se ela
acha que vai se anular, também não será uma boa companhia.

Este é um problema em relacionamentos longos: após alguns
anos a pessoa não é mais aquela que você conheceu. Ou, ainda, ela é
exatamente aquela mesma pessoa que você conheceu, enquanto
você vem mudando com o tempo. Um acha que o outro mudou
muito. O outro acha que seu parceiro não evoluiu. Estão os dois
certos e, ainda assim, errados.

Para um, é hora de fazer um mergulho ao passado na terapia.
Para o outro, o ideal seria começar um novo curso e mudar o rumo



da carreira, o que vai diminuir em muito os horários de convívio. A
vida é cheia desses encontros e desencontros. Se houver amor, tudo
o que rolar vai ser positivo. A distância pode trazer a saudade à tona
e fazer com que os encontros sejam muito mais intensos. O sucesso
individual pode fazer com que uma das metades da relação esteja
muito mais forte e inteira, e isso beneficiará a outra. Caminhar
junto e ir na mesma direção não é fazer tudo junto o tempo todo.
Somos independentes mesmo quando queremos estar juntos.

Mas a verdade é que no fundo somos todos sós, mesmo quando
temos alguém que queremos sempre por perto.

Dois pra lá, dois pra cá

Ritmo também é importante na hora do sexo. Qual a velocidade e
a intensidade dos movimentos? Qual é a duração? Quanto tempo
até o orgasmo? Precisam mesmo acabar juntos? Esse mito do “gozar
juntos” pode ser uma camisa de força. Um casal não precisa gozar
junto nem a mesma quantidade de vezes. Diria mais: não é preciso
ser um toma lá, dá cá. Um pode se satisfazer apenas dando prazer ao
outro. E então, aí começam as encanações: “Será que ele não gozou
ainda porque não está curtindo?”, “Será que não estou fazendo
direito?”, “Tem horas que estou aqui e ela nada...” Como se
reagíssemos sempre da mesma maneira e sentíssemos sempre as
mesmas coisas.

Precisamos estar bem conosco para querermos estar bem com o
outro. Mas o contrário também é necessário.

Olhar em perspectiva, com distanciamento, relativizando as
circunstâncias é bom. Você amaria aquela pessoa igualmente se ela
morasse em outra cidade? Continuaria sendo a sua pessoa predileta?
Pois então aproveite se a distância não é tão concreta e estabeleça
pontes. Viagens, encontros, mudanças de cenário ou situações em



que o foco seja o prazer da companhia podem dar jeito. O jeitinho é
fundamental nesses momentos.

Recuperar o ritmo e o passo, nessa dança, pode ser mais fácil do
que parece. É preciso ter vontade e agir. Quando um homem está
mesmo a fim de uma mulher, pode ter certeza de que ele vai fazer o
que for preciso e lidar com as dificuldades que pintarem. Desde que
tenha certeza de que é correspondido. Cer-te-za.

Agora, da mesma forma que as mulheres reclamam que os
homens não querem mais sair para dançar quando se casam, há, no
mundo masculino, a suposição de que elas só gostam de sexo
enquanto são solteiras. Parece injusto dizer isso, mas é como se elas
só fizessem sexo para se casar. Os homens casados, com absurda
frequência, reclamam que suas mulheres nunca querem transar.
Nunca. Eles dividem as mulheres em duas: as que não querem sexo
nunca e as que reclamam que os maridos não as procuram mais.

É uma conta simples: essas mulheres não querem sexo nunca,
mas querem ser procuradas. Querem que o marido as deseje mesmo
quando não querem transar. Sentirem-se amadas, desejadas, é algo
que há de suprir um pouco a falta de momentos felizes na
intimidade roubados pela rotina desgastante. Há também, na
procura do marido, a constatação de que seus atributos sedutores
ainda estão fazendo efeito e, por último, a segurança de que o cara
ainda está com tesão nela, portanto não deve estar com tesão em
outras.

Tudo errado. Pelo menos sob o ponto de vista dos homens. Para
nós, se a mulher não dá é porque não está com tesão. Se não dá
nunca ou só uma a cada vinte vezes que ele procura (pede de
joelhos) é porque não tem o menor tesão nele. Deve ter em outro. E
se não tem tesão nele é porque não o ama. A autoestima do cara que
vive tomando negativas vai para o brejo.



Ele faz o quê com isso? Olha os rabos de saia nos arredores?
Procura as profissionais? Não. Em geral, procura uma saída menos
complicada e resolve se masturbar. Toma um esporro estrondoso da
mulher quando é flagrado. Que absurdo! Sim, a proposta desse tipo
de esposa é esta: tem que ficar no atraso, não reclamar quando for
rejeitado, continuar procurando e não fazer a grosseria de se
masturbar olhando outras mulheres em filmes ou imaginando sei lá
o quê.

Mas afinal, será que elas não querem mesmo sexo? Amigas
dizem que o difícil é o começo, achar o clima. Dizem também que os
homens são muito objetivos: chegam dizendo que querem transar
quando deveriam arrumar mecanismos para fazer com que elas se
interessassem. As mulheres querem ser seduzidas. Querem sair da
rotina desgastante para o idílio amoroso, levadas por um amante
cortês e criativo que as carregue nos braços para o mundo das
sensações. O problema é que, no mundo particular de suas
necessidades, elas não imaginam que eles tenham tido também
rotinas desgastantes, que também queiram ser levados ao sétimo
céu por uma Sherazade das mil e uma noites.

A dificuldade em achar tempo e energia existe para os dois.
Entrar no clima é difícil. Mas os caras querem e se manifestam. E as
mulheres negam e reclamam.

Um dia desses, ouvi de uma amiga, dessas que todos os homens
citam como exemplo de beleza, que ela não deixa a qualidade de sua
vida íntima nas mãos do marido. Sentia que a preocupação em
manter o interesse do cara era dela. Que dar prazer pode ser
prazeroso. Que ela tinha que se manter atenta e criativa, pois sabia
que essa atitude fazia com que ele se mantivesse ligado também.
Sim, casada há mais de dez anos, mesmo sendo uma beldade, ela
sabia que não era o caso de largar de mão e apostar na própria beleza.



E olha que ela poderia figurar em qualquer ensaio sensual. Não está
fácil para ninguém!

Lembro-me ainda de outra amiga que mencionou o conselho da
irmã mais velha quando ela reclamou que não aguentava mais dizer
“não” ao marido. Afinal, o amava e sabia o quanto ele andava
frustrado, mas calhava que ela não estava nunca no clima. A irmã
lhe disse: “Se ele quer, dê para ele. Lembre-se que do meio para o
fim é sempre ótimo.” Esperta essa irmã. Ela antevia o desejo logo
atrás da falta de vontade. Esgueirando-se, procurando uma brecha
na rotina devoradora de climas.

Não. Homens não querem que você faça sexo por obrigação. Que
faça o que não está com vontade. Eles querem é que você tenha
vontade. Só não entendem que você esteja todo dia a fim de fazer o
ritual dos cremes. Que esteja a fim de fazer pé e mão toda semana.
Que esteja a fim de ir para a academia e fazer aquelas séries
exaustivas de exercícios para levantar o bumbum. Ele sabe que você
faz essas coisas para se tornar mais desejável. Desejável para quê
mesmo?

Se você faz todo esse esforço para merecer o desejo, por que não
pode fazer um esforço para despertar o desejo com algo que não seja
cuidar da forma? Por que não usar a mesma dedicação para algo
fundamental como a intimidade do casal? Afinal, você tem mesmo
prazer fazendo depilação? Se pode se empenhar tanto nessas coisas
que não são prazerosas, por que ser tão indiferente com seus desejos
e os de quem você ama? Quais são suas prioridades? Parecer
desejável para não ter prazer nenhum?

Acho que muitas mulheres casadas fogem do sexo porque não
sabem como encaixar a fantasia no dia a dia. Porque acham, ainda
que sejam independentes em todos os outros segmentos da vida,
que precisam ser convidadas a dançar. Se ela deixar que a frequência
e a qualidade da própria vida sexual fique sob responsabilidade do



parceiro, vai ter que se resignar com o que vier. Se quiser colaborar,
dividir a responsabilidade, tem que criar os climas, inventar as
situações e querer dar e receber prazer.

O prazer da dupla é responsabilidade dos dois. A mulher que se
omite e fica na posição de juiz e não de parceira acabará, em breve,
reclamando que não é mais procurada, que a relação esfriou e que o
marido perdeu o tesão. Não vai ser a academia ou o cirurgião
plástico quem vai dar jeito nisso. Talvez um terapeuta.

Ou talvez o cara volte, do nada, mais animado para casa. Então,
quando ele estiver mais sorridente, se cuidando melhor, ela vai
perceber o interesse dele por sexo, só que não necessariamente com
ela. Depois de um tempo, essa mulher vai sentir necessidade de
viver um lance quente e emocionante. Ou se separa, para recuperar
seu poder de sedução, coisa pela qual ela se esmerava quando
solteira, ou vai mesmo querer se sentir desejada por outro. Outro
que ela não tenha esfriado ainda.



Capítulo 27

A grandeza das pequenas coisas e a pequenez que
nos rouba a cor dos dias

Não pensei em fazer uma lista. Pensei em propor uma reflexão para
que cada um comece a perceber a própria lista e enumere seus
pequenos inimigos invisíveis e cotidianos. Refiro-me àquelas coisas
que nem sempre exigem uma atitude imediata, mas que podem ir
roubando nossa alegria, nosso sono, sugando pouco a pouco a nossa
boa vontade e fé. São coisas quase invisíveis, ou que se diluem no
noticiário, se escondem com facilidade em meio à rotina, e quase já
não percebemos. É nelas que os médicos pensam quando dizem que
estamos estressados. O problema é que nunca sabemos muito bem
o que nos estressa. Só sentimos o resultado dessa somatória de
pequenas coisas em nosso corpo e mente. Elas são como que uma
erosão destruindo pouco a pouco nossa sanidade. Como deter esse
processo? Como fazer para que a água não bata na pedra de nossas
convicções até furar? Estou sendo claro? Talvez você precise de
exemplos.

Não falo das coisas que dão ódio, das grandes mágoas, cujas
chamas podem provocar mudanças e causar incêndios. Falo do



tempo perdido, do pé machucado no primeiro dia da viagem
sonhada, da fila enorme, da carteira que sumiu, do computador que
trava antes que você tenha salvado seu trabalho, do noticiário cheio
de mães que jogaram o filho no lixo, do desmatamento, da poluição,
da mesa barulhenta ao lado, no restaurante, quando você estava
tendo uma conversa importante, da desonestidade, da burrice, dos
desvios de caráter, das traições. Essas — tantas — coisas, que
podem nos atingir na intimidade, na vida profissional, no círculo de
amizades, na nossa cidadania e em todos os âmbitos existenciais.
São um inimigo persistente e com milhões de faces e disfarces.

O problema dessas coisas é que elas vão nos calejando, nos
endurecendo, nos transformando no que não queríamos ser: alguém
que lê a notícia absurda e já nem presta atenção. É como aquele
cantinho da unha que se levanta e começa a machucar, que
arrancamos com os dentes para fazer um machucado que sangra e
infecciona e dói por dias. Não é caso de ir ao médico, de achar uma
seita, comprar um livro de autoajuda ou fazer terapia: é só conviver
com a pequena chateação. É só não ligar para o cara do carro de trás
que insiste em buzinar meio segundo após ou antes de o sinal abrir.
E sobretudo não se transformar nesse cara, ou equivalente, ao pôr a
cabeça para fora da janela para gritar um palavrão.

Parece que esse mundo dos nervos esgotados nos contamina
diariamente. Não ceder é um esforço permanente e contínuo. Se
quisermos preservar a sensibilidade, é preciso lidar com isso.
Podemos resistir. Ou vamos nos deixar corromper pela chateação,
pelo aborrecimento, pela falta de saco? Temos que pensar no que
vamos devolver ao mundo e àqueles que estão próximos. Mesmo
sabendo que a vida é cheia de mesquinharias insuportáveis.

E nisto há de residir a grandeza: em sustentar uma revolta
permanente contra todas essas pequenezas da vida.



Sem perder a ternura

O amor é aquilo que fica escondido no vão dos dias, atrás da
fumaça escura do cinismo. O amor é o antídoto. A sua expressão
física, o beijo, o gozo, é a cura.

Como você trata aqueles que ama? Qual seu estado emocional
basal? Em casa, com amigos, com familiares, no mundo onde a
formalidade fica pendurada no cabide, como é que se porta? Quer
extravasar todas as tensões do dia em quem você tem afeto
garantido? Já reparou que irmãos treinam a agressividade uns com
os outros? Até filhotinhos de cão ou gato fazem isso! Treinar em
casa o rugido que será dado no mundo é normal — e olha que esse
rugido é, por vezes, dado só em casa mesmo.

Falo da construção do bem-estar, da solidez dos laços amorosos e
afetivos, da graça que pode envolver os dias. Há que se trabalhar
para que tais coisas deixem de ser ideias para virarem rotinas. É
possível evitar que as notícias ruins ganhem atenção imediata,
enquanto os prazeres são todos postergados.

O nosso olhar pode ver o mundo que quiser, mesmo sem
fantasiar nada. É o olhar que vai perceber a beleza de uma flor e
registrar a peculiaridade de ela ter nascido no concreto. Sentir a
beleza, guardar esse saber, isso é o esforço dos segundos, dos
minutos, das horas, da vida.

Vivemos em um mundo que gasta trezentas vezes mais com
armamento bélico do que com educação. Neste mundo cruel, o amor
é a revolução e estamos precisando de soldados.

Dito isso, parece que estou convocando todos para o mundo do
idílio amoroso, da alienação vertiginosa da paixão, da epifania dos
prazeres do corpo levados às últimas consequências. Não é isso.
Nem tampouco faço uma elegia ao hedonismo. A gentileza e a



ternura são o alvo dos meus pensamentos. Educação é uma palavra
fundamental, mas pode ser gelada.

Claro que a vertigem amorosa é uma meta. Todos deveriam
experimentá-la. Mas o amor com sabor de fruta mordida, esse é o
amor tranquilo. O amor por nós, por nossa vida, por quem
queremos bem e por perto. Expressar isso nos detalhes pode
prescindir de cenas espetaculares.

Os dias são a vida. Os dias são os momentos — eles é que
importam. Viver cada um deles de modo coerente com nossas
prioridades e anseios é a questão. Ou estamos avançando ou nos
afastando dos nossos ideais. Em cada gesto, em cada palavra dita ou
deixada por dizer.



Capítulo 28

Sinceridade não é sincericídio

Eu estudava astrologia e a professora propôs um exercício a fim de
que compreendêssemos como Mercúrio, o planeta que rege a
comunicação, atuava em nosso cotidiano. Era simples: bastava que
disséssemos a verdade o tempo todo, em qualquer situação, por
determinado período de tempo. Outro detalhe: tínhamos que evitar
as conversinhas “de elevador”. Achei que não seria difícil, pois me
julgava uma pessoa sincera. Pois é... Quando um cara me pediu
dinheiro no sinal, eu ia dizer que não tinha e acabei dizendo que
tinha, mas não daria. Alguém me cumprimentou: “Tudo bem?”
Respondi o que ia e o que não ia bem. Na íntegra. E assim segui até
a hora em que achei que já havia entendido a proposta e deveria
parar antes de colocar todos os meus relacionamentos em risco. A
sinceridade a qualquer prova é, antes de qualquer coisa,
inconveniente.

Repare. Quando uma pessoa diz que é muito franca, na verdade é
grossa. Ou sincericida. Não seria o sincericídio uma grosseria? Acho



que sim! Ah, se você não está familiarizado com o termo,
sincericídio é a verdade que se diz sem nenhum tato e que causa
estragos permanentes na imagem de quem o comete ou em seus
relacionamentos. O fato é que verdades precisam ser ditas. Há algo
de generoso e corajoso nisso. A delicadeza, porém, é imprescindível.
Em uma canção, Paul Simon diz: “Não vejo nenhum sentimento
bom por trás de sua sinceridade.” Nada como a poesia para traduzir
as coisas.

 E agora? Estou eu aqui a tecer elogios à mentira? A falsidade é,
enfim, um recurso necessário para os bons relacionamentos? Não.
Não chega a tanto. Pairando sobre tudo há o bom senso e a noção de
que ninguém é proprietário da verdade ou da derradeira palavra.
Opinar é importante. Colocar-se no mundo, idem. Sair atropelando
os outros com “verdades”, porém, é tão desagradável e infrutífero
como sair inventando lorotas. Inventar mentiras é, em essência,
inventar histórias, que, no fim das contas, é entreter com ilusões.
Ou seja: poesia. O poeta finge tão completamente que transforma
em dor “a dor que deveras sente”. Perdoe se cito Fernando Pessoa
erroneamente. Rimou. Mas estou sendo sincero em minhas
intenções. Isso deveria bastar.

Quando você vê a mulher de um amigo, ou o marido de uma
amiga, com alguém em um bar ou restaurante, ou ainda, saindo de
um cinema, você pode achar que não tem nada a ver com isso ou pode
ligar na mesma hora e perguntar: “Fulano, está aqui não sei onde?
Não? É que eu vi sua cara-metade e achei que era você ao lado...”
Pronto, se a pessoa não souber exatamente o que o seu xodó está
fazendo, e principalmente com quem, vai achar que você está dando
um toque e partir para a investigação. Já soube de gente “sincera” que
entregou a namorada do amigo que jantava com o pai, que entregou o
marido da amiga que almoçava com um cliente em um almoço de
negócios e por aí vai.



Ser o elemento decisivo na crise de um casal tem um preço alto.
Se a coisa é mesmo necessária, como, por exemplo, se você descobre
que um dos dois está correndo risco de vida, ou que o patrimônio da
família está indo pro brejo por conta da desonestidade de um dos
dois, talvez valha a pena considerar. Se tem crime na parada, acho
que avisar o que está sendo ou pode ser vítima talvez seja até
necessário. Em casos de infidelidade, ou suspeita, melhor deixar que
o acaso faça seu trabalho. O risco de perder as amizades é enorme. É
preferível se conservar próximo e confiável para ajudar a quem lhe
pedir ombro mais tarde.

Quem mente mais?

Homens mentem tanto quanto mulheres. Dizem que há uma
coisa que os faz mentir menos: fazer menos perguntas. Eles supõem
que determinadas coisas são absolutamente razoáveis, mas que uma
mulher querendo drama vai achar motivo para discussão. Como se
alguém precisasse de motivo para arranjar discussão. É como jogar
tranca ou fazer palavras cruzadas: discutir pode ser um passatempo,
aborreça o cidadão o quanto aborrecer. Por isso, os homens mentem
tanto, porque sabem que estão permanentemente sob suspeita.
Exatamente como a mulher de quem o companheiro paranoico
parece estar sempre esperando a falha, a traição e o desvio.

Para não atrair suspeitas mente-se muito.
Todos continuam, ao encontrar alguém, sabendo que um monte

de gente no mundo é interessante e desejável. Ficar falando nisso,
no quanto o ator ou cantor tal é um gato e como você daria para ele
se passasse na sua frente é tão desagradável como dizer “mulher é
aquela bunduda de biquíni e não aquilo que eu tenho lá em casa”.
Sinceridade demais é cautela de menos.

A verdade exige tato, timing e precisão.



Contar ou não contar?

Uma questão fundamental nesse tema é a traição. Deve ser
revelada? Mesmo depois de terminada a relação se deve dizer ao
outro algo que vai lhe magoar profundamente? A pergunta aqui é:
por quê?

Diz a sabedoria popular que a mulher perdoa uma traição, mas o
homem, não. A mulher pode já estar acostumada com a ideia de que
homens podem pular a cerca. Ouvem o tempo todo que a natureza
os programou para espalhar sementes e a elas, para cuidar do ninho.
Eu tenho certeza de que isso é papo furado, mas é o que o povo diz.

Culturalmente, o que acontece é que a capacidade de variar
parceiras é vista como uma habilidade para o homem e um defeito
para a mulher que, de acordo com essa tese, deveria ser mais
seletiva. Bem, as mulheres são mesmo mais seletivas, o que me faz
crer que há algo aí para ser observado. Porém, elas traem porque
não estão satisfeitas com a relação atual ou porque pintou uma
oportunidade, assim como acontece com os homens.

Em geral, tudo isso se faz às escondidas. Talvez um homem
possa confessar uma traição para revelar sua culpa, explicar sua
mudança de comportamento, dar um diagnóstico de como ele
está na relação. Vai doer, mas esse drama que propõe superação
pode sugerir uma possibilidade de melhora para o futuro.
Sinceridade é um ponto que mulheres consideram na hora de
escolher onde amarrar seu bode. Se houver sinceridade, vão curtir
o bode e podem — eu disse podem, não devem — superar.

Muitas simplesmente não querem saber. Ou seja, não importa o
que o parceiro faz quando está longe delas. Mulheres assim
costumam dizer: o que os olhos não veem o coração não sente. Há
algo de pragmático nessa escolha: pensar apenas no que está
acontecendo entre os dois e não fora daquele universo.



A traição não é a pior coisa que pode acontecer a um casal.
Algumas traições, e homens são especialistas nestas, não significam
absolutamente nada. É como assistir a um jogo que não é do seu
time de coração na TV, ou jogar uma pelada, ou bater papo com uma
turma de amigos: entretenimento descartável. Resta saber por que
colocariam seus relacionamentos mais importantes em risco por
causa de bobagens. Eles que respondam.

Talvez pelo fato das mulheres tenderem a perdoar e superar, não
exista o feminino para “corno”. Vai o gaiato e diz: “Feminino de
corno é esposa.” Não é. Existem muito mais homens levando sua
própria intimidade a sério do que se julga a partir do senso comum.
Mas o homem dizer que é fiel causa certo embaraço: ou está
mentindo ou é um careta, um conservador, um bobinho.
Socialmente falando, o macho genérico acha que tem de estar
permanentemente atento para uma nova conquista. Assim, a mulher
ficaria insegura e mais ligada no lance. Ele posa de garanhão para as
arquibancadas e fica por isso mesmo. Tudo pose. Será que as
mulheres gostam mesmo de lojas cheias? Que ficam mais
orgulhosas ao perceberem que seus escolhidos estão sob a mira
alheia?

Esses mesmos homens não gostam de mulher que está com a
cabeça parecendo um ventilador, examinando possibilidades, ainda
que tente ser discreta. A ameaça permanente não é confortável para
ele. Se quiser que um cara se afaste para sempre, confesse suas
traições. E aguente as consequências.

De resto vale a regra do silêncio, da sinceridade das intenções e
da discrição. Se dissermos tudo o que pensamos ou fazemos,
seremos insuportáveis.



Traições reais e virtuais

O mundo monogâmico tem na infidelidade a sua principal
ameaça. Nada causa mais horror do que a ideia de ser traído, ou,
claro, a descoberta de que isso é um fato. O pinto cortado, o ácido
na cara, a água fervendo no ouvido do bêbado que dorme no sofá, o
corpo esquartejado do cônjuge dentro da mala, as narrativas
hediondas sobre casos de ciúme nos deixam ver que o assunto é
sério e a loucura ronda. Há até uma discussão sobre um atenuante
na lei com uma justificativa compreensiva em relação ao ciúme: a
perda momentânea da razão. E, no entanto, a traição é praticada de
manhã, de tarde, de noite e de madrugada, nos quatro cantos do
mundo, como se não houvesse amanhã.

Trai-se muito, virtualmente ou fisicamente.
Nessa questão, uma coisa é fundamental: quem chegou primeiro

é o dono do assento. Não, não estou brincando. O cara que está
dormindo com a mulher casada, por mais que seja apaixonado por
ela ou, pelo menos a deseje intensamente, não fica tão ofendido por
ela dormir com o marido — ou não tanto quanto ficaria o marido, se
soubesse da pulada de cerca.

A que faz o papel da outra, idem! Ela compreende que o seu xodó
durma com a esposa quase todas as noites e sabe que isso incluirá
desejo, ainda que já meio de pernas bambas. O problema é se o
camarada arrumar uma terceira. Se paquerar outra e ela descobrir, a
briga será fatal. Aturar ele com a mulher, tudo bem, mas com outra
já é demais. Faz sentido.

A exclusividade, como se vê, não é a chave. A falta de lealdade,
sim. Em alguns casos, a falta de respeito. O que tem de marmanjo
com duas famílias por aí não é brincadeira! Mas vamos voltar à falta
de lealdade.



Hoje tem muita gente aproveitando o mundo virtual para
construir sua vidinha paralela. Qual a vantagem? Talvez seja a de dar
vazão àquilo que é reprimido na relação que se escolheu viver. Há
um preço quando se escolhe uma coisa: não escolher outra. Ponto.
Ou você mora aqui ou ali, ou é casado ou solteiro, ou é isso ou
aquilo.

A verdade precisa ser dita: os romances virtuais são uma cômoda
solução para momentos em que a vida está monótona e carente de
paixão. Você começa a se corresponder com alguém e, sem que sua
agenda se modifique, sem que seja preciso criar uma vida dupla real,
sem que os corpos se encostem ou sequer se encontrem, há um
encantamento em curso. Quem não gosta da adrenalina do começo?
Quem não quer provar os frutos saborosos que a autoestima há de
colher com o fascínio alheio? Aparentemente nada do mundo real
está em jogo... mas isso é um engano. A paixão virtual não vira um
desastre quando alguém descobre, mas ela pode ser um problema
por outras razões.

Apaixonar-se platonicamente pelo que alguém escreve há de
cravar mais dúvidas no fundo do peito sobre a vida que se leva com
o parceiro do que quando o interesse é meramente físico. Achar
alguém atraente e desejar essa pessoa é comum e relativamente fácil
de lidar. Você pode decidir que aquilo pertence ao mundo da
fantasia, como tantas outras coisas, e até vivê-la silenciosamente na
imaginação.

Já o envolvimento por escrito é mais do que uma coisa “de pele”.
Amarra coração e mente. Para os solteiros acho até mais
interessante do que ir arrumadinho para a noite a fim de pegar
alguém. Se você está no meio de uma relação, a sensação de que tem
mais intimidade com o amante virtual do que com o real vai fazer da
sua vida amorosa um caos. Manter alguém é mais difícil do que
conquistar.



Relacionamentos abertos

Na minha opinião, ninguém trai ninguém. Ou melhor, as pessoas
traem é a si próprias ao serem desleais com as outras. O
relacionamento aberto existe, mas poucos aderem a tal. Você quer
ficar com mais gente? Não sente vontade de ser exclusivo? Assuma!
Diga em voz alta e seja quem você quer ser, enquanto quiser ser! O
outro vai ficar à vontade para dizer se topa ou não e, mais, vai ficar
livre. Existem os ménages, tão comuns na vida dos casais que
compreendem o desejo por outras pessoas como uma tentativa de se
aproximar e não de se separar. Existe o mundo swinger, em que um
compartilha o desejo e fantasia do outro e tira prazer dele, sem
mentiras ou esquemas paralelos. Nada disso é fácil ou simples e
muito menos indolor. Pode ser um tanto promíscuo, se você achar
que múltiplos parceiros ou a presença de outro elemento na cama
assim se traduz.

Há que se observar, porém, que a vida paralela, o motel de
manhã depois de deixar o filho na escola, o caso da hora do almoço,
a escapada com a garota de programa na viagem, o encontro na
alcova com o personal trainer em vez do treinamento, ou com o cara
da banda depois do show, o almoço com a secretária, podem trazer
um elemento excitante de perigo e a sensação poderosa da
transgressão em nome do prazer.

Porém, a real é que estão jogando areia na própria farofa. Estão
dizendo uma coisa e fazendo outra. Estão mentindo e se
apequenando diante das próprias escolhas e colocando em risco o
próprio projeto de vida e o de outros envolvidos direta e
indiretamente. Estou julgando?

 Sim, há que se pensar nos que são leais e recebem a humilhação
como troco. Devemos ter isso em mente: jogar limpo é a única
forma de não ser pego em uma posição humilhante e de calças



arriadas. Mude as regras do jogo, mas jogue limpo. Digo isso e sei
que serei julgado. A maioria trai. Mas, afinal, por quê?

Homens traem, segundo alguns relatos dos próprios, porque têm
oportunidade. O cara nem estava pensando nisso, mas aí apareceu
uma oferta e ele não viu por que recusar. Não é alguém com quem
ele gostaria de namorar ou ter algo mais sério — não a princípio. Só
que pintou a chance e a curiosidade falou mais alto. A curiosidade
sobre o sexo com outra mulher pode ser um grande atrativo.

Há quem apele para teorias darwinianas para justificar a
traição masculina, dizendo que ela se deve a questões orgânicas.
Papo furado. Essa conversa de primitivo tem mais a ver com a
vontade de matar alguém que pegou sua vaga no estacionamento
do shopping. Fica bonito quando citado em estudos, mas, no
mundo real, a coisa é diferente: você sabe o que é certo e o que é
errado; e escolhe o que fazer. Não estou, de novo, dizendo que é
errado ter vários parceiros. Estou dizendo que é uma deslealdade
dizer uma coisa e fazer outra. Se quer comer quem aparece na
frente, melhor não jurar exclusividade.

Existem aqueles que têm um impulso sexual muito mais forte do
que a média. Um cara desse tipo não ficará feliz ao lado de uma
mulher que não tem o mesmo interesse que ele, ou na mesma
frequência — e vice-versa. A raiva por não ver o desejo contemplado
pode deixar alguns homens muito vingativos. E eles usarão o próprio
sexo para se vingar. É sórdido, mas têm lá seus motivos. Melhor se
adiantar e perguntar, de vez em quando: “Você está satisfeito?” E
aceitar a resposta que vier.

Outra coisa que faz os homens traírem é a insegurança. Treinam
tanto para serem bons caçadores que ficam um pouco apavorados
com a possibilidade de terem que voltar à selva e não terem mais a
velha aptidão. Se é que algum dia a tiveram. Ficam seduzindo aqui e
ali, sempre que olham algo que lhes chama a atenção, para ver o



resultado. Não querem nada, de fato, mas lançam as cantadas como
que por hábito e, quando veem, estão eles mesmos seduzidos pelas
próprias mentiras. Cantam a bonitinha da recepção só para ver o
que acontece. Então, acontece e eles não podem mais recuar.

Tem ainda um tipo de homem que parece compulsivo. Ele está
com o radar ligado o tempo todo. Observando as presas e analisando
os possíveis fetiches e imaginando como cada mulher seria na cama.
Cada uma das que passa na rua, incluindo adolescentes e
senhorinhas. Ele é um ser sexual ou gosta de imaginar que é. O
mundo gira em torno de um eixo e este é o seu pau. Ele não sabe
nada sobre dar prazer e, por isso, as mulheres que gostam de sexo
tendem a não gostar dele. As que não gostam muito podem ficar ao
seu lado, porém, serão chifradas o tempo todo. Ele tem metas a
cumprir, territórios a cobrir e não tem tempo a perder. Sempre
parece muito ocupado, empenhado em observar, quando chega a
algum lugar, quais são as mais bonitas e quais seriam viáveis,
buscando tentar fazer sua contagem subir.

Esse é o impotente de afeto. Ele busca a completude que o afeto
daria no corpo de todas as mulheres. A vantagem é que suas
relações costumam não durar. O ruim é que ele vai deixar mulheres
traumatizadas ao longo da vida e elas poderão demorar um tempo
para se recuperar e viver um lance bacana com um cara legal.

Homens traem porque são bobos. Ou porque não amam de
verdade. Ou porque não têm coragem de dizer que querem galinhar
ou viver relacionamentos abertos. Ou, ainda, não dizem isso porque
acham que uma mulher bacana não daria para eles se fizessem tal
declaração. E há também os que acham que a vida sem o proibido
não tem graça.

A verdade é que a monogamia parece ser um sapato apertado
para muitas pessoas. Ou, pelo menos, um que vai ficando apertado
com o tempo.



Capítulo 29

Quando o pestinha entra em cena

Quando eu chego e ele me vê, sai correndo, às gargalhadas, e pula
no meu pescoço. Eu o abraço inteiro, mas não muito forte para não
sufocar. Ele tem um cantinho, no meu colo, que é o favorito desde
que nasceu. Encosta o rosto no meu ombro esquerdo, empina a
bundinha para trás e se encaixa com os bracinhos ao redor do meu
pescoço. Chamo isso de “sapinho do papai”. Depois de alguns
segundos quietinho, ele se levanta e fica olhando para mim em
silêncio. Seus olhos e sua boca sorriem e a gente não precisa dizer
nada. Fica se olhando e começa a rir de novo. Sem sabermos bem do
quê. Esses são os melhores momentos da minha vida.

São muitas as conversas silenciosas que temos. Não imaginava
que isso fosse comum entre pai e filho. Eu pensava que a
comunicação se daria melhor depois que ele já falasse e que os
recém-nascidos se comunicavam bem só com a mãe. Pois minhas
teorias caíram por terra no momento em que ele nasceu. A partir do
momento em que foi tirado da barriga da mãe (eu gravava com uma
pequena câmera fotográfica), ele demorou um segundo e meio para



começar a chorar. Embora minha mão não tenha tremido, o chão
para mim se abriu naquele instante mínimo e duradouro. Ele
começou a chorar, ufa, e foi levado. Fiquei alguns segundos
confortando a mãe e, em seguida, fui até ele, que chorava sem parar.
Cheguei perto, estavam passando tinta no pezinho, e disse a ele para
ficar tranquilo porque eu estava lá. Ofereci meu dedo para ele
segurar, enquanto falava: “Papai está aqui.” Imediatamente ele parou
de chorar. E segurou meu dedo até que pudesse vir para o meu colo.
Pronto. Tínhamos nos conectado. Eu tinha falado e cantado muito
para ele, ainda na barriga da mãe. Ele conhecia a minha voz.

Nas sonecas da tarde, nos finais de semana, ou quando está
doente, ele dorme na cama comigo. Nos embolamos e nunca nos
machucamos. Na primeira vez em que dormimos abraçadinhos ele
tinha menos de três meses. Se ele aparece na cama sem que eu seja
avisado, mesmo dormindo abro espaço. E olha que ele se esparrama
sobre mim, deita com o rosto sobre o meu, procura os encaixes mais
improváveis. Costumo dizer que o meu corpo é o playground dele. É
fato: não precisamos de nenhum brinquedo para ter horas de
diversão.

As primeiras papinhas dele eu que cozinhei. Dos passeios que
temos a dois, ir ao mercado é um deles. Ver as frutas e os legumes,
tocar, provar e conhecer aquele mundo de cores e cheiros. Peço
sempre a ajuda dele para escolher os melhores. O primeiro filme no
cinema assistimos juntos, só nós dois, e ele ficou até o final, e sem
dormir, na semana em que fez um ano e três meses. Durante o
primeiro ano ele gostava muito de ouvir um disco meu na hora de
dormir. Como é que com três meses ele conseguiu ficar atento
durante vários minutos ouvindo as músicas novas que eu tinha
acabado de gravar?

Meu bebê vai fazer três anos. Com ele descobri que tenho, enfim,
uma vocação: nasci para ser pai e gosto muito disso. Muito. Deixo



que ele dirija as brincadeiras e não brigo com ele à toa, mas quando
acontece ele fica triste. Ele não gosta de me chatear. As outras coisas
que faço na vida, as que fiz, são apenas as coisas que todos temos
que fazer para ganhar a vida. Ele é a minha história seguindo seu
curso, saindo de mim. É o amor que pretendo deixar que se espalhe
pelo mundo em seu sorriso encantador.

Ser pai é, na maior parte do tempo, muito duro. São escolhas que
fazemos, o tempo todo, para as quais nunca temos tempo de nos
preparar. São perguntas difíceis que não sabíamos que iriam cair na
prova. Surpresas e emoções o tempo todo. Ser pai é, sobretudo, ser
exemplo. Mesmo quando não atinamos para o fato.

Em nossos momentos a dois temos conversas maravilhosas.
Quando passeamos no Jardim Botânico aponto os passarinhos e ele
mal os vê, porém, sabe que eles são os responsáveis por alegrar o dia
com seu canto. Passamos por todas as árvores e ele já sabe que cada
uma tem um nome e que elas são muito bonitas e podem crescer
muito. Ao final de um desses passeios, ele pode dizer “Papai, estou
cansado. Conta uma história?”, ou pode simplesmente fechar os
olhos e dormir, seguro por saber que estou zelando por ele. Seguro
do meu amor. Feliz porque podemos não ter todo o tempo do
mundo, mas aproveitamos muito bem nossos momentos.

Realmente não dá para traduzir em palavras o quão especiais são
nossos momentos corriqueiros. Ou, talvez, eu precisasse de muitas
páginas como essa.

Eles crescem

Depois de quase quatro anos, releio o que escrevi e encontro a
mesma verdade interior se estendendo, crescendo. Neste momento,
estou escutando ele dedilhar o violão que me pediu de Dia das



Crianças no ano passado. Pediu para que eu o ensinasse e agora, que
já está na escola, está tomando aula com professores mais hábeis.

Agora ele não é mais um bebê grande; é um menininho.
Banguela, com a sinceridade que só os sorrisos banguelas
conseguem ter. E eu continuo sendo o campeão mundial de risadas
do meu filho, embora ele goste muito de rir de um monte de coisas.

Agora há pouco estávamos brincando de “o cavalo vai crescer”,
uma brincadeira que inventamos quando ele tinha um ano e meio e
que continua produzindo as mesmas gargalhadas até hoje. É
simples: estamos na cama e ele sobe nas minhas costas e eu começo
a me levantar para ficar de cavalinho, imitando os ruídos do bicho.
Então, dou uma cavalgadazinha até que ele caia. Eu sei, é uma
brincadeira boba, mas nos faz rir há cinco anos. Será que é mesmo
boba? Será que as coisas bobas não são fundamentais na infância?

Aproveito cada segundo da infância dele, quando os
compromissos me permitem. Sei que daqui a pouco ele vai preferir a
companhia do mundo. Porém, terei dado a ele a estrutura para viver
suas próprias aventuras. Exemplos, afeto, tempo e a certeza de que
estar com ele é sempre mais um prazer e diversão do que obrigação
ou dever.

Devo adverti-los para uma verdade inapelável: se você não sente
necessidade de ter um filho, não tenha. Se você tem dúvidas se
poderá se doar de modo incondicional, está arrumando um
problema para si mesmo, para a pessoa com quem vai ter a criança,
para a própria criança, para o mundo. Se você não acha que pode
colocar a felicidade de alguém como prioridade antes da sua, não
seja pai ou mãe. Para quê? Não é mesmo?

Não acho que paternidade ou maternidade seja para todos. É
preciso vocação. Por outro lado, tem gente que só descobre isso
quando já é tarde demais e tem uma pessoinha se esgoelando no
quarto ao lado. Há também que se pensar que tem gente legal no



mundo vindo de pais muito incompetentes. No entanto é melhor
caprichar, já que a criança não pediu para nascer. Enfim, existe quem
tenha jeito para a coisa e quem não tenha.

O homem grávido

Quando o pequeno pestinha entra em sua vida — e aqui me refiro
ao cara que está começando um projeto familiar — muita coisa muda.
A primeira gravidez já é um enigma. Um banho de hormônios em
redemoinho na mente de sua mulher pode fazer com que ela fique
bem diferente. Pode cortar completamente o tesão ou fazer com que
ela fique até mais animada, mas um tanto “à flor da pele”. Chorona?
Reclamona? Comilona? Deixe-a entrar na onda que a confortar. Pode
ser uma viagem interessantíssima. Eu, por exemplo, acho que a
gravidez embeleza a mulher, a torna muito mais sensual. Há algo que
a deixa em contato permanente com seu lado animal, visceral, e isso
me parece excitante.

Mas pode ser frustrante se ela não tiver mais interesse sexual no
período. Amigas dizem que, do nada, o cheiro do homem passa a ser
motivo de náusea. A culpa, o bode, as dúvidas sobre os destinos da
relação, sobre sua capacidade de lidar com uma vida que dependerá
dela e quase que só dela por um bom tempo, tudo isso pode e deve
ser compartilhado.

Homens viajam para a lua e ganham Copas do Mundo. Podem
muito bem lidar com esses problemas quando eles aparecem.
Devem, porém, se preparar para a paternidade. Devem engravidar
junto com a mãe. Não é a mulher quem vai ter filho, é o casal. O
cara deve aproveitar esses nove meses para fazer com que cresça
dentro de si o pai. Livros existem, e amigos experientes, terapeutas,
conselheiros, pediatras... muita gente disposta a preparar um
homem interessado.



Mulheres podem achar que devem afastar os homens das
minúcias de sua gravidez e, posteriormente, das questões do bebê.
Afinal, são elas que, na infância, brincam com bonecas, e não eles.
Os homens não devem aceitar isso. A gravidez não começa no dia
em que o óvulo é fecundado. Começa quando o casal planeja ou
deseja “esperar um filho” e isso pode ter se iniciado alguns anos
antes.

Deixar a mulher afastá-lo do bebê é presumir que elas têm uma
habilidade genética específica que as faz saber lidar com crianças e
que somos impotentes organicamente para a tarefa. Balela. Pode
acontecer, e é o mais provável, que ela dê uma surtada ao ver aquela
coisinha frágil no colo masculino pela primeira vez.

Ter um homem bem-preparado para lidar com os aspectos
práticos como trocar fraldas, dar banho e controlar a rotina do bebê
pode ser de ajuda fundamental para a mãe e para o pequeno. A
mulher pode achar que isso tem que ser feito pela mãe dela ou uma
irmã ou, ainda, uma babá ou enfermeira. “Instinto maternal” é o
nome do preconceito a que estou me referindo.

Mas há um momento em que a presença do pai é fundamental.
Afetivamente e no sentido prático. A mulher sofre nos primeiros
dias e pode estar se afogando em um tsunami de hormônios
esperando para que alguém lhe dê apoio. O filho também precisa do
pai desde o momento em que nasce. Amor é bem-vindo, um corpo
descansado e uma mente menos atordoada, idem.

Pais não devem começar a lidar com os filhos só depois que eles
deixam de ser bebês. Eu mesmo acreditava nisso, só que não é
verdade. Como narrei, a minha conexão se fez num primeiro
momento e foi real e definitiva.

É preciso prevenir: a vida sexual do casal pode ser muito afetada
pela chegada de um bebê. Os primeiros meses podem ser um inferno,
principalmente se a mãe não dormir bem à noite. Tendo que dar de



mamar de três em três horas, é melhor o pai buscar o bebê no berço e
colocar no peito da mãe. Menos adrenalina no sangue dela, melhor a
qualidade do leite e mais saúde para o pequeno. É um ciclo que
depende de todos. O sexo pode ficar em segundo plano e até a relação
entre homem e mulher, pois podem estar os dois movidos por uma
nova paixão.

Devo dizer aqui que homens também podem ficar travados e
perder o tesão em mulheres grávidas, ou achar que não devem fazer
peripécias para não afetar o bebê. As dificuldades na área sexual ou
afetiva podem aparecer dos dois lados. Ele se sentindo preterido
pelo novo amor que está nos braços dela. Ela se sentindo insegura
por não ter mais aquela silhueta dos tempos de solteira. Tudo é
passageiro. Basta olhar com o devido distanciamento e ver a
mudança como o maravilhoso momento em que aquele amor
frutificou.

Conversas sobre esses temas são fundamentais. Lembra que
falamos que isso podia acontecer? Pois é, está acontecendo. Assim
soa melhor do que “se eu soubesse que seria assim, teria pensado
duas vezes!”. A gente diz e faz coisas horríveis quando a vida toma
contornos mais sérios. A chegada do primeiro filho talvez seja o
mais crucial de todos os ritos de passagem.

O momento é outro. Se você atravessar a rua sem cuidado, não é
a sua integridade que está em risco, é a de sua família. Há um peso
diferente em todas as mais simples decisões. Aceitar ou não uma
viagem a trabalho? Pedir ou não um período ao chefe, que a lei
deveria dar, para ficar em casa com o recém-nascido e a nova
mamãe? Cobrar ou não o seu lugar no corpo e no coração da nova
mãe, quando ela parece te negligenciar?

Há enormes emoções, maravilhosas mesmo, que um dia farão
parte da vida de um homem. Elas vão ocupar o lugar de algumas
outras que vão ficar em segundo plano. A gente cresce, os



brinquedos mudam. E tudo passa. Para quem é pai, passa rápido
demais.

Gostaria de poder dar um pause na vida do meu filho. Por mim,
ele passaria uns dez anos com seis, mais uns 15 anos com sete e
faria aniversário de tanto em tanto sem pressa nenhuma. Como é
bom poder rever minha infância enquanto pego a mãozinha
gordinha dele com a minha durante esse passeio pela vida! Como é
bom ter a companhia dele e saber que meu legado está ali: tudo o
que sei, tudo o que quero de bom, todo o meu amor, tudo está ali
embalado naquela criança que vai, aos poucos, se distanciando de
mim e do ninho e ganhando o mundo.

Daqui a pouco terei um adolescente em casa. Sei que vai ser
difícil, mas entendo que jamais será tão difícil para ele quanto foi
para mim. Sei a diferença do pai que sou para o pai que tive. Não é
essa a nossa mais singela ambição, entregar para os filhos mais do
que nossos pais entregaram para nós? Sem julgamentos, sem
lamentações. A nossa contribuição ao mundo, à vida, é nossa maior
obra. E ela tem pernas próprias.

A minha obra inacabada adora sair de onde quer que esteja,
correndo, para vir soltar um pum na minha cara.

Ser pai é, sobretudo, isso.



Capítulo 30

Qual é a graça de ser o chato da relação?

Uma amiga estava na cabine de uma loja, em um shopping,
provando roupas, e ouviu na cabine ao lado: “Não adianta ficar com
essa cara só porque não está vendo o jogo! Pode esperar!” A tal
mulher, segundo minha amiga, parecia tão grosseira quanto
autoritária. A cena a marcou tanto que ela trouxe o tema para
debate.

A tal mulher poderia ter se divertido mais com suas compras se o
cara estivesse em um bar ou, que seja, diante de uma loja de
eletrodomésticos do próprio shopping vendo seu time jogar
enquanto ela experimentava suas roupinhas em paz. Isso se
considerarmos que os dois tinham que estar no mesmo lugar à
mesma hora. Melhor seria se ela fosse às compras sem exigir a
presença dele no dia e na hora em que seu time joga. A cena chocou
minha amiga, pois, alheia ao fato de que o parceiro não queria estar
ali, a mulher ainda exigia que ele fingisse contentamento. Ou, ao
menos, indiferença.



Quantas pessoas não são assim? Ficam criando pequenas disputas
para vencê-las e as vencem porque são mais chatas e mais dispostas
ao atrito do que o parceiro. Com isso pensam estabelecer o domínio
da relação. Parecem dizer: “Se o outro não faz tudo o que quero,
encho o saco dele, ele fica infeliz e acaba fazendo.” Mesmo quando
não há nada importante em jogo, ainda deve dar para se divertir
fazendo o outro de marionete. Resta saber se é possível ser feliz com
a marionete e amá-la de verdade. A infelicidade do outro lhe trará
alegria? Ou esta é apenas uma maneira sutil de destruição do vínculo
e da autoestima alheia?

Gente que estica a corda ao máximo para testar o amor do
parceiro corre o risco de descobrir, em dado momento, que ele não
existe mais. Não porque o teste foi eficaz, mas porque, testando o
amor com frequência, ele pode acabar. Por acaso essa cena que
mencionei descrevia uma mulher no papel do algoz. Será mesmo por
acaso?

Lembro-me de, diversas vezes, ver uma mulher dizer ao marido
ou ao namorado para ir embora porque estava com sono e ele,
entretido com o papo e a cerveja, na mesa do bar, só dizia: “Mais a
saideira e a gente vai.” E a mulher lá, com cara de tédio, fazendo a
chata porque o limite dela não era o dele.

A questão aqui é compreender qual a vantagem de ser o chato, se
é que há alguma. Aquela pessoa que gosta de repreender e dizer
verdades indesejáveis é típica. Todo mundo precisa saber, dos seus
mais íntimos, o que pode ser melhorado ou se está passando dos
limites. Porém, assim como a mulher do provador, que achava que o
marido “lhe devia” algo, há sempre gente com uma lista de débitos e
créditos na mente e disposta tanto a “vender enciclopédias” quanto
a cobrar as eternas prestações. Em geral, essas pessoas têm alguma
dificuldade em demonstrar afeto agradando o outro. Acham que há
uma disputa de poder e, quanto menos derem e mais tirarem,



quanto menos agradarem e mais cobrarem, mais vitoriosas serão.
Ou mais poderosas. Saber que alguém está infeliz por sua causa e,
ainda assim, permanece sob seus domínios deve ser de alguma
forma um êxtase. Afinal, tem de haver alguma explicação.

Ser um pequeno ditador deve dar alguma sensação de poder. A
pessoa deve pensar que, na coleira, o outro andará na linha. Pode até
andar, por temer ou saber que não há, afinal, como vencer o chato
da relação.

Do mesmo jeito que ouço mulheres reclamando da
insensibilidade dos homens, que simplificam muito as coisas por
preguiça, também vejo homens se queixando de mulheres que
gostam de complicar as coisas, fazendo tudo ficar mais pesado e
chato do que realmente é.

Entre homens também há este tipo: o camarada chato e baixo
astral. A diferença é que os homens, entre eles, tratam dessas coisas
às claras. Se o cara é chato, será zoado até as últimas consequências.
Se é cheio de frescuras, vai sofrer bullying. Se é cri-cri, vai ser
infernizado pelos amigos. Se o cara for um pentelho briguento, vai
tomar umas bifas até aprender. Dos amigos ou dos inimigos.
Amigos nos impedem de adotar posturas antissociais nos
maltratando. Tudo tem um preço. Por isso, certos caras podem ser
malas com as mulheres, mas não serão com os amigos. Porque eles
não tolerariam.

Se uma determinada mulher inferniza metade do planeta, no
máximo as amigas vão “dar um gelo” nela. Ah, não estou
defendendo a violência, mas estou advogando que quem provoca a
ira alheia tem que saber quais as consequências. Aos homens são
apresentados limites muito mais visíveis do que às mulheres nesse
sentido. Ser um pentelho é pecado mortal para os homens. Para as
mulheres, só é grave se ela não for bonita. Se a cobra tiver os olhos
verdes, provavelmente será peçonhenta em relações íntimas,



enquanto a mala sem alça do sexo masculino dificilmente terá uma
vida afetiva sem que esteja pagando por ela.

Há mulheres que querem roubar dos homens o ímpeto e a
assertividade os enchendo de inseguranças e os reprimindo sempre
que podem, negando sexo e carinho, para depois reclamar que são
“inseguros” ou “brochas”. Há homens querendo que a mulher
dependa deles, para depois lamentar que não são amados, mas
explorados. Ou que exigem delas uma permanente antipatia, à guisa
de se fazerem respeitar. Como se, para ser direita, a mulher
precisasse ser gelada e árida. Há cobranças e dívidas irreais para
todos os lados. Porém, nas contas do amor, os números nunca
batem. Nem deveriam. Amor tem a ver com o que a gente quer
oferecer e não com tomar territórios e fazer reféns.

Amar é um tour que passa pelo céu e pelo inferno mesmo
quando a gente se esforça para não errar e se entrega de corpo e
alma. A vida arranja as dificuldades, a gente não precisa se esforçar
para isso. Os chatos ficarão sozinhos mais cedo ou mais tarde. Ou
amargarão o pior dos castigos: a companhia eterna e enfadonha de
outro chato.

Fica a dica: não serão os quilinhos a mais ou o cabelo sem escova
que farão a mulher amargar anos de solidão. Será sua vontade de
fazer tempestade em copo d’água. Não vai ser a falta de um carro
imponente ou de um abdômen tanquinho que farão um homem
queimar o filme na praça — e olha que a praça anda sendo
benevolente diante dos estoques insuficientes. Será ou a chatice ou
o machismo. Viva o bom humor — um cosmético baratíssimo e de
uma eficácia incontestável — e a educação! Os chatos acham que ser
generoso é ser otário e que ser gentil é ser submisso. Chatice,
burrice e mau humor não têm conserto. Fuja para as colinas.



O fim

Estamos chegando ao fim deste nosso papo. É, portanto, uma
despedida. Aproveito a oportunidade para indagar, nesta nossa
última conversa sobre intimidades, grato por ter chegado até aqui,
se você sabe, se aprendeu a dizer “adeus”. Parece simples, mas não
é. É mais complicado do que dizer “não”.

Você diz “adeus” porque um ciclo terminou, querendo você ou
não, porque outra oportunidade apareceu, porque algo se exauriu.
Essa palavra guarda uma esperança escondida, diriam Rita Lee e
Paulo Coelho, na bela “Cartão-postal”.

Uma despedida é sempre um pouco mais triste do que uma
negativa.

O “não” pode deixar o rejeitado furioso, a despedida nunca. Ele é
uma repulsa, mas ela é muito mais definitiva, e talvez por isso
mesmo seja um pouco mais grandiosa — e, vá lá, compassiva. Dizer
“adeus” é dar um ponto final ao texto. É encerrar o assunto ou o
caso. É importante concluir.



Digo isso e percebo que muitos homens preferem acabar seus
relacionamentos sumindo. Mulheres preferem sumir para não
começá-los, mas dificilmente vão terminar um romance sem olhar
nos nossos olhos e dizer “eu não te quero mais”. É como ir ao
velório para começar o luto. É também a oportunidade de dizer
umas coisinhas enquanto elas ainda importam. É, como já disse, um
rito, uma data, um fato.

Entendo que para se despedir é preciso também dar uma
explicação. E esse é o problema. Quanto maior a explicação, mais
chances de se reacender o que precisa ser apagado. Você vai se
despedir do pessoal do seu trabalho porque acha que essa etapa
profissional já está encerrada para você. E só. Mas à medida que
você se alonga no papo, pode deixar um monte de pistas sobre suas
insatisfações, sobre relacionamentos que não foram fáceis (e que
vão virar inimizades a partir desse “adeus”) e até críticas à empresa
(e ao trabalho de todos lá dentro, claro), o que pode ser até uma
inverdade.

Quem ouve o adeus quer entender suas razões. E pode querer ler
o que não está nas entrelinhas. É preciso dar uma explicação,
quando ela já não existe por si só, como o fim das férias, da viagem,
do romance que acaba de comum acordo. Aliás, romances acabam
de comum acordo? Bom, alguém tem que puxar o adeus.

Uma explicação, como disse Paulinho da Viola em uma canção:
“Ela declarou recentemente que ao meu lado não tem mais prazer”,
pode ser sincera, definitiva e, ao mesmo tempo, gentil. É preciso
pensar que o término envolve rumos distantes de vidas que antes
tinham objetivos comuns.

Dizer adeus é um aprendizado. Diz muito sobre como você vai
encarar sua história. Sem deixar prisioneiros? Queimando pontes?
Hesitante e com medo de fechar a porta e perder algum detalhe?



Firme e decidido, porém, nunca rancoroso ou indiferente? Toda vez
que dizemos “adeus” estamos também falando com o espelho.

A hora certa

Quando dar por encerrada uma obra de arte? E uma relação?
Essa é a questão.

As duas coisas colocadas assim, em paralelo, podem parecer
contraditórias, porém, não são. Uma história de amor, por mais
simples ou banal que seja, é algo que escrevemos com nosso corpo
e alma. A qualidade do artista, como se vê, não está em questão,
nem mesmo a qualidade da obra. A interrogação, contudo,
permanece. Quando é a hora da última pincelada, do último
parágrafo, da derradeira nota soar?

É muito importante saber o que está acontecendo na obra em
progresso — a vida — e em cada um de seus capítulos. A história de
seus amores poderá ser pontuada por bons começos e, acredite,
bons finais. Quando digo “bons” não quero dizer “indolores” ou
“banais”.

Começar parece ser mais fácil porque há o desejo, que nos
embaralha a visão e é difícil de ser controlado. Acabar uma história
parece ser mais difícil porque sabemos que há de ser a desistência
de um sonho, de um projeto, de uma fantasia ou de um capricho. Há
angústia ou raiva a nos motivar, e a força desses sentimentos
negativos pode ser tão pungente quanto a do poderoso desejo.
Tomados pela dor ou pela surpresa de não sermos mais parte da vida
de alguém que nos confessa o desejo de separação, não conseguimos
imaginar que talvez aquilo seja o mais positivo que nos possa
acontecer no momento.

É preciso saber não desistir antes da hora e, mais ainda, ter
elegância e delicadeza para não causar a si mesmo e ao outro um



sofrimento desnecessário. Também evite dizer um monte de coisas
que poderão marcar mais ou serem mais lembradas do que as coisas
boas que foram vividas.

Pense nisso: ganhar um elogio de um ex-amor é ainda mais
valioso do que o de um atual. Saber que alguém não compartilhará
mais sua intimidade e seu futuro e, ainda assim, torce por sua
felicidade, é fechar com carinho uma página da vida.

E as crianças?

Separar-se tendo filhos é diferente. Tem que ser.
Uma amiga me procura e diz que está pensando em se separar,

mas que os filhos a fazem pensar duas vezes. Pede conselho,
obviamente. Esse assunto é importantíssimo, embora um tanto
pessoal demais para que eu me aventure a dar palpite. O máximo
que posso fazer é tentar abordar o tema sem ter que,
necessariamente, dizer o que é certo ou apropriado — ou, pior,
condenar qualquer decisão que se tome.

 Sou filho de pais separados e sobrevivi. Não me lembro de ter
visto os dois no mesmo ambiente. Não posso dizer que seja melhor
viver com pais que não se entendem e não se separam do que longe
de um, de outro ou dos dois. Portanto, há a possibilidade de os
filhos saírem relativamente ilesos de uma separação, como há a de
ficarem relativamente a salvo em um casamento que segue só pela
comodidade. Os filhos não devem, portanto, ser os “culpados” pela
infelicidade dos pais que querem viver a vida com outro alguém.

Os pais, por sua vez, devem ser culpados pela separação, não do
casal, e sim de pais e filhos. Vou ver se digo isso de um modo mais
claro: você quer se separar? OK. O problema é que o filho, ou filhos,
vão, compulsoriamente, se separar também de um dos pais. A filha
não quer ir morar com o pai, longe da mãe ou vice-versa, mas é



obrigada. O filho não quer ter que escolher com quem morar, numa
Escolha de Sofia às avessas! Para isso, existe a guarda compartilhada.
Essa opção exige maturidade e sangue frio. A vida cotidiana, com
seus pequenos acertos e combinações, se fará necessária quando o
impulso sentimental for o do afastamento.

Poucas coisas justificam, a meu ver, morar junto, tanto quanto a
criação e proximidade com os filhos. Para casais sem filhos, a ideia
de morar separado acaba sendo sempre mais leve e tranquila. Com
filho é diferente: ele quer os dois ali e por igual, se tiver boas
relações com eles. Se o motivo da separação é a negligência com os
filhos, o papo muda. Ser um bom marido ou esposa nem sempre
significa ser bom pai ou mãe, e vice-versa. Ou seja: desfazer o
projeto familiar é complicado porque envolve muitas questões além
do ter ou não ter prazer na vida a dois.

Estou aqui considerando que a separação foi feita por pensar que
a felicidade pode estar em outra casa, com outra pessoa e não por
conta daquela barra pesada, que, às vezes, acontece. Aí, os fatos
falam por si só e a justiça está aí para auxiliar.

Li em uma entrevista do ator Will Smith que ele e a mulher,
juntos há décadas, combinaram de nunca usar o termo “separação”.
Entenderam que escolheram um ao outro para viver e ter uma
família e que vão lidar com todas as dificuldades que aparecerem
sem usar, jamais, esse recurso. Will dizia que às vezes era difícil para
ele lidar consigo mesmo, que entrava em crises pessoais, que ficava
insatisfeito, mas que não cogitava “separar-se” de si mesmo.
Desistir de si tem outro nome, pelo que entendo. E não cogitar isso
o fazia crer que, uma vez que havia amor, ele e a mulher tinham que
resolver seja lá o que aparecesse.

Entendi o conceito dele. A ideia de que alguém por aí pode ser
melhor para você volta sempre. É a história da grama do vizinho ser
mais verde. Casados acham que a vida de solteiro é mais divertida;



solteiros acham que a vida de casado é mais tranquila; e todo
mundo gostaria de ser mais alto, mais magro e mais rico. A
realidade é que viver com outras pessoas é difícil e exige esforço e
dedicação. Viver bem exige muito mais.

A vida em família não é um parque de diversões, embora tenha lá
suas montanhas-russas. É difícil. Mas quem disse que seria fácil?
Quem pode afirmar que vai mesmo melhorar quando você decidir
partir para outra? É para pensar muito antes de tomar qualquer
decisão. E é bom saber que, tudo, ou quase tudo, tem remédio.

  Todos, porém, já ouviram uma história do tipo: pais usando
filhos para se agredirem em brigas infindas. Isso é coisa de gente
que perde o senso, o juízo e só pensa em ganhar uma guerra que
não terá vitória jamais, para nenhum dos lados. Perguntar a um filho
se ele quer ficar com o pai ou a mãe é o mesmo que perguntar se
quer que lhe corte o braço direito ou o esquerdo. O que você
responderia?

Mas, afinal, por que tantos casais se separam?
Porque podem. Em outros tempos, a separação era um horror,

uma condenação financeira e moral para quem dela lançasse mão. A
mulher desquitada — e sou filho e neto de mulheres desquitadas —
eram estigmatizadas. Os homens podiam perder quase que
totalmente o contato e, claro, a intimidade com os filhos, além do
patrimônio, quando “deixavam” a casa. Hoje a casa é dos dois, o
dinheiro é dos dois e há, no Brasil, mais lares de pais separados do
que de casados. Há, também, muitos lares onde a mulher é o
provedor. Este é um novo tempo e os casamentos não duram mais
do que deveriam durar.

  Resta saber se duram menos do que poderiam! Claro que
arrastar um vínculo de fachada é perda de tempo e energia. Mesmo
que manter a instituição em nome dos filhos seja a justificativa
desse nobre intuito. A infelicidade de um casal não é exemplo nem



seu lar é ambiente ideal para a educação de ninguém. Se há mesmo
a tal incompatibilidade de gênios, tudo bem! Que todos possam
buscar a felicidade onde e com quem ela estiver. Mas ainda assim
acho que tudo tem andado muito descartável nessa área. Tem gente
pulando fora quando encontra os primeiros problemas. Como se a
vida a dois fosse uma casa alugada: vizinhos chatos, obra à frente,
necessidade de reformas — hora de mudar. Não é assim.

Namoro é aluguel (perdoe o indesejável duplo sentido);
casamento é casa própria.

Final feliz

Fui para o café do hospital para esperar o resultado de um exame
e, chegando lá, deparo-me com um grande homem. Um daqueles
que todos gostam e respeitam. Tem oitenta anos de vida vitoriosa e
admirável. Ele tem um semblante marcado pela dor. Pergunto como
vai e ele me responde: “Minha mulher vai muito mal. Muito mal
mesmo!”, com sua bela voz trêmula de emoção.

A filha, ao lado, mais tranquila, contou-me pelo que eles estavam
passando. A mãe, mulher do grande homem, estava há quarenta
anos sofrendo com uma doença crônica e, com 77, os danos
causados pelos medicamentos que ela teve que tomar todo esse
tempo estavam cada vez mais difíceis de lidar. Cinco dias antes
daquele nosso encontro, ela tinha se sentido mal e foi levada ao
hospital, fazendo piadas no caminho, dizendo que precisava tirar
uns dias no spa. Lá chegando, perdeu a consciência. E até aquele
momento não a havia recobrado.

A filha contava a história e ele chorava mansamente. “Ela é uma
guerreira”, dizia o marido com a voz embargada e os olhos
embaçados. Eu consegui vislumbrar sua dor: em parte queria que ela
não sofresse, que ficasse boa para ser a mulher bem-humorada e



amorosa de sua vida inteira. Por outro lado, sabia que, se ela ficasse
livre do sofrimento, provavelmente seria por tê-los deixado. Pior: ele
temia por sua ausência. Até quando duraria sua inconsciência? E
se...? Sem se despedir? Tudo isso eu imaginava ao ver seus olhos
vermelhos de tanto chorar.

A filha parecia mais preocupada com o pai. Sabia que tinha que
cuidar dos dois. Mulher bem-criada, fruto de um lar feliz e amoroso.

Fiquei pensando na dor daquele homem e em como o amor
permanece intacto, sem nenhuma ruga, sem cabelo branco, forte e
vigoroso. Só porque a gente quer ou porque tem sorte. A voz do
grande homem, falando da mulher amada, lembrava a de um
adolescente diante da possibilidade de perder o grande amor.

Avaliei que o amor pode permanecer mesmo quando os amantes
se vão. Os dois. Naquilo que o amor frutificou, iluminou, coloriu.

E tanta gente, até eu mesmo, perdendo tempo com problemas
pequenos.

A mulher não recobrou mais a consciência e se foi sem se
despedir. A vida é assim, incontrolável e imprevisível. O fim se
apresentou desse jeito. Um lento fade out, as imagens e sons ficando
cada vez mais longínquos e indecifráveis. Até que reinou o silêncio e
o breu.

Penso na dor daquele homem e imagino que esse talvez tenha
sido um final feliz. Se não é, e não há de ser feliz, que seja pelo
menos um final com gosto de missão cumprida. Uma conclusão
digna de sua trajetória.

Afinal, o que há para se fazer da vida senão escrever com nossos
dias uma boa história para alguém contar? Que seja uma história de
amor e aventura. Que alguém se orgulhe ou se emocione. Que fique
algum exemplo. E, sobretudo, que façamos falta. Enquanto houver
gente para sentir a nossa falta.
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