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A minha mie, filha de imigrantes,
a memoria de meu pai, descendente de familia
ja ha tempos no lugar.

Para Sofia e Manuela,

novissimas paulistaninhas,

nascidas durante a elaboragao deste livro,
a quem pertence a cidade do futuro.

Para Maria Isabel, como tudo.
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INTRODUCAO

Nas semanas que antecederam, no ano 2000, o dia 25 de janeiro, data do
aniversario de Sdo Paulo, o SP-TV, telejornal local da Rede Globo de Televisdo,
promoveu um concurso para eleger a musica que mais bem representaria a
cidade. Os telespectadores eram convidados a depositar, em urnas dispostas em
pragas e estagdes de metrd, o voto em que expressariam sua preferéncia, com
base numa lista de conhecidas cangdes populares. Ganhou Trem das Onze (1964),
do compositor paulistano Adoniran Barbosa (1910-1982), ficando em segundo
lugar Sampa (1978), do baiano Caetano Veloso (1942). Sdo duas misicas
diferentes, de compositores diferentes, que falam de Sio Paulo de modo
diferente, mas com um trago em comum: nenhuma das duas exalta a cidade. Se
o concurso fosse no Rio, dificil seria escapar da exaltagdo. Sdo infinitas as
cangdes que — com toda razio — lhe enaltecem as belezas, focalizando o
casamento perfeito entre mar, montanha e sol, 6 Copacabana, princesinha do
mar, 6 Cidade Maravilhosa, cheia de encantos mil, 6 Rio de Janeiro, fevereiro e
margo, e minha alma canta, e da janela vé-se o Corcovado, o Redentor, que
lindo...

As duas primeiras colocadas no concurso de Sao Paulo falam de emogdes
estranhas. No mais famoso trecho de Sampa, o autor afirma sentir que “alguma
coisa acontece” em seu coragdo sempre que cruza a Ipiranga com a avenida Sdo
Jodo. A referéncia é a um dos cruzamentos mais movimentados da cidade. Fosse
para exprimir outro lugar, a can¢do evocaria uma paisagem, um sitio historico,
uma praga. Como seu objeto é Sdo Paulo, a escolha recaiu num cruzamento. Um
cruzamento! — local de passagem, de uns indo e outros voltando, poucos ficando,



a vista mal se fixando num ou noutro ponto, o movimento tomando o lugar do
parado, o fugaz do permanente. Que coisa ¢ essa que “acontece” no cora¢do do
poeta, em tal lugar? Ndo ¢ amor, orgulho ou ternura, como 0s compositores
costumam expressar por suas cidades. Essa “alguma coisa” traduz antes uma
perplexidade. Com base no que a cangio diz mais adiante (“¢ que quando eu
cheguei por aqui, eu nada entendi””), conclui-se que tem a ver com desconcerto,
desorientagdo, temor do desconhecido. Digamos, para resumir numa palavra,
que o sentimento experimentado seja o de perturbagdo. E talvez ndo seja um
desproposito conferir ao cruzamento da Ipiranga com a Sao Jodo, no contexto da
letra, a fungdo de (com perddo do palavrdo) sinédoque, a figura de linguagem
que toma a parte pelo todo. O cruzamento representaria a cidade. A cidade como
um todo ¢ que seria perturbadora.

Trem das Onze, a misica campead, so incidentalmente fala de Sao Paulo. E
de um conflito humano que trata. Dois fatores, porém, remetem a Sao Paulo.
Um ¢ a referéncia a um bairro paulistano, o Jagand — bairro pobre e distante,
bem la longe, retirado justamente por esta cangdo do anonimato a que lugares
assim costumam ser condenados. O outro ¢ o tom paulistano que Adoniran
Barbosa imprimia a suas composi¢des, seja pelo jeito de falar, salpicado de
sotaque e girias tipicas, seja por um tipo de samba que difere da matriz carioca.
Fora desses dois fatores, o que esta presente ndo ¢ a cidade, pelo menos de forma
explicita. Antes é o drama, algo comico, como ¢é caracteristico de Adoniran, de
um homem dividido entre duas fidelidades — a amada e & mae —, tendo de
permeio um horario de trem adverso. “Ndo posso ficar mais nem um minuto
com vocé”, diz o homem, na musica, e explica por qué: “Moro em Jagana / Se
eu perder esse trem / Que sai agora as onze horas / SO amanha de manha.” O
drama se completa quando o homem confessa: “Minha mae ndo dorme
enquanto eu ndo chegar.” Ele ndo se sente capaz de roubar o sossego da méae em
favor da namorada. A incompatibilizar uma e outra, com a crueza implacavel de
uma maquina, ha o trem das onze. A sensagdo, aqui, ¢ de impoténcia diante de
um quadro opressivo.

E interessante, muito interessante, que o povo que acedeu a convocagio da
Rede Globo tenha eleito 7rem das Onze a musica mais representativa da cidade.
Talvez a identificag@o tenha a ver com aspectos exteriores da composi¢ao, como
o sotaque ou o bairro do Jagand. Arrisquemos, no entanto, ir além. Papel central
na letra ¢ o do trem. Ele até da titulo @ musica. E o trem remete a algo em que o
movimento vence o marasmo, o fugaz desafia o permanente. Da janela do trem,
para recorrer ao chavido, tudo passa velozmente, uma imagem sucedendo a
outra, nenhuma prevalecendo. A janela do trem ¢ a derrota da fixidez. Eis-nos de
volta a ideias assemelhadas as sugeridas pelo cruzamento da Ipiranga com a Sdo
Jodo. Acresce que o trem ¢ uma maquina, insensivel e pragmatico como soem
ser as maquinas. De novo poderiamos tomar o trem como uma (perddo)
sinédoque, ainda mais que ¢ um meio de transporte, um decisivo equipamento
urbano, ¢ concluir que ¢ uma representagdo da cidade. A cidade ¢ que se
apresentaria, ndo s6 em eterno movimento, sucessio de imagens
desconcertantes, mas também como maquina. Dai o personagem da musica



sentir-se oprimido. E dai talvez os votantes do concurso terem elegido Trem das
Onze. A eles também a cidade se afiguraria o primado da impermanéncia e da
mecanica impessoalidade, cidade-mutagao e cidade-maquina.

As percepgdes da cidade embutidas nas duas cangdes estdo de acordo com
os adjetivos que mais facilmente vém & mente quando se pensa em Sdo Paulo:
trepidante, tentacular, vertiginosa. Sdo Paulo ndo provoca admiragdo, como
outros lugares — pelo menos, ndo no que a palavra admiragdo tem de benigno e
suave. Provoca pasmo, este sentimento em que a admiragdo supera-se em susto
— consequéncia do gigantismo, da onipresente sensagdo de urgéncia, da
inquietante consciéncia de se estar num labirinto urbano que se prolonga ao
infinito. Que contraste com o objeto deste livro, a cidadeznha insignificante que
foi Sdo Paulo na maior parte de sua existéncia. De todos os paradoxos de Sio
Paulo, um dos maiores ¢ o que oferece o cotejo de seu presente com seu
passado. Se ha um lugar de que se possa dizer que ja nasceu distante, esse lugar é
Sdo Paulo. Quando surgiu, era a primeira cidade, ou melhor, vila, ou melhor,
vilarejo, brasileiro do interior, fora de médo e livre do alcance dos navios da
metropole. Por mais de uma ocasido esteve ameagada de penosos retrocessos, se
ndo de extingdo, por motivo do abandono dos moradores, da precariedade de
recursos ¢ do que por vezes pareceu uma irremediavel falta de futuro. Seu
destino, ao longo dos trés primeiros séculos de existéncia, foi de isolamento e de
soliddo. Em 1872, quando os primeiros sinais de prosperidade comegavam a
visitd-la, por obra da riqueza trazida pelo café, ainda assim a populagio de pouco
mais de 30 mil habitantes a situava numa rabeira com relagdo as demais capitais
brasileiras, atras de Rio de Janeiro, Salvador, Recife, Belém, Niterdi, Porto
Alegre, Fortaleza e Cuiaba, como se vera no capitulo XXII deste trabalho, e
empatada com Sdo Luis. Em 1890 ja tinha dobrado de tamanho, e contava
64.934 habitantes. Ainda assim, era oito vezes menor do que o Rio de Janeiro
(522.651), quase trés vezes menor que Salvador (174.402) e quase duas menor
que o Recife (111.556).

Cidades sdo artigos que nos parecem tio familiares, ha tanto tempo
presentes na historia e tdo implantados na face do planeta que, se distraimos,
esquecemos que, um dia, ndo existiram. Até as confundimos com acidentes
geograficos, e as tomamos como um dado da natureza, assim como as
montanhas, os lagos e as peninsulas. Eridu, na Mesopotimia, considerada a
primeira cidade do mundo, teria nascido antes que as arvores, segundo o mito
que explica sua origemA1 Ocorre que as cidades, em vez de dadivas da natureza,
s30 uma invengdo humana, assim como a roupa, a faca, o vaso, a mesa, o livro,
o brinquedo, o reldgio, o avido, o foguete e o computador. Com a diferenga, com
relagdo a tais objetos inanimados, que crescem, diminuem e pulsam, o que
equivale a dizer que sdo uma criagdo humana dotada de vida. As cidades nascem
e, muitas vezes, morrem. Tém infancia, mocidade, vida adulta e velhice. Sdo
Paulo conheceu um desenvolvimento atipico. Na arrastada infancia, foi um lugar
especulativo — sera que vinga, sera que tera fungdo relevante a cumprir? O
momento em que finalmente engrena e comeca a virar a Sdo Paulo que se
conhece ¢é subito como uma explosdo.




Sdo Paulo, de tdo obscura, nasceu até escondida. O espago onde se
assentaria mantinha-se ndo so invisivel aos olhos dos que chegavam do mar,
como protegido por essa muralha compacta, impressionante, que ¢ a serra do
Mar. Euclides da Cunha, em Os Sertoes, descreveu-a como “dilatado muro de

arrimo, sustentando as formagdes sedimentarias do interior”.2 Nio se
compreendera a historia de Sdo Paulo sem antes atentar para a serra do Mar.
Vista de baixo, ela como que veda o horizonte, ou tranca a paisagem. Pde um
ponto final & terra, como a querer esconder algum outro mundo, protegé-lo,
proibi-lo. Os paulistas estdo hoje tio acostumados a ela que mal se importam
com sua silhueta majestosa, guardid entre o mar e a terra, degrau de acesso ao
Planalto de onde se desenvolverdo as lonjuras do interior do Brasil. Galga-la,
hoje, pelo menos quando ndo ¢ fim de feriado, e o retorno a Sao Paulo resulta
nos maiores congestionamentos do Brasil, se ndo do Hemisfério Sul, ¢ tao simples
quanto subir o lance de escada de um sobrado para ganhar o andar de cima.
Servem a esse proposito duas das melhores estradas brasileiras, as vias Anchieta
¢ Imigrantes, significativamente apelidadas com nomes evocativos de dois
momentos cruciais do fluxo entre os dois lados — o primitivo, da época dos
primeiros povoamentos do Planalto, e aquele que, na passagem do século XIX
para o XX, transformou a regido num aglomerado de gente vinda de diferentes
partes do mundo.

Imagine-se, porém, subir a serra no tempo em que ndo havia estrada,
apenas trilhas indigenas no meio do mato. Alids ndo ¢ preciso imaginar, basta
seguir as descri¢des do padre Anchieta, que tantas vezes teve de dar-se a esse
esfor¢o. Num de seus textos, qualificou o caminho como “mui aspero e, segundo
creio, o pior que ha no mundo”. Noutro, afirmou que nele “dificultosamente
podem subir nenhuns animais, e os homens sobem com trabalho e as vezes de

gatinhas".3 Outro jesuita, o padre Ferndo Cardim, que fez o trajeto em 1585,
escreveu: “O caminho ¢ tio ingreme que as vezes famos pegando com as
mios."4 O viajante de hoje vai sobre rodas, e ao subir a serra entre Santos e Sdo
Paulo, quer por motivo da alta velocidade com que consegue avangar, quando o
caminho esta livre, quer, na circunstancia oposta, por efeito do mau humor
causado pelo congestionamento de trafego, apresentard outra caracteristica a
diferencia-lo do viajante de outrora: estard menos receptivo a beleza e ao
mistério do lugar. Atravessa-se ali um exuberante pedago de Mata Atlantica,
densa, variada, cortada por correntes de dgua que despencam em cascatas.
Quando o tempo esta claro, sem a neblina tio frequente, em varios trechos se
pode ver o mar, la embaixo. Ao padre Cardim ndo escaparam as maravilhas do
local. “Chegando ao Paranapiacaba”, escreveu, “lugar donde se vé o mar,
descobrimos o mar largo quando podiamos alcangar com a vista, ¢ uma enseada
de mangais e bragos de rio de oito léguas e duas e trés em largo, cousa muito

para ver”.

O que da a serra aparéncia de muralha ndo ¢ s6 a altura de 800 metros,
nem a continuidade compacta com que se desenvolve, paralela ao mar. E
também o fato de subir ndo em pequena inclinagdo, por meio de suaves




escarpas, mas de maneira abrupta, e de em cima, no cume, exibir um perfil
composto ndo de uma sucessdo de picos, uns mais altos e outros menos, mas de
uma linha reta, ou quase reta, como nas paredes feitas com méao de homem.
Neste trecho, a serra do Mar, que vem vindo desde o sul da Bahia e vai durar até
ja bem avangada no Rio Grande do Sul, encontra-se muito proxima da orla
maritima, ndo mais do que 10 quildmetros, e por isso pode ser vista em toda a
inteireza de seu papel de escudo contra a penetragdo do interior. Até hoje,
mesmo com todos os prédios a cercear a vista, contempla-se a serra do Mar
praticamente de qualquer ponto das cidades irmas xifopagas de Santos ¢ Sdo
Vicente. A partir de um ponto como a ponta da Praia, local onde comega o canal
que conduz ao porto de Santos, tem-se dela uma vista privilegiada. E onde,
provavelmente, os primeiros europeus atracavam seus navios. Atracavam e
viam o pareddo. Fazer o qué? Ora, um pareddo oferece duas alternativas. Ou
bem o forasteiro se intimida, desiste e recua, ou avanga e ousa vencé-lo. Uma
barreira ¢ tanto um obstaculo que desengana quanto um convite para que se
procure supera-lo. A barreira tanto desencoraja quanto tenta. Se existe, ¢ porque
esconde algo. Se esconde algo, é porque ¢ precioso. Os primeiros portugueses
pioneiros decidiram-se pela segunda alternativa, ato que seria o primeiro a
determinar a criagao da cidade de Sdo Paulo.

Este livro assenta-se sobre outros livros e outros textos. Baseia-se nos
numerosos autores que em cronicas, cartas, artigos de imprensa, relatos de
viagem e estudos historicos, escreveram sobre Sio Paulo. Sendo assim, meus
primeiros agradecimentos — e agora assumo a primeira pessoa, porque
agradecimento ndo ¢ coisa que se faga de forma impessoal — vao para os
autores, vivos ou mortos (se ¢ que se pode agradecer aos mortos) que
pesquisaram a historia de Sdo Paulo, ou dela deram noticia. Quanto a conversas
ao vivo, ndo o didlogo silencioso com os livros, os historiadores Maria Luiza
Marcilio e Marco Antonio Villa me dirimiram dividas e forneceram indicagdes
bibliograficas. A arquiteta e urbanista Regina Prosperi Meyer, em cuja
competéncia venho me apoiando ja ha algum tempo, mais uma vez me socorreu
com sua visio ampla e informada dos assuntos da cidade. E o arquiteto e
historiador da cidade Benedito Lima de Toledo s6 lamento ter conhecido quando
terminava a redagdo do livro. Sendo, teria explorado mais seu cavalheirismo e
sua incomparavel erudicdo na matéria. Nem precisaria dizer, mas digo, que estas
pessoas, mestres incontestes, nada t€m a ver com as deficiéncias de um trabalho
que nem chegaram a ler.

Os funcionarios da Biblioteca Municipal Mario de Andrade, em especial os
da se¢do de microfilmes, foram prestativos, nas varias vezes em que a eles



recorri. Assim também os da Fundagdo Seade e os do Arquivo Historico
Municipal Washington Luis. Meu filho André me ajudou nas pesquisas. Roberto
Feith e Isa Pessoa, da Editora Objetiva, ndo so tiveram a ideia deste livro e
imaginaram que eu pudesse fazé-lo. Também deram o apoio material e o
conforto espiritual de que um autor carece, em empreitada desta ordem.

Sao Paulo, setembro de 2003

P.S.: Lembremos que em Sampa a perturbagdo que o compositor sente diante de
Sido Paulo tem uma contrapartida — a atragdo. Tanto quanto estranheza, a letra
sugere um caso de sedugdo pelo grande e o desconhecido, e pela promessa de
enriquecimento neles contida. E que, em Trem das Onze, em paralelo ao drama,
transcorre uma comédia, estrelada por um sujeito inseguro, perdido entre seus
afetos e lealdades, incapaz de superar obsticulo tdo comezinho quanto um
horario de trem. Conclusdo: Sio Paulo pode ser perturbadora como em Sampa e
opressora como em Trem das Onze, mas também sedutora como em Sampa e
divertida como em Trem das Onze.
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OPERACAO RIO DA PRATA

A primeira vez que o Estado subiu a serra foi na pessoa de um portugués
de alta estirpe, amigo do rei, intimo da corte e agente graudo da empreitada
mares afora que Portugal elegera como seu ramo prioritirio de negocios.
Martim Afonso de Sousa, este o seu nome. Ndo que algum europeu ndo o tivesse
feito antes. E certo que pelo menos um estava mais do que acostumado ao
percurso: um certo Jodo Ramalho, do qual se ouvira falar, nesta historia, tanto
quanto de Martim Afonso, ou mais. Mas quem era esse Ramalho? Medido pelos
valores do Velho Mundo, um bruto, quase no mesmo nivel de selvageria dos
selvagens no meio dos quais vivia. JA Martim Afonso, comandante da mais
importante expedi¢do enviada a terra desde Pedro Alvares Cabral, tanto
representa a situagao, o status quo, o establishment, que os péstumos capricharam
em premid-lo com a melhor complei¢do fisica possivel, e vesti-lo com as
melhores roupas. Veja-se o quadro que representa sua chegada a Sdo Vicente,
obra de Benedito Calixto, pertencente ao acervo do Museu do Ipiranga, em Sdo
Paulo. Afonso apresenta-se no rigor da moda aristocratica do periodo — um
gibdo verde-claro, que se prolonga num saiote at¢ metade da coxa, e sobre essa
refinada pega, a principal do guarda-roupa masculino de entio, uma capa branca
e rosa. O todo ¢ suave sem deixar de ser viril. Na cabega, o chapéu achatado,
tipo boina, que era o mais fino que se podia ter. E pendurada ao pescogo a cruz
de malta, simbolo do poder portugués. Talvez ndo fosse o melhor traje para
descer a praia. Talvez ndo tenha sido exatamente assim que Afonso se
apresentou. Em todo caso, o pintor fez bem em representa-lo dessa maneira.
Serve para que ndo reste davida de que se trata do chefe, do dono, do senhor,
tanto mais que o outro lado ¢ composto pelos brutos indios nus. Benedito Calixto,



nascido no litoral paulista, conhecia bem o episodio que transpds para este
quadro. Além de pintor, era um pesquisador da historia paulista. Por isso, intriga
ainda mais as feigdes que atribuiu aos indios, carregadamente japonesas.
Japoneses e rusticos, os indios deste quadro parecem samurais dos filmes de
Akira Kurosawa.

Martim Afonso nasceu em 1500, mesmo ano da expedi¢ao de Cabral, num
dos melhores bergos disponiveis no Portugal daquele tempo. Tanto o0 avé como o
pai tinham o titulo de “senhor do Prado”. A este, o pai, Lopo de Sousa,

acrescentou o de senhor de Pavia e Baltar.! O pai destacou-se como alcaide-
mor, quer dizer, chefe militar, de Braganga, e aio do duque de Braganga, nobre
mais importante de Portugal — tanto que a familia Braganga, um século e meio
depois, acabaria entronizada como a dinastia reinante. Martim Afonso foi mais
longe ainda que o pai. Ele e o primo, Antonio de Ataide, despontaram para a vida
publica como aios do principe herdeiro, D. Jodo, o futuro D. Joao I1I, filho do rei
D. Manuel, dito “o Venturoso”. Aios ¢ grandes amigos. Tao proximos do futuro
rei, e tdo influentes junto a ele, que D. Manuel, considerando que lhe langavam
uma sombra sobre a relagdo com o filho, afastou-os do servigo. O orgulhoso
Martim Afonso, que contava apenas 17 anos, mas jaé mostrava um carater
“fantasioso e opiniatico”, segundo um testemunho, optou em resposta nada

menos do que pelo exilio. Foi viver na Espanha, onde a sorte continuou a
favorecé-lo. Durante algum tempo viveu em Salamanca, vindo a casar com a
filha de um nobre local, Ana Pimentel. Como soldado, pds-se a scrvigo de Carlos
V, o Habsburgo que ndo apenas detinha as coroas da Espanha e da Austria, mas
também era o titular do Sacro Império Romano-Germénico, condi¢do que, entre
outras ninharias, lhe dava direito 8 Holanda, a algumas cidades italianas e aos
varios Estados alemaes. Martim Afonso combateu ao lado dos espanhois de
Carlos V em uma de suas vérias guerras contra a Franga de Francisco I. E
agradou, a julgar pelo que ele proprio deixou escrito, num curto texto
autobiografico — a Brevissima e Sumdaria Rela¢do de sua vida. Ali, afirma que
Carlos V elogiou-o em publico, e pediu-lhe que permanecesse em seu servigo.
Afonso respondeu que muito The honrava a deferéncia do rei espanhol — alias,
imperador, como era chamado —, mas que tinha outro rei por seu senhor,
alguém “com quem se criara e que por outro nenhum deixaria”. Ele se referia a
D. Jodo III, o amigo de infancia, apenas dois anos mais novo, e agora ja algado
ao trono portugués. D. Manuel morrera em 1521. D. Jodo, embora nio tdo de
imediato, chamou Afonso de volta. Afonso acedeu a convocagio.
Figura 5



“Fundagdo de Sio Vicente”, 6leo de Benedito Calixto, mostra a expedi¢io
portuguesa no litoral.

Figura 6

No detalhe do quadro (de 1900), Martim Afonso com gibdo e saiote, rigor da moda
aristocradtica no século XVI.

D. Jodo III é o rei que vai desencadear a, digamos, “Operagdo Brasil”. E é
esta a primeira missdo de vulto que incumbira ao velho companheiro. No reinado
de D. Manuel, o interesse de Portugal fixara-se em outras partes — ou outra



parte. Quase com exclusividade estivera voltado para a ndia, cujas especiarias
The propiciavam um rendoso comércio. O governo de Lisboa dignava-se agora a
olhar para as terras descobertas a ocidente pelo motivo de sempre: a cobiga, o
brilho do ouro. “Operagédo Brasil”? Antes, seria “Operagdo Sul do Brasil”. Ou,
com mais amplitude, “Operagdo Cone Sul”, para usar nomenclatura revista e
atualizada. Ou, para ir direto ao ponto, “Operagdo Prata”. Eis o que interessava: o
rio da Prata. E neste contexto, da corrida pelo rio da Prata, sobre o qual
circulavam noticias de riquezas fabulosas, que deve ser entendida a missao de
Martim Afonso. E ¢ nesse contexto que deve ser entendida em ultima analise,
diga-se desde logo, a fundagdo da cidade de Sdo Paulo. Como outras, numa
época em que as duas poténcias ibéricas disputavam a primazia nos mares e a
propriedade de cada terra descoberta, tratava-se de uma corrida entre Portugal e
Espanha. Sdo Paulo ¢ um subproduto da corrida pelo Prata, e ndo s6 Sdo Paulo.
Na mesma categoria se incluem Buenos Aires e Assungdo, criadas ambas mais
ou menos & mesma época, e em obediéncia ao mesmo conjunto de
circunstancias. A primeira incursdo rio da Prata adentro ocorreu por obra de
uma armada portuguesa. Foi a expedi¢do de Nuno Manuel e Cristévao de Haro,
de 1513/1514. Embora ja trouxesse noticia de riquezas na regido, nao teve
seguimento, no Portugal ainda manuelino, todo voltado para a fndia, e ndo
mereceu registro significativo na Historia. Mais importante foi a expedigao
seguinte, realizada em 1515/1516, e de iniciativa da Espanha, embora
comandada por um piloto que a maioria dos autores da por portugués — Juan de
Solis, ou Jodo de Solis, admitindo-se que era mesmo portugués. Solis acabou
morto pelos indios, em frente a ilha de Martim Garcia, nos funddes do rio da
Prata, quando este comega a tornar-se o rio Uruguai, mas sua proeza foi
considerada tdo importante que o proprio rio da Prata foi chamado durante um
tempo de rio de Solis. Outro infortunio, depois da perda do capitdo, ocorreria a
sua armada quando um dos navios, na volta para a Espanha, naufragou na costa
de Santa Catarina. Os naufragos, entre os quais Aleixo Garcia, Henrique Montes
e Melchior Ramirez, com certeza, e talvez também Francisco Chaves,
recolheram-se ao litoral, onde alguns deles viveriam muitos anos, no chamado

porto dos Patos, perto da ilha de Santa Catarina.3 Garcia, Montes ¢ Chaves eram
portugueses, 0 que mostra, ndo bastasse o fato de o proprio comandante ser
possivelmente de origem portuguesa, como as nacionalidades se misturavam, a
bordo dos navios, apesar da rivalidade entre as poténcias ibéricas. Os naufragos
de Santa Catarina, quer como “linguas da terra” — belo nome quinhentista para
intérpretes da lingua dos indios —, quer, sobretudo, como colecionadores e
divulgadores de fatos e lendas, tudo de embrulhada, como era proprio da época,
relativos ao ouro e a prata daqueles misteriosos lugares, exerceriam papéis
decisivos nos acontecimentos posteriores, inclusive, o que nos interessa mais de
perto, nas fundagdes de Sao Vicente e Sao Paulo.

Nio faltavam noticias sobre riquezas fabulosas. Uma das mais insistentes
dava conta de um rei branco, que reinava sobre um vasto e rico império, dentro
de cujas fronteiras erguia-se nada menos que uma serra de prata. Outra, de um
lago de ouro no interior do Brasil, 0 Vupabugu ou Paraupava, também conhecido



como Dourado. Eram histérias que os europeus recolhiam da insistente
perquiri¢do junto aos indios. Ora elas eram bem assimiladas, ora chegavam mal-
entendidas aos ouvidos dos forasteiros. Ora tinham fundamento, ora ndo
passavam de invencionices, ora era o desejo ardente de ouvi-las, da parte dos
recém-chegados, que as tornavam verossimeis. Pero Vaz de Caminha, o
escrivdo da frota de Cabral, ja fizera constar, em sua carta, uma passagem em
que os indios, convidados a subir aos navios dos portugueses, examinavam certos
objetos preciosos a bordo e olhavam para a terra. Quereriam dizer com isso,
concluem os portugueses, que dariam ouro em troca daqueles objetos. Mas essa
interpretagdo, comenta o fino psicologo Caminha, mais se devia a um desejo do
que a realidade: “Isso tomavamos nos nesse sentido por assim o desejarmos.”
Tantas foram as historias chegadas aos ouvidos sensiveis, e avidos de ouvi-las,
dos naufragos de Santa Catarina, que um deles, Aleixo Garcia, propds-se, em
1522, a um magno empreendimento. Resolveu tirar a limpo o que escutava e
tentar a sorte. Garcia organizou uma expedig@o para a qual, além de quatro ou
cinco nadufragos seus companheiros, aliciou 2 mil indios guaranis amigos. E
perpetrou uma proeza: partindo do litoral de Santa Catarina (ou do Parana,
segundo outros autores), chegou ao Peru. Foi o primeiro europeu a fazer contato
com o Império Inca. Antes que Pizarro, por um caminho completamente
diferente, chegasse as mesmas paragens, ele pdde comprovar que, ao contrario
do lago dourado, das pedreiras de esmeralda, das montanhas de cristais e outras
historias parecidas, a do rei branco e seu império eram verdadeiras. O rei branco
era o Inca. O império, um lugar de sonho, tecido em ouro e prata. O primeiro
registro que se tem da proeza de Aleixo Garcia encontra-se num livro que é um
classico da exploragao espanhola da América do Sul, La Argentina, de autoria do
paraguaio Ruy Diaz de Guzman, escrito entre 1610 ¢ 1612. Aleixo Garcia, como
antes seu comandante Jodo de Solis, teve tragico fim. Foi trucidado pelos indios,
na viagem de regresso, as margens do rio Parana. Escreve Diaz de Guzman:
“Uma noite, estando descuidado, o atacaram e o mataram, a ele e seus
companheiros, sem deixar com vida sendo um menino, filho de Garcia, que, por
ser de pouca idade, ndo mataram.” E por que teriam cometido tal atrocidade?
Segundo 0 mesmo autor, “por sua ma inclinagdo”, que neles (os indios), “gente

sem fé nem lealdade”, empurra-os ao impulso “natural de fazer o mal”4 Aleixo
Garcia, claro, ndo se comportara muito melhor. Durante a permanéncia entre os
incas, atacara povoagdes e lhes arrancara despojos. E tivera o cuidado de, antes
de bater em retirada, despachar dois enviados de volta a Santa Catarina, com
noticias das descobertas que fizera e algumas pegas de ouro e prata que as
comprovavam. Dessa forma, se ele proprio ndo voltou, o resultado de sua
aventura chegou ao conhecimento dos companheiros de Santa Catarina,
notadamente Henrique Montes ¢ Melchior Ramirez
Figura 7






O mapa do Brasil de Jodo Albernaz, o mogo, feito em 1666, destaca as
ramificagdes da bacia do Prata.

Nossa proxima escala, na crénica dos eventos que antecederam — e
motivaram — a missdo de Martim Afonso de Sousa, conduz-nos a um navegador
veneziano a servi¢o da Espanha: Sebastido Caboto, piloto e aventureiro desde o
bergo, filho que era de Jodo Caboto, o explorador da costa da América do Norte.
Sebastido Caboto partiu de Sevilha em abril de 1526 com uma missdo que, em
principio, ndo deveria leva-lo @ América. Destinava-se ao Oriente, em demanda
das “islas y tierras de Tarsis y Ofir y el Catago y Cipango”, diziam as instrugdes
de viagem, reunindo no mesmo saco a Biblia ¢ Marco Polo. Tarsis e Ofir sio
lugares biblicos. Catago e Cipango, cidades que constam no livro do predecessor
em aventuras e compatriota veneziano de Caboto que foi Marco Polo. Em
comum, os lugares citados t€m o fato de pertencerem todos a uma geografia
lendaria, pontilhada de prodigios e riquezas. Mas, na falta deles, prosseguiam as
instrugdes, valia que Caboto encontrasse no Oriente qualquer outra terra onde se
pudesse prover de ouro ou prata, pedras preciosas, pérolas, especiarias, sedas,
brocados ou outra coisa capaz de maravilhar-lhe a vista ou o paladar e,

naturalmente, abastecer-lhe os cofrcs.5 Em suma, a ideia era fazer Caboto
invadir a seara preferencial dos portugueses, atrapalhando-lhes os negocios
orientais. Por algum motivo, talvez as intempéries, talvez erro de navegagio, ou
talvez porque quisesse tentar o mesmo caminho descoberto pouco antes, em sua
viagem de circunavegagdo, por Ferndo de Magalhdes, Caboto, a caminho do
Oriente, foi dar com os costados em Pernambuco. E ali travou conhecimento
com o punhado de portugueses que tomavam conta de uma feitoria local, entre
os quais um piloto, Jorge Gomes, que dizia ter estado no rio da Prata e falou-lhe
das riquezas ali existentes. Caboto comegou a mudar de ideia com relagdo ao
plano original de viagem. Jorge Gomes deu-lhe noticia do grupo de Santa
Catarina. Ali se encontravam homens que poderiam auxilid-lo numa eventual
incursio ao Prata, com informagdes e apoio logistico. B surpreendente que
naquele Brasil perdido, o Brasil pré-historico daquela época, a feitoria de
Pernambuco e o grupo de ndufragos de Santa Catarina tivessem noticia um do
outro, talvez até se comunicassem. A decisdo era dificil para Caboto. Significava
rasgar as instrugdes de viagem, vale dizer, desobedecer ao rei. Alguns dos
oficiais de sua armada se opuseram. Caboto, firmada a decisdo, impds-lhes a

vontade. Adeus, Oriente. O destino agora seria o rio da Pra'.a.6

Caboto dirigiu-se antes de mais nada a Santa Catarina, em demanda de
Henrique Montes ¢ Melchior Ramirez Sua viagem ¢ bem-documentada porque,
de volta a Espanha, respondeu a processo, em fungdo das decisdes contrarias as
instrugdes reais, depoimentos de testemunhas ficando registrados nos autos.
Montes e Ramirez superaram as expectativas, em matéria de entusiasmo.
Montes, segundo uma das testemunhas, jurava que “nunca homens foram tdo
afortunados” como esses que se dispunham a explorar o rio da Prata, pois todos
voltariam ricos — “e tdo rico seria o pajem como o marinheiro”. Tal era a



“alegria” de Montes, segundo a mesma testemunha, que, “enquanto aquilo dizia,
mostrando as contas de ouro, chorava”. As “contas de ouro” referidas faziam

parte do lote enviado por Aleixo Garcia.” Henrique Montes seguiu com Caboto.
Serviu-lhe de lingua da terra e provedor de mantimentos. Mas nem sua
experiéncia da regido nem o entusiasmo valeram para tornar menos frustrante a
expedi¢do. Ndo tardou para se darem todos conta de que a tal serra de prata tio
falada, se existia, ficava muito mais longe do que supunham. Caboto subiu o
Prata e entrou pelo rio Parana adentro, até a embocadura do Paraguai. Chegou a
ter contato com indios dos quais conseguiu amostras de ouro e até conheceu as
lhamas do Peru. Mas foi s6. A fome, a doenga e a belicosidade dos nativos
acabaram por impor um fim & missdo, quatro anos e trés meses depois de
iniciada. Derrotado, tdo pobre quanto antes e mais desanimado, Caboto chegou a
Espanha em julho de 1530. Para maior infelicidade, ainda foi processado. S6 ndo
terminou os dias na prisio porque, a sua condenagio, seguiu-se o perddo. Mas
deixemos o veneziano. O que interessa agora ndo ¢ mais ele — sdo as noticias
dele. As noticias de sua viagem ¢ a forma como, ja ha algum tempo, aportavam
em Lisboa, espalhando inquietagdo entre os portugueses. Ja em outubro de 1528,
uma caravela da esquadra de Caboto, mandada de volta a Europa antes, aportava
em Lisboa, a caminho de Sevilha. Era um tempo ainda de otimismo. Caboto
mandava ao imperador Carlos V amostras de ouro e até trés lhamas, para
comprovar as maravilhas das terras por onde se embrenhara, e pedia reforgos.
Queria mais gente, mais armas ¢ mais mantimentos, para se apoderar da regido

do Prata 8

“Rio da Prata” foi como o proprio Caboto batizou o que até entdo era
conhecido como “rio de Solis”. Ele estava convencido de que aquela majestosa
via aquatica, introduzindo-se América do Sul adentro, cortava um pais onde
abundavam os metais preciosos. Esse tal pais das riquezas prodigiosas, na
geografia precaria, quando ndo fantasiosa, da época, as vezes, em vez de rio da
Prata, era intitulado “Paraguai”. Tudo muito vago, além de muito vasto. Acresce,
no que se refere a disputa entre Portugal e Espanha, que o Tratado de
Tordesilhas, firmado em 1494, para separar os mundos de um e outro e dividir o
butim das descobertas, mais confundia do que esclarecia. Ao estabelecer a linha
divisoria em 370 léguas a ocidente de Cabo Verde, o tratado evocava uma linha
imaginaria que, notou um historiador, a ciéncia da época ndo tinha como
demarcar.” Na parte sul, a linha tanto podia passar nas proximidades de Iguape,
no atual estado de Sdao Paulo, como queriam os espanhois, como avangar até
depois da foz do Prata, como pretendiam os portugueses. A noticia de que os
espanhois haviam chegado a uma regido de grandes riquezas, ¢ mais, que
pretendiam se apossar delas, com gente e armas, s6 podia ser recebida com
alarme em Lisboa. Pode-se supor que, ja a partir da escala no porto de Lisboa da
caravela enviada por Caboto, a noticia tenha se espalhado pela cidade e chegado
ao palacio real.10 Se nio chegou pelas conversas soltas da marujada, chegou
pelo trabalho dos espides, tio abundantes nessa época, nas duas cortes, e tio
requisitados quanto os pilotos de navio. No ano de 1529, o seguinte a passagem da



caravela, comega a ser planejada a expedi¢cdo de Martim Afonso de Sousa. Em
julho de 1530, o proprio Caboto chega a Sevilha. Mais noticias de sua viagem
espalham-se pelos centros nervosos da Europa e, em particular, da peninsula
Ibérica. Um espido portugués em Sevilha, Simdo Afonso, escreve a D. Jodo III
dando-lhe conta “de uma terra descoberta pelo rio Paraguai”, terra essa “que é

de muita prata e ouro”. 11 A 3 de dezembro daquele mesmo ano de 1530, parte a
expedicdo de Martim Afonso de Sousa. Historiadores que se debrugaram sobre a
questdo ndo tém duvidas de que os dois fatos estdo relacionados. Ja ndo fossem
outros motivos para se interessar mais de perto pelo Brasil, meio abandonado até
entdo, beliscado pelos espanhdis e assediado por corsarios franceses, havia este,
agora urgente, que era chegar a seu extremo sul, que Lisboa pretendia fosse o rio
da Prata, e apossar-se das riquezas que ele prometia, antes que o rival o fizesse.
A expedi¢do de Martim Afonso tem sido descrita como motivada por uma
pluralidade de objetivos, entre eles o de patrulhar a costa, expulsar os corsarios
franceses ¢ iniciar um efetivo processo de colonizagdo. Um dos melhores
historiadores das origens de Sdo Paulo, Mario Neme, prefere ir mais direto ao

ponto. O “Unico objetivo” da expedi¢do, para ele, era conquistar o Prata.!2
Martim Afonso tinha 30 anos quando recebeu a incumbéncia de chefiar a
expedi¢do ao Brasil. No quadro de Benedito Calixto referido antes, 0 homem de
gibdo verde e capa branca e rosa ndo parece ter apenas 30 anos. Dir-se-ia 50, ¢
talvez o artista ndo estivesse longe da verdade. Era uma época em que, sendo
curta a expectativa de vida, urgia fazer tudo muito rapido, inclusive envelhecer.
Afonso, aos 30 anos, ja fora, como vimos, o mais proximo auxiliar do principe
herdeiro e ja deixara de ser. Ja se exilara na Espanha e voltara a patria. Ja lutara
com os espanhdis de Carlos V, contra os franceses de Francisco I. Era preciso
correr. Um homem de 30 anos, mesmo se no fisico ndo parecesse um de 50, na
mente com certeza ja era um senhor. O rei D. Jodo III, aos 28 anos e, em 1530,
em seu oitavo ano de reinado, além de notabilizar-se como o primeiro a
interessar-se pelo Brasil, entraria para a galeria dos monarcas portugueses
galardoado com a alcunha de “o Piedoso”. Sim, muito piedoso. Tanto que foi ele
quem conseguiu do Vaticano a instalagdo da Inquisicdo em Portugal. Atento aos
deveres religiosos, confessava e comungava todas as semanas. Aos 12 anos,
elegeram-no patrono da igreja Nossa Senhora da Serra, em Almerim. Foi como
se ganhasse um convento “como brinquedo pio”, escreve Oliveira Martins, em
sua classica Historia de Portugal. Seu passatempo de crianga, segundo o mesmo

autor, eram “os altares, as imagens, os frades ¢ as rcms”.13 Do mesmo espirito
devoto impregnaram-se a mulher, Catarina — ela era irma do imperador Carlos
V, o rei da Espanha —, e os oito filhos do casal. “Na capela usavam passar as
noites em rezas e jogos de devogdo: era o divertimento do rei, e toda a corte lhe
seguia o exemplo”, escreve Oliveira Martins. E ainda Martins quem o descreve
como “grosso de corpo, sem agilidade, com o pescogo breve e a cabeca
apertada entre os ombros”. Tinha uma cicatriz no olho direito, consequéncia de

uma queda na varanda do palécio,14 Em 1536, seis anos depois do inicio da
expedicdo de Martim Afonso, D. Jodo IIT conseguiu esse grande feito que foi



obter, do papa Paulo III, a instalagdo do Tribunal do Santo Oficio em Portugal.
Agora sua piedade poderia exercer-se com maior largueza. Os judeus seriam
devidamente langados a fogueira, os hereges, torturados. O proprio Martim
Afonso nio lhe ficaria atras. Como governador da India, cargo que exerceria
depois da missdo no Brasil, certa vez confirmou a sentenga do arcebispo de Goa
que condenara um réu de heresia a ser queimado vivo, mas depois,
piedosamente, consentiu que o réu, caso se retratasse, morreria apenas por
afogamento.15

Assim como os portugueses haviam se preocupado com a missio de
Caboto, os espanhois se preocupariam com a missio de Martim Afonso. Em
fevereiro de 1531, a rainha Isabel, que exercia em Madri as fungdes de regente
do trono, enquanto o marido, Carlos V, cuidava de outras partes do império,
escrevia a seu embaixador em Lisboa, pedindo que se inteirasse do objetivo da
viagem, iniciada dois meses antes. A rainha adiantava o que ela propria pudera
apurar, ou seja: que a missdo tinha por proposito “entrar por tierra el rio de la
Plata, desde el puerto de San Vicente”.10 Delicadas, marcadas pela
concorréncia, mas cheias de dedos, eram as relagdes entre Portugal e Espanha.
Assim como a rainha Catarina de Portugal era irma de Carlos V, a rainha Isabel
era irma de D. Jodo III. Os dois reis eram casados, um com a irma do outro. A
rivalidade exercia-se em familia, portanto. Esse entrelagamento familiar em que
mal se disfar¢ava o desejo, de uma parte como da outra, de unir as coroas da
peninsula Ibérica, algo com que cada um estava pronto a concordar desde que,
claro, ocorresse sob sua propria hegemonia, tinha como consequéncia o fato de
que as brigas se davam dentro da maior intimidade. Os interesses taticos e
estratégicos confundiam-se com sentimentos como afeto e ciime. O embaixador
espanhol levou a D. Jodo III a consulta da rainha. Que objetivos teria a missdo de
Martim Afonso? A Espanha preocupava-se porque, a seu ver, o rio da Prata
estava dentro da demarcag¢do que lhe cabia, no Tratado de Tordesilhas. A
resposta de D. Jodo III, tal qual registrada pelo embaixador espanhol, na carta
que enviou de volta a rainha, ¢ um primor de diplomatica tentativa de mudar de
assunto. Ele dizia “no se acordar” do que o levara a constituir a missao Martim
Afonso. Nao se lembrava! Precisava consultar os documentos. So entdo, estaria

em condigdes de prestar a informagao pedid&17 Isabel nao gostou da resposta, e
replicou com um documento, lavrado por notario, diante de testemunhas, em que
“pedia e requeria” a D. Jodo III que ndo enviasse armada alguma ao rio da
Prata. D. Jodo III mais uma vez saiu-se com uma esperteza. Aproveitando o fato
de que o documento espanhol citava a expedi¢do de Solis, como prova de que a
regido em questio pertencia a Espanha, afirmou que, ao que lhe constava, o
primeiro a estar na regido fora um portugués, D. Nuno Manuel. A rainha que
averiguasse bem. Se se comprovasse que Solis fora o primeiro, o rio da Prata
seria da Espanha. Mas se resultasse, como ele acreditava, que o primeiro fora D.
Nuno Manuel, entdo seria de Portugal. Qual seja, o rei de Portugal, na pratica,
rasgava o Tratado de Tordesilhas. Em vezda demarcagao ali constante, e de toda
aquela complicagdo de 370 léguas, e isso, e aquilo, propunha o critério do quem
chegou primeiro.



A concorréncia entre os dois reinos desdobrava-se numa disputa pelo
material humano disponivel. Um queria roubar do outro os pilotos mais eximios,
os cartografos, os melhores conhecedores dos novos mundos. A Espanha teve
éxitos marcantes, nesse sentido. Ja se viu que Solis era provavelmente portugués.
Outro portugués, Ferndo de Magalhdes, antigo servidor da Corte em Lisboa e
soldado na India, perpetrou, a servico da Espanha, a proeza da primeira viagem
de circunavegagdo. Menos éxitos teve Portugal. Um agente seu em Sevilha, de
nome Afonso Alvares, tentou aliciar o espanhol Juan Barbero para integrar uma
armada entdo preparada para dirigir-se, dizum documento espanhol, “a la tierra
que descobri6 Juan de Solis”. Barbero chegou a aceitar um adiantamento, para

por-se a servico de Portugal, mas acabou desistindo.!8 E igualmente disputado
entre os dois reinos foi um portugués do grupo curiosissimo dos primeiros
habitantes do Brasil, tanto mais importante, para os propdsitos de nossa Historia,
quanto se tratava de um habitante do que ¢ hoje o litoral paulista — um certo
Gongalo da Costa. Gongalo da Costa era, por sua vez, genro de um personagem
mais curioso — e misterioso — ainda, aquele que ¢ conhecido como “Bacharel
de Cananeia”, mas deixemos o Bacharel em paz, por ora. Ainda ndo chegou a
vez de ele entrar nesta historia. Fiquemos com Gongalo da Costa. Quando teria
ele aportado ao Brasil? As melhores especulagdes fixam-se nos anos de
1509/1510. Seria um naufrago. O certo ¢ que quando o comandante espanhol
Diego Garcia, chefe de outra expedi¢do ao Prata, mais ou menos simultinea a
de Sebastido Caboto, passou por Sdo Vicente, em 1527, ¢ ali fez uma escala,
encontrou-o 1. Gongalo da Costa forneceu um bergantim, navio pequeno e
ligeiro, a Diego Garcia, o que mostra uma insuspeitada atividade de construgio
de barcos, ainda que modesta, anterior a chegada de Martim Afonso, ao porto
paulista, e firmou um contrato para a venda de oitocentos escravos, quando a
esquadra passasse de volta do Prata — o que demonstra outra das atividades em
curso na regido. Mas ndo ficou nisso. Concordou em seguir com Diego Garcia,
para servir-lhe como guia e lingua da terra. Este Gongalo da Costa, um
surpreendente paulista antes de existir Sio Paulo, acabou seguindo na viagem de
volta a Europa com Diego Garcia, de forma que, em 1530, vamos encontra-lo
em Sevilha. Os portugueses, claro — ndo nos esquecemos da intensa espionagem
de um reino sobre o outro —, logo ficam sabendo da presenga do compatriota
entre os concorrentes. D. Jodo III envia-lhe uma carta, convidando-o a vir a
Lisboa. Gongalo da Costa vai. Na capital portuguesa, o rei recebe-o
pessoalmente, faz-lhe insistentes perguntas sobre o rio da Prata e termina por
convida-lo para participar da expedi¢do de Martim Afonso de Sousa, entdo na
iminéncia da partida. Promete-lhe privilégios e boa remuneragdo, mas uma
condicdo pareceu ao paulista — chamemo-lo assim, com perddo pelo
anacronismo — incomoda. O rei ndo queria que voltasse 4 Espanha. Exigia que
ficasse e se engajasse ja entre os homens de Martim Afonso. Ora, Gongalo da
Costa tinha trazido consigo, do Brasil, mulher e filhos. Eles tinham ficado em
Sevilha, e ele ndo queria abandona-los 1a. Sem se despedir do rei, fugiu de

Lisboa. !9
O papel de Gongalo da Costa nos eventos que precederam a missdo



Martim Afonso reforga, se ¢ que ainda precisa de reforg¢o, a nogdo de que o
objetivo primordial da expedigdo eram o Prata e suas riquezas. A circunstincia
de ndo lhe deixarem rever a mulher e os filhos muda a vida do nosso primitivo
paulista, e faz com que, a partir de entdo, ele se ponha definitivamente a servigo
da Espanha. Em 1535, integrou a expedi¢do que, comandada por Pedro de
Mendoza, resultaria na fundagdo de Buenos Aires. E, em 1540, participou de
outra historica expedi¢do espanhola, a de Cabeza de Vaca, que partiu de Santa
Catarina e rasgou o interior do continente até Assungdo, no rastro daquela que,
sob Aleixo Garcia, nosso conhecido naufrago de Santa Catarina, partira do
mesmo ponto para atingir o Peru. Em ambas as ocasides, prestou essenciais
servigos, como guia, lingua da terra e provedor de mantimentos. Martim Afonso
perdeu-o. Em compensagio, outro portugués que prestara bons servigos aos
espanhois, aquele Henrique Montes que, em Santa Catarina, tanto se emocionara
que acabou chorando, ao falar a Sebastido Caboto das riquezas que encontraria
no Prata, acabaria por reintegrar-se ao servigo da patria. Montes, recorde-se,
participou da expedi¢do de Solis ¢ depois da de Caboto. Voltou com Caboto a
Espanha. Pois, em 1530, eis que o encontramos a bordo dos navios de Martim
Afonso de Sousa. Por carta régia de 16 de novembro daquele ano, ele foi feito
provedor de mantimentos da armada. O mesmo documento informava que,
antes, havia sido nomeado cavaleiro da Casa Real. O extraordinario grupo de
naufragos de Santa Catarina continuava a imprimir sua marca em eventos

decisivos. 20



AO ENCONTRO DA CASA DE PEDRA

A armada de Martim Afonso compunha-se de cinco navios: duas naus — a
capitdnia, de que se desconhece o nome, e outra chamada Sdo Miguel —, um
galedo, Sdo Vicente, e duas caravelas — Rosa e Princesa. Nau era o nome dos
navios maiores, capazes de levar muita carga e de oferecer maior conforto aos
passageiros. O casco elevava-se na frente e atras, formando imponentes castelos.
No castelo de popa eram alojados os passageiros mais ricos ¢ importantes. A nau
era lenta e pesada, o oposto da caravela, que era rapida e leve. “Muitas vezes [a
caravela] precede as frotas, assegura as ligagdes e transporta mercadorias em
pequenas quantidades, ou porque estas ndo sdo volumosas ou porque se dividem
os riscos”, escreve o historiador francés Frédéric Mauro.! O galedo, criagdo
original do século XVI, ao contrario dos dois outros tipos de navio, que ja
existiam, era mais um navio de guerra, “na medida”, escreve 0 mesmo autor,
“em que se pode falar, no século XVI, de distingao entre navio de guerra e navio
de comércio”. Era quase tdo grande quanto a nau, porém mais leve e mais
resistente. Sua fungdo principal seria proteger os diversos navios da frota e

assegurar as ligagdes entre cles.2 Com Martim Afonso iam quatrocentas pessoas.
Bastava informar “Vao para o Prata”, escreve Varnhagen, e ndo faltava quem
se alistasse. As pessoas diziam adeus a patria na certeza de que “dentro de pouco

volveriam a ela com grossos cabedais — com rios de prata“.3 Vinham
marinheiros e soldados, alguns degredados, que seriam abandonados nas soliddes
dos novos mundos, pilotos, cosmografos, linguas da terra. Henrique Montes,
como ja sabemos, vinha nesta ultima qualidade. Outro lingua da terra era Pero
Anes, do qual ndo se conhecem os antecedentes, mas que, se conhecia as linguas



nativas, era porque ja estivera no Brasil. Tripulantes de nome “Pero”, na frota de
Martim Afonso, era o que ndo faltava. Havia também um Pero Capico, um Pero
Lobo, um Pero de Gois, todos destinados a importantes papéis. E, sobretudo,
havia Pero Lopes de Sousa, irmao de Martim Afonso de Sousa, o nimero 2 da
expedi¢do. Assim como Martim Afonso, Pero Lopes era bem relacionado e
altamente conceituado nos altos circulos. Ha registros de elogios a sua

competéncia e honradez da parte do proprio D. Jodo 1114 Também era um
experimentado piloto. Sobre ele disse D. Jodo de Castro, figura de destaque no
império portugués e respeitada autoridade em geografia e artes nauticas, que

todos lhe deviam “dar obediéncia no mister de oficio do mar”.5 Pero Lopes
protagonizara varios episodios capitais, mas sobretudo a posteridade lhe agradece
o fato de ter escrito um Didrio de Navega¢do gragas ao qual ¢ possivel
reconstituir, no fundamental, a expedig@o.

Depois de escala na ilha de Sdo Tiago, no arquipélago de Cabo Verde, a
esquadra alcangaria pela primeira vez a costa brasileira a 30 de janeiro de 1531,
quando atingiu Pernambuco — portanto, 58 dias depois da partida de Portugal.
Ali enfrentou seu primeiro grande contratempo ao deparar com trés navios
piratas franceses que contrabandeavam pau-brasil. Martim Afonso perseguiu-os
¢ venceu-os. Num dos navios, veio a encontrar um piloto portugués a servigo do
inimigo, um Pero — mais um! — Serpa. Afonso mandou que o enforcassem,
sumariamente. Entio o comandante iniciou a descida do litoral brasileiro —
tocou a Bahia em 3 de margo, onde fez conhecimento com o célebre naufrago
Diogo Alvares Correia, o Caramuru, e o Rio de Janeiro a 30 de abril, onde fez
construir dois bergantins, navios pequenos, mais proprios para a navegacgio
costeira ou fluvial, e incorporou-os a frota. Em 17 de agosto, aportou em
Cananeia, no que é hoje o litoral sul de Sdo Paulo. Aqui, a viagem comega a
ficar interessante. Em Cananeia, Afonso encontrou dois portugueses que la
viviam, Francisco Chaves e o Bacharel de Cananeia. A Francisco Chaves ja
fizemos mengdo. Ele pertenceria, com Aleixo Garcia, Henrique Montes e
Melchior Ramirez, ao grupo de naufragos de Santa Catarina. O Bacharel de
Cananeia, com esse apelido misterioso, tdo pernostico (um diplomado, de
pergaminho e tudo, no ermo litoral brasileiro, entre os indios pelados!) quanto
comico, tanto fartou-se de perambular pelos livros da historia primitiva do Brasil
que foi parar até em livro de ficgdo. No Macunaima, de Mario de Andrade, ha
uma passagem em que o her6i sem nenhum carater, que como se sabe faz um
longo percurso por diversos tempos e diversos lugares do Brasil, encontra o
bacharel & porta de casa, as voltas com a leitura de “profundos manuscritos”.
“Como vai, bacharel?”, pergunta-lhe Macunaima. “Menos mal, ignoto viajor”,
responde o outro. “Tomando a fresca, ndo?”, insiste o heroi. “ C’est vrai, como
dizem os franceses”, encerra o bacharel.

Pede-se paciéncia, no entanto, que ainda ndo sera desta vez que se
demorara na figura, em verdade bem mais agreste do que aparece na fic¢do de
Mario de Andrade, do Bacharel de Cananeia. Na escala de Martim Afonso por
Cananeia — longa, de 44 dias —, mais importante ¢ o papel de Francisco Chaves.
Tal como Henrique Montes antes com Caboto, Chaves mostrou-se cheio de



entusiasmo com relagdo a possibilidade de chegar as riquezas escondidas no
interior do continente. Sem duvida inspirado no que sabia da expedigdo pioneira
de Aleixo Garcia, garantiu que era possivel partir dali onde estavam, por terra,
sertdo adentro, até as terras privilegiadas do ouro e da prata. Martim Afonso
dirigia-se ao Prata para, pelos rios, perseguir o mesmo objetivo. Mas, se era
possivel alcanga-lo também por terra, por que nio tentar? Por que nido apostar
nas duas possibilidades? Decidiu o comandante que, sem prejuizo do
prosseguimento de sua viagem maritima, organizaria uma expedigao, a partir de
Cananeia, rumo ao interior. Um de seus melhores homens, Pero Lobo, foi
designado para comandar a empreitada, para a qual foram destacados oitenta
homens. Francisco Chaves garantia que em dez meses eles voltariam, e tio
carregados de ouro e prata que ndo venceriam carregar todo esse material. Nos
planos de Chaves, que foi junto com a expedigdo, estava escravizar quatrocentos
indios, no caminho, para fazer o servigo. Pero Lobo e seus oitenta homens

partiram a 12 de setembro de 1531. O episddio mereceria registro, nio fosse por
outras razdes, por representar a primeira bandeira paulista. Era uma espécie de
pré-estreia do espetaculo aventuresco que, no século seguinte, faria a fama, as
vezes a riqueza e as vezes a desgraga, dos habitantes de Sdo Paulo.

Martim Afonso retomou o caminho do sul, pela via maritima, para, a
embocadura do Prata, logo na entrada da via fluvial para a terra da fartura e dos
prodigios, ao largo de onde hoje fica Punta del Este, ser acometido pela mé sorte:
naufragou a nau capitdnia. O comandante salvou-se, mas morreram sete pessoas
— seis afogadas, segundo a pitoresca discriminagdo de Pero Lopes de Sousa, em
seu didrio, e uma “de pasmo”. Talvez por for¢a desse incidente, que aconselhava
cautela, talvez por falta de mantimentos suficientes e do estado ja desgastado dos
navios — motivos alegados por Pero Lopes —, o fato ¢ que, reunidos os
principais da expedi¢do, decidiram que ndo seguiriam todos Prata adentro.
Apenas um bergantim, com trinta homens, sob o comando de Pero Lopes, subiria
o rio. Os demais, Martim Afonso inclusive, esperariam onde estavam. Pero
Lopes subiu o Prata, e depois o Parana, até um lugar que no didrio ele chama de
Carandins. Por ali, em algum ponto do que ¢ hoje o norte da Argentina, langou
dois padrdes assinalando a posse portuguesa do local, como fora instruido a

fazer.6 E permitiu-se langar, no diario, ele que ndo era disso, e muito pelo
contrario mostrava-se em geral sobrio e objetivo, expressdes de deslumbramento
pelo que tinha a vista. “E a mais formosa terra e a mais aprazivel que pode ser”,
escreve. “Eu trazia comigo alemies e italianos e homens que foram a India e
franceses; todos foram espantados da formosura desta terra, e anddvamos todos
pasmados que nos ndo lembrava tornar.” Uma das vantagens deste precioso
trecho do diario de Pero Lopes ¢ informar que franceses, italianos ¢ alemaes iam
na expedigdo, sinal de como era aberta a aventura e ao risco a Europa de entdo.
Outra ¢ refor¢ar uma duvida. Por que, se a terra era tio deslumbrante, por que,
se 0s portugueses estavam tdo cobigosos dela a ponto de deixarem padrdes
fincados no local, sua exploragdo acabou se resumindo a uma timida sortida de
pouco mais de um més, que foi quanto durou a incursdo de Pero Lopes? Eis uma
questdo para a qual ndo ha resposta cabal. A mais convincente conjetura talvez



seja a do historiador Mario Neme, ja citado. Martim Afonso tinha grande
confianga na expedi¢do por terra que, de Cananeia, saira com Pero Lobo a
frente. Apostava agora, sobretudo, nela. Mesmo porque, por ali, o caminho se
fazia por regides menos reclamadas pelos espanhois, por isso mesmo mais faceis

de defender.”

Na volta do bergantim que se aventurara rio da Prata adentro, mais uma
desgraca: a embarcagdo naufragou. Isso se deu bem no dia de Natal de 1531,
pouco depois de vencido o monte de Sdo Pedro, como Pero Lopes chamou o
local onde, dois séculos depois, seria fundada a cidade de Montevidéu. O
bergantim quebrou ao chocar-se contra duas pedras. Os tripulantes salvaram-se
subindo em uma dessas pedras. E ali, entre o vento e o mar furioso, passaram
agruras descritas no diario com afligdo. Escreve Pero Lopes que ele e os
companheiros gastaram o tempo “confessando-nos uns aos outros, por nos
parecer que era o derradeiro trabalho”. E prossegue, no arrevesado e formoso
portugués arcaico: “Assim passamos toda esta noite em se todos encomendarem
a Deus. Era tamanho o frio que os mais dos homens estavam todos intanguidos e
meio-mortos. Assim passamos esta noite com tamanha fortuna, quanto homens
nunca passaram.” Afinal, safaram-se, e conseguiram reunir-se a Martim

Afonso. A expedi¢do estava inteira, de novo. Era o dia 12 de janeiro de 1532, ¢ ia
prosseguir viagem. O objetivo, agora, era Sdo Vicente, como expressamente
afirmava Pero Lopes em seu diario, chamando de “rio” o canal que, na regido,
da acesso ao porto: “Aqui, estivemos nesta ilha quatro dias, fazendo-nos prestes

para irmos ao rio de Sdo Vicente.”8

Que era essa Sdo Vicente para onde se dirigia agora a frota? Que existia
ali, antes da chegada de Martim Afonso, se ¢ que existia algo? Explique-se desde
logo, para quem ndo estd familiarizado com o litoral paulista, que Sdo Vicente
fica numa ilha, embora isso seja quase imperceptivel para quem ali chega vindo
de Sdo Paulo, tdo estreito e discreto ¢ o canal, ou brago de mar, ou “rio”, como ¢é
impropriamente chamado — rio Casqueiro —, que se atravessa para ganha-la.
Sido Vicente ¢ nome da cidade e também da propria ilha. Mas, apesar disso, e
também da gloria de ter sido a primeira vila do Brasil, ja faz muito tempo que
Sdo Vicente ndo ¢ a cidade mais importante nem mesmo dentro dos limites da
ilha. Mais importante ¢ Santos, com quem compartilha o mesmo espago apertado
entre o mar oceano e os bragos de mar que a separam da serra. Mais um estreito
canal a vencer, a leste, e eis que nos encontramos em outra ilha, a de Santo
Amaro, que os indios chamavam de Guaibe — e onde foi plantado o balneario do
Guaruja. Eis entdo a paisagem que os primitivos navegantes divisavam: duas
ilhas contiguas, Sdo Vicente ¢ Santo Amaro, ambas separadas do continente por
estreitos canais. Bela seria a visio daqueles espagos ainda intocados sendo pela
maio primitiva do indio, incapaz de alteragdes de monta na ordem da natureza.
Mais adiante a mata, e o mistério do pareddo da serra do Mar. Mas seria tdo
carente assim da presenga do homem dito civilizado, o panorama encontrado por
Martim Afonso? Nao. Sao Vicente ja era alguma coisa, quando ele chegou. Uma
das provas disso ¢ o registro deixado pelo espanhol Alonso de Santa Cruz
cosmografo da armada de Sebastido Caboto, que passou por ali em abril de 1530,



quase dois anos antes de Martim Afonso. Escreveu ele:

“Dentro do porto de Sdo Vicente ha duas ilhas grandes habitadas por indios,
e na parte ocidental da mais oriental (Santo Amaro) estivemos estacionados mais
de um més. Na ocidental ttm os portugueses uma povoagdo chamada Sio
Vicente e até dez ou 12 casas e uma feita de pedra com seus telhados, e uma
torre para defender dos indios em tempo de necessidade. Estio providos de
coisas da terra, de galinhas e de porcos como os da Espanha com muita
abundéncia de hortalica. Tém essas ilhas uma ilhota entre elas de que se servem

para criar porcos. Ha grandes pescarias de bons pescados.”9

Figura 8
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O mapa “San Vicente”, do cédice da Biblioteca da Ajuda, 1586.

Um quadro insuspeitado aflora deste pequeno trecho: uma S3o Vicente
anterior a Sao Vicente que, conforme se aprende na escola, teria sido fundada
por Martim Afonso de Sousa. Alonso de Santa Cruzali encontrou dezou 12 casas,
sendo uma de pedra, e um povo, ou povinho, para ser mais justo, que criava
porcos e galinhas, plantava e pescava. Que povinho seria esse? Viu-se, nos itens
anteriores, que aqui ou ali a costa brasileira ja apresentava pequenos nucleos
povoados por europeus, portugueses quase sempre, nos anos pré-Martim Afonso.
Quando Caboto chegou a Pernambuco, encontrou uma feitoria portuguesa.
Quando o préprio Martim Afonso chegou a Bahia, travou contato com Caramuru.
E ja se falou com insisténcia na colonia formada, em Santa Catarina, pelos
naufragos de um dos navios da frota de Solis. Os primitivos povoadores poderiam
ser naufragos como também degredados, em virtude de condenagdes sofridas na
mae-patria. A pratica de despeja-los na costa brasileira foi inaugurada ja na
viagem pioneira de Cabral. E também poderiam ser — outro caso registrado ja
na vinda de Cabral — marinheiros que fugiam para escapar da vida dura dos
navios, onde aos perigos e ao trabalho insano se somavam os maus-tratos, tanto
mais dispostos a escapulir quanto a nova terra acenava com uma existéncia livre,
sem patrdo e sem pecado. Numa unica e curta frase a carta de Pero Vaz de
Caminha da conta de ambas as modalidades de injetar gente nas novas paragens.
“Creio, Senhor”, escreve ele ao rei, “que com estes dois degredados ficam mais
dois grumetes, que esta noite se sairam desta nau no esquife, fugidos para terra”.
Era a antevéspera da partida da armada. Hora de escapar, para quem assim se
dispusesse. Enfim, um dltimo tipo de habitante da terra, no periodo anterior a
Martim Afonso, podiam ser, segundo alguns autores, agentes oficiais —
representantes da Coroa portuguesa, aqui instalados para dirigir entrepostos
comerciais e arrecadar impostos.

De todo o litoral brasileiro, o trecho que mais nucleos de primitivos
povoadores apresentava eram, ao que parece, os 300 quilometros do litoral
paulista que vdo de Bertioga, ao norte, a Cananeia, ao sul, compreendendo as

ilhas que hoje abrigam Santos, Sdo Vicente ¢ Guaruja’.10 Entre os habitantes
dessa area, chegaram até nos noticia de cavalheiros como, para fazer o percurso
de norte a sul, Diogo de Braga, que se envolveu em peripécias em Bertioga,
Antonio Rodrigues, habitante de Sdo Vicente, e o douto interlocutor de
Macunaima, o Bacharel de Cananeia. De Diogo de Braga, ha registro de uma
fortificagdo que construiu em Bertioga, junto com os cinco filhos, para defender-
se dos indios tamoios. Qualquer semelhanga com cenas de filme, do tempo em
que o cinema americano popularizou as familias de pioneiros hostilizadas pelos
nativos, e as pali¢adas, e os fortes apaches, ndo deve ser coincidéncia. Apenas, a
diferenga de tais filmes, este ndo tem final feliz para os brancos: apesar da “tenaz
resisténcia”, na expressao de um classico autor do século XIX, Braga e os filhos

acabaram mortos e devidamente devorados pelos inimigosA1 1o episodio ocorreu
depois da missdo de Martim Afonso, mas ha indicios de que os Braga ja
habitavam o local antes de sua chegada. Antonio Rodrigues era habitante do



Tumiaru, localidade de Sdo Vicente situada junto ao local onde séculos depois os
posteros ergueriam a famosa ponte Pénsil. Rodrigues era casado com uma india,
filha do cacique Piquerobi, o que ndo configura nenhuma novidade: trata-se de
padrdo que, como se verd, repete-se invariavelmente — mesmo porque ndo

havia mulheres portuguesas dispom'veis.12 O infortunado Diogo de Braga de
Bertioga com toda probabilidade também foi com uma india que teve os filhos. E
estranho que Robinson Crusoé, cuja ilha, embora ndo localizada com precisdo,
seguramente ficava perto do Brasil, se ¢ que ndo ficava no Brasil, segundo varios
indicios espalhados pelo romance de Daniel Defoe, tivesse encontrado um Sexta-
Feira para companheiro. Estatisticamente, mais provavel é que se tivesse juntado
a uma Sexta-Feira.

Figura 9
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Falta falar do Bacharel de Cananeia — agora sim, ¢ hora de dedicar a esse
personagem exemplar do Brasil primevo, meio mitico, de que estamos tratando,
o vagar que merece. Segundo Varnhagen, o “Herodoto brasileiro”, autor da
primeira historia abrangente e documentada do pais, ele teria chegado com a
expedicdo de 1501, a primeira que se seguiu a descoberta. Seria um degredado.
“Esse bacharel percorria, com seus indios, toda a costa vizinha, para o norte e
para o sul”, escreve.13 La o temos com os indios — ndo era so para tomar
mulher, em verdade, que os habitantes primitivos com eles se misturavam. Mas o
bacharel conservava sob sua lideranga, ou influéncia, ou pelo menos entre as



pessoas de sua convivéncia, também europeus. E o caso de Francisco Chaves,
em cuja companhia ja o vimos apresentar-se a Martim Afonso quando da
passagem do comandante por Cananeia. E ¢ o caso de seus genros, dos quais ha
frequente mengao, inclusive Gongalo da Costa, aquele mesmo que o navegador
espanhol Diego Garcia encontrou, em 1527, na costa de Sdo Vicente, e aliciou
para o servico da Espanha. Garcia deixou uma carta na qual se encontra a

primeira noticia do bacharel. “Alli vivi um bachiller”, escreveu414 Que faziam o
bacharel e sua trupe? Os dados colhidos aqui e ali sugerem que viviam de
abastecer os navios de passagem de mantimentos, fornecer-lhes informagdes e
linguas da terra. Também fabricavam pequenas embarcagdes, que podiam
vender aos interessados — e foi assim que Gongalo da Costa forneceu um
bergantim a Diogo Garcia. Sobretudo, dedicavam-se ao bom negocio da
escravidio — cativavam indios e os vendiam. Ndo s6 o caso do bacharel, mas
muitos outros indicam que esta era a mais dindmica atividade do local que viria a
ser o estado de Sao Paulo. O Bacharel de Canancia ¢ seus genros fecharam com
Diego Garcia, como vimos, um contrato pelo qual Ihe forneceriam oitocentos
escravos, quando voltasse do Prata. Retificando a afirmagdo anterior,
estatisticamente mais provavel é que Robinson Crusoé¢, uma vez estabelecido em
sua ilha, teria desde logo optado por escravizar Sexta-Feira, ou fazé-lo aliciador
de escravos junto as tribos vizinhas.

Vamos encontrar o Bacharel de Cananeia de novo metido com espanhois
numa disputa que opde um grupo de Iguape, localidade vizinha a Cananeia, ¢ Sdo
Vicente. O episodio ¢ de 1534, posterior, portanto, a expedigdo de Martim
Afonso, mas vale adianta-lo para explorar um pouco mais nosso personagem. O
grupo de Iguape era constituido por um punhado de espanhois, remanescentes da
armada de Sebastido Caboto, e chefiados por um Rui Mosquera. Ja havia um ano
os espanhois estavam estabelecidos em Iguape, ¢ cultivavam boa camaradagem
com o bacharel. Por algum motivo, mais ainda do que com os espanhois, que
ocupavam uma terra que consideravam sua, os portugueses de Sio Vicente se
irritaram com o bacharel, e — lembremo-nos de que seria um degredado —
ordenaram-lhe que viesse cumprir sua pena junto aos suditos de seu rei,
conforme lhe fora ordenado. Aos espanhdis, pediram que ou se retirassem ou
declarassem lealdade ao rei de Portugal. Os espanhois responderam que nio
reconheciam aquela terra como de Portugal. A pendenga terminou em conflito
armado em que os espanhois de Iguape acabaram por infligir séria derrota aos
portugueses de Sdo Vicente. Estes, além de amargar bom numero de mortos em
suas fileiras, tiveram sua povoagdo saqueada, num episodio que, segundo Ruy
Diaz de Guzman, o autor de La Argentina, que o registra, foi o primeiro conflito

“entre cristios, nesta parte das [ndias Ocidentais”.!5 Nio se trata de pouca
primazia. E teve o Bacharel de Cananeia, agora nos parecendo intrigante e
ardiloso, como pivo. A conclusdo forgosa ¢ que nosso letrado personagem nao foi
pouca coisa, apesar de ter varado a Histéria com a verdadeira identidade oculta,
ou envolto num titulo de tal prestigio que Ihe ofuscou o nome.

Martim Afonso chegou a Sdo Vicente, em 1532, no dia de Sdo Vicente —
22 de janeiro. Uma coincidéncia, ndo mais que isso, o fez aportar nessa data —



ou talvez um arranjo do cronista Pero Lopes para tornar mais emblematico o ato
da chegada. Nao significa que Martim Afonso a tenha batizado. Ha provas
concludentes de que Sdo Vicente j4 se chamava Sdo Vicente, entre elas o
registro de Alonso de Santa Cruz, o cosmografo de Caboto, citado antes, e a
anotagdo do proprio Pero Lopes, que, como vimos, depois das atribulagdes
sofridas no Prata, langou em seu diario que a expedig@o agora estava pronta para
ir “ao rio de Sdo Vicente”. Sdo Vicente ja tinha esse nome, na verdade, desde a
primeira expedi¢do exploradora, chefiada por Nuno Manuel e Américo
Vespucio, que em 1501 foi batizando com nomes de santos os diferentes pontos

da costa. 10 Nio s6 Sio Vicente se chamava Sio Vicente como ja possuia dez ou
12 casas, segundo o mesmo Santa Cruz, uma das quais de pedra. A de pedra é a
que mais causa impressdo. E sinal de uma certa consolidagio da presenga
portuguesa no local, sinal de que o que havia ali era algo mais do que um simples
acampamento. Seria uma feitoria régia, qual seja, um posto avangado da Coroa,
com fungdes fiscais, militares ¢ diplomaticas? Autores de peso inclinam-se para

uma resposta positiva,]7 Na verdade, a essa questio antecede outra: haveria
feitorias régias no Brasil, antes da vinda de Martim Afonso? Que havia
entrepostos comerciais, ainda que modestos — as chamadas feitorias —, ndo ha
davida. Ja vimos que Sebastido Caboto teve a primeira noticia das riquezas do
Prata ao conversar, em Pernambuco, com membros da feitoria portuguesa local.
Existem noticias de feitoria ndo s6 em Pernambuco, mas ainda em Cabo Frio,
talvez também em Porto Seguro e Ilhéus. “As feitorias brasileiras, isoladas na
amplitude do litoral, tiveram sua criagdo justificada pelas possibilidades de
estabelecer relagdes comerciais, na forma de escambo, com as populagdes

indigenas”, escreve um autor.18 A questdo ¢ se seriam estabelecimentos oficiais
— feitorias “régias” — ou de iniciativa de particulares, que as tivessem criado
por sua propria conta e risco, para explorar as possibilidades comerciais
disponiveis. Um dos bons autores que se inclinam para a tese de que existiam,
sim, feitorias régias no Brasil, ja a esse tempo, e que em Sdo Vicente ficava uma
delas, tem na casa de pedra um de seus argumentos. Construgdo como essa,
segundo sustenta, ndo pode ser atribuida “a simples iniciativa de meia duzia de

nélufragos”.19 Nas feitorias mais ao norte da baia de Guanabara, o produto por
exceléncia que se comercializava era o pau-brasil. Ja em Sdo Vicente nao havia
pau-brasil, o que faz crer que o que se comercializava ali era mesmo seres

humanos. Quer dizer, escravos. indios escravizados.20 Se Martim Afonso tem o
prestigio de fundador diminuido, diante da evidéncia de que em Sdo Vicente ja
havia uma povoac¢do, ndo ha davida de que sua chegada vai redobrar a
importdncia do local. Quanto a ter escolhido Sio Vicente, entre todas as
possibilidades que lhe oferecia o litoral brasileiro, para seu mais demorado e
ambicioso empreendimento nas novas terras, parece restar pouca divida de que
isso ocorreu porque, experimentadas as dificuldades de penetrar no interior do
continente pelo rio da Prata, esta regido lhe pareceu a mais propicia para as
tentativas de penetragdo por terra. Inclusive ele tinha feito uma tentativa, na
viagem de ida ao Prata, ao enviar a expedi¢do de Pero Lobo e seus oitenta



homens sertdo adentro, a partir de Cananeia, ali pertinho. Restava agora esperar
o resultado dessa tentativa, e Sdo Vicente era lugar conveniente para isso.

Martim Afonso atracou a frota ndo no local onde o entendimento
convencional presume que o tenha feito — o chamado “porto das Naus” —, mas,
segundo os melhores estudos, no muito mais propicio canal que viria a se
transformar no proprio porto de Santos, ou talvez pouco antes da entrada desse

canal, no local hoje chamado Ponta da Praia.21 Dali, ndo s6 Martim Afonso,
mas também os viajantes em geral que aportavam ao local iam, ou por terra, ou
em barcos menores, at¢ a povoagdo de Sdo Vicente, no outro extremo da
enseada. No caso de Martim Afonso, logo ao chegar, segundo um autor do século
XVIII, frei Gaspar da Madre de Deus, foi objeto da hostilidade dos indios. Para
defender-se, rapidamente providenciou uma fortificagdo. Isso ndo deteve os
indios, que se aproximavam ameagadoramente. Haviam decorrido apenas trés
dias, desde que as naus atracaram no porto, e os integrantes da expedigdo
portuguesa receberam ordens de preparar as armas. Nisso, divisaram um
homem que vinha a passos largos em dire¢do deles — “e, tanto que chegou a
distincia onde pudesse ser ouvido”, prossegue o mesmo autor, “levantando a voz
e falando em lingua portuguesa, entrou a congratular-se com os seus nacionais,
fazendo todos os esforgos para lhes persuadir que nada temessem”. Os
portugueses foram tomados de admiragdo, ao se darem conta da presenca
daquele homem. Parecia-lhes até uma miragem, e, “para se livrarem da davida,
consultavam-se uns aos outros”. Afinal se convenceram de que ndo sonhavam. O
homem foi ao comandante e explicou-lhe que nada tinha a temer dos indios.

Eram amign&22 Talvez a historia ndo se tenha passado exatamente dessa forma.
Héa razdes para suspeitar que foi embelezada pela imaginag¢do heroica do
veneravel autor. Serve-nos, em todo caso, para introduzir com algum drama e as
devidas pompas, nesta historia, outro personagem crucial. Com este homem
branco, Martim Afonso subiria a serra, poucos dias depois de chegado. A este
homem ja cabia o principal papel, no drama que ocorria 1a em cima da serra, no
Planalto, naqueles confins onde seria plantada a cidade de Sao Paulo.



A VIDA SEGURA E CONVERSAVEL

— Muito prazer, Jodo Ramalho.

Nio. Néo tera sido dessa maneira, formal demais, em se tratando de quem
se trata, e caracteristica demais das relagdes sociais de hoje para convir aos
tempos em que nos situamos, que o referido homem se apresentou a Martim
Afonso de Sousa. Nem Martim Afonso tera se dirigido a ele como Stanley se
referiu ao explorador Livingstone, perdido na selva africana, ao finalmente
encontra-lo: “Jodo Ramalho, eu presumo.” Mas outro ndo era o homem que
correu ao encontro de Afonso sendo o hoje célebre Jodo Ramalho, e se ndo se
apresentou com um “muito prazer”, o apresentamos nés com igual sentimento.
Era uma pessoa de muito prestigio, solidamente implantado na regido, pai de
numerosa prole, “muito conhecido e venerado”, segundo testemunho da época.
“Neste campo estd um Jodo Ramalho, 0 mais antigo da terra”, anota a mesma

testemunha, numa carta.! Sua autoridade exercia-se sobre homens e mulheres,
indios e europeus. E estava no lugar certo, habitante que era do Planalto. O
Bacharel de Cananeia e Antonio Rodrigues, dois outros portugueses notorios da
regido, habitavam o litoral. J4 Ramalho escolhera para viver o lugar onde em
breve se daria o principal da agdo. Ndo fossem as qualidades de lider e chefe, a
forga moral, o prestigio de empreendedor e até os atributos fisicos, segundo se
deduz dos depoimentos que nos chegaram, ainda tinha sobre os demais europeus
da regido a vantagem de estar no lugar certo, na hora certa. O prazer é todo
nosso em conhecé-lo.

As venerandas cidades antigas com frequéncia tém sua origem enraizada
num mito. Quanto mais venerandas, mais merecerdo o privilégio de ter seu
nascimento envolto no encanto ¢ na magia. Roma foi fundada por Rémulo ¢




Remo, dois gémeos criados por uma loba. Napoles teve como marco fundador o
timulo de uma sereia, Parténope. Lisboa foi fundada por Ulisses, ninguém
menos do que ele, o herdi da Odisseia, numa de suas andangas pelos mares. Os
autores de uma moderna histéria de Nova York observam que, se as cidades
plantadas pelos europeus na América s3o muito novas para ter direito a um mito
de origem, nem por isso Nova York deixa de ter uma lenda — a de que a cidade

foi comprada pelos holandeses aos indios por 24 dolares.2 Sio Paulo nio tem
mito grego. Ndo tem nem sequer a lenda de uma esperteza mercantil, como
Nova York mas tem um patriarca que, em certos relatos, parece emergir dos
versiculos do Génesis. Era “um homem possante”, segundo um desses relatos,
“que antes do jantar andava nove léguas”. A descri¢do convida a imagina-lo de
cajado e barba, como Abrdo. Teve muitos filhos, como se impde a um patriarca,
de alguns dos quais sobraram registros: um Francisco Ramalho, também
chamado Tamarutaca, um Vitorino, morto pelos indios. E um André, um

Antdnio, um Marcos, um Gregorio, uma Beatriz 3 De que maneira teria esse
Jodo Ramalho, que mais do que o pai dos proprios filhos deve ser considerado o
pai dos paulistas, ou pelo menos dos paulistas de antiga cepa, como Abrao foi pai
do povo de Israel, chegado a estas terras indspitas? Algumas teorias querem-no
como naufrago. Natural de Barcelos, no norte de Portugal, seria um sobrevivente
do mesmo desastre que, entre 1509 ¢ 1510, teria igualmente despejado na costa
brasileira Gongalo da Costa, o genro do Bacharel de Cananeia, ¢ Antonio

Rodrigues, o morador do Tumiaru.® Outras defendem que, por sua propria
escolha, tenha se estabelecido neste lado do mundo. “Nao ¢ preciso recorrer as
circunstincias de um naufragio [...] para explicar a presen¢a de um europeu
entre os selvagens do litoral brasileiro, nesta época”, escreveu um autor. “O
comércio que entdo ja se fazia com os naturais explica o fato perfeitamente.” O
mesmo autor arrisca imaginar as motivagdes que teriam levado Ramalho a
tomar a opgdo que tomou na vida: “Era um desses aventureiros, como tantos
houve outrora, que buscavam a vida, arriscando-a desassombradamente, e
procurando entre perigos um viver libérrimo, dissoluto, gozado sem as peias de

uma sociedade regular e sem testemunhas impor'runas.”5

O “viver libérrimo” nos conduz a aspectos mais intimos da vida do
personagem. Tinha varias mulheres, paralelas a principal, ou pelo menos a mais
conhecida, a india Bartira. Ndo se constrangia em andar nu. Ndo obedecia a
preceitos religiosos, sua lei era a que precede a organizagdo das sociedades em
Estados. Claro que, com esse estilo de vida, estava fadado a causar escandalo
entre os padres que, em breve, entrardo nesta historia. “Ele e seus filhos andam
com irmés e t&m filhos delas, tanto o pai como os filhos”, escreve um deles.
“Viao a guerra com os indios ¢ as suas festas sio de indios e assim vivem

andando nus como os mesmos indios”, acrescenta.® Jodo Ramalho ¢ um dos
primeiros, entre os europeus, a inserir-se numa instituicdo social de longa data
cultivada entre os indios, o cunhadismo, como a chamou o antropologo Darcy
Ribeiro.* Consiste tal instituigio em introduzir um estranho a comunidade
oferecendo-lhe uma mulher. Assim como faziam entre si, os indios estenderam a



gentileza aos europeus. “Leva esta para tua mulher”, diziam aos portugueses que

lhes cajam no agrado, segundo um testemunho comemporz‘meo.8 Com isso,
rendia-se homenagem ndo s6 a Eros, mas também a Mercurio, deus do
comércio, ¢ Marte, deus da guerra. A mulher oferecida ao estranho — a
“temeric6”, como a chamavam os indios — era a consagra¢dao de um pacto de
sangue. A partir dai o marido dela podia contar com a numerosa parentela, vale
dizer, toda a comunidade, para ajuda-lo tanto no trabalho como na guerra. E
como os indios desconheciam a monogamia, o estranho podia unir-se a
temericos de diferentes procedéncias, o que resultava numa ampla teia de
aliangas. Bem administradas, elas rendiam riqueza e poder.9 O recém-chegado a
familia, ¢ no caso do europeu um recém-chegado muito mais ambicioso e
aproveitador, podia servir-se dos parentes da noiva para extrair bens de comércio
como o pau-brasil ou, no caso de Sdo Paulo, capturar escravos. Também podia
usa-los como forga para enfrentar ou intimidar os inimigos. Jodo Ramalho, ao
unir-se a Bartira, unira-se nada menos do que ao principal cacique da regido,
Tibirica. Pode-se imaginar o que isso lhe trouxe de vantagens. Alguns textos do

periodo afirmam que Jodo Ramalho possuia uma “forg:a”.lo Ou seja, um
pequeno exército, bem provido de homens como de armamentos, fortificagdes
defensivas e capacidade ofensiva. Raros terdo feito tio bom proveito das
temericos, e da instituigdo do cunhadismo, como o patriarca do Planalto.

Mas por que o Planalto? Por que, ao contrario de todos os outros europeus
de que se tem noticia no periodo, Ramalho foi estabelecer-se pais adentro? Na
verdade, no que dizrespeito a regido vicentina, de estranhar é a op¢ao de Anténio
Rodrigues, que ficou no litoral. Ramalho seguiu uma tendéncia ja consolidada
antes da chegada dos europeus, pois entre os proprios indios a regido de maior
dinamismo e mais povoada era o Planalto, nio as ilhas do litoral. E preciso
inverter a mdo, quando se considera a regido, ndo da perspectiva dos
portugueses, mas dos indios. Os indios habitavam antes em cima do que embaixo.
Como a maioria dos habitantes do que viria a ser a regido de Sao Paulo, residiam
no Planalto, e s6 eventualmente desciam a praia. A serra do Mar, para eles, ao
contrario dos forasteiros que chegavam do oceano, era algo a vencer descendo,

nio subindo.!1 De forma esquematica, e sem entrar na controvertida questdo da
identificagdo de cada povo indigena do sul do Brasil na época do Descobrimento,
a faixa atlantica do futuro estado de Sdo Paulo era habitada por trés grupos
principais. Ao norte, de Sdo Sebastido para cima, ficavam os tupinambas,
também chamados de tamoios, ocupando uma éarea que ia até Cabo Frio,
passando pelo Rio de Janeiro. A faixa sul, de Cananeia para baixo, era territorio
dos carijos. A faixa central, entre Sdo Sebastido e Cananeia, era ocupada pelos
tupiniquins, amigos dos portugueses, ao contrario dos dois outros grupos, cujas
relagdes com os intrusos que chegavam nas naus decoradas com a cruz de malta
eram tensas, quando ndo belicosas. E no centro desse centro, a regido que nos
interessa, constituida pela Baixada Santista e o Planalto Paulista, os tupiniquins de
preferéncia encarapitavam-se no alto da serra, nos chamados — eis um nome
que, a partir de agora, sera assiduo frequentador de nossa histéria — campos de



PiratiningaA12 Outro povo que habitava o Planalto era aquele a que os textos
classicos referem como guainds, ou guaianas, ou ainda guaianases.

A propria narrativa de frei Gaspar da Madre de Deus, o autor que pinta
com pinceladas épicas a chegada de Martim Afonso de Sousa, confirma a
preferéncia dos indios pelo alto da serra. Segundo frei Gaspar, ao despontarem as
naus de Martim Afonso na barra do porto, os indios pescavam no mar. Eles
habitavam no Planalto, mas de tempos em tempos entretinham-se em
temporadas de pesca no litoral. Espantados “com a grandeza dos navios, que lhes
pareceram monstruosos, por nunca terem visto sendo canoas”, remaram com
forga para terra, onde se puseram a observar a movimentagdo da frota. Viram
quando os estranhos comegavam a desembarcar. Entdo, “movidos pelo desejo
de anteciparem a noticia de tamanha novidade”, correram céleres para a aldeia,
serra acima, onde deram conta do que viram. Logo os diversos grupos indigenas
do Planalto, transmitida a noticia entre eles com a brevidade possivel, e
concordes entre si de que era preciso expulsar o invasor, mobilizaram-se para a
guerra. Comandou a operagdo o cacique Tibiriga, “senhor dos campos de
Piratininga”, a quem, sempre segundo frei Gaspar, “toda a nagdo dos guaianases
davam alguma obediéncia, e as outras comarcas respeitavam muito, por ser ele
o cacique mais poderoso, e o melhor guerreiro do continente”. Ocorre que, perto
de Tibiriga, morava Jodo Ramalho, que “fazia vida marital com uma filha do
régulo”. Tibiri¢a participou-lhe a novidade. E Ramalho foi tomado por “alvorogo
grande, porque logo lhe assentou que a esquadra era de portugueses”. Imaginou
que seria uma esquadra que, a caminho do Oriente, tivesse se perdido, vindo a
bater nas costas do Brasil. Ramalho compadeceu-se dos compatriotas. Seriam
“infelizes que, perseguidos por mares e ventos contrarios, buscavam a terra com
o tnico fim de salvar as proprias vidas”. Convenceu o sogro a, em vez de ataca-
los, ajudé-los. E assim os indios que tinham sido mobilizados para a guerra
receberam outra incumbéncia: correriam a costa a fim de proteger os recém-
chegados, e o fariam rapido, antes que outros grupos viessem a hostiliza-los.
“Como os esquadrdes brasilicos excedem na brevidade de suas marchas a todos
os exércitos do mundo”, continua frei Gaspar, em seu estilo saboroso, e com
tipica audacia na argumentagdo, e isso “ndo s pela razio de consistir o seu trem
nos arcos ¢ flechas dos soldados”, muito mais leves do que os armamentos dos
brancos, “mas também pelo grande exercicio que eles t¢m de viajar,
empregando todos os dias de sua vida por campos e serras fragorosissimas,
ocupados no exercicio da caga”, chegaram antes que qualquer inimigo. Era
apenas o terceiro dia depois do desembarque, e o fim da historia ja se conhece:
Jodo Ramalho adianta-se e surpreende os recém-chegados ao dirigir-se a eles
em portugués.13

Ou melhor: este ¢ apenas o comego da historia. Martim Afonso ficaria
mais de um ano em Sdo Vicente. Temos noticias de sua presenga na terra até
margo de 1533. Nesse periodo, distribuiu generosas fatias de terra — as
sesmarias — a membros da comitiva e, segundo o entendimento convencional —
contestado por alguns autores —, introduziu o cultivo da cana-de-agucar no

Brasil. 14 Sio iniciativas que denotam uma inten¢do colonizadora, da parte do



comandante. Mas poderia realmente ser considerada colonizadora a expedigao
de Martim Afonso? Ja vimos, e os melhores estudos sdo enfaticos quanto a isso,
que o objetivo principal da expedi¢do era o ouro que se imaginava haver na
regido do Prata. Antes de tudo, portanto, foi um empreendimento de caga ao
tesouro. Marginalmente pode ter tido alguma intengdo colonizadora — e algum
efeito nesse sentido realmente teve, pois ajudou a povoar e a organizar a vida na
terra. Mas se se comparam as naus de Martim Afonso com o Mayflower, o navio
que trouxe os primeiros pilgrims ingleses para os Estados Unidos, simbolo por
exceléncia de uma iniciativa colonizadora no Novo Mundo, o comandante
portugués sai humilhado, no quesito colonizagdo. Martim Afonso nio trouxe
mulher, para comegar. Trouxe quatrocentas pessoas, em sua comitiva — e
nenhuma mulher! Qual seja: desprezou a norma segundo a qual, se a intengdo é
se estabelecer de forma duradoura, num lugar, fundamental é levar casais, algo
conhecido pela humanidade desde os tempos da arca de Noé. Ao contrario dos
empreendimentos ingleses como o do Mayflower, os dos portugueses — ¢ o de
Martim Afonso se inscreve nessa regra — eram escapadas masculinas, sob o
ponto de vista sexual. Eram farras de solteiros, e o entusiasmo com que
contemplavam as indias estd testemunhado desde a carta de Caminha, onde se
leem insistentes descri¢des das preciosidades que as mulheres tém entre as
pernas, tal qual se apresentavam aos forasteiros — “tdo altas, tdo cerradinhas, tio
limpas das cabeleiras”.

O primeiro casal de portugueses que se estabeleceu em Sdo Vicente o fez
em 1537, depois da partida de Martim Afonso. O casal em questdo era formado
pelo meirinho Jodo Gongalves e sua mulher, de nome desconhecido, de cuja
existéncia se tem noticia por um documento em que Gongalves pede uma gleba
de terra e, para reforgar seu pleito, afirma-se “o primeiro homem™ que veio a
regido “com mulher casado, s6 com determinagdo de povoar”. O documento é
de junho de 1538, ¢ ali se afirma que o casal morava em Sdo Vicente ja “passa

de um ano”.! Para o comum dos portugueses que tivessem a intengdo de ficar,
o jeito era tomar uma temerico e introduzir-se no cunhadismo. Que a verdadeira
inten¢do da expedi¢do era a caga ao tesouro evidencia-se no fato de Martim

Afonso ter empreendido a subida da serra. 10 Ali, acreditava-se, podia ser
plantado um posto avangado para a penetragdo até as prometidas riquezas no
interior do continente. Se a chegada até elas tinha se revelado complicada e
arriscada, pelo rio da Prata, procurava-se uma alternativa. Situar essa alternativa
no Planalto Paulista ndo era absurdo, se se considerar que o rio Tieté, um
tributirio do Parana, integra-se a bacia do Prata. Além disso, por terra, desde
muito se falava de um caminho aberto pelos indios, o Peabiru, levando dos
campos de Piratininga até¢ os confins do Paraguai.

Convém ter claro na mente, se ndo se tem ainda, que, apesar de envolta
em fantasias e falsas pistas, a riqueza procurada, ora situada no “rio da Prata”,
ora no “Paraguai”, realmente existia. SO que ndo ficava nem no Prata nem no
Paraguai, mas mais além, no Peru. Mesmo no tempo em que a verdadeira terra
das riquezas ja tinha sido descoberta, e ninguém lhe dava outro nome sendo Peru,
ainda se acreditava que ficava muito mais perto da costa brasileira, em geral, e



de Sao Vicente, em particular, do que na realidade fica. “Esta terra ¢ o Peru é
tudo um”, escreveu o primeiro governador-geral do Brasil, Tomé de Sousa, ao

rei, em 1551.17 Martim Afonso tinha o proposito de garantir, para os portugueses,
0 acesso a regido do ouro ¢ da prata que o Planalto Paulista prometia quando
subiu a serra, em demanda dos sertdes até ali desprezados pelos navegantes
portugueses. Sua confianga em que se podia chegar ao objetivo por esse caminho
era tal que até ja tinha mandado uma expedigdo, saida de Cananeia, ali perto, e
comandada por Pero Lobo — da qual, lembremos, sempre esperava noticias. Na
subida foi conduzido por Jodo Ramalho, que, mesmo que ndo lhe tenha surgido a
frente segundo o roteiro épico montado por frei Gaspar, foi-lhe de utilidade sem
prego. Nesta primeira vez que, conforme dissemos, o Estado subiu a serra, ndo o
fez certamente com a elegdncia que se esperaria de um de seus maiores
dignitarios. Tera sido de cocoras em certos trechos, com o pé na lama em outros,
em outros agarrado a rama das arvores, arrastando-se, arranhando-se,
afundando, saltando, arfando, bufando. Mas, na verdade, a subida da serra foi
menos complicada do que poderia ter sido, para um forasteiro, ignorante dos
segredos da regido e das armadilhas da natureza dos tropicos, pelo simples
motivo de que 14 ja encontraram as trilhas abertas pelos indios, conhecidas desde
sempre por Ramalho. O sonho do ouro facil iria logo se desfazer. Mas, ao ganhar
o Planalto, Martim Afonso acabou por perpetrar uma obra de longo alcance,
ainda que lhe tenha passado despercebida — integrou pela primeira vez, na
geografia oficial portuguesa, o interior e o litoral do Brasil. O irmao, Pero Lopes,
no diario da viagem, afirma até que ele fundou duas vilas, uma serra acima e
outra serra abaixo, num trecho em que faz um idilico balango da missdo em Sio
Vicente:

“[...] pareceu tdo bem esta terra que o Capitdo I determinou de a povoar e
deu a todos los homes terras para fazerem fazendas; ¢ fez uma vila na ilha de S.
Vicente e outra a nove léguas dentro pelo sertam a borda de um rio que se
chama Piratininga; e repartiu a gente nestas duas vilas e fez nelas oficiais, e pos
tudo em boa ordem de justica, de que a gente tomou muita consolagdo com
verem povoar vilas e ter leis e sacrificios e celebrar matriménios, e viverem em
comunicag¢do das artes; e ser cada um senhor de seu; e vestir as injurias

particulares e ter todos los otros bens da vida segura e conversavel.” 18
Comegamos este capitulo invocando um patriarca e terminamos
contemplados com um versiculo da Biblia. Ha varios pormenores a admirar
neste texto, todo ele impregnado da graca quinhentista. Um deles ¢ como, néo s6
aqui, mas em todo o diario, Pero Lopes refere-se a Martim Afonso — o Capitdo
1, ou seja, o Capitdo Irméo. Outro ¢ o encanto peregrino de expressdes como
“viver em comunicagio das artes” e levar uma vida “conversavel”. Mas, quanto
ao contetdo do trecho referido, devemos toma-lo pelo valor de face? Martim
Afonso realmente distribuiu terras, as sesmarias, e nomeou tabelides, providéncia
necessaria para a seguranga do mercado imobiliario que, embora rudimentar e
incipiente, implantou na regido. Mas fundou vilas? Inclusive a do Planalto? E que
vila seria essa?
* Darcy Ribeiro, O Povo brasileiro, p. 81.



A TRISTEZA DO COMANDANTE

Nio. Ao contrario do que afirmam os manuais escolares, Martim Afonso
ndo fundou Sdo Vicente. E ndo. Ao contrario do que afirma o irmao, tampouco
fundou uma vila do Planalto. Fundar uma vila, ou “fazer” uma vila, para usar o
mesmo verbo de Pero Lopes, é expressio que se pode entender de duas
maneiras. Ou bem significa criar uma povoagao, fazendo-a surgir do nada, ou,
na plenitude de sua acepgdo juridica, significa, seja no caso de nova povoagio,
seja no de uma ja existente, doti-la de instituicdes que lhe garantam a
singularidade e a autonomia. Neste segundo caso, ganha juiz, camara de
vereadores e — simbolo supremo do poder municipal, na época — o direito de
elevar pelourinho. O poder central, no caso a metrdpole portuguesa, outorga-lhe,

por meio dessas instituigdes, a prerrogativa de governar-se a si prépri:L1 Ora,
criar povoagdo a partir do zero, no caso de Sdo Vicente, Martim Afonso ndo
criou. Ela ja existia a sua chegada, e era dotada at¢ mesmo de uma casa de
pedra. Podia-se argumentar que o que o irméo quis dizer ¢ que Afonso a elevou a
categoria de vila. Mas ndo, tampouco fez isso, pela simples ¢ boa razio de que
ndo lhe cabia fazé-lo. Ndo tinha competéncia para tal. Numa época de
monarquias absolutas, em que a ordem era reunir, ndo distribuir poderes,
concentrar, ¢ ndo desconcentrar a administragdo, o rei ndo concederia a
faculdade de criar vilas, como néo concedeu, ao encarregado de uma expedi¢do
que, por mais importante, ndo passava de missdo pontual, sem mandato para
criar quadros institucionais pcrmancntcs.2 Martim Afonso viria a ganhar o poder
de fundar vilas, ai sim, quando, ao se instituir o regime das capitanias
hereditarias, criou-se novo arcabougo institucional, ¢ ele foi feito capitdo-



donatario de Sdo Vicente. Todos os capities-donatarios podiam criar vilas. Entdo
sim, esta atribui¢do lhes caberia, ja que a Coroa instituiu o sistema exatamente
por reconhecer-se incapaz de gerir diretamente possessdes tdo distantes e, sendo
assim, repassou a interpostas pessoas poderes sem 0s quais ndo se poderiam
desincumbir de suas missdes. Martim Afonso, porém, a esta altura, ja ndo se
encontrava na terra. Cuidou de sua capitania de longe, por procuragdo, como
veremos.

Quanto a suposta vila do Planalto, pelas mesmas razdes, Afonso nido
poderia té-la criado, no sentido juridico da palavra. Sobra perguntar: teria ele
iniciado ali uma povoagdo? Nesse caso, que povoagdo seria essa? Onde ficava?
Essa povoagio, segundo alguns dos autores que admitem sua existéncia, ficaria
exatamente no mesmo sitio onde, sobre uma elevagdo, na confluéncia dos rios
Tamanduatei e Anhangabau, seria depois plantada Sio Paulo. Nado seria
despropositado concluir, portanto, que Martim Afonso seria o fundador de Sio
Paulo. Ou, pelo menos, de uma proto-Sdo Paulo, uma povoagdo que, duas
décadas antes da data que se habituou a considerar como a da fundacdo da
cidade, floresceu no mesmo lugar. Se Afonso, de acordo com o que aqui vem
sendo exposto, perdeu de um lado, desclassificado que foi como o fundador de
Sdo Vicente, ganha agora de outro. Passa a ser o fundador daquela que viria a ser
a maior metropole brasileira. Benedito Calixto, o pintor paulista j4 mencionado, e
que além de pintor foi um estudioso da historia de Sio Paulo, defendia

exatamente essa tese: a de que Sdo Paulo foi fundada por Afonso.3 A conclusdo
de que a povoagdo de Martim Afonso ficava no mesmo sitio da futura Sao Paulo
funda-se no trecho em que Pero Lopes afirma ter sido a vila do Planalto criada
“nove léguas dentro pelo sertam, & borda de um rio que se chama Piratininga”.
Para alguns, este “rio Piratininga” seria o Tamanduatei. Portanto, como Sao
Paulo seria também plantada a borda do Tamanduatei, se trataria do mesmo
lugar. Ha um problema, porém. O entendimento de que o tal “rio de Piratininga”
seria 0 Tamanduatei estd longe de ser consensual. Poderia ser outro rio. Ou talvez
— 0 mais provavel — nunca tenha existido rio algum com esse nome. Quando se
fala em rio de Piratininga, e a expressdo aparece nao so em Pero Lopes, mas em
outros documentos antigos, a frase quereria dizer apenas que “por Piratininga
passa um rio, que pode ser o Tamanduatei, como qualquer dos ribeirdes seus
afluentes” 4

Outra classe de autores identifica a vila referida por Pero Lopes com a
povoagdo de Jodo Ramalho, ou seja, o local onde Ramalho, mais as mulheres,
mais os filhos, mais os indios a seu servi¢o, cativos ou agregados, teria seu
acampamento, ou ajuntamento, ou reduto, ou sede de sua “forga”, para voltar a
linguagem da época. Se Martim Afonso subiu a serra com Ramalho, tera visitado
sua povoagdo. Onde ficava? Mais uma vez, estamos diante de matéria
controversa. Algumas especulagdes sittam-na na Zona Leste da Sdo Paulo atual,

entre o bairro de Sdo Miguel e o municipio contiguo de Poa.S Seja como for, se
Pero Lopes refere-se a povoacio de Jodo Ramalho, ndo cabe dizer que Martim
Afonso a fundou, pois ja existia. Se se refere a uma povoagao fundada no exato
sitio onde depois seria implantada a cidade de Sdo Paulo, tal povoagdo nio deixou



trago de sua existéncia. O que se pode concluir ¢ que o diario de Pero Lopes, no
trecho referente a fundagao das vilas, conferiu a agdo de Martim Afonso alcance
maior do que merecia. Afonso, como primeiro representante do Estado a visitar
a regido, e nela permanecer longamente, sem divida trouxe nogdes de lei e
ordem a um local que as desconhecia, ou conhecia pouco. Ao distribuir
propriedades, talvez instar com as pessoas a que se organizassem em povoagdes,
e, com mais certeza, estimular o fortalecimento das povoagdes ja existentes,
como a de Jodo Ramalho — tendo em vista seu interesse em plantar postos de
partida para as expedig¢des interior adentro —, pode ter agido de maneira a
lembrar a de um criador de vilas. Mas todas as razdes levam a concluir que, a
rigor, ndo as criou.

Em maio de 1532, quatro meses depois da chegada a Sio Vicente, Afonso
convoca os principais chefes da expedigdo para uma importante deliberagdo. A
permanéncia na regido ja se estendia além da conta. As naus, paradas no porto,
podiam se deteriorar a ponto de ndo servirem para a viagem de volta a Portugal.
Além disso, a marinhagem estava comendo ¢ ganhando soldo sem trabalhar. O
pessoal estava ocioso. O problema ¢ que ndo se tinha ainda noticia de Pero Lobo
e seus oitenta, enviados de Cananeia em busca dos tesouros do Prata. Como ir
embora, nessas circunstancias? Decidiu-se — e isso tudo esta no diario de Pero
Lopes — dividir a frota em duas. Pero Lopes voltaria de imediato a Portugal,
com metade dela. Martim Afonso ficaria, com a outra metade, “até vir recado
da gente que tinha mandado a descobrir por terra adentro”. Pero Lopes
embarcou de volta no dia 22 de maio. Afonso ficou, e amargou ainda uma longa
espera. Era decorrido ja mais de um ano quando recebeu a terrivel noticia: dos
oitenta da expedi¢do, mais o capitio Pero Lobo, mais Francisco Chaves, o
habitante de Cananeia que lhes serviu de guia e lingua da terra, ndo sobrou

ninguém46 Tal como sucedera antes a Aleixo Garcia, foram todos trucidados
pelos indios. Alguns autores identificam o massacre de que foram vitimas com
um episodio narrado por Ruy Diaz de Guzman em LaArgentina.7 Uma tropa de
portugueses, atraida pelas noticias do ouro encontrado por Aleixo Garcia, conta
Guzman, avangou desde Sdo Vicente continente adentro, pelo rio Tieté primeiro,
depois pelo Parana até a area do “Salto” — a confluéncia do Parana com o
Iguagu —, onde deixou suas canoas e encetou a penetragdo do territorio
paraguaio. Nesse ponto foi avistada pelos indios — os mesmos que haviam
matado Aleixo Garcia. Os nativos lhe deram feroz combate. Entre outros
portugueses, foi morto o capitio — a quem Guzman chama de Sedefio —, o que
desarvorou a tropa. Os portugueses desanimaram de prosseguir rumo as
sonhadas riquezas ¢ bateram em retirada. Quando atingiram de novo o rio
Parana, vieram outros indios, muito prestativos, ¢ ofereceram-se para transporta-
los, em canoas, até a outra margem. Era uma armadilha. Os indios, impregnados
de “malicia e traigdo”, haviam preparado, para a ocasido, canoas furadas.
Apenas um precario recheio, de barro, cobria-lhes os rombos. Quando estavam
no meio do rio, os indios retiraram o barro e deixaram os barcos afundar. Os
pobres portugueses, com o peso de suas armas, foram direto ao fundo. Os que de
alguma forma conseguiam manter-se a tona eram mortos a flechadas. Os indios



conseguiram escapar por serem eximios nadadores e, além do mais, ndo terem

nada que os embaragasse, “por ser gente desnuda”.8

A desdita do capitio Sedeno do relato de Guzman, que outro ndo seria
sendo Pero Lobo, abalou Martim Afonso. Teria comegado ai o progressivo
desinteresse que, nos anos seguintes, demonstraria pelo Brasil, ai incluida a
capitania que ganhou do rei em 1535. O fato é que ele ndo conseguiu atingir as
riquezas do interior do continente por nenhuma das formas que tentou — nem
navegando rio da Prata acima, nem por terra. O destino lhe tinha pregado uma
pega. Naquele mesmo ano de 1531 em que chegara a costa do Brasil, e
comegara a explora-la, um plebeu espanhol, pobre filho bastardo de um soldado,
sem o prestigio de Martim Afonso junto as cortes ibéricas, e com muito menos
recursos, partia a frente de 150 homens e 27 cavalos, do istmo do Panama, para,
por outro caminho, procurar a mesma coisa. Francisco Pizarro, este o
personagem em questdo, enfiou-se pela rota do “Mar do Sul”, como era
chamado o Pacifico e, depois de muito teimar, ¢ superar inclusive uma
cordilheira, chegou a um lugar que — logo se deu conta — s podia ser o império
do rei branco tanto falado, onde ficava a serra de Prata. O império era, na
verdade, o dos incas, e o lugar, o Peru, mas as riquezas eram tantas quanto as que
prometiam as lendas, ou mais. Martim Afonso partiu de volta a Lisboa em
meados de 1533. Em maio do ano seguinte, chegou a Espanha o irméo de
Pizarro, Fernando, no comando de uma nau carregada do tesouro pilhado aos
incas, coisa jamais vista, e ainda assim pouca, em relagdo ao que ainda havia por
pilhar. A noticia logo esparramou-se por uma Europa perplexa e encantada.
Martim Afonso ai teve a confirmagdo de que havia perdido a corrida. Ele ndo
mais voltaria a Sdo Vicente. Era agora proprietario da capitania, mas mesmo
assim, em nenhuma das quatro viagens que encetaria & fndia, depois da missdo
brasileira, fez escala nas terras de sua propriedade. Com frequéncia os navios
portugueses, a caminho da india, faziam escala no Brasil, para se reabastecer e
descansar. Martim Afonso, na primeira de suas viagens 4 India, parou em Porto

Seguro, mas ndo se dignou descer até Sdo Vicente.” O historiador portugués
Jaime Cortesdo, um dos autores que defendem a criagdo de uma primeira
povoagdo, por Martim Afonso, no mesmo sitio onde mais tarde se ergueria Sio
Paulo, acredita que esta “fragil vila do Planalto”, de efémera existéncia, veio a

definhar e morrer, “vitima longinqua, as maos violentas de Francisco Pizarro”.10
O desinteresse de Afonso era tal que, no mesmo ano de 1535 em que recebeu a
capitania, comunicou ao conde de Castanheira, seu primo e mais influente
ministro do rei: “Pero Lopes me escreveu que vossa senhoria queria um pedago
dessa terra do Brasil que 14 tenho; mande-a tomar toda ou o que quiser, que essa
sera para mim a maior mercé, a maior honra do mundo.” Ele estava dando Sdo
Vicente! 1 No resumo autobiografico que, muito mais tarde, fez dos servigos que
prestou ao rei, a Breve e Sumarissima Relag¢do, Afonso listou feitos perpetrados
na [ndia, mas ndo fezmengdo a Sio Vicente.

O regime das capitanias comegou a tornar-se efetivo em margo de 1534,
data da primeira carta de doagéo, firmada por D. Jodo IIT em favor de Duarte



Coelho, a quem coube Pernambuco. Martim Afonso ganhou sua carta de doagdo

em janeiro de 1535.12 D. Jodo III havia-lhe prometido a “melhor parte”, e talvez
fosse mesmo, mas seu tragado era bizarro. A capitania de Martim Afonso
comegava pouco ao norte de Cabo Frio ¢ ia até o sul de Cananeia. Era um
invejavel quinhdo, que entre outras maravilhas incluia a baia de Guanabara.
Sofria uma interrupg¢do, no entanto, entre o sul de Sdo Sebastido e o canal que
separa as ilhas de Sdao Vicente e Santo Amaro. Ali se imiscuia um enclave, a
capitania de Santo Amaro, doada a Pero Lopes de Sousa. A intengdo talvez fosse
conciliar os interesses dos dois irmdos. O fato é que as terras de um e outro
entrelagavam-se e se encavalavam uma na outra, numa situagéo que iria gerar

ndo poucas disputas entre seus herdeiros.!3 Na parte central do litoral, em termos
do que viria a ser a regido, Martim Afonso ficava com Santos ¢ Pero Lopes com
o Guaruja. Ao sul de Cananeia, comegava outra por¢do de Pero Lopes, descendo
até onde fosse considerado Brasil, e isso era problema dele: o donatario que o
resolvesse, por bem ou por mal, com os vizinhos espanhois. Na capitania de
Martim Afonso, a antiga povoagdo de Sdo Vicente foi elevada a vila, agora sim,
por volta de 1537, ano mais provavel, embora ndo haja precisa documentagido a
respeito. Seguiu-se uma série de infortinios que iriam condena-la a decadéncia.
Em 1541 Sao Vicente sofreu um maremoto que por muitos anos ficaria na
memoria dos moradores da regido, e que, entre outras coisas, supde-se que tenha
destruido a casa de pedra da qual davam conta antigos viajantes. Pela mesma
época, ou pouco antes, um outro local comega a merecer a preferéncia das
pessoas que se dispunham a estabelecer-se na area, mais perto do porto — e foi
assim que comegou a nascer a vila de Santos. Recorde-se que o porto onde
ancoraram as naus de Martim Afonso ficava na Ponta da Praia, no inicio do
canal de Santos, mais ou menos no local de onde, séculos depois, partiriam as
balsas para o Guaruja. A vila de Sdo Vicente ficava, segundo alguns autores, na
praia de Itararé, junto a ilha Porchat, e segundo outros onde hoje ¢ o centro de

Sio Vicente.l4 Entre esses pontos, de resto muito proximos, ¢ a Ponta da Praia,
como sabe muito bem quem conhece a regido, estende-se toda a enseada de
Santos. Em pouco tempo o porto alojou-se canal adentro, passando a situar-se no
local chamado Enguaguagu — mesma localizagdo que conserva até hoje. Agora,
para fazer o trajeto até a vila de Sdo Vicente, percorria-se ndo a praia, mas um
caminho no meio da ilha. Era mais perto, mas mesmo assim incémodo. Por isso,
comegou a se desenvolver um povoado junto ao Enguaguagu. Ali levantaram
suas casas, de preferéncia, os companheiros de Martim Afonso que se

estabeleceram na terra.!5 Este local nio é outro sendo o atual centro de Santos.
Sdo Vicente ndo suportou a concorréncia com o povoado vizinho, elevado a vila

entre 1546 ¢ 1547.16 Viveu longo ostracismo, do qual s6 despertaria no comego
do século XX, agora na condi¢do de, com Santos, formar a dupla de cidades
preferidas dos paulistanos para as temporadas a beira-mar. Durante a visita de
inspe¢do que realizou a capitania, em 1553, o primeiro governador-geral do
Brasil, Tom¢é de Sousa, alids outro primo de Martim Afonso, estranhou que
houvesse duas vilas, Santos e Sdo Vicente, tdo proximas uma da outra, mas nio



quis alterar essa situagdo. Escreveu, numa carta ao rei, que “houve medo de
desfazer uma vila a Martim Afonso”. O prestigio do velho comandante, vé-se por
ai, continuava intacto, vinte anos depois de sua partida de terras brasileiras. Mas
as vilas em que Tomé de Sousa ndo quis mexer em respeito ao primo ndo
mereciam 0 mesmo respeito da parte do ilustre proprietario.

E hora de nos despedirmos dos irmdos Sousa. A partir de agora eles
ressurgirdo nesta historia apenas a distincia, como palido eco da voz que neste
principio tiveram. Eles — e outros capities-donatarios — inauguraram uma
categoria de personagem de atuagdo persistente da historia brasileira: a dos
proprietarios absenteistas. Martim Afonso constituiu a mulher, a espanhola Ana
Pimentel, sua procuradora, para as decisdes referentes a Sdo Vicente, e foi
continuar a carreira la do outro lado do mundo. Mas mesmo Ana Pimentel ndo se
abalou a transferir-se para o Brasil. Limitava-se a nomear representantes que,
em seu nome, exerciam o poder na capitania. Pero Lopes ndo fez diferente.
Igualmente ndo voltou para cuidar da capitania que se, por absurdo, pudesse ter
conservado até o inicio do século XXI, lhe garantiria 0 mais valorizado naco do
litoral paulista, entre Guaruja e ilha Bela. Pero Lopes continuou a carreira de
lobo do mar, assumindo missdes na Africa e nos Acgores. Num intervalo das
viagens, casou com Isabel de Gamboa, herdeira QC um dos tantos fidalgos
portugueses que fizeram fortuna com os negocios da India. Como convém a um
lobo do mar, morreu num naufragio, perto da ilha de Madagéascar, em 1539, aos
37 ou 38 anos. S6 mais de dez anos depois a viuva se lembraria de nomear um
representante — “loco-tenente” é a palavra — para cuidar da capitania

brasileira.]7 Martim Afonso teve tempo para reunir mais glorias que o irmao. No
mesmo ano em que voltou do Brasil foi nomeado capitio da armada da india,
cargo que exerceu entre 1534 e 1539. Mais tarde, foi promovido a governador da
india, um dos melhores empregos a que podia aspirar um portugués da época, se
ndo o melhor. Esteve no posto entre 1545 ¢ 1546, ¢ ali trabalhou em estreita
cooperagdo com Francisco Xavier, o futuro santo, parceiro mais proximo de
Inacio de Loiola na fundagdo da Companhia de Jesus e responsavel por extenso
trabalho de evangelizagio na India e no Japdo. Martim Afonso morrerd em
Lisboa, por volta de 1570. Aqui ele desembarca de nossa historia. Jodao Ramalho
fica para contracenar com os novos donos do palco: os padres da Companhia de
Jesus.



0 GAGO IRASCIVEL E O DOCE ABAREBEBE

Sai o gibdo-saiote, entra a roupeta. Sai o dignitario votado a gléria do
Estado, olhos postos na construgdo de um império assentado nos quatro cantos
deste mundo, entra o padre a servigo da gloria de Deus e da supremacia do reino
dos céus. Ndo que se deva tragar oposi¢ao radical entre ambos — na verdade,
ndo so seus destinos se cruzam, como os objetivos se confundem. Tanto os altos
funcionarios do Estado, como Martim Afonso de Sousa, também estavam a
servigo de Deus, o Deus catolico, apostolico e romano de sua devogdo, como os
padres a servigo do império. A geopolitica da época era também uma geopolitica
da fé. Rezava-se missa, a cada dia, durante as viagens, nos navios. Até procissdes
se faziam, nos dias santos, e estes ndo eram poucos, no interior das naus — e
pode-se imaginar o que seriam essas procissdes, serpenteando no exiguo espago
do convés, indo e voltando com passos imprecisos, desestabilizados pelo balango
das ondas, sem quase sair do lugar. Seria como equilibrar-se num colchdo de
agua, uma vela ardendo numa das maos, um tergo enlagado na outra. Mas entre
um funciondrio e outro, entre um apostolo e outro da gloria conjunta da Coroa e
do Senhor, havia diferengas. Os padres, ou pelo menos certos padres — os
pertencentes as fileiras da Companhia de Jesus —, vinham com um propésito de
integragdo a nova terra desconhecido entre os dignitarios do Estado. Nao raro, ao
embrenhar-se pelos matos, ou aventurar-se ao contato com 0s povos nativos,
conheciam perigos extremos, fomes e febres. O padre mais prestigioso do Brasil
em meados do século do Descobrimento escrevia, em carta de 1552, que “a
mim ainda me serve a roupa com que embarquei” — isso havia trés anos — e

que, “no comer”, vivia de esmolas.! Um contemporaneo que cruzou com esse
mesmo padre, na capitania de Sdo Vicente, afirmou que ele nem parecia um



homem. Era s6 “pele e o0ssos”, um rosto “de cera amarela”, “uns olhos

sumidos”, “os pés descalgos, esfolados do sol” 2 Louve-se isso neles, se mais ndo

houvesse a louvar. Ndo estavam de passagem, nem vinham para espoliar.
Tinham um compromisso ¢ submetiam-se a sacrificios para cumpri-lo.
Figura 10

di N i

Manuel da Nobrega, desenha de Armando Macnel, coleciio Biblioteca Nacional.

O padre que era so pele e 0sso ¢ usava a mesma roupa de trés anos antes ¢
Manuel da Nobrega, primeiro provincial da Companhia de Jesus no Brasil,
homem tio devotado a propagagdo da fé quanto dotado de visdo politica, cujo
papel, sabe-se bem, ¢ crucial na fundagdo de Sdo Paulo. Tanto quanto da corrida
pelo ouro e pela prata que se supunham no interior do continente, Sdo Paulo é
também um subproduto da Contrarreforma. Resultou do trabalho e da pertindcia
dos soldados do papa reunidos na Companhia de Jesus para enfrentar a maré
montante da insurrei¢do protestante. Os jesuitas mais tarde ficariam ricos e
exerceriam tanta influéncia secular que provocariam retaliagdes por parte de
mais de um governo, mas no momento os encontramos em plena infancia, na
era da inocéncia que se seguiu a fundagdo da ordem, em 1540, pelo espanhol
Inacio de Loiola. Eram os mais puros, os mais dedicados. Manuel da Nobrega
entrou na Companhia pelas maos do padre Simdo Rodrigues, um dos



companheiros de estudo com os quais Inacio de Loiola, em Paris, engendrou a
nova ordem. Observe-se de passagem como o nome Companhia cabe bem a
essa organizagdo, tanto por lembrar um empreendimento comercial,
vocacionado a expansio e conquista dos mercados, nem que seja o mercado das
almas, quanto por sugerir uma fraternidade a parte, meio fechada, como uma
organizagdo secreta.. Nobrega e os companheiros estavam iniciando a
empreitada. Eram a primeira geragdo. Nobrega, inclusive, correspondeu-se com
Inicio de Loiola, a quem devia obediéncia hierarquica ¢ a quem pedia
orientagdo. Em fevereiro de 1549, quando ainda ndo completara 30 anos — ele
nasceu em 18 de outubro de 1517 —, Nobrega foi indicado pelo proprio rei D.
Jodo III, segundo um seu biodgrafo do inicio do século XVIII, padre Anténio
Franco, para chefiar o grupo de jesuitas que acompanharia o primeiro

governador-geral do Brasil, Tomé de Sousa.3 Nio que fossem os primeiros
padres a serem enviados para estas bandas. Ha registro, na propria
correspondéncia de Nobrega, da presenga de religiosos na Bahia, em Porto

Seguro e Sdo Vicente, todos chegados antes. Sao Vicente tinha até um vigério,

Simio de Lucena.” Tratava-se agora, porém, da primeira tropa organizada, sob
auspicios oficiais ¢ dotada, pode-se dizer, de objetivos estratégicos, ligados a
conquista e & posse da terra. D. Jodo III, que nesse passo combinava o espirito
piedoso com os interesses materiais da Coroa, negociou com os superiores da
Companhia o envio dos jesuitas ao Brasil. E, ao indicar Nobrega para chefiar o
grupo, o fez porque, segundo o bidgrafo citado, reconhecia nele “a virtude e as
letras” para “cabal satisfagdo™ de “tudo o que era do servigo de Deus e de El-
Rei”.0

Quem era esse Nobrega, para merecer tal distingdo? Filho de
desembargador, portanto de familia bem situada, estudou na Universidade de
Salamanca, a mais antiga e prestigiosa da Espanha, e depois em Coimbra. Ou
seja, teve a educagdo mais esmerada que um jovem portugués da época poderia
pretender. Formou-se em Direito Candnico em 1541 e, logo depois, foi ordenado
padre. Por duas vezes disputou, em concursos publicos, postos de prestigio no
ensino religioso. Em ambas as ocasides mostrou-se mais solido e erudito que o
competidor, mas... Mas Nobrega era gago e, por causa da gagueira, perdeu. Sim,
cra gago. Entre os companheiros em Coimbra, era cognominado “o Gago”. A
gagueira sera um trago a distingui-lo ¢ maltrata-lo até¢ o fim da vida. A missa
rezada por ele era muito mais comprida. Desenganado das prebendas
académico-eclesiasticas, ele optara pelo caminho inverso, o da humildade e do
sacrificio. Em Coimbra, o padre Simado Rodrigues, de volta de Paris, comecava a
dar cursos de teologia e a animar o movimento jesuitico em Portugal. Nobrega
passa a estudar com ele. Em novembro de 1544, aos 27 anos, entra na
Companhia. A biografia do padre Franco apresenta um Nobrega tio devoto
quanto dado a meter-se em confusdes de romance burlesco. Ele estd sempre a
invectivar rameiras, pelas ruas, ou a tentar desviar vardes femeeiros do mau
caminho. Vivia perambulando pelos caminhos de Portugal e Espanha,
alimentando-se de esmolas, dormindo em estalagens. Um dia Nobrega



surpreende um grupo folgazio entretido numa folia, com bailes e musica, no
proprio recinto sagrado de uma igreja. O padre irrompe no local e acaba com o
festejo, mas para tal desagrado de um dos folgados que este acaba por despejar
blasfémias contra Deus. Nobrega, pasmo, se pde de joelhos, “pedindo a Deus
que ndo ouvisse tais desatinos”, e é curioso imaginar a cena: o zeloso padre
implorando a Deus que tapasse os ouvidos. Terminada a folia, o blasfemo retira-
se em seu cavalo no exato momento em que o céu se fecha. Cai a chuva,
ressoam os trovdes. Desaba um raio e vem atingir em cheio o pecador. Na
hagiografia do padre Franco, escrita com a mesma ingenuidade com que se
ilustravam os feitos dos santos nos retibulos medievais, a morte do blasfemo ¢
um milagre do padre Nobrega, que a partir de entdo torna-se “muito célebre
naquelas terras”, e respeitado como “homem do céu”. Pode-se, no entanto,
concluir o contrario: que Nobrega falhou, porque Deus ndo tapou os ouvidos.

Ouviu a blasfémia e, como o Jeova enfurecido do Antigo Testamento, naagiu.7
Nobrega, como muitos outros padres, ¢ ndo sé de seu tempo, preocupava-se em
especial com o pecado da fornicagdo. Uma vez, ja no Brasil, descobriu que um
mestico cometia esse pecado na propria casa da Companhia, onde prestava
servigos domésticos, e decidiu pregar-lhe um castigo exemplar. “Irméao, um tal
pecado so se pode satisfazer sendo enterrado vivo™, disse-lhe. Ordenou entdo ao
pecador que se confessasse e comungasse e aguardasse o cumprimento da
sentenga. No dia seguinte, mandou rezar uma missa de defuntos, o mestigo
presente, ja amortalhado, ¢ ao final mandou jogarem-no numa cova.
“Pasmavam os portugueses e indios, de coisa tio nova”, escreve o padre Franco.
Comegou-se a jogar terra na cova. Neste momento, outro jesuita, o irmao Pedro
Correia, aos prantos, pediu cleméncia ao condenado. Outros pedidos iguais se
sucederam, e Nobrega enfim acedeu. Na verdade, estavam todos combinados

com Nobrega, que ndo queria sendo assustar o pecador,8

A biografia do padre Franco tem um sabor de Decamerdo, embora um
Decamerdo ao contrario, em que os prazeres ndo sio uma diversio, mas uma
perversdo, e outro tanto de Dom Quixote, em que os moinhos de vento sdo os
blasfemos e os fornicadores. Seriam tais historias coerentes com um padre
Nobrega que, de outro lado, revela espirito de estadista, fino faro politico e senso
de realidade? Talvez quando se tem em conta a mentalidade desses homens
fronteiros entre duas épocas, ja imbuidos do racionalismo e do cientificismo
caracteristicos da era moderna, mas ao mesmo tempo ainda formados nas
crengas ¢ nos medos da Idade Média. Nos homens da época conviviam a
ingenuidade e a esperteza, a inteligéncia sutilmente realista ¢ a crenga no
maravilhoso. Os exploradores do Novo Mundo, de Colombo a Cabeza de Vaca,
de Cabral a Martim Afonso, eram movidos tanto por avangados conceitos de
cosmografia e geografia quanto pela busca de serras de prata e fontes da eterna
juventude. Um padre tanto podia tragar um plano complexo de conquista e
evangelizagdo quanto jamais baixar a guarda diante de fornicadores, e acreditar
no milagre da fulmina¢do imediata de um blasfemo por um raio. Nobrega
demonstrara espirito inquieto e impaciente diante de problemas menos
picarescos do que os que enfrentou nas ruas, entre as prostitutas e os blasfemos. E




tal era seu prestigio com

D. Jodo IIT que um navio ficou esperando especialmente por ele, no porto de
Lisboa, para integra-lo a comitiva de Tomé de Sousa. Ocorre que o padre estava
em missdo na Beira, a provincia mais ao norte que tem Coimbra como capital,
quando foi indicado para a viagem ao Brasil, e ndo teve tempo de chegar a
Lisboa antes da partida do novo governador-geral. Ficou entio uma das naus a
espera-lo. Uma vez alcangado o restante da frota, que no total compreendia
cinco embarcagdes, passou-se para a nau capitania, ¢ ali gastou os dois meses da
viagem — ¢ ainda o padre Franco que o diz— “desterrando jogos ¢ juramentos
¢ fazendo muitos exercicios de devogdo, com os quais foi de muito proveito a

todos”.? Sob as ordens de Nobrega iam outros cinco jesuitas, os padres
Azpicuelta Navarro, Leonardo Nunes e Antonio Pires e os irmaos (religiosos
ainda ndo ordenados) Diogo Jacome e Vicente Pires. Chegaram a Bahia em 29
de margo de 1549. Nobrega estaria sempre muito proximo de Tomé de Sousa,
como conselheiro e seu auxiliar, inclusive na execugdo dos atos ¢ providéncias de
instalagdo de um governo na vila que seria a primeira capital do Brasil. Em
novembro daquele mesmo ano de 1549, envia um dos padres de sua equipe,
Leonardo Nunes, a Sdo Vicente. Ia comegar outro capitulo decisivo na fundagio
de Sdo Paulo.

O padre Leonardo Nunes era o Abarebebé. Assim o chamavam os indios
— “padre voador”. Estava sempre correndo de ld para ca, com presteza,
socorrendo um, atendendo outro, voando como borboleta. Ou como beija-flor.
Sua passagem pela historia do Brasil, ¢ de Sdo Paulo, foi apressada como o voo
do beija-flor. Chegado com Nobrega no fim de margo de 1549, morreria na
viagem que faza de volta a Portugal, incumbido de dar contas ao rei do que se
passava na colonia, em junho de 1554. No principio de 1550, depois de uma
viagem com escalas em outros locais da costa, ei-lo em Sdo Vicente — e ei-lo
cheio de entusiasmo com relagdo a missdo de evangelizagdo dos indios. Parecia-
lhe “grandissimo”, segundo escreveu, o desejo dos indios de “conhecer a Deus e

de saber o que €m de fazer para salvar-se”.10 0 padre Nunes, de acordo com o
historiador paulista Méario Neme, possuia “uma das mais puras almas de quantos,
na Companhia, se distinguiram pelas qualidades que sdo de desejar num
missionario: bondade, simplicidade, grandeza de sentimentos e profundeza da

fe” 11 £ revelador comparar sua percepgdo dos indios ¢ da evangelizagdo com a
de Nobrega. Este também comega entusiasmado. “Todos estes (indios) que
tratam conosco dizem que querem ser como nds”, escreveu, poucas semanas
depois de chegar a Bahia. “Se ouvem tanger a missa, ja acodem, e quanto nos
veem fazer, tudo fazem, assentam-se nos joelhos, batem nos peitos, levantam as

mios aos céus.”!2 Nio demora, porém, que Nobrega tome consciéncia da



dificuldade de sua tarefa. Identifica nos pajés uma dura concorréncia. “Estes sdo

0s maiores contrarios que ca temos.” 13 Ji em janeiro de 1550 sente-se inclinado
a acreditar que “talvez por medo se converterdo mais depressa do que o fardo
por amor”, fundando o conceito, logo generalizado entre seus pares, de que os

indios serdo trazidos ao rebanho “antes pelo temor do que pelo amor”. 14

O padre Nunes, enquanto isso, depois de dois anos de convivio com os
naturais da terra, mantém-se inabalivel na crenga de que a pregacdo vem
operando milagres. Os indios, segundo ele, “temem muito a morte e o dia do

juizo e o inferno”.15 Os jesuitas obrigavam-se a escrever cartas periodicas aos
superiores, dando-lhes conta do andamento de suas missdes. Também escreviam
uns para os outros, e os principais deles, como Nobrega, escreviam até ao rei.
Estes textos, conservados nos anais da Companhia de Jesus, permitem-nos
acompanhar tanto suas andangas como os diversos estados de espirito que iam
experimentando. Tanto quanto Nobrega com frequéncia se mostra irritadigo,
impaciente ou desalentado, Nunes surge de sua correspondéncia décil, otimista e
de uma boa-fé que resvala para a credulidade. Na mesma carta, afirmava que
“quanto aos assaltos que os cristios faziam aos gentios da terra ja de todo

cessaram, bendito seja o nome de Nosso Senhor™.16 0 padre Nunes, cumprindo
incumbéncia que lhe passara Nobrega, funda em Sio Vicente um colégio de
jesuitas, além da respectiva igreja. Mas Nunes, assim como Martim Afonso
antes dele, e assim como Jodo Ramalho muito antes dos dois, logo sentiria a
atragdo do pareddo da serra do Mar. Havia como que uma atragdo magnética,
ou uma vertigem ao contrario — a vertigem nao para se precipitar morro abaixo,
mas, se ¢ que se pode dizer assim, para subir. Nunes comeca, logo depois de
chegar a Sdo Vicente, a ter noticia do Planalto. Ele ouve dizer que “no campo, 14
ou 15 léguas daqui, entre os indios”, existiria “alguma gente cristd derramada”, a
qual passava 0 ano “sem ouvirem missa e sem se confessarem, ¢ andarem em

uma vida de selvagem".17 Resolve subir.

Gente “derramada”, isto é, gente espalhada, ¢ outra das formosuras da
linguagem quinhentista, mas mais instrutiva, na mesma frase, ¢ a palavra
“campo” para designar a regido acima da serra do Mar. Todo mundo usa na
época esse nome de “campo” para falar do Planalto. Por que campo? Com a
palavra, frei Gaspar da Madre de Deus: “Em cima da serra de Paranapiacaba e
debaixo do Tropico Austral, pouco mais ou menos, demora uma regido deliciosa,
a que os portugueses no principio davam o nome de campo, por distingdo das
terras de beira-mar, que acharam cobertas de arvoredo mui alto, quando aqui
chegaram, e por isso diferentes daquelas mais vizinhas a Sao Paulo, as quais sem
artificio ndo produzem érvores altas, sendo em pequenos bosques, distantes uns

dos outros e dispersos por toda a campanha [..A].”18 Em termos mais diretos, sem
as ondulagdes da frase oitocentista, campo era o descampado que se seguia a
mata densa da serra de Paranapiacaba, nome indigena da serra do Mar. Ou, para
citar outro autor ainda, cuja viva descri¢do leva em conta as sensagdes das
pessoas, ao passar do litoral para a regido de serra acima: “Saia o viajante da
faixa iluminada do litoral; penetrava na mata densa, cheia de meandros escuros ¢



grutas misteriosas; atravessava o mole de esgueira entre a mataria, galgando as
escarpas ingremes e verticais, com sacrificio fisico que o levava a condigdo de
animal para poder vencé-las [..]. Apds esses ingentes esfor¢os, com a vista
turvada pelas sombras das folhagens, via-se, de repente, ao largo, no
descampado, tendo a sensagdo de desafogo diante de tanta luz e tanto espago.

Esse era o campo [...], puro efeito psicoldgico, ligado ao efeito optico.” 19

O padre Nunes ndo se estabeleceu no campo. Morou sempre em Sio
Vicente. Mas subiu diversas vezes a serra, € viveu la em cima as melhores
aventuras de sua permanéncia na capitania. Visitou a gente derramada, meteu-se
em aldeias de indios. Perpetrou até o ato que acabou resultando na fundagdo de
uma vila — a primeira do Planalto —, e protagonizou uma famosa briga,
ocorrida durante a celebragao de uma missa.

Quem era a tal gente derramada, para comegar? Ha referéncias esparsas
a brancos, ou mestigos de brancos e indias, vivendo aqui ou ali, em diferentes
partes do “campo”, na correspondéncia do padre Nunes como na de jesuitas que
estiveram na regido depois dele. “Fomos buscar um cristio que havia uns oito
anos vivia la feito indio”, 16-se numa dessas cartas; “[...] um filho de um cristdo e
uma india, que havera nove ou dez anos vive entre os indios”, diz outra; “[...] um
homem casado em Portugal, o qual estava entre os indios havera oito ou nove

anos”, diz outra ainda.20 Sao sempre pessoas que vivem entre os indios. Em Sao
Vicente, que a essa altura ja era uma vila, ¢ portanto dotada de uma Camara de
Vereadores, reinava inquietagdo, com relagdo aos brancos que viviam fora dos
limites urbanos. Em setembro de 1542, mais de sete anos antes da chegada de
Nunes, os vereadores de Sdo Vicente haviam ordenado que viessem todos para
dentro. A justificativa era de que a vila era “melhor povoada e enobrecida”. Em
especial, a dispersio das “forgas”, ou seja, dos homens principais, chefes de clas,

dificultava a defesa da vila contra os indios hostis.2! O decreto da Camara citava
nominalmente Jodo Ramalho, cuja “for¢a” era intimada a recolher-se a vila
litorAnea. Ramalho nido obedeceu a ordem. Continuou onde estava, com suas
mulheres, seus filhos e a indiada com quem se acunhadara, ou que mantinha
cativa. Outros brancos, ndo tdo importantes, nem donos de “forgas”, teriam
continuado no Planalto, e foi a eles que o padre Nunes, em sua primeira subida
da serra, dedicou o melhor de sua atengdo. “Trabalhei muito com os cristaos, que
achei derramados naquele lugar entre os indios”, escreveu. Ele se preocupava
principalmente com o fato de seus “derramados” carecerem de assisténcia
religiosa. Instou junto a eles para que se reunissem num mesmo lugar, “fizessem
uma ermida e buscassem algum padre, que lhes dissesse missa e os

confessasse™ 22 Seus apelos encontraram dura resisténcia. Mas enfim os
derramados se convenceram, puseram-se & obra e separaram um terreno para a
igreja. Este local, onde se ergueria uma ermida dedicada a Santo André, seria o
embrido da vila de Santo André da Borda do Campo, que adiante veremos ser
fundada 23

O padre Nunes teve outra alegria, nesta primeira incursio ao campo.
Visitou uma aldeia de indios e teve recepgdo festiva. Conta ele que, dirigindo-se a



essa aldeia, distante “quatro ou cinco léguas”, acompanhado de dois linguas,
topou, a meio caminho, com indios que vinham em sentido contrario, abrindo
uma picada, para que lhes fosse mais facil a caminhada. Os indios ficaram
aborrecidos de ndo terem acabado a picada a tempo de o padre e seus
acompanhantes terem podido trilha-la desde o inicio. A essa gentileza seguiram-
se outras. “Chegando a aldeia, veio o principal dela ¢ me levou consigo a sua
casa”, conta Nunes. Logo a casa encheu-se de indios. Outros ficaram olhando de

fora, pois ndo cabiam dentro. Todos queriam ver o padre.24 “Considerai vos,
meus irmdos em Cristo”, escreve o padre Nunes aos colegas jesuitas, “o que
minha alma sentiria, vendo tantas almas perdidas por falta de quem as

socorresse” 25 O padre fez umas tantas pregagdes aos indios. Quando enfim
aprestou-se a ir embora, os indios ficaram ftristes, ¢ ele teve de lhes prometer
que, assim que pudesse, voltaria. Numa outra ocasido em que visitou o Planalto,
as coisas ndo correram tdo bem. Estava o padre Nunes a rezar missa, quando
chegaram Jodo Ramalho e dois de seus filhos. Ora, Ramalho era um inimigo da
Igreja, “homem por graves crimes infame e excomungado”, segundo um padre-
historiador dos primeiros tempos, Simdo de Vasconcelos, autor de umas Crénicas
da Companhia de Jesus no Brasil. Os filhos nao podiam ser melhores, pois de
“arvore ruim”, segundo o mesmo autor, “pior fruto”, resultando disso que os

Ramalho, reunidos, representavam males maiores “que a propria peste”.26
Foram muitas vezes tensas as relagdes entre Jodo Ramalho e os padres. As
divergéncias comegavam pelo modo de vida do patriarca, dado a ter muitas
mulheres e andar livre e solto como um indio, ¢ terminavam pelas atividades,
digamos assim, profissionais, de Ramalho, que n3o eram outras sendo o
apresamento de indios e sua exploragdo ou venda, como cativos. O fato ¢ que,
por um motivo ou outro, ou todos, o patriarca era persona non grata e havia
mesmo sido declarado excomungado pelo vigario de Sdao Vicente, Simdo de

Lucena.?’ Acresce que, dado a uma autonomia que raiava a insubordinagao,
Ramalho havia desobedecido a Cimara de Sdo Vicente quando esta lhe ordenara
que viesse viver na vila. Com tantas razdes para que fosse malvisto — e temido
— pela comunidade, o padre Nunes, de ordindrio tio manso, ao vé-lo na missa,
interrompeu-a ¢ expulsou-o, a ele e aos filhos, do local. O patriarca retirou-se,
mas ndo foi longe. Terminada a missa, foram, ele e os dois filhos, tirar
satisfagdes do padre. Ramalho disse a Nunes que era “melhor cristdo” do que
ele, e que fazia “muito boas obras”. Os dois filhos, “que sdo uns homens como
selvagens”, na palavra do jesuita que conta o episddio — o irmdo Diogo Jacome,
que trabalhava como auxiliar do padre Nunes —, foram além. Ameagaram o
padre com os paus que traziam como armas. Nunes nao reagiu. Ajoelhou-se e

preparou-se para o que desse e viesse.28 Foi salvo por uma india — talvez
Bartira, a principal das mulheres de Jodo Ramalho —, que se interpds e serenou
29

os animos dos agressores.
Mesmo passando por tal atribulagdo, o padre Nunes, dado seu natural
otimismo, ainda podia contar mais alegrias do que decepgdes, em sua estada na



capitania de Sdo Vicente. J& com seu chefe, Manuel da Nobrega, acontecia o
inverso, na Bahia. Cada vez maiores eram as decepgdes. Nobrega apoquentava-
se com os indios, apoquentava-se com as autoridades civis, apoquentava-se com
outros padres. Para a doutrinagdo dos indios, um obstaculo cada vez maior era a
contrapropaganda dos pajés. Estes afirmavam que quem se deixava batizar
adoecia e morria. Que o que os padres queriam era isso mesmo — exterminar
tribos inteiras, com seus feiticos. Os pajés, escreveu Nobrega, “fazem crer aos
doentes que nos lhe metemos no corpo facas, tesouras e coisas semelhantes, ¢
com isso os matamos”.30 Dura, em particular, era a luta de Nobrega — e dos
demais padres — contra a poligamia e, pior ainda, a antropofagia a que se
davam os naturais da terra. Nobrega e outros padres conseguiram, a certa altura,
autoriza¢do para batizar os indios marcados para morrer e, em seguida, servir de
banquete aos inimigos em cujas maos haviam caido. Se de toda forma estavam
fadados a terminar na barriga dos outros, pelo menos que o fizessem em estado
cristdo. Mas, para se ter uma ideia de como era intensa a batalha da informagéao
¢ da contrainformagao, entre os padres e os pajés, os indios em seguida foram

convencidos de que a carne dos batizados perdia o gost0,31 Em junho de 1552,
trés anos depois de Nobrega, chegou a Bahia o primeiro bispo do Brasil, D. Pero
Fernandes Sardinha. O proprio Nobrega pugnara, em cartas, pela nomeagao de
um bispo para a colonia — mas, se soubesse quem viria, certamente ndo o teria
feito. O bispo Sardinha, formado em Paris, veio ao Brasil de Goa, onde ocupava
o cargo de visitador-geral. Trata-se daquele mesmo personagem que, como se
sabe bem, terminaria seu curto mandato na barriga dos indios caetés, pelos quais
foi aprisionado na costa de Alagoas, em 1556. Sardinha chegou e, ndo demorou
muito, entrou em atrito com os jesuitas. Reclamava que eles aceitavam os cantos
e outros rituais dos indios, em sua estratégia de catequizagdo. O bispo também
era contra a confissdo feita por meio de intérpretes e a elevagdo de ermidas em
aldeias indigenas. Na verdade, a acreditar nas cartas de Nobrega, ao bispo pouco
se lhe dava a catequese dos indios. Ele ndo os considerava sob sua jurisdi¢@o, e os
tinha “por incapazes de toda doutrina, por sua bruteza e bestialidade™ 32 Nobrega
também se queixava dos costumes relaxados dos padres que vieram com o
bispo.33 Acusava-os de se amancebarem com as indias, que compravam como
escravas. Enfim, as casas da Bahia, seja dos eclesiasticos, seja das autoridades
civis, segundo Nobrega, estavam “cheias de pecados mortais, cheias de
adultérios, fornicagdes, incestos e abominagdes”. “Ndo ha paz’, prosseguia o
irascivel sacerdote, “mas tudo 6dio, murmuragdes e detragdes, roubos e rapinas,
enganos e mentiras; ndo ha obediéncia nem se guarda um s6 mandamento de

Deus e muito menos da Igrej a”.34 Dos funcionérios da Coroa dizia, numa carta a
D. Jodo III, que “ndo querem mais que acabar seu tempo e ganhar seus
ordenados”. Nobrega, que, a partir de sua base na Bahia, costumava visitar outras
capitanias, estava horrorizado com os capitdes-gerais que, em nome dos
donatarios, quase todos absenteistas, exerciam o poder. Dizia ao rei que devia
insistir para que os donatérios, eles proprios, e de corpo presente, cuidassem das
capitanias. Ndo sendo isso possivel, que nomeassem capitdes capazes, “porque 0s



que agora cé servem de capitdes ndo os conhece a mie que os pariu".35

Nobrega estava farto. Em fins de 1552, o governador-geral Tomé de Sousa
dispds-se a uma viagem de inspecdo as capitanias do sul e convidou o provincial
dos jesuitas a acompanha-lo. Nobrega recebe o convite com alegria. Ei-lo agora
a caminho do lugar que ajudara a transformar em Sao Paulo.
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VI

CHEGA O PADRE JOSEPH

A viagem, um pinga-pinga pelo litoral, com escalas em Ilhéus, Porto
Seguro, Espirito Santo, Rio de Janeiro e Angra dos Reis, foi acidentada. Nobrega
ficou doente em Angra dos Reis, onde fazia forte calor, e foi duas vezes
submetido a sangrias, o processo com que se imaginava purificar o sangue dos
enfermos. Ja de si fragil, dali para a frente a saude do padre, embora nunca
viesse a provocar a paralisagdo de sua intensa atividade, tenderia a piorar
continuamente. A chegada a Sao Vicente, em fevereiro de 1553, outro susto.
Estacionada a nau, na ensecada do Enguaguagu, e viajando o padre numa
embarcagdo menor, até a vila de Sdo Vicente, sobreveio uma tempestade que
fez o barco afundar. Nobrega foi socorrido por indios que o levaram a uma ilhota
proxima. Para o bidgrafo padre Franco, so pode ter sido milagre. Apesar de ndo
saber nadar, Nobrega, “para espanto de todos”, inclusive dele proprio, “foi visto
sobre as ondas, com grande sossego, até que uns indios nadadores, cortando as

ondas, o tomaram nos bragos e o puseram a salvo”.l O naufragio ocorreu no
meio da enseada de Santos, e a ilha para onde o padre foi levado seria a de
Urul:;uqui(;aba.2 Para compensar as tropelias da chegada, ao por os pés em Sio
Vicente, Nobrega foi recebido com festa. Os meninos do colégio, mais de
oitenta, apresentaram-se em formagdo para sauda-lo. Estavam presentes
também seus pais. Houve musica e canto.3 O local do desembarque foi
possivelmente a praia de Sdo Vicente, ou Gonzaguinha, como se diria séculos
depois.4 A festa havia sido preparada por Nunes e por outro padre que, desde o
ano anterior, ajudava-o em Sdo Vicente, Manuel de Paiva. Era um recomego de
missdo, para Nobrega, ¢ cle estava animado. Entusiasmou-se com a casa ¢ a



igreja que o padre Nunes havia erguido em Sdo Vicente. “Ha aqui uma grande
casa e muito boa igreja”, escreveu. Considerou até que a igreja “nem em

Portugal ndo temos ainda uma tdo boa”. Ele s referia, claro, ndo a igrejas em
geral, mas a igrejas jesuiticas — ainda poucas, naqueles primeiros anos da
Companhia. Mesmo assim, haveria exagero. Eram os olhos de Nobrega. Era seu
bom animo e o alivio de deixar para tras os dissabores experimentados na Bahia
que, nesses primeiros dias, faziam-no encantar-se com a capitania sulina.

O governador Tomé de Sousa também se deixou levar pela sedugdo da
serra. Em abril, dois meses depois da chegada a Sdo Vicente, subiu ao Planalto.
Vale dizer que, vinte anos depois de Martim Afonso, outro alto funcionario vinha
impor a presenga do Estado e trazer um minimo de regulagio a regido. A subida
ao Planalto inspirou a Tom¢é de Sousa dois atos de alcance: a fundagdo da vila de
Santo André da Borda do Campo e a proibicdo do transito entre Sdo Vicente ¢ o
Paraguai. Os dois atos estio ligados entre si. Santo André foi solenemente
clevada a condi¢do de vila no dia 8 de abril de 1553. Atengdo: ndo se trata da
moderna Santo André, o “A” do famoso ABC paulista, importante centro
industrial cuja fundagdo data do século XIX. Esta Santo André primitiva era a
povoagdo iniciada quando o padre Leonardo Nunes reuniu os “derramados” do
Planalto em torno de uma ermida. Nem sua localizagdo coincide com a da
moderna Santo André. Antes, assentava-se em territorio que caberia ao

municipio de Sao Bernardo.® De toda forma, ficava “na borda do campo”, quer
dizer, no ponto em que termina a exuberante vegetagdo da serra do Mar e
comega o descampado, ¢ o ato de sua elevagdo a vila contou com a presenga de
dois ilustres personagens: Bras Cubas, tido como 0 homem mais rico da capitania,
grande proprietario, principal responsavel pela elevagdo da povoagdo de Santos a
categoria de vila oito anos antes, e que por duas vezes ocupard o cargo de
capitio-mor, ou seja, uma espécie de governador por procuragio do donatario, e
Joao Ramalho, de cuja autoridade sobre os habitantes e conhecimento do local
ndo se poderia prescindir. O segundo ato de Tomé de Sousa, a proibi¢do do
transito entre Sdo Vicente e o Paraguai, ou, mais propriamente, Assungdo, tem o
meérito de nos revelar, em primeiro lugar, que havia esse transito, e, em segundo,
que ele tinha importincia suficiente para chamar a atengdo e exigir providéncias
da maior autoridade da col6nia. Na verdade, ndo faltavam atrativos para se fazer
o percurso, tanto num sentido como no outro. No sentido Brasil-Paraguai, Sdo
Vicente e o Planalto Paulista continuavam servindo como ponto de partida para
incursdes rumo ao interior da América do Sul, passando pelo atual estado do
Parana. No sentido inverso, a capitania transformara-se em porto e local de
trocas para os espanhdis que, habitando o Paraguai, ali vinham escoar seus

produto&7 A alfandega de Sdo Vicente, em 1552, apresentava cem cruzados em
rendimentos referentes a direitos sobre vendas realizadas por espanhois de
Assungao.

Por que fechar as comunicagdes com o Paraguai? As precarias
informagdes da época supunham Assungdo muito mais perto de Sdo Vicente do
que ¢ na realidade. O proprio Tomé de Sousa partilhava dessa crenga: “Foi-se
agora descobrindo pouco a pouco que esta povoagdo que se chama cidade de



Assungdo estd muito perto de Sdo Vicente”, escreveu ele ao rei D. Jodo .8
Tomé de Sousa ia além: “Parece-nos a todos que esta povoagdo estd na
demarcacdo de Vossa Alteza.” A crenga de que Assungdo se assentava em
territorio pertencente a Portugal passou a ser partilhada pelo rei: “Creio que tereis
sabido como os castelhanos do Peru tém feito no Brasil uma povoagdo a que
chamam Assungdo”, diz o comunicado de D. Jodo III a um auxiliar, datado

daquele mesmo ano de 15539 0 fato, estivesse Assungdo perto ou longe, dentro
ou fora dos dominios portugueses, ¢ que se vislumbrava uma situagdo de
promiscuidade com os castelhanos, gente da qual, escrevia Tomé de Sousa ao

rei, “ndo se pode Vossa Alteza desapegar deles em nenhuma parte”,10 Ao
governador-geral tera parecido conveniente fechar o caminho, em primeiro
lugar, para evitar atritos com os espanhois e, em segundo, para manter sob
controle qualquer movimento em diregdo as riquezas do interior do continente.
Tenha-se em vista que, se a Martim Afonso pareceu desanimador que os
espanhois tenham descoberto as riquezas do Peru, chegando pelo caminho
inverso do qual tentava, a outros pode ter ocorrido raciocinio inverso. Se havia
ouro no Peru, haveria também nas regides contiguas, no interior do continente.
Seria uma razio a mais para intensificar a exploragdo. Em suma, ndo se apagara
a ideia de que riquezas imensas esperavam os mais audazes, ¢ mais afortunados,
no interior da América do Sul. Tom¢ de Sousa, 0 que queria, ¢ que, a se fazerem
expedigdes em busca dos sonhados tesouros, que se fizessem em ordem, e sob o
controle da Coroa. Na carta ao rei, ele informa que ordenou o fechamento do
caminho e que, para que bem se cumprisse a ordem, fundou a vila do Planalto.
Eis como as duas medidas se articulam. Santo André da Borda do Campo, na
estratégia do governador-geral, serviria de policia de transito da regido. “Porta do
sertio e caminho for¢ado para os viandantes, Santo André estava bem-situada
para se converter em posto de permanente vigilincia”, escreve o historiador

Sérgio Buarque de Holanda.!!

Tomé de Sousa fez mais. Nomeou Jodo Ramalho alcaide-mor da vila
recém-fundada e capitio-mor do campo. Sdo ambos cargos militares. O velho
patriarca, transformado em generalissimo das bandas de serra acima, passava a
ser o responsavel pela seguranga do local e pelo bom cumprimento das ordens,
inclusive a da proibi¢do do transito para o Paraguai. A nomeagdo de Ramalho ¢
uma manobra pela qual o governador-geral trata de coopta-lo para o servigo do
Estado. Ramalho valia muito mais do que o Estado, na regido. Segundo o
aventureiro alemao Ulrico Schmidt, autor de uma Viagem ao Rio da Prata, ele
poderia reunir num s6 dia 50 mil indios para uma guerra, enquanto o rei e seus

lugares-tenentes nem com 2 mil homens poderiam contar.12 Era melhor té-lo ao
lado do que como inimigo. Alids, a opgdo era ou té-lo ao lado ou néo ter coisa
alguma na regido.

E o que os jesuitas, inimigos do excomungado, logo também iriam
aprender, Nobrega sobretudo. A impressdo inicial de Nobrega a respeito do
agora capitdo-mor do campo, sem duvida influenciada pelo padre Nunes, foi a
pior possivel. Ramalho, segundo carta de Nobrega, escrita em junho de 1553, e



enviada a um companheiro em Portugal, era, pela vida que levava, ele e seus
filhos, uma “pietra scandali”, um ponto de escandalo. “Tem muitas mulheres”,
escreve Nobrega — ¢ ele quem diz estas coisas, ja citadas capitulos atras. “Ele e
seus filhos andam com irmas e tém filhos delas, tanto o pai como os filhos” — e
pode-se imaginar que o verbo “andar”, aqui, ndo tem a conotagdo inocente de
“caminhar”, por mais agradavel que fosse caminhar pelos suaves campos do
Planalto. “Vao a guerra com os indios e assim vivem andando nus como os
mesmos indios”, prossegue o padre. Nobrega conta que ele e os outros jesuitas
tentaram desviar os Ramalho do mau caminho, mas, percebendo a inutilidade
desses esforgos, “até ja o deixamos de lado”. Ramalho continuava
excomungado, “por ndo querer confessar”. Os padres, por sua vez, recusavam-

se a “celebrar com ele”. 13

O Nobrega desta carta ¢ um. Outro ¢ o que, apenas dois meses depois, em
agosto, escrevendo ao mesmo correspondente em Lisboa — o padre Luis
Gongalves da Camara —, dispensara tratamento inverso ao personagem do qual
falara tdo mal. “Neste campo estdi Ramalho, o mais antigo homem que estd
nessa terra. Tem muitos filhos e muitos aparentados com todo este sertdo”,
escreve agora, em relato também ja citado. Mais adiante: “Jodo Ramalho é
muito conhecido e venerado entre os gentios e tem filhas casadas com os
principais homens desta capitania, e todos estes filhos e filhas sio de uma india,
filha dos maiores e mais principais desta terra. De maneira que nele, e nela e em

seus filhos, esperamos ter grande meio para conversdo destes gemiosﬁ’14 A
mudanga ¢ radical. Ramalho ndo tinha muitas mulheres? Pois agora s6 tem uma,
mie de todos os seus filhos. Os filhos e filhas ndo “andavam” uns com outros,
todos nus? Pois agora podem servir de intermedidrios para a conversido dos
indios. Que aconteceu, entre uma carta e outra? Algo crucial: Nobrega subiu a
serra. E do Planalto que escrevia esta tltima carta. Conhecera a realidade do
local, e concluira que, para atuar ali, ¢ ndo s6 ali como muito além, sertio
adentro — ha algum tempo ele nutria ideias a esse respeito —, ou tinha Ramalho
como aliado, ou nada conseguiria. Nobrega agora até tinha um filho de Ramalho,
o mais velho, segundo revelava na mesma carta, a ajuda-lo, como guia nas
andangas pela regido. O Nobrega da primeira carta era o pregador fanatico,
intolerante com o pecado, tal como o conhecemos nas peripécias do inicio de sua
vida de sacerdote, em Portugal. O Nobrega da segunda carta é o politico. Ele era
os dois. O objetivo precipuo desta segunda carta era fazer um pedido ao colega
jesuita a quem era dirigida: que ele verificasse se a primeira mulher de
Ramalho, uma com quem ele se casara em Portugal, “havera 40 anos”, ainda
vivia. A Ramalho parecia “que deve ser morta, pois jd vao tantos anos”. E
ansiava por ter certeza disso, pois queria casar “com a mae destes seus filhos™.!3
Observe-se a intengdo de Nobrega. Ele queria tirar Ramalho do pecado do
amancebamento. Queria casa-lo com Bartira. Queria ter ao lado um aliado que
nao fosse “pietra scandali”.

Mas aliado para qué? Que queria Nobrega? Ao ficar em Sdo Vicente,
mesmo depois que Tomé de Sousa deu por encerrada sua missdo ¢ voltou a




Bahia, sua inten¢do ndo era bem estabelecer-se na vila litordnea, dirigindo o
colégio que o padre Nunes fundara. Tampouco, num primeiro momento, pensou
em estabelecer-se no Planalto. O plano era outro. Era embrenhar-se terra
adentro, em dire¢@o ao Paraguai, ao encontro dos carijos, de quem tinha noticia
serem de boa indole e doceis a doutrinagdo. “Apronto-me”, escreve, logo depois
de chegar a Sdo Vicente, “com alguns para assentar daqui a cem léguas, onde

mais conveniente for, e onde mais frutos pudermos esperar’ﬂ16 Ou seja: ele
queria seguir exatamente por aquele caminho que Tomé de Sousa, logo em
seguida, haveria por bem fechar. O padre ficou desalentado com a proibi¢do.
Pediu-lhe que a reconsiderasse, e escreveu a pessoas em Portugal com 0 mesmo
objetivo de conseguirem, junto ao rei, um relaxamento da ordem do governador-
geral. Enfim conformou-se com a proibicdo. Mas também decidiu que ndo
ficaria mais em Sdo Vicente. Ndo se contentava mais com a vila litordnea. Alias,
ndo gostava mais de Sdo Vicente. Passara o encantamento. A gente de Sio
Vicente, ele a considerava “fraca de entender” e de “ma-criagao”, além de
capaz de “grandes maldades”. Em suma, era “a gente de menos qualidade que

todas”.17 Pronto: os vicentinos, a crer no sempre insatisfeito padre, conseguiam
superar os baianos, em matéria de perdi¢do. A intrigalhada ja tomava conta da
vila, como ocorrera outrora em Salvador. Se os padres invectivavam contra os
moradores que se amancebavam com as indias, os moradores, por seu lado,
langavam insinuagdes de que os padres também pecavam com as nativas.
Nobrega foi ficando nervoso, ele que ja era nervoso por natureza. Ameagou
voltar a Bahia, numa carta. Nao voltou. Em agosto subiu a serra. Gostou do que
viu, e decidiu mudar o colégio para o Planalto.

Quanta tentativa, quanto ensaio e erro.. Ao seguir os passos desse
Nobrega, descobrimos um personagem torturado, irrequieto, contraditorio — por
isso mesmo, rico. Ha grandeza nesse jesuita gago, irascivel, insaciavel, tentando
abrir caminho num mundo novo como quem tenta abri-lo na mais fechada,
ignota e selvagem das selvas. Que queria Nobrega? Ao fim e ao cabo, tinha em
mente uma imensa utopia. Queria trazer todo um mundo novo para o reino de
Deus e da Igreja. Arranca-lo do pecado original, convencé-lo do que
considerava “a verdade”, ¢ fazer isso tudo antes que os protestantes o fizessem.
Se nessa empreitada seus interesses coincidissem com os da Coroa portuguesa,
tanto melhor. Ele ndo deixava de trabalhar nesse sentido. Mas seu objetivo ultimo
visava a gloria do reino dos céus. Como consegui-lo? Que lugar seria mais
propicio a receber a centelha com que contava espalhar por todo um continente o
fogo das verdades cristas? Tenta daqui, tenta dali, Nobrega ia cada vez mais
longe, da Bahia a Sdo Vicente, dai ao Planalto. Se lhe fosse possivel, atravessaria
os sertdes que conduzem ao Paraguai. la como quem foge, ¢ talvez fugisse
mesmo de algum demonio intimo, mas ia principalmente como quem corre ao
encontro do objetivo que se tragou na vida, por impossivel que fosse. As
desilusdes eram grandes. Os indios ndo davam resposta. Ou, quando davam, era
para no momento seguinte ja esquecer tudo, mas havia momentos de
recompensa. Nobrega, quando ainda na Bahia, numa noite de lua, segundo conta,
pregou até altas horas aos indios, por meio de um menino lingua. Os indios o



ouviram com grande siléncio, e gostaram tanto que ndo queriam deixa-lo partir.
Uma das coisas que lhes ensinou é que, quando se deitassem, a cada noite,
dissessem: “Jesus eu te recomendo a minha alma.” Quando enfim deu por
encerrada a pregagdo, e ja se afastava, ouviu ao longe os indios dizerem, em alta
voz, o nome de Jesus, tal qual lhes ensinara. A cena tem uma graga magica.
Noite de lua, nas soliddes do Novo Mundo, o nome “Jesus” ressoando a distincia.
“Ainda que o Senhor nio me dé o reino dos céus, ja com estas semelhantes

consolagdes me dou por pago”, escreve o padre.18

Nobrega era exigente com os outros, ¢ julgava-os sem do. Falando numa
carta dos companheiros jesuitas de Sdo Vicente, disse que o padre Manuel Paiva
era “virtuoso e zeloso”, mas “tem pouco saber natural”. O padre Afonso Bras é
“todo bom”, mas “muito simples e escrupuloso”. E o padre Vicente Rodrigues

tem “boa maneira e honesto juizo”, mas ¢ “idiota e ignorante”.lg Se se desiludia
com os indios, se se desgastava na disputa com os pajés, e se tinha queixas dos
proprios companheiros, mais que tudo o repugnavam os povoadores brancos da
coldnia. Atritou-se com eles na Bahia, atritou-se com eles nas capitanias em que
esteve de passagem, em visitas de inspecéo, atritou-se com eles em Sdo Vicente.
Queria vé-los longe, a esses amancebados, apresadores de gentios, inimigos dos
sacramentos. Firmou-se em seu espirito a ideia de que a doutrinag@o dos indios
tinha que ser feita longe deles, longe do exemplo deletério ¢ da ameaga maligna
que representavam. Isso explica por que esta sempre querendo partir, ¢ também
da ideia do tamanho de sua utopia. Nobrega queria, com aqueles espiritos
ingénuos que encontrou nos indios — “paginas brancas”, como disse uma vez,
onde tudo se podia escrever —, criar um mundo imaculado, s6 pureza, muito
distante da perversdo que os brancos encarnavam. Em outras palavras, queria,
com base em seus catecamenos, fazer nascer uma humanidade reformada.
Nada menos do que isso. Queria, nas palavras de um primitivo cronista da
Companhia de Jesus, “fundar de novo um povo principiado em sinceridade,

verdadeira religido e amor de Cristo”.20 Fundar de novo um povo! Ou, na

palavra de Silvio Romero, fundar por aqui uma “nagdo teocratica” 2! Nobrega
flertava com a ideia das redugdes que colegas jesuitas, no século seguinte, iriam
levar a extremos exatamente naquelas lonjuras para onde queria ir, as terras
onde confinam os atuais territorios de Brasil, Argentina ¢ Paraguai. Ou scja, a
ideia de um lugar onde os indios vivessem num mundo a parte, onde o branco
ndo viesse, um mundo como que cercado, protegido e proibido, para aprender a
ser bons — e cristaos.

O impulso de fugir dos brancos conduziu a decisdo de transferir o colégio
para o Planalto. “Quanto mais apartados dos brancos, tanto mais crédito nos tém
os indios”, escreveu, naquele ano de 1553. Além do mais, a manutengdo dos
meninos, em Sdo Vicente, encontrava dificuldades, por “na terra haver poucas

esmolas para tanta geme”.22 No Planalto, os meninos poderiam contar com a
ajuda dos pais, pois a maioria das familias ali vivia. Se a inteng¢@o era ficar longe
dos brancos, claro que Nobrega ndo iria se estabelecer em Santo André, onde
eles se aglutinavam, e ainda por cima sob a influéncia, que ndo deixava de ser



nefasta, apesar dos acordos de conveniéncia que possibilitavam a mutua
tolerancia, de Jodo Ramalho e familia. Haveria de escolher outro lugar, no
campo. E a essa tarefa que se deu, a partir de agosto de 1553. Em outubro,
escrevia ao rei D. Jodo III que num determinado local do Planalto, situado “dez
léguas pouco mais ou menos” do mar, e duas de “uma povoagdo de Jodo
Ramalho” — Santo André, da qual o patriarca era alcaide —, ia “ajuntando todos

os que Nosso Senhor quer trazer a sua lgreja”,z3 O padre estava de novo tomado
pelo otimismo que demonstrava ao iniciar as empreitadas, antes de elas se
desfazerem em desalento. Achava até que os que vinham “de todo deixam seus
costumes e se vio estremando dos outros”, de modo que “muita esperanga temos
de serem verdadeiros filhos da Igreja”. Dessa maneira, segundo Nobrega, numa

frase famosa, ia-se fazendo “uma fermosa povoaqﬁo”.24 Era o embrido daquela
que viria a ser Sao Paulo. Para ajuda-lo, ja estava a caminho aquele que seria
seu principal parceiro nessa obra.

A caminho — ¢ enfrentando perigos no caminho. O irmao José¢ de
Anchieta, espanhol de origem basca, nascido nas Canarias, era um menino de 19
anos recém-completados, satde fragil e gosto pelas letras, além de tdo devoto
quanto se pode ser, quando, em maio de 1553, embarcou em Lisboa, rumo ao
Brasil. Vinha na comitiva do segundo governador-geral, Duarte da Costa, o
sucessor de Tomé de Sousa, como integrante da terceira leva de jesuitas enviada
a nova terra. Uma segunda, de quatro membros, se seguira, em 1550, & pioneira,
comandada por Nobrega. Agora vinham outros sete jesuitas — trés padres “de
missa”, qual seja, ja ordenados, e quatro irméos. O chefe da missdo era o padre
Luis da Gra, de familia nobre, ex-reitor do Colégio de Coimbra. Luis da Gra
vinha para dividir com Noébrega o cargo de provincial da ordem. A chegada a
Salvador foi em julho, mas, ali na capital da colonia, Anchieta mal teve tempo de
esquentar lugar. Pouco depois, chegava de Sdo Vicente o padre Leonardo Nunes,
sempre ele, o Abarebebé, que, transcorresse esta historia na Antiguidade, seria
chamado de Mercurio, mas, como transcorre na era cristd, mais adequado é
tratd-lo de anjo, entidade que na Biblia desempenha o mesmo papel de
mensageiro celeste. Missdo de Nunes, a mando de Nobrega: arrebanhar mais
padres para levar a provincia sulina. Era ali, naquela area, que Nobrega
pretendia, de uma vez por todas, concentrar o melhor de seu investimento
espiritual. Nunes reuniu uma equipe de quatro, para trasladar a Sao Vicente: os
padres Vicente Rodrigues e Bras Lourengo e os irmdos Gregorio Serrdo e
Anchieta.

Em outubro de 1553, mesmo més em que Nobrega falava estar reunindo,
no Planalto, uma “fermosa povoag¢do”, ei-los de partida para o Sul, divididos em
dois navios, Anchieta num, Leonardo Nunes no outro. Logo comegam os perigos.
Quando costeavam os Abrolhos, o arquipélago conhecido pela fauna marinha e



as formagdes de coral, no que ¢ hoje o sul do estado da Bahia, pontilhado, na
descrigdo de Anchieta, por “uns bancos de areia” que formam “uma como
muralha em linha reta”, e que por isso “tornam dificil a navegagdo”, foram
colhidos por uma tempestade. A embarcagdo em que vinha Anchieta era atirada
para “apertados estreitos” e arrastava-se, “sulcando areias”. A certa altura, o
leme saltou fora dos eixos. Instalou-se o panico. Os padres recorreram ao
socorro divino. Langaram “as ondas um Agnus Dei”, conta Anchieta, e
expuseram as reliquias dos santos. Com isso, “aplacou-se a tormenta” e,
arrastados a um lugar mais fundo e fechado, puderam langar ancoras e reparar o
leme. Ja caia a noite, ¢ ali imaginavam poder esperar, tranquilos, o raiar do dia.
Nio demorou, porém, a tempestade recomegou com mais firia — e os imensos
aguaceiros invadiam a embarcac¢do por todo lado. Ninguém mais conseguia
conservar-se em pé. Andava-se de gatinhas, uns correndo pelo tombadilho,
outros cortando os mastros, outros ainda preparando cordas e amarras. Tudo isso
em meio a escuridao noturna, que tornava a situa¢do ainda mais dramatica. Para
dar mais medo, a lancha amarrada a extremidade do navio teve o cabo que a
prendia partido e foi arrebatada pelo mar. “Entio comegamos todos a tremer ¢ a
sentir veemente terror”, relata Anchieta. “Via-se a morte diante dos olhos.”
Corriam todos aos padres, a confessar-se, ¢ 0 que se seguiu foram confissdes aos
atropelos: “[...] ja ndo vinha cada um por sua vez, mas dois a dois, e 0 mais
depressa que cada qual podia.” Rompeu-se o Gltimo cabo que segurava o navio.
“Esta tudo acabado!”, gritaram todos. Durante toda a noite, sem dormir,
“expostos a chuva, flagelados por tremenda tempestade, vendo a morte a cada
instante”, e ndo contando mais com as velas, nem com o leme, nem com meio
algum de assumir o controle do proprio rumo, foram conduzidos para onde os
levava a corrente, “esperando a todo momento que se despedagasse a
embarcagdo”. Nem por isso, observa Anchieta, ele ¢ os companheiros deixaram
de confiar, “ndo s6 nas reliquias dos santos, como também no patrocinio da
Santissima Virgem Maria”. Ao romper do dia, levados por uma corrente mais
favoravel, acabaram desembocando num porto seguro. Indios amigos ali os
acolheram, e os trataram “com humanidade”. Ficaram entdo sabendo que o
outro navio, onde viajava o padre Nunes, se despedagara contra a praia.
Ninguém morreu, mas a embarcagio ficou imprestavel. Com os materiais que
dela puderam salvar, repararam o proprio navio, e depois de alguns dias

puderam seguir viagem 25

Com a entrada de Anchieta nesta historia, entra o melhor escritor entre os
jesuitas do inicio da catequese, capaz de legar a posteridade uma viva descri¢do
do que era um naufragio, ou um quase naufragio, na época. Sua pena nos
devolve a um povo que, desde os funddes da Idade Média, valorizava as reliquias
a ponto de retalhar até as minucias, para maximo aproveitamento, os ossos das
pessoas em quem se adivinhava um candidato a gloria dos altares. E ndo s6 as
cultuava nas igrejas e nas procissdes, mas também ndo saia em viagem sem
elas, assim como muito mais tarde, numa sociedade laica e increia, ndo se
viajaria sem o cartio de crédito e o comprovante do seguro-satide. Quem era
esse irmdo que, apesar de assinar as cartas, num exercicio de humildade, como



“minimus societas Jesu”, “pauper et inutilis”, “infimo da Companhia de Jesus”,
“servo indigno da Companhia”, acabaria virando o mais venerado integrante do
pelotdo com que as forgas de Santo Inacio deram o primeiro combate no Brasil?
José de Anchieta, ou Joseph, a forma antiga com que costumava se apresentar,
nasceu no dia 19 de margo — dia de Sdo Jos¢ — de 1534, em Laguna, capital da
ilha de Tenerife, a maior das ilhas Canarias, o terceiro dos dez filhos do basco
Juan de Anchieta e da candria Mencia Diaz de Clavijo y Llarena. Os Anchieta,
doce coincidéncia, eram parentes dos Loiola, o cla do Inacio de Loiola fundador
da Companhia de Jesus, ambas as familias naturais da provincia de Guipuzcua,
no Pais Basco. Parentes, mas — a coincidéncia ficou menos doce — inimigos. O
proprio Inacio de Loiola esteve envolvido, na juventude, quando ndo passava de
um soldado faganhudo, em um atentado, do qual se desconhecem as
circunstdncias, contra um Anchieta. O pai do futuro evangelizador do Brasil teria
procurado refugio nas Candrias, segundo alguns autores, em razio de

persegui¢des do imperador Carlos V. 26 Aos 16 anos, o filho José ¢ mandado a
Coimbra, para estudar na universidade — a Coimbra, e ndo Salamanca, como
seria natural para um espanhol, talvez em virtude das mesmas desavengas com
Carlos V. Em Coimbra, José estudou filosofia, dialética e letras. J4 escrevia
poemas em latim, o que fara a vida inteira. Devido & “dulcezza” e a “armonia”
de seus versos, segundo um bidgrafo italiano, o apelido de “canario” passou-lhe a
cair duplamente bem — pela origem nas ilhas Canarias e pelo canto dos passaros
homénimos.27 Enquanto estudante, cheio de fervor, Anchieta um dia fez voto de
castidade de joelhos diante da imagem de Nossa Senhora, na Sé de Coimbra.
Para um jovem desses, e ainda por cima bem aquinhoado de dotes intelectuais, a
Companhia de Jesus era o caminho natural. Ei-lo na organiza¢ido formada pelo
primo — e inimigo, ou pelo menos do parente pertencente a um ramo da familia
inimigo de seu proprio ramo. Em 1551, passa a estudar na classe em que o padre
Antonio Corréa preparava missiondrios para os esquadrdes avangados

encarregados da evangelizagio na Asia, Africa e América.28

Figura 11



Desenho do padre Anchieta, cole¢do Biblioteca Nacional.

José era um menino enfermigo que, para maior infelicidade, ainda sofreu
sério acidente, em Coimbra, quando uma escada lhe caiu nas costas. Disso
resultou que ficasse para o resto da vida com as costas encurvadas. As dores, a
satide fragil, as for¢as que cada vez mais lhe faltavam e a auséncia de
perspectivas para delas se livrar constituiram um dos motivos pelos quais foi
alistado na equipe que partiria para o Brasil. A nova terra tinha fama de oferecer
bom clima e condig¢des gerais de salubridade superiores as europeias, uma fama,
alias, 1a ndo muito merecida para um pedago do planeta que, ao mesmo tempo,
torturava os europeus com mosquitos, febres e pestes devastadoras. O certo ¢ que
Anchieta passa a se sentir melhor nesta parte do mundo. Numa das primeiras
cartas, destinada “aos irméaos enfermos de Coimbra”, quais sejam, aqueles com
quem dividia as enfermarias, nos tempos de estudante, da conta de uma
disposi¢do que “a cada dia se renova, de maneira que nenhuma diferenga ha de
mim a um s3o”. Conta na mesma carta que jejuou toda a quaresma — a
primeira que passou no Brasil —, ele que, em Portugal, de tdo fraco, ndo podia

passar sem carne.2% Trinta anos depois, Anchieta ainda manteria a mesma
opinido de que a terra era boa para a satde. “O clima desta provincia do Brasil ¢
geralmente muito temperado, de bons e delicados ares e mui sadios, aonde os
homens vivem muito, até 80, 90 e mais anos, ¢ a terra estd cheia de velhos”,
escreveu, no texto intitulado Informag¢do da Provincia do Brasil, de 1585. E ainda:
“Os nossos padres e irmaos de ordinario t€m satde, nem deitam de ordindrio
sangue pela boca, nem tém catarros, dor de pedra, colica, dor de cabega e de



peitos, nem outras enfermidades que tém muitos dos nossos em ]’ortugal."30

Anchieta chegou a Sao Vicente na véspera do Natal de 1553. Encontrou
Nobrega entregue ao afd de mudar o colégio, de Sao Vicente para o Planalto. O
local ja estava escolhido. Ficava a 10 léguas do mar, como ja explicara Nobrega,
e a duas de “uma povoagdo de Jodo Ramalho”3! Ali o superior dos jesuitas
vinha juntando as tribos esparsas da regido, com os quais pretendia fundar a tal
sociedade nova, composta de cristdos impecaveis, capazes de passar o mundo a
limpo. O local era uma elevagao, na confluéncia de dois rios. Oferecia vantagens
varias. Agua proxima, bom clima, seguranga. Como se tratava de uma elevagio,
permitia que se divisasse o inimigo ao longe. Nobrega teréd sido aconselhado pelos
indios, bons conhecedores da regido e inigualdveis rastreadores de boas
condigdes ambientes para se assentar. Ja se sabe onde estamos: na elevagdo a
cavaleiro dos rios Tamanduatei e Anhangabat. Tal elevagdo, uma colina exigua,
ou pequeno platd, situada 25 ou 30 metros acima dos campos ao redor, tem a
forma aproximada de um triangulo. Um dos rios, o Anhangabad, limitava-a no
lado mais voltado para noroeste, o outro, o Tamanduatei, no lado nordeste,
formando ambos um “V”. O terceiro lado, além de protegido por escarpa
abrupta, dava para uma varzea que, de tdo umida, oferecia como que uma
terceira barreira aquatica a quem pretendesse aceder a colina. Trata-se da area
do chamado Centro Velho de Sio Paulo. O Anhangabal, que viria a ser
enterrado, cortava o meio do vale que conserva o mesmo nome. O Tamanduatei,
antes de ter corrigido seu curso, corria por onde se abriria a rua 25 de Margo. O
Anhangabau despejava suas aguas no Tamanduatei, formando o vértice do “V”
desenhado pelos dois rios ao sopé do canto da colina onde seria erigido o largo de
Sdo Bento. A terceira encosta da colina caia nos costados do que sdo hoje as
pragas da S¢ e Jodo Mendes, abrindo-se para o sul. Olhando-se para o norte, a
vista sO seria obstruida, 1a longe, pelos contrafortes da serra da Cantareira. A
pouca distancia, divisava-se o rio Anhembi, ou Anhambi, ou Tieté, como seria
chamado mais tarde, onde desembocava o Tamanduatei. Pelo Anhembi, um rio
ja de alguma importancia, no sistema da bacia do Prata, podia-se seguir
continente adentro até o rio Parana — ou, mais apropriadamente, nesta historia,
até o Paraguai que habitara os sonhos de Martim Afonso, agora herdados por
Nobrega.

Num ponto do lado da colina que se debrugava sobre o Tamanduatei,
Nobrega fez erguer uma casa, para habitagdo dos jesuitas e sede do colégio. Era
uma constru¢do rustica, com paredes de barro e pau e telhado de palha,
levantada pelos indios, com 14 passos de comprimento por dez de largura,
segundo relata Anchieta. Seu tnico comodo estava destinado a servir a0 mesmo

tempo de escola, enfermaria, dormitério, refeitorio, cozinha e despenseL32 Nessa
casa, pouco depois da chegada de Anchieta a Sdo Vicente, reuniram-se 12 ou 13
jesuitas — ha divergéncia quanto ao total — para um evento que se tornaria
célebre. Anchieta passara ndo mais de duas semanas na vila litordnea. Nos
primeiros dias de janeiro, a mando de Nobrega, 1 ia ele a galgar um “caminho
mui aspero”, cheio de “atoleiros, subidas e montes” — “creio que o pior que ha



no mundo”, escreveu.33 Subia, pela primeira vez a serra do Mar. Agora, junto
com os padres e irmaos jesuitas, entre as paredes precarias daquela “paupérrima
e estreitissima casinha”, segundo escreve, participava de uma missa, celebrada
pelo padre Manuel de Paiva. A missa assinalava o inicio das atividades do colégio
do Planalto. Era o dia 25 de janeiro, dia da conversdo de Sio Paulo — “e por

isso”, esclarece Anchieta, “a ele dedicamos a nossa casa”. 34 Estamos, o leitor ja
sabe, no solene momento que passou para a Historia como o da fundagdo de Sio
Paulo. Na verdade, o momento ¢ mais solene para a posteridade do que para
quem o viveu de corpo presente. Que aconteceu, naquele dia? Uma missa, numa
casa paupérrima, plantada no meio de uma aldeia de indios. Quase nada. Nem
foi a primeira missa no Planalto. O padre Leonardo Nunes, desde quatro anos
antes, vinha visitando a regido. Nobrega, desde o ano anterior. Como ¢é praxe,
entre os padres, os dois ndo deixavam de celebrar missas, estivessem onde

estivessem.>> Era a inauguragdo de um colégio, mas outros colégios ja haviam
sido inaugurados no Brasil. A rigor, nem novo este era, mas a continuagdo de um
ali perto, em S3o Vicente. E muito menos havia a consciéncia de que se estava
participando de algo mais do que a instalagio de uma cabana, a “feliz
cabanazinha”, como diz Anchieta em outro passo, destinada a servir de centro

para a catequese de indios.30 O local onde estava fincada a cabana, aquela
colina de cume em forma triangular que se elevava sobre os vastos horizontes do
campo, era ideal para abrigar uma acropole — a cidadela encarapitada num
monte que, entre os gregos, assinalava o centro de uma cidade. Mas quem
imaginaria, naquele momento, que estivesse participando do ato fundador de
uma cidade? A nenhum dos 12 ou 13 jesuitas presentes & ocasido ocorreria tal
ideia. Na verdade, se por fundag¢do de uma cidade se entende um ato oficial, de
papel passado, eles ndo estavam mesmo participando de fundagdo alguma.
Ocorre que, na fixagdo das datas historicas, valem tanto o papel passado quanto
as razdes emocionais, os simbolismos, ou a pura e simples arbitrariedade.
Convencionou-se, por essas trés razdes, e mais pelo fato concreto de que naquele
mesmo solo brotaria o centro da futura cidade, que o 25 de janeiro de 1554 ¢ a
data da fundagao de Sao Paulo. O irmao Anchieta, a 53 dias ainda de completar
20 anos, so seis meses ¢ 12 dias depois de sua chegada ao Brasil, ¢ um més ¢ um
dia decorridos da chegada a Sdo Vicente, participava naquele dia, sem ter a
menor nogdo disso, de um evento ao qual teria o nome ligado pelos séculos
vindouros.
Figura 12



O litoral da barra de Sf;o_Vicente até a barra da Bertioga, no mapa de Jodo
Albernaz, o velho.



A UTOPIA DESFEITA

Anchieta contribuiria decisivamente para consagrar o nome pelo qual, dai
em diante, seria conhecido o local onde foi implantado o colégio — o nome de
Piratininga. Tdo logo integrou-se a equipe de Nobrega, ele passou a exercer
importantes fungdes, entre as quais a de redigir a obrigatoria “carta
quadrimestral” em que os jesuitas davam conta de suas atividades aos dirigentes
da ordem, na Europa. A primeira de tais cartas escritas no novo colégio, relativa
ao quadrimestre de maio-setembro de 1554, Anchieta termina datando “de
Piratininga, no colégio de Sao Paulo”. Ndo so as quadrimestrais, mas todas as
cartas que foi escrevendo, em seguida, ele foi datando, sucessivamente, com as
formulas — “de Piratininga”, “desta Piratininga”, “em Piratininga, na Casa de
Sido Paulo da Companhia de Jesus”. Mudava o jeito de dizer, mas dizia sempre
“Piratininga”. Numa carta de 1562, escreve pela primeira vez “Sdo Paulo de
Piratininga”, que mais tarde se firmaria como nome da povoagéo.l Piratininga,
na lingua tupi, quer dizer “peixe seco”, ou “peixe a secar”. Designa o fenomeno
que ocorre quando os rios enchem e despejam, pelas margens afora, peixes que
ficardo presos na terra, a secar ao sol. A “piratininga” ¢ uma ocorréncia
aparentada a “piracema”, conhecida em varias regides do Brasil — a saida dos
peixes para ramificagdes onde o rio ¢ raso, para desovar, ocasido em que fica
facil alpalnh:i—los.2 As cheias dos rios da regido ¢ um fenémeno que continuaria
familiar aos habitantes de Sdo Paulo pelos séculos afora. A diferenga ¢ que, a
partir da Gltima metade do século XX, ndo havia mais peixes que os rios
despejassem para fora — simplesmente porque ndo abrigavam mais peixes em
suas dguas contaminadas.



Isso quanto ao fendmeno. Mas Piratininga ja era, entre os indios, também
onome de um lugar, ou de um acidente geografico. Exatamente de que lugar, ou
de que acidente geografico? Vimos, em capitulo anterior, que documentos
primitivos referem-se a um “rio de Piratininga”. Para alguns, seria o
Tamanduatei. Para outros, ndo existiria um rio desse nome. Piratininga seria o
nome da regido, como um todo, e assim, quando se fala em “rio de Piratininga”,
a referéncia seria a qualquer rio da regido, assim como, ao se falar num “rio de
Mato Grosso”, o que se transmite ¢ a ideia de qualquer rio desse estado. Ha
também referéncias, nos documentos, a uma “aldeia” de Piratininga. Seria uma
aldeia de indios, anterior a que se formaria, por instigagdo dos padres, nos
arredores do colégio. Os autores divergem quanto a localizagdo de tal aldeia.
Seria as margens do Tieté, segundo um. Outro a situa as margens do

Anhamg,raﬂy:ui.3 Para outros ainda, ndo teria existido tal aldeia, e a “aldeia de
Piratininga” dos documentos, tal qual o rio, seria qualquer aldeia da regido. O
certo ¢ que, se existiu uma aldeia de Piratininga, seu sitio ndo se confunde com
aquele escolhido pelos jesuitas para erigir o colégio. Segundo frei Gaspar,

Piratininga era a aldeia onde antes habitava a tribo do cacique Tibiri(;éL4 A
convite dos padres, depois da fundagdo do colégio, Tibirigd mudou-se para a
mesma colina onde estes se estabeleceram.

Ao padre Anchieta, com sua “superioridade de letrado”, como diz o
bidgrafo Antonio de Alcantara Machado, coube logo papel de destaque no

colégio, apesar da pouca idade.> Além de dominar o latim, o espanhol e o
portugués, ele mergulhou fundo, tdo logo chegou a nova terra, no estudo da lingua
dos “brasis”, como eram chamados os nativos, ¢ em pouco tempo fez progressos
notaveis. “Quanto a lingua, eu estou adiantado”, escrevia numa carta daquele

mesmo ano de 1554 da fundagdo do colégio.6 Logo Anchieta se dedicaria a
confecgdo de uma “artinha”, como eram chamadas as gramaticas — a primeira
gramatica da lingua tupi, em uso no ensino ja em 1560.7 Eis um trago que
distinguiu  Anchieta e possibilitou-lhe uma imersdo na cultura nativa mais
profunda do que a dos outros padres — o dominio da lingua. No colégio, ele ndo
era o superior — Nobrega nomeou para este posto o padre Manuel de Paiva —,
mas era o que mais fungdes acumulou. Ensinava trés classes diferentes, e entre
os alunos ndo contava apenas os indios. Também dava aulas — de latim — aos
colegas jesuitas, inclusive a Manuel de Paiva. Tirante Nobrega, era o unico, no
colégio, que sabia latim. Anchieta descreve como de sacrificio, mas também de
alegria, esses primeiros tempos. Conta que, além de toda a faina didria, “em trés
classes diferentes” de gramatica, as vezes, estando dormindo, era despertado, por
alguns que vinham tirar dividas. Ao oficio de professor, acrescentava outros, que
jamais imaginara exercer — como os de médico e sapateiro. Diz ele, na mesma
carta, que vinha servindo de médico, “curando e sangrando” os indios. Essa
necessidade de os jesuitas, a falta dos profissionais apropriados, servirem eles
mesmos de sangradores, levou-os a uma consulta a Inacio de Loiola: estariam
procedendo corretamente? O generalissimo da Companhia autorizou-os a
continuar, argumentando que a tudo lhes permitia o exercicio da caridade. Ao



oficio de sapateiro, ou, por outra, de fabricante de alpercatas, Anchieta dedicava-
se para abastecer desse artigo os colegas jesuitas. “Sou ja bom mestre”, afirma,
a respeito dessa atividade. As alpercatas eram necessarias “porque nio se pode

andar por cd com sapatos de couro pelos montes”.$ As vezes, espremiam-se
mais de vinte padres na estreita casinha. Era impossivel dar aulas em seu interior,
e por isso passava-se ao ar livre, ndo raro sob intenso frio. Ndo faltava
desconforto. “Todavia”, escreve Anchieta, “ndo invejamos as espagosas

habitagdes de que gozam em outras partes 0s nossos irmaos”. O irméo Joseph,
na flor dos 20 anos, encontrava-se em pleno entusiasmo da humildade ¢ gozo da
devogdo.

Vai-se tendo uma ideia, por esses relatos, do panorama vigente, naqueles
primeiros anos, na pequena elevagdo entre o Tamanduatei e o Anhangabat. O
que se tinha era um colégio cercado de habitagdes indigenas. Ou, por outra, uma
aldeia indigena com um colégio de padres plantado no meio, a dirigir-lhe os
destinos. Entre os indios, destacavam-se dois chefes, os mais graduados entre os
que Nobrega conseguira atrair para a comunidade com que sonhava inaugurar
um império de Cristo: Caiubi e Tibiriga. Caiubi, renomeado Jodo ao ser batizado,
foi o primeiro a mudar-se, de uma aldeia a duas léguas de distincia, para os
arredores do colégio. Ja era velho. No calculo de Anchieta, talvez exagerado,
estaria nos arredores dos 90 anos em 1554. O velho cacique veio estabelecer-se,
com seus comandados, no extremo sul da colina dos jesuitas, “proximo do sitio
que depois se chamou Tabataguera”, informa o historiador Teodoro Sampaio,
mesmo lugar onde surgiria a rua Tabatinguera, corruptela do mesmo nome. Dali,
continua 0 mesmo autor, tinha “sob sua guarda o caminho que do alto do espigdo

descia para a varzea e tomava para Sio Vicente por Santo André”.10 Nio se
deve tomar em sentido figurado a afirmagdo de que Caiubi “tinha sob sua
guarda” o flanco sul da colina. Tanto a ele quanto a Tibirigd cabiam fungdes
militares, de sentinelas ¢ primeira linha de combate na defesa da comunidade.
Caiubi, de tempos em tempos, deixava o novo domicilio e voltava aos lugares
onde a tribo mantinha suas rogas, para abastecer-se de géneros alimenticios.
Nessas ocasides, antes de partir, passava na igreja dos jesuitas e ali, posto de
joelhos, dizia, em sua lingua: “Senhor, eu vou buscar de-comer, hei de tardar
tantos dias, guardai-me, que ndo me aconte¢a algum mal.”

Anchieta, ao narrar esse costume do velho indio, enternece-se com a
“simplicidade” de Caiubi, que “falava com Deus como falava com os outros”, e
julgava necessario “pedir licenga” ao Todo-Poderoso quando saia em alguma

missio.!! Caiubi ouvia missa todos os dias, ainda segundo Anchieta, e segurava
um borddo com uma cruz, presente dos jesuitas. Dizia que tal bordio valia tanto
quanto um arco e flecha. Era como ter Deus ao lado, a feicdo de arma contra o

inim igo.12 Ja Tibiri¢a era o principal dos principais do Planalto. Vimos que uma
de suas filhas, Bartira, era casada com Jodo Ramalho, e que ele proprio teve
importante papel em desarmar as possiveis hostilidades contra Martim Afonso de
Sousa e abrir caminho para que este tivesse boa acolhida nos dominios de Sdo
Vicente. Tdo proximo desde entdo o cacique conservou-se dos colonizadores, e



tdo amoroso do comandante portugués, depois donatario da capitania, que, ao se
converter, tomou-lhe emprestado o nome, passando a chamar-se Martim Afonso
Tibiriga. Por ai se vé o quanto era um “indio bom”. Antecipava os “pretos bons”
escravos que, ao cristianizar-se, escolhiam para si proprios o nome do senhor.
Consta que Tibirigd morava no vértice norte da colina, no lugar onde mais

tarde se ergueria o convento e a igreja de Sdo Bento.!3 Resulta dai um quadro
estratégico no qual Tibiriga ocupa posi¢des num extremo, Caiubi no outro, e o
colégio dos padres fica a meio caminho entre os dois. Ndo eram poucos os
perigos a que estava sujeita a nova povoa¢do. Os homens de Tibiriga, naquele
ano mesmo da fundagdo do colégio, entraram em guerra contra uma tribo
inimiga. Os inimigos eram em muito maior nimero, e os deixaram de animo
abalado. Eis que a mulher de Tibiricd, uma india ja convertida — ¢ Anchieta
quem conta —, os incita a fazer o sinal da cruz, para recobrar a coragem. Assim
fizeram, e ndo tardou que revertessem a situagdo em seu favor. Os inimigos que
ndo foram mortos nem feitos prisioneiros acabaram dispersados. Entre os
partidarios de Tibirigd, houve apenas um morto ¢ um ferido — os dois tinicos
que, segundo Anchieta, sempre pronto, como o geral do povo cristio da época, a
acreditar nos milagres, haviam desdenhado do conselho de fazer o sinal da
cruz.!4 Util na guerra, Tibiriga ndo deixava de sé-lo, também, na paz Ele ajudou
a construir o colégio “com suas proprias maos”, informa Anchieta.!5 Sera ele,
sobretudo, oito anos depois da fundagdo do colégio — avangamos agora para
1562 —, o salvador de Sdo Paulo de Piratininga, diante do maior ataque que
sofreu nos primeiros anos. Isso ocorreu num més de julho em que fazia muito
frio. Os inimigos, uma coligagdo de indios das redondezas, alguns dos quais
haviam morado na aldeia dos padres e agora a renegavam, atacaram pela
manha, pintados ¢ emplumados, ¢ fazendo grande alarido. Entre eles vinham
inclusive membros da familia de Tibiriga, de modo que a guerra ganhou a feigdo
de terrivel luta fratricida. Encontravam-se “as flechadas”, no dizer de Anchieta,
“irmdos com irmaos, primos com primos, sobrinhos com tios”. Tibiriga havia
convocado os habitantes de trés aldeias vizinhas para formar seu exército, e os
exortado a defender, custasse o que custasse, a igreja dos padres. Os assaltantes,
durante dois dias, mantiveram a povoagdo sob cerco. Em réapidas estocadas,
chegaram a penetrar na horta dos padres. Acabaram repelidos, porém, pela
bravura e determinagao de Tibiriga. Este mostrava-se imbuido de tal furia que,
ja desarticulados os inimigos, quando um deles, feito prisioneiro, implorou a
presenga dos padres e ofereceu-se para ser seu escravo, nem quis ouvir-lhe os
apelos. Em vez disso avangou e, “com sua espada de pau pintada e emplumada”,

segundo precisa Anchieta, quebrou-lhe a cabe(;aA16 Tibirigd morreu naquele
mesmo ano, de doenga, e foi enterrado com honras na igreja dos jesuitas. Para
Anchieta, ele ndo mereceria apenas o titulo de benfeitor, mas ainda o de

“fundador e conservador da Casa de Piratininga’ﬂ17

A Sdo Paulo de Piratininga salva por Tibiri¢a, em 1562, ja ndo era uma
aldeia de indios. Nos oito anos que medeiam a fundagdo do colégio e o ataque
dos inimigos, havia sofrido modificagdes que lhe alteraram a propria natureza.



Talvez ndo tenha durado trés anos o sonho de Nobrega de constituir com os indios
aldeados como que uma civilizagdo a parte, distante tanto de outros indios, ainda
imersos em suas crengas e costumes primitivos, quanto dos europeus de ma
indole. No comego, investiu-se no projeto como em nenhuma outra parte no
Brasil. Em nenhum outro lugar trabalharam tantos padres e irmdos. A
“paupérrima e estreitissima casinha” com que o colégio iniciara as atividades
logo deu lugar a uma constru¢do maior, de oito comodos. A casa, feita de taipa,
prolongava-se num quintal onde se plantavam flores e arvores frutiferas. Anexa,
ergueu-se uma igreja, “ndo muito grande”, na palavra de Anchieta.!8 Desta vez
a construgdo nao foi levada a cabo pelos indios, mas pelos proprios padres, sob a
dire¢do de um deles, Afonso Bras. Bras é o primeiro arquiteto de Piratininga,
pelo menos entre os europeus, se ¢ que cabe a qualificacdo de arquiteto a alguém
que, entre os companheiros, era mais frequentemente rotulado de pedreiro e
carpinteiro, e elogiado como eximio em ambos os oficios. Era uma época de
otimismo, ¢ as cartas de Anchieta refletem esse estado de espirito. “Estes entre
0s quais vivemos trazem-nos voluntariamente seus filhos para os ensinarmos”,
escreve. Anchieta fala com satisfagdo de pequenos indios que, de tio bem
instruidos, renegavam os proprios pais, por estarem imersos ainda nas antigas
crengas. “Temos também em casa conosco alguns filhos dos gentios, que
atraimos para nos de diversas partes, e estes até abominam os costumes paternos
a tal ponto que, passando por aqui para outro lugar o pai de um e vendo o filho,
este, longe de mostrar para com ele o amor de filho, pelo contrario, s6 falava

rarissimamente, ¢ de ma vontade, e compelido por nés."lg

Aos poucos, porém, assim como acontecera a Nobrega, ainda que sem a
mesma acrimonia, as cartas de Anchieta comegam a rechear-se de queixas e
duvidas quanto a eficacia do trabalho. Na verdade, os missionarios da Companhia
de Jesus haviam se atribuido uma tarefa de Hércules. Imbuidos da convic¢do
profunda de que eram portadores de uma verdade unica, indivisivel e sagrada,
ndo s6 queriam que os indios deixassem hébitos como os da antropofagia e da
poligamia, como se empenhavam em martelar-lhes cabega adentro conceitos
complicados como o da Santissima Trindade ou estranhissimos a sua formagao,
como o de pecado. O resultado, se se permite, ao falar desses cristianissimos
senhores, insistir nas figuras da mitologia paga, equivalia aos trabalhos de Sisifo.
Ensinava-se o indio hoje para ele esquecer amanha. Deixava-se que ele voltasse
a viver entre os seus, e ele retomava os costumes barbaros. Nos anos de 1556-
1557, a aldeia em volta do colégio ja se encontrava em decadéncia. Os meninos
educados pelos padres, escrevia Anchieta, em 1556, “seguiam a seus pais,
primeiro em habitagdo, depois nos costumes”. Ou seja, deixavam a aldeia e,
com ela, a educagio cristd em que estavam sendo iniciados. Anchieta d4 conta,
nessa mesma carta, de uma certa quantidade de indios que, tendo mudado para
outra parte, levou consigo os filhos. Seguiu-se a mudanga de uma nova leva, para
um lugar onde pudesse “viver livremente” como antes. “De maneira que os
meninos, que antes aprendiam”, prossegue, “ndo apenas ndo aprendem nada de
novo, mas antes perdem o ja aprendido”. Pior ainda era que “ndo ha quem

queira ser ensinado” 20



Sdo Paulo de Piratininga esvaziava-se: este o quadro, apenas dois anos
depois da fundagdo do colégio. Em 1557, perdurava a mesma tendéncia. A
maior parte dos antigos catecumenos, relatava Anchieta, “fez outras moradas,
ndo longe daqui”. Isso acontecia ndo s6 pelo desinteresse deles pelas “cousas
divinas”. Também eram influenciados pela propaganda adversa dos pajés,
segundo a qual a igreja dos jesuitas fora levantada para ali aprisionar os indios,
seguindo-se que os que ndo eram batizados seriam mortos e os batizados feitos

eseravos.2! 0O padre Luis da Gra, passando por Piratininga, em abril desse
mesmo ano de 1557, testemunha um quadro ainda pior do que o que transparece
nos relatos de Anchieta. SO uma casa indigena, informa ele numa carta, havia
sobrado da antiga aldeia de Nobrega. Nela habitavam “seis homens casados”.
Luis da Gra acha natural isso ter acontecido, “tio acostumados estao (os indios) a

se mudar quando suas casas envelhecem” 22 Anchieta ja havia tocado nesse
ponto: “E natural desses indios nunca morar em lugar certo, sendo que depois de

haver aqui vivido algum tempo se passam a outro lugar, e dai a outro.”?3 Sio
Paulo parecia fadada a repetir a sorte dos tantos ajuntamentos que, na época,
desapareciam tio velozmente como apareciam. Foi o que aconteceu, por essa
época mesmo, em territorio hoje do estado de Sao Paulo, mas em local que a
pesquisa historica ndo tem sido capaz de determinar, com uma certa Manigoba,
fundada pelo mesmo padre Nobrega, com os mesmos propositos com que
fundou Sdo Paulo. Manigoba desapareceu sem deixar rastro sendo nas cartas em
que ¢ citada. Acresce, para reforgar o prognostico sombrio que aquela altura se
abatia sobre a viabilidade da povoagdo de Piratininga, que ela ndo contava mais
com a autoridade ¢ a mao forte de Nobrega. Em maio de 1556 ele voltara a
Bahia. A partir de 1560 ele vira outras vezes a Sdo Vicente, mas s0 subira ao
Planalto em raras ¢ apressadas ocasides. A antiga aldeia da utopia jesuitica nao
desmoronava sozinha. Também na mente de quem a concebeu definhava a
fantasia de um mundo diferente, paralelo — e santo —, fincado terra acima e
terra adentro, ali onde o vicio ndo chega e a maldade ndo teria vez.

Enquanto Sdo Paulo de Piratininga enfrentava a ameaga de
desaparecimento, a vizinha Santo André padecia de outros tipos de adversidades.
Relembrem-se as condigdes em que se punham, uma com relagéo a outra, as
duas povoagdes. Santo André, elevada a vila por Tomé de Sousa, em 1553, era o
lugar onde se ajuntavam os portugueses da regido — os portugueses e os filhos
mamelucos que produziam com as mulheres indias. Sao Paulo era aldeia de
indios, dominada por um grupo de padres. Ficavam distantes duas Iéguas uma da
outra, o equivalente a 12 quilometros, ¢ as relagdes entre ambas eram tensas.
Anchieta reclamava, em 1554, de “certos cristios” que, “nascidos de pai
portugués e mae brasilica”, e habitantes de uma povoagéo vizinha, “ndo cessam,
juntamente com seu pai, de empregar continuos esfor¢os para derrubar a obra
que, ajudando-nos a graga de Deus, trabalhamos por edificar”.24 A referéncia,
ja se adivinha, ¢ a Jodo Ramalho e seus filhos. Jodo Ramalho era o alcaide de
Santo André. Talvez ndo morasse ali em carater permanente, ¢ sim no antigo
reduto onde, com a prole ¢ a numerosa indiada a seu servigo, tocava os negocios,



mas, mesmo que ndo morasse, mandava. Os filhos seriam como filhinhos de
papai abusados, rusticos playboys de outros tempos. Um deles, ameagado por
um dos padres de ser processado pela Inquisicdo, respondeu: “Acabarei com as

Inquisi¢des a flechas.”25 Outro foi flagrado num ritual em que, pintado de
vermelho nas pernas, matou um indio inimigo ¢ tomou para si 0 nome do morto,
como insigne honraria. Se ndo comeu ele proprio a vitima, conclui Anchieta, que
narra esta historia, certamente deu o corpo a outros indios, para com ele se

banquetearem.z6 Os jesuitas, por um lado, e os mamelucos de Jodo Ramalho,
por outro, concorriam pela mesma presa — os indios. Uns queriam a alma,
outros o corpo, para cativa-lo ou usufrui-lo — no caso das indias —, mas ambos o
que queriam era, no fundo, a mesma coisa, e essa coisa era o poder. Pode-se
supor que o fato de Tibiriga, o mais poderoso dos caciques, ter-se bandeado para
o lado dos padres tenha acirrado a rivalidade. Lembre-se que Tibiri¢a era pai de
Bartira, mulher de Jodo Ramalho. Portanto, avd dos meninos malcriados. O
alemao Ulrico Schmidt visitou, em maio ou junho de 1553, um “povoado que
pertence aos cristdos”, no Planalto, “cujo chefe se chama Jodo Ramalho”. Era
por Santo André que ele passava, vindo do Paraguai, e a caminho de Sio
Vicente. Nao fazia nem dois meses que o povoado fora promovido a vila, e
Schmidt ndo teve impressdo favoravel. “Este povoado ¢ um verdadeiro covil de
ladrdes”, escreveu. “Tivemos a sorte de ndo encontrar o chefe, que estava
reunido com outros cristios em Sao Vicente, fazendo um desses acordos que de
tempos em tempos eles fazem.” O viajante afirma que foi bem-recebido pelos
filhos de Jodo Ramalho. No entanto, “tivemos mais medo enquanto estivemos

com eles do que quando estivamos entre os indios”.27

Talvez Schmidt exagerasse. Talvez estivesse influenciado, ele que vinha do
Paraguai, pelo mau juizo que os espanhdis faziam dos portugueses, fruto de
desconfianga reciproca que acabara de resultar na proibigdo, por Tomé de
Sousa, do transito naquele mesmo caminho que o alemao acabara de trilhar. Nao
devia ser dos mais alentadores, de qualquer forma, o panorama oferecido pelo
burgo governado por Ramalho, em cuja Cimara lavraram-se atas que se
conservaram até nossos dias. O historiador Jaime Cortesdo arrisca uma descri¢do
especulativa: “Como seria o aspecto exterior de Santo André? O que as atas da
Camara nos deixam entrever ¢ um pequeno burgo, cercado por muros de taipa,
abertos, aqui e ali, por algumas portas de saida, como os burgos medievais da
Europa; cortado por um ribeiro, cuj guas dessedentavam os moradores e lhes
serviam de despejo; aglomerado informe de casas de taipa, cobertas de colmo
ou de palmas [...]; gado berrando e latrinas fedendo dentro do povoado; e uma
populagdo rustica, semibarbarizada pelo contato com os indios ¢ onde os
mamelucos pululavam 28

O aspecto seria o de uma favela, e das piores, de alguns séculos mais
tarde. Teria, segundo célculo do mesmo historiador, ao redor de trezentos
habitantes — e, poucos anos passados da criagdo da vila, ja atravessava uma

crise.29 Os moradores viviam com medo dos ataques dos indios. As atas da
Camara refletem uma continua preocupagdo com o reparo dos muros e a



concentragdo da maior for¢a militar possivel dentro da cidade. Também
faltavam alimentos. Em setembro de 1557, as atas da Camara registram a
sugestdo de que, “como morriam de fome e passavam muito mal e morria o
gado”, os moradores mudassem para outro sitio, que ficasse proximo de algum

ri0.39 Recua pelo menos a essa data a ideia de mudar. Outros documentos
comprovam um insistente clamor dos habitantes nesse sentido. Contemple-se o
panorama que entio se delineia: de um lado, habitantes de uma vila insatisfeitos
pela inseguranca e a falta de recursos da area que ocupam; de outro, uma aldeia
de indios abandonada, onde ndo restam sendo uma igreja sem fiéis e uns padres-
educadores sem alunos. O sitio dos padres oferecia as vantagens que ao outro
faltava. Por se situar numa elevagdo, no meio de campos abertos e largos, e
ainda por cima protegido por dois rios, era mais seguro. Ao mesmo tempo, tinha

rios para pescar e beber e melhores terras para plantar e apascentar o gado.31
Nio tardou a completar-se a ideia de mudar com a de para onde mudar: claro,
para o lugar ja quase totalmente abandonado, onde os jesuitas haviam erguido
sua casa e a igreja.

Em 1560, chegava a Sdo Vicente, para uma visita de inspecdo, o terceiro
governador-geral do Brasil, Mem de Sa. Sete anos antes, o primeiro deles, Tomé
de Sousa, fundara Santo André. Agora, Mem de Sa, atendendo aos apelos dos
moradores, ordenava a mudanga da sede da vila de Santo André, do local onde
se encontrava, para a colina a beira do Anhangabau. Para 14 foram removidas
ndo s6 as moradias, mas também a Camara e o pelourinho — simbolo visivel da
autonomia municipal. O nome Santo André, a partir deste momento, iria
desaparecer, em favor do nome de Sao Paulo de Piratininga, mas a vila seria a
mesma. Sdo Paulo ndo teve um foral de vila, qual seja: o documento pelo qual o
rei constituia as vilas, lhes concedia os privilégios e lhes cobrava os direitos
correspondentes. Antes, herdou o de Santo André. Ou melhor: continuou o de
Santo André, como aconteceria com um municipio que abandonasse sua
primitiva sede e a transferisse para um dos distritos dentro de sua jurisdigao. Por
essa razio, o historiador Mario Neme chega mesmo a desqualificar a data de 25
de janeiro como a da fundagdo de Sdo Paulo: “[...] a vila de Sdo Paulo foi de fato
e oficialmente fundada em 8 de abril de 1553, sob a invocagdo de Santo André.
O fato de haver mudado a sua sede alguns anos depois ndo significa que se tenha
erigido uma nova vila, pois tudo ndo passou de simples transferéncia do nicleo de
elementos materiais que eram o prédio da Camara e cadeia e o pelourinho

[,..],”32 Analisadas as coisas sob o estrito ponto de vista juridico, em que o que
vale ¢ o papel passado, Neme tem razio. Resta o fato — de ndo pouca
importancia — de que foram os padres que escolheram o local de onde se
irradiaria a futura cidade. O mesmo autor investe, numa linha de raciocinio
paralela, contra a nogdo convencional de que Sao Paulo se originou da aldeia dos
jesuitas. Isso ndo poderia ter ocorrido porque, em 1557, a aldeia, “a rigor, ja ndo
existia”. E a vila de Santo André que, “sem sofrer solugio de continuidade, vai

dar sentido e razio de ser a igreja de Piratininga”.33

E esta povoagdo — ou melhor, vila, agora — que sofrera o ataque dos



indios, em 1562. Vé-se que apresentava outra natureza, muito diversa da aldeia
de indios e dos padres de 1554. Era agora um centro de portugueses. Se Tibiri¢a
apresta-se a defendé-la, ele o fard agora com indios arregimentados em aldeias
proximas, ndo de dentro da vila, onde eles ndo moram mais. Anchieta, como
vimos, destaca o papel do cacique na defesa de Sdo Paulo, mas omite uma
informagdo: o comandante supremo da operagdo de guerra, “com amplos

poderes”, como dizem as atas, foi Jodo Ramalho.34 A omissio tem
provavelmente a ver com as antigas dissengdes. A partir da jungdo de Santo
André e Sao Paulo, os padres desempenhardo papel declinante na vida da
povoagdo. Até chegam a desmontar o colégio, e muda-lo de volta a Sdo Vicente,
no inicio de 1561. No fim do ano, voltam a instala-lo em Piratininga, mas suas
fungdes serdo agora outras: ndo as de uma escola para indios, e sim para os filhos
dos portugueses. Os poucos padres que permanecem na vila também terdo outra
fungdo — ndo a de catequizadores de indios, mas a de parocos, de curas, de

vigarios numa povoagdo de cristios.3> Sio Paulo, a partir de agora, terd mais a
cara de Jodo Ramalho do que a de Anchieta ou Nobrega. Ndo que a Ramalho,
ele proprio, estivesse reservada influéncia maior. Em 1564, eleito vereador da
vila, ele recusa o convite, alegando estar ja velho. Morrera em 1580. Mas, se ndo
fez valer sua influéncia, pessoalmente, o espirito que representava, nas antipodas
do que pretendiam os padres, serd o vitorioso — o espirito dos mamelucos
cagadores de indios e desbravadores dos sertdes.

A agdo de Nobrega e Anchieta voltara agora a concentrar-se no litoral. De
Sio Vicente, onde estdo instalados, eles partiram em 1563 em missio de
pacificagdo dos tamoios que, concentrados no Rio de Janeiro e no litoral norte do
que ¢ hoje o estado de Sio Paulo, ameagavam descer em diregdo as vilas
portuguesas da capitania. Nessa empreitada, viverdo as mais perigosas situagdes
de suas vidas, perpetuadas numa das mais longas e circunstanciadas cartas de
Anchieta. Os dois padres, além de negociadores, acabaram se submetendo a
condi¢do de reféns dos indios, na praia de Iperoigue, a meio caminho entre Sdo
Vicente e o Rio, no que viria a ser o municipio de Ubatuba — lugar onde os
tamoios mantinham suas linhas avangadas. Um dia — este ¢ um dos momentos
dramaticos do relato de Anchieta — estdo ambos andando pela praia, sozinhos,
quando veem surgir no mar uma canoa repleta de indios hostis. Apertam entdo o
passo, para se por a salvo. Logo comegam a correr, ou a tentar correr, o que se
revelou dificil para Nobrega, “estando ele mui fraco de suas continua
indisposigdes”. No fim da praia, separando-a do monte que procuravam atingir,
havia um coérrego com agua que dava pela cintura. Ndo havia tempo para
Nobrega descalgar as botas ou arriar as calgas que usava, por baixo da batina,
para proteger as machucaduras que tinha nas pernas. Anchieta resolve carrega-
lo nas costas. Mas, no meio do rio, ndo aguenta, e o despeja na dgua. Ambos




ensopados, com os perseguidores muito proximos, enfim transpdem o corrego, e
escondem-se atras de umas arvores. Nobrega tira agora as botas, as calgas e a
batina. Assim que se sentiram mais seguros, puseram-se de novo a caminho, o
padre mais velho s6 em camisa, com a roupa molhada as costas, e um borddo na
maéo. Mas ndo teriam conseguido chegar a seu destino se ndo encontrassem um
indio que, a custa de apelos e promessas de pagamento, concordou em levar
Nobrega as costas. Tempos depois, chegando a Iperoigue um barco de Sio
Vicente, abriu-se para os padres a oportunidade de deixar aquelas perigosas
paragens ¢ voltar a vila. Os indios ndo consentiram, no entanto, que partissem os
dois. Um teria de ficar. Ficou Anchieta. Nobrega relutou em deixar o outro
sozinho, mas acabou aceitando — “e com isso se teve de embarcar”, relata

Anchieta, “despedindo-se de mim com muitas lziglrimas”.36

Talvez em nenhum outro relato aparegam os dois jesuitas tio proximos um
do outro, atuando em dobradinha, molhando-se juntos no cérrego, carregando
nas costas um ao outro, chorando um pelo outro. Anchieta ficaria quatro meses
em Iperoigue. Foi no periodo em que ficou la sozinho que escreveu sua mais
célebre composi¢do, o poema em latim a Virgem Maria, rabiscado, segundo a
tradi¢do, na areia. A missdo entre os tamoios teve éxito, se se considerar que eles
foram demovidos da intengdo de atacar Sdo Vicente. Mas o episodio, como
escreveu Nobrega, foi apenas o predmbulo de outra guerra — a que o0s
portugueses fariam aos franceses do Rio de Janeiro e seus aliados nativos,
aqueles mesmos tamoios. Nobrega foi um dos principais conselheiros e
incentivadores de Estacio de Sa, sobrinho de Mem de Sa e comandante da luta
contra os franceses, ¢ acabou se tornando também pega importante na fundagao
da vila, fincada no morro do Castelo, que viria a ser o Rio de Janeiro. Teve
Anchieta a seu lado, mais uma vez, nessa fase. E como ndo poderia deixar de
ser, fundaram ambos um colégio jesuita na nova povoagdo. Nobrega morreu em
1570, no dia em que completou 53 anos — 18 de outubro —, no Rio de Janeiro,
onde exercia as fungdes de diretor do colégio. Anchieta, por seu lado, foi diretor
do colégio de Sio Vicente de 1567 até meados da década seguinte. Nesse
periodo, perambulou mais pelo litoral, incluindo frequentes visitas a Itanhaém e
Bertioga, do que subiu ao Planalto. Em 1577 vai a Bahia, onde seria nomeado
provincial dos jesuitas no Brasil, ¢ entdo praticamente se despede da historia de
Sdo Paulo. Sua tltima missdo seria no Espirito Santo, como diretor do colégio
local. Morreu em Reritiba, hoje Anchieta, no litoral capixaba, no domingo, 9 de
junho de 1597. O corpo foi colocado num caixdo de madeira e transportado em
cortejo até a Vila do Espirito Santo, 100 quilometros ao norte. A frente vinha uma
cruz. Atras vinham os habitantes da aldeia, rezando e cantando. O caixdo pousava
nos ombros dos indios. “Nao pesa, ndo pesa”, diziam. Anchieta tinha 63 anos, 44

dos quais vividos no Brasil 37



Figura 13

INCERTEZAS



DO ARRAIAL AFRICANO AO VILAREJO HINDU

Sdo Paulo teve muros a cercd-la, em sua infincia. O leitor sensivel
acolhera a informagdo com encantamento. Muros? Eis o tipo de equipamento
urbano que emociona um brasileiro. Desperta a nostalgia do que ndo fomos,
invoca a Idade Média que ndo tivemos. Vém a lembranga as cidades italianas
encarapitadas sobre o morro, com os muros a protegé-las como a concha em
torno do caracol. Ou as cidades portuguesas, joias de outros tempos, que a uma
curva da estrada vislumbram-se no horizonte: “Aqueles muros branquinhos...
Chegamos a Obidos.” As cidades eram como um ovo, no tempo em que os
muros, cOmo casca, as recobriam. Ainda viviam como que um periodo uterino.
Por isso, costuma-se contempla-las como ao bebé no bergo. Que graga! Na
realidade, a necessidade de muros aponta para situagdes nem sempre
agradaveis. Eles sdo erguidos para a defesa contra o inimigo externo, em
primeiro lugar — os salteadores, as tribos inimigas, os animais ferozes. S6
existiam porque existiam miltiplos perigos, responsaveis por multiplos medos.
Quem se queixa, ¢ ndo sem razio, da violéncia e dos perigos da moderna vida
urbana tem onde se consolar se atina para o qudo mais perigosa e violenta ela ja
foi. Em segundo lugar, os muros eram erguidos para controle da populagdo. Aqui
s6 entra e so sai quem o chefe ou os chefes quiserem. Nesse sentido, configura
uma forma de opressdo. Mas isso ndo ¢ o que vem a mente, de imediato. Vistos
de uma perspectiva de alguns séculos, os muros o que sugerem ¢ o encanto de
uma cidade na infancia, a elegdncia ancestral de uma pega arquitetdnica em
desuso, a ordem que o fato de cercar e delimitar um espago conferem ao espago
cercado, 0 aconchego de uma vida vivida na intimidade de uma casca.

O leitor ja estd suficientemente encantado? Que trate entdo de



desencantar-se. Pois os muros de Sdo Paulo careciam de qualquer tipo de graga,
passavam longe de qualquer suposta elegincia arquitetdnica, ndo propiciavam
nenhum tipo de ordem ao espago sob sua guarda, nem transmitiam a nogio de
aconchego. A bem da verdade, se em alguns trechos o muro podia ser chamado
mesmo de muro, em outros era completado por fileiras de estacas, e em outros
ainda por simples amontoados de entulho. A cintura de protegdo assim formada,
ao impulso do improviso, e ao ritmo do maior ou menor medo, conforme maior
oumenor a ameaga do perigo, em especial os ataques dos indios, era completada
por guaritas, aqui ¢ ali, ¢ portas cujas chaves ficavam sob a guarda de moradores

de confian(;eL1 Problema permanente, para os moradores, nos primeiros anos,
foi a manutengdo de tal cinta protetora. Ora por efeito da chuva, ora pelo
desgaste natural, ora pela imprudéncia ou a irresponsabilidade de um morador,
estava-se constantemente as voltas com claros que nela se abriam. Para algumas
pessoas, ainda bem que havia os claros. Um morador queixou-se uma vez da
reconstrugdo de um trecho do muro que, havia ja quatro anos, estava destruido.
Ora, isso lhe causaria grande incomodo, pois, sem aquele buraco, ele, a mulher e
os escravos teriam de dar uma grande volta para chegar a roga onde,

diariamente, trabalhavam. Por essa razio, pedia que o buraco fosse mantido.?

Este incidente, se ¢ que merece o nome de incidente, ¢ de 1575, e se nos
chegou noticia dele ¢ por este misto de milagre e de zelo de umas tantas pessoas
que ¢ o fato de se terem conservado, desde os primeiros exemplares, as atas que
registram as atividades da Camara de Sao Paulo. Por meio do sem-nimero de
pequenos eventos, iniciativas piblicas e privadas, conflitos, comportamentos e
cacoetes registrados nessas atas, pode-se ter nogdo do que foram aqueles anos. A
Camara era o governo da vila, no Brasil colonial. Esquega-se a estrutura de
governo municipal que se conhece hoje. Esquega-se a figura do prefeito. E
esquega-se, inclusive, a Cimara Municipal tal qual se apresenta em dias atuais.
Se a atual Camara, em alguns aspectos, ¢ herdeira da outra, inclusive no nome e
na qualidade de principal foro para a discussdo dos problemas dos municipes, por
outro obedece a uma especializagido, a de 6rgdo do Poder Legislativo, que esta
longe de refletir a realidade do século XVI, e mesmo a do XVII ou do XVIII.
Lembre-se que o periodo sobre o qual nos detemos ¢ aquele que na Franga, ¢ a
partir da Franga, um pouco por todo o mundo europeu ou sob influéncia europeia,
¢ conhecido como “Antigo Regime”. Vale dizer, o periodo em que as
monarquias ainda podiam arrogar-se detentoras de mandato divino, em que os
reis podiam deter poder absoluto, e em que, estando-se ainda longe da Revolugdo
Francesa, marco divisor entre o Antigo Regime e o regime democratico tal qual
o concebemos, ainda se situavam na estaca zero conceitos como os de direitos e
garantias individuais ou o da separagdo dos poderes.

A Camara da Sdo Paulo colonial, supremo orgio de governo da vila,
enfeixava em si, como de resto era o caso das vilas sob o dominio portugués em
geral, o conjunto dos poderes Legislativo, Executivo e Judiciario. Seus
integrantes, nestes primeiros tempos, eram um juiz dois vereadores e um
procurador — mas engana-se, para comegar, quem imagina que o juiz sO
julgava. Cabia-lhe executar a lei, o que compreendia ndo apenas fazé-la valer no




caso de conflito entre particulares, mas também zelar para que fossem

observadas as ordens emanadas da Coroa.3 Nesse sentido, era também um chefe
do Executivo. Aos vereadores, entre outras fungdes, cabia tomar a iniciativa na
promogdo de obras puiblicas, zelar pela manutengdo das estradas e caminhos, e
fiscalizar a arrecadag¢do de impostos, e ao procurador, espécie de elo entre a
populagdo e o poder publico, levantar as necessidades da vila e encaminha-las a
Camara. Advirta-se que a administragdo, nos tempos coloniais, era confusa, e as
competéncias incertas. O que parece claro num texto torna-se obscuro em outro.
O que ressalta de um episodio sera desmentido pelo seguinte. O que se fezaqui é
uma descrigio aproximativa, e ndo poderia ser de outra forma. “E que a
administra¢do colonial nada ou muito pouco apresenta daquela uniformidade e
simetria que estamos hoje habituados a ver nas administragdes
contemporaneas”, escreve o autor de um classico da historiografia brasileira.
“Isto ¢, fungdes bem-discriminadas, competéncias bem-definidas, disposi¢do
ordenada segundo um principio uniforme de hierarquia e simetria dos diferentes
orgdos administrativos.” O mesmo autor acrescenta que, caso se percorra a
legislagdo administrativa da Coroa, 0 que se encontrard ¢ “um amontoado que
nos parecerd inteiramente desconexo, de determinagdes particulares e
casuisticas, de regras que se acrescentam umas as outras sem obedecerem a

plano algum de conj unto” 4

Juiz, vereadores e procurador eram escolhidos por meio de eleigdes. Isso
ndo quer dizer que, 8 moda moderna, bastava votar, apurar o nome do vencedor,
anuncia-lo e dar-lhe posse. Tal procedimento seria demasiado direto e claro para
uma época afeita as vias tortuosas e as formulas misteriosas, quanto mais cheias
de mistérios estas, e tortuosidades aquelas, melhor. As elei¢des se realizavam a
cada trés anos e, num primeiro passo, os eleitores elegiam ndo os eleitos — mas
os eleitores. Explica-se. Elegia-se um seleto grupo de seis senhores que,
constituidos num colégio eleitoral, para usar expressdo que, embora nio seja da
época, facilita a compreensdo do processo, teriam, estes sim, a incumbéncia de
escolher os ocupantes dos cargos em jogo. Tal grupo de seis integrantes, uma vez
eleito, dividia-se em trés subgrupos de dois integrantes, e cada um deles partia
entdo para a elei¢do definitiva. Por que dividir-se em trés? Porque, embora as
votagdes fossem realizadas de trés em trés anos, os mandatos eram de apenas
um. Cabia a cada um dos trés subgrupos escolher os integrantes da Camara de
um dos trés anos seguintes. Pronto? Tudo resolvido, quando se chegava a esse
ponto? Ainda ndo. Ndo se atingiu ainda grau suficiente de tortuosidade e,
principalmente, de mistério. Para tal, falta entrar em cena o pelouro, este
ingrediente tio marcante, e tdo intrigante, da vida politica da colénia. Antes de
explicar o que vem a ser o pelouro, entenda-se que o resultado da eleigao nao
podia ser anunciado de imediato. Devia ser mantido em segredo. Feita a votagéo,
entre os seis privilegiados membros do colégio eleitoral, os nomes dos eleitos
eram escritos em pequenas tiras de papel e guardados dentro de pequenas bolas
de cera, que, por sua vez, seriam enfiadas num saco e guardadas num cofre. As
bolas de cera eram os famosos pelouros, assim chamadas porque as bolas se
assemelhavam as balas das primitivas pegas de artilharia, conhecidas por esse




mesmo nome de “pelouros”. O cofre dentro do qual se encerravam os pelouros
tinha trés fechaduras, consequentemente trés chaves, e precisava-se do concurso
das trés para que fosse aberto. Cada chave ficava com um dos vereadores da
Camara, cujo mandato estava chegando ao fim, e ai dele se a cedesse a outra
pessoa. A pena, para essa transgressdo, era de um ano de degredo da vila e multa
de quatro mil-réis.>

Tudo isso estava minuciosamente prescrito no capitulo referente ao
processo eleitoral das Ordenagdes do Reino, o conjunto de leis que regulava a
vida em Portugal. Ao fim do ano, geralmente fins de novembro ou comego de
dezembro, o povo era convocado a assistir, em determinado sabado — era
sempre num sabado —, a cerimoénia de abertura dos pelouros. Suspense.
Comogdo. lam-se conhecer os nomes que integrariam a Cadmara no ano
seguinte. Abria-se solenemente o cofre. Retiravam-se entdo os pelouros... e
atengdo para mais tortuosidade e mais mistério. O saco que continha os pelouros
tinha trés repartigdes. Uma correspondia ao cargo de juiz outra, de vereador, ¢ a
terceira, de procurador. Uma crianga seria incumbida de sortea-los. Ou, para
citar o texto das Ordenagdes, “um mogo de idade até sete anos metera a mao em
cada repartimento e revolvera bem os pelouros, e tirard um de cada
repartimento, e os que sairem nos pelouros serdo os oficiais desse ano, e ndo
outros”. Isso quer dizer, se ainda néo estd claro, que da reparti¢do referente a
“juizes” se retirava um pelouro, da referente a “vereadores” outro e da
“procuradores” o terceiro. No caso dos vereadores, como eram dois, na tira de
papel dentro do pelouro estavam escritos dois nomes. Pronto. Demorou, mas esta
concluido o processo. Os novos integrantes da Camara, chamados oficiais,

exercerdo seu mandato entre 12 de janeiro e 31 de dezembro.®

Quem eram os votantes? Os pesquisadores divergem, neste ponto. Para
uns, na elei¢do de primeiro grau, ou seja, naquele primeiro momento, em que
ainda se ia eleger o colégio eleitoral, votava a massa de povo. Por massa de povo
ndo se entenda, claro, indio, nem escravo. Mas entenda-se a classe de pessoz
chamada de “gente mecdnica”, ou “oficiais mecanicos”, qual seja — os artesaos
e empregados subalternos marcados pelo estigma aviltante de trabalhar nas
maos. Para outros, desde esse primeiro momento s6 votavam os “homens bons”,
e com esses “homens bons” somos introduzidos a um conceito-chave destes
brasis lusitanos, contido numa expressio a um tempo ingénua e maliciosa,
ingénua na singeleza com que transfere para o territério da vida publica um
atributo de uso familiar, ou religioso, como a bondade, e maliciosa pelo fato de
mascarar com a pratica do bem o motivo da preeminéncia de certos atores
sociais sobre outros. Para tentar entender quem era “homem bom”, comecemos
por eliminar quem ndo era. Ndo era “homem bom”, em primeiro lugar, indio,
negro, judeu, ou quem quer que possuisse sinal de, como se dizia entdo, “sangue
infecto”. Em segundo lugar, ndo era homem bom quem trabalhasse com as
maios. Sobrava o qué? Os proprietarios, os funcionarios. O comerciante que
carregava pesos ou que cortava pecas de tecido trabalhava com as mdos e,
portanto, ndo era homem bom. Mas o que, ja suficientemente rico, apenas
comandava o trabalho dos subalternos podia ser. O conjunto dos homens bons




constituia a nobreza dos diferentes municipios, mas ndo se entenda “nobreza”,
aqui, como um estrato social caracterizado pela antiguidade das familias, pelos
titulos recebidos da Coroa ou por algum tipo de proximidade com a Corte.
Tratava-se, antes, de pessoas que conseguiam manter um estilo de vida
caracteristico dos nobres — o que incluia ter servigais, saber montar e exibir
certa distingao nas maneiras. Fosse o primeiro grau das elei¢des exclusivo ou ndo
dos homens bons, o segundo era. Ou seja, aqueles seis personagens escolhidos
para funcionar como um colégio eleitoral, estes tinham de ser homens bons. E,
evidentemente, homens bons deveriam ser também os nomes finalmente eleitos

para integrar a Camara.” A dire¢do do municipio era privilégio deles, e com isso
chegamos a vantagem mais concreta de ser um homem bom, mas é preciso
considerar que isso tudo ¢ muito tedrico, de acordo demais com os regulamentos,
para nao apresentar falhas e excegdes. Ja vimos que Jodo Ramalho
desempenhou cargo oficial em Santo André e inclusive foi eleito — mas ndo
aceitou exercer o cargo — vereador em Sdo Paulo, ele cujos modos e estilo de
vida estavam longe de poder ser caracterizados como nobres.

A Camara de Sdo Paulo submetia-se, em tese, ¢ vale frisar o em tese
porque sua vocagdo de autonomismo bem cedo se afirmara contra os poderes
situados fora dos limites municipais, ao capitio-mor, representante do donatério
e, nessa qualidade, principal autoridade da capitania. O capitio-mor, que com
alguma boa vontade — ou muita — pode ser comparado a um governador de
estado, ficava na capital da capitania, vale dizer, em Sdo Vicente. E acima dele,
ainda em tese, porque isso de competéncias bem-definidas e estritos dmbitos
hierarquicos, como vimos, nunca pode ser levado muito a sério, situava-se o
governador-geral, representante maximo de El-Rei nesta banda do oceano, com
assento na Bahia. Para se ter ideia de como se confundiam as competéncias, e
como as novas leis, ou novas instituigdes, em vez de revogarem as antigas, se
soprepunham a elas, mesmo quando as contradiziam, lembre-se que a institui¢do
do governo-geral, criada em tese para unificar a administragdo da coldnia e
reforgar o poder da Coroa, ndo revogou a instituicdo da capitania hereditaria,
antes conviveu com ela, ainda que mal e mal.

A Camara reunia-se, em regra, duas vezes por semana, para isso
contornando dificuldades varias, inclusive a auséncia de uma boa sede. Para ser
mais preciso, em grande parte do tempo houve completa auséncia de sede,
realizando-se as reunides ora na casa de um de seus membros, ora na de outro.
Ha noticia, mesmo, de reunides realizadas ao ar livre. Em meados da década de
1570 empreendeu-se a construgdo de um prédio para a Camara, mas, em vez de
com isso resolver-se o problema, ganhou-se outro. A constru¢do, de
responsabilidade de Alvaro Anes, “o patriarca dos empreiteiros de Sdo Paulo”,

como escreveu um autor, resultou tio malfeita que chovia dentro dc]a.8 De resto,
construgdes precarias eram a regra. A casa dos jesuitas, primeiro edificio da
cidade, modesta como era, mesmo depois de ampliada sob a batuta do padre-
arquiteto Afonso Bras, devia no entanto soar suntuosa em comparagdo com as
casas de moradia que se iam edificando nas proximidades, sempre de taipa e
cobertas de sapé. A taipa, ou parede de barro, foi o sistema de construgido por



exceléncia, em Sdo Paulo, e ndo apenas nos primeiros anos, em contraste com o
Rio de Janeiro, Salvador ou Recife, onde a existéncia de pedras na regido, ou a
facilidade de importa-las de Portugal, desde cedo propiciou o levantamento de
cdificagdes mais solidas® Com certeza muitas das casas dos moradores
primitivos — aquela leva transferida da antiga Santo André da Borda do Campo
— aproveitavam o que podia ser aproveitado das casas abandonadas pelos indios.
Igualmente, os primeiros tragos de arruamento da vila terdo acompanhado o
arruamento dos padres, se ¢ que se podia distinguir casa de rua, e rua de mato,
nesses tempos iniciais, tudo confundido no mesmo espago sem vestigio de
planejamento, as rudes construgdes brotando ao arbitrio dos moradores, os
quintais avangando sobre os logradouros publicos, a sujeira acumulando-se um
pouco por toda parte e os animais, porcos e vacas sobretudo, fazendo companhia
aos transeuntes. Tudo somado, a Sdo Paulo dos vinte ou trinta primeiros anos
tinha o aspecto, segundo um de seus melhores historiadores, Ernani Silva Bruno,

“de aldeia de bugre, ou de arraial africano’l10
Figura 14

A primeira iconografia de Sao Paulo, La Villa de San Pablo, de Luis Céspedes
Xeria (1628).

Esbogado o cendrio, tratemos de lhe por gente dentro. Que tipo de pessoas
habitava a Sdo Paulo dos primeiros anos? A matéria ¢ controversa. Houve
cronistas que insistiram em povoar Sao Paulo de nobres. Alguns, como ja vimos,
identificaram no proprio séquito de Martim Afonso uma corte ambulante, gente
finissima, que — mais surpreendente ainda — decidiu ficar. Ficar para fazer o
qué, neste fim de mundo, de ambiente tdo hostil quanto de oportunidades
escassas, eis um mistério. E certo que havia a intui¢do, ou a ilusdo, de que o
Planalto Paulista, entre todos os territorios portugueses desta banda do Atlantico,
seria a plataforma ideal para tirar alguma lasca do ouro do Peru, ou para a



descoberta de outros Perus. Mas esta vaga promessa ndo seria motivo para atrair
uma corrida de nobres. Se fosse o caso de mudar para o Brasil, aposta mais
segura eram as cidades litoraneas do Nordeste, onde o cultivo da cana-de-agucar
comegava a proporcionar um engate com o comércio internacional. Na Bahia e
em Pernambuco ja corria algum dinheiro, as estruturas administrativas
deslanchavam a ponto de justificar o deslocamento, para essas pragas, de
funcionarios de maior graduagdo, e a vida podia ser usufruida num ambiente
que, comparado com o de Sdo Paulo, ndo ¢ absurdo definir como confortavel.
Na aldeia entre o Tamanduatei ¢ o Anhangabau, situada no limite do sertdo
ignoto, ¢ com frequéncia assediada por hordas de indios inimigos, as tonicas
eram a pobreza e o isolamento. Um autor calculou que tinha, no final do século

XVI, 1.500 habitantes e 190 casas.!!

Dos habitantes dos primeiros anos, ndo poucos ostentavam fichas
criminais. Antonio de Proenga, natural de Belmonte, regido central de Portugal,
veio dar com os costados no Planalto Paulista para fugir a condenagao que sobre

ele pesava, na terra natal, por ter raptado uma freira.!2 Outro, Filipe de Campos,
teve inviabilizada sua permanéncia em Portugal depois que, por uma
“extravagincia de estudante”, como diz o cronista, acabou ocasionando uma

morte, ao tempo em que frequentava a universidade, em Coimbra.!3 Um
terceiro conhecido habitante das primeiras décadas, Frutuoso da Costa, recebeu
em Portugal, ndo se sabe por que crime, a pena de degredo no Espirito Santo, de

onde escapuliu para Sdo Paulo.!4 Os trés encetaram de modo diverso a nova
vida e tiveram sorte diversa. Antonio de Proenga e Filipe de Campos viraram
“homens bons”. Ocuparam cargos na Camara e amealharam razoavel fortuna.
Frutuoso da Costa comegou bem — foi nomeado notario pela Cimara, em 1573
—, mas ndo tardou que se envolvesse em escéndalos, o menor dos quais foi se
apossar de uma casa que ndo lhe pertencia. Mais ilustrativo de seu carater foi o
episodio ocorrido quando a Camara pods-se a procura de algum tipo de
compartimento fechado para guardar seus papéis e outros pertences. Frutuoso da
Costa tinha uma arca, “boa e nova”, reportam as atas, ideal para guardar
“papéis, pesos ¢ medidas e outras cousas” e dispds-se a vendé-la, por 500 réis.
Negocio fechado, ndo tardaram os membros da Cimara a perceber que faltava
algo de essencial no objeto arrematado: a fechadura. O espertalhdo Frutuoso da
Costa fezse de desentendido. Mas como? Os ilustres responsaveis pela
administra¢do municipal queriam ndo apenas a arca, mas também a fechadura?
Pensava que eles so queriam a arca, por isso tirou-lhe a fechadura. Seguiram-se
tentativas de encontrar uma fechadura, em algum lugar, mas ndo havia
fechaduras na vila — s6 a que Frutuoso arrancara da arca. Ndo houve remédio
sendo iniciar outra negociagdo. Por mais 600 réis, a Cimara comprou-lhe

também a fechadura.!S Este era um degredado que, fosse qual fosse o crime
que o expelira da metropole, ndo se emendava. Em 1579, a Camara abriu
processo contra ele, com base na antiga pena de degredo. A noticia seguinte — e
ultima — que se tem do personagem ¢ algo que acabaria por constar no processo
de canonizagdo de Anchieta. Consta que, cruzando com o jesuita, na aldeia de



Sdo Miguel, na véspera de uma viagem para o litoral, este o advertiu de que,
naquela noite, ndo dormisse em casa. Frutuoso da Costa teria cagoado da
adverténcia. Naquela noite, foi atacado por inimigos, em casa, e morto. O aviso
de Anchieta seria sinal de que o jesuita possuia dons sobrenaturais, que lhe

permitiam prever o futuro. 10

Caso se queira exemplo de mulher dos primeiros anos, tome-se o de
Messia Fernandes, vulgarmente chamada de “Messiagu”, ou Messia Grande, no
idioma dos indios. Messiagu, neta de Anténio Rodrigues, aquele primitivo
morador de Sdo Vicente, companheiro de Jodo Ramalho, que ja foi alvo de nossa
atengdo, e de uma india filha do cacique Piquerobi, casou-se com Salvador Pires
e desse casamento origina-se uma prole de Pires da qual ainda se falara muito,
nesta historia. Degredados como Proenga e Frutuoso da Costa de um lado,
Messiagu como mulher de sangue indio entre as tantas que supriam a falta de
mulheres do reino, de outro: eis alguns exemplares que, sem esgotarem o elenco,
seriam tipicos da populagdo primitiva de Sao Paulo. Para se ter ideia de quanto o
territorio brasileiro serviu para o despejo de indesejaveis, registre-se que as
Ordenagdes do Reino designavam o Brasil como destino em 87 dos 256 casos em

que a pena prevista era de degredo.17 A populagdo de Sao Paulo, cevada pelo
cruzamento dos degredados, quando ndo dos ndufragos, ou descendentes dos
naufragos, com as matronas indigenas, vivia uma vida mais do que humilde de
pequenas rogas ¢ pequenos expedientes, ¢ tio alheada do resto do mundo que
escapou ao registro da Cdmara o mais crucial acontecimento do mundo
portugués, na segunda metade do século XVI: a perda da soberania para a
Espanha, em 1580. O rei era agora o espanhol Filipe II, na sequéncia do colapso
dinastico ocorrido em Portugal com a morte de D. Sebastido, na Africa, e, logo
depois, de seu tio o cardeal D. Henrique, ambos sem deixar descendentes — mas
que interessava isso a simploria Cimara paulistana? “Avis, Braganga, Habsburgo
ou o filho da Pelicana, para ela qualquer deles era El-Rei Nosso Senhor”,

escreveu o historiador Afonso d’Escragnolle Taunay. 18 0 dnico vestigio do
mundo exterior nas atas da Cdmara, nesses anos, ¢ a adogdo em Sio Paulo do
calendario gregoriano, introduzido na Europa, por iniciativa do papa Gregorio
XIII, em 1582. Mesmo assim, a ata — redigida, como sempre, em linguagem
trdpega, reveladora de uma alfabetizagdo claudicante — erra na numeragao do

santo padre, chamando-o de Gregoério III,19

O primeiro crime ocorrido em Sdo Paulo, ou, por outra, o primeiro crime
célebre, dos que mobilizam a opinido e ficam registrados para a posteridade, teve
por cenario as bandas ermas do Guaré. O Guaré, as vezes grafado Guarepe, ou
Garé, era um lugar situado além da colina, l4 para o norte, onde em certa época
se costumava banhar o gado, tornado conhecido ¢ frequentado depois que ali se



implantou uma pequena ermida, dedicada a Nossa Senhora da Luz Sim, o Guaré
— os paulistanos de hoje ja se ddo conta — é o nome antigo do Bairro da Luz
Deve-se a ermida ali edificada a Domingos Luis, por alcunha “o Carvoeiro”, em
referéncia a localidade de onde provinha, em Portugal — a aldeia Marinhota,
pertencente a freguesia de Santa Maria da Carvoeira. Povoador de destaque da
Sao Paulo primitiva, e patriarca de muitas antigas familias paulistas, Domingos
Luis cumpriu varios mandatos como membro da Camara, tinha propriedades na
vila, bom namero de escravos e fazenda. De inicio, tem-se noticia de uma
fazenda sua na regido do Ipiranga. Foi 14 que fundou, junto com a mulher, a
mameluca Ana Camacho, ela outro exemplo de primitiva mulher paulista,
descendente que era de Jodo Ramalho, uma primeira capelinha com devogdo a
Nossa Senhora da Luz Depois, trocou a fazenda do Ipiranga por uma no Guaré, e
para la levou a capela, ou ermida, denominagdo que melhor convém a um

santuario plantado em zona como aquela, distante e isolada.20 Nao se tem o ano
preciso em que foi fundada a ermida da Luz Certo ¢ que, em novembro de 1583,
cla alija estava instalada.

Nesse novembro de 1583 estavam hospedados, talvez na propria ermida,
talvez numa construgdo anexa, trés frades espanhéis, entre os quais um
conhecido como irmdo Diego. Os trés eram integrantes, como prestadores de
servigos religiosos, da esquadra do compatriota Flores de Valdes, que antes de
voltar & Espanha, depois de missido no rio da Prata, se permitira longa escala, de
cerca de dois anos, em Sdao Vicente. O irméao Diego, filiado a Ordem de Sdo
Francisco, aproveitava para conhecer a regido, talvez lhe fosse mesmo
concedida a graga de converter alguns indios, e entdo ei-lo na vila de serra
acima. Mendicante que era, vivia do que conseguia nos lugares onde se instalava.
Uma vez, caminhando pelo Guaré, deparou com um soldado coxo, espanhol
como ele — lembre-se que, nessa época, as coroas de Portugal e Espanha
estavam unidas, o que fez aumentar a circulagdo de espanhois pelas possessdes
portuguesas. Irmao Diego fez o que costumava fazer, com quem cruzasse pelos
caminhos: pediu-lhe uma esmola. O soldado, porém, ndo era dos que se
comovem com um poverello franciscano, de batina surrada e pés empoeirados
sob a sandalia rota. Atacou o religioso com xingamentos. Diante da surpresa do
outro, redobrou a dose, repelindo-o com blasfémias. Tratava-se, o tal soldado
coxo, de um “blasfemo ministro do inferno, perjuro a lei de Cristo e publico
difamador do estado eclesiastico”, para repetir as palavras de frei Jaboatdo, um
franciscano como o irmdo Diego, e autor de uma das primeiras cronicas da
historia do Brasil. Irmdo Diego, “com palavras humildes mas profundas”,
segundo ainda Jaboatio, admoestou-o, mas sO conseguiu irritar ainda mais o
soldado. Ambos acabaram se afastando, mas o pior ainda estava por vir. No dia
seguinte, quando o irmdo Diego voltava a ermida, depois de mais uma
peregrinagdo pelos arredores, topou de novo, a beira de um regato, com o
maldito soldado. Seguiu-se nova sessdo de xingamentos e blasfémias. O frade, ¢
sempre Jaboatdo quem conta, pos-se de joelhos e, com as méos levantadas,
pediu perddo. Ndo adiantou. O soldado, enlouquecido de raiva, ou talvez
enlouquecido de loucura mesmo, acabou por mata-lo, com “repetidos golpes e



mortais feridas”. O irmdo Diego foi enterrado sob revolta geral, e com
acompanhamento da vila em peso, na igreja do Colégio dos Jesuitas. Poucos dias
depois, correu a noticia de que uma senhora, enferma de doenga muito grave, ao
sentar-se no timulo do religioso, curou-se.2! O episodio ensina que, se podia
acontecer de alguém se mostrar tdo bruto, ou tdo louco, que viesse a matar um
padre, num tempo em que o temor a Deus era absoluto, e quem falasse em Deus
falava em Igreja Catolica, e quem falava em Igreja Catdlica falava em padres,
era infalivel que, em resposta, os altos poderes ofendidos responderiam com a
arma mais poderosa em seu arsenal: o milagre.

Nio bastasse a comogdo, o crime suscitava questio de ordem pratica.
Onde trancafiar o criminoso, se a vila nio possuia cadeia? Um apelo para que tal
situagdo fosse remediada foi langado pela Camara ao governador da capitania, o
capitdo-mor Jerénimo Leitdo, junto com a noticia do ocorrido. O problema, na
verdade, ja se arrastava havia alguns anos. Nos tempos coloniais, a cadeia
costumava ser alojada no mesmo edificio da Camara, nas diversas vilas e
cidades. Em regra tratava-se de um sobrado, em que a Camara ficava em cima
e a cadeia embaixo. Ora, Sio Paulo, como vimos, enfrentou problemas
continuados, na busca de uma sede para a Camara. Vale dizer que teve
problemas também com a cadeia. O precario prédio que, na década de 1570, foi
erguido para abrigar ambas as instituigdes ou servia a uma ou a outra. Em
janeiro de 1579, a Camara teve de se reunir na residéncia de um dos vereadores,
porque a casa da Camara, sendo “toda uma”, como dizia a ata — ou seja, sem
divisao de espagos —, estava ocupada por um preso. No mesmo ano, havia
criminosos impunes vagando pela vila, por falta de onde trancafia-los — casos de
um Domingos Roiz, acusado de furto, de uma “negra”, que a ata ndo se digna
nomear nem especificar-lhe o delito, e do “filho de Pedro de Sousa, que disparou

0 arcabuz contra o filho de Jodo Fernandes”.22 Nio s6 prédio faltava — faltava
também carcereiro. E também faltavam corrente, grilhdes, cadeado. Caso se
impusesse a necessidade de prender alguém, queixava-se Antonio Bicudo, entdo
no posto de juiz, ndo havia carcereiro a quem entrega-lo, “nem ferros que lhe
botar, nem chaves para fechar as portas”. Uma cadeia apropriada, Sio Paulo s6
teria muitos anos mais tarde. Mas corrente e cadeado de alguma forma arrumou,
pois acorrentar o criminoso, ou suspeito, ao tronco — o famoso tronco de impedir
os movimentos e infligir castigos dos tempos coloniais — foi a solugdo, durante
longo periodo.

Nio se tem noticia da sorte do assassino do irmao Diego. Mas o fato é que
havia a disposi¢@o das autoridades recurso muito menos trabalhoso ¢ muito mais
expedito do que o carcere, para tais casos: a forca. Podia-se, por decisdo do juiz
da vila, uma vez ouvido o capitio-mor da capitania, mandar desta para melhor,

sem maiores cerimonias, escravos, negros, indios, mulatos e basteu'dos.z3 (6]
processo contra gente mais gratida tinha de ser despachado para a Bahia, ou
talvez mesmo para Lisboa. O problema com a forca, durante as primeiras
décadas, foi manté-la de pé. Erguiam-na e era derrubada, erguiam-na de novo e
era de novo derrubada. Os que, as escondidas, punham-na no chdo talvez o
fizessem pela repugnancia em ter perto de casa um objeto cuja visdo era tio




desagradavel. Ou talvez fossem pessoas diretamente interessadas em ndo haver
na vila uma forca por se reconhecerem como candidatos a acabar nela. Da area
central da vila a forca foi despachada para lugares mais distantes, cada vez mais
— para a margem do Tamanduatei primeiro, depois para a elevagdo conhecida
como “o outeiro da Tabatinguera™, depois para um lugar descrito como “no

caminho do lbirapucra”.24

Estamos nos aproximando do fim do século XVI, época que traz como
novidade a chegada de outras ordens religiosas, que ndo os jesuitas, a Sdo Paulo,
e a construgdo das respectivas igrejas e conventos. A Ordem do Carmo,
capitaneada pelo frei Anténio de Sdo Paulo Pinheiro, que, com um punhado de
companheiros, ja se instalara em Santos, foi a primeira a chegar. Data de 1592 a
autoriza¢do para edificar seu convento e igreja, e em 1594, a construgao estava

pronta425 Em 1598, foi a vez do mosteiro de Sdo Bento. Fundou-o o frei Mauro
Teixeira, que viera da Bahia, incumbido da missdo por seu provincial. Décadas
adiante, em 1640, completa-se o tripé das ordens que tanta influéncia tiveram, e
ndo so religiosa, na vida de Sao Paulo, com a chegada dos franciscanos. Nao que
fossem muito numerosos, os religiosos que deram inicio as atividades de suas
respectivas ordens. Eram grupos pequenos, de quatro ou cinco. Tampouco as
edificagdes que primeiro ergueram foram de monta. Ao contrario, eram sempre
rudes construgdes de taipa, como a dos jesuitas, e carentes de ornamentagdes. As
igrejas de Sdo Paulo nada tinham a ver com as da Bahia, beneficiadas pelas
exigéncias de um lugar que, afinal das contas, por mais inculto que fosse, era a
capital da América portuguesa. Ou as de Olinda, bafejada pela sorte de ser a
capital da mais rica das capitanias. Longe disso, as igrejas de Sdo Paulo,
plantadas numa perdida e acanhada vila do interior, eram tio pobres, e
construidas de forma tio precaria, que nenhuma das edificagdes primitivas
sobreviveu. Mesmo assim, t¢ém importincia decisiva no desenho de Sio Paulo —
tanto da vila quanto da cidade que a sucedeu.

Atente-se, para comegar, pelos pontos que passaram a ocupar. Sdo Bento
foi edificado “na parte mais aprazivel de toda a cidade”, inclinado sobre o ponto
em que se encontram, ld embaixo, os rios Tamanduatei ¢ Anhangabau, segundo
a descrigdo do anénimo autor oitocentista de uma histéria da ordem beneditina

em Sio Paulo.20 Sio Francisco de inicio instalou-se no espago que viria a ser a
praga do Patriarca. Pouco depois mudou-se para mais adiante, no futuro largo de

Sio Francisco427 O Carmo fixou-se na borda sudeste da colina, ali onde um dia
se situariam a praga Clovis Bevilacqua e o comego da avenida Rangel Pestana.
Ou seja: cada um dos trés conventos ficava numa extremidade do triangulo
aproximado em que consistia a colina sobre a qual se assentava a vila. Desde
logo, estavam destinados a transformar-se em cruciais pontos de referéncia,
mais do que, normalmente, as igrejas costumam ser. Eles como que enfeixavam
a vila, como que a prendiam e delimitavam entre as linhas retas que ligavam um
convento ao outro. A ideia de triangulo, ja presente na natureza, pela forma com
que dotou a colina, agora era graficamente refor¢ada, pela disposi¢cdo dos trés
conventos.



Para completar o quadro das igrejas surgidas no periodo, falta mencionar
uma quarta, plantada no miolo do tridngulo, e esta ¢ justamente aquela que, em
qualquer povoado, ¢ a de maior gradagio hierarquica, a generala das igrejas, se
assim se pode dizer — a matriz. O largo da Matriz, antecessor da praga da S¢,
ficava na praga da Sé de hoje, mas ocupando apenas um pequeno trecho da
grande praca atual. De resto, as pragas da época, ou “largos”, como eram
chamadas, ou entdo “terreiros”, ou “patios”, ndo passavam de cruzamentos um
pouco mais amplos, ¢ sempre situados em frente a uma igreja. A primeira
referéncia que se tem, nas atas da Camara, ao projeto de dotar a vila com uma
igreja matriz data de 1588. Dez anos e varias discussoes depois, decidiu-se enfim
passar a agdo, e a Camara firmou contrato com dois empreiteiros, um deles
nosso conhecido Domingos Luis, o Carvoeiro, para a construgdo do edificio, em

taipa de pil.’io.28 Sobrevieram dificuldades que emperraram a obra pelos 14 anos
seguintes. Ela so seria concluida em 1612, segundo certos autores, ou ainda mais

tarde, segundo outros.22 Por mais precarias que fossem, as igrejas iam dando a
vila uma nova fisionomia. De importincia econdmica muito secundaria, e ndo
sendo capital nem da capitania, Sdo Paulo carecia de edificios publicos. Tudo o
que havia nesse sentido era uma Camara caindo aos pedagos, onde ndo cabiam
os vereadores e um preso ao mesmo tempo, ¢ onde chovia dentro. A falta de
uma arquitetura civil publica, a religiosa adquiria dupla importincia. As torres
das igrejas, ainda que modestas, conferiam outro perfil a vila. Sdo Paulo ja ndo
teria o aspecto de aldeia de bugre ou arraial africano. O mesmo autor que assim
a qualificou agora ja a promovia a outro patamar. Com suas ruas estreitas, seus
conventos e seus habitantes mamelucos, de pele acinzentada, daria a impressdo,
a um visitante da Europa, ou mesmo a quem chegasse de uma vila do litoral
brasileiro, de “uma pequena localidade hindu, edificada no alto das

montanhas” 30 Por muito tempo ainda, esse seria 0 aspecto da povoagio.

Figura 15



A colina histérica e as primeiras construgdes religiosas.

Dormia-se cedo, nessa Sio Paulo. As oito horas, no inverno, e as nove, no
verdo, soava o sino da igreja do Colégio, e ficava soando pela meia hora
seguinte. Era o0 aviso do toque de recolher. Depois do toque do sino, a Camara
estabelecera que “ninguém se estendera de um vizinho a outro, e fronteiro”. Ja
antes disso, ficava proibido, uma vez caida a noite, que se andasse com tochas
acesas pela rua. “Negro nem branco traga de noite fogo pela vila, com pena de
cem réis”, legislara a Cimara, e diga-se de passagem que por “negro” o que se
queria dizer era indio. Quem néo era branco era “negro”, ndo importa o tipo ou a
cor da pele. A proibigdo das tochas consistia numa precaugdo tanto contra
incéndios, num lugarejo onde as casas cobriam-se de sapé, quanto contra sinais
que pudessem facilitar o ataque sorrateiro dos inimigos. Talvez perdurasse um
foguinho ou outro, dentro das casas, alimentado por vela ou candeeiro de azeite,

mas a regra era a treva, 0 sono € o siléncio.3! Para recriar na imaginagdo a vida
de Sdo Paulo nos primeiros anos ¢ preciso incluir a escuriddo, profunda e



primitiva, de suas noites. Acrescente-se o siléncio. Talvez seja recomendavel
adicionar um pouco de tristeza. Era um burgo solitario, o mais solitario de todos.



A VEZ DO GIBAO ACOLCHOADO

Ja ndo faltavam igrejas, mas faltavam muitas outras coisas, na vila. Para
citar apenas uma, faltavam camas, segundo nos informa uma ocorréncia de
1620, registrada nas atas. Nesse ano, Sdo Paulo receberia a visita do ouvidor-
geral da Reparti¢do do Sul, Amancio Rebelo Coelho. Explique-se antes de mais
nada que Repartigdio do Sul, mais uma das divisdes administrativas para se
chocar e confundir com as outras, era uma espécie de subgoverno geral, com
sede no Rio de Janeiro, e jurisdi¢do sobre as trés capitanias meridionais, a saber:
Sdo Paulo, Espirito Santo e o proprio Rio de Janeiro. O ouvidor-geral, maxima
autoridade judiciaria no territorio de sua competéncia, era cargo de confianga do
governador-geral e, portanto, em ultima analise, da Coroa. Cabia-lhe, entre
outras fungdes, visitar de tempos em tempos as diferentes vilas sob sua

jurisdicdo, no papel de corregedor da Justig:a.1 Era, portanto, uma alta
autoridade, ¢ sendo assim, Rebelo Coelho, o ouvidor em questio, merecia
descansar o augusto corpo, durante a estada na vila, numa cama condigna. Onde
achar cama, porém, numa vila em que, quando ndo era num catre, ou
simplesmente no chdo, o maximo que se conseguia, por influéncia da indiada, e
especialmente das mamaes indias, era dormir em redes, as “redes de carijos”,
como se dizia entdo? Permita-se uma digressdo para registrar neste passo um dos
paradoxos com que se depara ao percorrer a historia de Sdo Paulo. Aquela que
viria a ser considerada a mais europeia das cidades brasileiras, na primeira
metade do século XX, e a mais cosmopolita, na segunda, foi, nos primeiros
tempos, a mais brasileira de todas. As cidades do litoral surgiam a imitagao das
portuguesas. Copiavam-lhes o tragado urbano, a arquitetura ¢ o ambiente geral, e
a populagdo, pelo menos a populagio de elite, dona do poder politico e



econdmico, seguia os habitos importados da Europa. Sdo Paulo era mais
brasileira quando se entende por brasileiro algo diferente do portugués, um
produto novo e hibrido, surgido ao impacto do encontro do europeu com o indio,
do trigo com a mandioca, da arma de fogo com o arco e flecha, ainda que, nesse
enlace, uma das partes ja estivesse escalada a priori para perder, e outra para
ganhar, uma para sofrer, outra para gozar. Nao apenas se dormia em redes, na

vila primitiva,2 Também se morava em casas que, em grande parte dos casos,
ndo eram mais do que adaptagdes da oca indigena. Comia-se comida de indio,
usavam-se armas de indios e até se falava, tanto quanto o portugués, ou talvez até
mais, a lingua geral dos indios. A rede de dormir, ou “rede de carij¢”, como as
vezes era chamada, tio implantada estava nos héabitos da populagio, que so seria

definitivamente suplantada pela cama no século xix3 o tupi no qual se
comunicavam indios e mamelucos, e que prevalecia mesmo em certas familias
da elite, por influéncia da mamde india ou descendente de indio, s6
desapareceria da vila, suplantado pelo portugués, em principios do século

XVIIL4

A procura de uma cama resultou na conclusdo de que a unica existente na
vila, em condigdes condizentes com a qualidade da autoridade que estava por
chegar, era a do morador Gongalo Pires, ativo empreendedor, dublé de
carpinteiro e construtor — mas quem disse que Gongalo Pires queria emprestar a
cama? E ele, que estava acostumado a esse conforto, como ia dormir? Por mais
que insistissem, o proprietario da cama recusava-se a abrir mdo dela. A Camara
invocou o direito de, em nome do rei, requisitar de um sudito o bem considerado
de utilidade publica. Gongalo Pires continuou em sua negativa. Até que, ja que
ndo ia por bem, as autoridades municipais decidiram agir pela for¢a e enviaram,
chefiada pelo procurador Francisco Jorge, uma forga-tarefa a casa do renitente
morador, com a missdo de sequestrar-lhe o precioso movel. Ndo so lhe
arrancaram a cama, como também colchéo, travesseiro, cobertor e lengol, tudo
levado no lombo de transportadores indios. O ouvidor teve entdio onde bem
repousar os ossos, sem duvida doidos, depois desse equivalente a sobrevivéncia a
um massacre que era a subida da serra do Mar, mas a querela entre a Cimara e
Gongalo Pires estava longe de acabar. Concluida a visita do ouvidor, e decidindo
a Camara devolver-lhe a cama, Gongalo Pires recusou-se a recebé-la.
Embirrou, agora, conforme consta das atas, em que “lha dessem como a
tomaram”. Alegava que ndo mais apresentava o perfeito estado de antes. Peritos
foram nomeados para avaliar se a reclamagdo procedia. A conclusdo foi de que
apenas o lengol apresentava-se sujo. Que fosse lavado. E que se acrescentasse o
pagamento de um aluguel, a justo prego, pelo uso do mével. A questdo, assim,
estaria resolvida em boa forma de justiga. Ndo adiantou. Gongalo Pires resistia.
A Cémara tentou, uma e duas vezes, notifica-lo das conclusdes da peritagem,
mas nio o encontrou em casa. Escondia-se, “s6 a fim de lhe ndo fazer a dita
notificagdo e por se ndo entregar da dita cama, perdido em sua malicia e
interesse”. Talvez vislumbrasse a possibilidade de arrancar alguma pequena
fortuna do erario municipal. O certo ¢ que sua agdo, por perdas e¢ danos,




arrastou-se ainda por sete anos. Infelizmente, nio se conhece seu desfecho.’

Ah, aquela gente... Ah, aqueles tempos... A primeira reagdo ao episodio da
cama ¢ sorrir, condescendente. Seriam criancices. Ingénuas ocorréncias da
primeira infincia de uma futura metropole. Ndo. Antes, conforme se
demonstrard a seguir, o caso da cama transcende os limites de uma simples
anedota, para inscrever-se no que havia de mais significativo no periodo.

Registre-se para comegar que esta era a terceira vez que um ouvidor-geral
da Repartigdo Sul vinha em visita de inspe¢do a vila — ou de correi¢do, para
empregar a palavra certa —, ¢ que nem sempre estas visitas se deram em clima
de paz e harmonia. A primeira correi¢do, a cargo do desembargador Manuel
Jacome Bravo, em 1614, quase terminou em tragédia. Uma saraivada de flechas
foi disparada, certa noite, contra a janela da casa em que se hospedava o
visitante. Ele reclamou das autoridades municipais, que lhe prometeram
seguranga e punigéo aos culpados, mas o fato ¢ que o caso se repetiu, ¢ outra vez,
a ponto de o desembargador convencer-se de que ou bem as autoridades ndo
tinham controle sobre a vila, ou bem estavam mancomunadas com os
agressores. Fez entdo o que lhe recomendou a prudéncia, e foi-se embora, sem
concluir a tarefa que o trouxera. A segunda correicdo, em 1619, deu-se
igualmente num clima de tensdo, embora sem produzr incidentes tdo graves, e
agora, a chegada do terceiro corregedor, os habitantes da vila mostravam uma
solicitude tdo grande, tio exagerada, na pressa em oferecer-lhe a melhor cama,
e lengol e travesseiro, que dava para desconfiar. Que queriam? O fato ¢ que
repugnava, aos habitantes de Sdo Paulo, a interferéncia das autoridades do reino.
Quanto mais distantes elas se mantivessem, e mais alheias aos negocios da vila,
melhor. Desenhava-se uma situagdo de incompatibilidade entre um lado e outro,
ou de virtual rebeldia da longinqua povoagdo do Planalto. Por qué? Qual a razio
desse estranhamento, desse virtual confronto entre os habitantes da vila e as
autoridades de fora? O xis do problema ¢ a questdo que, mais que qualquer outra,
marcara a vida local, ao longo de todo o século XVII — a da escravizagdo dos
indios e das expedigdes para captura-los, nos sertdes.

Sai a roupeta, entra o escupil. Se ndo se percebeu ainda, perceba-se agora
o tipo de gente que habita a povoagdo surgida a sombra do Colégio dos Jesuitas, e
nela da as cartas. O escupil, palavra espanhola, designa a mais tipica pe¢a de
vestuario do momento — um colete de couro cru, recheado de algodao, capaz
de, nas correrias do sertdo, proteger o usuario das setas dos inimigos. Escupil é
palavra que designava o objeto em autores espanhdis. Por aqui, era
simplesmente gibdo acolchoado, ou “armas dallgoddo”, como se 1& num

documento.® Tratava-se da “adaptacdo da velha jaqueta medieval as condigdes

do meio americano”, segundo um autor.” Podia ser da dimensdo de um colete,
protegendo do pescogo a cintura, ou assumir dimensdes maiores, tal uma tinica,



caindo até o joelho. Em qualquer caso, eram trastes grossos ¢ pesados. Deviam
representar, nas versdes mais elaboradas, escreve outro historiador, “verdadeiro

tormento para os que deles se servissem em regides mais calidas”.8 Importa
registrar que os usudrios de tal couraga sio os novos donos do lugar. Sua
especialidade ¢ a caga aos indios. Além dos gibdes, levam na bagagem correntes
de cinco metros ou mais, nas quais se engatam, a intervalos regulares, argolas
menores, de prender bragos, e maiores, de prender pescogos, destinadas a
arrastar as presas, na viagem de volta. Sio homens rudes. Os chefes andam de
chapéu e sapatos de couro, os demais com um pano na cabeg¢a, quando tem algo
a protegé-la, e nada nos pés. Levam arcabuz ou escopeta, espadas de costela de

vaca, adagas de couro de anta, flechas, muitas flechas.? O leitor ja percebeu
quem esta entrando nesta historia. E o tipo que passara para a posteridade com o
nome de “bandeirante”, embora, tal qual “escupil”, essa fosse palavra da qual
eles proprios ndo tinham conhecimento. A expedi¢do hoje designada como
bandeira a época era chamada “entrada”, “jornada”, “viagem”, “companhia”,
“descobrimento”, “frota”, entre outras designagdes. “Bandeirante” e “bandeira”,

a0 que parece, sdo palavras que s6 entram em circulagdo no século xvir10 os
homens de que nos ocupamos vestiam escupis ¢ marchavam em “bandeiras” tal
qual Addo e Eva contemplavam os bichos e colhiam os frutos antes de lhes dar os
nomes. Eram “bandeirantes” sem sabé-lo.

Tais homens constituem a evolugdo previsivel, tanto em estilo de vida
quanto em atividade econdmica, quando ndo em aparéncia fisica, do que ja
prenunciavam figuras como Jodo Ramalho. O prestigio deles, ao longo dos anos,
tem oscilado. O viajante francés Saint-Hilaire, que visitou o Brasil no primeiro
quartel do século XIX, chamou-os, ao conjunto deles, de “raga de gigantes”. Nos
discursos ufanistas e nos livros escolares, eles mereceram tratamento de herois.
Seriam seres tio mitologicos como os sertdes em que se aventuravam, povoados,
na imaginag¢do da época, por sacis, boitatds e curupiras. A essa visdo positiva
contrapde-se a de genocidas, responsaveis primeiros pelo massacre de nativos
que caracterizou a ocupagdo do territorio chamado Brasil. “Empreiteiros da

hecatombe™ foi como os chamou, inspirado como sempre, Euclides da Cunha.!!
Ultimamente, e cada vez mais, esta visdo prevalece, em sintonia com o discurso
dos direitos humanos e do respeito as minorias — que, no caso, diga-se de
passagem, eram maiorias. Ndo ¢ de hoje, no entanto, que provocam polémica.
Varnhagen, ao abordar, na Historia Geral do Brasil, a empreitada dos
bandeirantes na caga e escravizagdo dos indios, comega por perguntar: “Fizeram
bem?’, e discorre, em seguida: “Afirma-lo fora tio pouco humano como
defender menos nobremente qualquer outra escravidao. O certo, porém, é que os
interesses do Estado ndo estdo em alguns casos (temporariamente) de acordo
com os sentimentos da mais generosa filantropia [...] E assunto melindroso sobre
que mais vale discorrer menos. Nio se nos leve, porém, a mal se ousamos pedir
que se deixe em paz a memoria dos primeiros cristios nascidos na terra sobre

que foi embalado o nosso bergo [...].” 12
As sementes da traficancia de indigenas estavam plantadas na terra antes




de existir Sio Paulo. Estavam plantadas antes mesmo de, oficialmente, existir
Sdo Vicente, na primitiva feitoria que antecedeu, no mesmo local, a fundagdo
desta vila. Mas as saidas ao mato para a caca aos indios eram modestas e
desorganizadas incursdes, perto do vulto que viriam a atingir, e do nivel de
organizagdo que viriam a requerer, quando se constituiram propriamente nas
bandeiras. Um papel fundador, na transformacgdo das antigas escapadas de caga
ao indio em grandes empreendimentos sertanistas, cabe a D. Francisco de Sousa,
sétimo governador-geral do Brasil (1591-1602), e um dos poucos ocupantes desse
cargo a ter um interesse mais detido — detido at¢ demais, talvez — em Sio
Paulo. D. Francisco de Sousa, o senhor de Beringel, conforme o prestigioso titulo
de nobreza que ostentava, chegou em idade ja madura ao Brasil. Militar de
profissdo, como convinha a um nobre, foi almirante na armada com que D.
Sebastido desembarcou na Africa para a empresa que terminaria nas areias de
Alcacer Quibir. Ali D. Sebastido deixou a vida, como se sabe, e Portugal
comegou a deixar a independéncia. Mas ndo se pense que, por isso, D. Francisco
de Sousa teve a carreira truncada. Muito pelo contrario, entre os espanhois, na
corte de Filipe II, ¢ que vislumbraria as melhores oportunidades. De
personalidade que se adivinha sedutora, insinuante e facilmente adaptivel a
novas situa¢des, ndo ¢ a toa que D. Francisco de Sousa ganhou o apelido de
“Francisco das Manhas”. Como governador-geral do Brasil, longe dele contentar-
se em exercer o cargo de maneira burocratica ¢ sedentaria. Na verdade, ele
vinha incendiado por uma ambi¢do. Queria descobrir minas, no Brasil. Ouro, de
preferéncia. Atigava-lhe a curiosidade o mito do Sabarabugu dos indigenas, a
montanha dourada vagamente situada nas cabeceiras do rio Sdo Francisco. D.
Francisco comegou por organizar incursdes a partir da Bahia, depois foi
descendo, organizou outra a partir de Parati, ¢ finalmente decidiu apostar em Sao
Paulo como trampolim para as fabulosas riquezas do interior brasileiro. Nos anos
de 1601 e 1602, por sua inspiragdo, organizaram-se as duas empresas de maior
vulto realizadas até entdo, uma chefiada por André de Ledo, que tomou o rumo
do norte, em demanda das cabeceiras do Sdo Francisco, e outra por Nicolau
Barreto, destinada ao oeste, na dire¢do do Peru. D. Francisco de Sousa, tivesse
vividlo quatro séculos depois, seria rotulado de um  governante
“desenvolvimentista”. Sonhava descobrir minas, mas queria também articula-las
com a industria siderirgica, sem esquecer a agricultura, para cujo
desenvolvimento em Sio Paulo também deu sua contribuicdo. Tanto lhe
queimava as entranhas o desejo de deitar as maos sobre um novo Peru que
protagonizou um classico exemplo de precipita¢do, tipico de quem pde os carros
a frente dos bois, ou, para citar outra expressdo popular, vai com muita sede ao
pote, ao encomendar que se trouxessem a Sdo Paulo “carneiros de carga
daqueles que costumam trazer prata do Potossi”. Lhamas! — era a isso que se
referia. Ele queria trazer lhamas a Sdo Paulo, tio certo estava que logo o ouro
comegaria a chegar aos montdes, e que, & imitagdo do que ocorria nos Andes,
aquele seria o melhor tipo de animal para transporta-lo vielas afora, ou serra do
Mar abaixo. D. Francisco, tantas eram suas manhas, que teve sua reputagdo
manchada por quem viu nele um governante que, mais ainda do que era
costume, confundia os negocios publicos com os interesses privados. Era tio




apegado a seus projetos, ¢ tdo convencido acabou de que Sdo Paulo era o melhor
ponto de onde disparar rumo as escondidas riquezas do sertdo, que ndo s6 morou
na vila, durante os dois Gltimos anos como governador-geral, como, depois de
terminado o mandato, ainda permaneceu na vila, e, depois de nova temporada na

Europa, ainda voltou, vindo a morrer nela, em 161 I,13

Nio ¢ preciso dizer que ndo descobriu mina alguma de real valor. Mas,
agente do Estado, com recursos do erario que suas manhas conseguiam duplicar,
e dotado de visdo estratégica e capacidade organizacional que a formagdo de
militar potencializava, fixou padrdes que teriam importancia decisiva, para a
economia e a vida da vila, em geral. Alguns autores fixam em D. Francisco de

Sousa o marco zero do bandeirantismo.14 A partir das que ele patrocinou, as
bandeiras adquiriram fei¢do militar, subdividindo-se em colunas, e obedecendo a
hierarquias. Também, embora talvez a sua revelia, firmaram-se como
empreitadas que, ainda que saissem para procurar minas, o que faziam mesmo
era cagar indio. Se ndo achavam metais nem pedras preciosas, as bandeiras de
D. Francisco de Sousa ndo deixavam de voltar com quantos cativos tivessem

podido colecionar no caminho.!5 O negocio ndo fez sendo prosperar, ao correr
das décadas, e marcar profundamente a vila. Sio Paulo era o lugar de onde
saiam e onde chegavam as comitivas de sertanistas. Vivia-se na expectativa da
saida, ou da chegada. Nio ¢ dificil supor o clima de festa de arraial que tomava
conta da vila, quando saia ou chegava uma bandeira. Nao ¢ dificil supor,
igualmente, como o sertdo incendiava a imaginagdo dos que ficavam, ou dos que
partiam pela primeira vez. O sertdo exerceria, sobre aquela gente, a mesma
atragdo que exerceu o0 mar para seus pais ou avos portugueses. “Diante do sertdo,
como diante do mar, ¢ 0 mesmo assombro, ¢ a mesma impressao de infinito e de
cternidade, ¢ a mesma vertigem”, escreveu José de Alcantara Machado, autor
do classico Vida e Morte do Bandeirante.0

Se a entrada em dire¢do ao sertio marca a economia, a politica e o
comportamento da populacdo, dai decorre que os mandachuvas do sertdo sio,
também, os mandachuvas da vila. O caudilho ambulante que era um chefe de
bandeira era também um caudilho sedentario, no intervalo das viagens. Ocupava
postos na Camara e chefiava facg¢des em disputa pelo poder municipal. Tome-se
o caso dessa figura intimorata, meio titd, meio monstro, que foi Anténio Raposo
Tavares. Portugués de Beja, nascido em 1598 e chegado ao Brasil aos 20 anos
com os pais, Raposo Tavares ocupou altos cargos. Foi juiz ordinario da vila e
ouvidor-geral da capitania de Sdo Vicente. Sobretudo, porém, valia pelo que
amealhara em suas andangas pelo sertio. Além de uma casa na vila, tinha uma
fazenda em Quitatina, alguns quildmetros a oeste, e ali mantinha aquartelados
algumas centenas de indios. Tinha indios para ter mais indios. Qual seja, quanto
mais indios capturasse, mais reforgava o exército particular de indios com que
sairia a cata de mais indios. Pois a infantaria da for¢a militar com que contava
um bandeirante ndo era sendo uma tropa de indios. Grosso modo, pode-se dizer
que o chefe da bandeira era um branco, muitas vezes, como no caso de Raposo
Tavares, nascido em Portugal. No escaldo intermedidrio encontrava-se uma



camada de mamelucos, alguns dos quais filhos, bastardos ou ndo, dos chefes, e o
grosso da tropa era a indiada. A for¢a militar mantida pelo caudilho servia-lhe
nas entradas para o sertio, mas também para, na vila, respaldar-lhe o poder ¢ o
prestigio. Nos arredores de Sdo Paulo sucediam-se as fazendas que eram
também os quartéis onde os chefes mantinham as tropas de indios. Tais chefes
mereciam da pena admirada dos cronistas primitivos o tratamento de
“potentados em arcos”, vale dizer: detentores de consideraveis exércitos de
indios.

Os indios tinham uma utilidade ainda maior do que a de fazer a guerra
pelos senhores. Apanhados, em quantidades cada vez maiores, primeiro no
proprio Planalto Paulista, depois cada vez mais longe, no que ¢ hoje o Parand,
Santa Catarina e o Rio Grande do Sul, assim como no Mato Grosso ¢ em Goias,
quando ndo se avangava para territorios que hoje conformam a Argentina e o
Paraguai, constitufam sobretudo a mdo de obra com a qual Sdo Paulo contava
para cumprir o papel que lhe sobrava, no contexto da economia brasileira do
século XVII — o de fornecedor de produtos agricolas para os centros mais ricos
do litoral. Supunha a historiografia dominante, no passado, que a grande atividade
de apresamento de indios, a partir de Sdo Paulo, tinha por objetivo fornecer
escravos para as areas onde se produzia a cana-de-aglcar, no Nordeste e, em
menor escala, no Rio de Janeiro. Pesquisas mais recentes levaram a conclusdo
de que, se houve tal destinagdo aos indios apresados, isso se deu em escala
secundaria. A maior parte ficava em Sdo Paulo mesmo, nas fazendas de gado
ou, principalmente, de trigo — e ao falar de trigo tocamos num ponto de primeira
importancia no desenvolvimento do Planalto Paulista, no século XVI.

O trigo ndo era a Unica cultura do Planalto. Plantavam-se igualmente o
milho, o feijdo ¢ a mandioca, além de legumes variados. Criavam-se vacas,
galinhas e ovelhas. Mas o trigo se destaca por uma razio crucial: tornou-se um
produto de exportagdo. Sio Paulo pdde desenvolver, gragas a ele, uma
agricultura comercial. Isso acontece por volta de 1630, depois de cerca de duas
décadas de maturagdo. Embora haja relatos da existéncia de trigais, em Sio
Paulo, desde a época de Anchieta, a cultura do trigo numa escala que permitiria
sua transformagdo em produto de exportagdo é outro fendmeno que tem sua
origem em D. Francisco de Sousa. Foi ele quem vislumbrou a oportunidade que o
produto oferecia e, uma vez mais utilizando-se do prestigio que usufruia na corte
de Madri, entabulou gestdes para trazer, das provincias do rio da Prata, as mudas

que dariam inicio as plantagdes por estas bandas.!7 Gragas ao trigo, que era
exportado para os centros do litoral, em especial a capitania do Rio de Janeiro,
onde se concentrava uma populagdo ja significativa de senhores de engenho,
comerciantes e burocratas, a economia de Sio Paulo di um salto. Ndo ¢ nada de
tdo espetacular, advirta-se. O que se desenha ¢ um quadro no qual Sio Paulo
desenvolve uma economia complementar a economia litordnea da cana-de-
agucar, a qual, por sua vez, constituia-se numa economia complementar a
economia mundial. Ou, para usar as palavras do autor de um livro recente, em
Sdo Paulo havia “uma economia periférica articulada ao mercado do litoral

brasileiro, situado, por sua vez nas fimbrias do mundo allénlico‘\18 De toda



forma, Sdao Paulo encontrara uma brecha por onde ensaiar um periodo de
desenvolvimento.

Ao surgimento de uma agricultura para exportagdo correspondeu uma
intensa distribui¢do de terra. Ou talvez seja o inverso, e deva-se dizer que a uma
intensa distribui¢do de terra correspondeu o surgimento de uma agricultura de
exportagdo. O fato ¢ que, na primeira metade do século XVI, houve intensa

distribui¢do de sesmarias. !9 Os sucessivos avangos contra dominios dos indios
permitiu a expansdo da area sob controle dos colonos, em circulos crescentes,
para muito além do sitio original da vila. Uma primeira onda de distribui¢do de
areas para a exploragdo agricola abrangera arrabaldes como Ipiranga, Guaré e
Pinheiros. Agora ia-se além, e fazendas onde se produza principalmente o trigo,
de dimensdes muito maiores, surgiam em locais como Cotia e Santana de
Parnaiba, hoje cidades da Grande Sdo Paulo. Concessdes generosas definiam,
ainda que mal e mal, a frente da propriedade e, quanto ao fundo, decidiam que
podiam ir até “o sertdo que se achar”. Mogi das Cruzes e, principalmente, as
areas anexas aos rios Juqueri e Atibaia, na regido ao norte de Sao Paulo onde
mais tarde se implantariam os municipios de Mairipord e Atibaia, foram outros

centros de producio de ﬂigo.zo Registre-se que se comegava a produzir, numa
escala de alguma importancia, para a época, um produto que estava longe de
corresponder ao gosto da populag@o local. Em Sdo Paulo ndo se gostava de pao
de trigo. Isso era comida de europeu. Em Sio Paulo, dominava a comida
indigena a base de mandioca e, principalmente, de milho.2!

Quem fala em terra e em agricultura fala também em mao de obra, e eis-
nos entdo de volta a questdo das doidas cagadas de indios que caracterizaram a
vida do periodo. Organizar mais ¢ mais expedigdes era tdo mais necessario
quanto os indios ou fugiam, ou morriam maci¢amente das doengas contraidas no
contato com os brancos, ¢ assim obrigavam a uma continua renovagdo de
estoques. “Descimentos”: esse era o nome da operagdo pela qual se arrancavam
os indios de seus dominios e os “desciam” até as areas de colonizagdo. Uma vez
descidos a Sdo Paulo, eles eram alojados, a principio, ndo nas fazendas, ou nas
casas, empregados no servigo doméstico, mas em aldeamentos. “Aldeamento” é
a palavra que estudiosos do assunto propdem em contraposi¢do a “aldeia”, para

melhor compreensdo de ambas as figuras,22 Aldeia ¢ o nucleo onde, ao seu
natural, vivem os indios. E a taba, rebatizada com palavra que, em Portugal, tinha
o significado de “vilarejo”. Aldeamento ¢ um simulacro de aldeia, construido e
administrado pelo homem branco. Ali se reuniam os indios em processo de
assimilagdo. O tragado do aldeamento em parte copia a aldeia indigena, ao
dispor os nucleos residenciais em torno de um amplo espago aberto, onde
ocorrem as atividades comunitarias. Mas ha uma importante inovagio: a igreja.
A igreja — e, frequentemente, um cruzeiro — ocupa nos aldeamentos um lugar
central. Muitas das cidades que mais tarde formariam um corddo em torno de
Sdo Paulo, como Carapicuiba e Barueri, Guarulhos ¢ Embu, foram, na origem,
aldeamentos. Bairros da futura cidade, como Pinheiros e Sdo Miguel, nasceram,
igualmente, como aldeamentos. Embu e, principalmente, Carapicuiba ainda



oferecem uma ilustragdo grafica de como eles eram. Em Carapicuiba, embora
as edificagdes ali existentes sejam mais recentes, do século XVIII, o tragado ¢é o
mesmo do aldeamento original — um amplo patio quadrado, ao longo do qual se
alinhavam as edifica¢des, a mais importante das quais a igreja.

Os aldeamentos sdo criagdo dos jesuitas. O principio que os regia era isolar
os indios num espago onde pudessem ser reciclados para a religido cristd, ao
mesmo tempo em que assimilavam métodos de trabalho e costumes europeus.
Digamos que se equiparava a um limbo, para usar da linguagem religiosa. Ja
resgatados do inferno do paganismo, mas sem condi¢des para ser jogados
diretamente a0 mundo superior dos europeus, os indios ali eram alojados, num
territorio de transi¢do que correspondia a transi¢do que, esperava-se, se operava
em suas almas. O padre Manuel da Nobrega, por tudo o que ja vimos a seu
respeito, pode ser considerado o fundador da ideologia do confinamento dos
indigenas. E Sdo Paulo, a Sdo Paulo das origens, caracterizada por um colégio de
padres em torno do qual se instalaram os indios, pode ser considerado o primeiro
aldeamento da regido. Quando o povoado de Sdo Paulo, depois da fusdo com
Santo André da Borda do Campo, mudou de natureza, os padres, longe de desistir,
encetaram a fundag¢do de outros aldeamentos. Foi assim que surgiram os de
Pinheiros e Sdo Miguel, dos quais se tem noticia ainda por Anchieta, na década
de 1580. Mas a ideia do aldeamento, se a principio, em mentes como a de
Nobrega, era para isolar, para conter, e cercar, ¢ impedir o contato dos indios,
tanto com a selva maligna de seus deuses e demonios primitivos quanto com os
colonos que ndo queriam sendo escravizi-los e aproveitar-lhes o trabalho, tomou
novo rumo, no século seguinte. Agora, antes de isolar, servia para integrar. O
aldeamento era o trampolim de onde seriam langados na ordem representada
pelos novos donos da terra — e em seu mercado de trabalho. Nos aldeamentos,
confinava-se um exército de mao de obra, nos quais os colonos vinham
abastecer-se, ainda que isso representasse fonte de permanente atrito com os

padres que, em principio, ainda os administravam.23

A vila ndo era mais so a vila. Um colar de chécaras, sitios e fazendas,
quando ndo de aldeamentos, a cercava e, a bem da verdade, a agdo principal,
em termos econdmicos como também de movimento de gente, estava mais
nessa zona periférica, de caréter rural, do que na povoagio entre o Tamanduatei
¢ o Anhangabat. A povoagdo central continuava nao apenas pobre: era também
semiabandonada. Muitas de suas casas permaneciam fechadas. Os donos tinham
a residéncia principal no sitio ou na fazenda, e s6 mantinham a casa da vila para
estadas curtas. A Camara registrava com frequéncia a auséncia de tal ou qual de
seus membros porque morava longe. A casa da fazenda era sempre melhor e
maior do que a da vila. Feita com melhores materiais, decorada com mais
capricho. “A outra, a da vila”, escreve Alcantara Machado, “de proporgdes
modestas, ¢ apenas um teto destinado a abrigar o dono durante alguns dias ou
semanas, € que, tirante essas ocasides, permanece deserta e silenciosa, a
entristecer o povoado”.24 Os grandes chefes de bandeira sdo também grandes
latifundiarios. E assim ia tudo se arranjando, ia-se organizando a vida do Planalto
numa sequéncia de ir e vir do sertdo, buscar indio aqui e ali, aloca-lo ali e acola,



plantar trigo, vendé-lo ao litoral, para onde era transportado no lombo dos indios,
em penosas descidas pela serra do Mar, e tudo estaria bem, pelo menos da parte
dos senhores, se ndo fosse que...

Se ndo fosse que a base de sua atividade, configurada no apresamento e
escravizagdo do indio, era ilegal. Ndo que ndo houvesse vacilagdes e
contradigdes, nas leis e regulamentos do reino. Os dispositivos emanados de
Madri e Lisboa sobre a condig@o dos indios continham brechas como a permissdao
de escravizar os indios que fossem aprisionados em “guerras justas”. Pode-se
imaginar o que isso permitia, em matéria de abusos. Como norma geral, no
entanto, ¢ muito em fungdo da campanha que, nesse sentido, promoviam os
jesuitas, a escravizagdo permaneceu ilegal. A escravizagdo do indio, condenada
pelos jesuitas, mas reclamada pelos colonos como condi¢do para a vida e a
produgdo, nestes indspitos rincdes do Novo Mundo, dava motivo a um conflito
destinado a gerar fundas consequéncias. O aldeamento, durante algum tempo, foi
uma férmula de compromisso. Os indios descidos dos sertdes seriam entregues
aos jesuitas, que, tendo-os confinado nos aldeamentos, teriam a palavra final
sobre cedé-los ou ndo, e em que condigdes, para os colonos necessitados de
trabalhadores. Tal arranjo ndo eliminava o conflito, como se vera. Também nao
clidia o fato de que langar-se ao sertdo para cagar indios era ilegal. Dai que
crescesse a tensdo entre os colonos sempre que se anunciava que uma autoridade
da Coroa vinha fazer uma correi¢do — o que nos traz de volta ao caso da cama
de Gongalo Pires. Os ouvidores-gerais, em principio, vinham para fazer valer a
lei. Como refrea-los? Como impedir que, proibindo o recurso & médo de obra
indigena, viessem a estragar tudo? As vezes se langava mio da intimidagdo. Foi
assim que o primeiro ouvidor a ousar por o pé na vila foi posto a correr por uma
saraivada de flechas em sua janela. Em outras, a estratégia era do agrado. Era o
caso, agora: sua exceléncia seria recebida com todas as atengdes possiveis. Até
uma cama. Quem sabe, assim viessem os habitantes de Sdo Paulo a acolchoar-
The os impetos, e garantir que seu relatorio resultasse em pega tio macia quanto o
travesseiro que lhe destinaram para repousar a cabega. A aposta revelou-se
ganhadora. O ouvidor-geral, bem-tratado e bem-dormido, saiu sem se
manifestar sobre entradas ou escravizagio de indios, fatos que, mesmo para o0s
observadores menos atentos, saltavam a vista, e caracterizavam a povoagio do
Planalto como uma vila-problema, para ndo dizer um reduto de foras da lei.




“HOMENS FACINOROSOS, IMPIOS E TOLERADOS LADROES”

Sai a roupeta? Na verdade foram duros na queda, os jesuitas. Houve um
prolongado embate entre os homens da roupeta e os do gibdo acolchoado, no
periodo sobre o qual estamos debrugados, responsavel por acidentes que
marcaram a vida da vila, e a razio disso era o estatuto dos indios. Os padres
defendiam-nos como livres e faziam o possivel para atrapalhar a vida dessa
gente empedernida, em sua opgdo preferencial pelo escravismo, que era a classe
dos proprietarios de Sdo Paulo. Em agosto de 1611, para citar uma entre muitas
iniciativas que, de uma e outra parte, tentavam fazer prevalecer seu ponto de
vista, os “homens bons” da vila reuniram-se em assembleia, na Camara, e
decidiram que os jesuitas ndo podiam ter dominio sobre nenhum dos
aldeamentos, que seriam na verdade propriedade de Sua Majestade, ou seja, do
Estado. Quando muito, poderiam ser convidados a doutrinar nos aldeamentos,
mas isso quando ndo houvesse padres de outras ordens para dar conta do

recado.! Inameras foram as disputas sobre a quem de direito pertenceriam os
aldeamentos. Em junho do ano seguinte, o juiz ordinario Jusepe de Camargo
voltava a carga, perante a Cdmara, ao queixar-se de que, mesmo quando
autorizados pelas autoridades civis a recrutar indios para seu servi¢o, nos
aldeamentos, os colonos esbarravam com a objeg¢do dos jesuitas. Quando,
porventura, conseguiam a boa vontade dos padres, eram os indios que logo se
mostravam sem disposi¢do de colaborar. Rebelavam-se e fugiam de volta aos
aldeamentos, abandonando os contratadores de seus servigos as vezes em pleno

sertio. A ftensio era crescente, enfre uma parte ¢ outra. Se os colonos
desrespeitavam a legislagdo do reino, e predavam, e escravizavam, e¢ faziam



outras coisas igualmente cruéis, os padres revidavam com terrivel resposta: a
excomunhdo, castigo distribuido sem economia, naqueles tempos, individual ou
coletivamente. “E se falamos, prendem-nos e excomungam-nos”, dizia uma
lastimosa carta da Cimara ao donatério da capitania, ainda em 1606.3

A historiografia mais recente tende a considerar simples demais a tese, por
muito tempo predominante, de que escravidao, por si so, explica a oposi¢do entre
as duas partes. Seriam antes duas concepgdes de colonizagdo que se digladiavam,
duas diferentes estratégias na luta pelo corpo ¢ a alma do indio. Os jesuitas, se
ndo escravizavam, na acep¢do plena da palavra, ndo deixavam de praticar uma
violéncia contra o indio ao tentar, bruscamente, impor-lhe valores como a
monogamia, ou, mais que isso, ao tentar regular-lhe o cotidiano, dividindo-lhe o
tempo em padrdes por ele desconhecido — hora do trabalho e hora da doutrina,
hora do descanso e hora da oragdo. Sobretudo, ndo seria propriamente um
ambiente de liberdade aquele que os jesuitas preparavam para os indios,
cercando-os em aldeamentos e, também eles, obrigando-os aos trabalhos. Os
jesuitas eram também proprietarios e produtores. Era crescente o poderio
econdmico da ordem. E o salario que pagavam aos indios, para trabalhar em

suas terras, com frequéncia resumia-se a algumas pegas de algod:io.4 O fato ¢
que havia duas estratégias concorrentes, a do jesuita, mais sutil, e a do
bandeirante, mais brutal, mas ambas de consequéncias avassaladoras para o
indio e sua cultura. No territorio que viria a ser o Sul do Brasil, terra entdo de
ninguém, ou melhor, mais dos indios do que dos colonizadores, e, entre
colonizadores, mais de espanhois do que de portugueses, assim como no Paraguai
e no Norte do que é hoje a Argentina, os jesuitas haviam multiplicado as
misiones, onde integravam os indios em comunidades autoctones. As missdes
representavam a ideia primitiva do aldeamento elevada a expressdo méaxima.
Nelas, bem longe do contdgio com os colonos europeus, a utopia jesuitica de uma
nova sociedade pretendia alcangar sua plenitude. A regido onde primeiro se
desenvolveram as missdes foi o Guaira, como era conhecida uma vasta e
imprecisa area, correspondente mais ou menos a toda a metade oeste do atual
estado do Parand. Em vinte anos, a partir de 1609, os jesuitas implantaram ali
cerca de 15 missdes.

Ora, nesse territorio amiudavam-se igualmente as entradas dos paulistas.
Cagar indio no Guaird era um esporte com crescente nimero de adeptos, em
primeiro lugar porque era uma regido de acesso nio muito complicado para a
época — ali se chegava em quarenta ou sessenta dias, por caminhos conhecidos,
como o lendario Peabiru que, desde épocas pré-cabralinas, ligava o Planalto
Paulista ao Paraguai —, ¢ em segundo porque, escasseados os indios mais
proximos de Sdo Paulo, em razio das matangas, das doengas contraidas dos
brancos ou das fugas para mais longe, ali havia ainda muito indio para apresar.
Acresce que se tratava de indios guaranis, cobigados porque falavam idioma
muito semelhante a lingua geral falada em Sdo Paulo e porque, pertencentes a
uma cultura que ja praticava a agricultura, mais bem se adaptavam ao trabalho
que se exigiria deles. As incursdes paulistas ao Guaird ndo causaram sendo as
habituais recriminagdes, de parte a parte, enquanto houve indio para todos.



Cagavam os bandeirantes de um lado, organizavam suas missdes os jesuitas de
outro. Num determinado momento, porém, ou porque comegavam a faltar indios
soltos, ou porque os bandeirantes chegaram a conclusdo de que seria muito mais
simples, em termos militares, e muito mais proveitoso, em matéria de colheita de
presas, atacar esses lugares fechados e densamente povoados que eram as
missdes, como seria, para um pescador, concentrar-se num desvao de rio onde
os peixes pudessem ser apanhados como numa armadilha, foi isso mesmo que
resolveram fazer. Desenhava-se nesse momento o maior dos embates entre
jesuitas ¢ bandeirantes.

Eis-nos de volta a figura assombrosa, ¢ assombrosa em dois sentidos,
porque causa pasmo e porque causa terror, de Antonio Raposo Tavares. Ele e
Manuel Preto, este mais velho, e igualmente assombroso, nos dois sentidos,
veterano de muitas correrias atras de indios e dono de uma fazenda no mesmo
local onde ergueu uma capela sob a invocagio de Nossa Senhora do O — origem
do bairro e da igreja do mesmo nome —, foram os chefes da famosa bandeira
que, em 1628, foi armada para atacar o Guaira, a maior de todas, até ali. Raposo

Tavares tinha entio 30 anos. Havia trés anos estava casado com Beatriz Bicudo. ©
Passou para a Historia que a bandeira chefiada pela dupla Manuel Preto-Raposo
Tavares, com destaque para o segundo, que seria sua alma, era formada por
novecentos brancos e mamelucos e 2 mil indios tupis. A conta talvez esteja
exagerada no que se refere aos brancos e mamelucos, cuja propor¢do, em

relagdo aos indios, costumava ser muito m(:nor,7 Era um empreendimento
gigante, de qualquer forma, dividido em quatro colunas, cujos postos de comando
cabiam a outros conhecidos bandeirantes, como Pedro Vaz de Barros, André
Fernandes e Simio Alvares. Para se ter ideia de como a bandeira do Guaira
empolgou a populagdo da vila, basta dizer que até os membros da Cimara se
alistaram nela, e se alistaram em peso. O nimero de componentes da Cimara,
nessa época, em fun¢do do aumento da populagdo, também tinha aumentado.
Compunham-na agora dois juizes, trés vereadores e um procurador. Pois, desse
total, s6 um — um vereador — deixou de aderir. Os demais simplesmente
abandonaram os cargos e se bandearam para o sertdo. SO 25 habitantes de Sdo
Paulo em idade e condi¢des de pegar em armas, segundo um relato da época,

nio o fizeram.8 Tal era o engajamento que a vila se despovoou de sua populagio
masculina. A bandeira teria partido em agosto de 1628. Em janeiro de 1629,
estava produzindo os primeiros estragos nas missoes dos jesuitas espanhois. O
método era cercar a povoagdo e convidar os habitantes a seguir com os
agressores até Sdo Paulo. Caso contrario, as casas seriam queimadas e ninguém
seria poupado. A primeira das missdes atacadas, a de Santo Antdnio, o foi com
tal faria que, “ferindo, roubando e matando”, segundo relato jesuitico, os
paulistas sequer perdoavam os que procuravam acolhida “no sagrado da igreja,
profanando-a s.':\(:rile(:alme:me".9 Outro relato acusa os agressores de agirem
“com tal crueldade que ndo parecem ser cristios, matando as criangas e 0s
velhos que ndo conseguem caminhar”. Entre agosto e setembro de 1629
chegaram de volta a Sdo Paulo os ultimos destacamentos da bandeira de Raposo



Tavares. Teriam feito de 8 mil a 9 mil prisioneiros, dos quais muitos morreram

no meio do caminho.!? Se os nameros disponiveis ndo sdo confiaveis, em todo
caso se tratava apenas da primeira leva. O caminho estava aberto, ¢ outras
incursoes se seguiram, algumas chefiadas de novo por Raposo Tavares. Em
1632, todas as missoes do Guaird estavam destruidas. As estimativas de quantos
guaranis da regido foram introduzidos em Sdo Paulo variam de 30 mil a 60 mil
— seja qual for, dentro desses parametros, um nimero espantoso.

A bandeira de Raposo Tavares conferiu celebridade aos bandeirantes de
Sao Paulo e promoveu suas empreitadas a dimensdo de crise internacional. Para
isso contribuiram decisivamente dois dos jesuitas espanhois do Guaira, Simon
Maceta e Justo Mansilla, que, incansaveis, promoverdo uma campanha de
tentativa de salvamento dos indios que pudessem salvar do cativeiro, e de
denuncia de seus predadores. Maceta ¢ Mansilla, tdo obstinados quanto corajosos,
numa reagao instantinea a derrota que lhes fora imposta, e sem se intimidar com
os perigos do mato, ou da eventualidade das flechas e arcabuzes do adversario,
seguiram nos calcanhares a coluna de agressores que regressava a Sdo Paulo.
Vinham a alguma distancia, mas sem perder de vista os opressores que traziam,
acorrentada, a multiddo de nativos arrancada dos aldeamentos. Quando
chegaram perto de Sdo Paulo, os dois padres desviaram o rumo para a Bahia,
com a intengdo de formalizar queixa ao governador-geral. Este decidiu que um
representante seu seria enviado a Sdo Paulo, para apurar os fatos. Caso se
confirmassem as denuncias de captura e escravizagao dos indios, os responsaveis
seriam presos e teriam seus bens confiscados. Mas sera que a ordem era mesmo
para valer? A duvida procedia, pois passavam-se os meses ¢ nada de a
providéncia determinada se tornar efetiva. Os padres espanhois empreenderam
viagem de volta ao sul, passando pelo Espirito Santo ¢ o Rio de Janeiro, onde se
demoraram em novas tratativas, mas crescentemente desanimados. Parecia-
Thes, e isso era proprio de autoridades que frequentemente fechavam os olhos
para os crimes contra os indios, embora estes fossem capitulados em lei, que o
governador-geral fazia o jogo dos agressores.

Enfim, ja em maio de 1630, foi destacado um representante do governo, o
escrivdo da Real Fazenda no Rio de Janeiro, Francisco da Costa Barros, para ir a
Sdo Paulo investigar os acontecimentos no Guaira. Os dois padres partiram com
cle. O representante do governo vinha com uma escolta de 12 soldados. Nem por
isso a recepgdo lhe foi menos hostil. Os sinos da vila tocavam, relatou o padre
Mansilla, e o povo, reunido, dava empurrdes e chamava os visitantes de inimigos,
ladrdes e falsarios. A turba ndo permitiu que os padres se recolhessem ao Colégio
dos Jesuitas, onde pretendiam se hospedar. Nem sequer deixou-os entrar na
igreja. Foram encaminhados a uma casa particular, a residéncia de Manuel
Fernandes Sardinha, e de la proibidos de sair. Quanto ao representante do
governo, embora ndo sofresse a detengdo branca imposta aos padres, ndo deixou
de sofrer constrangimentos. A noite, grupos passavam a porta da casa onde
estava hospedado, gritando: “Viva El-Rei e morra Barros!” Nao faltou a técnica,
ja usada para espantar o desembargador encarregado da primeira correi¢do na
vila, de disparar tiros a sua janela. Também lhe esmurraram a porta, incitando-o



a que saisse, com seus soldados, para enfrentar no muque a multidio. A
autoridade ouviu o recado das ruas, e o acatou. Dia seguinte, deu por encerrada a

missdo que nem mesmo iniciara, e foi-se embora 11

Ficaram os padres, mais resistentes ¢ mais irredutiveis, na defesa de sua
causa. Mas ficaram apenas para conhecer novo dissabor — o de ver, do local
onde eram mantidos presos, uma nova entrada partir para o sertdo, composta de
duzentos ou trezentos homens, na maioria indios apresadores de indios. “En que
tierra estamos?”, escreveu Mansilla a seu superior, na Espanha. “Em que terra
estamos, que vassalos de Sua Majestade catolica fazem guerra a vassalos da
mesma Majestade, também catdlicos, sem outro motivo sendo fazé-los escravos
e cativos? Em que terra estamos, que se permite seja feito o que nem entre

hereges e mouros se faz2’12 Afinal os jesuitas foram autorizados a deixar a casa
onde estavam detidos e se abrigar no Colégio, com os companheiros locais da
Companhia. Dai, pouco depois, puseram-se de regresso ao Guaira. Se ndo
conseguiram a devolugdo dos indios apresados, ¢ muito menos a puni¢do dos
apresadores, haviam no entanto formulado, em suas cartas e comunicados,
dentincias que iam espalhando mundo afora a ma fama dos paulistas. Sdo Paulo,
escreveu Mansilla, era uma vila de “gente desalmada e rebelde, que ndo faz caso
nem das leis do Rei nem das de Deus”. Toda a vida dos moradores, desde que
saem da escola até a velhice, ¢ um “ir e vir e trazer ¢ vender indios”. Em toda a
vila, segundo o padre, “ndo havera mais que um ou dois que ndo saiam para

cativar indios”.!3 Ecoando as denincias dos dois jesuitas, o bispo do rio da Prata,
numa carta ao papa, esconjurou a vila do Planalto com palavras terriveis: “No
Brasil existe uma cidade chamada Sao Paulo, e nesta se ha juntado um grande
numero de homens de diferentes nagdes, ingleses, holandeses e judeus, que, em
liga com os da terra, como lobos raivosos, fazem grande estrago no novo rebanho

de Vossa Santidade.” !4 O governador de Buenos Aires, D. Francisco de
Céspedes, pediu ao rei Filipe IV que arrasasse Sdo Paulo, nem mais nem menos,

e dispersasse seus habitantes.!5

Com a saida de cena dos dois jesuitas forasteiros, os cagadores de indios
retomaram a carga contra os jesuitas locais. Em margo de 1633, apresentou-se a
Camara um certo Jodo da Cunha, proprietario no bairro de Cotia, a queixar-se de
que o punhado de indios que recebera como dote, ao casar-se, logo em seguida
The havia escapado e se refugiado no aldeamento de Barueri, sob a instigagdo dos
padres da Companhia de Jesus. Barueri era um caso especial, entre os
aldeamentos. Nao fora fundado pelos jesuitas, e sim por D. Francisco de Sousa,
quando de sua permanéncia em Sdo Paulo. Por isso mesmo, mais ainda que com
relagdo aos outros, os colonos contestavam a autoridade dos jesuitas como seus
administradores. Acrescente-se que o aldeamento de Barueri, vizinho a Santana
de Parnaiba, Cotia e Carapicuiba, estava encravado numa regido onde
prosperava o cultivo de trigo. Os proprios padres o cultivavam, em terras que
possuiam na area, o que os punha em concorréncia muito direta com os

fazendeiros locais pela mdo de obra dispom’vel.16 Queixas como a do genro
usurpado de seu dote multiplicaram-se, nas semanas seguintes, até¢ que a Camara



decidiu agir. Determinou uma intervengao militar em Barueri. Os padres foram
sumariamente expulsos dali e, no mesmo ato, fecharam-lhes a igreja, de cujo

interior arrancaram-se os moveis e as alfaias.!” O comandante da operagdo
contra os jesuitas foi 0 mesmo algoz das missdes do Guaira, o assombroso
Raposo Tavares. Ja ndo fosse ele quem era, destemido e virulento, ainda tinha,
neste caso, motivos pessoais para atacar os padres, vizinho que era deles, em sua
fazenda de Quitatina. Os padres reagiram com a excomunhdo contra Raposo
Tavares e o punhado de asseclas que o havia ajudado na operagdo, mas quem
eram eles, para se intimidar com isso? Quando a sentenga de excomunhdo lhes
foi levada pelo padre Anténio de Marins, a turma de Raposo Tavares arrancou-

Ihe o papel das maos e rasgou-o.18

Ia chegando ao ponto culminante o confronto entre os jesuitas e os colonos
de Sao Paulo. Em 1636/1637, destruidas por completo as missdes do Guaira, os
bandeirantes voltaram as aten¢des para a regido mais ao sul, conhecida por
Tape, onde os jesuitas tinham estabelecido meia duzia de novas redugdes. O
Tape correspondia a uma vasta area junto ao rio Uruguai, em territério do hoje
estado do Rio Grande do Sul. A mesma furia destruidora, acrescida de audacia
sem limites, ao enfrentar a oposi¢do de influentes setores, dentro e fora do Brasil,
vai pontuar as a¢des de bandeirantes como Raposo Tavares — sempre ele — e
Fernao Dias Pais, os principais chefes das novas incursdes. Uma reunido do
capitulo da Companhia de Jesus realizada em Coérdoba denuncia as “feras tropas
mamelucas, compostas todas de homens facinorosos, impios e tolerados

ladl‘fyes‘ﬂ19 Na mesma reunido, decidiu-se retomar e ampliar as denlncias
iniciadas pelos padres Maceta e Mansilla. O mais ilustre dos jesuitas na regido,
padre Antonio Ruiz de Montoya, um dos fundadores e principal idedlogo das
redugdes missioneiras da América do Sul, que acabara de assumir o posto de
superior das missdes do Parana, e seu companheiro Diaz Taflo receberam dos
colegas duas importantes incumbéncias. Montoya deveria ir a Madri, em
embaixada junto ao rei, ao qual pediria, além da reafirmagdo do direito a
liberdade dos indios, a licenga especialissima de armar as missdes com armas de
fogo, para sua defesa. Diaz Tafio partiria para Roma, onde tentaria obter do papa
igual reafirmagdo da liberdade dos indios e a proibigdo, sob pena de
excomunhdo, de prendé-los, escravizi-los ou comercializa-los. Os dois jesuitas
conseguiram, dos respectivos interlocutores, tudo o que pediram. Em tese, com
resolugdes condenatérias que vinham, cada uma, de duas das principais capitais
do mundo cristio, fechava-se o cerco sobre os amaldigoados paulistas — mas s6
em tese. A resposta dos atingidos foi redobrar em rebeldia. Primeiro, num
movimento que ampliava a questio para além dos estritos limites da vila
insurreta, reuniram-se, no dia 25 de junho de 1640, os procuradores das Camaras
das oito vilas aquela altura existentes na capitania — Sdo Vicente, Santos,
Itanhaém, Iguape, Cananeia, Santana de Parnaiba e Mogi das Cruzes, além de
Sdo Paulo. A reunido foi em Sdo Vicente, a capital da capitania, como convinha,
e nela decidiu-se, simplesmente, expulsar os jesuitas. A justificativa era de que
com eles “ndo se podia administrar justica, nem dar cumprimento as leis de Sua
Majestade™, pois se haviam feito “tio poderosos que querem que tudo se faga a



seu querer e vontade”. Uma semana depois, a 2 de julho, reuniam-se os
habitantes de Sdo Paulo em assembleia, na Cimara, para tomar conhecimento
da resolugdo de Sdo Vicente. A ata respectiva registra a presenga de mais de 130
pessoas, entre as quais os mandachuvas de sempre. Se Raposo Tavares, por
algum motivo, desta vez ndo estava presente, l4 estavam Ferndo Dias, Domingos
Jorge Velho, José Ortiz de Camargo, Pedro Vaz de Barros. Lida a resolugdo de
expulsido dos religiosos, a turba encaminhou-se ao Colégio. Ali, foi entregue ao
padre-reitor Nicolau Botelho uma intimagdo para que deixasse a vila em seis
dias. Caso ndo o fizesse, a Camara ndo se responsabilizaria pelas violéncias que
os jesuitas viessem a sofrer. Os padres remancharam quanto puderam,
ignoraram o prazo, sofreram novas ameagas, mas afinal cederam. No dia 13 de
julho, uma sexta-feira, os oito integrantes da Companhia de Jesus que serviam no
Colégio de Sdo Paulo abalaram-se no rumo de serra abaixo, sendo primeiro
acolhidos pelos companheiros de Santos, passando-se depois ao Rio de Janeiro. O
Colégio e a respectiva igreja foram fechados. A Cimara, na providéncia que
talvez mais interessasse, apressou-se em tomar posse dos aldeamentos. Saia a

roupeta. Vencia o escupil, o gibdo acolchoado dos desbravadores dos sertdes. 20

O vigario da vila de Sdo Paulo, Manuel Nunes, tomando as dores dos
jesuitas, fechou a matriz, igreja que tinha sob sua responsabilidade direta,
suspendeu a administrag@o dos sacramentos aos moradores da vila e declarou-os,
todos, excomungados. Nenhum castigo, no entanto, intimidava aquela gente
habituada as resolugdes atrabilidrias ¢ as mobiliza¢gdes tumultudrias nas ruas da
vila. Em resposta, a Cimara requereu a Fazenda Real que cortasse o salario do
vigario.

Nado se pense que, por afrontarem os padres como afrontavam, os
habitantes da vila fossem menos religiosos. Ao contrario, era um povo temente
aos céus, e capaz de manifestagdes tremendas para conseguir seus favores,
como provam os testamentos da época, documentos de valor inigualavel, para
jogar alguma luz nos desvdos das consciéncias da época. Os inventirios e
testamentos, base documental do Vida e Morte do Bandeirante, o ja citado livro
de José de Alcantara Machado, comegam sempre pela invocagdo a um, dois ou
muitos dos mais cotados integrantes da corte celeste. Um testador pede a
intercessdo da “Rainha Virgem Senhora Nossa”. Outro, além da Virgem, invoca
“ao santo de seu nome” — quer dizer, o nome dele, testador — e mais: “ao anjo
de sua guarda, e ao arcanjo Sdo Miguel e a todos os santos e santas da corte dos
céus, e as 11 mil virgens e a todos os anjos, arcanjos, querubins, tronos,
dominagdes, patriarcas e profetas”. A intengdo ¢ reforgar ao maximo o time de
protetores, para que “quando a alma deste mundo e seu corpo sair”, venha a
merecer “ver a divina face”.2! Fazem-se disposi¢des detalhadas sobre como
deve ser o funeral. Um testador pede “todo o acompanhamento que for



possivel”, presentes “todos os sacerdotes que nesta vila houverem”. Os
bandeirantes “se atiram ao assalto do céu”, escreve Alcintara Machado, “com a

mesma sofreguiddo com que se arremessam a conquista da terra” 22 Para isso,
encomendam uma quantidade de missas capaz de vergar o mais duro dos
porteiros celestes. Luzia Leme, vitva do bandeirante Pedro Vaz de Barros, pede
que, para seu descanso, sejam rezadas seiscentas missas no Brasil e quatrocentas
em Lisboa. Maria Leite da Silva, mie de Ferndo Dias Pais, ¢ mais modesta.
Contenta-se com setecentas. Outro testador, Afonso Dias, ndo mostra a mesma
opuléncia. Em compensagdo, excede em astucia, ao requerer nao so trés missas
a Santo Antonio, mas também “outra ao pai do santo”. Qual seja, o pai de Santo
Antonio! Foi a maneira que julgou infalivel de chamar a atengdo do alto patrono
a quem invocava. Se Santo Antonio, como ¢ bem possivel que viesse a acontecer,
ndo chegasse a se emocionar com a gentileza que lhe oferecia, tantas sdo as
homenagens com que ¢ cumulado, mundo afora, ndo se deixaria de enternecer

com essa lembranga fagueira a seu amado progenitonz3

Os potentados da vila podiam se converter em grandes beneméritos da
religido. O mesmo Ferndo Dias Pais que ja encontramos na empreitada de
destruigao das missdes do Tape vamos reencontrar, em 1650, na piedosa obra de
bancar a reconstrugdo da igreja dos beneditinos. O Fernao Dias em questdo ja se
sabe quem ¢ — o célebre cagador (frustrado) das esmeraldas. Ferndo Dias era
um “potentado em arcos”, dono de uma indiada que concentrava em suas
propriedades de Carapicuiba ¢ Santana de Parnaiba. Pois em 1650 ele pds seus
indios na obra dos beneditinos, mas com uma condigdo — em troca, os padres
Ihe cederiam perpétua sepultura, no interior da nova igreja, para ele e seus
familiares. Segundo a escritura firmada naquele mesmo ano entre as duas partes,
os religiosos comprometiam-se “a lhe darem a capela-mor da dita igreja para
ele e todos os seus herdeiros ascendentes e descendentes para que a possam
lograr como coisa sua propria”. Nessa capela-mor se fariam duas sepulturas,
“para que sejam enterrados, a saber: os herdeiros ascendentes dele capitio
Ferndo Dias Pais, legitimos, e assim mais os filhos e filhas naturais que o dito
capitdo tiver”, e ainda “sua mae, irmdos, irmas, cunhados e descendentes
legitimos por linha direta”, sendo que — deixa bem claro o mesmo documento
— “na dita capela-mor ndo se enterrard pessoa alguma sendo as atras
declaradas”. Também ficava estatuido que, ao falecer Ferndo Dias, sua mulher
ou qualquer de seus parentes, viriam os padres buscar os corpos a porta da igreja,

¢ os carregariam até as respectivas sepulturas.24

Falar em religido ¢ falar em ritos religiosos, os maiores dos quais, capazes
de empolgar toda a vila em celebragdes que exigiam acurada preparagdo, e ndo
raro desandavam em festas que escapavam as motivagdes piedosas, eram as
procissdes. Trés eram obrigatorias, segundo as leis do Reino: a de Corpus Christi,
a da Visitagdo de Nossa Senhora e a do Anjo da Guarda, todas coincidentemente
no meio do ano, entre os meses de junho e julho. Muito concorridas também em
Sao Paulo, como de resto no mundo portugués em geral, eram as festas de Santa
Isabel e Sdo Sebastido. A Cdmara Municipal devia zelar para que fossem
celebradas condignamente, ai se incluindo a vigilancia para que os moradores



cumprissem a obrigagdo de comparecer. Quem ndo comparecia, sujeitava-se a
multa. Mesmo um morador importante como Antonio de Proenga, aquele
mesmo que veio dar em Sdo Paulo para fugir da condenagdo por ter raptado
uma freira em Portugal, mereceu uma repreensdo, registrada em ata pela
Camara Municipal, por ocasido de uma procissdo de Santa Isabel. Alegou ele que
chegara na véspera do litoral, “molhado, cansado e maldisposto”, e por isso
faltara. Quando se aproximava um dia de procissio, os moradores eram
convocados a ceder os escravos para a limpeza das ruas. Também eram
obrigados a enfeitar suas casas, sob pena de multa. 2> Nessas ocasides, a vila
ficava cheia. Os moradores mais ilustres deixavam os sitios e fazendas dos
arrabaldes e vinham reunir-se aos demais. Muitos mantinham casa na vila so
para esses dias. As mulheres tinham permissdo de sair do confinamento a que
nos demais dias eram mantidas. Os mamelucos e a indiada também ganhavam
as ruas — e estava armado o cendrio para, concomitantemente a celebragdo do
santo, cair-se na gandaia. Ténue ¢ a linha, como sabem os mais puros, que
separa o pecado da virtude. Se até os eremitas no deserto travavam luta
permanente contra a tentagdo, e algumas vezes perdiam, que dizer de rudes
paulistas, ou sam-paulistas, como também se dizia? Pecava-se, em dia de
procissdo, como ndo se fazia em outro dia. Isso para ndo falar nas arruagas que

podiam terminar em levantamento ¢ fuga de indios.20 E por falar em pecado...
Por falar em pecado, concluamos estas observagdes em que se misturam
devogdo e divertimento, com o que interessa. Aquilo... Sexo. Como seria, nesse
aspecto, a vida daquela gente, perdida num fim de mundo, e por isso mesmo
talvez mais perto do diabo do que fariam supor as homenagens aos santos e sua
constante invocagao? Ha noticias de que os banhos nos rios Tieté e Tamanduatei,
em dias de verdo, um habito que a populag¢do herdou dos indios, podiam terminar

em festinha pagd, com todo mundo nu.27 Mas era nas fontes da vila, uma junto
ao Tamanduatei, outra “detras das casas de Joanne Annes”, seja la onde fosse
isso, para citar duas de que ficaram registro, onde ocorriam as agdes mais
eletrizantes, a julgar pelo que registram as atas da Camara. J& em 1576,
estabelecia-se puni¢do aos homens que, naquele local, fossem apanhados
“pegando em alguma negra” — vale dizer, india. Em 1590, criavam-se multas
para quem quer que fosse, branco ou indio, que fosse as fontes “ndo tendo la o
que fazer”. Sendo lugares onde toda a populagdo se abastecia de agua, ali se
davam perigosos ajuntamentos. Em 1613, de novo — e isso ¢ sinal de que a
medidas anteriores nao tinham acabado com as praticas que procuravam coibir
— a Camara voltava a tomar uma medida repressiva, estabelecendo que
“nenhum homem nem mancebo, de 15 anos para cima, fosse as aguadas e
fontes da vila”. Devia-se deixar em paz as indias encarregadas do servigo de

buscar zigua.28 Se tais atividades nas fontes preocupavam as autoridades, nada a
objetar se se dessem na roga, no mato, nos cantos mais escondidos da fazenda,
nos alojamentos da indiada, entre o senhor ou o senhorzinho e as “pegas forras”
do sexo feminino que mantivessem em seus dominios. Nos testamentos,
multiplicam-se os casos de reconhecimento de filhos tidos fora do casamento.



“Tenho um filho adulterino feito em uma negra nova tabajara”, diz um testador.
Outro confessa que, “sendo casado”, teve uma filha “de uma india”. Outro ainda
que, em solteiro, teve uma filha “de uma india da casa de seu pai” e, depois que
enviuvou, teve outra filha, desta vez “de uma negra de seu filho”.29 [¢]
desprendimento com que se confessam os pecados, ao testar, pode decorrer do
medo do juizo final, estando a morte proxima, mas pode bem ser que o motivo
seja a naturalidade com que se aceitava, da parte do macho, que fosse cantar,
galo soberano e infrene, em quantos galinheiros lhe aprouvesse. A facilidade
com que o marido confessa a infidelidade corresponde a condescendéncia com
que a mulher a aceita. A vilva Maria Pompeu deixa certos bens — “um vestido
de tafetd, umas cabagas de ouro e uns ramais de corais” — a “filha bastarda de
meu marido”. Ha maridos que, por sua vez, pedem as mulheres que cuidem das
crias que andaram produzindo ao pular a cerca. “Estd em casa de Ascenso de
Quadros uma mulher pejada”, diz Pascoal Neto, em seu testamento. “Nascendo

a crianga, pe¢o @ minha mulher que a crie, pelo amor de Deus.”30

(Em tempo: o mosteiro de Sdo Bento manteve pelos séculos afora seu
compromisso com Ferndo Dias Pais. Varias reformas e reconstrugdes depois,
quem entra na igreja dos beneditinos encontra, no chdo, bem em frente ao altar,
a lapide que indica o local onde estao depositados os restos do bandeirante. Do
lado de fora, gravado na parede lateral da igreja, Ferndo Dias ressurge, esculpido
em medalhdo que The rende homenagem pelos servigos prestados a ordem.)
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XI

RUAS EM POLVOROSA

Pedro Taques pertencia a segunda gera¢do de uma familia cujo patriarca,
do mesmo nome, chegara ao Brasil em 1591, na comitiva do governador-geral,
D. Francisco de Sousa. Para se ter ideia de onde se originam algumas das
familias coloniais brasileiras, este nome Taques é na origem Tacks, ou Tassis, e
deita raizes na regido de Flandres, territorio da atual Bélgica. Ndo ¢ o tnico
sobrenome da época cujas origens remetem aquelas paragens. O nome Leme,
aportuguesamento de Lems, igualmente provém de Flandres, cujos comerciantes
mantinham frequente contato com Portugal. Pedro Taques, o primeiro, casou em
Sdo Paulo com Ana de Proenga, filha de Anténio de Proenga, aquele que

sequestrou a freira.l O segundo Pedro Taques, 0 que aqui nos interessa, ja estava
casado — com uma irma do grande Ferndo Dias Pais — e teria entre 30 e 40
anos quando se deu o crucial fato que aqui sera narrado. Antes, porém, como no
boxe, em que se introduz quem se posta de um e outro lado do ringue, antes de
iniciar-se a luta, pois ¢ de luta que se trata, apresentemos seu contendor.

Do outro lado temos Fernando de Camargo, cognominado “o Tigre”, e o
apelido ja da ideia do tipo. Fernando de Camargo era também de uma segunda
geragdo de assentados na vila. O pai era o espanhol Jos¢ de Camargo, chegado a
Sdo Paulo na esquadra de Flores de Valdes — aquela mesma na qual veio o
malfadado irmao Diego — e aqui estabelecido entre 1582 e 1583. A maie era
Leonor Domingues Carvoeiro, filha de Domingos Luis, o Carvoeiro, outro
personagem ja nosso conhecido. Se ainda hoje costuma-se exclamar, com
espanto: “Como o mundo ¢ pequeno!”, imagine-se naquele tempo e naquele
lugar. Todos conheciam todos, todas as escassas familias se imbricavam com
todas. Fernando de Camargo foi um dos chefes da devastadora expedi¢do que,



em 1636/1637, os paulistas desfecharam na regido do Tape. Nos periodos em que
sossegava das correrias no mato, ocupou diferentes cargos no governo da vila.
Neste ano de 1640 em que nos situamos ¢ juiz ordinario, o cargo mais prestigioso
do governo municipal. Estd no auge. Nos confrontos contra os jesuitas, ndo sé
dentro da vila, mas também nas ocasides em que saia para cagar indigenas
sertdes afora, o Tigre foi sempre um campedo. Coube-lhe o papel de cabega do
movimento contra a Companhia que, neste ano, no més de julho, teve seu

desfecho na expulsdo dos padres.2

Indomavel Tigre. Num calculo impreciso, a falta da documentagdo a
respeito, pode-se arriscar que estaria se aproximando dos 40 anos, no momento
que nos interessa. Desde 1627 esta casado com Mariana do Prado, filha de outro
espanhol, Jodo de Santa-Maria. Indomavel e insaciavel. Passados alguns meses
da expulsdo dos jesuitas, eis que ele agora se envolvera numa disputa sangrenta
com Pedro Taques, evento que, tanto quanto o conflito contra os padres, tera
duradouras ¢ profundas consequéncias. O cenario muda, mas muda para perto.
Nido ¢ mais o patio do Colégio, onde se deram as concentragdes contra os
jesuitas, mas o vizinho largo da Matriz. E o dia seria algum entre fins de agosto e

comego de outubro de 1640.3 Encontrando-se ambos, Pedro Taques e Fernando
de Camargo, no largo da Matriz, diante da porta da igreja, eis que se estranham,
se provocam, se inflamam, se insultam — ¢ logo sacam das espadas ¢ adagas.
Segue-se uma luta encarnigada, ¢ ndo s6 entre os dois. Vai juntando gente, a
indiada de cada lado, mais parentes e aliados que acorrem em socorro de um e
outro, igualmente inflamados, igualmente provocando-se uns aos outros,
insultando-se, langando-se em mortal assalto uns contra as goelas dos outros. De
repente, era Romeu e Julieta, Ato I, Cena 1. A praga de Verona tomada pela
furia de duas gangues rivais, espada tinindo contra espada, brago contra brago, o
chao da vila tingindo-se do sangue, s6 que uma Verona rude, sem castelos, sem
nobres, nem duelantes com punho de renda a brandir a espada. Outra diferenga ¢
que a luta ndo se conteve na praga. Foi-se deslocando, invadindo outras ruas,
becos e largos. Imagine-se boa parte do que viria a ser o centro velho de Sio
Paulo tomado por uma batalha campal. E o curioso ¢ que os contendores iam
percorrendo a vila em circulo, como que impulsionados pelo rodopio de um
carrossel. Ao fim desse “vicioso circulo”, como escreveu o cronista que deixou o
relato original do episddio, voltaram ao mesmo lugar onde a luta se iniciara 4
Corpos jaziam pelo chdo. Muitos foram os mortos, nesse dia. No entanto, “grande
foi a providéncia oculta de Deus”, segundo o cronista, e poupou os dois principais

contendores.” Nio sio necessarios dotes de adivinho para supor que a grande
maioria dos mortos tera sido de indios, os pedes das batalhas desse tempo e lugar.
Nao foi desta vez que rolou o sangue de uma figura de respeito como Pedro
Taques, nem de um chefao indomito como Fernando de Camargo.

O desacerto entre os dois teria estourado naquele momento ou ja vinha de
longa data? Tudo indica que era antigo. Havia entre eles, como se vera, agudas
diferengas, que desaguavam em disputas pelo controle da Camara. Ha ainda
historiadores que levantam a hipotese de esta briga se misturar com a outra,



travada em torno dos jesuitas — sendo Pedro Taques aliado dos padres, enquanto
Fernando de Camargo seria o maior de seus inimigos. O fato ¢ que, com o
enfrentamento do largo da Matriz, eclodiu em sua forma armada um conflito
que, opondo em dois bandos inconcilidveis as mais ricas e influentes familias do
lugar, iria marcar a historia da vila pelas décadas seguintes — a guerra entre os
Pires e os Camargos. Pedro Taques ndo tinha Pires no nome, mas se aparentava
e se aliava com essa familia. Nao ¢ a toa que se fez no paragrafo anterior,
referéncia a Verona. Tal qual na cidade dos Capuletos ¢ Montecchios, Sdo Paulo
foi tomada por uma guerra de clds. Guerras de familia sdo tdo velhas quanto as
sociedades humanas. Tanto mais sangrenta quanto a influéncia dos clds se pde
acima das leis, elas se desenvolvem em lances tio encadeados quanto um jogo
de xadrez, em que o movimento do primeiro jogador embute o convite ao
movimento do segundo, e o deste de novo ao do primeiro e assim por diante. Seu
locus por exceléncia sdo as comunidades rurais, como era a Sdo Paulo do tempo
sob nossa atengcdo. Em certas civilizagdes, tais guerras originaram rituais
macabros, como vingar o assassino sobre o timulo da vitima, de maneira que
compensasse com o proprio sangue o prejuizo causado ao ofendido, e este

pudesse enfim descansar em paz.6 No Ceara, em Pernambuco e um pouco por
toda parte, no Brasil, ha registros de guerras familiares, algumas tdo compridas
que se prolongaram até o século XX. A de Sdo Paulo é das mais dramaticas.
Pedro Taques e Fernando de Camargo, os dois valentdes que lhe deram inicio,
acabaram saindo ilesos daquele confronto inicial, mas nem por isso sossegaram.
Mais ainda, depois daquele episodio, foram-se acumulando os ddios, fermentados
no intimo de cada um ou nos concilidbulos com os parentes ¢ aliados. No ano
seguinte, no mesmo largo da Matriz, explodiria o segundo encontro entre os dois
— curto, desta vez, rapido, fatal. Estava Pedro Taques a conversar com um
amigo, junto a porta lateral da igreja, quando veio Fernando de Camargo. Taques
ndo teve tempo para sacar da arma. Nido pdde esbogar reagio. A traigio,

Camargo enterrou-lhe a adaga ne costas.” Pedro Taques morreu bem ali, junto
a matriz, no coragdo da vila. Para conferir mais ressonancia e simbolismo ao
sacrificio, ndo haveria lugar melhor.

O biénio 1640-1641 na vila de Sdo Paulo ¢ prenhe de incidentes aos quais a
posteridade daria o estatuto de eventos historicos. A expulsio dos jesuitas soma-
se a eclosio da guerra entre Pires e Camargo. E a estes dois soma-se um
terceiro, para cujo entendimento é preciso lembrar que o ano de 1640 ¢ um
marco na historia de Portugal. E 0 ano da Restauragdo. Depois de sessenta anos,
Portugal liberta-se do dominio espanhol, gragas a um movimento que levara ao
trono o duque de Braganca, coroado como D. Jodo IV. Voltam a trilhar destinos
separados as duas poténcias ibéricas, e isso, como ndo poderia deixar de ser, terd
fundas repercussoes nas colonias portuguesas. O golpe que restaura a situagdo
anterior a 1580 deu-se em Lisboa em 12 de dezembro de 1640. A noticia chegou
4 Bahia em 15 de fevereiro do ano seguinte, e ao Rio de Janeiro a 10 de margo.

A Sdo Paulo, tera chegado cerca de uma semana dcpois.8 Foi possivelmente em
meados do més seguinte que ocorreu o curioso episddio da aclamagdo, na vila,



de um rei que ndo era nem portugués nem espanhol — mas paulista. E a historia
de Amador Bueno, o “aclamado”. O homem que ndo quis ser rei, dizem os
admiradores, enaltecendo-lhe a modéstia. O homem que ndo quis ser rei,
replicariam os céticos, porque nio havia reino, nem trono ou coroa que valessem
o custo de tentar viabiliza-los.

Amador Bueno era o filho mais velho de um espanhol de Sevilha,
Bartolomeu Bueno da Ribeira, chegado a Sao Paulo logo nos primeiros anos, em
1571. Amador Bueno da Ribeira, este 0 nome completo, acumulou bens e poder.
Tinha “debaixo de sua administragdo muitos centos de indios”, nas palavras do
principal cronista das familias paulistas, indios esses que tinha “convertido a nossa

fé pela industria, valore forga das armas”.” Que espléndida reunido de
eufemismos, numa Unica frase! Os indios nio eram escravos — estavam sob sua
administragdo. E haviam sido reduzidos a essa condi¢do pelo motivo piedoso, tdo
invocado, no periodo, de converté-los a fé catolica. O trabalho de seus muitos
centos de indios permitia-lhe dirigir um empreendimento agropastoril de porte,
para a época e o local, no qual se destacava, previsivelmente, a produgdo de
trigo, mas que incluia ainda as culturas de milho, feijdo e algoddo e a criagdo de
vacas e cavalos. Também criava ovelhas, cuja 14 servia para a fabricagdo de um

certo tipo de chapéu grosso que era caracteristico de Sdo Paulo.!0 “Homem
bom” de tao solidos cabedais e tal poderio em indios sob suas ordens, Amador
Bueno ndo poderia deixar de participar da administragdo da capitania e da vila.
Ocupou varios cargos, inclusive o de capitdo-mor da capitania de Sdo Vicente, na
década de 1630. Foi casado com Bernarda Luis, filha de Domingos Luis, o
Carvoeiro — como esse mundo ¢ pequeno! —, com quem teve nove filhos, e seu
quartel-general, onde mantinha seus indios, as plantagdes e criagdes, ficava
numa extensa fazenda no Mandaqui, bairro situado 14 do outro lado do rio

Ti&:tf:.11 Como descendente de espanhol, suas relagdes mais estreitas eram com
as numerosas familias dessa extragdo que habitavam Sao Paulo. Lembremos que
a vila, ponto de partida dos caminhos terrestres que conduziam ao Prata, ao
Paraguai e mesmo ao Peru, teve desde a fundagio intercambio significativo com
as regides de colonizagdo espanhola da América do Sul. A isso se acrescenta que,
no periodo de unido das coroas ibéricas, intensificou-se o trénsito de suditos
espanhois e sua fixagdo na vila. Numerosas familias paulistas tém origem nesses
pioneiros. Na arquitetura e nos costumes, Sdo Paulo trairia a influéncia
espanhola, o que representaria mais um trago distintivo com relagdo as vilas

litoraneas.!2 Amador Bueno, além de filho de espanhol, tinha dois genros dessa
nacionalidade, os irmdos Jodo Mateus Rendon e Francisco Mateus Rendon,
estabelecidos no Brasil desde que por aqui aportados na armada que veio libertar
a Bahia da ameaca holandesa, em 1625. Para dizer tudo, e em poucas palavras,
era homem envolvido até o pescogo com a espanholada, tanto a que veio da
Europa como a que, origindria do Paraguai, transferiu-se para Sao Paulo nos
anos 1620 e 1630, por motivos obscuros — talvez por ter origem judaica e ser
perseguido pelo Tribunal da Inquisi¢do sediado em Assunca'lo‘l'?’ E a espanholada,
mesmo aquela perseguida dentro dos proprios territorios dominados por Madri,



ndo poderia deixar de estar temerosa, naquela quadra em que se reafirmava a
identidade portuguesa e a maré montante do nacionalismo luso representava
nova ameaga no horizonte. Os espanhois de Sdo Paulo — assim narra o cronista
que primeiro historiou tais fatos, frei Gaspar da Madre de Deus — tiveram uma
ideia. Fomentariam um movimento em favor da independéncia de Sdo Paulo.
Proclamariam Sdo Paulo um reino, e lhe dariam um rei. O escolhido, pela

fortuna, poderio e prestigio, foi Amador Bueno. 14

Imaginemos um cenario de teatro que muda, para sediar o novo ato da
pega. Saem o patio do Colégio e o largo da Matriz entram a rua e o largo de Sdo
Bento. Amador Bueno tinha sua residéncia, para os dias em que vinha a vila, na
rua de Sdo Bento. Para 1a se deslocou uma turba, insuflada pelos espanhdis, e
passou a aclama-lo como rei. “Viva Amador Bueno, nosso rei!”, gritavam. Foi
juntando gente, o clima de exaltagdo entrou num crescendo e Sao Paulo
comegou a viver, neste momento, mais uma de suas habituais jornadas de
alvorogo. Amador Bueno apareceu a porta, depois de insistentes chamados, mas
apenas para recusar a honraria e tentar esfriar os animos dos manifestantes. Rei,
ele? Nio, rei era o Braganga. Restaurado um portugués no trono, restaurava-se
simultaneamente a dignidade da nag@o portuguesa. A turba ndo se conformava, e
insistia. Amador Bueno recusava sempre, e chamava-lhes a atengdo para o
crime de lesa-majestade que estavam cometendo. Lembrou a obrigagdo de
fidelidade que tinham todos para com o rei de Portugal. Os animos foram
esquentando, ¢ a “obstinagdo do povo ignorante”, nas palavras do cronista, fez

que os humores da turba se invertessem.!5 Em vez de homenageado, Amador
Bueno passou a ser hostilizado. Até de morte o ameagaram. Bueno sentiu-se em
perigo e, escapulindo pelo quintal da casa, pds-se a caminho do mosteiro de Sdo
Bento. Levava a espada @ mao. A turba se pds a persegui-lo. “Viva Amador
Bueno, nosso rei!”, insistiam. Ele respondia, em alta voz: “Viva o senhor D. Jodo

IV, nosso rei e senhor, pelo qual darei a vida!”. 16 Outro cronista registra gesto
ainda mais altivo. Desembainhando a espada, o aclamado gritaria: “Real, real,

por D. Joao IV, rei de Portugal!”. 17 Seria um eco do grito que, nas primitivas
lutas de expulsdo dos mouros, Camdes pde na boca da soldadesca lusitana:

“E diante do exército potente

Dos imigos gritando, o céu tocavam,
Dizendo em alta voz: ‘Real, real,
Por Afonso, alto rei de Portugalﬁ”1 8

Chegando ao mosteiro, Amador Bueno enfiou-se, célere, porta adentro,
acobertado pelos padres. Tdo rapidamente quanto se abrira, a porta se fechou, e
os manifestantes ficaram do lado de fora. Nem por isso desistiam. Gritavam,
pediam a presenca do suposto rei. Veio o abade e procurou acalma-los. Jogava-
se um jogo de paciéncia, esperando que o tempo viesse a esfriar os dnimos. Mais
um pouco, ¢ o proprio Bueno reapareceu. Estava agora cercado pelos religiosos



do convento. A companhia dos profissionais da fé era uma maneira de chamar a
turba ao respeito e & moderagdo. Enfim, o ex-futuro rei conseguiu convencer o
povaréu de que tinham sido todos vitimas de um ardil dos espanhois. A obrigagdo
de quem quer que habitasse a por¢do portuguesa da América era de obediéncia

irrestrita a0 monarca por'rugués.19 No dia seguinte, Amador Bueno retirou-se
para Santos. Era um homem ja de certa idade. Em Santos ficou até¢ que se
acalmassem os espiritos.zo

Talvez o episodio ndo tenha ocorrido de forma tdo colorida, com tantas
correrias e brados heroicos. Talvez, como defende, desde o século XIX, uma
corrente de historiadores, nem tenha ocorrido a “aclamag¢do” de Amador

Bueno.2! Subsiste o fato de que a forte presenga de espanhdis gerou tensdes em
Sido Paulo, & época da Restauragdo, e de que, para aplaca-las, Amador Bueno

desempenhou papel preeminente.22

Indague-se de um brasileiro qual seria a capital nacional dos restaurantes,
e a resposta sera: Sdo Paulo. No ultimo tergo do século XX, a cidade firmou a
reputagdo de possuir um parque gastrondmico de primeira ordem. Pois o
antecessor distante dos templos culinarios da metropole ¢ o estabelecimento de
um senhor, sobre o qual nada se sabe, de nome Marcos Lopes. O leitor merece
um descanso, depois de tanto conflito. Que tal, para relaxar, um jantar chez
Marcos Lopes? Marcos Lopes foi o responsavel pela primeira casa de pasto de
Sao Paulo. A instalagdo de tal tipo de estabelecimento respondeu a um reclamo
da Camara Municipal, que julgou necessario ter a vila um lugar que vendesse
“coisas de comer e de beber”. Tratava-se de um conforto a oferecer aos
forasteiros. O habito de os proprios habitantes sairem a comer fora, por diversédo,
por praticidade ou pelos prazeres da experimentagdo gastronémica, ¢ algo que
demorara ainda muitos ¢ muitos anos para vingar. Propds-se Marcos Lopes a
aceitar a incumbéncia e, depois de jurar sobre os santos evangelhos, foi investido
oficialmente pela Cimara em suas fungdes, comprometendo-se a fornecer em
seu ponto de comércio “carnes, beijus, farinhas e outras coisas™.23 Diga-se de
passagem que, na boa tradigdo medieval, cabia a Camara habilitar os candidatos
a exercer os diferentes oficios, bem como fiscalizar, pelos funciondrios

chamados almotacés, seu correto exercicio e 0s precos cobrados.24 (6]
restaurante de Marcos Lopes, e talvez restaurante seja nome pomposo demais
para o caso em tela — mais adequado seria chama-lo bodega, tasca ou, na
melhor das hipoteses, taberna —, dobrava-se de estalagem, como era costume, e
data do distante 1599. D. Francisco de Sousa estava para chegar, acompanhado
de comitiva, e foi no intuito de equipar a vila com um minimo de recursos para
receber os visitantes que se cogitou de dota-la com tal género de estabelecimento
comercial. Em 1603, uma cigana, Francisca Rodrigues, abriu casa similar. E na



década de 1630, ha noticias de barbeiros que também vendiam comida e bebida
— barbeiros que, por sinal, ndo eram so barbeiros, como se sabe, mas também
cirurgides, e em especial cultores dessa pratica médica de ampla indicagdo que
era a sangria. Um paladar acostumado as iguarias dos bons restaurantes da Sdo
Paulo contemporénea chamaria as iguarias servidas na casa pioneira de Marcos
Lopes, na da cigana, ou na botica de multipla serventia dos barbeiros, pelo nome
insultuoso de gororoba. As proprias instalagdes, quando as havia, em vez de tais
prestadores de servigos o fazerem na propria casa, ou na rua, como ambulantes,
seriam chamadas de espelunca. Sejamos tolerantes. A rudeza do meio ¢ a
pobreza de recursos os redime.

Em Sido Paulo comia-se comida de indio, como ja sabemos. Faltava sal, e
dois dos pratos mais comuns, que prescindiam desse elemento, eram a canjica e
o angu, ambos feitos com o tdo abundante e apreciado milho. Concorrente do
milho, no gosto popular, era a mandioca. Dela, entre outras coisas, se fazia a
“farinha de guerra™, uma pasta de mandioca cozida que, enrolada em folhas,
podia durar muito, e por isso era levada no bornéu dos integrantes das entradas,
para servi-los no sertdo. Aprendida dos indios, a farinha de guerra servia também
aos jesuitas, em suas andangas. O feijdo, aos poucos, também se impos no prato
dos paulistas. O milho tinha a vantagem de crescer rapido — em boas condigdes,
trés meses depois da semeadura. Assim, era o cultivo preferencial das equipes
avangadas que, antes da partida das grandes bandeiras, eram enviadas para
certos pontos do itinerario a ser percorrido, com o objetivo de abrir rogas para a
alimentagao da 1r0pa.25 Criagdes de gado bovino foram implantadas em ritmo
crescente, ao longo do século XVI, no Planalto Paulista. Antonio de Proenga,
aquele portugués... o leitor ja sabe: o da freira... foi, assim como seus herdeiros,

grande criador de gado, em sua fazenda do Ipil'ang&26 Boa parte da produgdo
era no entanto destinada a exportagdo. Mais de uma vez a Cidmara tomou
providéncias para conter a venda para fora, temerosa do desabastecimento local.
Vendidos as vilas do litoral, onde ndo havia criagéo, os bois e as vacas seguiam
pelas precarias trilhas da serra do Mar, tangidos pelos indios. Reclamava-se que
tal movimento de animais acabava estragando os caminhos, e obrigando a
frequentes reparos. O peixe foi também de fundamental importancia para a
alimentagdo dos moradores do Planalto, assim como ja o fora para os indios. Um
método de despender na pescaria o minimo de esfor¢o, com o maximo de
rendimento, era recorrer ao “timbd”, ou “tingui”, uma erva que, jogada na agua,
deixava-a toda contaminada de um veneno escuro, e matava tantos peixes
quantos houvesse. Os jesuitas Anchieta e Ferndo Cardim testemunharam tal
pratica, inventada pelos indios, para decepgao dos ecologistas que, s¢culos depois,
os considerariam perfeitos exemplos de povos respeitadores da natureza.
Anchieta afirma que, certa vez, viu matar 10 mil peixes de uma vez, por esse
método. A Camara chegou a proibir o recurso ao timbd, em nome da
continuidade da procriagdo dos peixes e da preservagio da éguaA27 Enfim, que
ninguém se espantasse se, ao adentrar nas bodegas da época, fosse recepcionado
com uma sopa de cobra ou um assado de lagarto. Nao so as exigéncias eram
outras, mas também o gosto. O padre Ferndo Cardim ndo chegou a dizer, nos



seus classicos Tratados da Terra e Gente do Brasil, que por aqui havia numerosos
ratos, de diversas castas, pretos, ruivos, pardos, e que “todos se comem, e sdo
gostosos’“?28

Devidamente alimentados com um gordo rato, uma sopa de cobra ou um
assado de lagarto, empreendamos agora, para desfastio, ou para fazer o quilo,
como se diz, um giro pela vila. As ruas continuavam tdo sujas como, muito
provavelmente, eram as cozinhas das tascas, mas pelo menos comegavam a
ganhar nomes. Ndo nomes oficiais, que isso s6 muito depois, a partir de 1809, é
que vai acontecer, mas nomes que lhes pespegava o povo. A rua que da acesso
ao mosteiro de Sdo Bento, a primeira a ser batizada, foi inicialmente chamada de
“Martim Afonso” — em honra nio ao de Sousa, mas a Martim Afonso Tibiri¢a,
nome cristio do cacique que ajudou os padres a se instalarem no Planalto. Ja nos
anos 1630 o nome muda para “rua que vai para Sio Bento”, ou “rua Direita de
Sdo Bento”, ou ainda “rua de Sdo Bento para Sio Francisco”, e na década
seguinte consolida-se 0o nome que perdurara pelos séculos vindouros — rua de
Sdo Bento. Outra rua que logo merecera um nome ¢ a “Direita que vai para
Santo Antonio”, ou “rua de Santo Antnio”, assim chamada por causa da ermida
que os franciscanos construiram, sob a invocagao desse santo, no primeiro lugar
que haviam escolhido para seu convento — aquele que no futuro seré a praga do
Patriarca. Esta rua logo perdera o atributo dedicado ao santo para, mais
economicamente, virar apenas “rua Direita”. Igualmente, vai-se fixando o nome
de largo da Matriz, ou terreiro da Matriz, para a futura praga da S¢, e de “terreiro
do Colégio”, ou “patio do Colégio”, para o largo em frente ao Colégio dos
Jesuitas. Outro largo existente na primeira metade do século XVII era o “da
Misericordia”, assim chamado por causa de uma igrejinha ali existente. A
igrejinha sumiu. O largo, embora indigno deste nome, estreito que ¢,

pelrmaneceu.z9 Mais frequentes do que estes, no entanto, nos documentos
antigos, sdo os logradouros sem nome, ou antes, designados apenas pelo nome de
um morador, ou referéncia semelhante. Assim, a “travessa que vai para as casas
do defunto D. Simao”, a “travessa onde mora Manuel Morato”, a “que se abriu

pelo oitdo da casa de Jacome Nunes”, ou “a que estd tomada pela Camara”.30 0
largo da Matriz ja ia sendo promovido a principal ponto de referéncia da vila, e,
como tal, merecia tratamento mais cuidadoso. Em 1642, para que ele pudesse
ser alargado, a Camara desapropriou terrenos de particulares, justificando que o

fazia “para assim a vila ficar mais enobrecida, e a praca dela” 3! “Praga da
vila”, ou “a praga desta vila” eram outros nomes com que os documentos se
referem ao largo da Matriz. Outras importantes vias de comunicagdo eram as
pontes. Nao esquecer que a vila se elevava entre dois rios, e que, mesmo na parte
onde ndo era abragada nem pelo Tamanduatei nem pelo Anhangabat,
cercavam-na varzeas tdo frequentemente alagadas que sua configuragio era
proxima a de uma ilha. As pontes primitivas consistiam em toscas armagdes de
madeira, que viviam em reparos, incapazes que eram de suportar o peso das

cargas com que os habitantes teimavam em por suas estruturas a pmsz32
Com quem deparariamos, nessas ruas, largos e pontes? Com mulheres



certamente ndo. Ou, pelo menos, as mulheres, digamos, de “familia”, categoria
em que naturalmente ndo se enquadravam as indias, servas ou ndo. Lugar de
mulher de familia era em casa. Além de reclusas, elas eram analfabetas. Nao
que ndo houvesse muitos analfabetos igualmente entre os homens. Tanto havia
que eram comuns as assinaturas em cruz nos documentos. No caso das mulheres,
no entanto, o analfabetismo era como que um dado da natureza, tio inseparavel
da condig¢ao feminina quanto ter seios ¢ aptidao para dar a luz. “Por ser mulher, e
ndo saber ler”, escrevia-se nos documentos, para justificar que outro assinava
por ela. Nos inventarios e testamentos pesquisados por Alcantara Machado para
escrever Vida e Morte do Bandeirante, s6 aparecem duas mulheres

alfabetizadas.33 Quem trangava para ca e para la, pela vila e arredores, era com
certeza a indiada. {ndio era pau para toda obra. J4 vimos que, em 1650, os indios
de Ferndo Dias estavam ocupados na constru¢do da nova igreja dos beneditinos.
Era habito da Camara requisitar, para certas obras publicas, que os moradores
cedessem, cada um, certo nimero de seus indios. Assim para reparar ou fazer
caminhos, reparar ou construir pontes, ou para servigos de limpeza. Tratava-se
do sistema de empreitada ao qual se dava 0 nome de “mao comum”. Os indios
eram agricultores, operarios da construgdo, transportadores. Nesta ultima
qualidade, cabia-lhes, inclusive — e principalmente —, os servigos de transporte
no percurso serra do Mar abaixo ou acima, carregando ndo s o trigo para ser
exportado do porto de Santos, ndo s6 tocando o gado para abastecer as vilas do
litoral, como também sustentando nos ombros os senhores ou damas que, por
velhice, doenga, fragilidade, preguiga ou altivez, principalmente altivez, ndo se
utilizavam das proprias pernas. O trigo era transportado em cestos de 30 quilos

cada.34 Os senhores e senhoras, em especial as senhoras, podiam ir em
cadeirinhas, ou entdo, mais tipico ainda, em redes, iguais as redes de dormir,
atravessadas por um pau e carregadas em cada ponta por um indio. Havia redes
elaboradas de nobres tecidos, finamente trabalhados, e com adornos que podiam
incluir passamanes de prata, para esse fim. Eram os equivalentes regionais das

carruagens de luxo dos centros mais avancados,35 indio para cima e para baixo,
os pesos a vergarem-lhes os corpos, os pés descalgos a enfrentar as surpresas e
os perigos dos caminhos, ou descaminhos: eis a cena mais frequente, na vital
linha de comunicagdo entre o Planalto ¢ o litoral. Afinal, tinha-se escravo para
qué?

Ou melhor: ninguém tinha escravo. O que se tinha eram “pegas de
servigo”, “pegas forras”, “gente forra”, “gente do Brasil”, “gente de obriga¢do”,

“gente de servigos obrigatorios”, “gente da terra”.30 Como escravizar indios era
proibido por lei, ndo se ousava chama-los de escravo. Criou-se entio um virtuoso
leque de eufemismos para nominar o inominavel. Nos testamentos, multiplicam-
se as mengdes as “pecas forras” ou “gente forra” que o testador dispde-se a
deixar aos herdeiros. Isso mesmo: sdo “pegas forras”, mas transmitidas aos
sucessores como se propriedades fossem. “Declaro que ndo possuo escravo
algum cativo mas somente possuo como ¢ uso 90 almas do gentio da terra os
quais tratei sempre como filhos ¢ na mesma formalidade os deixo a meus



herdeiros”, diz o testamento de Maria do Prado.37 E de bom-tom recorrer a
volteios piedosos, como esse de declarar que sempre tratou como filhos as
“pegas” em questdo. Vender indio, a luz do dia, com registro em documento,
pouco se ousa, mas O repasse, nos atos sucessorios, ¢ praticado sem
constrangimento, e tem justificativa nos “usos e costumes da terra”. Antonio
Domingues e Isabel Fernandes mencionam, em seu testamento conjunto, dez
indios que “sdo livres pelas leis do Reino”, mas “de servigos obrigatorios” pelo
“uso e costume da terra”, razio pela qual os deixam, na mesma condi¢do, aos

herdeiros.38 indios “de minha administragcdo”, outra expressdo corrente, traz a
tona um artificio institucional mais elaborado, para esconder a escravidao. indios
ndo eram seres que podiam administrar a si proprios. Legalmente, eram
incapazes. Como aos jesuitas, nos aldeamentos, coubera o papel de seus
administradores, por analogia, foi-se criando o conceito de “administragdo
particular”. Os indios que se tinha na fazenda, ou em casa, eram de

“administragao particular” de seus senhores.3?

Nem s6 a frieza e o cinismo regem os atos dos testadores. O caso de um E
R. de Miranda mostra como era possivel, no ato de testar, ser acometido de um
rasgo espetacular de arrependimento. “Declaro que fui duas vezes ao sertio dos
carij6s”, diz ele. “Tenho alguns servigos que mando a minha mulher e filhos que
querendo eles estar em sua companhia os tratem como forros, e quando se
queiram ir ndo lhes impedirdo sua ida, mas antes a favoregam pela afronta que

Ihes fizcom os trazer com pouca vontade sua.”#0 Todo mundo tinha seu escravo,
ndo so os grandes proprietarios rurais. Estamos diante de uma sociedade em que
ndo ter indio, nem que fosse um so, para servir em casa, ou pescar o peixe com
que se alimentar, era condenar-se a existéncia de paria. Um testador declara ndo
possuir “bem imoveis, nem de raiz’. Tudo o que tinha de seu era “um negro
gentio do Brasil, ja velho” 41 “Negro”, como ja vimos, ou “negro gentio”, ou
“negro da terra”, eram outras denominagdes muito usadas para uma gente que,
apesar de ndo ter pele tdo escura como a dos africanos, igualava-se a estes no
fato de também ter vindo ao mundo para obedecer e trabalhar pelos senhores.
Nio eram estranhos aos paulistas esses escravos de verdade, permitidos por lei,
que eram os africanos, mas eram escassos, na terra. Por que a preferéncia pelo
indio? Em primeiro lugar, porque os indios eram abundantes na regido, assim
como nas areas que os paulistas aprenderam desde cedo a palmilhar. Em
segundo, porque os escravos africanos eram caros, para um centro econdmico
de importincia secundaria, como Sio Paulo. Em terceiro porque, sendo um
centro de importancia secundaria, estava, a diferenga das zonas agucareiras do
litoral, desconectado das linhas de trafico negreiro que, partindo de Angola ou da
Guiné, abasteciam o mercado brasileiro. Em quarto, e isto ¢ fundamental, porque
em Sdo Paulo o tipo de sociedade, ou de cultura, ou de civilizagio — ou
incivilizagdo — que se erigia tinha profundos vinculos com o indio, e dele
dependia como se depende do ar para respirar. Ndo se iria ao sertdo, se os indios
nao tivessem ensinado o caminho. Eles conheciam os bichos ¢ as ervas da terra.
Na serra do Mar e em outras partes, eles executavam os servigos de transporte



porque sabiam onde estavam pisando. E, na briga, eram soldados incomparaveis,
com quem se podia contar ndo s6 para defender a vila, como também para
engrossar as forgas paramilitares que os senhores, tanto para as entradas sertio
adentro como para as querelas internas, iam acumulando. Nenhum desses
servigos podia ser feito por um estrangeiro ignorante da terra, como os africanos.
Os indios ainda ensinaram o que comer e, em alguma medida, como se curar
das doengas, com os recursos disponiveis. Sem indio ndo se compreenderia Sdo
Paulo.

Encerrado este passeio pelas tascas, as ruas ¢ as gentes da terra, voltemos
as brigas. E de espantar como uma povoagdo tio pequena e carente, nos funddes
da América portuguesa e do mundo, pudesse acumular tantas disputas. Caso se
queira adicionar mais um aos conflitos entre colonos e jesuitas, espanhois e
portugueses, ou uma familia contra outra, ha ainda a longa pendenga sustentada
pelos moradores contra aquele que, nomeado em meados da década de 1640,
deveria ser a maior autoridade religiosa da vila, o vigario Domingos Gomes
Albernaz. Mas deixemos este caso em suspenso. E hora de voltar ao conflito
entre Pires e Camargos.
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XII

CRIME E VINGANCA

Poucas vezes se viu brincadeira tdo inocente terminar em tragédia
tamanha. Era época de entrudo, a temporada de folguedos que, no Brasil colonia,
fazia as vezes de carnaval. Estava Alberto Pires, homem “por natureza rustico”,
na descri¢@o do primitivo cronista das familias paulistas, o que talvez queira dizer,
em linguagem menos polida, um tipo meio tonto, entre o bobo ¢ o tanta, a brincar
com a mulher, Leonor de Camargo Cabral, na propriedade rural do casal,
quando... — que fez ele? Nada. Um tapinha na testa, ndo mais que isso, “uma
limitada pancada”, segundo o mesmo cronista — e eis que Leonor cai
fulminada.! Jamais se viu piparote de tdo formidavel poténcia. Aquilo que partira
como golpe amigavel e brincalhdo, quase um afago, acabou por produzr o efeito
de uma bomba atdmica. A morte foi instantdnea. E ndo bastasse o choque, ndo
bastasse o susto de ter a mulher assim posta a nocaute, implacavel e
irremediavelmente, Alberto Pires logo se deu conta de que tinha pela frente outro
problema, de devastadoras proporgdes. Como contar histéria tio absurda? Quem
acreditaria nela? Ocorreu ao pateta complicar um pouco a cena para lhe conferir
credibilidade. Mandou chamar o cunhado Ant6nio Pedroso de Barros, casado
com sua irma Maria Pires. Ndo gostaria ele de vir brincar o entrudo e participar
da comilanga que, nas familias, costumava acompanhar a festa? Alberto Pires
tinha em mente, se ¢ que mente tinha, um sinistro plano. Se seria dificil acreditar
que uma pancadinha inocente, inadvertidamente metamorfoseada em piparote
atdmico, havia sido a causa da morte da mulher, entdo daria ao tragico
acontecimento a roupagem sem duvida mais verossimil de um crime passional.
Ficou esperando o cunhado, em emboscada, a entrada da fazenda. Na hora em
que este despontou, despreocupado como se pode adivinhar, em quem nao fazia



sendo atender a convite para participar de uma diversdo de entrudo — pum!, ou
bum!, ou bang!, ou qual seja a melhor interjeigcdo para reproduzr o estrépito de
um tiro de bacamarte. Alberto disparou a arma contra o infeliz cunhado, ¢ o
matou. Em seguida — eis a conclusdo do ardiloso plano — arrastou um cadaver
para junto do outro e mandou, “a toda pressa e acelera¢do”, chamar os parentes.
Contou-lhes que surpreendera a dupla em flagrante de adultério. Para vingar-se
daqueles que “lhe ofendiam a pureza do tdlamo sacramental” — as palavras sdo
sempre do cronista —, aniquilou-os “no mesmo lugar onde tinham cometido a
torpeza”. Os parentes compreenderam sua atitude. Até a louvaram. Nao lhe
sobrava mesmo opg¢do sendo lavar “a mancha de sua desonra no proprio sangue

daqueles adulteros”.2

Se o leitor reparou no nome dos implicados, ja se deu conta do tamanho do
problema. Alberto, o marido ofensor, que se fezde ofendido, era Pires. Leonor, a
esposa vitima, transformada em culpada, era Camargo. Pires e Camargos ja
haviam, antes de deflagradas as hostilidades entre as duas familias, se unido em
matrimonio e continuariam a fazé-lo mesmo depois, as vezes com a intengdo
mesma de forjar aliangas que detivessem a continua confrontagdo. Foi o caso do
casamento de Alberto e Leonor. Alberto Pires era o primogénito de Salvador
Pires, que, com seu irméio Jodo Pires, constituiu-se no maior produtor de trigo de

Sido Paulo na primeira metade do século XVIL3 Os irméos Pires tinham sua
fazenda numa area bem ao norte da vila, para ld da serra da Cantareira, num
bairro — na época era bairro — que mais tarde seria conhecido como Juqueri, e
mais tarde ainda, ja feito municipio, trocaria o nome para Mairipord. A mae de
Alberto Pires, uma senhora de que muito se falard nesta historia, era Inés
Monteiro de Alvarenga, “cognominada a Matrona”, ajunta o cronista que vimos
citando, e logo se verda qudo matrona era. Leonor de Camargo Cabral, a infeliz
esposa, morta de maneira tdo tragica — ou tdo cOmica —, em plenas
celebragdes do entrudo, era filha do portugués Estévao Cabral e de Gabriela Ortiz
de Camargo, esta uma irma de Fernando de Camargo, o irredutivel “Tigre”, e de
outra respeitavel figura, que logo assumiria a lideranga do cld, Jos¢ Ortiz de
Camargo. Ja se vé que estamos bem perto do coragdo selvagem da disputa, o
nucleo duro dos chefdes Pires e dos chefdes Camargos.

Teria mesmo o crime de Alberto Pires ocorrido daquela forma e naquelas
circunstincias? Ha quem sustente que ndo. “Houve indubitavelmente adultério,

que se quis encobrir”, concluiu o historiador Paulo Prado.# O cz mento, apesar
de feito na intengdo de constituir-se em ponte de paz entre as familias
beligerantes, talvez ja se apresentasse desde o inicio contaminado pelo veneno
das antigas discordias. O episodio nos chegou por via de Pedro Taques de
Almeida Pais Leme, autor de um classico do século XVIII, a Nobiliarquia
Paulistana Histérica e Genealdgica. E ele o cronista que vimos citando. Nao
confundi-lo com o outro Pedro Taques, o assassinado na porta da catedral, seu
ancestral, mas atengdo: por isso mesmo, por ser descendente de uma das partes
beligerantes, o cronista ¢ parte suspeita. Por alguma razio, sabe-se la qual —
ocultar o adultério, ou livrar o ancestral da pecha de uxoricida intencional —,




pode ter endossado uma versdo pouco exata dos fatos. Ele proprio ressalva, como
a justificar-se da eventual incredulidade dos leitores, que o episodio, tal qual o
narra, “so tem por documento a memoria dos velhos, comunidade de pais a
filhos”.5 Em outras palavras, o que passa adiante ¢ a versdo familiar, aquela que
circulava em seu proprio meio doméstico, contaminado pelos interesses dos
Pires.

O crime do entrudo nos introduz a certas caracteristicas da Sdo Paulo da
época. Foi cometido numa fazenda, palavra que, alids, era menos usual do que

sitio, mesmo para grandes proplriedmies.6 As familias dominantes, como ja se
observou, moravam na zona rural, em companhia da numerosa indiada que,
além de se incumbir do trabalho na terra, servia de exército particular.
Cultivavam o trigo, produto responsavel por exceléncia pelas fortunas do periodo.
Mas ndo bastava ter trigo. Melhor estava quem, além dele, tivesse moinho. Nem
todos o tinham. A posse de tais engenhocas, quase sempre, ao que se presume,
movidas a roda-d’agua, era privilégio de poucos. Por isso mesmo duplicava-lhes
os lucros e acrescentava-lhes poder. A quem ndo tinha moinho, o que restava era
recorrer a quem tinha. Este entio cobrava a “maquia”, uma certa porg¢do da
produgdo que lhe era entregue em pagamento. O mais comum era o dono do
moinho ficar com um alqueire de trigo a cada sete que lhe era entregue pelo

produtor que dele carecia.” Nao ¢ dificil imaginar como tal processo favorecia a
concentragdo de renda. Acresce que para transportar o trigo ao porto de
embarque, em Santos, era preciso possuir equipes numerosas de indios, o que
mais uma vez contribuia para a concentra¢do da renda — e do poder — entre
alguns poucos. Foi nesse contexto que se afirmou a superioridade das familias

dominantes da época,8 Pires e Camargos eram grandes produtores de trigo. Se os
Pires foram os maiores na primeira metade do século XVII, na segunda metade

os Camargos tomaram-lhes a dianteira.” Completava-lhes a riqueza, num caso
como no outro, a posse de moinhos e equipes de transportadores. Outra familia
que reunia os mesmos atributos eram os Buenos, a gente de Amador Bueno, o
“aclamado”. Estamos numa época — meados do século XVII — em que o
nomadismo febril dos bandeirantes comega a se aquictar. Os antigos
desbravadores do sertdo, satisfeitos com os enormes plantéis de cativos que
foram amealhando, sio as mesmas pessoas que agora ddo preferéncia a vida
sedentaria, nas extensdes consideraveis de suas propriedades rurais. Os mais
ricos e poderosos estdo estabelecidos ao norte da vila. Se Amador Bueno tem sua
fazenda no bairro Mandaqui, Pires e Camargos ocupam areas mais ao norte
ainda, para além da serra da Cantareira. Os Pires estdo estabelecidos no Juqueri.
Os Camargos dominam Atibaia. Percebe-se que a extensio da vila, ou do
municipio, como se diria hoje, era tdo elastica que Sdo Paulo, ao expandir-se no
rumo Norte, chegava as franjas do que ¢ o atual estado de Minas Gerais. O
Planalto assistira a criagdo de apenas duas outras vilas, até a década de 1640, dois
antigos bairros de Sdo Paulo que se tornaram independentes — Mogi das Cruzes,
em 1611, e Santana de Parnaiba, em 1625. Todo o resto, vale dizer, tudo que se
foi ganhando dos indios, ao longo do tempo, era agregado a vila de Sdo Paulo. A



vila de Jundiai s6 conquistaria a autonomia em 1655. As de Itu e Sorocaba, em
1656 ¢ 1661, respectivamente. Para o lado leste, no vale do Paraiba, Taubaté ¢
de 1643, Guaratingueta de 1651 e Jacarei de 1653. Os grandes proprietarios,
como que para firmar o prestigio no bairro rural que ocupavam, costumavam
fundar capelas. Foi assim que um dos Camargos, de nome Jeronimo, outro irméao
de Fernando, o Tigre, e de José Ortiz, fundou a capela de Sao Jodo de Atibaia. O

local onde se plantava a capela tornava-se centro de atividades comunitarias.!0
Pedro Vaz de Barros, outro bandeirante, depois grande proprietario, irméo do
Antonio Pedroso de Barros, vitimado no crime do entrudo como suposto adultero,
e conhecido caracteristicamente, nestas bandas em que o idioma tupi humilhava
o portugués, como “Vaz Guagu”, fundou a capela de Sdo Roque, origem de outro
conhecido municipio nas cercanias de Sao Paulo. O habito vinha de longe. Muito
antes, como ja vimos, Manuel Preto fundara a ermida de Nossa Senhora do 0,e
Domingos Luis, o Carvoeiro, a da Luz. Era uma maneira de dar visibilidade a
suas pretendidas liderangas sobre a comunidade.

O crime do entrudo ocorreu ao redor de 1650. Desde 1620, Salvador Pires
e a mulher, a matrona Inés Monteiro, estavam estabelecidos, com numerosa
corte de indios guaranis, em sua fazenda de Ajud, na serra da Cantareira, o local
mais aprazivel do Juqueri. Ali, Salvador fundara a capela de Santa Inés, que,

além da santa em questdo, homenageava também a muther. ! B de presumir
que o primogénito Alberto morava na mesma area, e ali praticou o tresloucado
ato. Deixamos esta historia no ponto em que, os cadaveres estendidos lado a lado,
e a parentela convocada para presenciar a cena, Alberto Pires alegou que a
mulher o trafa e que abatera os adulteros no mesmo lugar onde os surpreendera.
Se a parentela deu-lhe apoio, no entanto, seria esperar demais que igual
compreensdo viesse a se manifestar da parte dos poderosos Barros, ou dos mais
poderosos ainda Camargos. Os parentes das vitimas, e note-se que entre esses
parentes alinhavam-se alguns dos nomes mais truculentos da vila e dos sertdes,
como o Vaz Guagu citado, ou o Tigre afamado, ndo tardaram a por-se ao
encalgo do assassino. Foi facil adivinhar onde estava. Refugiara-se na casa da
made, ali perto. Dona Inés era daquelas senhoras que se faziam transportar em

luxuosas redes, carregadas pelos servos indios.!2 Ja era viava, na época. Os
perseguidores de Alberto Pires tomaram o rumo da fazenda dela em plena noite,
cercaram a casa e, deixando de lado o respeito em outra circunstancia devido a
tdo prestigiosa senhora, puseram-se a gritar e tumultuar, e exigir que lhe
entregassem o filho. Diziam que, caso o assassino nao lhes fosse entregue,
poriam fogo a casa. A alturas tantas, depois de muitos brados, ameacas e juras
de que haveriam de beber o sangue do assassino, “ou pelos fios do ferro ou pelas
bocas das espingardas”, como escreve o cronista, eis que a porta se abre e...
surge-lhes a vista a propria D. Inés, dama indomavel. A aparicdo foi
impressionante. Inés Monteiro segurava um crucifixo e, com eloquéncia, e em
lagrimas, implorou aos perseguidores que, em nome das chagas do Cristo,
poupassem a vida do filho. Que deixassem Alberto, pediu a mae, ser julgado pela
Justica do Reino. Tao impressionante foi a visdo, ¢ tdo ardorosa, a suplica, que
obteve D. Inés o que pretendia. O filho foi detido, apenas detido, ndo trucidado,



como a exaltagdo dos dnimos, naquela noite, fazia prever, e conduzido a vila,
onde ficou aos cuidados das autoridades encarregadas de fazer valer a Justiga.
Alberto Pires ganhou o direito de ser julgado na Bahia, pelo Tribunal da
Relagdo, a mais alta corte da coldnia. Foi entio encaminhado a Santos, onde o
embarcaram numa sumaca que primeiro demandaria o Rio de Janeiro e, dali, a
Bahia. D. Inés vislumbrou ai uma oportunidade. Fora do ambiente de Sao Paulo,
envenenado de paixdo e violéncia, talvez conseguisse livrar o filho da ma sorte
que parecia aguarda-lo. Tao logo Alberto foi conduzido no caminho de Santos,
pos-se ela também a caminho. Por terra, tomou o rumo da vila de Parati, de
onde pretendia passar-se ao Rio de Janeiro. Com o auxilio de parentes que tinha
no Rio, e do dinheiro que estava decidida a ndo economizar, fosse em despesas
licitas, fosse no investimento, tio comum a época, e talvez ndo s6 a época, em
libertadoras propinas, pretendia livrar o filho das malhas da lei. Pobre matrona,
esse seu movimento foi fatal. Com Alberto Pires viajava um grupo de seus
inimigos, embarcados na mesma sumaca para zelar pelo bom cumprimento da
ordem de conduzi-lo até¢ a Bahia. Durante uma escala na Ilha Grande, ao largo
de Angra dos Reis, eles souberam da presenga de D. Inés em Parati. Retidos por
ventos contrarios, haviam se atrasado na viagem maritima. Por isso, a matrona
chegara antes. Adivinharam logo os planos que a animavam. Por algum
expediente, ela pretenderia por o filho a salvo da prestagdo de contas na Justi¢a.
Era uma afronta que ndo podiam deixar prosperar. Que fazer? Optaram pela
solugdo mais simples, mais radical e mais terrivel: liquidar logo a questdo,
aplicando ao réu, eles proprios, o castigo de que o julgavam merecedor.
Amarraram uma corda ao pescogo de Alberto Pires e jogaram-no ao mar.
Consumou-se, assim, na imensiddo do oceano, quando a embarcagdo deixava o
porto da Ilha Grande, a tdo adiada vinganga pelo crime do entrudo. Ficou no ar

um grito de mae, um terrivel grito de méae ofendida. 13

O triplo sacrificio, numa série de barbaros desatinos, de Leonor de
Camargo, Anténio Pedroso de Barros e Alberto Pires, jogou a luta entre facgdes
em niveis inauditos. Uma virtual guerra civil tomou conta de Sao Paulo, ao longo
da década de 1650 — guerra em que a pedozada, a que mais dava e mais
recebia, mais matava e mais morria, como se pode imaginar, eram os indios dos
exércitos particulares. Um testemunho da época afirma haver “grande escandalo
de os indios andarem nesta vila com paus, arcos ¢ flechas de que se sucedem

brigas e desastres”.!4 Era uma fase em que, saturada dos cativos trazidos nas
campanhas do Sul, Sio Paulo apresentava uma superpopulagdo de indios. Na
zona rural, a propor¢do entre indios e brancos chegava a oito indios para cada

branco.!> Aos embates nas ruas correspondia outro, igualmente agudo e pertinaz:
o embate politico, envolvendo os cargos da Camara Municipal. Na verdade, o
conflito entre Camargos e Pires sempre apresentou, em contraponto ao moto-
continuo das suscetibilidades feridas, dos oOdios irracionais e das vingangas
sangrentas, uma luta sem tréguas pelo controle das institui¢des da vila, de tal sorte
que se fica com uma insoluvel questio em torno do que teria vindo primeiro: se a
luta politica, dai derivando-se as diferencas de ordem pessoal ¢ familiar, ou se,
ao contrario, as diferengas de ordem pessoal e familiar, dai derivando-se a luta



politica. Ja naqueles anos de 1640-1641, em que se deram os combates armados
entre Pedro Taques e Fernando de Camargo, transcorria, em paralelo, um
embate na Camara. Fernando de Camargo, que, como se recorda, era na época
juiz ordinario, negou-se a deixar o cargo, ao expirar seu mandato, no fim de
1640. Acompanharam-no no golpe continuista os demais membros da Camara,
todos obedientes a sua facg¢do, e sO quando, por arranjos pouco licitos,
asseguraram-se de que seriam sucedidos por aliados, dispuseram-se enfim a sair.
Agora, na década de 1650, os golpes baixos se multiplicariam. Na passagem de
1653 para 1654 — recorde-se que a Camara se renovava a cada ano — os
Camargos de novo se recusaram a passar o poder. Pouco depois chegava da
Bahia, em visita de correigdo, o ouvidor-geral Jodo Velho de Azevedo. Foi como
mergulhar no olho do furacdo. Que se passa? Por que tanto desassossego na vila?
Ao tomar conhecimento da situagdo, o ouvidor decidiu jogar toda sua autoridade
na tentativa de chamar os Camargos a ordem e obriga-los a passar os cargos aos
legitimos sucessores. Com a devida solenidade, acompanhado por escrivaes e
meirinho, marchou entdo, resoluto, em dire¢do a Camara. La chegando, no
entanto, por mais que batesse a porta, e chamasse, e ordenasse que a abrissem —
nada. Nenhuma resposta. Jeronimo de Camargo, entio no mesmo cargo de juiz
que, anos antes, o irmdo tanto refugara em largar, fugira levando as chaves do

edificio. O ouvidor teve de chamar um serralheiro para arrombar a portaA](’
Quando ndo sumia a chave da porta, sumia a da arca onde se guardavam
os pelouros com os nomes dos eleitos para o ano seguinte. Raro era o ano em que
a sucessdo se operava de forma pacifica. Entre agosto ¢ dezembro de 1658 a
Camara nao se reuniu. Quando voltou a fazé-lo, no dia 24 de dezembro, a ata deu
conta de que estivera paralisada por causa das “sedi¢des e tumultos” em que se

envolviam os moradores, “uns com os outros”.17 Os Camargos, liderados, na
guerra contra os Pires, por essa triade de endiabrados irmdos em que se
constituiam Fernando, José Ortiz e Jerénimo, um mais truculento do que o outro,
tinham ainda ao seu lado os Buenos do velho Amador Bueno, entre outra
familias aliadas. No cla Pires, o chefe era Jodo Pires, dono de “grande cépia de
gados vacuns, cavalares e de ovelhas”, segundo o cronista. Além disso, contava,
em seus dominios do Juqueri, com “extraordinaria colheita de trigo, todos os

anos™.18 Jodo Pires era o irmao mais mogo do falecido Salvador Pires. Portanto,
cunhado de D. Inés Monteiro e tio do infortunado Alberto. Seu maior aliado,
parceiro nas contendas de rua bem como nas disputas na Camara, era o
benemérito de Sdo Bento ¢ futuro cagador das esmeraldas, Fernao Dias Pais.
Também alinhavam com os Pires estas outras figuras notaveis da época que
eram os irmdos de Pedro Taques, a vitima do Tigre no embate da porta da
matriz. Um desses irmdos era Guilherme Pompeu de Almeida, que “viveu
abastado no territério de Sdo Paulo”, diz o cronista de sempre, “abundante de
cabedais” e “com grande tratamento e opuléncia em sua casa”. Possuia prata
em abundéncia, nessa casa — mais de 40 arrobas, precisa a mesma fonte —,
procedente das lonjuras dos Andes, “porque os antigos paulistas costumavam
penetrar os vastissimos sertdes do rio Paraguai e, atravessando suas serras,
conquistando barbaros indios seus habitadores, chegavam ao reino do Peru e do



Potossi, e aproveitavam da riqueza de suas minas de prata, de que enobreceram

suas casas™.!® Guilherme Pompeu de Almeida, para por-se a salvo do fogo
inimigo, procurou refigio em Santana de Parnaiba. Ali estabeleceu-se como o
grande potentado local, cheio de indios em sua fazenda de Vuturuna. Além das
plantagdes de trigo e da criagdo de gado, incluia, entre suas multiplas atividades,
a exploragdo comercial do artesanato produzido por seus indios. E, naturalmente,
também fundou uma capela, em seus dominios — a de Nossa Senhora da
Conceigdo de Vuturuna. Outros parentes o seguiram, na fuga para Parnaiba,
sedimentando, com seu gesto, a fama de rival de Sdo Paulo ostentada nesses anos
por essa vila. Outro irmdo de Pedro Taques, Lourengo Castanho Taques,
bandeirante audaz, ndo fugiu da refrega. Entrincheirou-se, com sua indiada, na
fazenda do Ipiranga, que herdara do pai, e dali comandou importantes a¢des de

guerra contra os Camargos.20

Sobretudo, porém, o &nimo beligerante dos Pires era mantido, e insuflado e
redobrado, pela figura apaixonada, irredutivel e sedenta de vinganga de D. Inés
Monteiro. Em nenhum momento ela deu trégua aos assassinos do filho e seus
aliados. Meteu-se mesmo nas brigas da Camara, para evitar possiveis avangos

dos Camargos.21 Os adversarios respondiam investindo contra a propria casa da
matrona, na serra da Cantareira. De tais investidas resultou, segundo o cronista, a

destruicdo da casa, “uma das maiores daquele tempo”.22 O conflito entre os clds
rivais acabou por provocar a intervencdo do governador-geral da época,
Jerénimo de Ataide, o conde de Atouguia. Na Bahia, em 1655, perante um
representante de cada lado — José Ortiz de Camargo pelos Camargos e
Francisco Nunes de Siqueira, genro de Jodo Pires, pelos Pires —, Atouguia emitiu
uma provisio que basicamente, em seu intuito de mediagdo e pacificagdo,
ordenava que os cargos da Camara fossem repartidos igualmente entre as duas
facgdes, e que nenhum dos maiorais, de um lado e de outro, os ocupassem. Além
disso, decretava uma anistia aos culpados pelos crimes que, uns contra os outros,
haviam cometido os membros de ambos os clds. Curioso ¢ que o governador-
geral, ao envolver-se com o caso, mostrou-se atento ao papel de D. Inés. Numa
carta ao rei, dando conta de seus atos, escreveu: “Nao era justo que, por a porfia
de uma s6 mulher, que era a parte mais obstinada, padecesse toda uma

capilaniaf’z3 Antes, chegara ao requinte de enviar uma carta a propria matrona.
Nela, depois de declara-la “a principal pessoa em cujo arbitrio estd a Gltima
conclusdo da paz’, pedia-lhe que perdoasse os inimigos, com o que traria
“beneficio a sua patria” e recairia no merecimento “de grandes mercés” da

parte de Sua Majestade, para ela e sua fam ilia. 24

A provisio do governador-geral serviu para proporcionar uma trégua a
guerra entre Pires e Camargos, mas ndo para deté-la. Tentativa mais bem-
sucedida seria feita em 1660, pelo novo ouvidor-geral da Reparti¢gdo Sul, Pedro
de Mustre Portugal. Um acordo foi firmado entre as partes no dia 25 de janeiro
desse ano. A ata que se lavrou na ocasido documenta de forma impressionante o
estado a que as continuas lutas haviam reduzido a vila. Ela comeca por lembrar
que os moradores andavam “quebrados na paze amizade em que antigamente se



conservavam suas pessoas, casas e familias”, em fungdo de “antigas inimizades
e malquerengas”. Mais adiante, informa que dos choques entre clds “haviam
resultado varias mortes, ferimentos, insultos e latrocinios, assim entre os mesmos
moradores como no gentio, que cada qual dos ditos bandos a si tinha agregado”.
Muitos moradores terminaram por fugir, acrescenta, metendo-se “nos sertdes e
matos, fazendo novas povoagdes e domicilios”, razio pela qual a vila se vira

entregue ao “mais miseravel estado que se podia considerar” 25 Destruigdo e
dispersdo: eis o resultado da luta fratricida. A vila acabou ficando mais desolada
do que ja era. A guerra de familias entraria em declinio, a partir do acordo de
1660, mas ocasionais recaidas, algumas resultando em episodios sangrentos,
continuariam sendo registradas ainda por muito tempo, mesmo quando ja andava
avangado o século seguinte.

No dia 12 de maio de 1653, deu-se um fato que merece registro — a
reconciliagdo da vila com os homens da roupeta. Treze anos depois da expulsdo,
os padres da Companhia de Jesus eram autorizados a voltar a Sdo Paulo, e
reintegrados na posse de sua igreja, seu colégio e demais propriedades. Até
causa espécie que, em plena década de 1650 de tantos conflitos e tantos
desvarios, houvesse espaco para um movimento no sentido da paz e da
concordia, mas pelo menos neste caso houve. Alguns autores, ao tentar
destrinchar o novelo de conflitos que acometeu a vila de Sio Paulo no século
XVII, veem relagdo de uns com os outros. Assim, o conflito com os jesuitas,
como ja se observou, se entrelagaria com a guerra entre Pires ¢ Camargos,
sendo os Pires a favor dos religiosos e os Camargos contra, ¢ no conflito entre
espanhois e portugueses, cuja expressio mais notivel foi a aclamagdo de
Amador Bueno, os Camargos seriam espanholistas e os Pires, portuguesistas. Na
verdade, no que se refere a expulsdo dos padres, as indica¢des sdo de que Pires e
Camargos estiveram de acordo. Nas atas da assembleia de notaveis que, em
julho de 1640, tomou tal decisdo, a gente da fac¢do Pires, com uma ou outra
excegdo, endossa com suas assinaturas o banimento, ao igual que os Camargos.
Ja agora, no momento da reconciliagdo, ¢ diferente. Os artifices do acordo, da
parte dos moradores, foram o patriarca Jodo Pires ¢ Ferndo Dias Pais. Tratava-
se, o leitor ja sabe, dos dois principais chefes da facgdo Pires, o que reforga o
argumento de que, no que se refere aos padres, os Pires seriam no minimo
menos intransigentes do que os Camargos. Jodo Pires, ao morrer, pouco depois,
em 1657, foi sepultado na capela-mor da igreja do Colégio, o que evidencia sua
proximidade com os jesuitas e o respeito de que deles gozou. De todo modo, a
reintegracdo dos padres nido se deu sem que eles prometessem que “ndo
recolheriam nem amparariam em suas casas ou fazendas os indios ou indias dos
moradores”, segundo rezava o compromisso lavrado entre as partes, “nem os
consentiriam em suas fazendas e mosteiros, antes os entregardo aos seus donos




com boas praticas para que os sirvam”.26 Ou seja: 0 que os moradores da vila
desejavam, e conseguiram, eram jesuitas mansos, convertidos a boa doutrina do
escravismo ou, se ndo convertidos, ao menos conformados.

Os padres da Companhia, desde o dia seguinte & expulsdo, haviam pugnado
para voltar. Jamais desistiram, e nesse intuito chegaram mesmo a obter, ja em
1643, uma ordem de reintegragdo do proprio rei D. Jodo IV. Trata-se de episodio
que merece ser lembrado. Encarregou-se de levar a real ordem ao Planalto o
prelado do Rio de Janeiro, Anténio de Marins Loureiro, sob cuja jurisdi¢do se
subordinava a administragdo religiosa de Sdo Paulo. Loureiro houve por bem
levar consigo na viagem o novo vigario da vila, o padre Domingos Gomes
Albernaz, a quem pessoalmente daria posse. Mé ideia. Deu ocasido a que os
moradores encenassem mais um de seus habituais atos de rebeldia. Tdo logo
chegaram a vila os dois religiosos, mesmo investidos de toda a autoridade, e
mesmo trazendo ordens do rei, foram alvo de hostilidades. Os moradores
acabaram obrigando-os a se trancafiarem no convento dos franciscanos.
Repetia-se o padrdo costumeiro de tratamento aos visitantes indesejados. Quando
finalmente, depois de varios dias, Loureiro e Albernaz foram autorizados a deixar
o convento, foi para que abandonassem de imediato a vila.

Este evento marca o inicio da turbulenta relagdo dos moradores com o
vigario Albernaz. No inicio este conflito esteve relacionado com a questio dos
jesuitas, de quem o vigario tomou as dores, mas acabou por se alongar para
muito além da conta, e para muito depois da reconciliagdo com os padres da
Companhia. Albernaz voltou, em seguida a sua primeira e infeliz visita a vila, e
conseguiu tomar posse do vicariato, mas logo seria expulso de novo. Tratava-se,
este Albernaz, de inimigo a altura dos truculentos cagadores de indio do Planalto.
Era padre, mas capaz de afrontar até com o recurso as armas os inimigos. Ora
indispunha-se com a populagdo a ponto de fazer greve de administragdo dos
sacramentos, ora ameagava fechar a igreja matriz e encerrar-lhe as atividades.
Foi expulso de novo da vila, e outra vez, e outra, e outras tantas retornou, usando
de truques ardilosos ou da forga pura e simples. Uma de suas voltas — ja
estamos avangados na década de 1650 — deu-se manu militari, apoiado por uma
forga de indios e brancos. De repente, irrompeu na vila, “com assuada e méao
armada”, segundo registra a respectiva ata da Camara, “acompanhado de muitos
homens homiziados ¢ de mau viver”. Primeiro cercou a Cimara, onde intimou
juizes e vereadores a sua presenga e langou-lhes duras invectivas. Depois seguiu
para a matriz, cujas portas fez arrombar, declarando-se reempossado na chefia

da paréquia.27 E uma cena louca, esta. Eis um vilarejo modorrento de siibito
sacudido pela chegada de um bando em atropelada, espalhando terror e poeira,
como nos filmes do Velho Oeste. Ou talvez melhor do que nos filmes, quando se
considera que o chefe do bando era um padre. As disputas com Albernaz se
arrastariam por mais de quarenta anos, até a década de 1680. Surpreende que,
em meio a tantos conflitos, Pires contra Camargos, Camara contra jesuitas,
espanhois contra portugueses, os moradores ainda fossem arranjar mais um.
Onde encaixar o conflito com Albernaz? Desistamos de fazé-lo. A vila
tinha virado um cabaré em que, espalhando-se o rastilho da discordia de mesa



em mesa, multiplicando-se as provocagdes e sucedendo-se 0s socos, os pontapés
e as cabegadas, a alturas tantas ja ndo se sabe por que se briga. Era nisso que
dera, cento e tantos anos depois, o lugar em que, segundo o diario de Pero Lopes,
a vida seria “segura e conversavel”.

No ano da graga de 1648 o intimorato Anténio Raposo Tavares, o senhor
de Quitatina, carrasco dos jesuitas e terror dos indios, de Barueri ao Guaira,
partiu para novas aventuras. A frente de uma tropa de duzentos brancos e
mamelucos e mil indios, pela enésima vez enfiou-se no mato, tomando o rumo
sudoeste, ao que parece ao encalgo das missdes que os padres da Companhia

agora administravam na provincia do Itatim, no Paraguai.z8 Era o comego de
uma longa ¢ doida jornada. No Itatim os paulistas enfrentaram a resisténcia dos
jesuitas, dos indios e das autoridades de Assungdo, que enviaram uma coluna
para rechaga-los, e puseram-se a correr. Sofreram o ataque de outros indios,
padeceram de fome e adoeceram das diversas pestes do sertdo. Na corrida
agora sem rumo, estiveram no Peru e talvez, segundo alguns relatos, em Quito.
De 14 voltaram pelo Amazonas até Belém, a essa altura sem outro plano de
viagem sendo encontrar o caminho de casa. Foi o maior périplo, de todos quantos
encetaram os bandeirantes. Mais que isso, segundo um historiador, constituiu-se
na “mais prodigiosa devassa de terras ignotas em qualquer tempo e qualquer
continente” 29 E, no entanto, para qué? Ao final do périplo, a bandeira tinha

virado uma trupe desconexa de 56 brancos e mamelucos e uns tantos indios.30
Ao voltar a Sdo Paulo — e alguns autores querem que em Belém, por causa das
dificuldades da navegagdo direta pela costa brasileira, ainda tomou uma
embarcagdo até Lisboa, para s6 de la retomar o rumo de casa —, Raposo

Tavares estava tdo desfigurado que nédo foi reconhecido pelos paremesAal Seu
grande périplo, terminado em 1651, embora ndo seja, cronologicamente, a
ultima das empreitadas paulistas em demanda dos espagos indspitos do sertdo,
nos servird de fecho a era das bandeiras. Ao chegar, depauperado e
irreconhecivel, ele reproduzia a saga de Ulisses de retorno a Itaca, tornado
estranho para a propria mulher. Alguns saudariam esse personagem, que ainda
por cima agora estava empobrecido, e morreria poucos anos depois, com uma
nota heroica. Seu legado seria nada menos do que os contornos do que viria a ser
o mapa do Brasil. Outros, em sintonia com o pensamento politicamente correto
dos tempos que correm, o fulminariam como o supremo patrono de uma classe
de homens que nao merecem ser classificados sendo como genocidas sem
perdao. Fixemo-nos em outra clave. Fiquemos no simbolismo de uma ultima
aventura que, afinal das contas, revelou-se um imenso giro para lugar nenhum,
em demanda de coisa alguma e sem outro resultado sendo o sofrimento ¢ o
desgaste. O sentimento que sobra ndo pode ser outro sendo a perplexidade.
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XIII

“CIDADE” E “CABECA DE CAPITANIA”

A Sio Paulo do alvorecer do século XXI ombreia-se em tamanho com as
grandes do mundo. Suas rivais sdo Toquio e Cidade do México, Nova York e
Xangai. Ao alvorecer do século XVIII, as rivais, em prestigio econdmico, eram
Santana de Parnaiba, Itu e Taubaté, e, em prestigio politico, a dupla Santos-Sao
Vicente. Sao Vicente, apesar de decadente e despovoada, era, ainda, a capital da
capitania — ou “cabega” da capitania, como se dizia. O fim do século XVII
assinala uma virada decisiva na historia do Brasil. Estando a prear indios em
sertoes distantes, numa colina de nome Tripui, um mulato cujo nome nao foi
registrado para a posteridade chegou a certa altura as margens de um riacho e
dele se aproximou para colher dgua. Mergulhou a gamela e, ao recolhé-la de
volta, viu que se haviam depositado nela umas pedrinhas da cor do ago. O mulato
ndo sabia do que se tratava. Tampouco os companheiros de viagem, a quem
mostrou o achado, souberam identifica-lo. O mulato guardou as pedras e, na vila
de Taubaté, para onde se dirigiu em seguida, vendeu-as a um certo Miguel de
Sousa. Miguel de Sousa também ndo sabia do que se tratava, mas suspeitou de
que pudessem ter valor, ¢ mandou algumas amostras ao Rio de Janeiro. Ja se
sabe o resultado. Era ouro. O riacho no qual o mulato mergulhara a gamela viria

a ser chamado de Ouro Preto.! Estavam descobertas as Minas de Cataguases, ou
Minas de Taubaté, ou ainda Minas do Ouro, nomes primitivos que acabaram se
consolidando mais tarde no de Minas Gerais.

Talvez a histéria do primeiro achado ndo seja bem essa. Ha outras, que
com ela concorrem. Em todo caso, ¢ a que tem circulado com mais insisténcia,
desde que foi registrada pelo jesuita Antonil no classico Cultura e Opuléncia do



Brasil, aparecido em 1711, e, por seu apelo as misteriosas for¢as do acaso,
somadas a inocéncia do gesto distraido de apanhar dgua no rio, ¢ a que mais
convém ao impulso tdo antigo de reforgar a histéria com a mistica da lenda. O

achado do mulato teria ocorrido em 1690, ou pouco dcpois.2 Na verdade, os
paulistas ja estavam escarafunchando aquelas paragens desde a famosa bandeira
de Ferndo Dias Pais, iniciada em 1674. Ferndo Dias morreu pensando ter
descoberto um eldorado de esmeraldas quando, na verdade, as pedras com que
deparou ndo passavam de vulgares turmalinas — mas sua empreitada, se em
termos pessoais foi um fracasso, revelou-se decisiva para tudo o que veio a
seguir. Foi ele quem abriu o caminho para as minas. Depois dele, que morreu em
1681, no meio da expedigdo, para onde se atirara ja velho, tornaram-se comuns
as pesquisas por aquelas paragens. Nelas, destacaram-se inclusive seu filho,
Garcia Rodrigues Pais, ¢ o genro, Manuel da Borba Gato.

A descoberta do ouro, obra de paulistas, em principio se imaginaria fadada
a trazer consideravel prosperidade a vila. O que se deu foi o inverso. Se a
pasmaceira e a penuria ja castigavam Sdo Paulo nas décadas finais do século
XVII, mais ainda se acentuariam com a debandada que, em busca da fortuna
facil, seguiu-se as noticias dos ricos veios. A descoberta do ouro coincidiu com a
queda abrupta da produgdo agricola paulista, especialmente naquilo que ela tinha
de mais forte, que era o trigo. Certos autores atribuem a quebra do trigo paulista a
alguma praga que teria arruinado as plantagdes. Mais verossimil ¢ a explicagdo
pelo esgotamento dos estoques de mao de obra. Nao havia mais indios a prear,
pelo menos ndo na quantidade de antes, e ndo nos lugares ja explnradosrn’ Se
havia, era em lugares tdo distantes e perigosos que seria antiecondmico procura-
los. Acresce que os poucos que sobraram, na vila e arredores, estavam em
principio sob a administragdo dos padres, e querer utilizd-los acarretava os
desgastantes conflitos de sempre. A virada do século XVII para o XVIII marca o
inicio da importagdo de escravos africanos em Sao Paulo. Os documentos, agora,
a0 lado dos “gentis do Brasil”, ou “negros da terra”, registram um maior nimero
de “negros da Guiné”, “pecas de Angola” ou, com mais frequéncia,

“tapanhunos”, o nome tupi para os africanos.# Mas isso escassamente, nem de
longe configurando um exército de mao de obra a altura das necessidades. O
escravo africano era ainda caro para os padrdes locais, e mais caro ainda ficou
com a demanda nas minas. Quem eram os paulistas, os paulistas que
continuavam em Sdo Paulo e dedicavam-se a agricultura, para pretender té-los
em largo nimero? Caso se tivesse capital para tanto, bom negocio seria compra-
los em Santos e revendé-los nas Minas. Reté-los era dificil, em face da sede de
escravaria da regido aurifera. De resto, se faltavam escravos, supde-se que
faltassem também senhores. Os paulistas iam agora em massa para as minas.
Nem por isso a vida na vila era menos tumultuaria. A década de 1690, a
mesma da descoberta do ouro das Gerais, conheceu uma sucessio daquelas
tipicas arruagas, agora tendo por pano de fundo questdes de prego e valor da
moeda. Na tarde de 3 de agosto de 1692, o sino da Camara foi posto a soar forte
¢ insistentemente. Era o recurso com que se costumava convocar as pessoas
para, reunidas em assembleia, tomar decisoes importantes. Cabia a propria




Camara a convocatoria, mas desta vez o sino soou a revelia dela. Alguém ali se
infiltrara e a intengdo, ndo havia duvida, so podia ser a de causar confusdo. O
improvisado sineiro, descobriu-se logo, ndo passava de um menino, ¢ 0 juiz
Pedro Ortizde Camargo, homem com fama de atrabiliario, filho de José Ortiz de
Camargo, um dos chefes, se o leitor ndo se recorda, do cld Camargo nos tempos
mais agudos da guerra contra os Pires, mandou logo prendé-lo. Mas o efeito
pretendido por quem havia encomendado a proeza ao menino, fosse quem fosse,
ja se fazia sentir. A praca estava cheia de uma turba exaltada, que exigia a
convocagdo imediata de sessio da Camara. Ndo havia como resistir aos
reclamos da massa, e assim foi feito. A exigéncia era de que se fixassem os
pregos dos tecidos, em torno dos quais reinava completa balburdia. Prometeu-se
que a reivindicagdo seria atendida, lavrando-se uma solene ata a respeito, com o
que a manifestagdo se dissolveu. Logo depois, a Camara baixava um ato que,
chegando a nossos dias, tem a curiosidade de revelar os panos entio em voga,
alguns hoje desconhecidos, ao menos pelo mesmo nome. Se da lista constam o
chamalote, a serafina, a sarja e a sarjeta, nomes ainda em circulagdo, também
figuram nela excentricidades como o “restangil” e a “empercalota”, para ndo
falar em nomes tio assustadores que soam até a palavrdo, como “felipixim” e
“bocaxim”.

Quando ndo eram os consumidores que se revoltavam contra os
comerciantes, como neste caso, eram os comerciantes que se levantavam contra
a fixagdo arbitraria dos pregos, e as queixas de uns e outros vinha se somar a
desordem causada por um sistema monetario cadtico. As moedas, ja de si raras,
num meio onde o comércio era mais feito na base de trocas, ou em pagamentos
em tecidos ou géneros alimenticios — e isso ndo s6 em Sdo Paulo, mas em toda a
col6nia —, além disso sofriam constantes remarcagdes. O dinheiro que circulava
no Brasil, todo em moedas — ndo havia cédulas de papel —, era velho e
remendado, gravando-se o novo valor em cima do velho, ao sabor das ordens
emanadas de Lisboa. Na década de 1690, Sio Paulo conheceu um grave e
arrastado conflito desencadeado com a decisdo da Coroa de rebaixar o valor da
moeda em circulagdo no Brasil. Seria mais ou menos, para simplificar, e ndo
entrar nos meandros de uma complicadissima discussdo sobre politica e pratica
monetarias nos tempos coloniais, o equivalente a uma desvalorizagdo cambial. A
Camara de Sdo Paulo, fiel as suas tradigdes de insubmissdo, rejeitou as ordens da
Coroa. “Em Sio Paulo, ndo so nio se deu execugdo a baixa da moeda, mas ndo a
quiseram aceitar ¢ nem me responderam”, escreveu ao rei um desalentado
Antonio Luis Gongalves da Camara Coutinho, mal chegado a Bahia para iniciar
sua gestdo como governador-geral da colonia. Camara Coutinho insistia, em
outra ocasido: “A vila de Sdo Paulo de ja muitos anos que é republica de per si,

sem observancia de lei nem assim divina como humana.”®

A questdo da remarcagdo da moeda apresentou naqueles anos idas e
vindas. As pressdes da metropole e seus representantes na colonia correspondia a
resisténcia dos paulistas. Em fins de 1696, a Camara cedeu. Atendendo a uma
petigdo do procurador Domingos de Amores de Almeida, segundo a qual os
paulistas eram os Unicos a desobedecer a uma ordem ja acatada em todo o



Brasil, e “com este procedimento escandalizamos todas as pracas do Brasil, e
adquirimos com muita razio o nome de rebeldes”, decidiu que se adotariam os
valores monetarios exigidos pela metropole. Foi o estopim de nova explosdo. A
19 de janeiro de 1697, eis a turba de novo atropelando-se a porta da Camara,
“com armas na mao assim de fogo como espadas, e gentios de arcos e flexas”,
segundo registra a correspondente ata. A principio, os oficiais da Camara fizeram
pé firme. Resistiram as exigéncias de aumentar de novo u valor da moeda. Isso
s6 fazia crescer a ira dos manifestantes. Gritavam “em altas vozes que
morressem todos”. Ameagaram “degolar”. Afinal, a Camara contemporizou.
“Por ndo haver mortes”, decidiu suspender momentaneamente a alta da moeda,

que s6 acabou entrando em vigor, e agora em definitivo, quatro meses depois.7
A elite da vila dividira-se em dois partidos, a pretexto dessa questio. Os
insubmissos de 19 de janeiro eram liderados por Pedro Ortiz de Camargo, o
rebento dos Camargos descrito antes como atrabiliario. Ele ndo era s6 isso. Era
também violento, com crimes de morte nas costas, e, se ndo bastasse,
“facinoroso”, segundo o adjetivo que mais Ihe foi aplicado pelos cronistas. Pedro
Ortiz de Camargo, ao assumir a lideranga da insubmissdo paulista, comprou briga
também com o representante da Coroa no Rio de Janeiro, o prestigioso Artur de
Sa e Meneses. Quando este ameagou vir a Sao Paulo, para impor a ordem a vila
irredenta, Pedro Ortiz mandou lhe dizer que desistisse do intento, “porque os

paulistas se sabiam muito bem govcrnar”,8 Chegou a ameagar o governador
fluminense de morte. Quem morreu, no entanto, foi o proprio Pedro Ortiz de
Camargo. Num dia de 1698 que as cronicas ndo precisam, ao meio-dia, cruzou
com Gaspar de Godoi Colago, bandeirante conhecido por suas empreitadas no sul
do Mato Grosso, e que, na questio em debate, defendia o alinhamento de Sio
Paulo com as determinag¢des da Coroa. Nao ha registro de quem sacou a arma
primeiro. Ficou registrado, sim, que, na luta, Colago arrancou-lhe o bacamarte e,
com a arma do proprio inimigo, atingiu-o mortalmente. Mesmo com o coragdo
trespassado por duas balas, Pedro Ortizainda conseguiu dar cem passos, como a
preservar a arrogdncia insubmissa até o ltimo momento. Foi cair exatamente ao
pé do pelourinho da vila, “aonde merecia ser justigado”, segundo consta da carta
que Artur de Sa e Meneses escreveu ao rei, dando conta do ocorrido. Artur de Sa
¢ Meneses, nessa mesma carta, tripudia sobre o assassinado e defende o
assassino, “um dos melhores homens que ha naquelas capitanias, tanto pelo seu
modo de vida como por ser muito observante de todos os preceitos e ordens de
Vossa Majestade”. A conclusio do missivista ¢ de que parece ter sido
determinacdo da “Divina Providéncia” que “o melhor homem matasse ao mais

tirano e inobediente”.”

Segundo alguns autores, o assassinio de Pedro Ortiz de Camargo, além de
inserir-se no quadro do enfrentamento entre os insubmissos e os legalistas da vila,
ainda consistiria num eco da guerra entre Pires e Camargos. Se assim for,
confirma a tendéncia dessas facgdes, ndo s6 de se matarem umas as outras, mas
de insistrem em morrer em lugares emblematicos da vila. Pedro Taques,
assassinado por Fernando de Camargo, o Tigre, no primeiro grande crime do
conflito, caiu em frente a porta da igreja matriz. Pedro Ortiz de Camargo,



sobrinho do Tigre, naquele que talvez seja o Gltimo grande crime da série, caiu
ao pé desse simbolo da ordem, que era o pelourinho. Sdo Paulo ndo chegava a
repetir a grandeza teatral de Roma, onde se caprichava no cenario a ponto de a
morte de César ter-se dado em pleno Senado, ao pé da estatua de Pompeu. Mas,
em se tratando do vilarejo no fim do mundo que era, até que o destino ndo
esquecia de providenciar as melhores locagdes disponiveis para o ultimo suspiro
dos maiorais da terra.

A instabilidade financeira e a pratica da carnificina, tio a gosto das mais
poderosas familias, somava-se a desordem institucional. Para comegar, este
alvorecer do século XVIII ndo era capaz de dar resposta clara nem a simples
indagacdo de qual era, afinal, a capital da capitania. Sio Vicente, ainda,
conforme anunciamos no inicio do presente capitulo? Ou agora o honroso cetro
teria passado a Sdo Paulo? Em 1681, o marqués de Cascais, donatirio da
capitania, que continuava sendo transmitida de pai para filho, determinara que
Sdo Paulo seria agora a capital — ou melhor, “cabega”. A correspondente
provisdo demorou dois anos — dois anos! — para chegar a cidade. Afinal,
morando na metropole, o marqués enfrentava dificuldades na comunicagdo com
as distantes terras de sua propriedade. Cabega da capitania! No dia em que as
autoridades municipais tomaram conhecimento da provisio — 27 de abril de
1683 —, a noticia foi mandada apregoar trés vezes, como era praxe, do balcdo
da Camara. Mandou-se, além disso, que o porteiro e o tabelido, dois graduados
funcionarios municipais, saissem as pracas a divulga-la, e comunicag¢des da
decisdo do donatario foram expedidas ao governador-geral, na Bahia, e ao
ouvidor-geral da Reparti¢do do Sul, no Rio de Janeiro, entre outras autoridades. A
vila promoveu festas e o povaréu correspondeu com manifestagdes de

regozij 0.10 Mas tanta insisténcia em alardear a nova condi¢do ja revelava
inseguranga. Sera que a determina¢do do donatario era mesmo para valer? A
Camara de Sdo Vicente julgava que ndo. Em oficio a congénere de Sdo Paulo,
protestou com veeméncia, alegando que ndo era da competéncia do donatario, e
sim do rei, determinar a vila ou cidade a quem cabia a posi¢do de cabega de tal

ou qual capitania.l1 Também recorreu ao governador-geral, na Bahia, pedindo-
Ihe a intervengdo para corrigir os atos, a seu ver descabidos, do donatario ¢ da
Camara de Sdo Paulo. O governador-geral enviou entdo uma carta aos oficiais
da Camara de Sdo Paulo, afirmando ndo ter o donatario “nem poder nem
jurisdi¢do” para determinar a mudanga da cabega da capitania.lz

Na verdade, a questdo da capital da capitania cruzava-se com outra,
arrastada e intricadissima, que era a disputa travada entre duas casas da nobreza
portuguesa, a de Monsanto, a qual pertencia o marqués de Cascais, ¢ a de
Vimieiro, pelas herangas dos primeiros donatarios, Martim Afonso de Sousa,
titular da capitania de Sdo Vicente, e seu irmao Pero Lopes, da capitania de Santo
Amaro. Néo se vai entrar aqui na obscura questdo de o que pertenceria, afinal, a
uma e a outra das capitanias primitivas, tio imbricadas uma a outra, na
geografia, e tio mal delimitadas, no papel, desde o principio, que desde sempre
forneceram motivo para controvérsia. O que nos interessa ¢ que, se 0 marqués
de Cascais houve por bem honrar Sdo Paulo com a condigdo de cabega da



capitania, ¢ porque a vila se mostrava mais afinada com seu pleito, em oposi¢ado
a Sdo Vicente, que se inclinava para o partido rival. Ocorre porém que, ao
contrario do que apregoaram antigos cronistas, como Pedro Taques de Almeida
Pais Leme e frei Gaspar da Madre de Deus, e, com base neles, muitos dos
autores posteriores, Sio Paulo ndo se tornou cabega da capitania em 1683.
Afonso d’Escragnolle Taunay, o historiador que mais revirou os documentos
paulistas, ndo s6 mostrou que o governador-geral desautorizou a provisao do
marqués de Cascais, como também transcreveu documentos posteriores que
continuaram tratando Sdo Vicente, ¢ ndo Sdo Paulo, como capital. A propria
Camara de Sdo Paulo, num documento de 1685, abria mao da pretensio de

tornar-se cabega da capitania,13 De todo modo, o nome da capitania, por essa
época, ndo aparece mais como “de Sdo Vicente”, mas “de Sao Vicente ¢ Sdo
Paulo”, o que talvez revele ou alguma hesitagdo, ou uma solugdo salomonica

para a disputa entre as duas vilas. 14

Se Sdo Paulo ndo se tornou capital em 1683, quando foi entdo que isso
aconteceu? Taunay ndo encontrou, na documentagio disponivel, resposta cabal a
questdo. Cautelosamente, ele escreve que “quer nos parecer, salvo melhor

juizo”, que foi em 1709.15 % uma boa aposta. Nesse ano de 1709, a capitania
passa a chamar-se “Sdo Paulo e Minas do Ouro”. Reconhecia-se como
pertencentes a capitania as terras conquistadas pelos bandeirantes, em suas
empreitadas em busca dos metais e pedras preciosas. E mais: reconhecia-se o
territorio das minas como importante demais para ficar de fora do nome da
capitania. Um autor do século XIX, J. J. Machado de Oliveira, afirma que se
concedeu ao governador entdo nomeado para dirigir a capitania, Anténio de
Albuquerque Coelho de Carvalho, a prerrogativa de escolher a capital de sua
preferéncia. Diga-se de passagem que se tratava agora de um governador
autébnomo, ndo mais vinculado ao governador da Reparti¢do do Sul, cuja sede era
no Rio de Janeiro. Albuquerque escolheu Sdo Paulo. Importante eram as minas,
importante era o ouro, e Sdo Vicente para tal efeito era distante e inutil. As
povoagdes de Minas, por outro lado, “estavam ainda no comego”, escreve
Machado de Oliveira, e por isso “ndo podiam ter os recursos e comodidades” que

se esperam de uma cabega de provincia.16 Resta que nesse mesmo ano de 1709,
ou talvez no de 1711 — também neste ponto ha divergéncia entre os autores —,
num outro lance significativo para a mudanga de status da capitania, ela foi
recomprada pela Coroa ao donatario. Quarenta e cinco mil cruzados, este o valor
da operagdo. A época, uma arroba de ouro em po valia, segundo Antonil, o autor

de Cultura e Opuléncia do Brasil, 14.300 cruzados.!? Vale dizer que a capitania
foi negociada a prego igual a 3,14 arrobas, ou 47 quilos de ouro em po.

O governo de Lisboa ja fizera o mesmo com outras capitanias. Era uma
politica que vinha executando no varejo de suas necessidades estratégicas e das
oportunidades de negocio. Azar, no caso da capitania de Sdo Paulo e Minas do
Ouro, de um paulista que enriquecera nas minas, José de Gois e Morais. Quando
soube que o0 marqués de Cascais dispunha-se a vender a capitania, candidatou-se,
ele, a compra-la. No afd de assegurar o negdcio, chegou a mandar o dinheiro,



por um navio. Mas néo interessava a Coroa, agora que a capitania se enriquecia
do ouro das minas, e tornava-se o mais precioso pedago destes Brasis, que
continuasse nas maos de particulares. O azar de José¢ de Gois e Morais duplica-se
em dois. Perdeu o negocio, atravessado pela Coroa, e também o dinheiro que
embarcara para Lisboa. No meio do caminho, o navio que o transportava foi

atacado e os preciosos cruzados apropriados por piratas franceses.!8

Esta ¢ uma época de virada na relagdo entre Sdo Paulo e a metropole. Sio
Paulo, para um governador-geral como Cadmara Coutinho, ndo era uma
“republica de per si, sem observdncia de lei nem assim divina como humana”?
Os paulistas, segundo a mesma autoridade, ndo eram “ladrdes destes sertdes”?
Pois agora os altos funcionarios metropolitanos passam a considera-los, em
comunicagdes diversas, briosos, valentes, ambiciosos de honra e adversarios de

todo ato servil. 19 Repetia-se a reviravolta de opinido do padre Nobrega sobre
Jodo Ramalho, quando sentiu que sem os servigos do velho patriarca dos
mamelucos ndo conseguiria cumprir seus objetivos. O que motivou a nova e
brusca mudanga no teor dos julgamentos de Sdo Paulo e dos paulistas nem
precisaria ser dito, mas vé 1a: a descoberta das minas. Numa carta de 1718, o
proprio rei D. Jodo V reconhece nos paulistas “os tunicos que, com bom sucesso”,

sabem ir 4 descoberta das minas de ouro.20 A ordem agora era adular aqueles
que, mais que todos, contribufam para a fase de fartura das burras da Coroa.
Repetem-se, nas décadas de virada do século XVII para o XVIII, as cartas do rei
aos mais notaveis bandeirantes, incentivando-os a ir a caga das riquezas
escondidas nos sertdes. Insere-se no mesmo empenho de adulag@o dos paulistas,
agora tdo prestimosos e corajosos, € que talvez até merecessem a qualificagdo
de gentis e cavalheirescos, nao fossem os bugres sem modos que se sabia muito
bem serem, uma medida formalizada por Carta Régia do dia 11 de julho de
1711: a elevagdo da vila de Sdo Paulo a categoria de “cidade”. Tratava-se de
honraria com poucos efeitos praticos, mas sem duvida uma honraria. S6 umas
poucas povoagdes brasileiras ostentavam o mesmo titulo: Bahia, Rio de Janeiro,

Olinda, Paraiba, Sdo Luis e, por estranho que pareca, Cabo Frio.2! Nao que a
povoagdo fosse menos suja ou desleixada. A cidade de Sdao Paulo, cabega da
capitania de Sdo Paulo ¢ Minas do Ouro, era um lugar onde se deixavam os
porcos fugar em plena rua. Uma determinagdo da Camara tenta, em 1713, coibir
essa situagao, fixando multa de seis mil-réis a cada proprietario de tais espécimes
que insistissem em ndo tira-los das ruas e permitindo que os fiscais municipais os
matassem, ao flagra-los onde ndo podiam estar, destinando-se a carne aos

presos.zz Mas ao cheiro dos porcos como que agora se sobrepunha o brilho de
ouro, 0 ouro que nos sertdes os paulistas descobriam para maior gloria de Sua
Majestade, e rendia honrarias como o titulo de “cidade” e a condi¢do de “cabega
da capitania”, além do novo titulo da Camara que, com a vila promovida a
cidade, passava a “Senado da Camara”.

Outro sinal do recém-conquistado prestigio da capitania era a qualidade
dos governadores, ou “capities-generais”, como mais habitualmente se diza,
enviados de Lisboa para administra-la. Se o primeiro deles, Antonio de



Albuquerque Coelho de Carvalho, ja era um militar de prestigio, com acesso a
alta ctpula do Reino, o segundo, D. Bras Baltasar da Silveira, exibia curriculo
ainda mais bem lustrado, em que brilhava sua atua¢do em varios episodios da
Guerra da Sucessdo da Espanha, conflito em que se meteram as principais
poténcias europeias. O terceiro, D. Pedro de Almeida Portugal, o conde de
Assumar, tivera atuacdo de destaque na mesma conflagragdo e, ja nao fosse
conde, ainda chegava com as honras de titular da comenda de Sio Cosme e
Damido e da Ordem de Cristo. Sdo Paulo devia orgulhar-se, sim senhor, talvez
até embasbacar-se de tdo altas figuras, nao fosse que...

Nio fosse que, mal chegavam, iam embora. Corriam para as minas e
estabeleciam-se no Ribeirdo do Carmo, a futura Mariana, ou em Sabara, de onde
emanavam suas ordens. Tal situagdo levou os camaristas de Sdo Paulo a
formular uma consulta ao rei, em carta datada de dezembro de 1712. Qual seria,
afinal, a capital da capitania? A confirmar-se que era Sdo Paulo, ndo era nela
que deveriam residir os governadores? A resposta foi que a “assisténcia dos
governadores” deveria ser em Sido Paulo, “como cabega principal dessa
capitania”, mas isso ndo impedia que se deslocassem “a todas aquelas terras e
partes que a necessidade o pedir”A23 Qual seja: Sdo Paulo ficava com a honra de
ser a capital, mas os governadores ndo deviam ser impedidos de se dirigir para
onde realmente interessava. Quando chegou a hora de o segundo governador,
Bras Baltasar da Silveira, ser substituido pelo terceiro, o conde de Assumar, a
transmissdo do cargo nem se deu em Sdo Paulo, mas 14 nas minas mesmo. O que
o rei mais queria estava explicitado com todas as letras no final da carta em que
apresentava o novo capitdo-general aos camaristas paulistas: “[...] espero que, na
cobranga dos quintos do ouro e das mais rendas que pertencem a minha fazenda,

vos hajais com uma tal atividade que tenha muito que agradecer»vos."z4 Os trés
governadores citados, sucedendo-se entre 1709 e 1720, foram os trés Unicos da
efémera capitania de Sdo Paulo e das Minas do Ouro. Nesse ano de 1720 ela foi
fracionada, criando-se a capitania autonoma das Minas do Ouro. Na verdade, os
paulistas tinham-se tornado importantes, ao longo dos ultimos decénios, mas nao
Sio Paulo.25 Este era ainda um vilarejo que, na dura realidade do dia a dia, tinha
que se impor perante Taubaté ou Itu, suas rivais nas arrancadas rumo ao sertio,
ou a vizinha Santana de Parnaiba. A descoberta das minas trouxera honrarias,
mas também exaustdo. E isso era apenas o comego do abandono que
caracterizaria o século XVIII no povoado de serra acima.
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XIV

OS PENICOS DO PADRE

Um funeral como raras vezes visto teve lugar em Sdo Paulo, em janeiro
de 1713. O cortejo percorreu longo caminho. Iniciou-se em Santana de Parnaiba
e veio vindo, veio vindo. Parnaiba em peso dele fazia parte. Pelas subidas e
descidas, contornando matagais ou beirando o rio, a solene procissdo tomou conta
da paisagem. E, supremo sinal de magnificéncia, o acompanhamento se fazia
com tochas acesas. Era de regra distribuir velas, ou tochas, entre os seguidores de
um enterro, um costume que custava caro. Pessoas de menos posses, incapazes
de fazer face ao prego da cera com que se alimentavam tais artefatos,
chegavam a optar pelo enterro quase clandestino dos entes queridos, feito de
madrugada, para escapar da vergonha de ndo té-los para distribuir entre os

parentes e amigos.1 Desta vez, as tochas em profusdo davam testemunho da
largueza dos procedimentos finebres. Mais de mil quilos de cera, segundo
registros do memoravel evento, foram gastos na ocasido. O morto vinha num
caixdo coberto de veludo. Tratava-se do “heroi dos paulistas, o saudoso, o
apetecido” padre Guilherme Pompeu de Almeida, para citar as palavras do
cronista que registrou o evento, Pedro Taques de Almeida Pais Leme. O cortejo
teve seu ponto final, depois de uma marcha de sete l1éguas, na igreja do Colégio
dos Jesuitas. Ali, ao pé do altar de Sdo Francisco Xavier, que ele proprio fizera
erguer, foi enterrado o grande morto. Sobre 0 marmore que lhe cobria a campa,
gravou-se, com conveniente recurso a eternidade do latim: “Hoc iacet in tumulo

Guilelmus Presbiter: auro, et genere et magno nomine Pampeius.”2

A memoria do padre Guilherme Pompeu de Almeida, segundo 0 mesmo
Pedro Taques, “durara para sempre na noticia que se estabelece nos vindouros,



de uns para os outros”. A bem da verdade, nem a retorica vibrante do cronista
nem o latim do epitafio livraram o ilustre personagem do esquecimento. E, no
entanto, que figuraga foi ele. O mais festejado dos paulistas de seu tempo, 0 mais
influente, o mais bem relacionado, um dos mais cultos talvez e, sobretudo — dai
as homenagens, dai o funeral, dai a admiragdo embasbacada do cronista —, o
mais rico. Retracemos o personagem. Guilherme Pompeu de Almeida, nascido
em 1656, era filho de um outro Guilherme Pompeu de Almeida, que por sua vez
foi irmao de Pedro Taques — néo o cronista, mas aquele assassinado pelo Tigre
no largo da Matriz. Este primeiro Guilherme Pompeu de Almeida estava entre os
proceres da facgdo Pires que, em seguida a eclosdo da guerra entre Pires e
Camargos, buscou refugio em Santana de Parnaiba. Ali foi feito capitio-mor da
vila, cargo que o instituia em chefe das milicias locais, e enriqueceu. Ele teria
inclusive negocios com o Peru, de onde consta que uma consideravel quantidade

de prata lhe veio ornamentar os cabedais. Se o pai ja era rico, o filho foi muito
além. Ao Guilherme filho foi propiciada a segunda melhor educagdo possivel,
para um paulista do periodo. Nao foi mandado a metropole, o que configuraria a
primeira melhor, mas o pai ndo deixou de despacha-lo para a Bahia. Estudou no
Colégio dos Jesuitas de 14, onde se embebeu de latim e teologia e onde, segundo o

cronista, “se consumou excelente gramético”.4 Ironia das ironias, o jovem
Guilherme, tomado da vocagdo religiosa, voltou querendo fazer-se franciscano.
Franciscano! Logo ele, que em breve revelaria lendario talento para acumular
fortuna e gosto do luxo. O pai dissuadiu-o de tdo drastica opgdo, o que o fez
corrigir a rota para a carreira de padre secular. Ndo se estranhe que um padre se
meta em negocios e se distinga pela riqueza e a ostentagdo. Nao se tratava de
caminhos incompativeis. Tampouco se estranhava que um padre tivesse filhos, e
foi assim que o padre Guilherme Pompeu de Almeida teve pelo menos um, ou

melhor, uma — Inés de Lima, que reconheceu em testamento.> De toda forma,
se ndo era estranhavel, era muito azar ser filho de padre, ainda mais padre rico
como o de que se esta tratando: a legislagdo excluia tais pessoas, como de resto
os filhos ilegitimos em geral, do rol de herdeiros obrigatorios. No testamento do
padre Pompeu, est escrito: “Declaro que tive uma filha ilegitima por nome Inés
de Lima, que a casei com Paulo de Barros, com o dote competente, a qual ndo é
minha herdeira forgada, conforme a ordenagdo de Sua Majestade, que priva

deste direito os filhos naturais dos nobres.”®

Guilherme Pompeu de Almeida ¢ um caso, talvez unico, ou pelo menos o
mais expressivo, de alguém que, em Sdo Paulo, soube enriquecer com o ouro
sem ir pessoalmente as minas. Seu negocio era o de provedor dos mineiros.
Mandava-lhes géneros alimenticios (trigo, carne salgada, aglcar, sal),
ferramentas e utensilios (enxadas, almocrafes, ferragens), armas (escopetas,
espingardas), panos, chapéus, calgados, remédios, em suma, o que estivesse
disponivel, dos pequenos aos grandes artigos, ¢ em pagamento recebia ndo s6
dinheiro, mas principalmente ouro — ouro em po, ouro fundido em barras. O que
ndo produzisse, ele mesmo, em suas terras, mandava buscar longe, até mesmo
na Europa. Tinha, a seu servigo, uma teia de agentes que ia de Lisboa ao Rio de



Janeiro, da Bahia a Santos. Boiadas inteiras, que ele mandava vir dos campos de
Curitiba, eram despachadas no rumo das minas. E também — como esquecer?
— escravos, tanto dos “gentis da terra” como dos africanos que, seguindo uma
rota efémera, mas proveitosa enquanto durou, eram desembarcados em Santos
e, depois de escala no Planalto, iam satisfazer a enorme demanda por méo de
obra nas regides auriferas. Sobretudo, porém, o padre Pompeu era um banqueiro
— ou agiota, caso se queira ser menos delicado. Os livros de registro que dele nos
chegaram indicam que ai, nos empréstimos de dinheiro, ou nos financiamentos

de operagdes de mineradores, estava seu grande neg(’)cio.7 Naio, definitivamente,
imaginar o padre Guilherme Pompeu de Almeida sob o capucho franciscano,
alquebrado de pobreza e humildade, rasgando as vestes e apresentando-se nu ao
mundo, como fez o fundador da ordem, ou quem sabe optando pela vida de
mendicante, ¢ um exercicio no campo do absurdo. Se quis mesmo integrar a
tropa do Poverello de Assis, esti-se em face de um equivoco de autoavaliagdo
vocacional de proporgdes gigantescas.

E, depois, havia o luxo — o luxo que tanto impressionou os
contemporaneos e cujos ecos continuaram a vibrar nos ouvidos da geragdo
seguinte. A 8 de dezembro, dia de Nossa Senhora da Conceigdo, a cuja devogio
o padre Pompeu erigiu uma capela na fazenda de Aragariguama, as portas da
propriedade eram abertas para uma festa religiosa que se estendia por oito dias,
com missas cantadas e sermdes. Vinham de Sao Paulo os integrantes das quatro
comunidades religiosas ali representadas — os jesuitas, os franciscanos, os
beneditinos e os carmelitas —, e os membros das principais familias. Nessa
ocasido especialmente, mas também em outras, os héspede‘s eram cumulados de
atengdes que ndo encontrariam em nenhum outro lugar. A entrada da fazenda
havia um portico, a partir do qual o convidado era solicitado a entrar sozinho.
Seus criados e escravos, bem como os cavalos, se fosse o caso, ficavam aos
cuidados do pessoal do anfitrido. Uma semana depois, ou at¢é um més depois,
caso se demorasse esse tanto, o hospede, ao ser conduzido de volta ao pértico,
encontraria ali, tal qual os deixara, os criados, os escravos e o cavalo. Como por
magica, a treinada equipe do padre Pompeu os fizera desaparecer, pelo periodo
que seus servigos ndo eram necessarios, ¢ agora os fazia reaparecer. A mesa era
sempre farta. Fabricava-se pao, na propria fazenda, todos os dias. Caso se tivesse
acabado de jantar, ¢ chegasse mais um grupo de visitantes, ndo faltaria comida
para comegar tudo de novo. A mansdo estava preparada para receber cem
hospedes a um tempo. Para acomoda-los, haveria cem camas, paramentadas
com os lengdis mais finos, cada qual com seu proprio cortinado e, embaixo de
cada uma, uma bacia para as necessidades do usuario. Espanto: a bacia era de
prata! Eis uma sintese do que era o padre Guilherme Pompeu de Almeida: o
homem das cem bacias de prata. Dos cem argénteos penicos, se o leitor ndo

entendeu ainda do que se esta falando.8

Quem registrou para a posteridade os prodigios do padre Pompeu foi, ja se
sabe, Pedro Taques de Almeida Pais Leme, o autor desse repositorio ndo so de
linhagens familiares, mas de eventos de Sdo Paulo e feitos de seus primitivos
habitantes que ¢ a Nobiliarquia Paulistana Historica e Genealogica. O padre



Pompeu morreu em 1713. Pedro Taques nasceu um ano depois, em 1714.
Taques ndo o conheceu, portanto. Mas, desde a infincia, teve certamente a
mente saturada pelas faganhas do outro, presentes nas conversas dos adultos ou
nas historias que os pais contavam aos filhos. Elas o terdo tanto mais admirado
quanto a riqueza e o sucesso do padre contrastavam com a pobreza e o fracasso
que lhe marcaram a propria vida. Pedro Taques, enquanto exaltava os paulistas
que o antecederam, descrevendo-lhes as virtudes e atribuindo-lhes discutiveis
vinculos de nobreza, conhecia decepgdes e passava necessidades. Sua historia de
vida ¢ um pouco a historia da pobreza da cidade de Sao Paulo, no periodo que Ihe
coube viver. Digamos, com alguma liberdade, que ele seria um Camdes
daqueles ermos, cantando a grandeza passada ja numa época de decadéncia. Na
verdade, ndo vai ai alguma liberdade — vai muita, pois nem Pedro Taques ¢
Camades, nem Sdo Paulo conheceu periodo que possa propriamente ser tido como
de grandeza. A capitania de que agora, cinco anos antes de nascer Pedro Taques,
tornara-se a capital situava-se num distante quarto lugar entre as capitanias
brasileiras, atras de Bahia, Rio de Janeiro ¢ Pernambuco. De todo modo, a
agricultura lhe trouxera alguma prosperidade, na segunda metade do século
XVII, e as correrias dos bandeirantes tornaram-na conhecida. Agora, fechavam-
se as antigas perspectivas e estreitavam-se as oportunidades. Na chamada
Guerra dos Emboabas, de 1707 a 1709, os paulistas, que se consideravam, na
qualidade de descobridores, os donos dos veios de ouro na regido das Gerais,
acabaram tendo suas asas cortadas pela coligagdo de forasteiros que, vindos da
Bahia, do Rio de Janeiro e outras capitanias, e mesmo de Portugal, souberam se
organizar e armar melhor, para garantir a predominancia na disputa das riquezas.

A situagdo desfavoravel nas Minas empurrou os paulistas a duas outras
notaveis descobertas: a do ouro do Cuiaba e, logo depois, de Goias. Mas ¢ preciso
notar que, em se tratando da vila, ou melhor, da agora cidade de Sao Paulo, tais
descobertas poucos beneficios traziam. Beneficiavam paulistas, quando
beneficiavam, como ja se disse, mas ndo Sao Paulo. A cidade cumpria o destino
de, ao povoar o Brasil, plantando vilarejos ao longo e ao fim dos caminhos em
que se aventuravam seus habitantes, despovoar-se a si mesma. Muitos dos
moradores de Sio Paulo que iam ndo voltavam. Né@o so se estabeleciam nas
Gerais, em Mato Grosso ou Goids. Também houve os que ficaram pelas
margens do rio Sdo Francisco, estabelecendo-se como fazendeiros. Se havia
queixas de que os governadores, ao tempo da capitania de Sao Paulo e Minas do
Ouro, mal paravam em sua teérica capital, a situagdo ndo ficou muito diferente,
depois da separagao entre Sao Paulo ¢ Minas. Agora, os governadores queriam ¢
ir para 0o Mato Grosso ou Goias. Rodrigo César de Meneses, governador de Sdo
Paulo desde 1721, em 1726 parte para o Cuiaba, ali funda a vila do mesmo
nome, e por la fica. Mais adiante, Luis de Mascarenhas, feito governador em
1739, prefere governar de Goids. A capitania de Sdo Paulo, a qual iam se
agregando os pedagos de territorio conquistados pelos bandeirantes, chegou a
espraiar-se por 3,5 milhdes de quildmetros quadrados, quase a metade do
territorio brasileiro, quando este se consolidou. O que viriam a ser Goias e Mato
Grosso, ou Parana, Santa Catarina ¢ Rio Grande do Sul, ocupadas nas guerras do
Guiara e do Tape, além de, como sabemos, Minas Gerais — tudo era Sdo




Paulo.® Era. Ao longo da primeira metade do século XVIII, a capitania
conheceu um continuo processo de desmembramento. Santa Catarina, em 1738,
e Rio Grande do Sul, em 1742, passaram a jurisdicdo do Rio de Janeiro. Em
1748, criaram-se as capitanias de Goids ¢ Mato Grosso. No mesmo ano, da-se a
suprema humilhagdo: a capitania de Sdo Paulo, reduzida ao que sdo hoje Sio
Paulo e Parand, ¢ extinta, e seu territorio anexado a capitania do Rio de Janeiro.

Esse gradual desmoronamento econdmico e administrativo, que ndo pode
ter deixado de representar um golpe para o orgulho dos paulistas, deu-se em
paralelo aos primeiros 34 anos de vida de Pedro Taques de Almeida Pais Leme.
Fixemo-nos nele. Puxemos o autor ao palco. Fagamos dele, que registrou tantas
histérias sobre a Sdo Paulo primitiva e seus habitantes, ndo mais uma fonte de
informagdes, mas personagem. Sua trajetoria, cheia de percalgos e infortunios, ¢
representativa do que foi viver em Sao Paulo no século XVIII.

Pedro Taques era filho de Bartolomeu Pais de Abreu, que foi juiz ordinario
¢ capitio das companhias de infantaria sediadas em Sdo Paulo, mas que, mais do
que se destacar pelos cargos publicos, sofreu da contaminagéo pela febre de ouro
que dominava o ambiente. Nutriu planos de devassar o Sul, até o Rio Grande e
além. Depois mudou de enfoque e dedicou suas energias a um caminho que
conduziria de Sorocaba ao Cuiaba. Tal empreendimento ficou pela metade. Mais
frutuosa foi sua aproximagdo com Bartolomeu Bueno da Silva, a quem
incentivou e de quem se tornou socio numa expedi¢do que visava a encontrar
ouro nas antigas terras dos indios goiases. Este Bartolomeu Bueno da Silva
lembrava-se de que, quando crianga, integrando a bandeira do pai, também
chamado Bartolomeu Bueno da Silva, vira indios usando adornos feitos de ouro,
na regido referida. O pai era ninguém menos do que o famoso Anhanguera. O
filho, que logo passaria a ser conhecido pelo mesmo apelido — ele ¢ o segundo
Anhanguera —, partiu de Sdo Paulo em janeiro de 1722. Tateou os sertdes com
base nas vagas recordagdes de infincia, enfrentou fome e doengas, teve sua
trupe reduzida drasticamente mas, ao voltar, trés anos depois, vinha coberto de

gl()ria.lo Descobrira, em Goias, aquele que, em seguida aos das Minas do Ouro ¢
do Cuiaba, veio a se tornar o terceiro grande fildo aurifero da colonia.

Pode-se imaginar o alvorogo que uma noticia dessas trazia as mentes dos
habitantes da cidade. Sobre o Cuiaba, descoberto poucos anos antes, corriam as
mais fabulosas historias. Dizia-se que, ali, em vez de chumbo, usavam-se balas
de ouro nas espingardas e que eram de ouro as pedras sobre as quais se punham

as panelas, nos fog(')es.“ Agora, a 21 de outubro de 1725, o segundo
Anhanguera, exangue mas glorioso, a frente de uma coluna que era nem sombra
da que partira, mas cujas aventuras eram de molde a renovar as fantasias
daquela gente que sofria a febre do ouro, tio cruel como a ter¢d, entrava em Sio
Paulo com a noticia da descoberta de um novo Cuiaba. Seria de concluir: sorte de
Bartolomeu Pais, seu socio. Ndo, azar. Bartolomeu Pais caiu vitima das intrigas
de inimigos poderosos, entre os quais o entdo governador da capitania, Anténio da
Silva Caldeira Pimentel, e foi acusado de chefiar uma sedi¢do de paulistas em
Goias. Por causa disso, foi trancafiado no calabougo da fortaleza da barra de



Santos, e submetido a regime que o proibia de receber visitas ou cartas.12 O
irmdo de Bartolomeu Pais, Jodo Leite da Silva Ortizz homem rico, que, ndo
bastasse a fortuna que amealhara nas Minas Gerais, onde se estabelecera, agora
a duplicava com interesses em Goids, apressou-se a descer a Sdo Paulo, em
socorro do irmdo. Estava decidido a ir até Lisboa, se necessario fosse, e
apresentar sua demanda ao proprio rei, e para as despesas com tal
empreendimento trouxe de suas lavras a pesada bagagem de 30 quilos de ouro.
Ortiz nada conseguiu em Sdo Paulo, nem em Santos. Tomou entdo um navio e
iniciou viagem a Portugal. Levava consigo um padre, Matias Pinto, que, apesar
de perseguido pela Justiga eclesiastica por “alguns excessos de desenvoltura”

praticados nas minas de Cuiaba e Goias, diz o cronista, caira-lhe nas gra&;as.13
Esse padre Matias Pinto era suspeito de estar mancomunado com o governador
Caldeira Pimentel, o homem que prendera Bartolomeu Pais. Dizia-se que, em
Sdo Paulo, costumava sair a noite, escondido debaixo de um capote, para
encontrar-se com o governador. Seria, em suma, um espido de Caldeira
Pimentel junto aos adversarios. Tal suspeita ndo deixou de ser levada a Ortiz,
mas ndo foi suficiente para demové-lo da intengdo de, caridosamente, levar
consigo o padre. O navio em que viajavam ambos parou no Rio de Janeiro,
Salvador e Recife. Nesta ultima escala, Ortiz adoeceu de bexigas. Ja fazia
quarenta dias que, de cama, tratava-se da moléstia, quando foi vitima de fatal
perfidia. Nesse dia — era o 8 de dezembro de 1730 — foi visitado pelo bispo de
Recife. Terminada a visita, ficou s6 no quarto com o padre Matias Pinto, que
durante a viagem lhe fazia as vezes de fiel escudeiro, e pediu-lhe um copo
d’agua. O padre viu ai a oportunidade que, ao que tudo indica, ha muito esperava
— e misturou veneno a agua servida ao enfermo. Ortiz morreria no dia seguinte.
O padre sumiu. E eis que o infortinio abatia-se agora duplamente sobre a
familia: um irméo preso, o outro assassinado. Bartolomeu Pais foi solto depois de
um ano e meio de calabougo, e retomou os planos de ficar rico. Como ndo
enricar, numa terra e numa época em que tantos ganhavam na loteria do ouro?

Continuou sem sorte, porém. Ao morrer, em 1738, estava pobre e endividado.I4
Pedro Taques passou da infancia & primeira mocidade em meio a tais
vicissitudes familiares. Agora, ao histérico de infelicidades da geragédo anterior,
seriam acrescentadas as suas proprias. Para comegar, seu irmao mais velho,
Bento Pais, morreria em Lisboa, em circunstincias tragicas. Bento Pais fora
destinado pelo pai para estudar em Portugal. Formara-se em leis, e logo pusera-
se a obra de, ali na Corte, pleitear certas indenizagdes das quais o pai se julgava
merecedor, pelas injustigas que sofrera e pelo dispéndio que tivera ao abrir, por
conta propria, caminhos que levavam ao Rio Grande do Sul ¢ ao Mato Grosso. O
rapaz, nesse intento, aproximara-se do homem nomeado para ser o proximo
governador de Sio Paulo, o fidalgo D. Luis de Mascarenhas, futuro conde de
Alva. Diligente e insinuante, Bento Pais tratou, quando chegou a hora de
Mascarenhas partir para o Brasil, de apresentar suas despedidas. Foi até o navio
onde j4 embarcara a autoridade. Na volta, o bote que o levava ao cais foi
apanhado por fortes ondas e sogobrou. O primogénito de Bartolomeu Pais



morreu ali, afogado no largo de Lisboa, dezmeses depois do paLlS Pedro Taques
a essa altura era sargento-mor do regimento de Sdo Paulo, posto de algum

prestigio, pois havia apenas um sargento para cada cidade ou vila 16
Administrava a heranga do pai, o que significava sobretudo pagar dividas e, entre
uma atribulagdo e outra, ia encetando os estudos historicos, pelos quais se
interessara desde muito cedo. Em 1748, ja casado — com Maria Eufrasia de
Castro Esteves — e com um filho, ei-lo atraido pela sedugdo do ouro. Pds-se a
caminho de Goids. Ainda possuia um resto do espirito aventureiro dos ancestrais,
para arrostar os perigos e fadigas da longa viagem. Mas — sinal da mutag¢do que
vinha sofrendo por essa época a raga paulista — ao chegar 14, foi antes a tarefas
cartoriais que se entregou: arrumou o emprego de escrivdo e tesoureiro da
Intendéncia Comissaria ¢ Guarda Moria do Distrito de Pilar. Nessa qualidade,
supervisionava a arrecadagdo dos impostos que a Coroa cobrava sobre as
atividades de mineragdo, um dos mais importantes servicos que a essa altura se
podia prestar a Sua Majestade. Também ganhou, de lambujem, uma lavra para
explorar, ou melhor, para por a escravaria a explorar em seu proveito, e gragas a
isso conseguiu juntar um razoavel cabedal. Ao voltar a Sdo Paulo, em 1754,
cumprindo uma decisdo para a qual contribuia a doenga da mulher, atacada de
malaria, tinha capital suficiente para tentar o proximo lance: uma viagem a
Lisboa, onde pretendia retomar os esforgos do irmao em prol das indenizagdes de
que a familia se achava credora.

O periodo em Goias talvez tenha sido o mais bem-sucedido de sua vida.
Era um homem perseguido pelo azar, e este ndo tardaria a voltar a manifestar-
se. Pedro Taques chegou a Lisboa em setembro de 1755. Pouco mais de um més

depois, em 12 de novembro, deu-se o célebre terremoto que destruiu a cidade.
Nosso pobre personagem hospedava-se no Bairro Alto, o ponto mesmo do
epicentro do fendmeno, e tudo, exceto a vida, lhe foi levado: os méveis da casa,
dinheiro e documentos, inclusive aqueles que uma das familias de Sdo Paulo, a

Toledo Piza, lhe confiara, para pesquisar suas origensA17 Logo depois de voltar ao
Brasil, em margo de 1757, morreu-lhe a mulher. Aos cuidados de Pedro Taques
ficaram trés filhos e duas filhas, o0 maior com dez anos. Ainda bem que, em
Portugal, conseguira, gragas a intervengdo de amigos junto ao proprio marqués
de Pombal, o magno dirigente da época, um espléndido emprego: o de
tesoureiro-mor, para as areas de Sdo Paulo, Goias e Mato Grosso, da Bula da
Cruzada, institui¢do destinada a angariar fundos para o resgate dos cristdos tio
frequentemente sequestrados pelos piratas mugulmanos do norte da Africa, bem
como para o financiamento de obras de caridade. Tinha agora nas maos um
negocio da China, seria o caso de dizer, se na verdade ndo fosse ainda mais que
isso: um negoécio do céu. Algo que facilitava o transito rapido e fluente da alma
rumo ao Paraiso, sem certos incomodos a que normalmente tal viagem, para ser
bem-sucedida, implicava, aqui na Terra. Em suma, tratava-se de vender bulas
que, ornadas dos devidos selos, expedidos pela Santa S¢, e outras garantias de
autenticidade, dispensavam o comprador dos pesados jejuns e deveres

semelhantes a que obrigavam as leis religiosas.18 Maravilha! O feliz proprietario



de uma dessas bulas adquiria uma espécie de licenga para pecar. Ao detentor do
direito de vender as bulas cabia uma porcentagem sobre o produto das vendas, e
dado o sucesso de tais papéis, um dos mais bem cotados na bolsa da salvagdo,
isso significava um solido rendimento. A asa negra que, pousada sobre sua
cabega, ndo dava trégua a nosso personagem acabaria, no entanto, por
transformar a fortuna em infortinio. Pedro Taques, depois de pouco mais de
uma década de exercicio do cargo, foi acusado de malversagdo dos fundos da
Bula da Cruzada. A Fazenda Real julgou-se lesada na importincia, enorme, de
13.500 contos de réis. Taques, dai para a frente, ¢ até o fim da vida, se vera
envolvido num turbilhdo de cobrangas, sequestros de bens, processos. Ao que
parece, tinha sido imprudente na administragdo dos fundos das bulas, deles
sacando para empréstimos, jamais quitados, a amigos e parentes. Com isso,
comegara a atrasar as remessas que Lisboa exigia. As desgragas financeiras
duplicavam-se em dolorosas perdas de entes queridos. Casado pela segunda vez,
um ano e meio depois morria-lhe de novo a mulher, a fluminense Ana Felizarda
Xavier da Silva. A pequeno intervalo, morreram igualmente os dois filhos mais
velhos, um de 25 e outro de 23 anos, o primeiro, frei carmelita, e o segundo, um
rapaz instruido, que o auxiliava no trabalho de historiador. As perdas de entes
queridos acrescentavam-se as doengas. As enxaquecas ndo lhe davam tréguas.
Queixava-se de que a agitagdo nervosa impedia-o de ficar sentado por muito
tempo, o que lhe prejudicava o trabalho. Casado uma terceira vez, com mulher
35 anos mais jovem — Indcia Maria de Assungdo e Silva —, Pedro Taques foi
tocando a vida aos trancos e barrancos, as vezes socorrendo-se dos amigos para
comprar comida. Morreu na miséria, em 1777, quatro meses antes de completar
63 anos. No testamento, recomendou-se “a gloriosa Virgem, a todos os santos da

Corte Celestial, especialmente ao seu Anjo da Guarda e ao senhor Sdo Pedro”.19
E ndo deixou encomendadas sendo oito missas por sua alma, uma miséria, para
os habitos correntes. A titulo de comparagdo, lembre-se que seu pai, Bartolomeu
Pais, mesmo amargando pesadas dividas, ndo deixou por menos de 265 as missas
que pediu em testamento, sendo “vinte pelas almas do fogo do purgatério, para

que Deus se lembre também da minha, quando la for”.20 Entre as 265 missas do
pai e as oito do filho, tem-se a tradugdo, em numeros, do retrocesso da familia.
Pedro Taques ilustra o homem de seu tempo e lugar, dividido entre a
sedugdo do ouro e os favores reais, um resto de gosto pela aventura misturando-
se ao apego pelos empregos e sinecuras. Em meio aos tormentos, ia tocando sua
obra de historiador, especialmente a Nobiliarquia Paulistana Histérica e
Genealégica. O livro ¢ dividido em titulos que representam, cada qual, a historia
de uma familia — Lemes, Prados, Pires, Campos etc. Dos mais de setenta titulos
que Taques produziu, chegaram-nos 23. Os demais se perderam. Algumas vezes,
a moda das genealogias puras e simples, o autor se contenta com a simples
enumeragdo de quem casou com quem e quem era filho de quem. Muito mais
saboroso ¢ quando ele conta a historia do personagem, e ndo sdo poucos os que
merecem tal tratamento. Para esse trabalho, que lhe ocupou a vida inteira,
combinou as historias que lhe chegaram por via oral com a pesquisa nos
cartorios. Ndo se limitou aos registros de Sao Paulo e Sdo Vicente. Fez viagens a



Sorocaba e Itu, bem como a Angra dos Reis ¢ Ilha Grande, para vasculhar os
cartorios locais, sem falar nas visitas a Torre do Tombo, em Lisboa, e nas
informagdes que obtinha por correspondéncia. Pode-se dizer, sem exagero, que
sem seu trabalho ndo se saberia metade do que se sabe dos paulistas e, por tabela,
da Sdo Paulo primitiva, e, com exagero, que de certa forma ele inventou os
paulistas. Pelo menos, contribuiu decisivamente para conferir-lhes um passado e
uma personalidade. Pedro Taques era primo de frei Gaspar da Madre de Deus, o
autor das Memdrias para a Historia da Provincia de Sdo Vicente. Nascidos no
mesmo ano, ¢ tomados ambos pela paixdo da historia, formaram os dois uma
espécie de parceria, um em Sdo Vicente e outro em Sdo Paulo, na troca de
informagdes e de pistas para o trabalho de pesquisa. Sobretudo, Taques tinha em
frei Gaspar o confidente. Desiludido, no fim da vida, a ele confiou em carta,
referindo-se a sua obra, que tinha impeto de “reduzr tudo a cinzas”. Assim,
antecipando-se aos inimigos, reconheceria ele proprio que seus escritos “sdo

mais dignos de fogo que de luz’ 21

Que motivava Pedro Taques ao construir sua Nobiliarquia? Afora a paixdo
de historiador, vale dizer, o puro deleite de acercar-se do passado e tentar
desvenda-lo, adivinham-se na obra intengdes reveladoras da mente dos paulistas
do periodo. A obsessdo com a nobreza — todas as familias de que trata tém
origem nobre, para Taques — teria a ver com o desejo de compensar a situagdo
de desterro naquelas soliddes, a um passo da selva e no convivio didrio com o
primitivismo da indiada, com o estabelecimento de algum vinculo, alids do
melhor vinculo possivel, com os esplendores da civilizagdo europeia. Mas havia
nisso também preocupagdo mais pratica. A atribuicdo de nobreza equivalia, antes
de mais nada, a um instrumento de “puritate et nobilitate probanda”. Qual seja, a
de que a pessoa era cristi-velha, de “sangue limpo”, livre da mistura com

“judeu, mouro ou qualquer outra infecta nacéo”.zz Tal credencial era de rigor
para certos cargos e empregos, sem falar no escudo que fornecia contra injurias
e perseguigdes. Ndo seria por outra razio que certas familias, a Toledo Piza, por
exemplo, cujos papéis acabaram ardendo nos incéndios que se seguiram ao
terremoto de Lisboa, confiavam seus documentos ao historiador. Era-lhes
importante a prova do sangue. Também importante era provar, e isso também
era da esséncia da nobreza, que na familia ndo havia trago de “mecanismo”.
Qual seja, de profissio mecanica, exercida com as maos. Taques refere-se com
desdém a um José Pires Monteiro que, com sua mulher, Josefa, “sao sogros do
alfaiate torto Antdnio da Costa”.23 Mesmo a alguns séculos de distancia, da para
supor o grau de ignominia devotado a alguém que, além de alfaiate, ainda é
“torto”. Paralelamente a4 da nobreza, Taques tinha a mania da riqueza e do
heroismo. A Manuel Preto, fundador da Freguesia do O, flagelo dos jesuitas do
Paraguai, que depois de tantas proezas morreria ingloriamente comido por uma
onga, ele atribuia a posse de 999 indios. Nao mil, mas 999 — niimero muito mais
instigante. Taques celebrizou a expressdo “potentados em arcos” para descrever
os donos de muitos indios, com os quais executavam a dupla fungdo de
desbravadores do sertdo e senhores da guerra.



Mas percebem-se, nas paginas da Nobiliarquia, também tons menos
triunfalistas. Ao falar de um Manuel Afonso Gaia, que ocupou varios cargos no
governo, aproveita para acrescentar, como quem enfia um caco no texto da
peca, que, naquele tempo, “para oficiais da Caimara, s6 eram admitidos os
homens de maior honra, zelo e desinteresse”. Isso ja ndo aconteceria mais, na
cidade de Sdo Paulo, bem como nas vilas proximas — “lamentando-se esta
infeliz decadéncia em todo o Estado do Brasil, onde ja ndo se escolhem os
sujeitos da primeira graduagdo para ornarem o corpo do Senado™.24 Era o tema,
proprio talvez de todos os tempos, do “ndo-se-fazem-mais-politicos-como-
antigamente”. Em outro passo, ao elogiar a “nobre pessoa” de Anténio Barbosa
de Soto-Maior, nomeado capitio de ordenanga da vila de Santos, enfia, entre
parénteses: “Que diferentes tempos daquele século para o presente, na eleicdo de
semelhantes pnstos!”25 Tanto quanto via grandeza no passado, Taques descobria
mesquinhez no presente. Ao empapar de saudosismo seu trabalho de cronista, ou
linhagista, exercia uma espécie de vinganga. Compensava-se dos sacrificios e
misérias do tempo presente. la buscar na irrealidade do passado, pois todo
passado ¢ algo que ndo existe mais, um remédio para as durezas dessa
inescapavel realidade que ¢ o tempo presente, a hora presente.

Silvio Romero, em sua Historia da Literatura Brasileira, foi generoso com
Pedro Taques. “Que era antes dele a historia nacional?’, escreve. “A
enumeragdo dos reis da metropole e dos governadores da colonia [...] Taques
tirou-a do palanque, arrancou-lhe a capa e jogou-a na rua, com a introdugdo de
um novo elemento — o povo.” Mais adiante, acrescenta: “N&o era mais a
historia da América portuguesa, boquiaberta diante dos governadores e vice-reis
e recheada de elogios aos monarcas da mae-patria; era antes a descricdo de um

trogo de bandeirantes a internarem-se pelos sertdes de Goias.”20 Outros
historiadores, Candido Mendes entre eles, ridicularizaram sua mania de nobreza.
Sérgio Buarque de Holanda apontou-lhe os exageros. Seria “simplesmente
pueril”, escreveu, acreditar que qualquer fazenda paulista do século XVII
pudesse abrigar imensa quantidade de indios, “e nem se pode imaginar a
possibilidade de nelas se alimentarem tantas bocas ou se ocuparem tantos bragos,

ainda que em condigdes prccarissimas”.27 Com isso, acabamos de volta ao
padre Guilherme Pompeu de Almeida. Cem bacias de prata! Debaixo de cem
camas, prontas para os hospedes, paramentadas com os mais finos leng6is! Nao
se duvida que o padre fosse um magnata local. Mas seu testamento, ao arrolar-
The a prataria, ndo faz mengdo a tdo preciosos vasos noturnos. E Afonso Taunay,
ao examinar os livros de negocios de Guilherme Pompeu, encontrou uma tnica
mengdo a tais objetos, reduzidos a meia duzia. 28 Os cem penicos de prata
rondavam a imagina¢do de Pedro Taques e, certamente, a de muitos outros
contempordneos, com o brilho de uma era de sonho, um tempo que nio volta
mais.



O LINHAGISTA SAI A PASSEIO

O tltimo domicilio de Pedro Taques foi uma modesta casa na rua do
Carmo. Ou, para usar a nomenclatura de carater descritivo em curso na época,

“rua que vai do Palacio ao Carmo ¢ a Tahatinguera”.l Que queria dizer isso?
Para entender o que significa o “Palacio” do nome, ¢ mister ir longe, até Lisboa,
onde governa com méo de ferro o marqués de Pombal, primeiro-ministro do rei
D. Jos¢ I. Havia tempo, Pombal sentia-se incomodado pela riqueza, a autonomia
¢ a influéncia dos jesuitas. Ndo era uma situagdo a que um governante de sua
indole se acomodasse. Pombal aproveitou-se de um atentado contra D. José, em
setembro de 1758, para langar suspeitas de que os padres da Companhia
estivessem envolvidos. Desencadeou entio uma ofensiva impiedosa. Prendeu
padres, sequestrou-lhes os bens. Enfim, em setembro de 1759, um ano depois do
atentado, decretou extinta a Companhia de Jesus em Portugal — o Portugal de la
e, naturalmente, também o de ca. Havia na época, espalhados pelo Brasil,
quinhentos jesuitas. Na cidade de Sdo Paulo eram 23 — sobre os quais desabaria,
pela segunda vezna historia da ordem, a sina de serem expulsos e desapropriados

de seus bens.? Desta vez, no entanto, a populagdo, tdo hostil aos padres, na
ocasido anterior, teve comportamento inverso. Foi-lhes solidaria e, em janeiro de
1760, quando deixaram a cidade, acompanhou-os em prantos, em numerosa
comitiva, at¢ o Caminho do Mar. Para tras ficavam o colégio e a igreja, que
ainda recentemente haviam sofrido reformas importantes. A igreja tinha agora
22 metros de frente e 44 de fundos, ricas alfaias em seu interior e, ao lado, uma

torre de pedra, coberta de telhas.3 Que fazer das historicas construgdes dos
jesuitas? Sdo Paulo tinha um problema, que era o de alojar os governadores da



capitania. Por algum tempo, eles residiram e despacharam numa casa alugada a
um dos notaveis locais, D. Simdo de Toledo Piza. Agora, com a retirada dos
jesuitas de um dos lugares mais marcantes, se ndo o mais marcante da cidade,
evidenciou-se a solugdo — o colégio viraria a sede do governo. O prédio sofreu
nova remodelagdo, que lhe modificou drasticamente o interior, e passou a servir
a nova finalidade. Virou palacio. O proprio local, de “largo do Colégio”, ou “patio
do Colégio”, passou a “largo do Palacio”. Esta explicado o “Paldcio” do nome da
rua onde morou Pedro Taques.

Do Palacio ela ia ao Carmo ¢ a Tabatinguera. Do Carmo ja se falou. Era
um dos trés mosteiros historicos da cidade. Mais do que os religiosos que
integravam os outros dois, os beneditinos ¢ os franciscanos, os carmelitas se
integravam a perfeicdo a sociedade. Nunca fizeram restri¢des as bandeiras e ao
apresamento dos indios. Até participaram delas. A propria familia Taques tinha
ligagdes estreitas com os carmelitas. Pedro Taques foi enterrado no jazigo

fundado pelo avé do mesmo nome na capela da Ordem Terceira do Carmo. 4
Mais um pouco além do Carmo, como se adivinha pelo nome da rua de Pedro
Taques, ficava a Tabatinguera. O nome vem do barro branco — “tabatinga” —
que havia em abundancia em Sio Paulo, e que era muito usado nas construgdes.
A Tabatinguera, cuja memoria persistiria na rua do mesmo nome, era o lugar
onde a colina em que estava plantada a cidade escorregava em dire¢do as
varzeas do Tamanduatei. Por esse nome era conhecida a regido, em geral, mas
também o caminho que, partindo dali, demandava ao sudeste, em dire¢do ao
Ipiranga e a serra do Mar. Havia ainda uma ponte no local, sobre o Tamanduatei,
ora chamada de ponte do Tamanduatei, ora de ponte da Tabatinguera, quando
ndo de ponte do Fonseca, do nome de um morador das vizinhangas — a “mais
notavel e tradicional”’, segundo um autor, das pontes de Sio Paulo, cuja

existéncia remontaria ao tempo de Anchieta. Ela se situava no local mais facil
de atravessar o rio e ganhar a colina, para quem vinha do litoral — dai a suspeita
de que ja fosse usada pelos jesuitas, nos primeiros tempos. A ponte da
Tabatinguera foi construida e reconstruida incontaveis vezes. Mas além de
marcar o inicio de um caminho e abrigar uma ponte, a Tabatinguera era
também, a falta de outro, um lugar de lazer. A cidade em si era um emaranhado
de ruas estreitas, becos sujos e largos indignos desse nome. Na Tabatinguera
ampliavam-se os espagos e abriam-se os horizontes. Dai ter virado o ponto
preferido para passeios. Em 1773, uma senhora de nome Maria de Azevedo Silva
obteve do Senado da Camara a concessdo de uma area no local, e, ato continuo,
pos-se a mura-la. Houve protesto, ¢ a Camara acabou por cassar-lhe a
concessao, ndo so por ser o local “o tnico recreio ¢ divertimento do povo desta
cidade”, como também por “ser lugar onde se costuma tirar saibro para todas as

obras desta cidade™. O saibro em questio, claro, era a tabatinga.

A “rua que vai do Palacio ao Carmo e a Tabatinguera”, ou “rua adiante do
Carmo”, para citar outra das designagdes do tempo em que, a falta do costume
de atribuir-lhes um nome, as ruas eram referidas pelo percurso que cumpriam,
quando ndo pelo nome de um morador, era das mais centrais ¢ conhecidas da
cidade. Para simplificar, acabou virando rua do Carmo, simplesmente. Em seu



trecho inicial, junto ao patio do Colégio, teve o nome mudado, no século XX,
para Roberto Simonsen. Na rua do Carmo, Pedro Taques tinha como vizinhas as
recolhidas do convento de Santa Teresa, fundado por um seu tio-avd, Lourengo
Castanho Taques, no alvorecer do século XVIII. O prédio, comprido, de dois
andares, com uma fileira de 17 janelas no andar superior, e uma torre em uma
de suas pontas, ocupava boa parte da rua. Santa Teresa teve uma primazia na
historia de Sdo Paulo. Foi um dos dois primeiros prédios da cidade, 14 pelos anos
de 1744 ou 1745 — o outro foi o convento dos franciscanos —, a contar com o
conforto de ser abastecido por um sistema de agua canalizada. A agua era
captada no rio Saracura, um dos formadores do Anhangabau, no futuro bairro da
Liberdade, e, por via de um rudimentar aqueduto, coberto de pedras soltas,
descia, por gravidade, até o convento das freiras. Otimo para elas. Ndo para os
vizinhos, pois, para sua infelicidade, a 4gua, em vez de se conter no convento,
sobrava para a rua, formando pogas que a deixavam permanentemente alagada.
Em 1749, a situagdo era grave a ponto de o Senado da Camara ter determinado
as freiras que mandassem “tapar a 4gua que vai para a rua”, sob pena de “se lhe

mandar cortar na mae”.’

Caminhando de sua casa em diregdo ao patio do Colégio, alids largo do
Palacio, e dai quebrando a esquerda, na rua também chamada do Palacio, Pedro
Taques alcangaria, em dois passos, a “rua que vem da Sé para a igreja do
Rosario dos Pretos”, ou, depois que aos longos nomes descritivos sucedeu-se um
nome sintético, rua do Rosario. Estamos tentando imaginar o velho cronista a
perambular pela Sio Paulo de sua época. Esta rua do Rosario, a futura 15 de
Novembro, era — ¢ continuou sendo — das mais importantes da cidade. No
comego do século XVIII, porém, se comegava animada, ali junto a matriz,
acabava num descampado ja com ares de suburbio, a beira da descida que ia dar
no rio Anhangabat. Nesse lugar, que viria a ser o largo do Rosario, e depois a
praga Antonio Prado, edificou-se, na década de 1730, a igreja de Nossa Senhora
do Rosario dos Pretos — dai o nome da rua. Esta igreja tem historia interessante
a mais de um titulo. Para comegar, ¢ indicativa de uma escravaria africana ja
significativa, na cidade. Recorde-se que a virada do século XVII para o XVIII
marca a transicdo da busca da mao de obra, das fontes nativas, mesmo porque
esgotadas, para a importagdo de africanos. Desembarcados no Brasil em
quantidades cada vez maiores, nas décadas seguintes, por isso mesmo eles foram
ficando mais baratos. O surgimento de uma igreja so para os negros, na cidade,
denuncia ndo s6 um numero ja significativo deles, mas também uma
surpreendente capacidade de associagdo. Uma capela primitiva, no mesmo

local, existiria ja desde o inicio da década de 1720.8 Sua erecdo teria coincidido,
muito possivelmente, com a constitui¢ao na cidade, a exemplo do que ocorria em
outras cidades e vilas do Brasil, da Irmandade de Nossa Senhora do Rosario dos
Homens Pretos.

O certo ¢ que essa irmandade, cuja dedicagdo a Nossa Senhora do Rosario
reflete uma devogdo com raizes na propria Africa, por influéncia de
evangelizadores portugueses, ja estava constituida em 1728, quando pediu a
Camara — e obteve — a titularidade da area onde tinha sua capela, para a



edificagdo de uma igrejeL9 O passo seguinte foi levantar fundos para o projeto, o
que representava dificuldade consideravel, para uma irmandade que, mais
pobre, ndo poderia ser. A frente da empreitada colocou-se Domingos de Melo

Tavares, qualificado de “ermitio” pelos autores antigos. 10 Se era dotado do
espirito mistico que a qualificagdo faz supor, era também de espirito pratico. Foi
buscar o dinheiro onde ele estava: nas Minas Gerais. Por ali esmolou durante
alguns anos, até obter os 10 mil cruzados que lhe possibilitaram o inicio das obras,

das quais foi 0o adm inistrador.1 1 A igreja do Rosario assinala ndo s6 um nimero
ja razoavel de negros em Sdo Paulo e sua capacidade de associagdo. A memoria
que dela restou também revela que, a exemplo de outras cidades brasileiras, e
notadamente na Bahia, os negros de Sdo Paulo davam-se a praticas sincréticas,
misturando o catolicismo recém-abragado com as crengas africanas de seus
ancestrais. Vale isso dizer que, se em parte domesticavam-se a vontade e a
cultura do escravizador, de outra parte entrincheiravam-se nas tradi¢des de suas
raizes, como instrumento de resisténcia. Na parte de fora da igreja transcorriam
ritos em que tergos catdlicos se misturavam a peles de lagarto ou de sapo, figas
da guiné, olho de cabra e pés de galinha. Também havia festas em que se
dangava o “tambaque” e se encenava a congada.12 Nos arredores da igreja
foram-se instalando, uns para morar, outros para vender doces, mandioca,
pinhdo ou milho, frutas ou legumes, negros alforriados, ou “escravos de ganho”,
como eram conhecidos aqueles que os patrdes lotavam no pequeno comércio de

rua para arrecadar-lhes alguns trocados.!3

Pedro Taques, tdo cioso das origens que descobrira (ou fantasiara) para si
proprio e seus pares, ndo teria motivo para folgar entre a gente pobre e
deserdada do Rosario. Mais verossimil ¢ imagina-lo tomando a “rua que vem da
Sé para a igreja do Rosério dos Pretos™ no sentido oposto. Daria, logo ao chegar
ao antigo largo da Matriz, ja agora chamado de S¢, e logo se vera por que, com
outra igreja nova. Era a de Sdo Pedro das Pedras, ou Sio Pedro dos Clérigos,
construida em 1740 a um dos lados do largo, que, ndo contente de abrigar a
matriz, agora teria uma segunda igreja. Ficava no lugar onde século e tanto
depois se assentaria o prédio da Caixa Econémica Federal. Mais uns passos e,
agora, sim, estaria diante da S¢ — ou ndo estaria? Depende. Se fosse depois de
1740, estaria diante de ruinas. A velha igreja matriz, levantada com tanta
trabalheira e tanta demora pouco mais de um século antes, estava imprestavel. E
isso acontecia num momento sobretudo infeliz, 0 momento em que a piedosa
cidade de Sdo Paulo, para sua honra e maior gloria, fora promovida, pelo papa
Benedito X1V, a sede de bispado. Quer dizer: Sio Paulo teria agora um bispo — e
ndo tinha s¢ para acolhé-lo. O bispado de Sao Paulo foi criado a 22 de abril de

1745 e confirmado por bula papal de 6 de dezembro do mesmo ano.!4 Para
primeiro bispo, foi nomeado D. Bernardo Rodrigues Nogueira. S6 em dezembro
do ano seguinte, no entanto, ja que tudo demorava, nesses tempos, o bispo fez sua
entrada na cidade. E que entrada! Era costume, na época, recepcionar os
dignitarios que chegavam, ouvidores, governadores ou prelados, com
manifestagdes populares ¢ enfeites nas ruas. Havia desfiles de cavaleiros, ruas



atapetadas de folhas ou serragem, colchas com ricos bordados estendidas nas
sacadas das casas, luminarias de azeite e arcos sob os quais o homenageado

passava em triunfo.!> No caso de um primeiro bispo, caprichou-se mais que o
habitual. Uma ordem do entio governador, D. Luis Mascarenhas, espalhada pela
cidade “ao som de caixa”, como era de regra, poucos dias antes da chegada do
dignitario, determinou que “quando passar o Exmo. Reverendissimo sr. bispo pela
rua, ou por outra qualquer parte, toda a pessoa que o encontrar ponha o joelho
em terra e esperara assim, e se 0 mesmo em algum lugar estiver parado fardo o

mesmo e, recebida a béngao, se levantardo e irdo seguindo seu caminho”.16 D.
Bernardo Rodrigues Nogueira, que morreria apenas um ano depois, percorreu
um trajeto que incluiu a “rua do reverendo padre Tomé Pinto”, a mesma que
viria a ser da Cruz Preta e, enfim, Quintino Bocailva, ¢ a rua Direita, terminando

na igreja de Sdo Pedro dos Clérigos,]7 Nio havia mais matriz, ou pelo menos
matrizem condigdes de uso, dai por que a igreja de Sao Pedro dos Clérigos ter
sido o destino final do trajeto. A matriz foi demolida e, em seu lugar, comegou-se

a construir outra, em 1745.18 Enquanto ndo ficou pronta, o bispo oficiava em Sdo

Pedro dos Clérigos ou, mais comumente, na igreja da Misericordia, ali perto, no

largo do mesmo nome, pertencente a Irmandade da Santa Casa de Misericordia.

Em todo caso, o largo ndo era mais apenas o “da matriz’, como nas vilas ou

cidades onde a maxima autoridade religiosa nao passa do vigario. Sio Paulo era

sede de bispado, portanto, tinha direito a ter uma sé. O largo passou a “da S¢”.
Figura 16



A vista da Sé na aquarela Sio Pau

lo: Sao Pedro, de Jean Baptiste Debret, 1827.

Ja que estamos na S¢, fagamos nosso personagem caminhar um pouco
além, tomando uma das vielas que avangam na direcdo leste. Ei-lo agora no
espago chamado alto de Sio Gongalo, ou campos de Sdo Gongalo, e que um dia

sera conhecido como praga Jodo Mendes.!9 Ainda que ermo e ja nas beiradas
do povoado, este local comega a despertar para a vida urbana. O nome se deve a
outra — mais uma — igreja nova, a de Sdo Gongalo Garcia, uma modesta igreja
de taipa, erigida a partir de 1756. O portugués Gongalo Garcia, eleito como orago
do novo templo, ¢ um dos 25 missionarios catodlicos crucificados em Nagasaki,
em 1579, ao fim de uma infortunada tentativa de evangelizar os japoneses. Entre

os habitantes de Sdao Paulo, gozava de antigo prestigio.20 E com razio, pois
revelou-se santo forte: a igreja, refeita em pedra, conseguiu, ao contrario do
Rosario, da Misericordia ou de Sdo Pedro dos Clérigos, sobreviver a sucessivas
reformas urbanas e chegar ao século XXI no mesmo local, ainda que
ensombrecida por uma tumultuaria vizinhanga de altos prédios, e acuada por um
furioso trénsito de veiculos que lhe passam rente. No mesmo alto de Sdo Gongalo
ja havia uma capela. Era a capela de Sdo Vicente, erigida na primeira metade
do século XVIII. Mais adiante, provavelmente ainda em vida de Pedro Taques,
no mesmo lugar da capela seria erguida uma igreja, a de Nossa Senhora dos
Remédios. Assim como a S¢ e Sdo Pedro dos Clérigos, Sio Gongalo ¢ Remédios



seriam duas igrejas a ocupar a mesma praga, o que ndo ¢ nada de mais — a
mania de levantar igrejas umas junto as outras ¢ tipica do Brasil colonial.
Remédios ndo teria a mesma sorte de Sio Gongalo, e desapareceria, no século

xx 2!

Chega de igrejas. Nosso passeio agora toma o rumo da “rua do reverendo
padre Tomé Pinto”, que, como ja sabemos, ¢ a futura Quintino Bocaiuva. Ele
passard pela rua da Freira, a futura Senador Feijo, e a rua do Jogo da Bola, futura
Benjamin Constant. Na Jogo da Bola ¢ aconselhavel ndo entrar. Seu leito pode

estar ocupado pelos praticantes do popular jogo da malha, trazido de Portugal.22
Prossiga-se pela rua do padre Tomé Pinto. Um pouco antes de chegar a esquina
com a rua Direita, ali junto ao largo da Misericordia, ela d4 uma quebrada a
esquerda e tanto se estreita que ndo merece mais o nome de rua — ¢ beco. O
beco de Angela Vieira. Tanto um nome como o outro, o do padre Tomé Pinto ¢ o
de Angela Vieira, referem-se a moradores que acabaram por servir de
referéncia aos respectivos locais de domicilio. Sdo Paulo ainda ndo entrara na
era de homenagear personagens de destaque na vida local ou nacional
promovendo-os a nomes de rua. Assim, nome de gente que se encontra dando
nome a rua é porque ali morou, ou ali por perto. A Angela Vieira do beco era
uma padeira, casada com um Luis Rodrigues Vilares. Ambos habitavam uma
casa com frente para a igreja da Misericordia, e tinham outras propriedades no

local. 23 Quando morria o morador que nomeava a rua, por algum tempo, pelo
menos enquanto durasse sua memoria, a rua continuava a merecer seu nome,
mas acrescido da condigao de falecido — o “beco da defunta Angela Vieira™, se

diria, ou “da finada Angc]a Vicira”.z4

Mas evitemos descer até la. Mesmo porque os becos tém ma reputagéo,
lugares sujos e perigosos que costumam ser. Dobremos, antes de chegar a esse
trecho, a esquerda, na rua que um dia se chamara José Bonifacio. Por enquanto,
ela é a rua do Ouvidor. E ¢ assim chamada também por causa de um morador,

Antonio Luis Peleja, o primeiro ouvidor nomeado para Sio Paulo.25 No fim
dessa rua, quando ela confina com a de Sdo Bento, no largo também chamado do

Ouvidor, ou, mais popularmente, largo do Capim — que ndo ¢ sendo um
prolongamento do largo de Sdo Francisco —, situa-se um edificio-chave da
cidade. E a Casa de Camara e Cadeia — a Camara em cima, a cadeia

embaixo.20 O prédio foi construido, a partir de 1717, por um nosso conhecido —
José de Gois e Morais, aquele paulista enriquecido nas Minas que tentou comprar
a capitania, quando o donatario a pos a venda. Gois e Morais, que alids era tio de
Pedro Taques, pediu, em troca da constru¢do do edificio, o monopolio da venda,
em Sao Paulo, dos vinhos, aguardentes, azeites e vinagres,27 O projeto, tal qual o
apresentou aos camaristas, previa uma sala de sessdes de 7m70 por 6m50,
dotada de um estrado, indicativo da autoridade dos mandatarios municipais, e
dando para um balcdo de onde se poderiam fazer proclamagdes ao povo e
hastear bandeiras. A parte de baixo, que ndo teria comunica¢do com a de cima,

teria “uma enxovia de homens, e outra de mulheres’ﬂ28 Tudo muito bonito no



papel — mas ndo foi ainda desta vez que a Camara de Sdo Paulo livrou-se da
maldi¢do de prédios inconvenientes, que ora se enchiam de agua, ora perdiam
paredes inteiras, e tdo impraticaveis se mostravam que, com frequéncia, e isso
desde os primeiros anos, as sessdes se realizavam na casa de um dos juizes ou
vereadores. Inaugurado o prédio em dezembro de 1720, depois de sucessivos
atrasos, logo comegou uma série de reclamagdes contra o empreiteiro. Faltava
uma escada para descer a cadeia, faltava cozinha para os presos. O que mais
rendeu, no entanto, foram as reclamagdes quanto a seguranga da cadeia. A
construgdo, como virtualmente todas as outras na cidade, era de taipa, ou seja, de
terra batida, o que consistia num convite aos presos para que cavassem buracos e
escapassem.

Havia numerosos outros problemas. Em 1722, o entdo governador Rodrigo
César de Meneses, chegado poucos meses antes para assumir a capitania,
enviava ao rei uma carta em que informava: “A cadeia que achei nesta cidade
s6 tem o nome de cadeia.” Os presos, continuava o governador, “fogem dela
todas as vezes que querem”, pois as paredes se rompem “sem mais instrumentos

que as mios”.2% Outro problema era a proximidade com o convento dos
franciscanos. Vigorava na época o conceito de que, escapando o preso e
procurando refugio num prédio religioso, fosse igreja, fosse convento, estaria a
salvo de perseguicdo. Recorriam ao territorio inviolavel da Igreja como, mais
tarde, os perseguidos politicos recorreriam ao territorio inviolavel das
embaixadas. Tal costume uma vez trouxe dissabores ao pai de Pedro Taques,
Bartolomeu Pais de Abreu, a época em que era juiz ordinario em Sio Paulo. Ele
presidia uma sessdo da Camara quando ouviu um tiro de bacamarte. Pos-se de
imediato a rua, e soube que o tiro, disparado por um mameluco de nome Matias,
segundo deixou registrado o filho, atingira e matara um europeu. Bartolomeu
Pais avangou contra o agressor, agarrou-o pelo pescogo e recolheu-lhe a arma.
Depois, com a ajuda dos oficiais de justi¢a, langou-lhe uma corrente ¢ mandou
que o arrastassem até a cadeia. Ao passarem diante de Santa Teresa, na rua do
Carmo, porém, o preso agarrou o ferrolho da porta do convento e clamou pela
imunidade. Bartolomeu Pais considerou que o preso ndo adquirira tal direito,
porque continuava seguro a corrente, que os oficiais de justica mantinham bem
firme. O caso deu discussdo. Os religiosos ndo concordaram com esse parecer.
Tanto se acirraram os dnimos que os religiosos quiseram destitui-lo do cargo de
juiz, acusando-o de ndo respeitar o sagrado direito de inviolabilidade dos proprios
da Igreja. Ndo conseguiram, mas ndo deixaram de langar mdo da arma que

com tanta largueza brandiam contra os fi¢is, e o excomungaram.30 No caso da
inconveniente proximidade da cadeia com o convento e a igreja de Sdo
Francisco, o governador Rodrigo César de Meneses queixava-se de que os presos,

ao escapar, “logo se recolhem ao sagrado”,31

Tal situagdo prevaleceu até 1760. O controvertido prédio foi entdo
demolido, e a Camara mudou-se para um sobrado da rua Direita, pertencente a
ouvidoria geral da capitania. O esquema era o mesmo: Camara em cima, cadeia
embaixo. Logo a cadeia revelou-se insuficiente, no entanto, ¢ alugaram-se duas
casas contiguas, na mesma rua Direita, pertencentes a Irmandade da Santa Casa



de Misericordia. Por que se precisaria de tanta cadeia? Quem eram os presos?
Aqui e ali, a documentagdo deixa uma amostra deles. Em 1735, uma certa Maria

Correia, negra forra, foi presa por comerciar com medidas falsas. 32 Uma
preocupagido constante dos almoxarifes era a afericdo dos pesos e medidas
usados no comércio. Em 1740, ha um caso mais espantoso, também envolvendo
mulher, ou mulheres. Condenaram-se a prisio umas tantas padeiras — o oficio
era exercido por mulheres — por ndo terem executado as dangas para as quais

tinham sido escaladas na procissio de Corpus Christi.33 Mas nio nos iludamos
com os casos curiosos. O grosso dos condenados a prisdo, quando nao a forca,
eram mesmo os “escravos, os bastardos ou filhos da terra”, como escrevia num

comunicado, em 1770, o governador Luis Anténio de Snusa434 Bastardo era
sindénimo de mameluco, e filho da terra, de indio. A esses deserdados da sorte
voltava-se, preferencialmente, o aparato judiciario e penitenciario. De quando
em quando, os presos se rebelavam. Em 1737, quando a cadeia ainda ficava no
prédio fronteiro a Sdo Francisco, um grupo de presos matou o carcereiro e feriu
outras pessoas, numa agao que teve lugar as nove horas da noite. Azar dos presos
que o estampido dos tiros chamou a atengdo do juiz ordinrio. Este logo acorreu e
conseguiu captura-los antes que empreendessem a fuga. Foi uma noite de
rebuligo na cidade, com gente acordando assustada, outros tantos saindo a rua.
Afinal, resolveu-se transferir os presos amotinados para Santos. A cadeia de Sdo

Paulo nao oferecia seguranga para conté-los.3% Assassinato de carcereiro nio
era acontecimento raro. Dai que fosse dificil encontrar quem durasse nesse
posto. Um carcereiro de nome Domingos da Silva, em 1733, fugiu, “deixando a
cadeia ao desamparo”, conforme registram os anais da Camara. Decidiu-se
entdo nomear um homem casado. O outro era solteiro, e por isso, supostamente,
por se sentir livre ¢ descompromissado, ndo pensou duas vezes quando decidiu
fugir. O casado seria mais responsivel. O escolhido, Anténio de Almeida
Macedo, aceitou o cargo, mas com a condi¢do de que, “no caso que os presos
arrombem a cadeia pela fragilidade dela”, ndo seria punido por isso. Em 1751,
um Jodo Pinto Rodrigues foi preso por ndo aceitar ser carcereiro. Qual seja:
sentia-se mais seguro dentro da prisdo, na companhia dos presos, do que tomando

conta deles.30

Suponhamos que nosso personagem continue seu passeio pela rua Direita.
Na medida em que se afunde nela, e se aproxime do largo da Misericordia,
estara nos dominios da entidade que da nome ao largo, a Irmandade da Santa
Casa de Misericordia. Ja vimos que ela possuia, na rua, casas que foram alugadas
para proporcionar a ampliagdo da cadeia. Mais adiante, junto a igreja, mantinha
seu hospital, inaugurado em 1715 — se ¢ que pode ser chamado de hospital. No
mesmo dia em que foi inaugurada essa instituigdo, que em todo caso, se ndo
merece o nome de hospital, era para prestar servicos médicos a pessoas

carentes, nela deu entrada “uma mulher pobre, com o brago podre".37 A Santa
Casa vivia da contribui¢do dos irmaos, de donativos, dos rendimentos de algumas
propriedades, e tinha outra importante fonte de renda no aluguel das tumbas que,
semelhantes a padiolas, eram usadas para transportar os falecidos até a sepultura.



Isso até por volta de 1770. Nessa época inventou-se a moda dos caixdes de
defunto. Os falecidos ndo precisavam mais das padiolas de aluguel. Junto com
outros percalgos, como atrasos nos pagamentos devidos pela municipalidade pelo

uso das casas da cadeia, a Irmandade entrou em grave crise financeira.38
Ultrapassado o largo da Misericordia, eis 0 movimentado ponto onde as pessoas
vém comprar, os vendedores apregoam seus produtos, os curiosos vém so para
olhar e os mais curiosos ainda vém olhar os curiosos. E o lugar chamado
“Casinhas”, que dd nome a rua das Casinhas, uma pequena travessa que no
futuro serd chamada de rua do Tesouro. As “casinhas” em questio eram
lojinhas, em numero de 15, erigidas pelo poder municipal, na década de 1770,
para nelas “se colherem os mantimentos de toucinhos e mais cousas que constam

do termo da cria¢do”, conforme diz a ata respectiva da Cémara.” Eram
construgdes pequenas, de um s6 comodo, e contiguas umas as outras. Tinham
balcdes e banquetas, ganchos para pendurar as mercadorias, pesos ¢ balangas.
Nelas, os agricultores e criadores dos arredores da cidade expunham suas
mercadorias. Comerciava-se um pouco de tudo: arroz, milho, feijdo, farinha,
toucinho, carne, leite, aves, ovos, aguardente, fumo, rapadura, mel. Como as
lojinhas eram exiguas, algumas das mercadorias transbordavam e eram expostas

na rua 40
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Debret assina esta aquarela, Palacio do Governo em Sio Paulo, 182, mstrando
o largo do Colégio.



Nosso personagem ja se encontra bem proximo a rua do Rosario, de onde
se enfiara para o largo do Colégio, ou do Palacio — ha indecisdo entre esses dois
nomes —, e voltara para a rua do Carmo. Mas, antes de entrar em casa,
suponhamos que ele queira espairecer um momento & beira do rio. Descera
entdo pelo beco do Colégio até as Sete Voltas, uma trilha estreita que margeia o
Tamanduatei, acompanhando as sete curvas que, em seu curso caprichoso, o rio
descreve naquele trecho. Expliquemo-nos. O beco do Colégio, que mais tarde
serda chamado de beco do Pinto, do nome de um morador, o brigadeiro Joaquim
Jos¢ Pinto de Morais Leme, percorria a encosta da colina, descendo da rua do
Carmo ao Tamanduatei. Lembre-se que o Tamanduatei ficava mais perto da
area central da cidade do que viria a ficar, depois da retificagdo de seu curso, em
1848. Seu leito coincidia mais ou menos com o que viria a se constituir na rua 25
de Margo. Podia-se descer pelo beco do Colégio e, uma vez embaixo, ir
acompanhando, a beira-rio, a trilha das Sete Voltas até o Porto Geral. Que era
isso? Porto, em S3o Paulo? Sim. O Porto Geral do Tamanduatei era onde
atracavam ou de onde demarravam as embarcagdes que faziam a navegagdo
desse rio, na época muito mais caudaloso. Nosso personagem poderia parar ali
um momento para verificar se algum barco trazia mercadorias das fazendas da
regido de Sdo Bernardo, rio acima. Ou entdo se algum estaria partindo em
diregdo ao Tieté, rio abaixo. O porto era usado sobretudo pelos monges de Sdo
Bento, para transporte de mercadorias de sua fazenda de Sdo Bernardo até o
convento, a dois passos dali. Tanto assim que chegou a ser chamado também de
Porto Geral de Sao Bento. Mas ndo se pense que ali chegavam apenas inocentes
frutas e verduras, galinhas ou porcos. Comerciava-se gente, também. Era
comum que escravos africanos vindos do litoral fizessem pelo Tamanduatei o
ultimo trecho da viagem a Sio Paulo. E podia acontecer de ali mesmo os

escravos —serem negociado&41 Enfim, j4 saciado, nosso personagem
empreenderia o caminho de volta tomando o beco do Porto Geral, ali em frente
ao porto, pelo qual subiria de novo a colina, e estaria em casa. Este beco do Porto
Geral configura um fendmeno. E nome que subsistiu aos séculos e manteve-se
na Sdo Paulo moderna, embora ligeiramente modificado para ladeira Porto
Geral, embora ja nido houvesse porto, nem rio, nem o mais minimo sinal de
barco, ou de agua, a ndo ser a da chuva, na area. Misterioso ¢ o destino dos
nomes.
Figura 18



Entrada de Sdo Paulo pelo caminho do Rio de Janeiro, Debret, 1827: os tropeiros
na Varzea do Carmo.

E hora de confessar que so por licenga poética se disse que nosso hipotético
Pedro Taques prolongaria seu passeio para “espairecer a beira do rio”. Na
verdade, o local era muito pouco convidativo aos espairecimentos. As margens
do Tamanduatei constituiam-se numa sucessdo de brejos e atoleiros, por onde se
caminhava dificilmente, quando se caminhava. Mal se contendo em seu leito, o
rio transbordava em vérzeas que dominavam vérias areas, ¢ inspiraram nomes
que se incorporaram a toponimia da cidade — varzea do Carmo, varzea do
Glicério... De resto ndo seria aprazvel, de modo geral, passear pela cidade. As
ruas eram estreitas e sujas e, além disso, frequentemente atravancadas pelo
abuso de moradores que nelas despejavam entulho ou abriam buracos, quando
ndo as bloqueavam com o intuito arbitrario de ganhar exclusividade sobre seu

us0.#2 0 estado em que se apresentavam o0s numerosos becos que se
incrustavam, como vias secundarias, na malha urbana pode ser avaliado pelos
nomes que ostentavam: beco Sujo, beco do Inferno, beco do Mosquito. Nio tio
expressivos de um estado de coisas desagradavel, para dizer o menos, mas
também indicativos de algo ndo muito saudavel eram os nomes dos becos do
Sapo, da Cachaga e do Mata-Fome. A urbanizagdo de Sio Paulo, ao longo da
maior parte do século XVIII, se ¢ que se pode falar em urbanizagdo, continuou
ao deus-dara. Ruas e becos eram tragados ou retragados ao capricho das
necessidades imediatas. Tampouco a cidade se libertara do primitivismo das
construgdes de taipa. Mesmo as igrejas, beneficiarias de maiores recursos e
maiores caprichos, eram rudimentares. Nada que lembrasse as construgdes
coloniais dos centros realmente importantes do Brasil na época, como Recife ¢



Olinda, Salvador, as cidades mineiras ou o Rio de Janeiro. Sdo Paulo era pobre
demais, e distante demais dos maiores interesses do Estado, ou da Igreja, para
ostentar construgdes solidas e artisticas. SO na ultima década do século, sob o
governo de Bernardo José de Lorena, de que trataremos no proximo capitulo, a
cidade conhecera algum melhoramento digno de mengdo. O século XVIII, o
século do barroco, tio rico, em outras partes do Brasil, em pintores e escultores
que se fixaram na historia da arte do pais, em Sao Paulo ndo produziu nada
parecido. Solitirio nome que se conservou na memoria da cidade, no periodo, foi
o do escravo Joaquim Pinto de Oliveira, apelidado o Tebas. Seriam obra dele —
seriam, porque a autoria das obras que lhe atribuem foi sempre discutivel — as
torres do convento de Santa Teresa e da S¢, além de uma certa fonte de Sdo
Francisco, que existia 4s margens do Anhangabatl, na subida para o largo de Sdo
Francisco. Foi tal a fama do Tebas, considerado, além de pedreiro eximio,
corajoso e desenvolto, que até a primeira metade do século XX seu nome, em
Sdo Paulo, era sindnimo tanto de valentdo quanto de habilidoso. “Fulano é um
tebas”, dizia-se, e a palavra, com tais acepgdes, até hoje estd nos dicionarios.
Alguns afirmam que o adjetivo “tebas” ndo vem do Tebas, ¢ sim do idioma
quimbundo — mas o simples fato de outros o atribuirem ao artesdo paulista ja ¢
indicativo de sua reputagdo. A obra mais famosa do Tebas era um chafariz que
levava seu nome — chafariz do Tebas —, e que adornava o largo da
Misericordia. Tinha quatro torneiras e era encimado pela esfera armilar, simbolo
do poderio portugués.43 Mas aqui ja estamos além do periodo de vida de Pedro
Taques, o personagem que escolhemos para nos proporcionar este passeio, pois é
obra de 1792.

Nosso personagem, por falar nele, estaria, ao fim do passeio a que o
obrigamos, cansado e sujo.

Figura 19
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A primeira planta oficial da cidade de Sdo Paulo, desenhada em 1810 pelo
engenheiro Rufino José Felizardo e Costa, destacando igrejas, colégios, hospital,
chacaras e caminhos.
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XVI

O VEU DA TRISTEZA PAULISTA

Se temos um cenario, convidemos o conjunto do povo a entrar nele, em
vez de nos contentar com nosso passeador solitario. Quantos eram os habitantes
dessa cidade de ruelas tortas e sujas, igrejas precarias e largos indignos do nome?
Em 1765, chega ao Brasil D. Luis Antonio de Sousa Botelho Mourdo. Nesse
mesmo ano, depois de 17 anos sob a jurisdi¢do do Rio de Janeiro, a Coroa
decidira restaurar Sio Paulo como capitania autébnoma. Caberia a D. Luis, mais
conhecido pelo titulo nobilidrquico de morgado de Mateus, governa-la. A cidade
do Rio de Janeiro era agora a capital da colonia, condi¢do a que fora elevada dois
anos antes. Ndo cabia que continuasse a servir também de cabeg¢a de uma
capitania como a abrangida pelo territorio da de Sdo Paulo. Como escrevia a
Lisboa o governador-geral Antonio Alvares da Cunha, o conde da Cunha,
primeiro a governar do Rio de Janeiro, referindo-se a Sdo Paulo, “uma capitania
tdo larga e tdo distante desta, com habitantes excessivamente inquietos e
revoltosos, em territorio abundante em minas de ouro e nas vizinhangas dos
castelhanos”, seria mais bem servida com um governador proprio, “como eles

pretendem e como muitos anos houve™.! Acresce que se viviam tempos
inseguros, para a Coroa portuguesa. Os espanhois ndo davam trégua no Sul. A
partir de suas bases no rio da Prata e no Paraguai, fustigavam os portugueses,
contestando a posse de territorios por estes ocupados do rio da Prata ao Parand. O
morgado de Mateus veio com ordens de fortalecer a capitania de Sdo Paulo, de
forma a prevenir o avango espanhol, € a0 mesmo tempo organizar contingentes
para enviar aos pontos mais ameacados, no Sul. O morgado, nascido em 1722
em Vila Real, no deslumbrante Solar de Mateus, uma das mais belas construgdes
de Portugal, mandada edificar por seu pai, era militar de formagao ¢ sua obra



sera, sobretudo, militar. Logo ao chegar a Santos, pds-se a reorganizar a tropa e
as instalagdes militares do litoral. Nesse trabalho demorou-se tanto que retardou

em um ano a subida a Sio Paulo.? Seu objetivo central sera organizar as
companhias de ordenanga — grupos de cem a 250 homens, recrutados junto aos
habitantes entre 16 ¢ 60 anos, e que, compostos de civis sem remuneragio,

constituiam as milicias locais, encarregadas da defesa das vilas ou cidades.3 Um
capitulo a parte, na formagdo de tais unidades militares, serdo os métodos de
recrutamento que, inaugurados pelo morgado de Mateus e continuados pelos
sucessores, consistirdo durante varias décadas no flagelo dos suditos. Mandava-se
arrebanhar a populagdo masculina aos magotes. Muitos fugiam para o mato.
Houve ocasides em que se armaram operagdes de surpresa, encurralando o povo
nas pragas, ou arrebanhando-o durante solenidades de massa, como as

procissf)esA4

De toda forma, como primeiro passo, antes de avangar sobre as vitimas,
impunha-se ao governador saber com quanta gente contava. E foi assim que, por
ordem sua, no mesmo ano de 1765 de sua chegada a capitania, Sio Paulo
conheceu seu primeiro censo. Apurou-se que a cidade tinha 14.760 habitantes.
Dessa soma ndo constavam os escravos, mas outra fonte, as listas de escravos
feitas pela paroquia da Sé, dois anos depois, chegou ao total, para a cidade de Sao
Paulo, de 6.113 deles. Como ndo deve ter havido variagdo significativa, nos dois
anos que medeiam uma conta e outra, pode-se concluir que a populagéo de Sio
Paulo, nesses anos de 1765-1767, era de 20.873 habitantes, computados os livres

¢ os escravos.) Tenha-se em conta que o municipio de Sdo Paulo continuava a
ter limites extensos. Ao norte, com os entdo bairros de Atibaia, Nazaré e Jaguari
(este ultimo a futura Braganga Paulista), encostava na fronteira com a capitania
das Minas Gerais. Na diregdo sul, com bairros como Sio Bernardo, onde os
beneditinos tinham sua fazenda, avangava até a descaida da serra do Mar. A area
central da cidade, segundo apurou o censo do morgado de Mateus, contava 1.516
habitantes, distribuidos em 392 fogos, ou domicilios. Note-se que voltamos a nos
restringir a populagdo livre, uma vez que sO esta consta do censo mandado
realizar pelo novo governador. Ha bairros distantes, como Cotia, Santo Amaro e
Atibaia, que possuem mais habitantes do que a area central — respectivamente,

1.735,1.770 e 2.425. No total, contavam-se no municipio 3.277 fngosf’

Figura 20
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Retrato de D. Luis de Sousa Botelho Mourdo, morgado de Mateus.

Um livro precioso, 4 Cidade de Sdo Paulo — Povoamento e Populagdo,
1750-1850, de Maria Luiza Marcilio, apresenta estes e outros dados reveladores
sobre a populagdo no periodo. Na paroquia da Sé, que entdo estendia sua
jurisdigdo sobre vasta area, compreendendo de Nossa Senhora do O a Penha, e
de Sao Miguel a Sao Bernardo, o censo do morgado de Mateus preocupou-se em
discriminar os habitantes por sexo, idade e estado civil. Verifica-se, entdo, que
havia menos homens do que mulheres, entre a populagio livre — 95,54 homens

para cada cem mulheres.’ Quanto a idade, 48,2% da populagdo tinha menos de
20 anos, e apenas 6% mais de 60. Com respeito ao estado civil, uma propor¢ao
consideravel de mulheres — 61% — continuava solteira, aos 29 anos, contra
48,7% dos homens. Aos 39 anos, 41,9% das mulheres ainda mantinham-se nessa
condigdo, contra 30,7% dos homens. Estes dados indicam que faltavam homens
na cidade, e faltavam porque persistia, entre eles, a tendéncia a emigragdo. Nao
se tratava mais de cagar indios no sertdo. Também ja arrefecera, nesta segunda
metade do século XVIII, a corrida ao ouro das Minas, do Cuiaba ou de Goias.
Mas os homens de Sdo Paulo ndo desistiam de buscar em outras partes a riqueza
que a terra lhes negava. Uma das oportunidades que agora surgiam, talvez a
melhor, era o transporte de animais da regido Sul, em especial burros e gado

bovino, para as regides mineiras.8 Com a abertura dos caminhos de terra que,
das planicies do Rio Grande do Sul, iam dar em Curitiba, dai em Sorocaba, onde
se realizavam as grandes feiras de animais, e depois as Minas, com passagem
por Sdo Paulo, o desfile dos tropeiros passou a integrar a paisagem de toda a
area. Com relag@o a constituigdo das familias, o livro de Maria Luiza Marcilio
descobre, contra a concepgdo corrente de que, na época colonial, casava-se
cedo, que no universo da paroquia da Sé apenas 3,8% dos casais eram
constituidos por chefes de familia de menos de 25 anos.? Por outro lado, verifica
que, dos 2.248 batismos registrados na mesma paroquia, no periodo 1756-1770,
18,28% eram de filhos ilegitimosA10 As criangas nascidas fora dos casamentos
continuavam numerosas em Sdo Paulo, como de resto em todo o Brasil. Havia
mesmo um bairro da cidade, o do Pari, situado as margens do Tieté, sobre o qual
se anotou, nas listas que informaram o censo do morgado de Mateus: “Bairro do



Pari — quase todos gente bastarda.”! 1 Mas isso nio é tudo. Sobre o mesmo total
de 2.248 batismos, 14,72% sdo de expostos, ou seja: criangas que, indesejadas
pelos pais, ou, mais frequentemente, pela mae solitaria, eram abandonadas, ou
na porta de uma familia rica, ou em instituicoes como a Santa Casa de
Misericordia. Temos entdo que, somados os ilegitimos e os expostos, 33% das
criangas batizadas no periodo — uma em cada trés, e estamos nos referindo
apenas ao universo dos livres — nasceram fora das familias constituidas.

Os expostos, tdo frequentes que em centros mais evoluidos, como Rio de
Janeiro e Vila Rica, eram acolhidos na Roda dos Expostos — mecanismo
semelhante a uma porta giratoria, que permitia a pessoa depositar a crianga de
um lado, e gira-lo para ser recebida do outro, sem ser vista —, ¢ uma marca do
Brasil colonial. Tais criangas eram registradas sem nome. Nos documentos
paroquiais, aparece apenas a meng¢do — “exposto” —, seguida do nome da
familia que os acolheu.!2 Quanto aos outros, quais eram os nomes mais comuns
que recebiam no batismo? A autora citada teve a curiosidade atraida também
para esta questdo. Vasculhando os registros paroquiais no periodo 1740-1.800,
concluiu, ndo surpreendentemente, que Maria era 0 nome mais comum para as
mulheres (21,8% do total pesquisado) e Ana o segundo (16,9%). Vém a seguir
Gertrudes (12%), Francisca (6,2%) e Escolastica (3,4%). Entre os homens, ao
campedo José (16,8%) seguem-se Joaquim (12,7%), Francisco (11,2%), Manuel
(10,4%), Jodo (9,4%), Antonio (9,1%), Inacio (3,5%) e Bento (2,8%). “Os
prenomes de meninos e meninas evocavam, em geral, um santo, e a frequéncia
de nomes de certos santos permite depreender as preferéncias religiosas dos

habitantes da cidade na época”, comenta a autora.!13 No que se refere aos
sobrenomes, prevaleciam critérios elasticos, se ¢ que eram critérios. Nem
sempre irmdos tinham o mesmo. Como se terd percebido, ao se falar de
personagens que ja desfilaram nesta historia, aquele Pedro Taques que foi
assassinado a porta da igreja matriz tinha por irmaos o primeiro Guilherme
Pompeu de Almeida e Lourengo Castanho Taques. Em nenhum deles, o
sobrenome coincide por inteiro. As vezes o filho levava o sobrenome do pai, as
vezes o da mae. Ou entdo, pingava-se o nome de algum dos quatro avos, a

escolha do fregués.l4 Pedro Taques de Almeida Pais Leme, o linhagista, era
filho de Bartolomeu Pais de Abreu, que foi buscar o “Taques” do nome do filho
no avd materno do rebento, ou seja, no sogro. As mulheres casadas ndo
costumavam adotar o nome de familia do marido. A matrona Inés Monteiro de
Alvarenga, da qual muito se falou em capitulos precedentes, era casada com

Salvador Pires de Medeiros. 1>



Idos eram os tempos, para essa populagdo, da antiga autonomia, expressa
numa Camara Municipal que, na pratica, exercia autoridade maior do que os
distantes governadores-gerais da colonia, ou da mais distante ainda metrdpole. Os
governadores da capitania, finalmente assentados de vez na terra, exercerdo
agora autoridade incontrastivel, e ndo abrirdo mao das pompas e privilégios de
que se julgavam credores. O primeiro Corpus Christi do morgado de Mateus em
Sao Paulo — e sabe-se a importancia do Corpus Christi, cuja procissdo era de
comparecimento obrigatorio, prevendo-se multas pesadas a quem ousasse
descumpri-lo — foi marcado por um incidente. Durante a missa na S¢, na hora
da elevagdo do calice, veio um dos oficiantes, turibulo na méo, e, acercando-se
da cadeira especial, revestida de seda, sobre um estrado, em que se sentava o
governador, incensou-o. Tudo de conformidade as honras devidas a uma alta
autoridade, ndo fosse por um pormenor: quem veio incensar foi o mestre de
ceriménias, de hierarquia menor, entre os oficiantes, do que os conegos, a quem,
pensava o governador, cabia prestar-lhe a homenagem. O fato levou-o a
protestar perante as autoridades religiosas. Julgou-se menosprezado. Depois de
arrastadas negociagdes e trocas de comunicados, ficou assentado que, dali por
diante, nas cerimonias religiosas, o governador receberia o incenso, sim, dos
principais oficiantes da missa. O morgado de Mateus aproveitou a oportunidade
para esclarecer com os padres, igualmente, a exata posi¢do que lhe caberia nas
procissoes. Decidiu-se que o melhor, o mais honroso, era ele desfilar logo apds o
16

Que tipo de cidade era essa Sdo Paulo que o morgado de Mateus
encontrou? Ele informa, numa carta aos superiores, datada de dezembro de 1776:
“Esta edificada a cidade de Sdo Paulo no meio de uma grande campina, em sitio
um pouco elevado que a descobre toda em roda. O seu terreno ¢ brando e tem as
ruas planas, largas e direitas ¢ algumas bem compridas, porém ndo sido
calgadas.” Mais adiante, ele acrescenta que “todas as paredes dos edificios sdo
de terra” e “os portais e alizares sdo de pau”, por ser “muito rara” a pedra na
regido. Ainda assim, ressalva que a cidade “ndo deixa de ter conventos e bons
templos, e altas torres, da mesma matéria, com bastante seguranga e duragdo”.
Os edificios “mais suntuosos ¢ melhores”, prossegue, “sdo a S¢, este Colégio que
foi dos jesuitas, especialmente o semindrio em que estou aquartelado, a igreja do
Carmo e o seu convento, que se esta reedificando, a de Sdo Bento, que ndo estd
acabada, e o de Sdo Francisco, que ¢ antigo e o pretendem reformar; ha mais um
recolhimento de mulheres, cousa limitada”. Neste trecho ficamos sabendo ndo s
que novas obras eram tocadas nos dominios das ordens do Carmo e de Sdo Bento,
como também que o antigo Colégio dos Jesuitas ja estava investido em sua nova
destinagao de palacio do governo, da qual, alids, o morgado de Mateus foi o
primeiro a desfrutar. Por fim, o governador explica que, “nas ruas principais”,
podem ser encontradas “casas grandes e de sobrado”, enquanto nas demais ruas

as casas “sdo baixas, com quintais largos”.l7

Entre as realizagdes do periodo de governo do morgado de Mateus esta a
instituigdo de um servigo postal entre Sio Paulo e o Rio de Janeiro. Os que
quisessem escrever para o Rio “ou para as vilas que ficam no caminho”, segundo

palio.



especificava um comunicado do governador, deviam mandar as cartas “a casa
do capitio Antdnio Francisco de Sa, de onde ha de partir a parada”. O mesmo

comunicado acrescentava que “todos os meses ha de haver essa comodidade”.18

Outra realizagdo de seu tempo foi a fundagdo do Convento da Luz, destinado a
marcante presenga na cidade, pelos anos afora. Ou melhor, “recolhimento” da
Luz, pois o marqués de Pombal, em sua investida contra as ordens religiosas,
proibira a fundag¢do de novos conventos. A palavra “recolhimento”, designando
local para onde quem se recolhesse ndo necessariamente tomaria 0s votos,
disfargava a verdadeira natureza da iniciativa, que era a de tornar-se o segundo
convento para mulheres da cidade, depois do pioneiro de Santa Teresa. A cronica
mais aceita quer que a ideia do Convento da Luz tenha surgido, justamente, no
convento de Santa Teresa, por obra de uma das irmas ali internadas, Helena
Maria do Sacramento. De irma Helena contam-se prodigios de fé e piedade,
desde a capacidade de ndo comer nada por cinco dias seguidos até ter-se livrado
de uma onga invocando o nome de Jesus. Em 1773, quando contava 37 anos, ¢
havia vinte internara-se no Convento de Santa Teresa, passou a ser assaltada por
sonhos e visdes que interpretou como ordens divinas de fundar novo convento.
Irma Helena deu conta de tais mensagens do céu a seu confessor, 0 ndio menos
famoso, alids muito mais famoso, frei Anténio de Sant’Ana Galvao. Frei Galvido,
nascido em Guaratingueta em 1739, e estabelecido em Sdo Paulo, no Convento
de Sao Francisco, desde 1762, ainda em vida ganhou a fama de santo que o
transformaria em objeto de culto na cidade. Convencido dos bons fundamentos

do pleito de irma Helena, decidiu leva-lo ao morgado de Mateus. 19

Por esse tempo ja mais do que familiarizado com Sio Paulo, o governador
cultivava uma particular relagdo com a pequena ermida fundada por Domingos
Luis, o Carvoeiro, no arrabalde do Guaré, também chamado de Luz por causa da
Nossa Senhora da Luz ali venerada. Nada mais distante da pompa e do luxo do
Solar de Mateus do que a pobre igrejinha da Luz ainda mais que ja velha e
desgastada. Por alguma razio, no entanto, o morgado escolheu-a para nela
continuar uma tradigdo de sua familia, que era o culto a Nossa Senhora dos
Prazeres. Quando lhe foi comunicado o desejo de irma Helena, ndo s6 deu seu
consentimento, como determinou que o local do novo convento seria aquele. Até
mandou reformar e ampliar a construgdo existente. Em troca, apresentou as
futuras recolhidas uma série de condigdes, que iam do culto a Nossa Senhora dos
Prazeres e a adoragdo perpétua do Santissimo Sacramento — outra tradi¢do do
Solar de Mateus — as preces pela salvagdo de sua alma e da de seus

familiares.20 Alguns autores, dada a presteza com que o morgado acedeu ao
pedido, e a sofreguiddo com que se atirou a lista de condigdes, todas centradas
em simesmo e em sua familia, langam a hipotese de que a ideia do convento, na

verdade, tenha partido dele plréprio.21 O certo ¢ que no dia 2 de fevereiro de
1774 deu-se o ato solene de inauguragdo do convento. Irmad Helena e uma
sobrinha, Ana da Concei¢do, foram apanhadas no Convento de Santa Teresa e
trazidas, em cadeiras, para a Luz. Acompanhavam-nas uma comitiva que incluia
o morgado de Mateus ¢ outras autoridades, além de frei Galvdo. As chaves do



novo convento foram entregues a frei Galvdo, instituido em seu orientador. As
duas irmds que inauguraram a institui¢do logo se somaram outras, de modo que
seis meses depois elas eram nove. O espago com que contavam era pequeno e
pobre, e frei Galvdo cuidou entdo ndo de ampliar o que ja existia, mas de
construir um novo convento e uma nova igreja. Consta que se atribuiu ele proprio
as fungdes de arquiteto, mestre de obras e até, em certos dias, pedreiro, lado a
lado com os escravos que doadores devotos ou as familias das recolhidas mais
ricas cediam para a empreitada. Além disso, instituiu-se em arrecadador de
fundos, para o que saia a recolher esmolas ndo s6 em Sdo Paulo, mas at¢ em
outras capitanias. Quatorze anos depois, as irmds se mudavam para as novas
instalagdes. Mas os trabalhos, dos quais resultou um conjunto imponente, erguido
com grossas paredes de taipa, de forma alguma estavam terminados. Tanto eles
se arrastaram que quando frei Galvdo morreu, no distante ano de 1822, aos 83

anos, ainda faltava levantar a torre da igreja.z2
Figura 21

Na aquarela de Miguel Arcanjo Dutra, o Convento da Luz, 1847.

Ao morgado de Mateus, cujo governo era para durar trés anos, conforme
a provisdo real que o nomeou, mas que durou dez sucedeu, em 1775, Martim
Lopes Lobo de Saldanha. Um de seus primeiros atos foi proibir o manto com que
as mulheres costumavam cobrir-se, da cabega aos pés — sim, elas andavam
desse jeito —, bem como, nos homens, os chapéus que, enterrados a testa,

acabavam por cobrir-lhes os rostos.23 O novo governador temia que tais trajes
servissem para encobrir conspiradores, e por ai se adivinha sua psicologia, tio
atrabilidria quanto desconfiada. O pior aconteceu num episodio de setembro de
1781, durante uma festa na fazenda dos beneditinos em Sdao Bernardo, local onde,
segundo o historiador brigadeiro J. J. Machado de Oliveira, ocorriam “frequentes



orgias e libagdes, apresentadas pelos monges e presididas pelo seu abade”.24 0
filho do governador, Antonio Lobo, teve uma altercagdo com um personagem
que até entdo fora seu amigo de farras e bebedeiras, o mulato Caetano Jos¢ da
Costa, conhecido como “Cactaninho”, tocador de clarim e rebeca em bandas
militares. Os dois estariam bébados, e 0 motivo da discordia teria sido a recusa de
Caetaninho de tocar certa peg¢a musical solicitada pelo amigo. O filho do
governador, no auge do bate-boca, desferiu um bofetio no outro. Caetaninho,
enfurecido, puxou da faca e, investindo contra o adversario, feriu-o ligeiramente
entre a orelha e o pescogo. Foi preso em flagrante, amarrado e conduzido aos
tapas e a pé até o centro da cidade, onde o despejaram no carcere. Submetido a
conselho de guerra, por ser militar, foi condenado & morte civil e a prisdo
perpétua — e nem assim o governador se satisfez. Queria mais. Anulou o
julgamento e procedeu a outro, no qual obteve a condenagdo a morte.
Caetaninho foi conduzido em cortejo pelas ruas da cidade, no dia da execugdo,
para grande consternagdo da populagdo. O governador fez com que o itinerario
incluisse o largo do Palacio, de cujas janelas, ao lado do filho, ambos
solenemente trajados, assistiu @ passagem do desgragado. Afirma-se que a
mulher do condenado a certa altura caiu de joelhos diante da autoridade,
suplicando-lhe o perddo. Lobo de Saldanha teria respondido com uma frase que
merece ingressar na antologia das mais malvadas malvadezas jamais proferidas:
“Perdoo sim o mal que me fez, mas nio a pena de morte.” Caetaninho acabou

na forca.25

Figura 22






Dois de hos de Charles Landseer, feitos entre 1825 e 1826.
Gente de Sao Paulo mostra um tropeiro com seu bastdo, e a Senhora de Sdo Paulo
se revela como um dos melhores estudos da vestimenta feminina da época.

A presenga dos governadores conduzia a maior sintonia em relagdo aos
eventos da Corte. A 12 de junho de 1777, chegou & cidade — e foi anunciada
com toda a solenidade, ao soar dos sinos, ja avangada a noite — a noticia da
morte do rei D. Jos¢ I. Note-se que o rei tinha falecido trés meses ¢ meio antes, a
25 de fevereiro, mas era assim mesmo: as noticias chegavam tarde. A Cimara
decidiu, em combinag¢do com o governador, que ndo era outro sendo 0 mesmo
tiranico Lobo de Saldanha, por drasticas medidas de luto. Durante trés dias, os
moradores deveriam abster-se de toda comunicagdo entre si, mantendo-se em
casa, com as portas e janelas fechadas. Nesse periodo, a intervalos regulares, as
igrejas dobrariam os sinos. Ao final dos trés dias, na segunda-feira, dia 16 de
junho, encenou-se um espaventoso rito funebre. Os oficiais da Camara sairam a



rua de manto preto e chapéu desabado, também preto — neste caso, podia —,
segurando, cada um, um estandarte preto e uma vara preta. No largo do Palacio,
o vereador mais velho passou seu escudo a um morador que, voltando-se para o
povo, proclamou: “Real, real, real, que morre D. José I, rei de Portugal.” Em
seguida quebrou o escudo. E nem com isso, nem com tanta manifestagdo de
pesar e lealdade, deram-se as autoridades por contentes. Determinou a Camara,
ainda, que “todos em geral botem luto, assim homens como mulheres, pelo

tempo de um ano e seis meses rigoroso e seis meses aliviado”.20 Dois anos de
luto! Provavelmente ndo foi observado, mas sua simples determinagdo era sinal
de novos tempos, de resposta pacifica e obediente ao absolutismo de Lisboa. O
povoado irredento se enquadrava.

Ao mesmo tempo, ia ganhando obras novas. Em janeiro de 1787, foi
aberta uma importante via — a rua Nova de Sdo José, aquela que, paralela a rua
de Sao Bento pelo lado de fora, de forma a determinar novo limite ao espago
urbanizado da colina historica, um dia se chamaria Libero Badaré. A rua era dita
“nova” por causa disso mesmo — porque era nova —, ¢ 0 nome de Sdo José
seria homenagem ao governador que agora se empossava, Jos¢ Raimundo

Chichorro da Gama Lobo.2” Outra inovagdo de vulto se dava la para os lados de
Sao Gongalo, no largo que um dia sera Joao Mendes. Nele, entre os anos 1784 ¢

1788, foi construida a nova Casa de Camara e Cadeia.28 O edificio antigo, junto
ao largo de Sdo Francisco, estava tdo imprestavel que foi demolido. A Camara ja
ndo o utilizava havia algum tempo, reunindo-se em improvisados recintos de
aluguel. Também para alojar os presos recorria-se a locais temporarios. Agora,
a Camara ocuparia uma sede destinada, ao contrario das antecessoras, a durar.
Tratava-se de um casardo de dois patamares, situado a direita do largo, para
quem o contemplava de costas para a S¢. Com a igreja de Sio Gongalo, situada
em frente, para quem se encontrasse no mesmo ponto de observagio, formava
um angulo. O prédio compunha-se de duas alas simétricas, cada uma com quatro
janelas embaixo e quatro em cima, e, no meio, a porta de entrada, encimada por
um frontdo. Claro que ndo se esqueceu de adicionar, sobre a porta de entrada,
um balcdo, do qual se fariam as proclamagdes ao povo, e o indispensavel sino,
para quando fosse necessario convocar a populag@o. O edificio, o nome de cujo
arquiteto ndo passou para a Historia, era de propor¢des consideraveis e até algum
29
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estilo, para a Sdo Paulo da época.
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Cadeia de Sao Paulo, aquarela de Miguel Arcanjo Dutra, 1847.
Em 1788, assume em Sdo Paulo o governador mais jovem que a capitania
ja conhecera. Era um mogo de 30 anos, de nome Bernardo José de Lorena.



Vinha precedido de uma carga tragica: sua familia, a dos Tavora, das mais
prestigiosas de Portugal, titular de altos cargos e titulos nobiliarquicos, fora
dizimada em consequéncia do atentado que, em 1758, sofrera o rei D. José I.
Trata-se do mesmo atentado que serviu de pretexto para a extingdo da
Companhia de Jesus e a expulsdo de seus integrantes de todas as dependéncias do
Reino, aquém e além-mar, ordenada pelo todo-poderoso marqués de Pombal. O
atentado contra o rei ocorreu quando ele saia de um encontro com a amante,
Teresa de Tavora e Lorena, a marquesinha de Tavora, esposa do marqués Luis
Bernardo de Tavora. Atiraram contra sua carruagem, ¢ o feriram com
gravidade suficiente para for¢a-lo a uma convalescenga de mais de trés meses.
O crime foi uma mistura de vinganga de marido traido, cujas dores foram
tomadas por toda a familia, e uma tentativa de golpe contra Pombal da parte de
uma alta nobreza que se sentia diminuida em seus poderes e contrariada em
certos interesses pelo primeiro-ministro, € deu margem a horrendos castigos aos
implicados. Francisco de Assis de Tavora, o velho marqués de Tavora, ex-vice-
rei na India, pai do marido traido, e seu cunhado José de Mascarenhas, duque de
Aveiros, mordomo do Palacio Real, considerados os cabegas da conspirata,
tiveram os ossos das pernas e dos bragos quebrados, para s6 entio morrerem por
sufocagdo, no garrote. Em seguida, langaram-nos na fogueira. A mulher do
velho marqués de Tavora, chamada de velha marquesa, em oposi¢do a
marquesinha, foi decapitada, ¢ dois de seus filhos, inclusive o marido traido,
foram, como o pai, garroteados — com a vantagem de terem o0s 0SsOS
esmigalhados s6 depois de mortos. A marquesinha amante do rei coube sorte
branda. Enclausuraram-na num convento, mas num regime frouxo, e

beneficiada por uma pensdo real.30 Pois o nosso Lorena, Bernardo de prenome,
como o marqués traido, e Lorena de sobrenome, como a marquesinha adultera,
seria filho dos jovens marqueses de Tavora. Ou, de modo mais apimentado,
segundo querem outros, seria filho bastardo do rei — e, portanto, meio-irmao da
atual titular do trono, D. Maria I, que o nomeou, talvez por queré-lo longe da
Corte e da possivel tentagdo de vingar a terrivel sorte da familia, para o posto de

governador e capitio-general de Sdo Paulo.3!

Se ndo era real, real, real, principe de Portugal, comportava-se como tal.
Teve uma movimentada vida amorosa, em Sdo Paulo. Era o playboyznho da
Corte, divertindo-se entre os suditos distantes. Talvez se apressasse em descontar
o tempo perdido, ele que, até os 19 anos, viveu com a mae no Convento de
Chalas, onde ¢ de supor um cotidiano entre freiras e padres, missas e rezas. Ao
mesmo tempo, revelou-se um governador operoso, autor de obras marcantes na
cidade e na capitania. Lorena teve a sorte de vir acompanhado de um grupo de
engenheiros militares de alto nivel, integrantes do Real Corpo de Engenheiros,
enviados pelo governo de Lisboa para a estratégica missdo de demarcar os
limites entre as possessdes americanas de Portugal e da Espanha. Entre eles
incluia-se o capitdo Jodo da Costa Ferreira, um oficial cuja experiéncia incluia
ter participado das equipes de reconstru¢do de Lisboa depois do terremoto. O
capitdo Ferreira fixou-se em Sdo Paulo, onde ficaria at¢ morrer, em 1822.
Acabou recebendo poucas incumbéncias, no que se refere a missdo original de



demarcagdo de fronteiras. Em compensagdo tornou-se, na cidade, o brago

executor de que Lorena necessitava para o programa de obras a que se propés.32
O calgamento das ruas, ou de algumas ruas, foi um dos itens desse programa. “O
engenheiro Jodo da Costa Ferreira tem dirigido o modo de se calgarem as ruas
desta cidade, e ja algumas delas estdo acabadas e ficaram excelentes”, escreveu

o governador a Lisboa, em 1790,33 “Excelentes” ¢ com certeza excesso de
otimismo, ou bazofia de governante na tentativa de mostrar servigo. A
dificuldade de encontrar pedras em Sio Paulo conduzia sempre a solugdes
improvisadas. O proprio Lorena reconhecia a dificuldade em dar um jeito na
situagdo com que deparou. “E tio grande a irregularidade que se encontra em
quase todas as ruas desta cidade que ndo pode ter emenda sem a destruir”,
escreveu a Cdmara. A abertura de ruas novas, por outro lado, apresentava
dificuldades “por ser a mesma cidade numa peninsula formada pelo rio e por um

ribeirdo, que corre num pantanal, certamente muito nocivo a satide do povo”A34

Eis uma curiosa visdo da topografia da cidade: a de uma peninsula, apertada
entre um rio (o Tamanduatei), um ribeirdo (o Anhangabat) e o pantanal (as
varzeas).

Nem por isso o governador desanimou. Sob Lorena construiram-se o
chafariz da praga da Misericordia, o “Chafariz do Tebas” ja referido, e uma
ponte sobre o Anhangabat, no local conhecido como o “Piques” — um lugar
descampado, de onde partiam caminhos para fora da cidade, o mesmo onde
mais tarde se assentardo a praga da Bandeira e o largo da Memoria. O Piques,
cujo nome teria origem segundo alguns na expressdo “a pique”, segundo outros
numa familia de sobrenome “Piques” moradora no local, era, com suas
pousadas para tropas, seus ferradores e suas invernadas, “uma espécie de boca

da cidade voltada para o sertdo”, segundo o historiador Ernani Silva Bruno.3’
Naquele ponto formava-se o Anhangabau, ao encontro das dguas de dois rios que
vinham do sul, o Saracura e o Itorord, muitos e muitos anos depois, devidamente
canalizados e aterrados, transformados em leitos, respectivamente, das avenidas
Nove de Julho e 23 de Maio. A nova ponte passou a ser conhecida como “ponte
do Lorena”. O chafariz do largo da Misericordia, com certeza, ¢ a ponte sobre o
Anhangabat, possivelmente, sio obras que contaram com os conhecimentos
profissionais do capitdo Ferreira. O chafariz foi projetado por ele ¢ executado,
com o veio artistico que lhe era caracteristico, pelo Tebas. “Vendo a grande
necessidade que ha nesta cidade de um chafariz, tanto para a comodidade como
para o bem da satde dos seus habitantes, tenho determinado fazer toda a
diligéncia para construir esta importante obra no proximo tempo seco”,

escrevera o governador a Camara, em 1791, antes de dar inicio aos trabalhcs.36
Foi também na gestdo de Lorena que Sdo Paulo ganhou seu primeiro teatro,
chamado com benevoléncia de Teatro de Opera. Ficava no patio do Colégio, e
dele ainda falaremos mais demoradamente. Devem-se a Lorena e ao capitio
Ferreira, por outro lado, uma construgdo que, inscrita nos objetivos de defesa que
tanto preocupavam as autoridades do periodo, se destacaria como das mais
marcantes da cidade — o Quartel da Legido de Voluntarios Reais, ou Quartel de




Linha, como passou a ser conhecido. Antes da construgdo dos quartéis, os
soldados ficavam alojados em casas particulares. “A Legido de Voluntarios
Reais desta cidade e o Regimento de Infantaria da praga de Santos t€m existido
sem quartéis proprios, em casas tomadas a seus donos sem pagarem O0s seus
alugueres hd muitos anos, e com muito incomodo das referidas tropas, nido
podendo os armamentos conservarem-se na devida limpeza sem um excessivo

trabalho”, escreveu Lorena a corte.37 0 quartel ocupava extensa area, proxima
ao largo de Sdo Gongalo, num terreno calculadamente situado em ponto alto e

com facil acesso aos caminhos que conduziam a Santos e ao Rio de Janeiro.38
Era o mesmo terreno onde, no século XX, demolido o quartel, se assentaria o
Paldcio da Justica. O quartel, somado & Casa de Camara ¢ Cadeia ¢ a uma
construgdo que, também de responsabilidade do capitdo Ferreira, seria realizada
no entanto depois de findo o mandato de Lorena — o Hospital Militar —,
constituiam um trio de novidades no sentido de que pela primeira vez edificios de
monta, ndo religiosos, incorporavam-se a paisagem da cidade.3® O prédio do
Hospital Militar acabaria por abrigar o Seminario das Educandas, instituigdo
destinada a acolher meninas orfas ou abandonadas, razio pela qual a rua onde se
situava passaria a ser chamada de rua do Seminario.
Figura 24

Aquarela de Miguel Dutra, Chafariz do largo da Misericordia, /847.

Mas a grande obra de Lorena — e do capitdo Ferreira — ndo se deu dentro
dos limites da cidade. Deu-se mais adiante, no rumo do litoral, e este, sim, foi um
empreendimento digno de perenizar-lhes os nomes. Esti-se falando da nova
estrada para a descida da serra do Mar. Até entdo, pouco se tinha melhorado o
caminho que, por ter sido aprimorado pelo padre Anchieta, e usado pelos
jesuitas, era conhecido como Caminho do Padre José — estreito e cheio de
armadilhas. O capitdo Ferreira optou por um tragado em zigue-zague, para
amenizar os penares da subida, e assentou sua estrada em terreno seco, distante
dos numerosos regatos e cascatas que cortam a regido, para evitar o problema
tdo comum das inundag¢des. Sobretudo — prodigio de engenharia, para a época e
para o lugar — calgou-a toda. As pedras vieram de Santos, talvez das pedreiras
de Sdo Bento, segundo o arquiteto e professor Benedito Lima de Toledo, um dos

especialistas que mais estudaram o assunto.40 De pedra, além do calgamento,
eram também os parapeitos erguidos em certos trechos. A estrada, apelidada de
Calgada do Lorena, mexeu com a Historia. Aquele caminho aspero, “o pior que
nunca vi”, no dizer do padre Ferndo Cardim, causa primeira do isolamento de



Sao Paulo e definidor de tanta coisa, na sua historia ¢ nos seus costumes, tornava-
se o mais trafegavel possivel, nas circunstincias. “Uma ladeira espagosa,
calgada de pedras, por onde se sobe com pouca fadiga e se desce com
seguranga”, assim descreveu a obra, numa carta carregada de encomios ao

governador, frei Gaspar da Madre de Deus! A carta prosseguia: “Evitou-se a
aspereza do caminho com engenhosos rodeios, ¢ com muros fabricados junto aos
despenhadeiros se desvaneceu a contingéncia de alguns precipicios. Por meio de
canais se preveniu o estrago que costumavam fazer as enxurradas, e foram
abatidas as arvores que impediam o ingresso do sol, para se conservar a estrada
sempre enxuta, na qual, em consequéncia destes beneficios, ja nido se veem
atoleiros, ndo ha lama e acabaram aqueles degraus terriveis.” Ganhava-se em
tempo e seguranga para fazer o percurso em carruagem, a cavalo ou para
transportar mercadorias no lombo dos burros. Os burros e cavalos,
conspicuamente ausentes nas empreitadas das bandeiras, feitas a pé, vinham
entrando na vida da cidade e da capitania desde que se tornou significativo o
comércio com o Sul. Agora, para subir ¢ descer a serra, algo que ja vinha em
decadéncia, que era fazé-lo no lombo dos indios escravos, ou em liteiras por eles
conduzidas, quase desaparecia, e esse “quase” vai por conta das senhoras que,
até meados do século XIX, ainda davam preferéncia a viajar em cadeirinhas
42
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sustentadas por bragos humanos.

Bernardo José de Lorena, em retrato anénimo, cole¢do Museu Paulista.

A decisdo de investir numa avangada estrada de acesso ao litoral é sinal de
que algo se movia na capitania. Uma nova cultura ganhava for¢a — a da cana-
de-agucar. Com isso, depois do marasmo que a caracterizara durante a maior
parte do século, a regido experimentava uma retomada. Tal fendmeno coincide
com a decadéncia das regides auriferas. As populagdes de novo se prendem ao
solo, e nas vilas do interior paulista, algumas novas, como Sio Carlos, que depois
se chamaria Campinas, outras antigas, como Itu, o agucar sera produzido numa
escala que permitira, inclusive, alguma exporta(;?m.43 Uma das primeiras
medidas de Lorena como governador foi proibir a venda dos excedentes para
outras capitanias. A exportagdo devia ser direta para Lisboa, para maior controle

da metropole sobre o neg(’)cioA44 Ora, tal objetivo impunha a abertura de um
novo e mais praticavel caminho de acesso ao porto de Santos. Dai ndo se terem
medido esforgos para a realizagdo de tal obra. Da nova situag@o na capitania, a
cidade de Sdo Paulo se beneficiara por sua condi¢do de local de passagem entre
as regides produtoras da cana-de-aglicar e o litoral. A posicdo da cidade, a
cavaleiro da serra, a curta distincia do litoral, ¢ a0 mesmo tempo aberta aos



caminhos que demandam ao interior, foi, desde sempre, a razio da
sobrevivéncia de Sio Paulo, tantas vezes ameagada de minguar e mesmo de
morrer. Um conhecido estudo mostra como a cidade se localiza num ponto de
onde partem, entre as irregularidades do relevo, corredores naturais para o
nordeste, em demanda do vale do Paraiba, para o norte, no rumo das Minas
Gerais, ¢ para o sudoeste, por onde se atinge, via [tu e Sorocaba, os campos do
sul do Brasil. Além disso, Sio Paulo constitui-se no “centro natural do sistema
hidrografico da regiao”, dizo mesmo estudo, formado pelo Tieté, que corre para
o interior, ¢, a poucos quilometros da cidade, o Paraiba, que corre para o

litoral. 45

Em 1798, ja as portas da virada do século, a populag¢do da cidade era de
21.304 habitantes, segundo apontava o censo daquele ano. Anualmente, desde
que o morgado de Mateus a instituira, realizava-se a contagem da populagdo,
tarefa que sempre cabia aos oficiais das companhias de ordenanga, uma vez que
o propdsito continuava a ser militar. Mas as técnicas evoluiram, e nesse ano de
1798 a apuragdo foi mais minuciosa. Incluiu a reparti¢do da populagdo da cidade
por sexo, idade, estado civil, condi¢do social (livre ou escrava), cor (branca,
negra ou parda) e profissdo. Esta populagdo de 21.304 habitantes, incluidos livres
e escravos, representava ligeiro avango sobre os 20.873 de 1765, mas ¢é preciso
considerar que o municipio agora tinha uma area menor. Fora amputado dos
populosos bairros ao norte — Atibaia, Nazaré e Jaguari —, que, em 1769,
passaram a integrar a vila de Atibaia. Tendo em vista que a contagem de 1798
incidia sobre area consideravelmente diminuida, resulta que o avango
demografico ndo foi pequeno, o que refletiria a retomada experimentada pela
cidade — e pela capitania — com a cultura da cana-de-a&;\icar.46 Desse total,
15.229 eram livres, e 6.075 escravos. Ou seja, os escravos representavam 28,5%
da populacﬁoA47 Entre os livres, os homens eram 6.931, ¢ as mulheres, 8.298.
Observa-se uma forte predominancia do sexo feminino: as mulheres eram 54%
da populagdo, e os homens 46%. Entre os escravos, os homens eram 3.023 e as
mulheres 3.052, mais ou menos 50% para cada lado, o que diferencia Sio Paulo
de outras vilas da capitania, como Campinas, Itu ou Porto Feliz onde a
predomindncia dos homens era nitida — respectivamente, 64,9%, 60,6% e
59,9%448 Tal contraste seria devido a predominancia esmagadora do trabalho
agricola, onde os homens eram mais requisitados, nas vilas do interior, enquanto
na capital havia mais demanda para o trabalho doméstico, para o qual as
escravas mulheres eram as mais requisitadas. Quanto as ocupagdes,
discriminadas apenas entre a populagdo livre, 1.761 habitantes do municipio
foram classificados como agricultores, enquanto outros 428 receberam o titulo de
“artistas”, vale dizer, artesdos, ¢ 217 o de “negociantes”. Os magistrados e



funcionarios eram 16, e os professores de primeiras letras, trés. Havia muito
mais religiosos do que funcionarios publicos: eram 177, sendo 67 pertencentes ao
clero secular, 48 ao regular, e 62 as mulheres recolhidas. Enfim, as pessoas
qualificadas como vadias ou vivendo de esmolas eram 239.

Sao Paulo crescia, apesar de tudo. Vez ou outra, era castigada por severas
epidemias — de sarampo as vezes, de disenteria outras, mas, sobretudo, de
variolas, as temidas bexigas. Foi assim em 1780, ano em que as atas da Cimara
registram cancelamentos de sessdes, “por estarem molestados” alguns

vereadores, outros “ausentes ¢ fora desta cidade” 49 Quem ndo tinha a doenga
tratava de ndo vir a cidade, para ndo ser contagiado. Havia centros de isolamento
dos doentes, e dois deles, por essa época, ficavam, um no largo do Rosario, outro
no largo de Sao Gongalo — dois pontos de entrada no nicleo central. Também se
previam periodos de quarentena para os escravos africanos que demandassem a
cidade, por se acreditar que as bexigas eram transmitidas pelos negros. Quando,
numa casa, pendurava-se a porta um cobertor de baeta vermelha, era sinal de

que ali dentro havia um bexiguemo,50 Que se cuidasse o0 passante. Nesse mesmo
ano de 1780, no auge da epidemia, os membros da Camara solicitaram ao bispo
da cidade, D. Manuel da Ressurrei¢do, que se transladasse da igrejinha da Penha
ao centro da cidade a imagem de Nossa Senhora que, instalada naquele
arrabalde desde o século anterior, era tida por milagrosa. Ia-se pedir ajuda do
céu para dar cabo a peste que nenhuma forga da terra revelara-se capaz de
conter. O bispo autorizou o translado e la veio a santa em procissdo, num longo
percurso, até a catedral da Sé. D. Manuel da Ressurrei¢do ordenou, na
oportunidade, “trés dias de preces publicas, e mais atos de peniténcia, para

aplacarmos a Justica Divina, justamente irada contra os nossos pe(:aldos”.51

Tente-se imaginar o que eram esses dias de prece, no burgo cheio de medo e de
luto. Acentuava-se, em ocasides como essa, o trago que o escritor Paulo Prado,
em seu livro mais famoso, descreveu como “o véu melancolico da tristeza

paulista, ja conhecido de Anchieta”.52




OS DEDOS DO INGLES E AS CANASTRAS DO FRANCES

John Mawe chegou ao Brasil depois de uma viagem pontilhada de
aventuras a Buenos Aires e Montevidéu, inclusive uma prisdo, por suspeita de
espionagem. Tratava-se de um inglés interessado em geologia e mineralogia e
principalmente, se se permite uma expressdo inexistente a época, em “fazer a
América”. Queria amealhar um dinheiro mais facil, mais rapido e mais
volumoso do que lhe permitiria uma carreira convencional de comerciante, que
essa era sua vocagdo, na terra natal. Mawe nascera em 1764. Tomado desde
cedo pelo gosto da aventura, ja tinha nas costas 15 anos de perambulagdes pelos
mares antes de arriscar-se a empreitada sul-americana. Ao deixar o rio da Prata,
pos-se a subir pelo litoral do continente, acompanhado de um punhado de
companheiros, ingleses como ele. O primeiro porto brasileiro que tocou foi o de
Santa Catarina, o segundo, de Sdo Francisco do Sul. Nas duas escalas, explorou
longamente o local e os arredores. Em fins de 1807, ei-lo atracando no porto de
Santos.

Mawe reuniu num livro publicado em Londres em 1812, Viagens ao
Interior do Brasil, sua experiéncia brasileira. Estamos entrando num século, o
XIX, em que os relatos dos viajantes fornecem preciosas informagdes sobre o
Brasil. Foram varios os estrangeiros, ingleses, franceses, alemaes e outros, que
por aqui estiveram e deixaram em livro suas memorias e impressdes. Uns
merecedores de mais credibilidade, outros de menos, todos oferecem, no
entanto, uma visdo do pais tanto mais curiosa, mais colorida, e mais viva, quanto
ndo contaminada pelo efeito anestesiante da rotina. Mawe ¢é o primeiro,
cronologicamente, desses viajantes. Iniciou a viagem antes mesmo da chegada
de D. Jodo VI e familia, fato que, tendo conduzido a abertura dos portos, tornou



mais facil e mais frequente a circulagdo dos estrangeiros.

Santos ndo pareceu acolhedora ao inglés. Ele ficou nessa vila apenas umas
poucas horas, mas ndo deixou de fazer suas observagdes. Notou que havia
intercambio constante entre o porto e as localidades de serra acima. “Todos os
dias chegam do interior muitas mulas carregadas de mercadorias, voltando com

sal, ferro, cobre, louga de barro e manufaturas europeias”, escrevew.! A
permanéncia foi curta porque ninguém dignou-se oferecer-lhe um lugar de
pouso. “Isso pode ser atribuido a falta de acomodagdes convenientes”, comenta,
“mas observa-se em geral que por toda a costa predomina esse retraimento,
enquanto no interior o povo vive trocando gentilezas”. Meio que rejeitado, ndo lhe
restou sendo encetar desde logo a planejada esticada até Sdo Paulo, uma viagem
que se fazia, numa primeira etapa — ndo sO nessa época, mas desde muito antes
—, de barco. Navegava-se pelo lagamar, circundando a ilha de Sio Vicente, até
o Cubatdo, ao pé da serra do Mar. No Cubatdo desembarcava-se e, antes de
empreender a segunda etapa, a subida da serra, pagavam-se um pedagio e os
impostos relativos as mercadorias transportadas. Para isso havia ali um posto,
guarnecido por um oficial, quando da chegada de Mawe, ¢ uma guarda de
soldados. O inglés ali aportou as duas da madrugada, exausto como se pode
imaginar. Onde abrigar-se? Deixaram-no ficar na propria casa da guarda.
Acomodaram-se, ele e os amigos ingleses que o acompanhavam, nas “pranchas
mais macias” que encontraram, e fizeram dos casacos travesseiros. A noite,
como ndo poderia deixar de ser, foi maldormida. Pela manhd Mawe pdde
observar melhor o local em que se encontrava. A casa da guarda fazia parte de
um conjunto de edificios, um deles o da alfindega, levantados em torno de
amplo terreno. Nesse terreno ficava um grande nimero de mulas — mais de
cem, calculou. Ali, elas eram arreadas e desarreadas, carregadas e
descarregadas. A cena que ofereciam pareceu a Mawe “extraordinaria e
movimentada”. Ele e os companheiros foram agraciados com um almogo —
“um bom almogo” — oferecido pelo oficial de servigo, e em seguida alugaram
mulas para a jornada. Seguiu-se a célebre subida. O inglés registra seu assombro
pelo cenario, repleto de precipicios, cascatas que se jogam de altas nascentes e
espessas florestas, mas os melhores elogios dispensa-os a duas outras coisas — a
estrada e as mulas. A calgada do Lorena ofereceu-lhe “justo motivo de espanto”,
tantas as dificuldades superadas para sua realizagdo. “Poucas obras publicas,
mesmo na Europa, lhes sdo superiores”, escreve, “e, se considerarmos que a
regido por onde passa ¢ quase desabitada, encarecendo, portanto, muito mais o
trabalho, ndo encontraremos nenhuma, em pais algum, tdo perfeita, tendo em
vista tais desvantagens”. Quanto as mulas, Mawe encantou-se com “a mansiddo
desses magnificos animais”. Observou que elas eram “tdo ligeiras na ascensio
quanto em terreno plano”, e que em estradas ingremes, ou ruins, “excediam em

muito os cavalos”.2

Figura 26



tomada da serra do Mar, /825.

A subida da serra demorou trés horas. La em cima, nosso inglés deteve-se
para contemplar a paisagem. “O mar, embora distante 20 milhas”, escreve,
“deu-nos a impressio de banhar as fraldas das montanhas”. A perspectiva
pareceu-lhe “sublime”. A terceira e ultima etapa da viagem, o trecho do
Planalto, transcorreu numa estrada margeada por “belas arvores e enormes
pinheiros”. A estrada apresentava-se danificada em varios trechos, por causa das
chuvas. Aqui e ali havia grupos de negros ou de indios envolvidos em trabalhos de
reparo. A medida que se ia chegando, a estrada ficava mais movimentada, e
mais casas apareciam as margens. JA bem perto da cidade notava-se uma
estalagem, onde se podia descarregar as mulas e passar a noite. Nesse local, sob
um grande telhado, sustentado por colunas de madeira, divisorias discriminavam
os espagos para as diferentes cargas. No terreno anexo prendiam-se as mulas,
em estacas, plantadas a dez ou vinte passos umas das outras. “Estas estalagens
sdo muito comuns em todos os pontos do Brasil”, informa Mawe. Ali ele e os
companheiros devolveram as mulas e tocaram em frente. Faltavam uma ou duas
horas para o pdr do sol, e a primeira impressdo da cidade foi favoravel. Mawe
descreve com simpatia as casas, “estucadas em varias cores”. Eles se dirigiram
a casa de uma pessoa para a qual levavam uma carta de recomendagéo, mas,
ndo a encontrando, viram-se na contingéncia de voltar a estalagem onde haviam
deixado as mulas, para passar a noite. Foi pena. “Era uma miseravel habitagdo”,
comenta o inglés. No dia seguinte sim, encontraram a tal pessoa, e esta, por sua
vez, encaminhou-os ao governador, Anténio Jos¢ da Franca e Horta, que
comandava a capitania ja l4 iam cinco anos. Franca e Horta foi todo gentileza
para com aquela raridade de visitantes. Desde logo recepcionou-os com um

jantar no palz’acio,3 Nos dias seguintes, entre outras manifestagdes de simpatia,
prometeu que ndo prenderia os ingleses, em caso de guerra entre Portugal e

lnglaterra.4 Lembremos que a Europa estava as voltas com o furor napolednico.
Aproximava-se a hora em que Portugal, espremido entre os dois principais
litigantes, teria de escolher entre a Franga e a Inglaterra.

Franca e Horta ¢ um governador de ma reputag@o nos anais da capitania.
Deixou fama de intrigante, despotico e policialesco. Na procissio de Corpus
Christi de 1808, poucos meses depois da passagem de Mawe por Sao Paulo, teve
uma atitude que por muito tempo ficaria marcada na memoria da populagdo.
Era uma época em que as lutas contra os hispanicos, no Sul, demandavam o
envio, para o palco de guerra, de nimero crescente de paulistas. Se a truculéncia
nos métodos de recrutamento ja era uma marca do Brasil colonial, nessas fases



tornava-se ainda mais aguda. Nesse Corpus Christi de 1808, a mais solene das
procissdes, aquela que atraia o maior nimero de gente, Franca e Horta preparou
uma armadilha para os habitantes do sexo masculino da cidade. Quando a festa
aproximava-se do final, o largo do Palacio e ruas adjacentes, regido onde se
concentrava a multiddo, foram cercados pela tropa. Como num arrastdo de
pescaria, todos os homens foram apanhados e levados ao quartel. Ali passaram a
noite, amontoados e ao relento. No dia seguinte, depois de submetidos a triagem,
os considerados aptos para o servigo militar foram alistados como recrutas.
Durante toda a operagédo, o governador observou da sacada do palacio, “com o
desdém da superioridade brutal”, nas palavras de um historiador contemporéaneo,

o brigadeiro Machado de Oliveira.5 Mawe nio viu, porém, ou ndo quis ver, a
face cruel de um governador que o recepcionava com tantas aten¢des. Franca e
Horta levou-o a passeios fora da cidade, inclusive as minas do Jaragua, as
primeiras onde se descobriu ouro, no Brasil, nos idos de 1590, e que, segundo o
inglés, ainda apresentavam alguma atividade. O governador ¢ senhora, nessas

ocasides, iam numa carruagem puxada por quatro burros. A frente, ia uma
escolta de seis guardas a cavalo. Mawe ia também a cavalo, atras da carruagem.

No Jaragua, o visitante pode dedicar-se a seus estudos mimeral(’)gicos.6

Na Sao Paulo de Mawe, segundo seu proprio relato, ndo havia
especializagdo do comércio. Todos os comerciantes comerciavam com tudo.
Havia poucos médicos, mas um bom nimero de boticarios. Nos arredores da
cidade, indios dedicavam-se ao artesanato de tigelas e jarros de barro, e
lavradores modestos criavam porcos e aves. Mawe demora-se em descrever um
certo tipo de galo que se assemelha, “na plumagem e na forma, ao galo inglés”,
mas que emite um canto mais sonoro, que di a Gltima nota “de um a dois
minutos”. Os mais eximios nesse canto, informa, sdo enviados a outras partes,
para exibir seus dotes. Mawe elogia os cavalos e as cabras criados na regido, mas
acrescenta que, aos cachorros, ndo se da importincia, ¢ o gado ¢ tratado de
forma descuidada. “Ndo cultivam pastagens, ndo constroem cercados nem
armazéns de forragem para a época de escassez”’, escreve, a respeito do gado.
“As vacas ndo sao ordenhadas com regularidade; consideram-nas mais como
6nus do que como fonte de renda.” A produgdo agricola ndo merecia melhor
sorte. A falta de bons lugares de armazenagem, “ndo ¢ raro encontrar café,
algoddo, milho e feijdo atirados nos cantos de um celeiro umido, cobertos com
couro cru”. Claro que grande parte se estragava. As casas desses lavradores
eram pobres choupanas de chido de terra batida. Mawe se escandaliza com as
cozinhas — “um compartimento imundo, com o chdo lamacento, desnivelado,
cheio de pogas d'agua”. A lenha que alimentava o fogdo produzia uma fumacga
que, por falta de chaminé, espalhava-se pela casa toda, deixando as paredes
cobertas de fuligem. E tais condigdes ndo se limitavam as cozinhas dos pobres.
“Lamento ter de afirmar que as cozinhas das pessoas abastadas em nada diferem
destas™, escreve.’

E as pessoas? Como eram as pessoas que o inglés encontrou em Sao Paulo?
Os homens se vestem bem, afirma o inglés. Em sociedade — ele fala dos
homens de “alta categoria”, naturalmente —, mostram-se loquazes e atenciosos.




Os filhos dos escravos e os dos senhores sdo criados juntos. Mawe ouviu dizer
que, gragas a isso, garante-se a lealdade do escravo, quando chega a hora de o
companheiro de folguedos virar seu senhor, mas discorda. Acha que tal costume
traz grandes inconvenientes, entre os quais tornar a escravidio mais penosa
ainda, com a revogagdo, a certa altura da vida, da liberdade que o filho do
escravo gozou na infancia. A maior e mais saborosa parte de suas consideragdes,
no entanto — revelaria isso uma personalidade galante? —, o inglés reserva as
mulheres. Elas iam a igreja vestidas de negro, informa ele: vestidos de seda
negra ¢ um longo xale também de seda negra. Ja nos bailes — ¢ elas gostam de
dangar — vdo de branco, com colares de ouro ao pescogo. Essas mulheres — as
da classe mais alta, ja se adivinha — empenham-se muito pouco nos afazeres
domésticos. Confiam tudo aos negros. “Devido a essa indiferenga”, escreve
Mawe, “desconhecem por completo as vantagens daquela ordem, limpeza e
propriedade que reina numa familia inglesa”. A ocupagio delas é coser, rendar e
bordar. Mawe também achou-as anémicas, o que atribui a falta de exercicios e
aos “continuos banhos quentes a que se abandonam™, mas garante o principal:
elas sdo sérias. Ndo sdo levianas como certos autores deram a entender, diz o
inglés. “Atribuo o costume”, acrescenta, “que se diz reinar entre elas, de atirar
flores das sacadas sobre os transeuntes, de acordo com o seu capricho, ou
presentear com uma flor ou um ramalhete seus favoritos, a uma prova de
deferéncia”. Eis-nos imersos no que parece ser o pogo dos mexericos do periodo.
Quer dizer entdo que as mulheres de Sdo Paulo tinham fama de atrevidas,
assanhadas talvez? Dificil acreditar que correspondesse a verdade, considerando
os principios de uma sociedade que as tratava tdo estritamente, de preferéncia
trancadas em casa. Nosso autor ¢ firme no socorro da honra das senhoras e
senhoritas do local. Dizele que elas tinham por habito ostentar uma flor presa aos
cabelos. Quando um estranho lhes era apresentado, ndo passava de um gesto
corriqueiro de cortesia desprenderem a flor do cabelo ¢ oferecer-lhe. “A este
elegante cumprimento”, acrescenta, “deve-se retribuir, durante a visita,
escolhendo uma flor entre a profusa variedade que adorna o jardim, ou a sacada,
e oferecé-la”. Mawe passou, em suas ultimas semanas de Sdo Paulo, pela
experiéncia do entrudo, e achou singular o habito de as pessoas atirarem umas
nas outras pequenas laranjas ou limdes de cera, que, ao estourar, liberam a agua
aromatizada que trazem no bojo. As “laranjinhas”, ou “limdes de cheiro”, como
se sabe, sd30 os antecessores ingénuos do langa-perfume. As senhoras, em geral,
¢ que comegam o brinquedo, informa Mawe, langando tais artefatos nos
cavalheiros. Estes revidam com tal animagdo que “raramente param antes de
trocarem duzias”, ficando ambas as partes encharcadas. O inglés, depois de
observar que ¢ tido como improprio um cavalheiro langar a laranjinha em outro
cavalheiro, conclui com uma nota reprobatoria: “O costume (posso garantir) ¢
muito desagradavel aos estrangeiros, e ndo raro provoca brigas, de
consequéncias gra\ves.”8

Mawe ficou cerca de trés meses em Sdo Paulo. Dai seguiria para outras
partes do Brasil, e ao voltar a Inglaterra, em 1811, estabeleceu-se como
comerciante de pedras preciosas em Londres. “149, Strand, near Sommerset



House”, assim ele descrevia o enderego, bem a beira do Tamisa, da prestigiosa
casa que fundou e que lhe rendeu renome de perito em assuntos mineralogicos.
Sua presenga em Sdo Paulo, escreve ele, “excitou de maneira indescritivel a
curiosidade do povo, que parecia nunca ter visto ingleses”. Jovens vinham até a
porta da casa onde ele estava hospedado, ele e os companheiros, para ver como
comiam e como bebiam. Algumas criangas fugiam a passagem deles. Outras
tocavam-nos ou agarravam-lhes as maos, “contando nossos dedos e constatando,
admiradas, termos o mesmo nimero que elas”. Havia pessoas que os
convidavam para ir as casas delas, ¢, nesse grande dia, convidavam a vizinhanga

para ver os eslrangeiros.9 E um dos trechos mais reveladores do relato. Mostra
como a cidade era caipira, no modo de reagir aos forasteiros.

Pulemos para outro viajante. Agora corre o ano de 1819 — passaram-se
12 anos — e quem desponta no horizonte ¢ um francés, o ilustre Auguste de
Saint-Hilaire. Ele vem chegando pelo lado oposto. Primeiro esteve em Goids.
Depois ingressou em territorio paulista, passando pelo arraial de Franca, Mogi
Mirim, Campinas e Jundiai, ¢ vem-se aproximando de Sio Paulo por uma
estrada que percorre mais ou menos o mesmo sentido daquela que muitos e
muitos anos depois serd conhecida como via Anhanguera. Chamam-lhe a
aten¢do, no caminho, os carros de boi. Ele cruzou com dois ou trés, ¢ pdde
observar que os passageiros de tais veiculos os utilizam também como tenda de
acampamento. Quando querem descansar ou se proteger da chuva, desatrelam
os bois ¢ metem-se debaixo do carro. Noutro trecho da estrada, parou num
casebre para pedir informagdes e um pouco d’agua. “Fui, porém, recebido com
uma grosseria que parece ser, em toda essa parte de Sdo Paulo, um apanéagio dos
homens das classes inferiores”, escreve. Saint-Hilaire passou pelo morro do
Jaragua — o mesmo das minas de ouro que Mawe visitou — e em seguida
descortinou “a planicie de Piratininga™, que os primeiros habitantes, afirma,
chamavam de “paraiso terrestre” ou de “Campos Elisios” brasileiro. “O nome de
Piratininga j4 caiu em desuso”, prossegue, “mas os campos a que ele se refere
nada perderam de sua beleza, ¢ hoje acham-se animados pela presenga de
numerosos burros, cavalos e bois que pastam ali tranquilamente em grandes

parques, por assim dizer, rodeados de fossos pmfundos”,]0 Saint-Hilaire entrou
em Sdo Paulo nos tltimos dias de outubro de 1819. Tinha 40 anos, e, como John
Mawe, visitaria a cidade na época do calor e das chuvas.

Quem era esse francés tdo curioso do Brasil e tdo dvido de informagdes
sobre o pais que por aqui permaneceu, no total, por nao menos de seis anos — de
1816 a 1822 —, visitando do Rio Grande do Sul a Goias, Minas Gerais e Espirito
Santo, percorrendo uma soma de “2.500 1éguas”, nos seus proprios calculos — o
que equivaleria a mais de 15 mil quildometros —, ¢ deixando registradas as
perambulagdes pelo pais numa copiosa obra de nove volumes? Saint-Hilaire era



um naturalista, professor de botdnica no Museu de Historia Natural de Paris.
Quando o duque de Luxemburgo foi nomeado embaixador da Franga junto a
Corte de Portugal, entdo instalada no Brasil, pediu para vir junto. Os naturalistas
ardiam de curiosidade pelas espécies do Novo Mundo. Saint-Hilaire ndo foi o
unico deles, pelo contrario, faz parte de fornida trupe dos que, como Spix e
Martius, e como Langsdorff, estiveram no Brasil pela mesma época. Ja se vé que
seus motivos eram diferentes dos de Mawe. Este, apesar de mineralogista
competente, era mais que tudo comerciante, e buscava oportunidades de
negocio. Saint-Hilaire, cientista, tinha o propdsito de pesquisar, comparar, coletar.
Escreveu trés livros sobre as plantas brasileiras. Mas ndo deixou também de
observar a geografia e os costumes, de registrar a historia e tudo o mais que lhe
parecesse digno de nota. “Escrevia cada dia um didrio minucioso do que se me
oferecia a vista”, conta ele, “e ai consignava, na medida em que me permitiam
meus conhecimentos, o que pudesse contribuir para dar uma ideia exata das

zonas que pcrcorria”.ll Esses diarios serviram de base para os nove volumes de
narrativas de viagem, independentes dos trés livros propriamente cientificos,
aqueles sobre as plantas do Brasil.

Saint-Hilaire atravessou o Tieté por uma ponte de madeira, num ponto em
que, informa, embora as dguas continuem a fluir com rapidez, o rio se estreita.
Avistou, por ali, bonita casa de chacara, levantada a sombra de uma araucaria, e
tal visao foi como um refresco, depois de cinco meses de travessia, desde Goids,
em que ndo deparara com quase nada de notavel feito por maos humanas. “A
regularidade e a ordem denunciadas pela presenga do homem industrioso niao
podiam deixar de encantar o viajante, cujos olhos se achavam cansados de

contemplar o tristonho aspecto do sertdo, a indoléncia e a pobreza”, escreve.!2
Uma vez na cidade, dirigiu-se ao albergue que lhe haviam indicado, o de um
homem chamado Bexiga. Para la chegar Saint-Hilaire cruzou a ponte do Lorena,
levantada no Piques, sobre o Anhangabat. Segundo certas pesquisas, o hotel do

Bexiga ficava no comego daquela que seria a rua de Santo Anténio.!3 Por que
Bexiga teria este nome? Saint-Hilaire, ciente de que na cidade havia uma regido
e uma ponte chamada “Bexiga”, arrisca que talvez se tratasse de uma referéncia
ao hoteleiro, “ou a um de seus antepassados”. Talvez fosse o inverso, ou seja, que
o hoteleiro se chamasse Bexiga porque habitava o Bexiga. Seja como for, tanto
quanto o tal Bexiga era “amavel”, na palavra do nosso autor, seu estabelecimento
era deploravel. As mulas — sempre haveria de ter lugar para as mulas — eram
abrigadas num patio lamacento, limitado por um fosso de um lado ¢ dos outros
por pequenas construgdes. Bexiga cobrava certa quantia por mula, e do viajante
ndo cobrava nada. Também, cobrar seria demais. O alojamento para os
humanos era um “cubiculo umido, infecto, de uma sujeira revoltante, sem forro,
sem janela”. Na verdade, ndo seria de se esperar algo diferente de uma
estalagem na regido do Piques. Saint-Hilaire salvou-se ao recorrer a um suigo de
nome Grellet, representante em Sao Paulo de uma loja que, com sede no Rio de
Janeiro, importava produtos franceses. Esse Grellet — eis outra surpresa,
comerciante estrangeiro estabelecido em Sao Paulo, por essa época — conseguiu
para Saint-Hilaire o empréstimo de uma chacara, de propriedade do coronel da



milicia Francisco Alves. Depois de dormir mais uma noite no albergue do
Bexiga, o francés dirigiu-se para a nova pousada. Atravessou a cidade até o
convento do Carmo, “de onde se descortina uma bela vista”. De la desceu até o
Tamanduatei, atravessou-o “por uma ponte de pedra, de um s6 arco”, e chegou a
uma regido de chacaras — era o lugar que, algumas décadas depois, passaria a
ser conhecido como Bras. A que lhe estava destinada era das primeiras. Saint-
Hilaire achou-a encantadora. Situada “a pouca distancia da cidade”, pode ali

desfrutar, durante toda a permanéncia, “de toda a liberdade possivel’ﬂ14
Figura 27
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Panorama da cidade de Sdo Paulo, vista do rio Tamanduatei, 1822. Aquarela de

Arnaud Palliére mostra as lavadeiras a beira do rio e, a direita, o mosteiro de Sio
Bento.

O francés ndo economiza elogios ao sitio onde se assenta a cidade. “Néo
somente ¢ encantadora a localizacdo de Sdo Paulo, como ai se respira um ar
muito puro”, escreve. Quanto a cidade propriamente, ele a compara
favoravelmente com outras que conheceu no pais. “O numero de casas bonitas ¢
bastante grande, as ruas ndo sdo desertas como as de Ouro Preto, os edificios
publicos sio bem-conservados ¢ o visitante ndo se vé afligido, como na maioria
das cidades e arraiais de Minas Gerais, por uma aparéncia de abandono e de
miséria.” Tenha-se em mente que Minas, encerrada a curta fase do ouro, entrara
num periodo de decadéncia. As Unicas ruas em declive, observou, sio as situadas
na encosta da colina. As outras sdo planas e largas o suficiente para permitir a
circulagdo de veiculos. As pragas publicas, como a do Palacio (ou péatio do
Colégio), a da Catedral (ou da S¢) e a da Camara (ou Sdo Gongalo) sdo pequenas
e com tragado irregular. Aproveite-se para lembrar que a praga da Sé estava
longe de ocupar o espago que lhe viria a caber, depois de sucessivas ampliagdes.
Continha-se modestamente no canto contiguo ao patio do Colégio, onde, além da
catedral, erguia-se a igreja de Sdo Pedro dos Clérigos. Saint-Hilaire ndo
menciona o largo de Sdo Francisco, mas este tinha igualmente pouco de largo. A
cerca dos padres avangava para muito adiante da igreja e do convento, deixando
pouco espago para a circulagdo piblica. Havia mesmo uma recomendagio da
Camara, datada de 1811, para que ndo houvesse pragas muito amplas na cidade,
pelo que roubavam de espago para a edificagao das casas e pela dificuldade que

impunham ao policiamcnm15 Em compensagdo, na “periferia” da cidade,
como a localiza o francés, havia “uma pra¢a muito ampla, a do Corro”. Saint-



Hilaire ndo entendeu bem — era “dos Curros”, ou “do Curro”, ndo “do Corro”.
Tratava-se da futura praga da Republica. A posteridade pode soar bizarro
chamar o sitio da praga da Republica de “periférico”, mas tenhamos em mente
— aqui vai outro lembrete — que Sao Paulo, nessas primeiras décadas do século
XIX, mal ultrapassava, em sua parte urbanizada, o platd histérico. Dai também o
fato de Saint-Hilaire afirmar que as ruas eram planas. A cidade nio comecara
ainda a descer a colina e a galgar outras, e outras, e outras ainda, como viria a
fazer. O largo dos Curros, 14 distante, do outro lado do Anhangabau, era local de
diversdo. Destinava-se a realizagdo de cavalhadas ¢ corridas de touros. “Essa
praga ¢ rodeada de muros”, descreve o francés, “e a sua volta toda foi plantada
uma fileira de cedros”. Para abrigar os frequentadores dos espetaculos, havia
uma arquibancada, construida, informa Saint-Hilaire, pelo engenheiro Daniel
Pedro Miiller — um personagem do qual ainda ouviremos falar. O francés
completa afirmando que, nem pelo fato de existir em Sdo Paulo uma praga de
touros, deve-se concluir que as corridas sejam comuns no Brasil. “Néo tive
ocasido de assistir a uma unica tourada durante a minha longa permanéncia no

pais”, escreve.16

As casas, Saint-Hilaire achou-as solidas, apesar de feitas de taipa.
“Nenhuma delas sugere opuléncia”, observou, “mas vé-se um grande nimero de
sobrados, que chamam a atengdo por seu aspecto vistoso e limpo”. Ao entrar
nelas, o visitante seria recebido numa sala “mobiliada com gosto”. Mas como,
com gosto? Logo em seguida, o francés afirma que tais salas eram ornadas de
gravuras que ndo passavam de “refugo das lojas europeias”. O pior é que seus
possuidores se orgulhavam delas. “Era tdo pouca a nogdo de arte do povo do
lugar que eles nunca deixavam de me chamar para admirar suas obras-primas.”
Como ndo havia lareira, continua nosso viajante, os objetos de decoragdo, como
castigais, frascos de cristal e relogios de péndulo, ficavam sobre mesas. Entre as
igrejas da cidade, a do Carmo, pela qual Saint-Hilaire j4 havia passado no
primeiro dia, foi a de que mais gostou. Achou-a decorada com elegancia e rica
em douraduras. “Esta igreja me pareceu bastante superior a catedral”, escreve.
Além do altar-mor, ela possuia trés altares laterais de cada lado. Neles,
representavam-se os passos da Paixdo. Saint-Hilaire, das igrejas, passa para os
prédios que abrigavam os poderes politicos da cidade, a Casa de Camara e
Cadeia ¢ o Paldcio do Governo. A Casa de Camara era “um belo prédio de dois
pavimentos”. Media 70 passos de comprimento por 20 de largura, tinha nove
janelas na fachada e era enfeitada por frontdo, ndo deixa de observar. O francés
comenta que considera vantajosa a instalagdo da cadeia no mesmo prédio da
Camara, mas ndo explica essa preferéncia, a ndo ser pelo detalhe de as janelas
do andar inferior serem iguais as do andar superior, se ¢ que isso ¢ uma
explicagdo. Dessa forma, a cadeia fica bem arejada. Os presos podiam ficar as
janelas, informa, e conversar com os passantes. Quanto ao Paldcio do Governo,
apesar das reformas a que foi submetido, ainda ostentava em tudo, segundo o
francés, a aparéncia de convento. “E um prédio grande, de dois pavimentos,
composto de duas alas que se encontram, formando um éangulo reto, na
extremidade de uma das quais fica localizada a igreja.” Suas duas alas



formavam dois dos lados da praga quadrada em que se constituia na época o
patio do Colégio. O local em que estava instalado o edificio era privilegiado como
todos os escolhidos pelos jesuitas para suas construgdes, comenta nosso autor. A
frente do prédio voltava-se para a cidade e as costas para o que o francés chama
de “os campos”. Tratava-se da area que viria a ser o parque D. Pedro II e
adjacéncias. Das janelas dos fundos do palacio, descortinava-se toda essa area, e
muito mais, compondo uma vista que Saint-Hilaire qualifica de “maravilhosa”. A
esquerda, enxergava-se até o pico do Jaragua. A direita, a planicie se estendia a
perder de vista, cortada pela estrada do Rio de Janeiro, margeada de chacaras.
“Animais pastam espalhados pela campina, e a paisagem torna-se ainda mais
animada com as tropas de burros que chegam e saem da cidade e com a
presenca de numerosas mulheres lavando roupas a beira do corrego.” Entenda-
se que a “estrada do Rio de Janeiro” referida era a via que viria a ser chamada

de “rua do Bras” e, depois, “avenida Rangel Pestana”.17

Em Sao Paulo, segundo Saint-Hilaire, ao contrario do Rio de Janeiro, ndo
se viam negros perambulando pelas ruas, no papel de vendedores de legumes e
outras mercadorias. Os negros — ou negras, no caso — eram aqui sedentarios.
Agrupavam-se, com suas mercadorias, na rua da Quitanda, uma sentada ao lado
da outra. Outros mantimentos, como farinha, toucinho, milho e carne-seca, eram
vendidos na rua das Casinhas, onde uma pequena loja igualmente se alinhava
atras da outra. “Nao devemos esperar encontrar nessas lojas limpeza e ordem”,
adverte nosso viajante. “O toucinho, os cereais e a carne ficam ali atirados de
qualquer jeito, misturados uns com os outros, e os lojistas ainda estao muito longe
de possuir a arte de nossos comerciantes de Paris, que sabem dar uma aparéncia
apetitosa até aos mantimentos mais grosseiros.” A rua das Casinhas era a mais
movimentada da cidade. Durante o dia, ficava coalhada de “negros,
camponeses, tropeiros ¢ burros”. A noite... bem, a noite... a cena muda: “Os
burros de carga e os compradores cedem lugar a prostitutas de infima classe, que
para ali afluem atraidas pelos camaradas e os lavradores, que elas tentam
prender em suas malhas.” Enfim, eis um autor que, quase se desculpando por
descer a “tdo tristes pormenores”, penosos para alguém que, como ele, se
considerava “um viajante de boa formagao”, aborda o tema da prostitui¢do e do
intercambio sexual em geral, na santa cidade dos jesuitas. “Em nenhum outro
lugar vi um nimero tdo grande de prostitutas”, escreve, conferindo a Sdo Paulo
uma inesperada palma. “Havia-as de todas as ragas, e as calgadas ficavam, por
assim dizer, fervilhantes delas. Passeavam vagarosamente de um lado para o
outro ou esperavam nas esquinas os fregueses.” Depreende-se dai que as
profissionais do sexo ndo se confinavam a rua das Casinhas. A favor delas, no
entanto, o francés observa que ndo abordavam as pessoas, nem lhes langavam
injarias. Mantinham uma certa compostura, o que as distanciava “do cinico
descaramento, tdo revoltante, das prostitutas parisienses de classe baixa”.

Nosso autor informa que, t3o logo o sol se punha, as ruas tornavam-se mais
movimentadas do que durante o dia, “enchendo-se de homens e mulheres a cata
da fortuna”. Tanto uns como as outras envolviam-se em longas capas de 14,
dotadas de golas que, levantadas, lhes escondiam metade do rosto, acrescenta



ele, e assim nos conduz a uma das mais fascinantes imagens da Sdao Paulo
daquele tempo: uma danga de sombras, movida a desejos irrefreaveis, a
desenvolver-se em torno dos largos e ruelas. E uma imagem meio de sonho e
meio de neblina, ainda mais que perdida nas profundezas do tempo. Eis a
pequena comunidade do Planalto subjugada ao apelo da eterna ronda noturna.
Ha algo de poético em tal balé no escuro, embebido de ardor e de mistério. Mas
Saint-Hilaire logo nos devolve a aspectos mais crus da realidade, ao apontar uma
inevitdvel consequéncia de tio ativo comércio sexual: “Nada ¢ mais difundido,
na regido, do que as doengas venéreas”, escreve. Relata ele que uma prostituta,
ao ser perguntada se era portadora de sifilis, devolveu: “E quem ndo ¢?” Na outra
face da cidade, a face recatada como a de um vilarejo mugulmano, as mulheres
nem apareciam diante de estranhos. Uma vez, ao visitar uma autoridade, Saint-
Hilaire encontrou o homem a hora em que ia sentar-se & mesa. Este convidou-o

a partilhar a refeigdo, e os dois comeram sozinhos. Sua mulher nao apareceu.18
Nosso francés foi tomado por uma premonigdo, a certa altura de sua visita
a Sdo Paulo. Considerou que, no dia em que o Brasil comegasse a dotar-se de
grandes industrias, era por Sdo Paulo que isso haveria de comegar. Ainda estava
longe esse dia, a seu ver. O pais continuaria s6 agricola por bom tempo. No
entanto, quando chegasse a hora, a industria brasileira haveria de se sediar em
Sdo Paulo. “O clima da provincia ndo ¢ tdo enervante quanto o do Norte do
Brasil, o custo de vida ¢ razoavel e os héabitos do povo da regido tornam-no mais
indicado aos trabalhos sedentdrios do que os habitantes da provincia do Rio
Grande do Sul”, escreveu. Em matéria de fabricas, Saint-Hilaire s6 viu uma, em
Sdo Paulo. Era uma fébrica de fuzs, cuja historia liga-se a vinda da familia real
para o Brasil. Lembremos que a visita do francés se da a época em que D. Jodo
VI e sua corte estdo instalados no Rio de Janeiro. Antes disso, quando ainda em
Portugal, o soberano desejou instalar uma fabrica de armas em Lisboa. Para
tanto, importou uma dezena de operarios especializados alemdes, antigos
funciondrios da fabrica estatal de armas de Spandau. Logo sobreveio a fuga para
o Brasil, e D. Jodo VI trouxe os operarios consigo. Primeiro eles ficaram no Rio
de Janeiro, esperando por uma decisdo que nunca vinha. Depois foram enviados
a Sao Paulo, onde finalmente se decidiu que seria instalada a fabrica. Ela foi
acomodada num canto do quartel, aquele quartel mandado construir pelo
governador Lorena, com entrada por uma ruela que, entio chamada,
justamente, “do Quartel”, mais tarde viria a ser a rua 11 de Agosto. Além dos
dez alemaes, que funcionavam como mestres, trabalhavam na fabrica sessenta
operarios brasileiros. Mas tudo caminhava morosamente. A falta de agua que
movimentasse as maquinas destinadas a perfurar os canos dos fuzs, estes eram
perfurados @ mao. A fabrica funcionava ja havia trés anos, a época da visita de
Saint-Hilaire, e ndo tinha fabricado sendo seiscentos fuzis — duzentos por ano,
menos de um por dia. Pior é o que aconteceu com os alemaes. Ganhando bem,
estranhos na terra, desenraizados e solitdrios, ndo tardaram a se entregar a
cachaga, “vicio que foi a causa da perdi¢ao de muitos europeus de classe baixa
no Brasil”, observa o francés. Os alemdes eram vistos permanentemente

embriagados, e 0 governo ja considerava desembaragar-se deles. !9



O governador de Sao Paulo, a esse tempo, era Jodo Carlos Augusto de
Oyenhausen. Saint-Hilaire descreve-o como homem ativo, cujos tragos e
atitudes indicavam claramente a ascendéncia alema. Falava francés, tinha
conversa agradavel e demonstrava alguma cultura, mas faltava-lhe finura, e era
desleixado com a propria pessoa. No dia 4 de novembro, ndo fazia nem uma
semana que havia chegado, Saint-Hilaire foi convidado a um jantar no palacio.
Era o dia de Sdo Carlos e, chamando-se a rainha, mulher de D. Jodo VI, Carlota,
comemorava-se o dia de sua festa. O viajante francés chegou as trés horas, e ja
encontrou no palacio as autoridades da cidade, bem como oficiais em uniforme.
A espera do jantar, os convidados foram instados a uma partida de uiste, o jogo
de cartas antecessor do bridge. Enfim sentaram-se a mesa. Foi servida uma sopa,
ao fim da qual o governador levantou-se e dirigiu um brinde a satude do rei.
Nesse momento, a banda do regimento, postada a entrada do palacio, executou
uma marcha militar. Sucederam-se brindes a outros membros da familia real,
aos paulistas, ao governador, a outras autoridades locais — e nada de brindar a
rainha, a homenageada do dia. Saint-Hilaire ndo se surpreendeu, no entanto.
Sabia que a rainha vivia entdo separada do rei, “que tinha muitos motivos de
queixas contra ela”, e caira no desagrado dos stditos. Terminada a rodada de
brindes aos notaveis, os convivas passaram a brindar uns aos outros. Saint-Hilaire
informa que esse costume existia entdo por todo o Brasil, e causava sério
inconveniente. “Era preciso”, explica, “que o convidado soubesse o nome de
todos os presentes, ndo esquecesse nenhum, ficasse a espreita do momento em
que o escolhido ndo estivesse comendo ou conversando para chamar o seu nome,
observasse a ordem de precedéncia, gritasse a plenos pulmdes de uma
extremidade a outra da mesa e estivesse sempre de sobreaviso para empunhar o
proprio copo quando o brinde fosse dirigido a sua propria pessoa”. Saint-Hilaire,
de seu lado, tomou a iniciativa de propor um brinde a unido entre a Franga e
Portugal. Falou em francés, ¢ o governador traduziu-lhe as palavras. Depois se
bebeu também ao soberano de plantdo na Franga, o rei Luis XVIII. No meio do
jantar, enfim, alguém se lembrou da rainha. A boa alma a qual acorreu tal
delicadeza foi a de um coronel, que recitou um poema em louvor de Carlota
Joaquina. O mesmo coronel emendou com outro poema, em honra do infante
Sebastido, neto de D. Jodo VI, e terminou com uma ode aos paulistas. “Nédo
consegui apanhar bem o sentido dos versos, mas pelo que pude entender, eles me
pareceram cheios da énfase que se encontra nas epistolas laudatorias do tempo
de Luis XIII, de cujo ridiculo os portugueses ainda ndo se deram conta”, escreve
Saint-Hilaire. O jantar, ao qual aparentemente s6 havia homens presentes,
terminou com os convidados improvisando versos em louvor do governador, aos
quais se seguiam réplicas e tréplicas. O ambiente, jovial desde o inicio, agora se
encontrava ao embalo das expansdes proporcionadas pelo vinho — um vinho do
Porto, informa Saint-Hilaire, “excelente” 20

Em outro dia, acompanhado do governador, Saint-Hilaire foi ao teatro. Ja
vimos que Sdo Paulo tinha, sim, um teatro, instalado pelo governador Lorena na
mesma praga do Paldcio, ou seja, no patio do Colégio, ¢ t3o pomposa quanto
injustamente chamado de Teatro de Opera. O teatro ficava em frente ao palacio



e, segundo o francés, “nada, no seu exterior, indicava a finalidade a que se
destinava”. “O que se via”, descreve, “era apenas uma casa pequena, de um s
pavimento, baixa, estreita, sem ornamentos, pintada de vermelho e com trés
amplas janelas de postigos pretos. At¢ mesmo as casas de pessoas de poucas
posses tinham melhor aparéncia”. O interior era mais bem cuidado, mas muito
exiguo. Entrava-se por um pequeno sagudo, de onde se ganhavam a plateia,
constituida por simples bancos, ¢ os camarotes, dispostos em trés fileiras. A sala,
Saint-Hilaire diz que era bonita, iluminada por um vistoso lustre e varios
lampides. Logo em seguida, porém, afirma que as pinturas do teto ¢ da cortina,
bem como a decoragdo em geral, eram de mau gosto. O camarote do
governador era na segunda fileira, bem defronte ao palco. Ao chegarem, o
governador e Saint-Hilaire, pouco depois das oito da noite, o piblico ja estava
presente. E que publico era esse? SO homens. Nem uma Unica e escassa mulher,
como no jantar do governador, como na casa da autoridade onde Saint-Hilaire
almogou um dia. Todos se levantaram reverencialmente a chegada de
Oyenhausen. Este distribuiu cumprimentos a direita e a esquerda. Comegou
entdo a representagdo, que constava de O Avarento, de Moliére, ¢ de uma
pequena farsa. Os atores... Bem, aos atores, nosso viajante, flor do requinte
parisiense, reserva as mais severas restrigdes. Os homens eram artesdos, na
maioria mulatos, e as mulheres, prostitutas, cujo talento, acrescenta Saint-Hilaire,
“se harmonizava perfeitamente com seu grau de moralidade”. Pareciam

“marionetes movidas por um cordel” 21

Figura 28



Retrato de Saint-Hilaire por E. Naissant.

Curiosa figura, esse monsieur de Saint-Hilaire, membro do excelso Institut
de France, cujo retrato, fixado pelo pintor Naissant, nos revela um senhor de
rosto bondoso, os longos cabelos grisalhos descendo até os ombros e um pequeno
gorro cobrindo-lhe o cocuruto. Vimos que, no jantar do governador, ele levanta
um brinde ao rei Luis XVIII, ou, se ndo levanta — ndo esta claro se foi sua a
iniciativa —, a ele adere com satisfagdo. Sim, Saint-Hilaire era um conservador,
um adepto da restaura¢do monarquica havia pouco instalada na Franga — e, por
consequéncia, um inimigo acerbo da Revolugdo que havia posto o pais, anos
antes, de pernas para o ar, e da qual ele tinha idade suficiente para ter
experimentado a furia, as promessas ¢ os desenganos. Uma vez em Sao Paulo,
Saint-Hilaire foi visitar o ouvidor da capitania, homem que, bem-informado, pds-
se a comentar com ele os tormentosos acontecimentos das Gltimas trés décadas,
na Franga. “O ouvidor professava uma grande admiragdo por nossos supostos
filésofos do século passado”, escreve. “Supostos filosofos” — ¢ assim que ele se
refere a autores como Rousseau e Voltaire, Diderot ¢ D’Alembert, a linha de
frente do Iluminismo francés. “Mostrei-lhe claramente que ndo compartilhava
de sua maneira de pensar, mas tive o cuidado de evitar uma discussdo”,
prossegue. Ele aproveita para observar que muitos dos portugueses e brasileiros
com algum estudo mostravam-se admiradores “de livros que atualmente se
acham relegados ao esquecimento e que foram precursores, entre nds, de tantas
e tdo terriveis catastrofes”. E conclui com a inspirada descoberta do que entdo ja
era, e continuaria a ser, um trago caracteristico dos dirigentes da terra: “Curioso




¢ que jamais vi esses homens aplicarem no seu proprio pais os principios de que

se achavam imbuidos.”22

Estd chegando a hora das despedidas — de Saint-Hilaire a Sdo Paulo ¢
nossa do bom e meticuloso francés. Mas como ir embora, ele sem as canastras, e
nos sem contar a historia delas? Esta foi uma das aventuras mais angustiantes
vividas por nosso viajante em Sao Paulo. Saint-Hilaire chegou com 18 malas, que
acomodava no lombo das mulas, em viagem. O numero ndo causa espanto.
Lembremos que ele vinha desde Goids, e que ia catando pelo caminho
traquitanas varias, em especial as plantas que enriqueceriam as colegdes
parisienses. Para auxilia-lo, viajava sempre com um ou mais empregados. As 18
malas j& estavam cheias, no entanto, e ele precisava de mais. Logo ao chegar a
Sao Paulo, encomendou duas — alids ndo malas, mas canastras — a um
marceneiro. Pagou adiantado, mas os dias iam correndo, e nada. Elas s6 ficaram
prontas depois que o coronel Francisco Alves, dono da chiacara onde estava
hospedado, ameagou o marceneiro de prisdo. Foi a primeira — ¢ traumatica —
experiéncia do francés com os artesdos locais. Logo ele precisou de mais
canastras, ¢ nada de encontrar um marceneiro rapido e capaz. “Pelo que todo
mundo me disse, e eu proprio comprovei, parece que em nenhum outro lugar a
ndo ser em Sdo Paulo existem artesdos tdo preguigosos, tdo incorretos e, talvez
mesmo, tdo pouco honestos”, escreveu. E, mais adiante: “Quando um artesdo
ganhava algumas patacas, descansava até que acabassem. Eles mal possuiam as
ferramentas necessarias ao seu trabalho, e quase nunca dispunham de material.
Assim, era preciso fornecer o couro ao sapateiro, o pano ao alfaiate, a madeira
ao marceneiro. Eles recebiam dinheiro adiantado para a compra desses
materiais, mas quase sempre o gastavam com outras coisas e o trabalho néo era
feito, ou era entregue depois de longo prazo. Se alguém precisava encomendar
qualquer coisa a um artesdo, teria de fazé-lo com grande antecipagdo.
Suponhamos, por exemplo, que se tratasse de um trabalho de marcenaria. Antes
de tudo, era necessirio recorrer aos amigos para se conseguir, na mata, a
madeira para a obra. Em seguida, era preciso ir centenas de vezes a casa do
marceneiro, pressionando-o e ameagando-o. E, no final, muitas vezes ndo se

conseguia nada.”23

Saint-Hilaire conheceu em Sdo Paulo um homem que, quando precisava
de um par de sapatos, encomendava-o simultaneamente a varios sapateiros. Se
tivesse sorte, pelo menos um executaria a encomenda. Depois de muito procurar,
o francés enfim encontrou um marceneiro que lhe prometeu fazer as canastras.
Dias depois, o mesmo profissional avisou que tinha desistido de executar o
trabalho. Mas como!? Saint-Hilaire irritou-se, e tratou o outro asperamente. A
reagdo foi nenhuma. Os “brasileiros das classes inferiores”, segundo nosso autor,
costumavam “ouvir, sorrindo, as verdades mais mortificantes, quando ditas por
um superior, mantendo absolutamente inalterada sua conduta”. Nesse mesmo dia
ele foi ao palacio, e comentou com o governador que ndo encontrava profissional
que lhe fizesse as canastras. “Como?”, reagiu Oyenhausen. “O senhor esta no
Brasil ha mais de trés anos, e ainda ndo aprendeu como deve agir aqui? O senhor
devia ter-me procurado.” Ato continuo, Oyenhausen convocou um auxiliar e



ordenou-lhe que fosse a casa de um certo marceneiro. O auxiliar devia dizer ao
profissional que ele seria bem pago, e que lhe seria adiantada a metade do
pagamento. A outra metade, s6 com a entrega da encomenda. E, enquanto ela
era executada — o governador sabia com quem lidava —, um soldado ficaria
postado a porta do profissional. O soldado funcionaria como um “sinal de
alarme”, escreve Saint-Hilaire, a advertir: “Se ndo trabalhares, irds para a
cadeia.” Conservador, mas sensivel, e ainda por cima dividido entre os principios
¢ as realidades praticas da vida, o francés comenta: “Jodo Carlos de Oyenhausen
conduziu-se, nessas circunstincias, com um despotismo que repugna a nos,
europeus, ¢ que eu jamais poderia justificar inteiramente. Contudo, quando a
preguiga se tornou um vicio generalizado, ndo serd necessario que a autoridade
use de uma certa energia para combaté-la?” O fato ¢ que ele obteve suas

canastras, e pode, enfim, partir. Adeus, ilustre ¢ dedicado Saint-Hilaire.24
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XVIII

“IMPERIAL CIDADE”

Um terceiro viajante vem chegando. Estamos agora em agosto de 1822, e
quem vem la é um jovem, um rapazola, se poderia dizer, se ele ndo se ofendesse
com isso — ele se ofende —, de 24 anos incompletos. O caminho pelo qual
chega ndo é nem o de Santos, como Mawe, nem o de Jundiai, como Saint-
Hilaire. Este terceiro viajante vem do Rio de Janeiro, e tdo animado se mostra,
tao cheio de si ¢ de juvenil energia que, na estrada, numa das vezes que teve de
atravessar o rio Paraiba, em vez de tomar a balsa que o conduzria a outra
margem, esporeou o cavalo e meteu-se com estrépito agua adentro, deixando-se
molhar at¢ a cintura. Ja se vé que o rapazola — perddo, o jovem — tem espirito
esportivo. E na verdade eximio cavaleiro e apreciador da vida ao ar livre. Mas é
também um jovem mimado e prepotente, e assim, ao chegar ao outro lado do
rio, escolheu, entre os acompanhantes, um que tivesse o mesmo tamanho e
ordenou-lhe que trocasse de calgas com ele. O outro que suportasse o

desconforto de seguir viagem com a calga molhada.! O viajante de que agora
nos ocupamos, se o leitor ndo descobriu ainda, ¢ um portuguesinho de
nascimento, criado no Rio, de nome Pedro de Alcantara Francisco Antonio Jodo
Carlos Xavier de Paula Miguel Rafael Joaquim Jos¢ Gonzaga Pascoal Cipriano
Serafim de Braganga e Bourbon. Ele passard para a Histéria como D. Pedro I.
Faz parte dos paradoxos da realeza, diga-se de passagem, que os reis nasgam
com nomes tdo compridos para depois desperdi¢a-los todos, e ser identificados
por um simples nome unico. De todo modo, no momento este ainda ndo ¢ rei.
Esta a poucos dias de ser, mas ainda ndo é. E principe regente, cargo no qual foi
entronizado pelo pai, D. Jodo VI, quando este foi embora para Portugal, em abril
do ano anterior.



O principe regente iniciara a viagem a Sdo Paulo no dia 14 de agosto. Com
ele vinham cinco auxiliares, entre os quais Francisco Gomes da Silva, de apelido
o Chalaga, pau para toda obra, dos negocios de Estado aos de alcova, e um
alferes de 23 anos, nascido em Sdo Paulo, filho ¢ irmdo de outros militares,
Francisco de Castro Canto e Melo. No caminho, a cada pousada, e foram muitas,
pelas vilas do vale do Paraiba — Areias, Lorena, Guaratingueta,
Pindamonhangaba, Jacarei —, a comitiva fora engrossada por mais aderentes,
filhos ilustres dos fazendeiros locais. No décimo dia de viagem, 24 de agosto,
chegaram ao arrabalde da Penha, de onde se tem uma vista de Sdo Paulo, la
longe, com as pontas das torres das igrejas recortando-se contra o céu. Ali
acamparam. Era preciso cautela, antes de ingressar na cidade. Sdo Paulo vivia
dias de desassossego. Por isso mesmo ¢ que o principe se abalara a visita-la,
numa missdo politica que tinha por fim pacifica-la e consolidar o seu poder.
Naquela noite, D. Pedro mandou o Chalaga e o alferes Canto e Melo numa
missdo precursora, para tomar o pulso do ambiente. Informado, pelos emissarios,
da “perfeita quietagdo” da cidade, ouviu missa, no dia seguinte, na igrejinha da
Penha, e em seguida pos-se a caminho 2

Para entender a missdo que trazia o principe a Sdo Paulo ¢ necessario
recuar até junho do ano anterior. Por efeito da chamada Revolugdo
Constitucionalista do Porto, que exigiu a volta de D. Jodo VI ao mesmo tempo em
que impunha a Portugal a primeira Constitui¢do de sua historia, eis o mundo
lusitano, daquém e dalém-mar, em polvorosa. No Brasil, ao entusiasmo das elites
pensantes pelos anseios de liberdade individual e justica, somava-se a
reivindicagdo de autonomia administrativa. As ideias da época tinham, em Sio
Paulo, sua sintese ¢ melhor expressdo na figura nunca assaz louvada de José
Bonifacio de Andrada e Silva, o futuro Patriarca da Independéncia, o mais
inteligente, licido e preparado brasileiro do tempo. José Bonifécio estava de volta
ao Brasil desde 1819, depois de 36 anos na Europa, periodo em que angariou
reputagdo continental como cientista, especializado em mineralogia, e humanista.
Ao voltar, instalara-se primeiro na cidade natal, Santos, para depois transferir-se
a Sao Paulo. Era ja um senhor de 58 anos, nesse ano de 1821 que nos interessa, e
morava na sede de uma antiga fazenda dos jesuitas que, situada além Tieté, e
abrigando uma capela devotada a Sant’Ana, acabaria dando origem ao bairro

que tomou esse mesmo nome.3 0 grande Andrada tornou-se, junto aos amigos e
discipulos, um catalisador das ideias liberais. Sua influéncia era crescente. E
assim foi que, em junho de 1821, coube-lhe a cabega de um movimento
conspiratorio, unindo os membros do Senado da Camara e os chefes das
guarni¢des militares. A ideia era formar, em Sdo Paulo, um governo provisorio
nos moldes preconizados pelo movimento constitucionalista portugués. Ao
amanhecer do dia 23 de junho, tocou o sino da Camara, no largo de Sio Gongalo.
Era o sinal convencionado para reunirem-se no local o povo e a tropa, vale dizer,
os civis grados da cidade, os chefes militares, a testa dos respectivos contingentes,
e quem mais quisesse aderir. Ja estavam fechados com o movimento os
membros da Camara e os chefes dos trés regimentos baseados na cidade — os
de cagadores, de milicias e de cavalaria.



Aos poucos o largo foi-se enchendo de gente — gente fardada,
principalmente. Era um “pronunciamiento” de estilo ibérico, género que tanta
escola faria, no pais, dai em diante. Sdo Paulo voltava aos velhos costumes de
agitagdo insubordinada. Mas com a diferenga de que, desta vez, havia ideias e
ideais a defender. Os chefes militares reivindicaram a formacdo do governo
provisorio que os conspiradores tinham em mente, com José Bonifacio a testa.
Foram buscar o futuro Patriarca, que adentrou em gloria o recinto da Camara.
“Senhores, sou muito sensivel a honra que me fazeis, elegendo-me presidente do
governo provisorio que pretendeis instalar”, disse ele. “Pela felicidade de minha
patria farei os mais custosos sacrificios, at¢ derramar a ultima gota de meu
sangue.” Em seguida, no entanto, esclareceu que, a seu ver, a eleicdo sé podia
ser feita por aclamagdo undnime, e entdo propds o seguinte método: ele, José
Bonifacio, iria a janela, diria os nomes que lhe pareciam dignos de figurar no
governo, € 0 povo, na praga, os aprovaria ou reprovaria. Assim foi feito. Da
janela, ele declinava seus candidatos aos diversos postos, ssmpre aprovados pela
multiddo. Para a chefia do governo, porém, ndo propds o proprio nome, como se
esperava e havia sido combinado. Sugeriu que continuasse no posto exatamente
aquele que, em tese, seria o principal prejudicado — o atual governador, Jodo
Carlos de Oy enhausen, aquele mesmo que um ano e pouco antes recebera Saint-
Hilaire com tantas atengdes. José¢ Bonifacio adotava ai estratégia similar a que,
meses depois, o levaria a articular a Independéncia, conservando no trono o
principe portugués. Era, como nenhum outro, um homem do avango —
propugnava pela aboli¢do da escraviddo, sem a qual ndo via futuro para o pais,
pela industrializagdo e pela fundagdo de uma universidade, centrada numa
faculdade de filosofia. Ao mesmo tempo, porém, era chegado as costuras
politicas, como expediente para evitar os trancos arriscados no caminho a que se
propunha. “Senhores, este deve ser o dia da reconciliagdo geral entre todos”,
justificou. “Desaparecam odios, inimizades e paixdes.” A multiddo concordou,
desde que José Bonifacio aceitasse o cargo de vice-governador. Ele aceitou — e
o resto foi festa.

Do largo de Sdo Gongalo os amotinados sairam em passeata, a banda do
Batalhdo de Cagadores tocando a frente, e outra banda, do Primeiro Regimento
de Milicias, fechando o cortejo. Rumaram até o palacio, no patio do Colégio,
para comunicar a decisdo a Oyenhausen. Este aceitou sua nova investidura —
que remédio? —, apesar do desprestigio e do rebaixamento que significava
governar, a partir de agora, dentro de um quadro constitucional. O ato seguinte
foi um 7¢ Deum na catedral. O 72 Deum sempre fazia parte do roteiro, em
ocasides como essa. A noite — outra inevitivel parte do roteiro —, a cidade
iluminou-se das lamparinas de cera ou azeite de mamona. E terminou-se —
outro evento obrigatério — com uma noite de gala no teatro. O teatro era o lugar
por exceléncia das comemoragdes civicas, mesmo um teatro modesto — que
fazer, se ndo havia outro? —, como o Teatro de Opera do patio do Colégio.
Representava-se a peca do dia e, de permeio, presentes os protagonistas da cena
politica, ou pelo menos os protagonistas do lado vencedor, davam-se vivas e
faziam-se proclamas. Naquela noite, a alturas tantas, exibiu-se um retrato de Sua




Majestade o rei D. Jodo VI, e o entusiasmo foi ao auge. Tenha-se em mente que
0 que se procurava era um constitucionalismo de méaos dadas com a monarquia
vigente. Ndo estava na pauta a destituicdo do monarca nem, por enquanto, no
caso brasileiro, a lndependéncia.4

Isso tudo, lembre-se, ocorreu em junho de 1821, dez meses antes da
viagem do principe D. Pedro. Se 0 movimento paulista ndo objetivava contestar a
legitimidade do rei D. Jodo VI, muito menos o fazia com relagdo ao principe
regente. Pelo contrario, era um movimento a favor do principe, empenhado em
consolidar-se como governante do Brasil a despeito das determinagdes da
Constituinte do Porto, que, a0 mesmo tempo em que propugnava pelas liberdades
em Portugal, defendia o restabelecimento pleno do estatuto colonial do Brasil,
cujos destinos voltariam a ser decididos em Lisboa. D. Pedro recebeu a noticia
da formagao do governo provisorio paulista como homenagem e, a partir dai, iria
estreitar seus lagos com Jos¢ Bonifacio. Ocorre que esse governo, desde o
principio, baseava-se num precario acerto. O governador de fato era o vice, José
Bonifacio. Oyenhausen sentia-se desconfortivel com a situagdo. A ele
juntavam-se os descontentes com o que consideravam a prepoténcia dos
Andradas — ndo s6 José Bonifacio, mas também seus irmados Martim Francisco,
secretario do Interior e Fazenda do novo governo, e Antdnio Carlos. Ainda

naquele més de junho, estourou em Santos um motim do 12 Batalhio de
Cagadores, ali aquartelado. Motivada pela falta de pagamento do soldo, a
soldadesca apossou-se dos arsenais de armas, libertou os presos da cadeia e
tomou a cidade de assalto, ameagando, roubando, saqueando e sequestrando.
Enfim debelada a rebelido, sete dos cabegas foram condenados a morte. Cinco
deles foram executados a bordo de um brigue da Marinha, em Santos mesmo.
Outros dois, Francisco Jos¢ das Chagas, o Chaguinhas, nome pelo qual foi
tristemente celebrizado, e Joaquim José Conditiba, por serem naturais da capital,
foram trazidos serra acima, para aqui serem passados pela forca.

O episodio do Chaguinhas vale um desvio, ndo s6 por sua influéncia no
contexto politico sob nossa atengdo, como também pela sombra macabra que
projetou sobre a memoria da cidade, por décadas a fio. A forca, assim como o
pelourinho, tiveram diversas localizagdes em Sdo Paulo. As dltimas, que sdo as
do periodo em que nos encontramos, sdo, respectivamente, nos locais que
futuramente serdo chamados de largo Sete de Setembro e largo da Liberdade.
Tais logradouros chamavam-se, como nao poderia deixar de ser, largo do
Pelourinho e largo da Forca. Consciente ou inconscientemente, nomes evocativos
de valores altamente positivos, como Sete de Setembro e Liberdade, vieram
como que resgatar, pela retorica, a infamia do castigo e do suplicio antes
associados aos mesmos lugares, assim como, em Paris, se se quer esticar o
assunto e transforma-lo numa teoria geral da salvagdo das antigas indignidades
da Historia pela mudanga dos nomes dos logradouros, o nome de praga da
Concoérdia pretendeu apagar a ma lembranga associada ao local onde a
Revolugdo Francesa guilhotinava os inimigos. Para o largo da Forca foi levado o
Chaguinhas no dia 20 de setembro de 1821, ¢ entdo, na hora da execugdo,
sucederam-se os incidentes que conferem ao episodio sua caracteristica tétrica.



Primeiro, rompeu-se a corda que suspendia o condenado pelo pescogo. Mandou-
se entdo trazer, de um agougue proximo, uma tira de couro. Em vdo. O couro
também acabou por se romper, ao peso do condenado. A numerosa assisténcia
passou a interpretar o ocorrido como signo divino. Pediu-se a suspensdo da pena
a0 governo provisorio, enquanto se clamaria por cleméncia ao principe regente.
Tais reclamos nido foram atendidos. Providenciou-se entdo nova tira de couro, e
entdo, sim, conseguiu-se levar a cabo a execugdo.

Ou ndo? O padre Antdnio Diogo Feijo, futuro regente do Império, sustenta
que ndo. Feijo tinha se abalado de sua casa, no nimero 11 da rua da Freira —a
rua que, em homenagem ao morador ilustre, um dia iria chamar-se Senador
Feij6 —, até o largo da Forca, para assistir ao espeticulo. “A curiosidade
chamou-me aquele lugar”, contaria, numa sessdo da Camara dos Deputados,
anos depois. Segundo Feijo, nenhuma corda foi capaz de liquidar o Chaguinhas.
“O miseravel caiu ainda semivivo, e ja em terra foi acabado de assassinar”,
contou, sem pormenorizar, no entanto, de que forma se teria procedido a esse
acabamento. O fato ¢ que, dadas as circunstancias de sua morte, o Chaguinhas
virou mito na cidade. Ja vimos que, antes, o enforcamento de outro personagem,
o Caetaninho — por coincidéncia, outro que era conhecido pelo nome diminutivo
—, causara consterna¢do na cidade. O Chaguinhas, por causa das circunstancias
que lhe cercaram a execu¢do, causou muito mais. Numerosas lendas
espalharam-se a seu respeito, e ele acabou virando objeto de culto. Levantou-se
uma cruz, ali no largo da Forca, e a seu lado foi ajeitada uma mesa, sobre a qual
se acendiam velas. Dizia-se que, por mais forte que soprasse o vento, as velas
ndo se apagavam. Juntava gente para rezar e, anualmente, fazia-se uma festa em
honra do cultuado. O local passou a ser conhecido por Santa Cruz dos Enforcados,
origem, ja na virada do século XIX para o XX, da igreja de Santa Cruz dos
Enforcados, que, no mesmo local, continuou o antigo culto, com o mesmo habito

de permanentemente manter as chamas nas velas.

O episodio do Chaguinhas, se ndo foi decisivo, teve o efeito de solapar o
prestigio do governo provisorio. As censuras recairam, em especial, sobre
Martim Francisco, a quem, como secretario do Interior, teria cabido adiar o
enforcamento, se os reclamos do piblico fossem atendidos. De quebra,
respingaram também sobre José Bonifacio. A mobilizagdo dos inimigos dos
Andradas, Oyenhausen a frente, mas também outros notaveis, como o ouvidor
da comarca, José da Costa Carvalho, acelerou-se. Em janeiro de 1822, D. Pedro
nomeou Jos¢ Bonifacio ministro dos Negocios do Reino e dos Estrangeiros. O
mais velho dos Andradas ia agora, no Rio de Janeiro, atuar em nivel nacional.
Nem por isso descurava da terra de origem, e continuando as hostilidades entre
os dois grupos, mal e mal ajuntados no governo paulista, acabou D. Pedro, por
influéncia de José Bonifacio, destituindo Oy enhausen do cargo de governador, e
ordenando-lhe que se recolhesse ao Rio. Tal fato resultou no rumoroso episodio
seguinte, desencadeado as quatro da tarde do 23 de maio de 1822, quando a
guarni¢do da cidade de novo se declarou rebelada. Tinha inicio a chamada
“Bernarda de Francisco Inacio” — “bernarda” por ser sinénimo de rebelido, e
“de Francisco Inacio” por causa do nome de seu comandante militar, o coronel



Francisco Inacio de Sousa Queirds. Este coronel Francisco Inacio, nascido em
Sio Paulo, tinha um passado de bons servigos ao reino. Participara das
campanhas antinapolednicas na peninsula Ibérica. Agora, acumulava as fungdes
militares — era comandante do Regimento de Milicias, o que equivalia a chefiar
a policia — com a atividade de comerciante, dono que era de uma loja de
fazendas na rua Direita. Diga-se de passagem que o ouvidor Costa Carvalho,
outro destacado chefe da bernarda, também acumulava, no caso, a fungdo
judicial com a atividade de comerciante, que exercia também com loja de
fazendas, na rua do Ouvidor, a futura José Bonifacio. Os “bernardistas”
invadiram com violéncia o recinto da Cimara e anunciaram suas exigéncias: a
permanéncia de Oyenhausen como chefe do governo e a simultinea destitui¢ao
de Martim Francisco e de outro membro do governo, brigadeiro Manuel
Rodrigues Jorddo. Oyenhausen aceitou ficar, até reexame da questio pelo
principe regente. Os outros dois foram destituidos, sob a for¢a das armas.
Francisco Inacio, na qualidade de chefe de policia, comandou a persegui¢do dos
andradistas, que passaram a ter as casas invadidas e revistadas, quando ndo eram
presos. O brigadeiro Manuel Rodrigues Jorddo e seu cunhado Eleutério da Silva
Prado foram detidos por uma patrulha quando caminhavam pela cidade. A
acusagdo contra o primeiro era de que portava uma pistola. Contra o segundo, a

de que andava com alguém que portava uma pistola.6

Era esta a situagdo que vigorava em Sdo Paulo, em virtual estado de
rebelido, quando, no més de agosto, D. Pedro empreendeu a viagem a cidade. O
que o trazia era o imperativo de por ordem na casa. Ele precisava ter Sio Paulo
consigo, e isso significava té-la nas maos do partido andradista. Ainda a caminho,
em Lorena, assinou decreto dissolvendo o governo provisorio paulista. Ja na
Penha, ordenou que os membros da Camara fossem recebé-lo as portas da
cidade, a0 meio-dia do dia seguinte, mas “s6 aqueles vereadores que legalmente
serviam antes da desordem do dia 23 de maio”. Ao pdr-se a caminho, bastaram
poucos passos para o principe regente sentir que trafegava por territorio mais do
que amigo. O povo o aclamava e formava alas ao longo da estrada, a via ja
nossa conhecida que no futuro sera a avenida Rangel Pestana, rasgada entre as
varzeas que se interpunham entre a Penha e Sdo Paulo. Ao término de 12
quilémetros, D. Pedro chegou a ponte chamada do Ferrdo, assim denominada
por causa da conhecida chacara do Ferrdo, situada ali junto, na entrada do Bras.
Vencido, nesse ponto, o Tamanduatei, o principe galgou a ladeira do Carmo,
onde morava o bispo, em frente de cuja casa encontrou o primeiro dos arcos de
triunfo armados em sua honra. Comegava a recepgdo oficial ao visitante, o mais
ilustre a jamais pisar por estas bandas. Os vereadores haviam saido da Camara
conduzindo o palio, estampado com o estandarte real, com que haveriam de
cobrir o recém-chegado. Agora, o esperavam naquele mesmo ponto da ladeira
do Carmo. O principe apeou, sob o arco, pds-se debaixo do palio, e assim o
cortejo avangou em diregdo a Sé. Vivas e aclamagdes acompanhavam-no a
cada passo. Na S¢, rezou-se um Te Deum. Naquela noite, as casas se enfeitaram
com luminarias nas fachadas. No dia seguinte, no palacio do patio do Colégio,
encenou-se esse mais tipico dos atos da monarquia portuguesa que era o beija-




mao, concedido — sim, “concedia-se” o beija-mao — “a Cdmara em primeiro
lugar e depois as mais autoridades”. Em nome dos vereadores, discursou Manuel
Joaquim de Ornelas, escolhido para esse papel, segundo a respectiva ata da
Camara, “por ter suficiéncia para falar”. “Alegra-te, Pauliceia!, exalta de
prazer, despe as enlutadas roupas em que te envolveste quando, trespassada da
maior dor, viste rompida a tranquilidade em que vivias”, comegou o orador. O
principe D. Pedro, para ele, era “o astro luminoso que, raiando no nosso
horizonte, veio dissipar para sempre, com seus brilhantes raios, as negras e
espessas sombras que o cobriam”. Ao terminar, Ornelas levantou vivas “a
religido catolica, as futuras cortes do Brasil, a EI-Rei constitucional, o sr. D. Jodo
VI, ao principe real e a sua serenissima, augusta e querida esposa, a familia real
e a toda a casa de Braganga, a unido e tranquilidade” e, enfim, aos “honrados

portugueses de ambos os hemisférios! ™.’

Nos dias seguintes, afluiriam ao paldcio delegagdes de vilas do interior —
Itu, Campinas, Sorocaba. O capitio-mor de Itu, o septuagenario Vicente da Costa
Taques Gois ¢ Aranha, fez figura especial. Caprichou na indumentéria, e veio
metido numa velha farda, composta de casacdo vermelho-sangue e camisa de
babados. Na cabeca trazia uma cabeleira de rabicho e um chapéu preto de duas
pontas, com galdes de ouro. A cinta, uma espada antiga. Era uma figura de outro
tempo, um espantalho vestido no rigor da moda de 50 anos antes, e “tdo alegre e
prazenteiro” encontrava-se o principe, naqueles dias, segundo anotagdes de um
de seus auxiliares — o tenente Francisco Canto e Melo — que se pos a brincar e
fazer perguntas jocosas ao exotico personagem, pontuadas por gargalhadas. Foi
muito divertido para o principe, mas ndo para o velho capitdo, cuja farda a partir
desse momento passou a doer-lhe com a ferida da humilhagdo. Tao
constrangedora acabou se revelando a cena, que D. Pedro, arrependido, chamou
de volta 0 magoado senhor, agora culminando-o de gentilezas, e terminando por
compenséa-lo com as condecoragdes do Cruzeiro e de Cristo. Quanto & missdo
politica que o trouxera a Sdo Paulo, nada mais facil de resolver. Oyenhausen, o
governador deposto, a essa altura ja estava recolhido ao Rio de Janeiro,
conforme ordenara o principe. Duas dezenas de outros participantes da
“bernarda” mereceram a mesma pena de deportacdo. Seu chefe militar, o
coronel Francisco Inicio, teve a audacia de aparecer no paldcio, para
homenagear o principe, mas este, ao vé-lo aproximar-se, ¢ quando ele ja se
ajeitava a postura do beija-mao, fez cara de zangado, negou-lhe o cumprimento
e ordenou que, também ele, seguisse de imediato para o Rio. Para culminar as
agdes de repudio aos bernardistas, o principe aceitou hospedar-se nas casas de
dois dos principais desafetos deles. Um era o brigadeiro Jorddo, aquele mesmo
que havia sido preso por portar uma pistola. O outro era Antonio Prado, o futuro
bardo de Iguape, sobrinho de Jordao. Moravam ambos em sobrados que davam
face um para o outro, na esquina das ruas de Sdo Bento e Direita. D. Pedro

acomodou-se ora num, outra noutro.

Ja que estava tudo resolvido, sob o ponto de vista politico, que fazer? Uma
opgdo era passear. Eis entdo que, uma vez, numa das estreitas ruas da cidade,
nosso principe, vindo a cavalo, cruza com formosa dama, que vinha numa



cadeirinha, carregada por um negro a frente e outro atras. D. Pedro, como se
sabe, era um femeeiro de primeira ordem, um tipo permanentemente abrasado
pelo desassossego sexual. Apeou-se do cavalo, a vista da dama, e cumprimentou-
a, elogiando-lhe a beleza. Iniciaram entdo um didlogo que, prometendo durar, fez
com que os negros tirassem uns momentos de folga, baixando a cadeirinha. A
certa altura o principe, desinibido que era, levantou ele proprio a cadeirinha,
ordenando a um guarda de sua escolta que segurasse na outra ponta. “Como
Vossa Alteza ¢ forte”, disse a dama. E o principe, galante, dispondo-se desde logo
a servi-la a vida toda, ¢ apontando para os escravos: “Nunca mais Vossa
Exceléncia terd negrinhos como estes.” A dama em questdo ndo ¢ outra sendo
aquela que levara a furia erdtica do principe a suas culmindncias, ao longo de um
relacionamento que durou anos, entristeceu de morte a legitima esposa, D.
Leopoldina, e escandalizou o pais pela maneira desavergonhada com que se
exibia — Domitila de Castro Canto e Melo, a quem o homem que naquele dia
segurou-lhe a cadeirinha faria marquesa de Santos. Jamais o Brasil conheceu, da
parte de um seu governante, um escandalo romaéntico de tal porte. Mas teria o
encontro se dado da forma como descrita? Esta ¢ uma das versdes a respeito. A
outra ¢ mais prosaica e mais pragmatica. Domitila, um ano mais velha do que o
principe, com 24 anos, portanto, ja era aquela altura, e seria quase sempre, uma
mulher de vida complicada. Naquela época estava envolvida em processo de
divorcio com o primeiro marido, o mineiro Felicio Pinto Coelho de Mendonga,
com quem nutrira relacionamento tio tormentoso que acabou em facadas
desferidas pelo marido contra a mulher. Domitila — esta a versdo prosaica e
pragmatica do encontro com o principe — teria ido procurar o real visitante para
pedir-lhe o apoio nos pleitos contra o ex-marido. Ela era irma do alferes
Francisco de Canto ¢ Melo, aquele mesmo que desde o Rio de Janeiro vinha
acompanhando a comitiva de D. Pedro, ndo o largou durante a permanéncia em
Sdo Paulo e ainda tomou notas da visita, como a que registrou para a posteridade
o caso da exotica figura do capitio de Itu. Ndo faltaria a futura marquesa,
9

portanto, pistoldo para aproximar-se do principe.
Figura 29

A marquesa de Santos, em dleo de Francisco Pedro do Amaral.

Filha de Jodo de Castro Canto e Melo, nascido nos Agores, militar de
carreira, com leais servigos prestados a Coroa, e forca fisica que lhe valeu o



apelido de “Quebra Vinténs”, Domitila nascera em Sdo Paulo.!0 A mie era
Escolastica Bonifacia de Toledo Ribas, de familia que se embricava com as dos
bandeirantes, e s6 esses prenomes ja dizem tudo da época — era um tempo em
que as mulheres ndo s6 se chamavam Escolastica, mas também Bonifacia.
Quanto a Domitila, seria a “Titilia”, nas cartas carinhosas de D. Pedro. O
romance consumou-se, segundo registra a carta de D. Pedro a marquesa datada
de 31 de agosto de 1828, no dia 29 de agosto de 1822 — cinco dias depois da
entrada do principe na cidade. Na referida carta, o missivista afirma que foi
nesse dia que “nos ajuntamos pela primeira vez’, e ndo se estranhem os termos.
O homem langava mdo mesmo, nas cartas & amada, de expressdes e recursos de
fazer corar os frequentadores noturnos da rua das Casinhas. SO para dar uma
ideia, vivia brindando Domitila com meng¢des a “tua coisa”, como dizia — na
verdade uma “coisa” dele, inseparavel do préprio corpo, e situada entre as
pernas. Numa ocasido, enviou-lhe de lembranga um punhado dos proprios pelos
pubiano&” Domitila, naquele ano mesmo de 1822, trés meses depois de ter
conhecido 0 amante, mudaria para o Rio, para ficar perto dele, e com ela iria
toda a familia, ndo sO o pai e os irm@os e irmis, como cunhados, cunhadas, tios e
tias, todos aquinhoados com empregos, alguns com titulos nobilidrquicos, numa
demonstragdo de favoritismo e nepotismo raras vezes vista sob o Cruzeiro do Sul.
Domitila influenciou D. Pedro em muitos aspectos, na linguagem inclusive, como
¢ proprio dos casais. Ele usa nas cartas termos como “mecé”, por vossa mercé, e
“despois”. Segundo o comentador da correspondéncia entre ambos, o escritor
Alberto Rangel, D. Pedro demonstraria com isso estar contagiado pelo falar
caipira da amada — o que nos diz algo do modo de falar de Sdo Paulo, a
épocal.12

No dia 5 de setembro partiu D. Pedro para curta viagem a Santos.
Acompanhado do séquito que o acolitava desde o Rio de Janeiro, mais seu
hospedeiro em Sao Paulo, o brigadeiro Jorddo, inspecionou as instalagdes
militares locais e aproveitou para, numa manifestagdo de aprego aos mais
importantes integrantes de sua assessoria politica, visitar os membros da familia
Andrada ali residentes. Segundo alguns rumores, também Domitila o
acompanhou na viagem, mas sdo apenas rumores. No dia 7 empreendeu a
subida de volta a Sdo Paulo, num estado incomodo: um problema intestinal
obrigava-o a parar a cada passo do caminho “para prover-se”, segundo

expressdo de um dos membros da comitiva.l3 D. Pedro vinha numa mula,
montaria mais indicada para a jornada, como sabemos desde Mawe, do que
cavalo. Nas proximidades do riacho do Ipiranga, ou Piranga, nos sublrbios de
Sdo Paulo, cruzou com dois emissarios que, vindo do Rio a toda velocidade,
traziam a ultima correspondéncia de Portugal. Eram quatro e meia da tarde, e
pela pressa e agitacdo dos emissarios ja se adivinhava que o assunto era urgente
¢ as noticias, provavelmente, desagradaveis. As cartas informavam que, por
decisdo das Cortes, como se chamava o Parlamento instituido pela Constituinte do
Porto, D. Pedro deixava de ser regente autbnomo, para ser um delegado dessas
mesmas Cortes. Sua jurisdigdo, além disso, ndo se exerceria sendo sobre as



provincias cujos governos ja reconheciam efetivamente sua autoridade, casos,
além de Sdo Paulo, de Rio de Janeiro e Minas Gerais. As demais teriam outros
delegados, e todas se reportariam a Lisboa, a quem caberiam as decisdes
Gltimas. Junto as cartas de Portugal vinha um comentario a elas, da lavra de José
Bonifacio: “Senhor, o dado esta langado e de Portugal ndo temos a esperar sendo
escraviddo e horrores. Venha Vossa Alteza Real quanto antes e decida-se, porque
irresolugdes e medidas d’agua morna, a vista desse contrario que ndo nos poupa,
para nada servem, e um momento perdido ¢ uma desgraga.” 4o padre Belchior
Ribeiro, membro da comitiva que leu as cartas para o principe, conta que,
terminada a leitura, este arrancou-lhe os papéis da mao e jogou-os ao chio,
pisando neles com furia. Em seguida recolheu-se @ margem do rio para “quebrar
o corpo”, como relatou o padre, langando mao de outro eufemismo para
descrever-lhe os incomodos intestinais. Voltando para junto dos outros, e
enquanto abotoava ¢ compunha a farda, D. Pedro confabulou brevemente com
os membros da comitiva, silenciou, andou, parou, e entio resolveu: “As Cortes
me perseguem, chamam-me com desprezo de ‘rapazinho’e de ‘brasileiro’. Pois
verdo agora quanto vale o rapazinho. De hoje em diante estio quebradas as
nossas relagdes. Nada mais quero do governo portugués, e proclamo o Brasil
para sempre separado de Portugal.” Veio minutos depois o grito de
“Independéncia ou Morte”, pronunciado de cima ndo de um garboso cavalo,
como fixaram a iconografia e a estatudria posteriores, mas do muar com que

subira a serra — “uma bela besta baia”, segundo o padre Belchior.!5 Encerrado
o ato, D. Pedro esporeou o quanto pode a besta baia, exigindo dela a velocidade
maxima para chegar a Sdo Paulo.

Os membros da comitiva encarregaram-se de espalhar pela cidade a
noticia do ocorrido. D. Pedro, recolhido ao palacio, desenhou de proprio punho
um molde com a legenda “Independéncia ou Morte” e ordenou que fosse
fundido em ouro. Também teve tempo, ele que tinha formagao musical e talento,
de compor um hino para a ocasido — e as nove da noite, como ja sabemos que
era de rigor, nessas ocasides, estavam todos no teatro. O teatrinho de Opera
conheceu entdo a mais memoravel noite de sua modesta existéncia. Mal D.
Pedro entrara ¢ se acomodara em seu camarote, o padre Ildefonso Xavier
Ferreira, um dos entusiastas da Independéncia em Sdo Paulo, postou-se a sua
frente e gritou: “Viva o primeiro rei brasileiro!”. O padre Ildefonso, em
depoimento posterior, diz que hesitara em dar o grito. Temia que o principe, por
lealdade ao pai, ndo aceitasse o titulo que lhe estava ofertando. No entanto, D.
Pedro inclinou-se, anuindo, o que encorajou o padre a repetir o brado por trés
vezes. Seguiram-se outros brados e vivas. Cantou-se o hino que o principe
compusera para a ocasido. Um poeta, Aquino e Castro, recitou um poema que,
indo além do titulo de rei, proclamava: “Sera logo o Brasil mais do que
Roma/Sendo Pedro seu primeiro imperador.” Tudo isso antes, nos intervalos e ao
término da pega apresentada naquela noite, O Convidado de Pedra, dramalhdo
inspirado na historia de D. Juan. A companhia mambembe que o representou
atuava sob as ordens do empresario italiano Zachelli a quem cabia,
contratualmente, levar ao palco quatro pegas ao més, duas inéditas, duas ja



exibidas. Ao velho patio do Colégio, agora largo do Palacio, o mesmo lugar onde
se iniciara a povoagdo dos jesuitas, cabia agora, 268 anos, sete meses ¢ 13 dias
depois, servir de palco a celebragdo do nascimento de outra entidade — o pais
chamado Brasil. A viagem de D. Pedro compensara. Ndo s6 resolvera o impasse
politico que o trouxera, como arrumara um grande amor e, de quebra, fundara
uma nagao. Podia partir satisfeito. Fez mais: cumpriu o percurso de volta ao Rio
em cinco dias, trés a menos do que normalmente custava aos experimentados
funcionarios do servigo de correio, e isso a despeito das tempestades que
enfrentou no caminho. No ano seguinte, recompensou a cidade que tdo bons
momentos lhe proporcionara com o titulo de “imperial”. O velho lugarejo de

serra acima era agora “a imperial cidade de Sdo Paulo”.10



A CONQUISTA DA INUTILIDADE

A cidade que D. Pedro I conheceu tinha em seu nucleo central,
segundo recenseamento citado por um historiador que se debrugou sobre o

periodo, Afonso A. de Freitas, 6.920 habitantes.! O municipio todo, que
compreendia distritos longinquos como Sdo Bernardo ao sul, Cotia a oeste,
Guarulhos a nordeste ¢ Juqueri ao norte, além de um largo cinturdo rural em
torno da colina entre 0 Tamanduatei ¢ o Anhangabau, somava cerca de 25 mil
habitantes. O nucleo a que o autor citado se refere, embora ele ndo o especifique,
ndo devia passar dos limites do centro historico. Ali, segundo discriminag@o por
profissdo, havia sete médicos e cirurgides, trés boticarios, dois advogados e nove
professores, sendo trés de gramatica, um de retdrica, um de filosofia, um de
teologia dogmatica e trés de primeiras letras. Entre as mulheres, contavam-se 92
costureiras e 48 rendeiras, nimeros consideraveis — mas, se ndo fossem
costureiras e rendeiras, que mais poderiam ser as mulheres? Bem, poderiam ser
padeiras, como sabemos, e havia quatro delas. E havia também mulheres entre
0s 33 trabalhadores agrupados como “teceldes e fiandeiras de algoddo”. Entre os
comerciantes, contavam-se 46 de “fazendas secas”, 45 de “molhadas” ¢ um de
“fazendas secas e molhadas”. Entre os artesdos, aqueles mesmos que levaram
Saint-Hilaire ao desespero, havia 24 carpinteiros, 21 alfaiates, 15 ferreiros e
ferradores, vinte sapateiros, oito ourives, dez marceneiros, oito seleiros, cinco
pintores, quatro pedreiros, trés seringueiros, trés relojoeiros e dois latoeiros.
Havia apenas um fogueteiro, que ¢ o profissional que faz fogos de artificio, e
igualmente um funileiro, um tanoeiro, um caldeireiro, um refinador de agucar,
um coronheiro — o profissional que faz coronhas de espingardas — e um
vendilhdo, nome que na época se dava ao vendedor ambulante, e cuja




quantidade, na cidade, causa espanto: apenas um.2 Serd? Na verdade, o censo
oferece algumas dificuldades. Onde estdo, nele, as quitandeiras que Saint-Hilaire
descreve sentadas umas ao lado das outras, na rua da Quitanda? Foram omitidas?
Estariam classificadas como comerciantes de fazendas molhadas? Ou nao se
incluiriam na conta por habitar 4reas periféricas? Em todo caso, para prosseguir
na relagdo dos oficios, havia um barbeiro que, a0 mesmo tempo, fazia as vezes
de sineiro da S¢, e dois proprietarios de casas de bilhar, sendo que de um deles
podemos mesmo adiantar 0 nome — Antonio José Pereira dos Santos. A casa do
Pereira, onde a populagdo — masculina, evidentemente — ensaiava as primeiras
tacadas, ficava na rua do Comércio, a futura Alvares Penteado. Havia ainda
cinco musicos e trés violeiros, ndo se sabe por que cargas d’agua contados os
primeiros a parte dos segundos. Quanto a profissdes voltadas a atividade rural, o

recenseamento discriminava 57 lavradores, oito tropeiros e trés pescadores.3
Invertera-se, a essa altura, a tendéncia de as pessoas morarem no campo e
terem casa na cidade apenas para curtos periodos, como as festas religiosas.
Desde fins do século anterior, e mais notadamente a partir dos primeiros anos do
século XIX, as pessoas moram na cidade e vdo para o sitio ou a chacara —
quem tem sitio ou chicara — eventualmente. Na maior parte do tempo, estas

propriedades ficam aos cuidados dos caseiros e escravos.
A parte urbanizada da cidade, vale dizer, a mesma colina historica, era

cortada por 38 ruas, dez travessas, sete patios ¢ seis becos.d As ruas se cruzavam
todas em angulos irregulares. Uma excegdo oferecia a esquina das ruas de Sio
Bento e Direita, com seus dngulos retos, e excegdo tdo notavel que a esquina foi
celebrizada com o nome de Quatro Cantos. Esquega o leitor a praga do Patriarca,
aberta muito depois. A rua Direita avangava até a colina descair rumo ao
Anhangabau, pertencendo a ela o trecho em que ficava — ¢ fica — a igreja de
Santo Antonio. Os Quatro Cantos eram lugar tio valorizado que um dos arcos
festivos com que se costumava recepcionar governadores ou bispos que vinham

tomar posse de seus cargos se armava obrigatoriamente ali® Era também ali,
como vimos, que ficavam os sobrados do brigadeiro Jorddao e de Antonio Prado,
onde D. Pedro ficou hospedado. Também havia nessa esquina um oratorio,
aqueles pequenos altares que, incrustados nos prédios, serviam de foco para
celebragdes religiosas ao ar livre. O dos Quatro Cantos era o oratorio de Santo
Antonio. Nesse local, todas as tardes, o ter¢o era puxado por um escravo, o
mulato Lauriano, pertencente ao servigo do brigadeiro José Vaz de Carvalho.
Havia dois outros oratérios em Sio Paulo, nesse ano de 1822, um no beco
chamado Nossa Senhora da Lapa, situado entre a rua de Sdo Bento ¢ a rua Nova
de Sdo José, e outro na mesma rua de Sio Bento com rua do Comércio. Neste
ultimo local, o oratorio era o do Bom Jesus, e ali quem puxava o tergo era a beata

Nha Bupi.7 Os Quatro Cantos também abrigavam um dos passos da Paixdo, e dos
mais prestigiosos. Os passos, representagcdes, em pintura ou escultura, dos
diferentes momentos da Paixdo de Cristo, resguardados por portinholas que se
abriam apenas uma vez por ano, na procissao do Senhor dos Passos, distribufam-
se por diferentes lugares da cidade, da rua do Carmo ao largo de Sao Gongalo.



Nos Quatro Cantos, dava-se 0 momento entre todos solene, nas procissdes da
Semana Santa, que ¢ o encontro de Jesus e Maria, Jesus carregando a cruz, em
diregdo ao Calvario, Maria em seu momento de maior dor. As imagens de um e
outro vinham por caminhos diferentes e ali se encontravam. Era hora de parar e

ouvir sermao.$
Figura 30

lapis de 1826.

As ruas com mais edificagdes eram as do Rosario, Direita, do Comércio e
de Sdo Bento. A do Rosario tinha 77 casas, 443 moradores e 23 estabelecimentos
comerciais. A Direita, 39 casas, 317 moradores e 16 estabelecimentos
comerciais. A do Comércio, 31 casas, 208 moradores e vinte
estabelecimentos comerciais. A de Sdo Bento, 52 casas, 256 moradores ¢ nove

estabelecimentos comerciais.? Por essa época — notavel avango — as ruas ja
possuiam placas indicando seus nomes, e as casas tinham nimeros. Tal
providéncia fora determinada pela Camara, em 1809, tendo em vista o objetivo
muito interesseiro de facilitar o langamento do imposto predial. Contratou-se por

52 mil-réis um certo Silvestre da Silva, para realizar o scrvig‘,o.lo Por essas ruas
transitavam cadeirinhas, como aquela em que o principe teria encontrado a
amada Domitila, e mais raramente os bangués, que eram cadeirinhas cobertas e
com cortinas nas janelas, de uso mais costumeiro em viagens. Coche, que ¢ uma
carruagem de luxo, s6 haveria um, na Sao Paulo de 1822, segundo Afonso de

Freitas — o do bispo D. Mateus de Abreu Pereira.!l D. Mateus, outro notével do
periodo, nasceu em Portugal, em 1742. Em 1822 ja era, portanto, octogenario.
Quarto bispo de Sdo Paulo, chefiava a diocese desde 1797. Em 1809, publicou
uma pastoral contra o “filho da Corsega”, vale dizer, Napoledo Bonaparte, que
havia invadido Portugal e provocado a fuga da familia real. Bonaparte era, para

o bispo, “monstro” e “cdo feroz” 12 Agora, na Sio Paulo onde haveria de
morrer, em 1824, ele se fazia transportar de coche do sobrado onde morava,
uma das construgdes mais notaveis da cidade, situada na ladeira do Carmo —
naquele mesmo ponto onde se armara um arco para recep¢do do principe D.
Pedro —, até a chacara que possuia para os lados da Gloria. Por trés vezes, D.
Mateus presidiu governos interinos da provincia, formados para preencher as
vacancias ocorridas na destituigdo ou fim de mandato de um governador e a
nomeagdo ou chegada do seguinte. Ndo foi a Ginica sobrecarga que lhe pesou
sobre os ombros. Perto de sua casa, no Carmo, havia um terreno, misto de



deposito de lixo e de chiqueiro para os porcos dos vizinhos, onde, vez por outra, os
recém-nascidos indesejados eram depositados pelas mées. Quando ouvia choro
de bebé, D. Mateus mandava um empregado correr para apanha-lo. Ao mesmo
tempo, da janela mesmo, batizava o recém-nascido, para o caso de o empregado
ndo chegar em tempo e o bebé ser comido pelos porcos. A agonia de socorrer os
bebés abandonados, que ndo era apenas do bispo, mas de moradores que ndo
raro também amanheciam com recém-nascidos depositados as portas, so seria
aliviada a partir de 1825, ano em que a Santa Casa de Misericordia inaugurou sua
Roda dos ExpostosA13

A roda era antiga reivindicagdo de Sdo Paulo. Num mundo de tantas
criangas abandonadas, como era o do Brasil colonial, funcionava como um fiapo
de socorro, uma minima rede de amparo a tal situagdo. Ja descrevemos, em
outro capitulo, 0 mecanismo da engenhoca. Recorramos, para recordar, a outra
descrigdo, agora a de um viajante estrangeiro, o missionario americano Daniel
Kidder, que a conheceu no Rio de Janciro: “Esta roda ocupa o lugar de uma
janela dando face para a rua e gira num eixo perpendicular. E dividida em
quatro setores por compartimentos triangulares, um dos quais abre sempre para o
lado de fora, convidando assim a que dela se aproxime toda mée que tem tdo
pouco coragdo que é capaz de separar-se de seu filho recém-nascido. Para tanto
tem apenas de depositar a crianga na caixa e, por uma volta da roda, fazé-la

passar para dentro, seguindo depois seu caminho, sem ser vista.” 14 A Santa Casa
tinha agora seu hospital instalado em outro enderego. Trocara as casas que
ocupava na rua Direita pelo casardo que servia de sede a conhecida Chacara dos
Ingleses, situada junto ao largo da Gléria, mais tarde largo Sdo Paulo e mais
tarde ainda largo Almeida Janior. A chacara era assim chamada porque
pertencera ao inglés Jodo Rademaker, de cujos herdeiros foi adquirida pela
irmandade da Misericordia. Do outro lado do largo ficava um pequeno cemitério,
o primeiro da cidade, aberto em 1818 e precursor do novo hébito de ndo mais
enterrar os mortos junto as igrejas, ou dentro dela. Na verdade, era um cemitério
de indigentes, aqueles que ndo tinham lugar para cair morto nem nas igrejas.
Também se costumava enterrar nesse cemitério, chamado dos Aflitos, os
executados na forca, situada ali perto. A Santa Casa e o Cemitério dos Aflitos, um
junto ao outro, passavam a constituir um quarteirdo da piedade, numa cidade
carente dela. A Roda dos Expostos foi inaugurada junto com o novo hospital,
passando a ocupar uma janela do andar térreo do cz ardo.!>

Nio muito longe, deparava-se com outra novidade na cidade — a igreja
de Nossa Senhora da Boa Morte. Sua localizagdo era a confluéncia da rua do
Carmo com a descida da Tabatinguera. Inaugurado no dia 25 de agosto de 1810,
com solene procissdo, na qual a irmandade da Boa Morte trouxe as imagens que
até entdo mantivera na igreja do Carmo, o novo templo notabilizou-se desde logo
ndo apenas como edificio religioso, mas como posto de observagdo, de onde se
espreitava a aproximagdo dos visitantes ilustres esperados na cidade. Explica-se.
A igreja, situada numa das beiradas da colina central, mas num ponto ainda
elevado, proporcionava, do alto de sua torre, uma boa vista dos caminhos que
traziam os viajantes vindos do Rio de Janeiro ou de Santos. Assim, quando se




sabia que estava para chegar uma nova autoridade, fosse um novo bispo, fosse o
principe regente, como agora, punham-se os observadores de sobreaviso para
dar, da torre, a noticia da aproximag@o. Tocavam entdo os sinos da Boa Morte,
em seguida replicados pelos da S¢, do Carmo, de Sdo Gongalo, de Sdo Francisco
ou de Sao Bento, todos irmanados na tarefa de mobilizar os habitantes para as
homenagens e as festas que haveriam de saudar o viajante. Por décadas a fio, a

igreja da Boa Morte desempenharia esse papel.16

O principe D. Pedro viu uma e por pouco ndo viu outra de duas obras
significativas levadas a efeito em Sdo Paulo nas primeiras décadas do século. A
que ele viu é o Obelisco do Piques, também conhecido por Piramide do Piques.
Erguido em 1814, o obelisco teria o propdsito, segundo uma verséo, de celebrar o
encerramento de um dos governos interinos do bispo D. Mateus e, segundo outra,

o de comemorar o fim da seca que, naquele ano, castigara a regifw.17 Tivesse
sido erguido com um ou outro propdsito, era para a memoria de algo — e assim
o largo do Obelisco passou a se chamar da Memoria, assim como a ladeira
anexa. Milagre dos milagres, o obelisco sobreviveu, numa cidade onde raras
edificagdes sobrevivem, assim como o nome de largo da Memoria. Menos
surpreendente seria que mesmo um largo com o nome de Memoéria fosse riscado
da tréfega memoria da cidade. O obelisco foi construido de acordo com plano do
coronel ¢ engenheiro Daniel Pedro Miiller ¢ executado pelo mestre de obras
portugués Vicente Gomes Pereira, o “Vicentinho”. O coronel Miiller foi um dos
conspiradores da Bernarda de Francisco Inicio e por isso também teve de
cumprir, por ordem de D. Pedro I, um periodo de exilio no Rio. Antes, como
autoridade militar do governo provisorio, participara da repressdo a rebelido em
Santos da qual resultou o enforcamento do Chaguinhas. Filho de alemaes, nascido
no mar e formado em Portugal, Miiller esmerava-se por manter em casa
prussiana disciplina, a julgar pela ordem que deu as filhas, quando da
permanéncia do principe regente na cidade: “A primeira de vocés que sair a rua
ou chegar a janela, enquanto D. Pedro estiver em Sdo Paulo, tem de se haver

comigo.”18 Sobretudo, porém, este personagem importa, em nossa historia, por
se tratar, depois do capitio Jodo da Costa Ferreira, que acompanhou o
governador Lorena, do segundo engenheiro a ter papel relevante em obras
publicas na cidade. Ndo por acaso, j4 que os civis inexistiam, era, também,
engenheiro militar. Como ja observamos no capitulo sobre Saint-Hilaire, foi
Miiller quem construiu a arquibancada de onde se assistia aos espetaculos do
largo dos Curros. Muito mais significativa, no entanto, ¢ a Piraimide do Piques, ¢
significativa pelo simples e bom motivo de que, com ela, a cidade ganhou sua
primeira obra initil. Era um monumento. Sua fungado nao dizia respeito a nenhum
aspecto pratico da vida — e isso quer dizer alguma coisa. Quer dizer que os
moradores tiveram a ideia de enfeitar a cidade — e quando se quer enfeitar
alguma coisa, é porque se gosta dela. O momento em que se resolve fazer uma
obra inutil revela, em se tratando de uma cidade, a resolugdo de permanecer
nela, e por isso mesmo deixa-la nas condigdes mais agradaveis possiveis. A
piramide era sinal de que Sdo Paulo deixava de ter a fungdo de mero posto
avangado para a conversdo dos indios, como sob os jesuitas, ou de plataforma




para as arrancadas rumo aos sertdes, como na era dos bandeirantes. Tornava-se
um pouco menos 0 mero acampamento que foi para boa parte dos habitantes, até
entdo.

Figura 31

Piramide e chafarizdo Piques, aquarela de Miguel Arcanjo Dutra, 1847.

A outra obra, aquela que D. Pedro ndo chegou a ver terminada, ¢ o Jardim
da Luz, ou melhor, Jardim Botanico, ou ainda Jardim Publico, seus nomes
primitivos. Ndo ¢ uma obra inatil como um monumento, porque um jardim — ou
parque — serve para o lazer das pessoas. Portanto, nesse aspecto — o da sublime
grandeza das coisas intiteis — significa menos do que a pirdimide. Mas também
revela o desejo de tornar o local mais agradavel, e nesse ponto ¢ uma obra de
espirito similar a outra. Ndo se iluda o leitor: Sdo Paulo ainda era uma
cidadezinha poeirenta e pobre, onde as cobras atravessavam as ruas mal
calgadas. Mas as iniciativas da pirdmide e do jardim traduzem um minimo,
minimissimo cuidado com a aparéncia. A Luzja era lugar de lazer desde algum
tempo. No final do século XVIII, ali se fizeram as chamadas Feiras de Pilatos,
um misto de mercado com quermesse, onde se praticava o comércio, mas

também se ouvia musica e se dan(;asz19 Essas feiras tinham esse nome porque
foram instituidas pelo governador Antonio Manuel de Melo Castro ¢ Mendonga,
por alcunha o “Pilatos”. O Pilatos tinha esse nome porque costumava estalar os
dedos, tique que se dizia ter sido praticado pelo famoso proconsul romano. O
apelido de Pilatos, como se percebe, entra no governador mais ou menos como o
Pilatos de verdade entra no Credo — sem muitas credenciais para tanto. Quanto
a feira, realizada “da dominga da Santissima Trindade até a que se lhe segue”,

serviu para consolidar a vocagdo da Luz para os passeios ¢ a diversio.20 Em
1799, 0o mesmo governador Melo Castro mandou demarcar uma area, no local, e
nela instalar-se um jardim botdnico. Abriu-se uma subscricdo publica para
financiar a obra. Mas os trabalhos arrastavam-se ou empacavam. Queixavam-se
0s responsaveis sobretudo da falta de agua. A passagem de D. Pedro pela cidade,
ainda caminhavam com a caracteristica pregui¢a. Enfim, em 1825, o jardim foi
aberto ao publico.

Outro fendmeno que ocorria em 1822, de maximo significado para a
expansdo urbana, ¢ que a cidade comegava a transbordar, em dire¢do oeste,
para além do Anhangabau. Caminhava em dire¢do a area que ja entdo se
apelidou de “Cidade Nova”, numa prova da consciéncia de que ali o tecido

urbano teria oportunidade impar de crescimento.2! Mais uma vez, ndo nos
iludamos: a parte propriamente urbanizada ainda se confinava a colina historica.



Mas ja despontava a tendéncia, de tanto alcance, de se expandir para a regido
situada além do que viriam a ser os viadutos do Cha e de Santa Ifigénia. Ainda
que timidamente, Sdo Paulo comegava a sair da casca. Convida-se o leitor
habituado a passar de um lado ao outro com uns poucos passos sobre viadutos a
reciclar-se para imaginar a situagdo anterior. O Anhangabat corria 14 embaixo,
nos fundos de um sulco profundo. Tinha-se de descer uma rampa, mais ingreme
do que viria a ser depois, atravessar uma ponte situada 14 embaixo, ¢ do outro
lado subir rampa tdo ingreme quanto a primeira. Assim se procedia, por
exemplo, caso se descesse a ladeira do Acu, ou Agu segundo certos autores.
Ladeira do Acu era o nome do trecho inicial daquela que viria a ser a avenida
Sdo Jodo, o trecho que comeca na praga Anténio Prado, alias largo do Rosario,
na época sob nossa atengdo, e desce até a praga do Correio. La embaixo, onde
viria a ser a praga do Correio, passava o rio, que se atravessava pela ponte
também chamada do Acu. Do outro lado, subia-se outra ladeira, a qual, ja na
parte plana, desembocava na rua chamada de Sio Jodo Batista. Tal rua de Sdo
Joao Batista, assinalada assim, com o nome do santo por inteiro, nas atas da
Camara do periodo, estava longe de lembrar a larga e comprida avenida Sio
Jodo em que se transformaria, mas, por estreita que fosse, e ainda periférica,
teve papel decisivo na integragdo da Cidade Nova ao centro historico.

Por que esse nome de Sdo Jodo Batista? Entre os nomes religiosos das ruas
e pragas da cidade, ele representa uma exce¢do. Em geral, tais nomes se
explicam pelas igrejas ou conventos existentes nos respectivos locais. Assim, os
largos de Sdo Bento, de Sio Francisco, do Carmo ou do Rosario derivam das
respectivas igrejas ou conventos. Ja na rua de Sdo Jodo ndo havia nem nunca
houve igreja de Sdo Jodo, nem nas proximidades. Uma hipétese ¢ que tal nome
viria do costume, de origem portuguesa, de banhar a imagem de Sao Jodo Batista
na véspera de seu dia, o 24 de junho, evento que se realizava com grande
participagdo popular ¢ que, em Sio Paulo, teria lugar naquele trecho do

Anhangabali,22 Adentrando a Cidade Nova pela rua de Sdo Jodo Batista, logo se
alcangaria o largo, ou campo, do Zuniga (ou Zunega, ou Ziniga), o nome antigo
do largo do Paissandu. O local devia o0 nome ao sargento-mor Manuel Zuniga (ou
Zunega, ou Zlniga), antigo proprietario na area, e costumava receber bom
numero de frequentadores em fungdo do tanque ali existente, uma das fontes de
abastecimento dos habitantes. Outro nome do lugar, na mesma época, era
Alagoas, ja se imagina que pelos alagamentos provocados pelo tanque. A dois
passos dali, um pouco mais a direita de quem vinha pela rua de Sdo Jodo Batista,
ficava a igrejinha de Santa Ifigénia. Edificada em 1798, talvez um pouco antes,
por iniciativa da Irmandade de Santa Ifigénia e Santo Elesbdo, nascida entre
membros da comunidade de Nossa Senhora do Rosario, a igrejinha ficava em

lugar privilegiado, a cavaleiro do Anhangabaﬁ.23 Foi o primeiro local de culto
religioso a surgir do outro lado do rio, em meio a uma povoagdo que foi
igualmente a primeira a adquirir algum vulto, desse lado da cidade. Santa
Ifigénia ja era importante, em 1809, para justificar sua independéncia da
parodquia da Sé. Nesse ano, tornou-se ela propria uma paroquia.

Ja a esquerda da rua de Sdo Jodo Batista estendia-se uma regido ainda



mais escassamente habitada. Constituia-se de chacaras, ou, quando ndo, mato
puro. Podia-se chegar a essa parte, que no futuro abrigaria as ruas 7 de Abril,
Bario de Itapetininga e 24 de Maio, caso ndo se quisesse fazé-lo pelo caminho do
Acu, descendo a ladeira que dava continuidade a rua Direita, depois cruzando, la
embaixo, a ponte do Piques, ou do Lorena, como passou a ser chamada ao ser
refeita por esse governador, e galgando do outro lado a ladeira também chamada
do Piques, a futura rua Quirino de Andrade. Desembocaria esse trajeto numa
escarpa de morro quase vertical, por isso mesmo chamada de paredio — era o
Pareddo do Piques, a futura rua Xavier de Toledo. O morro ali do outro lado,
confrontando com a colina histérica, ¢ tendo o Anhangabau a dividi-los,
chamava-se, ou se chamaria um pouco depois, morro do Cha. Para a
urbanizagdo dessa regido teve papel destacado uma das figuras mais ilustres da
Sio Paulo daquela época, sobre a qual vale demorar — o marechal José
Arouche de Toledo Rendon. Nascido em Sdo Paulo em 1756, aos 18 anos foi
mandado a Coimbra, onde se formou em leis. Ao voltar, em paralelo ao

exercicio da advocacia, iniciou carreira militar, junto ao 12 Regimento de
Infantaria de Milicias. Era homem rico e de iniciativas. Tinha uma chacara que
ia do beco do Mata-Fome, cujo tragado era mais ou menos o da futura rua
Aratjo, até além do largo que tomaria o seu nome, o largo do Arouche. A sede
da chacara ficava na futura rua Santa Isabel, e a ela pertencia toda a area que
um dia seria ocupada pela Santa Casa de Misericordia. Nessa propriedade, o
marechal Arouche cultivou chd, a bebida mais popular entre os habitantes da
cidade, no periodo. Chegou a ter 40 mil pés, a partir de uma muda que um amigo
surrupiara no Jardim da Alagoa, no Rio de Janeiro — qual seja, o Jardim
Botanico da Lagoa Rodrigo de Freitas. Logo foi imitado pelos chacareiros
vizinhos, inclusive Joaquim José¢ dos Santos Silva, também chamado de cadete
Santos, o futuro bardo de Itapetininga, cuja propriedade compreendia toda a
baixada do Anhangabau, no trecho onde futuramente seria construido o viaduto
do Cha, e avangava até o Curro, a futura praga da Republica. Ja se vé por que a

regido ganhou o nome de Cha.24
O marechal Arouche de Toledo Rendon, homem do século XVIII, usou

até a morte, em 1834, uma cabeleira empoadeL25 Se vestisse uma farda antiga,
poderia fazer figura parecida com a do capitio de Itu, mas jamais seria objeto
das cagoadas de D. Pedro. Era ilustre demais para isso, e por demais devotado a
Familia Real. Em 1808, coubera-lhe ir ao Rio de Janeiro apresentar a D. Jodo VI
as boas-vindas do Senado da Camara de Sdo Paulo. Em 1821, de novo
comissionado pela Cimara, e de novo no Rio, foi apresentar a D. Pedro I o apelo
das “tropas, nobreza e povo” de Sdo Paulo para que, ao contrario do que exigiam
as Cortes portuguesas, o principe ficasse no Brasil. No conflito paulista entre
Oyenhausen ¢ os Andradas, tomou o partido dos Andradas, o partido de D.
Pedro.20 Arouche teve agdo significativa também na politica municipal. Foi ele
quem, ao assumir a dire¢do dos trabalhos de implantagdo do Jardim da Luz,
tirou-os do marasmo e os levou ao final. Antes, por volta de 1810, recebera da
Camara a incumbéncia de demarcar e arruar a Cidade Nova. A tarefa lhe veio a



calhar, por dois motivos. Primeiro porque tinha interesse pessoal nesse trabalho,
ele que era um dos principais proprietarios e viria a ser dos principais loteadores
da regifo. Depois porque, cada vez menos advogado e cada vez mais militar,
aproveitou para demarcar e aplainar uma area para exercicios militares. Num
oficio a Camara, datado de 1811, ele informa que tomou essa iniciativa “por ndo
haver dentro desta cidade nem nos seus suburbios uma pragca em que se possa
disciplinar os milicianos por brigadas”. Arouche dividiu em duas a drea escolhida
para tal fim. A parte de cima, chamou-a de praga da Artilharia, ¢ a de baixo, de
praga da Legido. Tendo em vista que no local deviam se encenar assaltos
simulados e desferir tiros de artilharia, o local devia ser amplo ¢ desimpedido. Foi
assim que, somadas a parte de cima e a de baixo, Sio Paulo ganhou uma praca
— o futuro largo do Arouche — muito maior do que os acanhados patios do

centro historico.2’



OS ESTUDANTES E OS COMEDORES DE FORMIGA

As capitanias ndo se chamavam mais capitanias. Desde 1815, quando o
Brasil foi equiparado a Portugal, por ato de D. Jodo VI, no assim chamado Reino
Unido de Portugal, Brasil e Algarve, passaram a ser chamadas de provincias. A
de Sdo Paulo continuava a abranger aquela que s6 em 1853 viria a ser a
provincia do Parana. O governador da provincia, com a Independéncia, também
mudava de nome. Nao seria mais o governador, nem o capitdo-general, este um
nome que enfatizava a face militar de suas fungdes. Era agora o presidente,
nomeado pelo imperador. Nenhuma modificagdo ocorrida em decorréncia da
conquista da Independéncia foi no entanto tdo relevante para a cidade de Sao
Paulo quanto uma decisdo que comegou a se esbogar na Assembleia Constituinte
de 1823 ¢ enfim se concretizou na lei de 11 de agosto de 1827: a criagdo dos
cursos juridicos no Brasil. A cidade, designada para abrigar um deles, ganhou
novo sopro de vida. A Academia de Direito, por modesta que fosse, viria a
revitalizar-lhe a economia e trazer algum movimento as ruas. Mais importante
que isso, Sdo Paulo, meio sem vocacdo desde que caducara seu papel de ponto
de partida das expedi¢des de conquista dos sertdes, ganhava nova atribuigdo e,
em consequéncia, nova personalidade. Passava a ser centro de estudantes. Isso
queria dizer, por um lado, que receberia uma inje¢do de juventude e, va 14,
embora a palavra seja exagerada, de cosmopolitismo, com a afluéncia de alunos
de diversas partes do pais. Por outro — grande novidade, em sua simpléria
existéncia —, que passaria a abrigar algum tipo de vida intelectual.

Nio foi sem objegdes que Sdo Paulo conquistou o direito de abrigar sua
Academia. Formulada na Constituinte pelo deputado paulista José Feliciano
Fernandes Pinheiro, a proposta de criagdo de uma “universidade”, como a



principio se imaginou, com assento em Sio Paulo, logo foi objeto de
impugnag¢des quanto a localizagdo. Uns queriam a Bahia, outros o Rio de Janeiro,
a Paraiba ou Sdo Luis do Maranhdo. Surgiram até, como alternativas, Sdo Jodo
del Rei, em Minas Gerais, e Cachoeira, na Bahia. O deputado Luis José¢ de
Carvalho e Melo era a favor do Rio de Janeiro, agora também chamado de
“Corte”, por abrigar a capital do Império, e assim justificou sua preferéncia:
“Mais copia de livros aparece nesta Corte, pela abunddncia de mercado; mais
pureza ha na linguagem; mais polidas sdo as maneiras dos habitantes; o que tudo

influi para o progresso de mais civilizada instruc;e'm,”1 Fernandes Pinheiro, por
seu lado, defendia Sdo Paulo pela “salubridade e amenidade de seu clima”, por
sua “feliz posigdo” e pela “abundincia e barateza de todas as precisdes e
comodos da vida”. Para fechar o raciocinio, comparava o principal rio paulista
com o que, em Portugal, corta a cidade de Coimbra, afirmando: “O Tieté vale

bem o Mondego do outro hemisfério.”2 Um dos mais ferrenhos adversarios da
instalagdo da Academia em Sdo Paulo foi o deputado José da Silva Lisboa,
reputado economista, patrono da abertura dos portos decidida por D. Jodo VI em
1808, e mais tarde visconde de Cairu. “O porto de Santos jamais serd tdo
frequentado como o do Rio de Janeiro, para dar iguais facilidades”, argumentou,
num imprudente vaticinio. “A viagem por terra a Sdo Paulo ¢ detrimentosa”,
prosseguiu. “A importagdo de livros e instrumentos ¢ dificil.” Se ¢ verdade que
Sdo Paulo contava com rios, o fato ¢ que alguns deles costumavam transbordar,
trazendo, “por meses, moléstias endémicas”. Outros eram interrompidos por
cachoeiras que “quase impossibilitam a comunicagdo entre si e com 0s portos”.
Enfim, o futuro Cairu assacava o argumento mais curioso, ao se por em defesa
da “pureza e pronuncia da lingua portuguesa”. Se “nas provincias ha dialetos,
com seus particulares defeitos”, afirmou, “é reconhecido que o dialeto de Sio
Paulo ¢ o mais notavel”. Segue-se que “a mocidade do Brasil, fazendo ai os seus
3

estudos, contrairia pronuncia mui desagradavel”.
Figura 32

e
Igreja de Sao Francisco e Faculdade de Direito, na foto de Militao Augusto de
Azevedo, 1862.

Raras vezes tera ficado registrado para a Historia documento tdo revelador
do que se pensava, na época, de Sdo Paulo e dos paulistas, do que as atas da
Constituinte relativas ao tema da criagdo de uma instituicdo de ensino superior no
Brasil. A questio do sotaque paulista — ou paulistano — virou argumento
recorrente. “E geralmente reconhecido que, assim como na provincia de Minas é



mais apurado o dialeto, assim também na de Sdo Paulo é onde o hd menos
correto”, disse o deputado mineiro Lucio Teixeira de Gouveia. “E ninguém
ousara negar que esta circunstdncia também ¢ atendivel para a escolha do local

onde se devem estabelecer academias”® Os deputados paulistas contra-
atacavam com lisonjas ao clima ameno da cidade e ao prego amigo dos viveres,
bem como a um ambiente que, se carecia de maior vivacidade e de distragdes,
por isso mesmo era mais propicio aos estudos. Alguns, como Martim Francisco,
irmédo de José Bonifacio, ndo contentes em defender Sdo Paulo, atacavam as
cidades rivais. “A Bahia, em que tenho ouvido falar, nunca eu a escolheria para
isso”, disse. “E a segunda Babilonia do Brasil, as distragdes sio infinitas e

também os caminhos da corrupgio. E uma cloaca de vicios.”>

O debate na Constituinte deu em nada, pela simples razio de que a
Constituinte deu em nada, dissolvida que foi por ato imperial de D. Pedro I. Mas,
em 1826, agora na forma de projeto de lei apresentado pelo governo a Caimara
dos Deputados, ressurgiu a proposta de criagdo, ndo mais de uma universidade,
mas de um curso juridico no Brasil, com sede — dizia o projeto — “nesta corte e
cidade do Rio de Janeiro”. Por emenda do deputado Francisco de Paula Sousa e
Melo, outro paulista, ndo haveria um curso so, mas dois, e as sedes seriam Sdo
Paulo e Olinda. Ao se reencetarem os debates, revigoraram-se as objegdes
quanto a localizagdo das futuras institui¢des. O mineiro Bernardo Pereira de
Vasconcelos, um dos grandes da época, desfiou contra Sdo Paulo — ¢ também
Olinda — argumentos que iam da falta de alojamentos para os estudantes de fora
a caréncia de livrarias. Seu mais original raciocinio, no entanto, dizia respeito a
defesa da democracia e das liberdades. Nas provincias, afirmou, comparando-as
a Corte, “o despotismo estd em maior furor do que aqui”. Com a maior
facilidade, os presidentes de provincia prendiam seus adversarios e os
despachavam para o Rio, tachando-os de “demagogos e revolucionarios”. Tais
presidentes ndo passavam de herdeiros dos capitdes-generais: “S6 deixam de
fazer o que ndo querem.” Por esse motivo, Vasconcelos defendia a instalagdo da
Academia no Rio. Ali haveria “maior liberdade dos mestres e alunos, na
explicagdo e desenvolvimento das doutrinas”. “Do contrario, ndio me admiraria
se soubesse que o presidente da provincia onde estivesse o curso juridico tenha
mandado em ferros para as fortalezas desta Corte os professores e os estudantes

— como republicanos e revoluciondrios.”®

Os arrazoados, se foram fortes, ndo bastaram para derrubar Sdo Paulo.
Sua escolha para sediar um dos cursos juridicos, assim como a de Olinda para
sediar o outro, acabou prevalecendo. Toca agora a escolher o diretor da escola e
o prédio que a abrigaria. A escolha do diretor recaiu sobre nosso conhecido José
Arouche de Toledo Rendon. Ele era respeitado, era da terra e tinha o diploma de
leis, obtido em Coimbra. Quanto ao prédio para abrigar a Academia, o que se
impos desde logo foi destinar a esse fim um dos conventos da cidade. Eram as
construgdes mais amplas e, cada vez mais carentes de frades, as mais
subaproveitadas. Arouche inspecionou os trés historicos conventos de Sao Paulo.
Carmo e Sao Bento lhe pareceram inconvenientes. Exigiriam grandes reformas.
O de Sao Francisco, ao contrario, apresentava vantagens. Nele, as antigas celas e



outros comodos, distribuidos em dois niveis, poderiam ser transformados em
salas de aula “sem demolir nada e sem vexame dos frades”, como escreveu ao

governo central.” Nio havia no momento sendo cinco franciscanos na cidade,

sendo que um nem morava no convento, ¢ sim no Recolhimento da Luz.8 Os
frades, no primeiro ano de funcionamento da faculdade, ainda ocuparam um
canto da construgdo, e partilhavam com os estudantes o inico acesso ao prédio, a
portaria situada no vestibulo da igreja. Logo, porém, o prédio todo passou ao uso
exclusivo da Academia. Uma conquista, para o espago urbano, foi o fato de se
ter eliminado a cerca que os padres mantinham muitos metros a frente do
convento, reservando toda a drea compreendida nesses limites para seu uso,
como quintal. Agora esse pedago virava publico, ¢ o largo de Sdo Francisco

ficava realmente largo,9

Ainda antes da instalagdo da Academia, em 1825, a cidade experimentara
outro avango na area cultural com a criagio, pelo governo da provincia, de uma
Biblioteca Publica, instalada exatamente no convento dos franciscanos. Na maior
parte, a biblioteca se constituira com a doagdo da colegdo do bispo D. Mateus de
Abreu Pereira — aquele mesmo que, entre outras proezas, socorria os recém-
nascidos abandonados no chiqueiro vizinho a sua casa. Também Arouche doou
livros a nova instituigdo, aos quais se acrescentaram 0s que ja possuiam os
proprios franciscanos. !0 Agora, com a instalagdo do curso juridico naquele
mesmo lugar, a biblioteca foi anexada a Academia. Em 1836, ano em que o
engenheiro Daniel Pedro Miiller, o construtor do Obelisco do Piques, publica um
Ensaio dum Quadro Estatistico da Provincia de Sdo Paulo, essa biblioteca tinha
6.045 volumes. Faltavam livros recentes, mesmo os de direito, de literatura ndo
havia quase nada e a enciclopédia que ali existia estava incompleta11 Em
compensacdo, abundavam os livros de teologia, o que se compreende quando se
tem em mente que foram padres os primeiros a alimentar a colegdo. Alguns
desses livros, notou o viajante americano Daniel Kidder, em 1839, ainda ndo
tinham sido lidos, “e certamente jamais o serio”. 12

Do mesmo ano de 1827 em que foi instituido o curso juridico é outro
avango — o primeiro jornal impresso da cidade. Primeiro impresso, ¢ bom que
se sublinhe, porque quatro anos antes houvera um jornal manuscrito, O Paulista,
bissemanario elaborado com paciéncia de Jo pelo professor de latim Antonio
Mariano de Azevedo Marques, cognominado o “Mestrinho”. Cada exemplar era
partilhado por cinco assinantes, de modo que um devia entrega-lo ao outro, uma
vez terminada a leitura.!3 O primeiro jornal impresso chamou-se O Farol
Paulistano e, naturalmente, s6 se tornou possivel porque, com a Independéncia, a
cidade ganhou uma tipografia. Quase sempre na rabeira, ou perto dela, Sio
Paulo foi das ultimas, talvez a ultima provincia a conhecer as Lipograﬁas,14 o
Farol Paulistano, assim como a Tipografia Patriota, onde era impresso,
deveram-se a iniciativa de José¢ da Costa Carvalho, que ja encontramos como
ouvidor ¢ um dos chefes da Bernarda de Francisco Inacio. No futuro ele galgara



os supremos postos de membro da Regéncia Trina formada com a abdicagdo de
D. Pedro I e de presidente do Conselho, ja no reinado de D. Pedro II, além de ser
agraciado com os titulos de bardo e, depois, marqués de Monte Alegre. Por
enquanto, mais modesto, ei-lo como editor, em sua cidade de adogdo — era
baiano de nascimento —, de um jornalzinho de formato miido — 30 centimetros
x 21 centimetros — e quatro paginas, nas quais eram publicados o noticiario do
governo da provincia e da Cimara Municipal, o movimento do porto de Santos,
cartas e reclamagdes de leitores e algum eventual artigo. O futuro Monte Alegre
tinha, como parceiro da empreitada, o mesmo “Mestrinho” do jornal manuscrito.

O Farol, bissemanario como o outro, durou seis anos. 1S

A inauguragdo solene da Academia ocorreu a 12 de margo de 1828. A
essa altura ja tinha sido nomeado seu primeiro professor, o portugués Jos¢ Maria
de Avelar Brotero, o conselheiro Brotero de uma futuramente famosa rua
paulistana. Brotero, que a essa altura mal completara 30 anos, era dotado de
temperamento faganhudo e ndo tardou a entrar em atrito com Arouche. Este,
pelo que se & nas cartas que enviava ao ministro do Império, José¢ Clemente
Pereira, o superior a quem lhe cabia prestar contas, quase foi levado a loucura
pelo portugués. “[...] tenho constantemente sofrido as grosserias de esse falador
dar-me as costas e orar para o povo com declamagdes: em todas elas tenho
ouvido chufas, introduzidas de propdsito contra mim e contra V. Exa.”, diz uma
dessas cartas, de 28 de fevereiro de 1828, anterior mesmo a inauguragdo da
Academia, e notavel ndo so pelo que revela da personalidade de Brotero, como
pelo emprego do acachapante nome de “chufas” para as zombarias em que ele
seria contumaz. Na mesma carta, o velho Arouche, entio com 73 anos, alerta
que ndo ¢ “insensivel”, dai decorrendo “um iminente perigo de perder a cabeca
e fazer quanto a cdlera me obrigar”. Em outra, do ano seguinte, confessa que
vive “no maior desgosto, ¢ continuamente insultado por um estrangeiro, o Dr.

Brotero”. 10 Seja como for, na festa de inauguragdo da Academia coube a
Brotero discursar, o que ele fez com “enérgica e eloquentissima orac¢do”,
segundo O Farol Paulistano. O jornalzinho, que a época ja contava um ano de
vida, deu o maximo de si para descrever a historica cerimonia, iniciada as 16

horas daquele 12 de margo. “A sala destinada para a aula, que mede 90 palmos
de comprimento, estava apinhada de gente, at¢ muitas das principais senhoras
desta cidade, tendo sido convidadas, assistiram este ato brilhantissimo”, noticiou
O Farol. Observe-se a surpresa com a presenga, até de mulheres, nesse
ambiente masculino por exceléncia de um templo do saber, ou pelo menos,
candidato a templo do saber. Terminado o discurso de Brotero, dirigiram-se todos
a igreja anexa ao convento, onde foi rezado um Te Deum. “Depois”, prossegue O
Farol Paulistano, “foram todos convidados pelo exmo. sr. diretor para servirem-
se de doces e refrescos, que para isso estavam preparados numa espléndida
mesa, a qual esteve franca a todo o povo. Ali se recitaram algumas odes e
cantou-se um hino para solenizar este ato”. Ndo sO naquela noite, mas nas duas
seguintes, a cidade enfeitou-se de iluminagdes, espontaneamente acesas pelos



moradores.!7

O novo status de cidade académica despertava sonhos. O Farol Paulistano
publicou, na edigdo de 15 de margo, um imaginirio didlogo entre “um velho
portugués ¢ um jovem estudante, na ponte de Carmo”. Eis o que dizia o velho
portugués: “Eu nunca fui estudante; mas muitas vezes estive em Coimbra, quando
era rapaz. Como era belo ver-se a ponte do Mondego sempre cheia daquela
rapaziada! Que brincadeiras! Que mangagdes! E todos com a sua capa do
uniforme académico! Logo esta ponte ha de ser também de iguais cenas, e, pelo
que ougo dizer da mocidade brasileira, o Tamanduatei nada tera de invejar do

Mondego...”l8 Os estudantes que cruzassem as pontes de Sao Paulo, na verdade,
seriam embalados por um elemento que faltava as pontes do Mondego: a
coaxada dos sapos. “Miriades desses batraquios povoavam o Anhangabat e do
outro lado o Tamanduatei e os charcos de suas varzeas”, escreveu um autor do
periodo, “e quem nas noites de calor estacionasse nas pontes do Lorena, do Acu e
do Carmo ouvia sua tristonha e variegada orquestra, ndo sem encanto para quem

¢ propenso a melancolia”.!9 Para a primeira turma do curso juridico,
matricularam-se 33 alunos. Destes, dez eram da cidade de Sdo Paulo. Os
restantes provinham do interior da provincia, da Corte ou das provincias de Minas
Gerais, Rio de Janeiro e Bahia. Confirmava-se o que ja era esperado e que se
consolidaria nos anos seguintes: a muito maior presenga de forasteiros, entre os
alunos, do que de moradores na cidade. Nos primeiros 25 anos de funcionamento
da Academia, formaram-se 138 paulistas (da capital e do interior) contra 181
cariocas ou fluminenses, cem mineiros, 56 baianos, 48 gatichos, 11 maranhenses

e nove mato-grossense&20

A chegada desse contingente de fora trouxe, como primeira consequéncia,
a necessidade de achar lugar para aloja-los. Como ndo havia muitos, improvisou-
se. Alguns, nos primeiros anos, moraram na propria Academia, em celas antes
ocupadas pelos frades. Os conventos do Carmo e de Sio Bento também
chegaram a abrigar estudantes. Este era um recurso para os mais pobres. No
outro extremo, ha casos de estudantes ricos que alugaram chacaras com amplos
espagos, nos arredores da cidade. Mas o comum mesmo era os forasteiros
morarem em replblicas de estudantes. Certas ruas firmaram-se como
concentradoras de republicas. E o caso da rua da Palha, a futura rua 7 de Abril,

onde se erguiam casas humildes.2! Muitos estudantes vinham acompanhados de
um ou mais escravos, para seu servigo pessoal. Claro — eram senhorzinhos. Os
escravos, ou escravas, ndo serviam apenas para cozinhar, preparar a roupa e
executar outros servigos domésticos. Também poderiam representar um reforgo

a mesada se postos “ao ganho”, como se dizia.22 Por um escravo ou escrava ao
ganho era langa-lo(a) a praga, como quituteiro(a), artesdo(d) ou outra atividade,
e disso auferir os lucros. Os escravos, uma vez inseridos no universo estudantil,
acabavam, como os senhorzinhos, classificados em calouros ou veteranos.
Criavam, entre eles, uma hierarquia que espelhava a dos estudantes. Outra
tradi¢do que se criou foi a de ser alforriados pelos donos, uma vez concluido o
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Se havia estudantes, teria de haver estudantadas. Logo elas estavam
inscritas na rotina da cidade, para pasmo e sobressalto dos pacatos habitantes.
Uma das mais famosas foi o roubo da cruz que dava nome a rua da Cruz Preta.
A rua da Cruz Preta era aquela que no futuro seria chamada de Quintino
Bocaitiva. Em frente a um dos sobrados ali localizados havia uma cruz de
madeira, tdo alta que seus bragos excediam o primeiro piso da casa. O povo fazia
rezas, diante dela, e uma festa tinha lugar ali todo dia 3 de maio. Uma noite, a
cruz desapareceu. Um grupo de estudantes a tinha surrupiado e jogado no
Anhangabat. Nunca mais a cruz voltou ao lugar original. Um morador, Manuel
José da Ponte, a recolheu do rio e levou-a para sua casa, no Piques. Ali fez
construir uma capela, batizada de Santa Cruz do Piques, para onde a devogao foi

curso.’

transferida. 2 Numa republica da rua da Freira (Senador Feijo), os estudantes
mantinham, a sacada do andar superior, um boneco que se dirigia as pessoas que
passavam la fora cumprimentando amigavelmente algumas, vaiando outras —
em geral, professores da Academia. O boneco falava por meio de um tubo de
folha de flandres que, colado a sua boca, na outra extremidade recebia a voz de

um estudante, escondido na sala.25 Menos espetaculosas, mas mais rotineiras, e
mais daninhas para a propriedade privada, eram as incursdes dos estudantes aos
galinheiros dos moradores. Tratava-se, principalmente, de farra. Mas a diversdo
podia render também um jantar de gala, numa das republicas. Ndo que tenha
sido suficiente para sacudir a cidade de seu secular torpor, mas essa nova
populagido, “acriangada e travessa”, como disse um cronista, ndo podia deixar de

ter sua influéncia no clima da cidade.26

Nem sempre se tratava de pura e simples brincadeira. A inquietagdo dos
estudantes podia assumir feigdes mais extremas. Houve caso de um estudante
que esbofeteou o professor — ninguém menos que o famoso e polémico Brotero.
Outro investiu sobre o mestre com um chicote. Houve ainda um que,
considerando-se injustigado nos exames, avangou contra o professor a golpes de

bengala, gritando: “Chumbo, patife, ladrio!”27 O estudante em questdo, além de
estudante, era padre, o que acrescenta mais surpresa a seu procedimento, mas o
melhor do episodio ¢ que legou a posteridade o registro dos xingamentos em
voga. O de “chumbo”, nome depreciativo que se dava aos portugueses, revela-se
tdo acachapante quanto as “chufas” dirigidas por Brotero a Arouche. Em 1843,
da-se no Teatro de Opera um incidente opondo os estudantes ao entio presidente
da provincia, coronel Joaquim José Luis de Sousa, alcunhado, por seu
mandonismo de quartel, “o Cabo de Esquadra”. Segundo relatorio do coronel, os
estudantes estavam impossiveis naquela noite. Faziam assuada ¢ gritavam
impropérios. Ele, coronel, vira-se obrigado a investir-se de sua autoridade para
exigir siléncio. A situa¢do acalmou-se momentaneamente, mas, no quarto ato,
prossegue o relatorio, “treparam-se alguns estudantes sobre os bancos e, batendo
fortemente com os pés, dando gritos furiosos [...], deram a entender que estavam

prontos a enfrentar tudo” 28 De permeio simulavam, em coro, exagerados
acessos de tosse. Foi demais. O coronel mandou prender um punhado de



estudantes, um deles rebento da estirpe Andrada, filho que era de Martim
Francisco. Teriam sido presos igualmente Francisco Otaviano de Almeida Rosa e
José Antdnio Saraiva, ambos destinados a futuras glorias na politica e, no caso de
Francisco Otaviano, também nas letras. Ja os estudantes, que também fizeram
um relatorio, alegaram em sua defesa que tudo se deveria a “susceptibilidade
inexplicavelmente ridicula” do presidente da provincia. Desde o inicio, ele teria
tomado “a impaciéncia dos espectadores como afronta pessoal”. Depois, no
quarto ato, a agdo exigiu o disparo de alguns tiros de festim por parte dos atores, o
que teria espalhado fumaga no ar e assim provocado “uma tosse quase geral”. O
coronel, nesse ponto, subiu ao palco e, brandindo uma espada, disse que haveria
de se fazer respeitar. Quem quisesse enfrenta-lo, que o fizesse “como homem”,
e viesse bater-se com ele, pois ndo era presidente “de sala e de corredores, como

seus antecessores”. 29

Segundo alguns, o coronel estava bébado. Mas ¢ possivel que sua reagao se
explique em parte pelo clima reinante na provincia: 1842, o ano anterior ao do
incidente no teatro, ¢ o ano da chamada Revolugdo Liberal, que teve curso em
Sao Paulo e Minas Gerais. Tal evento, um levante dos liberais contra o dominio
dos rivais, os conservadores, na politica nacional, ¢ a adogdo de medidas que os
liberais consideravam discriminatorias, ndo causou na cidade de Sdo Paulo mais
do que algumas noites de desassossego e janelas quebradas da parte dos mais
exaltados. A agdo principal desenvolveu-se no interior da provincia, motivo pelo
qual merece apenas mengdo ligeira numa histéria da cidade. A tentativa do
chefe dos liberais paulistas, Rafael Tobias de Aguiar, de tomar os quartéis da
capital foi descoberta e inviabilizada antes de se efetivar, motivo pelo qual
Tobias, figura de grande prestigio, rico, poderoso e, de quebra, bem cotado nos
saldes, entre as mulheres, se recolhera a Sorocaba, onde possuia negocios de
gado, ¢ 14 estabelecera o comando da Revolugdo. Acompanharam-no alguns dos
mais notaveis politicos paulistas do periodo, inclusive o padre Feijo. O levante
liberal durou pouco, abafado que foi pelo bardo, depois duque de Caxias, enviado
a provincia para lhe fazer face. O confronto decisivo deu-se no local chamado
Venda Grande, nos arredores de Campinas. As minguadas forgas liberais, de
cerca de trés centenas de homens, em geral pobres roceiros arregimentados as
pressas pelos chefetes rurais, foram facilmente derrotadas. Os legalistas
avangaram em seguida sobre Sorocaba e a reconquistaram sem maiores
incomodos. Rafael Tobias fugiu para o Sul e pronto: a “revolugdo”, se é que
merece mesmo esse nome, estava liquidada.

Se ndo passou de movimento desencadeado por motivo futil, e executado
com patética inabilidade, ainda assim a Revolugdo Liberal deixou como legado
um mal-estar entre Sio Paulo ¢ o poder central. E nesse contexto que foi
nomeado para presidir a provincia o coronel apelidado de “Cabo de Esquadra™.
Sua missdo — e ndo foi por acaso que se escolheu um militar — era enquadrar a
provincia rebelde e conter sem contemplagdo os focos de descontentamento
porventura ainda existentes. Lembremo-nos de que o sistema, ao determinar a
nomeagdo dos presidentes provinciais pelo poder central, ja equivalia, em si, a
uma fabrica de interventores. Em regra, o presidente nem era natural da




provincia que lhe cabia governar. Agora imagine-se um presidente que, além
disso, era militar, de maus bofes, e mantinha-se em estado de permanente alerta
contra possiveis manifestagdes de insubordinagdo. A convivéncia de um
presidente assim com uma provincia recém-saida de uma situagdo de trauma
pode ter incendiado os animos no teatro.

Contra esse novo panorama, em que o bulicio estudantil vinha sacudir a
mais que secular pasmaceira da cidade, como reagia a tradicional familia
paulista? Mais que nunca, trancando-se atras das janelas de rotulas. De um lado,
temos jovens soltos, longe das familias, em pleno gozo da primeira experiéncia
de donos do proprio nariz, ndo raro tio embriagados da sensagdo de liberdade
quanto desejosos de testar os proprios limites e de exibir-se para os
companheiros. De outro, uma sociedade atrasada e medrosa, fechada sobre si
mesma, inculta. Se as familias paulistanas ja tinham por habito trancar-se em
casa, especialmente as mulheres, mais motivos haveria agora para por-se em
guarda. As janelas de rotula, ou de gelosia, caracterizadas por uma tranga de
ripas bem fechada, quase como tela de confessionario, por onde mal passa a luz
e o calor, quanto mais o olhar, eram uma marca registrada de Sao Paulo. Nao ¢
a toa que gelosia tem esse nome: vem do italiano gelosia, citme, e esta ligada ao
habito de ciumentamente esconder as mulheres em casa. Em meados do século
desencadeou-se uma campanha para acabar com as rotulas, responsaveis pela
atmosfera de mugulmana melancolia que impregnava a cidade. Os mais
tradicionais reagiram, argumentando que eram comodas e serviam ao proposito
de ocultar as familias. Um jornal que entdo comegava a circular, O
Constitucional, o primeiro de periodicidade diaria na cidade, insurgiu-se contra os
argumentos tradicionalistas: “Coémodas em que sentido? [...] E ocultarem-se [as
familias] de qué? Somos ndés um povo de cucas? Demais vai ai grave questdo de

moralidade: é bom refletir sobre o estimulo de tudo que se esconde.”30 Onze
anos depois, em 1865, as rotulas continuavam, inabaldveis, a dominar a
paisagem, segundo o visconde de Taunay, que entio visitou a cidade. A medida
que o transeunte ia chegando mais perto, elas iam se fechando, “sucessivamente,
com um bater caracteristico”, escreveu o autor de /nocéncia. Depois de sua
passagem, elas se entreabriam, “esguichando-se atras delas as cabegas da

curiosidade e do mexerico” 31

Figura 33
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Uma sala de estar em Sdo Paulo, mostrando as rotulas, lapis e aquarela de
Thomas Ender, 1817.



A invasdo da cidade pelos jovens forasteiros impediu a populagdo local até
mesmo de comer sua formiguinha em paz. Sim, porque os habitantes da cidade,
até entdo — e mesmo os filhos das “melhores familias”, segundo testemunho da
época —, regalavam-se com as satvas fémeas, também chamadas de i¢és, ou
tanajuras, que, depois de torradas, eram vendidas nas ruas pelas negras
quitandeiras. Este habito, herdado dos ancestrais indigenas, chegou a ser
ridicularizado pelo principal dramaturgo brasileiro do século XIX, Martins Pena,
que, numa de suas pegas, chamou o paulista de “papa-forrnigas’l32 No entanto,
depois que um estudante, que alguns autores dizem ser Francisco José¢ Pinheiro
Guimaries, e outros, Julio (ou José¢) Amando de Castro, compds a quadrinha que
dizia:

“Comendo i¢a, comendo cambuquira
Vive a afamada gente paulistana,

E os tais a quem chama ‘caipira’,

Que parecem ndo ser da raga humana”,

depois disso, s6 as escondidas, e com muita vergonha, as formigas continuaram a

ser consumidas.33 A oposicdo entre a pasmaceira habitual da cidade e a
excitagdo estudantil levou um visitante portugués, Augusto Zaluar, a afirmar que
Sdo Paulo precisava ser considerada “debaixo de dois pontos de vista diversos: a
capital da provincia e a Faculdade de Direito, o burgués e o estudante, a sombra e
a luz, o estacionarismo e a ag¢do, a desconfianga de uns e a expansio muitas
vezes libertina de outros e, para concluir, uma certa monotonia da rotina
personificada na populagdo permanente, ¢ as audaciosas tentativas do progresso

encarnadas na populagdo transitoria e flutuante™. 34

A Academia teve ainda o efeito de atrair tipos novos, com os quais jamais
sonhara o acanhado burgo. Um deles foi 0 alemao Julio Franck, que aos 20 anos,
em 1828, aportou no Brasil. Viajava clandestinamente, e por isso, logo ao
desembarcar no Rio de Janeiro, foi preso. Franck tinha boa formagao. Era bom
em linguas, inclusive as antigas, historia e geografia, e eis entdo que logo vem a
Sdo Paulo, a cidade académica, onde poderia mais bem empregar seus talentos.
Foi contratado como professor do Curso Anexo da Faculdade de Direito. O Curso
Anexo servia para a preparagdo dos estudantes, antes de ingressar na Academia.
Nele eram ministradas aulas de linguas, matematica, historia, geografia e
filosofia. Franck foi contratado para ensinar historia e geografia, mas se
notabilizou menos por isso do que como criador, em 1831, de uma sociedade
secreta, a Burschenschaft, “Bucha” para os intimos. Ela se propunha a reunir os
melhores estudantes, tanto nos estudos quanto no carater, e logo se tornou
indissociavel da historia — e dos mitos — da Academia. Franckmorreu em 1841,
em Sio Paulo. Como era protestante, foi-lhe negada sepultura em recinto
catolico. Ocorre que tanto as igrejas onde se enterravam os mortos como o
pequeno cemitério dos Aflitos eram recintos catolicos. Foi aberta entdo, para o



aleméo, uma sepultura no patio da faculdade.

Outro tipo marcante, também estrangeiro, e também professor do Curso
Anexo, foi o italiano Libero Badaré. Badaro, natural da vila de Leigueglia, nos
arredores de Génova, chegou ao Rio de Janeiro em 1826, aos 28 anos, e
deslocou-se a Sio Paulo, a convite de Costa Carvalho, em 1828. Era médico. Na
cidade, dividiu o tempo entre a clinica, as aulas no Anexo — de geometria e
aritmética — e, logo, o jornal Observador Constitucional, por ele fundado para
propagar as ideias liberais, de que era tdo exaltado defensor que trocou o nome
de batismo, Gio Batta, ou Jodo Batista, pelo de Libero. O Observador
Constitucional era impresso na tipografia de Costa Carvalho, a mesma que
imprimia O Farol Paulistano. Na noite de 20 de novembro de 1830, um sabado,
quando chegava a casa em que morava, na rua de Sdo José, como a época, mais
abreviadamente, era chamada a rua Nova de Sdo José, foi abordado por um
desconhecido que lhe manifestou o desejo de ver publicada no jornal uma
dentincia contra o entio ouvidor da provincia, Cindido Ladislau Japiassu.
“Amigo, ¢ um pouco tarde para tratarmos disso”, teria respondido Badaro.
“Venha depois de amanhd, segunda-feira, e entdo arranjaremos isso.” Ato
continuo, o desconhecido sacou a pistola que tinha por baixo da japona e atirou no
italiano, acertando-lhe o baixo-ventre. A abordagem s teria tido a finalidade de
proporcionar ao assassino, que nao conhecia a vitima pessoalmente, a certeza de
que se tratava mesmo da pessoa que procurava. Badaré morreu no dia seguinte,
¢ a tradigdo quer que suas ultimas palavras tenham sido heroicas: “Morre um
liberal, mas ndo morre a liberdade.”

Figura 34



Retrato a lapis de Libero Badard, autor anénimo, cole¢do Biblioteca Nacional.

Quem o matou? Uma versdo aponta para um alemao, de sobrenome Stock.
Outra, para um tenente do Exército, Carlos José da Costa. O assassino estaria a
mando, segundo uma versdo, do ouvidor Japiassu e, segundo outra, do proprio D.
Pedro I. Lembre-se que eram dias tumultuosos, aqueles. A pressdo contra os
métodos atrabilidrios do imperador intensificava-se, num movimento que iria
resultar na abdicagdo, a 7 de abril do ano seguinte. Badaro fazia parte da atroada
liberal contra o supremo governante. O certo ¢ que a cidade viveu em sobressalto
os dias seguintes. O meio académico era o mais agitado. A casa do ouvidor
Japiassu, inimigo notério do assassinado, foi cercada. Japiassu conseguiu fugir
para Santos e, de l4, para o Rio. O Ginico condenado pelo delito foi o alemao

Stock 35
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Timulo de Jiilio Frank, aquarela de Miguel Dutra, 1847.

Tanto Jalio Franck como Libero Badard perpetuaram-se na memoria da
cidade. A sepultura de Franck sobreviveu a demoli¢do do primitivo edificio da
Academia e sua substituigdo pelo atual, ocorrida nos anos 30 do século XX.
Continua ali, como um dos mais curiosos monumentos da cidade. A rua de Sdo
José, onde, no trecho entre as ruas do Ouvidor (a futura José Bonifacio) e Direita,
morava Libero Badaro, passou a ter, apos a proclamagao da Republica, em 1889,
o nome do italiano.



Segundo uma antiga lenda, o poeta Manuel Antonio Alvares de Azevedo,
um dos meninos precoces e tragicos do romantismo brasileiro, teria nascido
dentro da Faculdade de Direito. Na verdade nido nasceu ld, mas também ndo foi
longe. Nasceu, a 12 de setembro de 1831, no sobrado situado na esquina da rua
da Freira com a da Cruz Preta, as futuras Senador Feijé e Quintino Bocaiuva. O
pai, Indcio Manuel Alvares de Azevedo, cursava o terceiro ano da Academia. A
mde, Maria Luisa Silveira da Mota, era filha de desembargador. O pai era do Rio
de Janeiro, a mae, de Goias, ambos de familias importantes e bem-relacionadas.
Em Sdo Paulo, mantinham amizade com o ouvidor Candido Ladislau Japiassu, o
mesmo que, poucas linhas atras, vimos no papel de algoz de Libero Badaro. A
amizade era estreita a ponto de Indcio Manuel, na sequéncia do assassinato de
Badaro, quando a revolta popular se voltou contra o ouvidor, ter corrido em
socorro do amigo, a quem acompanhou na fuga até Santos e, de 14, pelo mar, até

o Rio de Janeiro, numa viagem cheia de riscos. 30 O menino Manuel Antdnio aos
dois anos mudou para o Rio de Janeiro. O pai agora tinha terminado a faculdade,
¢ iria se estabelecer na Corte. Em 1844, quando tinha de 13 para 14 anos, voltou a
Sao Paulo, onde passaria quase o ano todo, na casa de um tio materno, o futuro
senador do Império, José Inacio Silveira da Mota. Enfim, em 1848, depois de ter
completado os estudos secundarios no Colégio Pedro II, no Rio, ei-lo de novo em
Sio Paulo, matriculado na Faculdade de Direito. Ali iria passar os anos em que,
mal despertando para a maturidade, construiria sua obra. Também lhe foram os
ultimos anos de vida, pois morreu antes de completar 21 anos, a 25 de abril de
1852. Alvares de Azevedo deixou em uma obra, o drama Macdrio, e,
principalmente, na correspondéncia que mandava para a familia registros da
vida que encontrou em Sdo Paulo e das impressdes que a cidade lhe causava.
Estavamos agora no Segundo Reinado, inaugurado com a ascensdo ao
trono, em 1840, de D. Pedro II. Alvares de Azevedo morou em diferentes
lugares, ao tempo de académico. Numa certa época, ei-lo na rua Boa Vista,
numa republica formada por “dois casebres muito ruins, onde estio metidas seis
pessoas”, segundo suas proprias palavras. A rua Boa Vista, diga-se de passagem,
sempre teve esse nome. Antes de ela existir, aquela encosta da colina era
chamada de morro da Boa Vista, por causa do panorama amplo que dali se
descortinava. Quando, ainda no século XVII, se riscou ali uma rua, paralela a rua
do Rosario, a rua herdou o nome do morro. Mais adiante, Alvares de Azevedo se
estabelecia, com um colega, na “descida de Sdo Francisco”, “numa casinha nova
de dois lances”, pela qual pagava “o mediocre aluguel” de 12 mil-réis. A descida
de Sdo Francisco era a ladeira que corria do largo de Sdo Francisco para o
Anhangabaﬁ.37 Mas sua mais famosa habitagdo na cidade foi a Chacara dos
Ingleses, aquela mesma que abrigara a Santa Casa. Quando a Santa Casa mudou
de 1a para um edificio vizinho, construido expressamente para abriga-la, por volta
de 1840, a antiga sede da chacara virou republica de estudantes.>8 Nela, além de
Alvares de Azevedo, morou seu contemporaneo Bernardo Guimaries, o autor de
A Escrava Isaura. Vez ou outra, o poeta participava de excursdes fora da cidade.
Em junho de 1848, foi a uma cagada em Carapicuiba, acompanhando o tio José¢



Inacio. A empreitada durou dois dias, e rendeu cinco veados. “O que eu senti
foram os carrapatos, que deixaram inchados os lugares onde me morderam, que
ainda me doem”, escreveu @ mée. Na noite da volta a Sio Paulo, fez muito frio.
“A geada foi tdo forte nessa noite — a mais fria que tem havido este ano — que
aqui no quintal achou-se uma pedra de gelo do tamanho de uma méo”, escreveu.
“Um negro (dum fulano Coutinho) que adormeceu bébedo na Varzea do Carmo

amanheceu morto,”” Noutra ocasido, foi a Pirapora, “para ver a célebre festa

de 14740

Em mais de uma carta, ha referéncias de visitas do poeta a marquesa de
Santos. Como filho de familia ilustre, ele tinha acesso a essa alta personagem, a
essa altura estabelecida no papel de suprema locomotiva da alta sociedade local.
A marquesa estava agora casada com o mais importante chefe politico da
cidade, o brigadeiro Rafael Tobias de Aguiar, que ja vimos como comandante da
Revolugdo Liberal. O casal, que vivia junto havia algum tempo, regularizara sua
situagdo em Sorocaba, justamente no periodo em que dali Rafael Tobias
comandara o movimento, e agora morava na mansio da rua do Carmo que,
tendo escapado da sanha assassina que vitimou as antigas construgdes da cidade,
viraria centro de exposi¢des, com o nome de Solar da Marquesa. Numa carta de
setembro de 1844 — portanto, do periodo de sua primeira temporada em Sdo
Paulo, anterior a fase académica —, Alvares de Azevedo diz ter ido jantar na
casa da marquesa, que na ocasido comemorava o aniversario “do Tobias”. “O

Tobias fez-lhe uma satde e a marquesa correspondeu a ele”, escreveu.*! O
poeta ndo se refere a isso, mas aquela era uma época especial para o casal.
Rafael Tobias de Aguiar, depois de fugir de Sorocaba para o Rio Grande do Sul,
ali fora preso e enviado ao Rio de Janeiro, onde cumpriu pena, na fortaleza de
Laje, até a anistia decretada por D. Pedro I em margo de 1844. Naquele dia do
jantar, portanto, fazia apenas uns poucos meses que, de novo em liberdade,
retomara sua vida e a carreira politica. Anos depois, em junho de 1849 —
quando j& era aluno da Academia —, Alvares de Azevedo comparece a um
triste evento: o enterro da neta da marquesa, filha de uma de suas filhas com D.
Pedro I, Maria Isabel de Alcantara, a condessa de Iguagu. A pequena morreu
ainda bebé, e a descrigdo do poeta da ideia de como era um enterro chique na
cidade: “Era de ver como estava bonito o anjinho com sua coroa de flores na
testa branca como jaspe, com suas maozinhas postas no peito apertando
friazinhas uma palma de frocos verdes, alvas como as roupas candidas bordadas
de ouro que vestia. Dos lados do caixdo de cetins bordados de ouro viam-se as
dobras da capa de veludo azul bordada também a fio de ouro.” Para tornar o
enterro “mais solene”, informa ainda Alvares de Azevedo, fizeram o cortejo ir
do Acu ao Carmo, “isto ¢, de um dos extremos da cidade ao outro”. Uma banda

de musica o a\companhava.42 O luto da familia durou pouco, no entanto. Nao se
passaram dois meses e, a 11 de agosto, dia em que todo ano se realizava o Baile
Académico, em comemoragdo ao aniversario da lei que criou os cursos
juridicos, eis a marquesa e a filha a dominarem a cena. “A condessa de Iguagu e
a Belisaria eram as rainhas do baile”, escreveu o poeta, referindo-se, além da



filha da marquesa, a outra beldade da época. Quanto a propria marquesa de
Santos, embora ja cinquentona, também reinava a seu modo, “com todo seu luxo

de brilhantes” 43

Figura 36

Alvares de Azevedo em imagem feita pelo daguerredtipo, o antigo aparelho
Jfotogrifico.

Nio se imagine, porém, que Alvares de Azevedo se divertia na cidade. Ele
ia aos bailes e ndo gostava. Achava tudo caipira. Tinha saudades do Rio. Achava
inconcebivel que nos bailes da Concoérdia Paulistana, uma das sociedades que os
promovia na cidade, ainda se dangasse pelo sistema segundo o qual um mestre-
sala estabelecia quem devia dangar com quem. “Ora, como esses sujeitos sao ja
meio velhuscos, ordinariamente esses meus amigos escolhem os pares melhores
para si e para os velhos, e por favor eximio dao as venerandas matronas para os

rapazes”, escreveu.*4 Uma noite, o poeta foi a casa da familia Xavier, onde se
comemorava o aniversario de uma das trés filhas do casal. O pai, a certa altura,
recita a seguinte quadra, de sua propria lavra: “Viva quem faz anos hoje/A quem
tenho tanto amor/Quem quiser saber quem é/E minha filha Leonor.” Alvares de
Azevedo indigna-se: “Este destempero de pé-quebrado foi pronunciado no meio

da sala, de calix de licor na destra4”45 As meninas mais bonitas eram de fora. As
trés da familia Xavier, por exemplo, que ele incluia nessa categoria, eram de

Santos. As paulistanas eram de uma “irresistivel fealdade” 0 E mesmo 2
bonitas eram umas “bestas xucras”, “que s6 abrem a boca para dizer asneiras”.



Como exemplo de estupidez, ele cita a Belisaria, “a mais bonita, a estitua mais
perfeita em tudo”, que, no entanto, quando abria a boca, dizia coisas como: “Nos

ndo sabe danca proqué”...47 De resto, Sdo Paulo era visceralmente enfadonha:
“[...] a cidade ainda ndo deixou de ser Sdo Paulo, o que quer dizer muita cois
entre as quais tédio e aborrecimento”, escreve. Até contra o calgamento da
cidade ele fazia bramir sua pena. “Quanto a outros divertimentos — nichts — s
andar pelas ruas dando topadas nas pedras”, queixou-se, uma vez. Nessa mesma
carta afirma-se “na maior insipidez possivel, ansioso de deixar esta vida tediosa

do mal-ladrilhado S. Paulo”.48

No Macario, Alvares de Azevedo descreve uma cidade ndo identificada,
mas que, sem davida, ¢ Sdo Paulo, desdenhada com os mesmos argumentos que
aparecem nas cartas: “Demais, essa terra ¢ devassa como uma cidade, insipida
como uma vila, e pobre como uma aldeia. Se ndo estas reduzido a dar-te ao
pagode, a suicidar-se de spleen, ou a alumiar-te a rolo, nio entres li. E a
monotonia do tédio.” Até o calgamento da cidade entra, como nas cartas, na
conta negativa do poeta: “As calgadas do inferno sio mil vezes melhores.” Das
ladeiras as mulheres, nada se salva: “A cidade colocada na montanha, envolta
em vérzeas relvosas, tem ladeiras ingremes e ruas péssimas. E raro o minuto em
que ndo se esbarra a gente com um burro ou com um padre.” Quanto as
mulheres, a queixa ¢ de que “ndo ha em parte alguma mulheres que tenham sido
mais virgens que ali”. Por fim, ha um anatema contra o fundador da cidade:
“Devia ser um frade bem sombrio, ébrio de sua crenga profunda, o jesuita que ai

langou nas montanhas a semente dessa cidade.”49 Para Alvares de Azevedo, Sio
Paulo tinha o sabor amargo do exilio. A cidade pesava-lhe como uma
condenagao.



ENTRE AS MADAMES DA MODA E O CARRO DE BOI

Vinte e cinco anos depois, eis a cidade engalanada para receber outro
mogo da familia Braganca. Em 1821 fora o pai. Agora, neste ano de 1846, ¢ a
vez do filho. O primeiro, ja vimos, era exuberante e lascivo. Este segundo é
reservado e circunspecto. O primeiro chegara a cidade como principe, e dela
saira como soberano. Este segundo ja chega coroado. Mas, assim como o
primeiro Pedro, o segundo vem na flor da mocidade, um garoto ainda, de 21
anos recém-completados. Trata-se, a rigor, da primeira viagem de Sua
Majestade o imperador D. Pedro II. Antes, ele s6 se aventurara a pequenas
incursdes pelos arredores do Rio de Janeiro. Agora, esta empenhado numa
tournée de consideraveis proporgdes por seu vasto império. Primeiro visitou o Rio
Grande do Sul e Santa Catarina. Agora vem chegando a Sdo Paulo, e o ministro
que o acompanha, José¢ Carlos de Almeida Torres, inquieta-se. Serd que os
paulistas lhe proporcionardo recepg¢do festiva como a dos gauchos e
catarinenses? O ministro preocupa-se em especial com o estado de espirito do
presidente da provincia, Manuel da Fonseca Lima e Silva, talvez ndo
suficientemente forte para manter unida a provincia, depois do abalo da
Revolugdo Liberal de 1842, e galvaniza-la em torno do imperador. Por isso, de
Santa Catarina, Almeida Torres manda o seguinte bilhete a Paulo Barbosa, o
poderoso mordomo do Palacio Imperial, que ficara no Rio:

“Esta resolvida a visita de Sdo Paulo e por terra ao Rio. Agora mesmo
mando por esta barca a partir a participagdo oficial ao Manuel da Fonseca.
Escreva-lhe V. Exa., anime-o, que ele se acha s, e é pobre. Os tais paulistas,
quer legalistas, quer de Sorocaba, sdo tdo unhas de fome que estou com medo
que deixem sé o presidente, que este fique arrasado, e o imperador nio sera



recebido como nas outras partes."1

O bilhete ¢ curioso, primeiro, pela qualidade de “unhas de fome” que
atribui aos paulistas e, segundo, pela distingdo entre paulistas “legalistas” ¢ “de
Sorocaba”, vale dizer, revolucionarios de 1842. Que significado teria aqui a
expressdo “unhas de fome”? Nao parece que seja o de “avarentos”, como ¢ do
senso comum, ou, ao menos, apenas o de avarentos. Talvez queira dizer
“egoistas”, ou “independentes demais”, e por isso pouco dispostos a cerrar
fileiras com o poder central e seu representante supremo na provincia, que era o
presidente. Talvez “rebeldes”, o que quase vem a dar no mesmo. Ou talvez muito
inclinados a defender seus proprios interesses, sem dar atengdo aos outros, o que,
de certa forma, combina o egoismo com a avareza do sentido original da
expressdo, resultando o todo numa espécie de rebeldia. Em qualquer caso, trata-
se de uma qualidade negativa, essa que o ministro atribui aos paulistas. Seja qual
for essa qualidade negativa, representaria ela uma opinido amplamente
compartilhada, a respeito dos paulistas, ou antes uma idiossincrasia do ministro?
Nio temos resposta a oferecer. SO o registro de mais um atributo dos paulistas,
que ja haviam sido qualificados de “facinorosos” ao tempo em que se
confundiam com os mamelucos assassinos de indios, de recobertos por um “véu
de tristeza” no dizer de Paulo Prado, de caipiras por Alvares de Azevedo. Agora
sdo também “unhas de fome”.

Quanto ao segundo ponto do bilhete de Almeida Torres, ¢ um atestado de
que, quatro anos passados, ainda pairava no ar o fantasma da insurrei¢do liberal.
Tanto pairava, na verdade, que era por isso mesmo que o imperador se abalava a
vir a Sdo Paulo. A ida ao Rio Grande do Sul ja obedecera ao proposito de agradar
a provincia que acabava de sair dos dez anos de Revolugdo Farroupilha. A vinda
a Sdo Paulo tinha igual sentido de assegurar a tranquilidade e a perfeita
integragdo ao conjunto do Império de uma provincia recentemente estremecida
por movimento sedicioso. Logo o ministro veria, porém, que eram infundados
seus temores. Jd ao desembarcar, em Santos, a 18 de fevereiro, o imperador e
comitiva, inclusive a imperatriz Teresa Cristina, com quem se casara antes de
completar 18 anos, foram alvo de homenagens diversas. O presidente Manuel da
Fonseca desceu a serra para receber os visitantes e depois, no dia 25, subiu com
cles. Viajaram em coches até o Cubatio — desde 1827, quando foi inaugurada a
estrada, este trecho era feito por terra, ¢ ndo mais por mar e rio, como antes —
e, em outra diferenga entre a viagem do filho ¢ a do pai, galgaram a serra em
cavalos, ndo nas habituais mulas. Ao chegar ao Ponto Alto, lugar onde se podia
repousar antes de seguir viagem, uma surpresa: Rafael Tobias de Aguiar, o chefe
dos liberais, 1a estava para recepcionar o soberano. Com ele, outro ilustre procer
da revolug@o de quatro anos antes, o senador Nicolau de Campos Vergueiro. A
comitiva dormiu no Ponto Alto e, no dia seguinte, completou a viagem, chegando
as duas da tarde ao largo da Gléria, onde, junto a Santa Casa, havia sido montado
um arco de flores e folhas, o qual fazia as vezes de porta da cidade. Ali
amontoava-se a turma toda — bispo, autoridades, povaréu. Houve salva de 21
tiros de canhdo e o presidente da Cimara entregou a Sua Majestade a chave da
cidade — de prata, com relevos de ouro. O resto o leitor ja sabe, e nem ¢ preciso



detalhar: sinos, mais arcos festivos, 7e Deum, beija-mao no palacio do patio do
Colégio, onde o casal imperial ficou hospedado... A noite, bandas de misica e
iluminagdes.

Nos mais de trinta dias que permaneceu em Sdo Paulo, D. Pedro II foi a
cavalo ao alto de Santana, de onde se tinha uma vista panoramica da cidade, e
passeou no Jardim Publico, quer dizer, o Jardim da Luz Foi a bailes e assistiu a
espetaculos no teatrinho de Opera. Um desses bailes, no dia 14 de margo, em
homenagem a imperatriz, que nesse dia fazia anos — 24 anos —, foi num
sobrado da rua do Ouvidor, a futura Jos¢ Bonifacio, de propriedade de Tomas
Luis Alvares. Outro, ja em abril, no Sabado de Aleluia, foi oferecido por
Gertrudes Lacerda Jorddo, viiva do brigadeiro Manuel Rodrigues Jordao,
naquele mesmo sobrado da rua Direita, esquina de Sdo Bento, em que o pai se

hospedara.2 Um estudante de direito que estava destinado a notavel carreira
politica, o baiano Jos¢ Antonio Saraiva, escreveu, numa carta aos parentes: “0
imperador ¢ sua sra. acham-se nesta cidade. E afavel com todos, dirige-se a
qualquer um, fazlhes perguntas e procura informar-se das menores
particularidades. Tem andado a pé como simples cidaddo, sem aparato algum. O
entusiasmo tem sido grande. E mogo, muito vivo e, segundo dizem todos, tem

instrugdo muito superior a sua idade.”3 Claro que D. Pedro II visitou também a
Academia, cujo diretor era agora Brotero. Este, além de briguento, tinha, como
outra caracteristica marcante de sua personalidade, falar afobadamente,
trocando as palavras de lugar. Consta que, a certa altura, foi apresentar o
imperador a um bedel da faculdade, e atrapalhou-se todo: “Senhor bedel”, disse,
“tenho a honra de apresentar a Vossa Majestade o imperador mais antigo desta
academia”. Enfim, registre-se que o imperador voltou outros trés dias a
faculdade, para assistir a exames dos alunos. Dava inicio, assim, a um habito que
o acompanharia vida afora, ele que tanto gostou sempre de assistir aos exames,

no colégio da Corte que foi batizado com seu nome.#

Como funcionava a cidade neste periodo de meados do século XIX? Na
politica, a novidade era a existéncia de uma Assembleia Legislativa, criada,
como a das demais provincias, pelo Ato Adicional de 1834, do periodo da
Regéncia. A cidade, como sempre, teve dificuldade em acolher fisicamente a
instituigdo, e eis entdo que ela foi parar num canto do antigo convento dos
Jesuitas, que ja abrigava nao s6 o Paldcio do Governo, como todas as demais
institui¢des provinciais. A criagdo das assembleias obedecia ao impeto federalista
prevalecente na Regéncia. A ideia era conferir maior autonomia as provincias.
Na pratica, no entanto, tal intengdo foi contrabalangada — ou mesmo
neutralizada — pelo sistema de nomeagdo dos presidentes provinciais pelos
gabinetes no poder no Rio de Janeiro, sistema esse que duraria at¢ o fim do
Império. Sede de um Executivo e de um Legislativo provinciais, Sio Paulo
fortalecia sua condi¢do de capital de provincia e, de certa forma, de integrante
do jogo politico nacional. Em contrapartida, como observa o autor de alguns dos
mais valiosos estudos sobre a historia de Sdo Paulo, o americano Richard Morse,
0s assuntos municipais passavam a segundo plano. A Camara Municipal, com a
criagdo da Assembleia Provincial, perdeu em autonomia e autoridade. Caberia



agora a Assembleia o preenchimento dos postos municipais e a fixagdo das
dotagdes orgamentarias do municipio, bem como a aprovacédo das despesas e dos
empréstimos e o recolhimento dos impostos. Virtualmente, os assuntos da cidade
passavam a esfera das autoridades da provincia. Ocorre que as autoridades da
provincia priorizavam, como ¢ da natureza de sua fungdo, os temas provinciais,
ou mesmo nacionais. Os problemas da cidade passavam a segundo plano. Tal
arranjo, ou desarranjo institucional, segundo Morse, contribuiria para que o
crescimento da cidade se desse de modo “ndo planejado e tumultuario” 5

Outra novidade foi a criagdo, por lei aprovada em 1835 pela Assembleia,
dos cargos de prefeito e subprefeito, para a capital e os demais municipios da
provincia. Nem assim fortalecia-se a autonomia municipal. Antes pelo contrario,
o prefeito era um agente nomeado pelas autoridades provinciais, a quem se
reportava. Durou pouco, so trés anos, permeados de permanentes brigas com a
Camara Municipal, esse primeiro ensaio de criar a figura do prefeito. O cargo

seria extinto, em 1838, para so voltar a existir no final do séculoA6

As ruas da cidade ainda eram atravancadas pelos carros de boi e pelas
tropas de burros. Uma austriaca que a visitou em 1846, Ida Pfeiffer, observou
que o siléncio nas ruas so6 era interrompido pelos carros de boi. Os eixos de
madeira de tais carros, escreveu ela, ndo sao nunca azeitados, “o que produz uma

misica infernal”.” J4 desde muito existia em Sio Paulo um “Caminho de Carro”,
também referido como “Caminho de Carro para Santo Amaro”, cujo tragado,
partindo do largo de Sdo Gongalo, coincidia com as futuras avenidas da
Liberdade e Vergueiro. O “carro” em questdo era o carro de boi, e o caminho a

que deu o nome atesta sua presenga marcante, desde ha muitos anos, na cidadc.8
Vindos da area rural, os carros de boi estacionavam nos largos de Sdo Gongalo,
Sdo Francisco ou Sdo Bento. E nem sempre transportavam apenas mercadorias.
Também eram usados para transportar gente — por exemplo, do centro da
cidade para a Penha, quando das festas de Nossa Senhora ali realizadas. Quando
ndo eram os carros de boi, eram as tropas de burros que tomavam as ruas. Uma
tentativa de disciplinar minimamente sua passagem pela area urbana foi a
recomendacdo da Camara, em 1852, de que as tropas andassem a passo lento,
em grupos de ndo mais de dez animais, e formando uma unica fila, no centro da
rua. No ano seguinte, a Camara volta a tentar impor ordem ao caos, proibindo
que se amarrassem os cavalos nos ferrolhos das portas das casas. O objetivo era
deixar as ruas desimpedidas para a passagem dos pedestres. Para que se
amarrassem os cavalos em lugares apropriados, se espetariam mourdes, em

lugares mais espagosos, como os largos.9

Contra semelhantes manifestagdes de vida ainda de aldeola rural, surgiam
sinais de progresso. Um deles foi o servigo de tilburis de aluguel inaugurado em
1858 por um italiano, Donato Severino. Os carros ficavam estacionados no largo
da S¢é e a tabela de precos ilustra a distingdo que se fazia a época entre dois
espagos da cidade — o situado “dentro das pontes” e fora delas. Para a
circulagdo “dentro das pontes”, vale dizer, na colina historica, quase insular, a
tarifa era fixa — trés mil-réis a primeira hora e dois mil-réis cada hora




subsequente. Para trajetos além das pontes, o pre¢o, mais alto, deveria ser

combinado com o cocheiro.!0 Claro que os cocheiros a servigo do italiano nem
treinados para o oficio eram, ¢ os animais eram de baixa qualidade. Em 1861, a
Camara determinava que os carros na cidade — qualquer um, ndo s6 os de
aluguel — deveriam ser dirigidos por cocheiros “aprovados e matriculados na
policia” e, para circular a noite, haveriam de portar lanternas de iluminagéo. E,
em 1868, o chefe de policia instava a Cimara a por placas nas ruas, indicando as

que podiam ou ndo ser percorridas pelos veiculos. ! Grande avango! Comecava
a era das leis de transito.

Os servigos publicos, apesar de melhorias aqui e ali, no geral continuavam
apresentando enorme precariedade. Ja desde 1829 havia iluminagdo publica,
mas mitda e insuficiente para vencer o ambiente trevoso das noites da cidade. O
sistema foi assim descrito por um contempordneo: “Uma enorme geringonga de
ferro, pregada na parede de uma esquina, estendia por cima da rua um longo
brago, em cuja extremidade estava dependurado um lampido. Colocados de
longe em longe nas ruas principais, a luz desses lampides, alimentados com azeite
de peixe, difundia uma claridade mortiga, que s6 alumiava um pequeno espago,
projetando longas sombras movedicas, quando o vento balangava os

]ampi(‘)es"’l2 As tais “geringongas de ferro”, quando pregadas nas paredes de
casas particulares, incomodavam os proprietarios. Multiplicavam-se os pedidos a
Camara para que fossem removidas. Uma das alegagdes era de que estragavam
as paredes. Outra, de que facilitavam o trabalho dos ladrdes, ao fornecer-lhes

apoio para trepar até as janelas.13 Acresce que os lampides s6 eram acesos
entre o por do sol e a meia-noite, e isso nas noites sem lua, pois, quando havia lua
cheia, nem acesos eram. Uma exceg¢do a essa regra ocorreu em 1842, durante a
Revolugdo Liberal. A Camara determinou, entdo, que os lampides ficassem

acesos a noite toda, enquanto durasse “o estado perigoso da capital”.14 Por volta
de 1850 surgiram os primeiros postes, alguns de madeira, outros de ferro, para
sustentar os lampides, como complemento ao sistema dos penduradores de
parede. E, em 1863, substituiu-se o 6leo, as vezes de peixe, as vezes de mamona,
pelo querosene, mas a iluminagao continuou deficiente.

Igualmente ruim, ou pior ainda, era o abastecimento de dgua. A mais
central das fontes da cidade continuava sendo o chafariz da Misericordia, com
suas quatro bicas. A aglomeracéo ali era continua, principalmente de escravos,
com suas bilhas, para prover a casa do dono. A agua do chafariz vinha do tanque
chamado Reuno, no Bexiga, e para chegar até la, entre outros percalgos,
atravessava um rego a céu aberto, onde se misturava ao lixo jogado por

quitandeiros.l5 De pior qualidade ainda eram as aguas apanhadas diretamente do
Anhangabat e do Tamanduatei, no entanto também aproveitadas pelos escravos
e suas bilhas. A unica fonte de qualidade era a chamada de Miguel Carlos, do
nome de um chacareiro do local, situada na rua da Constituigdo, a futura
Floréncio de Abreu. Enfim, para completar a triade de desgragas que constituia o
setor dos servigos publicos, tinhamos o descalabro que era a limpeza publica, se ¢
que de limpeza se tratava. O pouco que se fazia nesse sentido era executado pelos



presos, geralmente negros, que, arrastando as correntes, eram conduzidos por

soldados.1® O procedimento habitual da populagdo continuava sendo jogar a
sujeira nos rios ou nas encostas que desciam da colina central.

Se os servigos continuavam ruins, o poder publico mostrava-se capaz, por
outro lado, de proceder a obras de engenharia de algum vulto. A época de que
estamos tratando ¢ de contrastes. De uma parte vemos a cidadezinha ainda
grudada ao passado, como que puxada para tras, pelo sempre poderoso iméa do
atraso. De outra, hd um ensaio de arrancada rumo ao futuro, ja na década de
1850, mas principalmente a partir de 1860. Um exemplo de obra ptblica de vulto
teve inicio ainda antes, em 1848, quando se iniciaram, de acordo com plano do
engenheiro Carlos Abrado Bresser, os trabalhos de retificagdo do rio
Tamanduatei. A intengdo era diminuir as enchentes que, em épocas de chuvas
intensas, inundavam as margens desse rio, formando extensas varzeas. Um canal
foi aberto, reto e mais profundo, um pouco mais adiante, na dire¢ao nordeste, de
onde corria originalmente o rio. Com o desvio do curso para esse novo leito, ele
se afastaria um tanto do sopé da colina central. A obra foi encerrada em 1851 e,
na verdade, ndo resolveu o problema das enchentes, tanto que uma segunda e
mais drastica retificacdo, complementada por trabalhos de alteamento dos
terrenos nas imediagdes, teria lugar no fim do século. De resto, o suplicio das
enchentes era algo que ja vinha desde a fundagdo, e cujo fim ndo se
vislumbraria nem no século e meio que se seguiu a retificagdo de Bresser. Resta
que, depois dessa primeira tentativa, mudou a paisagem urbana, por aqueles
lados. Na trilha onde corria originalmente o Tamanduatei, toda cheia de voltas,
tanto que, se o leitor se lembra, a regido era ali chamada de Sete Voltas, foi
aberta uma rua, de inicio chamada “rua de Baixo” e depois, quando ganhou um
nome oficial, “25 de Margo”, em honra ao dia em que foi promulgada a

Constitui¢do do lmpéricu17

O comércio no periodo ganhou impulso, e isso basicamente porque havia
algo de novo, no setor: uma significativa presenga de estrangeiros, estabelecidos
em atividades que muitas vezes consistiam em experiéncias pioneiras, na cidade.
E o caso dos franceses Estévio e Celestino Bourroult, rotulados por um autor de

“introdutores do bom gosto na cidade™.18 O inglés Henry Fox abriu uma
relojoaria no andar térreo do sobrado onde morava, na rua do Rosario, a futura
15 de Novembro. Seu dominio da especialidade levou-o a ser contratado, em
1842, para construir o relogio da Sé. Ndo se tratava de tarefa de pouca monta.
Sdo Paulo ganharia, com ela, seu primeiro relogio piblico — acoplado & tnica
torre da velha igreja. Fox, uma vez instalado o relogio, virou seu mantenedor, e
tomou-se de tais amores por sua obra que consta ter estabelecido a rotina de, toda
tarde, ir vistorid-la. Subia os degraus do coro da igreja, dai passava a torre e
demorava-se na inspe¢do do mecanismo. O inglés cumpriu tal rotina por quase
meio século, até sua morte, em 1891, aos 79 anos, e consta que, nesse periodo, “a
S¢ nunca atrasou um minuto”.!? Coisas de inglés. Coisa de franceses eram a
moda e a elegincia em geral, ¢ foi assim que surgiram modistas como Mme.
Martin, Mme. Pruvot, Mme. Rochat ¢ Mme. Pascau, ¢ cabeleireiros como



Teyssier e Biard. Os nomes franceses constituiam-se em marcas comerciais de
valor supremo. Quando o barbeiro Teyssier voltou para a Franga, em 1871, o
empregado que lhe herdou o negocio, Inacio Preto, acrescentou Teyssier ao

préprio nome.20 Certamente se sentiria inseguro se exercesse o oficio como um
simples Inacio Preto. Outro francés, Anatole Louis Garraux, fundou em 1860
uma livraria destinada a marcar época. Garraux chegou a cidade enviado por
Baptiste Louis Garnier, célebre livreiro do Rio de Janeiro, quando Garnier decidiu
abrir uma filial em Sdo Paulo. Logo tornou-se, ele proprio, dono do negocio,

estabelecido de inicio no largo da S¢, depois na rua do Rosario.2! Sua livraria nio
era apenas muito melhor do que as duas modestas casas do género que lhe
antecederam na cidade. Virou também ponto de encontro, e ganhou o status de
“livreiro da Academia juridica de Sao Paulo”, segundo se lia no catilogo
referente ao ano de 1865. Nesse catalogo, desfilam desde a Constitui¢do Politica
do Império do Brasil, primeiro dos 189 titulos juridicos disponiveis, até tradugdes
dos franceses Victor Hugo, Flaubert e George Sand, incluidos, com os
portugueses Camilo Castelo Branco, Garrett e Herculano, e com os brasileiros
José de Alencar e Joaquim Manuel de Macedo, entre os 473 titulos sob a rubrica
“Obras de literatura, historia, novelas, romances ilustrados, etc., etc.”. De
permeio, entre os livros que se prctcndlam auXIharcs praticos da Vlda havia um
Novo Manual de Bom-tom, C Modernissir Preceitos de Civilidade,
Polidez, Conduta e Maneiras em Todas as Circunstincias da Vida, e um
Preservagdo Pessoal — Tratado Médico sobre as Doengas dos Orgdos de
Geragdo, Resultantes dos Hdabitos Clandestinos, com Observagdes sobre
22

Impoténcia Prematura.

Os estrangeiros foram também responsaveis por um ramo de atividade
que antes ndo conhecera sendo ensaios incipientes — o dos hotéis. No pétio do
Colégio, alids, largo do Palacio, surgiram dois, na década de 1850, o Hotel
Universal e o Hotel do Comércio. O Universal, do francés Lefévre, introduziu o
costume de servir ceias elegantes. O do Comércio seguiu-lhe os passos, e
anunciava que, nos dias de fung@o no teatro, ficaria aberto at¢é uma hora depois
do espeticulo. Um hotel que nasceu com o nome de Quatro Nagdes, depois
mudou-o para Hotel da Itdlia, e enfim para Hotel de Franga, ocupou, na esquina
de Direita com Sio Bento, o suntuoso sobrado do brigadeiro Jorddo, que
hospedara D. Pedro I e onde se realizara um dos bailes em honra a D. Pedro II.
Depois de 1860, surgiram os hotéis da Europa e Globo, maiores e mais

confortaveis.23 Em 1865, hospedando-se no Hotel de Franga, o visconde de
Taunay observou que era frequentado “por tudo quanto Sio Paulo tinha de

melhor, no pessoal masculino” 24 “Pessoal masculino” porque ai da mulher que
ousasse por os pés nele. Mesmo para os homens, havia algo de transgressor no
habito novo de reunir-se fora do ambiente doméstico. “A vida coletiva dos
hotéis”, escreveu um autor, “feria a susceptibilidade da populagdo paulistana,
com o aspecto de uma promiscuidade perigosa e intoleravel, incompativel com o
regime de tacanho recato, cheio de reservas e retraimentos, que s6 se abrandava



apos largo periodo de convivio e de adquirida estreita amizade”. 25

Em 1853 Sao Paulo conheceu seu primeiro jornal diario, o ja mencionado
O Constitucional. No ano seguinte surgiu outro, este destinado a longa vida, o
Correio Paulistano. Seu criador foi Joaquim Roberto de Azevedo Marques,
sobrinho do Anténio Mariano de Azevedo Marques, o Mestrinho, que, se o leitor
se lembra, foi pioneiro da imprensa na cidade, primeiro como fundador do jornal
manuscrito O Paulista e depois como coeditor do Farol Paulistano. Pode-se datar
dessa ¢época a afirmagdo da imprensa em Sdo Paulo, fendmeno cuja
importancia ndo escapou a Richard Morse. “A imprensa fazia parte do processo
de extroversdo da cidade”, escreveu. “Era através da imprensa que uma teia de
interesses distantes e impessoais se projetava sobre a tela circunscrita e imediata,
vista e sentida, da rotina e do costume.” Sdo Paulo, acrescenta 0 mesmo autor,
ndo comportava mais ter como veiculos de comunicagdo os pregoeiros e seus

tambores.20 Por esses mesmos anos o velho Teatro de Opera, que vivera periodo
de atividade relativamente intensa logo apés a instalacdo da Academia, quando
chegou a ser alugado por um grupo de estudantes para encenagdes que eles
mesmos promoviam, entrou em decadéncia. Um relatério do governo da
provincia de 1852 dava-o como em estado lamentavel, e informava que os

espeticulos “ha muito tempo” haviam sido suspensosA27 Em 1854, o Correio
Paulistano tachava o predinho do patio do Colégio de “sarcasmo arquitetonico” e
acrescentava: “Sem forma exterior de teatro, limitado, sem forga para as
operagdes cénicas, ameagando ruina, incomodo para os que ai consomem o seu

dinheiro, esse teatro ainda esta de pé: melhor fora que néo o tivéssemos.”28 Em
1860, o mesmo jornal voltava a carga e, além de observar que o “pano de boca ¢
vergonhoso”, contava que a mobilia apresentada em cena no velho teatro era
sempre a mesma, “quer a agdo do drama se passe em Portugal na época atual,
ou na Alemanha ha trezentos ou quatrocentos anos™.2% Em 1870, finalmente, o
Teatro de Opera, de modesta compleigdo e pobres recursos, porém dono de uma
existéncia que ndo é exagero definir como gloriosa, pontilhada que foi pelas
visitas de dois imperadores, sendo que o primeiro ali mesmo acabou proclamado
soberano, naquela noite extraordinaria de setembro de 1822, conheceu o seu
ocaso. Foi demolido pelo portugués de nome Chumbinho, ele que, ator nas hora
vagas de seu oficio de mestre da construgdo (e da destrui¢ao), ali representara

algumas vezes. Dizem que o Chumbinho chorou.30

O Teatro de Opera, a essa altura, ja tinha sucessor. Era o Teatro Sio José,
cuja pedra inaugural fora langada em 1858, mas que demorara seis anos para
ficar pronto. Ou melhor: nem pronto ficara, ainda, mas mesmo assim foi
inaugurado, a 7 de setembro de 1864, com a peca A Tiinica de Nessus, do
estudante da Academia Sizenando Nabuco, irmdo mais velho do logo também
estudante na mesma escola Joaquim Nabuco. O Sdo José era bem maior — um
prédio de dois lances mais sotdo, com muitas janelas e trés portas de entrada
pequenas. Mas, em matéria de arquitetura, nio representava desastre menor do
que o Teatro de Opera — mais parecia uma fabrica. Ficava no largo de Sio




Gongalo, que por vezes era também chamado de largo Municipal, ou largo da
Cadeia, por causa da Casa de Camara e Cadeia, ali também instalada, e que

doravante também teria o apelido de largo do Teatro.3! Com tantos nomes,
nenhum desses sobreviveria, ¢ sim o de um morador do local, o ilustre jurista ¢
politico dr. Jodo Mendes de Almeida, que habitava um sobrado junto a igreja de
Sdo Gongalo. Recapitule-se o que era esse largo de Sao Gongalo, rebatizado no
final do século de praga Jodo Mendes: sede do teatro, da Camara, da cadeia e de
duas igrejas, Sdo Gongalo e Remédios. Assim como os nomes, nenhum desses
edificios sobreviveria, com a exceg¢do da primeira das duas igrejas.
Figura 37

O Teatro Sdo José, foto de Militdo Augusto de Azevedo, 1898.

No teatro, parte da populagdo poderia encontrar cultura e diversdo. Mas do
que 0 povo gostava mesmo, todo o povo, ricos e pobres, homens ¢ mulheres,
brancos e negros, era de procissdo. Ninguém escapava. O proprio imperador D.
Pedro II participou da procissdo do Senhor dos Passos, durante a visita a Sdo
Paulo, ocupando o lugar de honra no percurso entre as igrejas do Carmo e do
Colégio. As procissdes continuavam, em meados do século, a se constituir menos
numa manifestagdo religiosa que numa ocasido de congragamento, de distensao
— ¢ de farra. Ja na véspera, a ansiedade tomava conta da cidade, como, século e
meio depois, a véspera de um feriado, ou, melhor ainda, de um “feriaddo”,



como passou a se chamar o feriado encavalado com um final de semana, grosso
como prémio de loteria acumulado. Rojdes espocavam no ar, antecipando o
grande dia. Um testemunho da época, o livro de memorias de D. Maria Pais de
Barros, filha de ricos fazendeiros, da ideia do clima em que transcorria o dia de
Corpus Christi. Os coragdes das criangas — Maria Pais de Barros era crianga, na
época em que situa suas memorias — “batiam tumultuosos” no rebulico dos
preparativos para ir a festa, nos quais se envolviam todos, senhores ¢ escravos da
casa. As irmas, j4 mocinhas, iam vestir as roupas especialmente preparadas para
a ocasido, nas quais as escravas davam os ultimos retoques, com o ferro de
passar nas maos. Entdo, ja prontos, iam todos a casa de um tio, Francisco Antonio
de Sousa Queirds, o bardo de Sousa Queirds, prestigioso chefe politico, neto
daquele Francisco Inacio de Sousa Queirds que comandou a bernarda de 1821. A
casa de Sousa Queirés, onde se reuniam ndo apenas familiares, mas os
correligionarios politicos do anfitrido, ficava na esquina das ruas de Sio Bento e
Ouvidor, e possuia janelas que ofereciam visdo privilegiada do espetaculo. Os
homens conversavam sobre a politica ¢ a lavoura. As mulheres, em outra sala,
falavam sobre filhos. Prossegue Maria Pais de Barros:

“Vinha afinal o aviso de que a procissdo ia deixando a igreja. Chegavam-
se todos as janelas: os senhores com suas familias, as do salio grande; as
meninas, as dos quartos; e, as da cozinha, todo o pessoal de servigo: pajens,
mucamas e criangas. Dirigiam-se os olhares para o portal da igreja, onde
apareciam os andores, suportados por ombros masculos, mediante longos varais.
Caminhavam todos lentamente, pela rua juncada de folhas. Dos lados iam os
anjinhos de branco e azul, muito conscios do seu papel. As criangas, que da
janela assistiam pela primeira vez ao préstito, faziam mil perguntas as escravas:

— Quem ¢ essa santa?

— E Santa Margarida, Nhonhd. Pois ndo vé que esta com o carneirinho?

— E este, quem é?

— E Sao Francisco. Ndo vé que ele ¢ frade e tem um corddo na cintura?’

O tGinico momento em que “perpassava um vislumbre de espiritualidade”
pela assisténcia, segundo a memorialista, era quando aparecia o bispo, sob o
palio, carregando o cibério de ouro em que se guardavam as hostias. Entéo, todos
se ajoelhavam. Vinha em seguida a banda de musica e, fechando o cortejo, o
povaréu. Mas ndo se pense que, passada a procissdo, findava a festa. As ruas
ficavam ainda borbulhantes de gente que passava de um lado para outro. As
quitandeiras, tabuleiros a cabega, vendiam quitutes. E m ia, noite adentro, até

32

altas horas.
Figura 38



A casa de Sousa Queirds (dir.) na esquina da rua de Sdo Bento, foto de Militao
Augusto de Azevedo.

As procissoes tinham sempre um elemento bufo que contrabalangava —
ou até desmoralizava — o elemento religioso. A procissio dos Passos era
precedida pela curiosa figura do “farricoco”, personagem que, metido num
camisoldo sujo ¢ com um capuz a encobrir-lhe o rosto, simbolizava a morte. O
farricoco era atacado pelos moleques, que lhe atiravam paus e pedras, e
defendia-se afastando-os com um chicote. Na procissio do Enterro, na Sexta-
feira Santa, vinha, logo depois da pungente passagem do esquife, um centurido
romano grandalhdo que marchava, rodopiava, ensaiava pernadas e socava o

chdo com sua lang;a.33 As procissdes seriam, de certa forma, precursoras das
escolas de samba, e davam vazio a aspectos menos pios da religiosidade, nesse ¢
em outros periodos. Outra testemunha da época, o escritor Francisco de Assis
Vieira Bueno, escreveu que a missa da igreja da Misericordia, no largo do

mesmo nome, era a mais concorrida por ser a mais curta. 34 Nas missas, 0s
homens se postavam nas laterais da igreja ¢ as mulheres no meio. Nao havia
bancos. Os homens ficavam de pé, ¢ as mulheres sentavam-se no chao. Segundo
Maria Pais de Barros, em Sio Paulo as sinhas ndo tinham nem mesmo o
privilégio de sentarem-se sobre tapetes trazidos pelas escravas, como em outras
cidades brasileiras.3> Se a religiosidade era superficial e o povo elegia como a
preferida a missa mais rapidinha, aquela em que o padre engolisse mais
sofregamente as oragdes, o comportamento do clero também nao contribuia
para maior recato. Vieira Bueno destina paragrafos implacaveis a descrigdo dos



desatinos que dominavam a Sé ao tempo do bispo D. Manuel Joaquim Gongalves
de Andrade (1827-1847). O bispo, nomeado ainda no tempo de D. Pedro I por
intercessdo — informa o mesmo autor — da marquesa de Santos, dividia-se
entre as fungdes religiosas e a militincia politica, lider que era do Partido
Conservador. Também tinha uma fazenda, com escravos e tudo, e era afeito aos
habitos mundanos. “Eu o vi no teatro, um dia de representa¢do de gala, trajando
casaca e calgdo, e s6 trazendo como distintivo de seu estado a voltinha e o chapéu
de trés bicos”, escreve Vieira Bueno, escandalizado. A S¢, ao tempo do bispo
Andrade, virou “um pandemonio, um foco de intrigas de sacristia que as vezes
produziam atos tdo violentos que, numa ocasido, um coénego puxou punhal para
agredir um colega”. Havia um padre, um portugués, que costumava exagerar no
consumo de vinho. Nas missas cantadas esse padre desafinava — e o bispo era o
primeiro a rir, quando isso acontecia. Os meninos do coro, na hora do
incensamento, costumavam balangar o incensorio bem proximo da cabega do
porteiro da igreja, pessoa que haviam elegido como alvo preferencial de suas
chacotas. O homem tentava fugir dos golpes deslocando a cabega, e ganhava-se
com isso outro motivo de hilaridade. A tais brincadeiras acrescentava-se que a
S¢, “foco de desmoralizagdo”, era palco das “mais libertinas conversagdes”. Nao
eram poucos os padres que desrespeitavam a lei do celibato, e “ostensivamente

colaboravam para o aumento da popula(;ﬁo”.%

A cidade conheceu outro avango, no periodo, além dos j4 citados — um
cemitério. Um cemitério de verdade, ndo o pequeno e pobre cemitério dos
Aflitos. O habito de fazer os enterramentos dentro das igrejas tinha chegado a
uma situagéo proxima da calamidade publica. Quando se tratava de um religioso,
filiado a um convento, ou de socio de uma Ordem Terceira, ainda podia contar
com sepulcro decente, situado fora da igreja respectiva. Aos demais, e os demais
eram o grosso da populagdo, pois as ordens terceiras pertenciam apenas os mais
abastados, sobrava ser enterrado dentro das igrejas mesmo. E isso, segundo o
mesmo Vieira Bueno, era “um horror”. Nas brechas do assoalho das igrejas,
viam-se fileiras de sepulturas, cobertas por tibuas. Quando era hora de fazer
novo sepultamento, levantava-se a tabua de cobertura e cavava-se a terra suja,
mesclada de ossos. Abria-se ali mesmo nova cova, nem sempre profunda, e
depositava-se o novo cadaver, em geral sem caixdo. A mesma terra que fora
tirada para abrir a cova era entdo socada de novo. “Imagine-se”, escreve Vieira
Bueno, “que ar melifico enchia tais igrejas; e a que perigo de infecgdo se
expunham as mulheres, passando horas sentadas sobre o pavimento”. La atras,
no século XVIII, ainda no tempo da coldnia, o governo portugués havia ordenado

que ndo se fizessem mais enterramentos nas igrejas.37 Mas a ordem em Sdo
Paulo foi sistematicamente descumprida. Enfim, a Camara decidiu, nos anos
1850, que o municipio construiria um cemitério. O local inicialmente escolhido
foi o campo Redondo, nome da area que mais adiante seria conhecida como
Campos Elisios. Houve oposi¢do a essa ideia, no entanto, e acabou-se por
escolher o alto da Consolagdo, local afastado da cidade. O cemitério da
Consolagdo comegou a ser construido em 1854 e foi inaugurado em 1858. Um
surto de variola tomava entdo conta da cidade, razio pela qual o ritmo dos



sepultamentos, logo nos primeiros dias, foi acelerado.38 A bem da verdade, outro
cemitério havia precedido, de poucos anos, o da Consolagdo, um cemitério que,
curiosamente, se dividia em dois: uma metade chamada Cemitério dos Alemaes,
destinada a alemées e outros estrangeiros catolicos residentes na cidade, e a outra
chamada Cemitério dos Protestantes, para os ndo catolicos. Foi aberto em 1851 ¢

ficava na Luz39 Mas o da Consolag@o é que realmente teve o significado de uma
conquista da cidade. Provava-se, com ele, que cemitério também ¢ progresso.
Figura 39
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Dona Maria Pais de Barros, aos 22 anos, com o marido e o filho, em retrato de
1873.



O grosso das edificagdes de Sdo Paulo, no periodo, era constituido por
casas térreas, pertencentes a pessoas pobres ou remediadas. Vez por outra, dava-
se com um sobrado, quase sempre amplo e magudo. Trés deles se fizeram
presentes, nos paragrafos precedentes: os dois que abrigaram bailes em honra de
D. Pedro II e aquele de onde D. Maria Pais de Barros assistia & passagem da
procissao de Corpus Christi, quando crianga. Os sobrados eram a residéncia dos
ricos. Abrigavam as grandes familias patriarcais, e respectiva escravaria de
servico. Nos pardgrafos precedentes também desfilou uma penca de
comerciantes estrangeiros, responsaveis por um comércio mais ativo ¢ mais
refinado. Os sobrados e as lojas dos estrangeiros sdo sinais de um fenémeno da
mais alta relevancia, observavel especialmente a partir de 1860: comegava a
circular algum dinheiro na cidade. Por qué? Que estaria ocorrendo? Resposta no
préximo capitulo.

Antes, dois tltimos e breves registros sobre a visita de D. Pedro II. O
primeiro ¢ que ela deixou rastro nos nomes das ruas. Uma que comegava ao lado
da igreja da Sé e demandava ao largo de Sio Gongalo, conhecida até entdo
como rua de Sio Gongalo, passou a chamar-se rua do Imperador. E a rua do
Rosario, a tradicional rua do Rosério, uma das principais da cidade, foi rebatizada
rua da Imperatriz. O segundo diz respeito ao propésito de curar as cicatrizes da
Revolugdo Liberal de 1842, a razio da visita do soberano. Va la: no atacado, tal
objetivo foi alcangado. Mas algum ressentimento tera permanecido. Em 1853, a
quinta comarca da Provincia de Sdo Paulo, com sede em Curitiba/Paranagua, foi
feita provincia autonoma, com nome de Parana. Embora ja mais de dez anos se
tivessem passado, atribui-se este Gltimo desmembramento do territorio paulista a
uma represalia contra a rebeldia da provincia naqueles idos.
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XXII

O GENERAL CAXIAS E O GENERAL CAFE

A década de 60 do século XIX ¢ a década da Guerra do Paraguai. Sdo
Paulo, como o resto do pais, foi tomada pelo ardor patridtico. “O assunto
principal de todas as reunides era a guerra, e dominante o desejo de vinganga”,

depde uma testemunha, nossa ja conhecida, D. Maria Pais de Barros.! Sucedem-
se na cidade as iniciativas destinadas a ajudar no esfor¢o de guerra, nas quais se
sobressairia, mais uma vez, a marquesa de Santos. Era o canto do cisne, ou mais
propriamente, o ultimo apito da ja entdo veterana locomotiva da sociedade
paulistana, ela que, viava do brigadeiro Tobias, morreria em 1867, aos 70 anos,
sem assistir ao fim da guerra. Na Academia, mal cabendo em si de febre
patridtica, grupos de estudantes passaram a treinar tiros, equitagido e natagdo,
preparando-se para enfrentar as durezas do conflito.2 Uma escola de tiros foi
improvisada num barracdo armado no campo dos Curros, a futura praga da
Republica.

A Guerra do Paraguai (1864-1870) coincide com a lufada de ar fresco no
ambiente moral e intelectual da cidade representada pela entrada em circulagio
do Cabrido, semanario satirico comandado por Américo de Campos, que dali a
pouco seria um dos fundadores de 4 Provincia de S. Paulo, nome primitivo de O
Estado de S. Paulo, e do italiano Angelo Agostini, um dos pioneiros da caricatura
no Brasil, cujo trago se perpetuaria como fonte de informagéo e de deleite para a
posteridade. O Cabrido ndo foi o primeiro jornal do tipo em Sdo Paulo. Pouco
antes, entre 1864 ¢ 1865, circulou o Diabo Cocho. O Cabrido existiu entre 1866 e
1867. Como o antecessor, durou pouco, mas contribuiu com o necessario
escracho para a melhor compreensdo da vida do periodo, inclusive os eventos



relacionados com a guerra. Sobre a escola de tiros do campo dos Curros,
publicou o jornalzinho, em sua edigdo de 7 de abril de 1867: “Consta que todos os
dias sdo ali fuzilados trés ou quatro paraguaios de algoddo, que servem de alvo de
pontarias, e que os atiradores mostram sempre decidida valentia e inalteravel

sangue-frio em presencga daqueles simulacros de inim igos.”3

O entusiasmo inicial aos poucos foi esmorecendo. A guerra ia-se
prolongando além da conta, e a morosidade das agdes no campo de batalha
correspondia o arrefecimento das paixdes, no fronte interno. O Cabrido tinha no
duque de Caxias, comandante das forgas brasileiras, um alvo preferencial. Um
dia Angelo Agostini o retratava amolando a espada, como se amola uma faca, e
dizendo que tinha de amolar as espadas de todo o Exército, antes de finalmente
decidir-se ao combate. Outro dia, sempre na veia da demora e da suposta
indecisio do comandante-chefe, apresentava-o queixando-se de que faltavam
botdes nas fardas dos soldados, razio pela qual ainda uma vez tinha que adiar o
assalto ao inimigo. Mas ndo eram a falta de entusiasmo, ou o desanimo pelos
impasses do conflito, o que mais incomodava, na cidade. O pior era a caga aos
“voluntarios”. Tenebrosos métodos de recrutamento, na melhor tradigdo dos
tempos coloniais, aterrorizavam a populagdo. As maiores vitimas, como se pode
imaginar, eram os pobres. Os ricos mandavam os escravos, em lugar dos filhos,
ou arregimentavam homens livres, em troca de algum tipo de recompensa, com
o mesmo fim. Para os menos aquinhoados, a sorte podia ser cruel.

Maria Pais de Barros ja havia registrado as diferentes verberagdes que a
guerra provocava, conforme se tivesse nascido de um lado ou de outro da
contradi¢do social. “Se nas classes cultas ardiam os brios patridticos e
guerreiros”, escreveu, “o mesmo ndo acontecia entre o povo, para o qual
ressoava dolorosamente a palavra ‘recrutamento™. Alguns, para escapar de
serem mandados para a guerra, chegavam a mutilar-se: “[...] uns cortavam um
dedo, outros quebravam os dentes, e houve até pretos que despejaram sobre o pé

um reminhol cheio de garapa fervente”, escreveu a mesma autora.4 Muitos nio
safam de casa ou, quando saiam, vestiam-se de mulher. O principal recurso dos
que fugiam, no entanto, era embrenhar-se no mato e ali esperar dias melhores.
Por severas que fossem as privagdes, eram preferiveis ao destino de ser
mandado para estranhas e longinquas terras, de onde era duvidoso que se
conseguisse voltar. A caga aos recrutas alcangou seu auge no periodo em que a
provincia foi governada pelo alagoano José Tavares Bastos (1866-1867).
Repetindo procedimento do capitio-mor que, sessenta anos antes, fechara as ruas
onde se concentrara a multidao que acompanhava a procissao de Corpus Christi,
para prender e arrebanhar os homens validos para a guerra, Tavares Bastos usou
do expediente de organizar uma parada militar, para a qual atraiu boa quantidade
de povo ao Quartel de Linha. Entio mandou fechar as portas, e a multiddo viu-se
aprisionada como num curral. Circunstincia particularmente cruel foi que os
homens e rapazes assim emparedados passaram dois dias sem que lhes fosse

servida uma refeigé\o.5 O recrutamento, segundo o Cabrido, espantava “até os

gatos que andam pelos telhados™.0



Figura 41

Caricatura publicada no jornal Cabrido, sobre a convocagdo para a Guerra do
Paraguai.

Quando a guerra dava motivo de festa, no entanto, festejava-se. Foi assim
quando, em 1868, chegou a noticia da vitéria em Humaita. Reservaram-se trés
dias de comemoragdes, com bandas de musica e iluminagdes. E, como ndo
poderia deixar de ser, houve outra festa, maior ainda, quando da vitoria final. O

72 Batalhio de Voluntarios, formado por paulistas, chegou de volta a cidade, na
manha de 25 de abril de 1870. “Voluntarios™ era modo de dizer, como sabemos,
tendo em vista os métodos de recrutamento, mas em todo caso, agora vinham
vitoriosos e felizes, e foram alvo de homenagens que se iniciaram em frente ao
Seminario Episcopal, situado no campo da Luz no inicio da futura avenida
Tiradentes. O Semindrio Episcopal, a cujo conjunto pertencia a igreja de Sio
Cristovao, fora construido década e meia antes, entre 1853 e 1856, pelo entdo
bispo diocesano, D. Antonio Joaquim de Melo, e destinava-se ndo s6 a formagao
de padres, mas também, em classes separadas, ao ensino das letras e das
ciéncias a quem ndo pretendia seguir a carreira eclesiastica.” Ali, num altar ao
ar livre montado junto ao edificio, foi rezado um 7 Deum. O batalhdo exibia,
rota e crivada de balas, a mesma bandeira que, confeccionada pelas mulheres da
provincia, lhes fora entregue cinco anos antes, ao partir para o fronte. Em
seguida, os soldados marcharam, entre alas de povo e arcos de triunfo, cidade
adentro. Na S¢ foram saudados pela mocidade académica, discursando, em
nome dos estudantes, o quintanista Francisco de Paula Rodrigues Alves. “Este
rapaz vai longe”, alguém poderia ter dito, mesmo que as palavras do orador nido
fugissem de surrada verborragia patrioteira, e teria acertado. O jovem Rodrigues



Alves, natural de Guaratinguetd, e colega, na Academia, de Joaquim Nabuco,
Castro Alves e Rui Barbosa, viria a ser, no alvorecer do século seguinte,
presidente da Republica. Depois de breve parada no Quartel de Linha, o batalhdo
deu meia-volta e tomou de novo o rumo da Luz onde, no Jardim Publico,
aguardava-o um banquete para quinhentas pessoas, patrocinado pelos
comerciantes da cidade. Por trés noites, em seguida a chegada do batalhdo, a
cidade iluminou-se. No tridngulo formado pelas ruas da Imperatriz, de Sdo Bento
e Direita, as casas foram enfeitadas com bandeiras, colchas bordadas, flores e
folhagens. No terceiro dia, as quatro da tarde, deu-se solene cerimonia durante a
qual, na igreja da S¢ apinhada de gente, o batalhdo entregou sua bandeira as

autoridades religiosasA8

De resto, como em muitas outras cidades brasileiras, a Guerra do Paraguai
deixaria sua marca nos nomes das ruas e pragas. Uma rua da Cidade Nova seria
chamada de 24 de Maio, em memoria da data da Batalha de Tuiuti, e outra 11 de
Junho, dia da Batalha do Riachuelo, nome que mais tarde seria trocado para D.
José de Barros. O nome Riachuelo seria ainda usado para batizar uma rua e um
largo — este depois rebatizado de praga da Bandeira —, e o velho largo do
Zunega, onde ficava o tanque do Zunega, viraria largo do Paissandu, nome da
cidade uruguaia tomada pelos brasileiros nos primeiros lances da guerra.
Comandantes militares, como Caxias e Osorio, também virariam nomes de
logradouros publicos. Enfim, palavras que traduziam a euforia reinante

nomeariam as ruas chamadas Aurora, Vitoria ¢ do Triunfu9

A guerra ¢ a queridinha da historia, a favorita, desde os gregos, dos
historiadores classicos. Com seu cortejo de batalhas e de herois, asticias,
bravatas, misérias e covardias, contribui para dar a impressdo de que a historia
dos povos ¢ a¢do e movimento. Por isso, a Guerra do Paraguai ¢ o fato por
exceléncia da década de 1860. Mas... Pesadas bem as coisas, pelo menos para
Sao Paulo, de muito maior importincia, nessa mesma quadra, ¢ um ndo fato.
Enquanto o general Caxias metia-se pelos rinces ingratos do Mato Grosso e do
Paraguai, uma outra invasdo, quase invisivel, quase imperceptivel, porque
dispersa no espago e imprecisa no tempo, ocorria bem mais proxima, e destinada
a proporcionar a cidade a virada decisiva de sua existéncia. Estamos falando do
movimento do café em direcdo as regides entdo conhecidas como “Oeste
paulista”.

O café entrou no Brasil pelo Norte. Estabeleceu-se primeiro no Para,
aonde chegou via Guiana Francesa, ainda na primeira metade do século XVIII.
De la migrou para alguns estados do Nordeste e continuou descendo. Em fins do
mesmo século XVIII ja chegara ao Rio de Janeiro, plantado nos proprios quintais
ou nos morros que rodeiam a cidade, para consumo restrito, s vezes apenas
doméstico. A Floresta da Tijuca, hoje majestoso parque plantado no meio da
cidade do Rio de Janeiro, ja abrigou cafezais. Na cidade de Sdo Paulo, teve um
seu pioneiro na figura ja nossa conhecida de Jos¢ Arouche de Toledo Rendon.
Ele plantou café no sitio que possuia na margem direita do Tieté, conhecido

como “Casa Verde”, e que iria dar nome ao bairro que se formou no local. 10
Rendon chegou mesmo a exportar — ¢ considerado o primeiro exportador



paulista do produto —, mas nada significativo. O café comegou a tornar-se
importante quando, a partir do Rio de Janeiro, ganhou o vale do Paraiba e, ai sim,
conheceu solos, temperaturas, altitudes e extensdes de terra favoraveis a seu
cultivo macigo. Na virada do século XVIII para o XIX, entrou na pauta de
exportagdes brasileira. Em 1796, exportaram-se do porto do Rio de Janeiro 8 mil
arrobas. Dez anos depois, em 1806, essa quantia havia decuplicado — 82 mil

arrobas.!! Tal impulso correspondia ao fato novo que era o gosto de tomar café
na Europa e, principalmente, no pais que, recentemente constituido, atendia pelo
nome de Estados Unidos da América. No vale do Paraiba produziram-se, em
1836, pouco mais de 500 mil arrobas de café, o que correspondia a 86% da
produgdo brasileira, e, em 1854, 2,7 milhdes de arrobas, o que correspondia a

77,5%,12 Era a regido-chave do Brasil, geradora da riqueza que proporcionava o
engate do pais na economia mundial. Extensas propriedades, com vasta
escravaria, caracterizavam a regido. Seus donos eram candidatos naturais a
grandes do Império, na economia como na politica. E ndo estamos falando
apenas da por¢do fluminense do vale do Paraiba. A parte paulista ganhou igual
configuragio, e cidades como Bananal impuseram-se como das mais ricas da
provincia.

E a cidade de Sdo Paulo com isso? Nada. Sdo Paulo ndo usufruiu nenhum
beneficio da expansdo cafeeira, enquanto ela se limitou ao vale do Paraiba. A
regido toda, inclusive a parte paulista, era tributdria do Rio de Janeiro. Era para
este porto que o café fluia, em lombo de burro. Ou entio a portos como o de
Ubatuba ou Parati, de onde rumava até o porto do Rio de Janeiro, para dai ganhar
o mundo. Ocorre que, por volta da década de 1860, que ¢ a época sob nossa
atengdo, o vale do Paraiba entrava em fase de declinio. O desmatamento
selvagem, o plantio sem critérios e outros desmandos determinaram a rapida
deteriorag@o do solo. Anunciava-se o quadro que, em poucos anos, transformaria
a regido num cemitério de fazendas abandonadas e cidades que, mal conhecida a
prosperidade, mergulharam na pobreza. A decadéncia do vale do Paraiba ndo
configurou, porém, a decadéncia do café. Este deu uma estratégica virada de
rumo e foi ganhar a regido onde encontraria condigdes ainda melhores de

crescer e consolidar-se como o produto n 1 da pauta brasileira — aquela que
anunciamos como “Oeste paulista”. Na verdade, ndo ¢ bem oeste. Ha regides
em territério paulista muito mais a oeste, que, por sinal, a seu devido tempo,
também seriam conquistadas pelo café. Trata-se, neste primeiro momento, da
regido de Campinas, chamada entdo de “Oeste” apenas por estar a oeste do vale
do Paraiba. Durante todo o século XVIII, esta era uma regido escassamente
povoada. Quando muito, o que se encontrava por ali eram lugares de pouso no
caminho de Goias. Na primeira metade do século XIX, Campinas conheceu um
primeiro surto de progresso ao tornar-se um centro agucareiro. O café foi
surgindo devagar. Em 1835, nove fazendas da regido produziam 808 arrobas de
café. Quinze anos mais tarde, 89 fazendas ja produziam 200 mil arrobas.!3 Um
relatério do governo da provincia afirmava, em 1852: “A mudanga da cultura do
agucar para a de café e chda ¢ uma tendéncia que os nossos fazendeiros



manifestam e se vai operando insensivelmente.” 14

Um dos paulistas notaveis do periodo, Martinho Prado, personifica um caso
exemplar. Em 1839, Martinho, que viria a se tornar, com seus filhos, o maior
potentado do surto paulista de desenvolvimento, comprou, na vila de Mogi Mirim,
vizinha a Campinas, a fazenda Campo Alto. Era uma fazenda de agucar. La pelos
meados da década de 1850, a Campo Alto ja estava convertida para a produgio

do café.15 0 produto encontrava, na regido, condigdes muito a seu gosto. Ao
contrario do vale do Paraiba, espremido entre a serra do Mar e a da Mantiqueira,
esta ndo ¢ uma drea montanhosa. E uma planura sem fim, alterada apenas por
leves ondulagdes. Além disso, os cafezais conheceriam, ali, 0 casamento com
seu tipo de solo favorito — a chamada terra roxa, resultado da decomposigao de
rochas basalticas de origem vulcdnica. De Campinas, em poucos anos, o café se
expandiria para o norte até Ribeirdo Preto. Nesse trajeto, mais uma vez, o caso
de Martinho Prado nos serve de exemplo. Ele e seus filhos Anténio e Martinho
Jr., o “Martinico”, foram ampliando seus dominios. Adquiriram terras virgens
que iam do norte do rio Mogi Guagu a regido de Casa Branca. Dali saltaram para
Sdo Simio e, finalmente, Ribeirdo Preto, destinada a tornar-se a capital do café,
onde adquiriram a fazenda Sdo Martinho. Esta Sao Martinho acabaria por
converter-se — isso ja na década de 1880 — na maior fazenda de café do Brasil.
Estendia-se por 14 mil alqueires, ¢ chegou a abrigar 3,4 milhdes de pés de
café. 10

Abramos um paragrafo para nos deter sobre esta familia Prado. Daqui
para diante ela aparecera com insisténcia nesta historia. Tratemos de nos
aproximar de alguns de seus membros. O primeiro Prado que nos interessa tem o
nome de Antdnio e ja com ele travamos conhecimento quando da visita de D.
Pedro I a Sao Paulo, hospedeiro que foi ele, em seu sobrado dos Quatro Cantos,
do jovem imperador. Esse Antonio nasceu em 1788. Cresceu e chegou a
maturidade, portanto, bem antes da explosdo do café. Os escassos recursos da
provincia, ao seu tempo, levaram-no a engajar-se no negécio de levar tropas de
mulas para vender em Goids e na Bahia, atividade que lhe valeu o primeiro
impulso rumo a fortuna. Mais adiante envolveu-se com o comércio de agucar e
também auferiu bons lucros na atividade de arrecadador de impostos, uma das

boas sinecuras que se podia arrancar do governo na c':pox:a.17 Quando da
Revolugdo Liberal, em 1842, Antonio Prado ficou do lado bom, quer dizer, do
lado vencedor. Qual seja: manteve-se fiel ao governo, uma opgdo que ajudou a
manter a diregdo dos ventos em seu favor. Em 1848, aos 60 anos, foi feito bardo
de Iguape pelo imperador D. Pedro II. E em 1850 viu-se nomeado para dirigir a
agéncia do Banco do Brasil entio aberta em Sio Paulo.!8 De passo em passo,
das mulas a bardo e banqueiro, eis Anténio Prado transformado num magnata
ainda da era pré-café. No sobrado da rua de Sao Bento, situado no local onde um
dia seria implantada a praga do Patriarca, nasceu-lhe, em 1825, a filha
Veridiana, que viria a ser das mais prestigiosas damas da cidade. Antonio Prado,
com a autoridade que lhe conferia a condigdo de patriarca da familia, fez
Veridiana casar-se, aos 13 anos, com um meio-irmao dele, Martinho, de 27 anos,



filho da mesma mae com outro pai. Nada disso constitui-se em alguma coisa
incomum, para a época: nem casar-se aos 13 anos, para uma menina, nem
casarem sobrinha com tio. Martinho, com o dote que recebeu do sogro e irmao,
fara a feliz conversio dos interesses da familia para o café. Durante os primeiros
dez anos de casamento, ele e Veridiana viverdo na fazenda de Mogi Mirim. De
14, Veridiana so6 saia, em carro de boi ou a cavalo, para parir. E como paria! Aos
22 anos, ja tinha tido cinco filhos ¢ um aborto. Aos 23 anos, ela mudou-se com o

marido para Sdo Paulo, onde lhe nasceriam mais trés filhos.!9 Dos filhos do
casal Martinho-Veridiana Prado, quatro tiveram papéis preeminentes na vida —
o primogénito, chamado Antonio como o avd, o segundo, chamado Martinho
como o pai, mas que, por ser o Martinho Jr., virou Martinico, e os dois mais
novos, Eduardo e Caio.

Figura 42

e .
Dona Veridiana (centro) em familia. Primeiro a esq. é o filho Antonio e o seguinte
Martinico (1890).

Desses quatro, nesta nossa historia, figurardo com destaque Antonio,
nascido em 1840, quando a mae tinha 15 anos, e Martinico, nascido em 1843.
Eles serdo frequentadores contumazes dos capitulos seguintes. Por ora, voltemos
a 1860, época em que a produgdo de café ainda esta centrada em Campinas. As
coisas vdo muito bem, o surto de progresso parece garantido, mas enfrenta-se



um problema — o transporte. No vale do Paraiba, situado proximo ao litoral, o
acesso aos portos ndo oferecia dificuldades maiores. Agora estamos longe. O
transporte do café pelo meio tradicional, que ¢ o lombo do burro, representava
um obstaculo consideravel as ambigdes dos produtores locais. A esperanga
surgida com os cafezais que brotavam como mana no oeste rumava para morrer
no nascedouro, a menos que.. A menos que se inventasse algo diferente e
revolucionario — e foi o que se fez Eis-nos, entdo, apresentados ao segundo
clemento desencadeador da arrancada paulista — a estrada de ferro.

Dia 6 de setembro de 1865. La vem ele, o “rei dos ventos, ginete dos
pensamentos”, como o chamou Castro Alves. O rei dos ventos ¢ o trem, que vem
entrando na cidade. Ele corta agora o bairro conhecido por Mooca, permeado de
chacaras, e aproxima-se da ponte que, transposto o Tamanduatei, dara acesso a
regido central da cidade. O servigo ainda ndo funciona regularmente. Mas os
trilhos ja estio todos assentados, no trecho da Estrada de Ferro Santos-Jundiai
entre a serra ¢ Sdo Paulo, e o que estd ocorrendo neste dia ¢ uma viagem de
experiéncia. A Camara Municipal quis dar solenidade a tal viagem — a primeira
em que a maquina-simbolo do progresso, no século XIX, fara sua entrada na
Imperial Cidade de Sio Paulo. A empresa responsavel pela estrada de ferro
concordou em que uma penca de convidados embarcasse na estagdo
improvisada na Mooca e viesse no trem até seu ponto final, na estagdo da Luz
Entre os convidados figuravam ilustres figuras: Joaquim José dos Santos, o bardo
de Itapetininga, Joaquim Inacio Ramalho, o futuro bardo de Ramalho, o padre
Vicente Pires da Mota, ex-presidente da provincia, agora diretor da Academia de
Direito, Anténio José¢ Osorio da Fonseca, presidente da Camara Municipal. Na
Luz, eles assistiriam ao batismo das duas locomotivas que vinham puxando o
trem, uma a ser chamada de “Ipiranga” e outra de “Maua”. Depois
participariam de um banquete, armado ao ar livre, no Jardim da Luz Eis sendo
quando... Um solavanco, o trem se descontrola — e a viagem que deveria ser de
festa termina em tragédia. Duas pessoas morreram, inclusive o maquinista, e

muitas ficaram feridas, inclusive alguns dos figurdes presentes.20

O episodio vai aqui relatado, ao se comegar a falar de estrada de ferro,
para bem ressaltar que — prodigio de precocidade — Sdo Paulo conheceu o
desastre de trem antes de conhecer o trem. Sobra, como consolo, que o banquete
preparado no Jardim da Luz abandonado no local, em lugar aberto, e a sanha dos
predadores, no dia seguinte amanheceu intacto. Nem um talher havia sido
surrupiado, o que prova que a cidade, ao contrario do que se apregoava na
imprensa, e do que ja entdo diziam os moradores, ainda vivia a era da inocéncia,
em matéria de seguranga publica. O desastre de trem assustou e consternou a
populagdo. Nem tanto, porém, que ndo permitisse brincadeiras a respeito. O
Didrio de Sdo Paulo, jornal surgido naquele mesmo ano — primeiro didrio



ilustrado da cidade —, publicou um poemeto, de autoria de Segismundo José das
Flores, pseudonimo de um de seus diretores, Pedro Taques de Almeida Alvim, o
qual incluia os seguintes versos:

“Seguro morreu de velho:
Quem avisa amigo é:

Quem quiser dar bons passeios
Tem carrinhos — sem receios

Bem baratos la na 8¢.72!

A construgdo de estradas de ferro, antigo sonho, ndo s6 de Sio Paulo, mas
de outras provincias, comegou a ser viabilizada pela lei de 1852 que concedia
gordos incentivos a quem investisse no setor. Entre outros, figurava a garantia de
juros de 5% a 8%, conforme o caso, aos investidores, sobre o capital investido.
Isso significava que, caso o lucro do negdcio ndo chegasse a esse percentual, o
governo bancaria a diferenga. Outros incentivos inclufam a isengdo de impostos
para a importagdo de materiais e a extracdo gratuita de madeira nas terras

plllblicas.z2 A Estrada de Ferro Santos-Jundiai comegou a tomar forma em 1856,
quando o maior empreendedor de seu tempo, Irineu Evangelista de Sousa, o
bardo de Maua, aceitou, a instincias de associados paulistas, assumir o projeto.
Maua fez entdo o que sempre faza, para viabilizar seus empreendimentos: foi a
Londres recolher capitais e tecnologia. Em 1860, estava constituida, entre Maué e
os ingleses, a Sdo Paulo Railway Company, e naquele mesmo ano comegou a
obra. Maua sairia dela arruinado, os ingleses, com lucros exorbitantes, mas nunca
serd demais enfatizar sua importincia para Sdo Paulo. Nem falemos no plano
material ou econdmico. Fixemo-nos no simbolico. Um trem, a maravilha
tecnologica do século, iria cortar a serra do Mar, o pareddo que desde os
primordios tanta dificuldade representou para quem se abalasse a subir aos altos
de Piratininga. Diante disso, a proeza anterior, a calgada do Lorena, rebaixava-
se, envergonhada, a condigdo de artigo contemporaneo da era das cavernas. Sdo
Paulo estava na iminéncia de dar passo decisivo no sentido de quebrar sua
ancestral soliddo.

Os engenheiros ingleses encarregados da obra enfrentaram tarefa
herculea. A serra, segundo o chefe deles, representava “medonho fantasma”.
“Todos os nossos esforgos e intengdes sdo por ela acabrunhados”, escreveu ele,
“assim como uma nagdo infeliz ¢ oprimida pela mao de um déspota”. O
engenheiro-chefe, em sua correspondéncia, faz tristes alusdes a mata e as
subidas que se antepunham a sua frente, assim como aos macacos com que ele e

os companheiros eram for¢ados a conviver.23 Os quase 800 metros de altura da
serra foram, afinal, vencidos por meio de uma série de planos inclinados, que os
trens percorreriam puxados por cabos de aco. E, 17 meses depois da
malsucedida viagem experimental, a Santos-Jundiai, agora oficialmente batizada,
conforme se lia nas locomotivas e nos vagdes, de Sio Paulo Railway, ou SPR, e



popularmente conhecida como “a Inglesa”, entrava em operagdo. A viagem
inaugural ocorreu no dia 16 de fevereiro de 1867. O trem modificaria a face da
cidade, com os sulcos que seus trilhos pespegaram no tecido urbano, as porteiras
apostas nos cruzamentos com o transito local, o barulho ¢ a fumaga. Novos
bairros, como veremos, surgiriam ao sabor do curso dos trilhos. O antes aprazivel
bairro da Luz escolhido para sediar a primeira estagdo ferroviaria da cidade, se
transformaria, de local de recreio, num ponto nervoso. Para que se construisse a
estagdo, boa parte do jardim ali existente foi entregue a Inglesa, o que, além de
mutila-lo, representou a derrubada de arvores ¢ a quebra de sua harmonia
paisagistica. Nao se pense, porém, que a estagdo primitiva tivesse as dimensoes,
ou o luxo, que viria a ter tempos depois. Era um sobradinho cor de castanha, com

um patio que se abria para a estreita plataforma.24

O trem e o café foram irmaos siameses a irromper na historia de Sdo
Paulo. Néo existiria café sem trem e ndo existiria trem sem café. E, se Sao Paulo
se comprometia até o fundo da alma com o café, igualmente haveria de se
comprometer com o trem. Mal entrara a estrada Santos-Jundiai em
funcionamento, um grupo de empreendedores paulistas ja partiu para a etapa
seguinte. Em 1868, criaram a Companhia Paulista. Tais empreendedores eram
todos grandes fazendeiros, a ilustrar a simbidtica dependéncia entre café e trem.
Entre eles, desempenhando papel preeminente, encontrava-se Martinho Prado,

um dos organizadores ¢ dos primeiros diretores da nova &:mprcsa,25 A proposta
era, a partir de Jundiai, dar seguimento a estradas de ferro que conduzissem
interior afora. Em 1872, inaugurava-se o trecho que conduzia de Jundiai a
Campinas. O café da regido, que levava de trés a quatro semanas para ser
conduzido ao porto, em lombo de burro, agora chegava ao destino em uns poucos
dias.2® E isso era apenas o comego da expansdo ferroviaria, da propria
Companhia Paulista ¢ de outras — a Ituana (inaugurada em 1873), a Mogiana
(1875), a Sorocabana (1879). Os grandes fazendeiros conservavam bons
quinhdes de mata, em suas terras, para garantir a lenha de que os trens
necessitavam. A expansido do bindmio trem-café custou devastagdo, poluigdo e
genocidio dos povos indigenas que tinham a infelicidade de interpor-se em seu
caminho. Assistia-se a novo surto de bandeirantismo, revisto e atualizado. Mas, ao
fim e ao cabo, tinha-se verdadeiramente criado uma provincia e consolidado
uma capital para essa provincia.

Estamos diante de um cenario de enorme alcance. Pela primeira vez na
Histéria, ¢ em meio a um veloz processo de modernizagdo, Sao Paulo, a
provincia, articulava-se num todo — econdmica, fisica e politicamente.
Articulava-se economicamente em torno do café, fisicamente ao longo dos
trilhos das estradas de ferro e politicamente por interesses comuns que
multiplicariam a influéncia de sua elite, no contexto do Império. Para o que nos
interessa, que é a cidade de Sio Paulo, a arrancada desenvolvimentista
representou um teste de fogo, pelo qual passou ndo sem poucas ameagas. Sio
Paulo conheceu periodos criticos em sua vida. Esteve ameacada de
debilitamento, paralisia, ou mesmo extingdo por ataques de indios, no primeiro
século, pela debandada da populagdo, na época da corrida ao ouro, e pela falta



de outra vocagdo, quando a era bandeirante entrou em exercicio findo. Agora,
em plena arrancada rumo ao progresso, era ameacada, como capital e ponto de
referéncia da provincia, pela dupla concorréncia de Santos, que se firmava como
porto decisivo, e de Campinas, principal centro urbano da regido produtora de
café. A estrada de ferro Santos-Jundiai consolida Santos como a porta de saida do
principal produto brasileiro de exportagdo. Se, em 1850, seu porto nao respondia
sendo por 11% do total das exportagdes brasileiras de café, em 1870 esse
percentual ja era de 55%, e dai para a frente s6 fez crescer.2” Obras de
ampliagdo e modernizagdo do cais tiveram lugar na década de 1880, antes
mesmo que igual providéncia fosse adotada no porto do Rio de Janeiro. O
médico, politico e historiador Joaquim Floriano de Goddi, escrevendo em 1869,
previu que Santos, ndo Sao Paulo, seria o “grande empoério comercial” da
provincia, o “centro propulsor donde deve partir, por mil canais, a seiva e a vida
as mais remotas extremidades do grande sistema arterial, que cobre tio vastas

superﬁcies”.28 Em 1872, a renda municipal de Santos era de 48 contos de réis,
muito proxima da de Sdo Paulo, de 52 contos. E se assim era a de Santos, a de
Campinas — a outra ameaga a hegemonia de Sio Paulo — mostrava-se mais

robusta ainda, na casa dos 49 contos,29 Por esses numeros vé-se que as trés
cidades apresentavam-se emboladas na disputa pela condi¢do de maior
beneficiaria da prosperidade experimentada pela provincia. Campinas, com a
vantagem de assentar-se no epicentro mesmo da produgdo cafeeira, também
atraia apostas de que ela, ndo Sdo Paulo, se converteria no centro mais dindmico.
As vésperas da inauguragio da Paulista de estrada de ferro, um visitante inglés,
John Codman, escrevia que S3ao Paulo, com essa nova linha, perderia sua

“importancia comercial” em favor do “rico distrito de Campinas”,30

Sao Paulo foi salva pela agdo conjunta de um trago de engenharia ¢ uma
obra do acaso. O trago de engenharia foi 0 que determinou que a estrada de ferro
ligando o interior cafeeiro ao litoral passaria pela cidade. Ela foi confirmada,
assim, na condi¢do de porta de entrada do Planalto, afirmada desde a era dos
bandeirantes, se ¢ que ja ndo se afirmara, antes, a Nobrega e Anchieta. Projetos
posteriores de caminhos de ferro ligando Ubatuba a Taubaté, no norte da
provincia, ¢ Iguape a Itu, no sul, imaginados para desafogar a congestionada
Santos-Jundiai, ndo vingaram, garantindo, assim, a cidade, a exclusividade da
comunicagdo ferroviaria com o litoral. A propria Cimara Municipal, consciente
do que representava para Sio Paulo manter-se como eixo das ligagdes por trem
com as diversas zonas da provincia, insistiu para que dela partisse a estrada para

Braganga, a antiga Jaguari, quando dela se cogitou, em 187531 A cidade firmou-
se assim, nestes anos, como nicleo para onde convergiam os trilhos provindos de
diferentes partes do interior, ¢ de onde, como entrando agora num funil, desciam
a serra. A obra do acaso que consolidou Sdo Paulo como principal centro da
provincia foram os surtos de febre amarela que assolaram as cidades rivais
enquanto a poupavam. Santos, como de resto o litoral brasileiro em geral, era
vitima crénica da doenga desde meados do século XIX. No final dos anos 1880,
Campinas foi apanhada, e com ela outras cidades do interior. O Aedes aegypti



viajava nos trens da Inglesa, mas, por algum mistério, ndo desembarcava em

Sdo Paulo.3? Em 1889, a epidemia que avassalava Campinas levou grande parte
dos fazendeiros dali a mudar-se para Sio Paulo. Outra parte, se ndo se mudava
em definitivo, pelo menos abria uma segunda residéncia na cidade. Igualmente,
fixavam residéncia em Sdo Paulo — a principal ou, ao menos, uma residéncia
secundaria — os comerciantes de Santos de mais prestigio ¢ maiores ambigdes.
Em termos de Brasil, ao iniciar-se a era da estrada de ferro, a cidade ainda
ocupava posi¢do desvantajosa. O censo de 1872, o primeiro realizado em d@mbito
nacional, por iniciativa do governo central, atribuiu-lhe 31.385 habitantes. Era oito
vezes menor que a populagdo do Rio (275 mil), trés vezes menor que as de
Salvador (129 mil) e Recife (116 mil), inferior mesmo a Belém (62 mil), Niteroi
(47 mil), Porto Alegre (44 mil), Fortaleza (42 mil) e Cuiaba (36 mil), e igual a de

Sio Luis433 Mesmo assim, ja estava inscrito no céu que, se uma metropole
haveria de surgir, por efeito da riqueza cafeeira, esta seria Sdo Paulo.

De resto, o advento do trem ndo demorou a provocar manifestagdes
saudosistas pela vidinha que se levava antes. Havia em Sdo Paulo, nos limites da
cidade, para quem tomava o rumo de Santos, uma velha figueira que se tornou
célebre ponto de referéncia. Servia de ponto de encontro entre quem vinha de
Santos ¢ quem chegava de Sdo Paulo. Assinalava também, mais marcadamente,
o ponto até onde os amigos e familiares acompanhavam o amigo ou parente que
ia viajar. Era o lugar das despedidas, e por isso ganhou o apelido de Figueira da
Separagdo, ou Figueira das Lagrimas. Os estudantes também costumavam
acompanhar até ali o colega que ia embora. Pois agora, com a locomotiva,
“padroeira do progresso, por isso mesmo severa e desalmada”, ndo havia mais
lugar para “as pequenas ternuras egoisticas”, segundo o recém-formado Lucio
de Mendonga. Mendonga, aos 23 anos, ja mantinha intensa atividade de escritor e
jornalista. No texto que estamos citando, ele se refere ao que tinham virado as
partidas de Sao Paulo, depois do advento da estrada de ferro. Escreve: “Com as
estradas de ferro, até essas despedidas perderam a antiga poesia; outrora, o
cavaleiro que se afastava de um lugar querido ia-se a passo lento e
contemplativo, voltando para tras os olhos e, quando chegava a iminéncia donde
pela derradeira vez se avistava o povoado, parava e longamente embebia na
alma a doce imagem que se ia sumir a primeira volta do caminho.” Agora,
acrescentava, “a emog¢do ¢ passageira e rapida como todas as do viver
moderno” e tudo desaparecia “como uma perspectiva de teatro, a um simples

jogo mecanico”. O jovem autor lamentava a perda do adeus. 34
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XXIII

O PRIMEIRO URBANISTA

Mil oitocentos e setenta e dois ¢ ano marcante para Sio Paulo. E o ano da
iluminagdo a gas, para comecar. No noite de 31 de margo desse ano, no largo da
Sé, em frente a catedral, e no patio do Colégio, em frente ao Palacio do Governo,
foram iluminados pelo novo sistema os arcos festivos que haviam sido montados
para a ocasido. Na noite anterior D. Pedro II havia chegado de volta ao Rio,
depois de dezmeses de auséncia do pais, na primeira de suas longas viagens pela
Europa. Em Sao Paulo, como em outras provincias, houve festejos pelo regresso
do imperador, e a estreia da iluminagdo a gas fez parte deles. Dois anos antes, o
engenheiro inglés W. Ramsay estivera em Sdo Paulo. Em nome da Sio Paulo
Gas Company, empresa constituida em Londres, que ganhara contrato de
concessdo para prestar servigos na capital paulista, vinha escolher o local para a
instalagdo do gasdmetro. Optou por uma area que faza parte da velha chacara
do Ferrdo, ou da Figueira, na entrada do Bras. Dois anos depois, em janeiro de
1872, o gasdmetro era inaugurado e, depois da festividade do dia 31 de margo, a
iluminagdo pelo novo sistema ganhou terreno. Em junho do mesmo ano de 1872
ja havia setecentos lampides a gas na cidade, relegando a aposentadoria seus
antecessores de hidrogénio.

Mil oitocentos ¢ setenta ¢ dois ¢ também o ano dos bondes de burro, outro
sinal de progresso. Pode-se estranhar: em pleno alvorecer da era do trem, o “rei
dos ventos”, para repetir Castro Alves, a maravilha que encarnava todo o avango
do século e deu a vida um sentido de urgéncia desconhecido antes na historia,
como considerar o bonde de burro um sinal de progresso? Ocorre que viajar
sobre trilhos, onde as rodas deslizariam com fluéncia, sem os solavancos que
ofereciam as ruas, a maior parte de terra, uma minoria coberta por rude



calgamento, era uma conquista para o conforto e mesmo para a pressa, ainda
que a frente do veiculo se postassem dois vetustos muares. Acresce que ter as
ruas cortadas por trilhos dava status de cidade afinada com a modernidade. Era
outro elemento a distanciar a capital das demais cidades da provincia. A primeira
linha de bonde, ou melhor, das “diligéncias sobre trilhos”, como foram
anunciadas, foi inaugurada a 2 de outubro de 1872. Ligava o largo da S¢ a
estagdo da Luz, por meio de duas rotas alternativas, uma saindo pelas ruas Direita
¢ de Sdo Bento ¢ a outra pela rua da Imperatriz (a futura 15 de Novembro). As
duas se juntavam no largo de Sao Bento, para rumar até o ponto final. Cobria-se,
assim, todo o niicleo central da cidade, sendo que a razio de o ponto final ser na
Luz ¢ facil de adivinhar: o novo servigo pretendia ser uma complementagio da

viagem de trem.! O servi¢co de bondes era de responsabilidade da Companhia
Carris de Ferro de Sdo Paulo, constituida e presidida pelo engenheiro Nicolau
Rodrigues dos Santos Franga Leite, que, para a prestagdo do servigo, obtivera do
poder piblico uma concessdo valida por cinquenta anos.

Mil oitocentos e setenta e dois ¢, sobretudo, 0 ano em que Jodo Teodoro
Xavier de Matos assume a presidéncia da provincia. Jodo Teodoro (1828-1878),
nascido em Mogi Mirim, foi promotor publico e professor da Faculdade de
Direito. Filiado ao Partido Conservador, assumiu a presidéncia de Sdo Paulo em
21 de dezembro de 1872, e a exerceria até 30 de margo de 1875. Foram dois
anos e trés meses, periodo extenso, considerada a alta rotatividade que, em todas
as provincias, caracterizava o exercicio da presidéncia. Em Sio Paulo,
considerada a totalidade da era imperial, ¢ computados ndo so os presidentes,
mas os vice-presidentes que cobriam os numerosos periodos de vacdncia entre a
destituigdo de um e a posse do outro titular, 116 cidaddos ocuparam o cargo. A

média de permanéncia ndo passou de seis meses.2 Jodo Teodoro tinha fama de
excéntrico e chegou com habitos como o de dizer que governaria auscultando a
“opinido publica”, conceito que circulava como novidade, na época. Um dia, um
correligionario procurou-o no paldcio para encaminhar-lhe certos pleitos. Ele
disse que voltasse no dia seguinte, pois a decisdo s6 poderia ser tomada com
consulta a opinido publica. Quando o homem voltou, encontrou o presidente na
companhia de um grupo heterogéneo: o capitio Quartim, empreiteiro de varias
de suas obras publicas; o alfaiate Mariano da Purificagdo Fonseca, que lhe fazia
as vezes de oficial de gabinete; Valeriano Neves, um bedel da Academia; um
senhor idoso, conhecido por Goulartinho; outro conhecido por Nhé Paulo Pica-
Fumo; outro ainda conhecido por Rafaelzinho; e a senhora conhecida por Nha
Maria Café, sogra do alfaiate dublé de oficial de gabinete, muito conhecida na
cidade como quitandeira estabelecida na rua das Casinhas, onde eram reputadas
suas empadinhas de farinha de milho recheadas de peixe, que servia com café, e
seu cuscuz de bagre e camardo. “Entre, meu caro chefe, e ouga a opinido
publica”, disse Teodoro ao correligionario, segundo o relato de um
contemporaneo. O correligionario expds seu pleito, e entdo o presidente
perguntou, dirigindo-se ao grupo que reunira no palacio: “Respeitavel opinido
publica! Aqui o nosso chefe e amigo pede a nomeagao de Fulano para tal cargo e
deseja que se construa uma ponte no interior da provincia. Que acham?’ Houve



parecer favoravel ao pleito, e entdo Teodoro deu-lhe o consentimento.3

Alguns diriam que se tratava de opinido publica viciada, pois constituida de
representantes convocados pelo presidente, talvez seus cupinchas. Invoquemos
em seu favor o beneficio da divida. Dada a constituicao heterogénea do grupo,
bem pode ser que fosse representativa da populagdo. Acima das numerosas
historinhas curiosas que circularam a seu respeito, Jodo Teodoro destacou-se,
porém, como um grande empreendedor de obras na cidade de Sao Paulo. Ele
seria, nas palavras de uma das vozes mais autorizadas no assunto, Francisco
Prestes Maia, que se consagraria, no século XX, como o mais respeitado prefeito
de Sao Paulo, o responsavel pelo “primeiro surto urbanistico” da cidade 4
Lembremos que, na época de Jodo Teodoro, ndo havia o cargo de prefeito. Os
assuntos municipais eram de competéncia da Camara. O brago executivo,
representado pelo governo da provincia, podia ou ndo se interessar pelas questdes
municipais. Jodo Teodoro interessou-se. Ele apercebeu-se da oportunidade que
representava, para a cidade, a era da estrada de ferro. Escreveu, num relatorio:
“A capital, engrandecida, circundada de atrativos e gozos, chamara a si os
grandes proprietarios e capitalistas da provincia, que nela formardo seus
domicilios, ou tempordarias e periodicas residéncias. O comércio lucrara,
ampliando seu consumo. As empresas se fundardo com os recursos vastos e
acumulados de seus novos habitantes. As forgas produtivas da populagio, enfim,

serdo mais fecundamente empl'egadasf’5

As obras de Jodo Teodoro foram miltiplas, e obedeceram a dois propositos
fundamentais: 1) criar condi¢des para acelerar a expansio da cidade para além
do nucleo central; e 2) tanto quanto possivel, embeleza-la ¢ moderniza-la. Ele
abriu ruas novas e reformou antigas. Delimitou o largo dos Curros,
transformando a ampla drea de contornos algo imprecisos, onde se realizavam as
corridas de touros, no quadrado em que se instalaria, mais tarde, a praca da
Republica. No nicleo central, os largos da S¢ e do Rosario e as ruas de Sdo Bento,
Direita e da Imperatriz receberam novo e refinado tipo de calgamento,
constituido por paralelepipedos de granito. Era a estreia do paralelepipedo na
cena da cidade. Jodo Teodoro também criou, em 1874, a Escola Normal,
levantando para sedid-la um edificio na confluéncia das ruas do Comércio (a
futura Alvares Penteado), da Imperatriz (15 de Novembro) e do Palacio (do
Tesouro). Uma Cadeia Publica foi edificada no campo da Luz contigua ao
Jardim. O proprio Jardim da Luz mereceu cuidados especiais: instalou-se
canalizagdo que, perfazendo longo percurso, passou a puxar do tanque
Retino, situado 14 nas lonjuras do Bexiga, dgua para abastecé-lo. Com isso pode-
se cavar ali um lago, para cuja ornamentagdo foram encomendadas no Rio de
Janeiro cinco esculturas de marmore, uma representando Vénus e as outras, as
quatro estagdes. O jardim também ganhou, fincada em sua parte mais alta, uma
torre de 20 metros de altura, redonda, de madeira. Era o “Canudo do dr.
Teodoro”, como o apelidou o povo. Sua fungdo era servir de mirante. Galgava-se
a varanda ao alto da torre por uma escada interna, e 14 de cima gozava-se de
ampla vista. A torre ndo durou muito. Em 1890, abandonada, ja estava fechada
ao publico. E antes que findasse o século foi demolida, talvez porque sua tnica



utilidade, aquela altura, fosse servir de biombo para encontros amorosos.®

Mais que as outras, uma por causa de seu exotismo, a outra pelo horizonte
que abriu para a expansdo da cidade, Jodo Teodoro ¢ lembrado por duas
realizagdes. O exotismo fica por conta da chamada ilha dos Amores, um parque
instalado numa ilha — ilha mesmo — situada em plena area central da cidade,
no sopé da colina historica. Tratava-se de uma nesga de terra que sobrara no
meio do Tamanduatei, depois que o rio, por efeito da primeira retifica¢do, passou
a desdobrar-se em dois, naquele trecho, o curso principal indo para um lado, e
um pequeno canal enfiando-se pelo outro. Ficava junto a rua 25 de Margo, no
ponto em que nela desembocava, vindo do patio do Colégio, a rua Municipal,
futura General Carneiro. Jodo Teodoro decidiu plantar arvores e jardins na
pequena ilha, dota-la de um caramanchdo e de um quiosque para a venda de
bebidas, e forni-la de equipamentos para banhos. O canal servia de piscina
publica. Consta que o nome ilha dos Amores surgiu antes como ofensa, ao local e
a seu criador, do que como elogio. Jodo Teodoro atraiu, durante todo seu
mandato, oposi¢do sistematica da Assembleia provincial. Um de seus integrantes,
um padre, num momento de célera contra o chefe do Executivo, ¢ tendo em
vista a vocagdo do local para os encontros de namorados, teria exclamado, com

desprezo: “A ilha dos Amores do sr. Joao Teodoro!” 7 O nome pegou. A entrada,
a ilha ostentava uma coluna, encimada por uma escultura representando um
pajem florentino do tempo dos Medici. Ndo foi apenas pela boniteza que Jodo
Teodoro investiu na ilha dos Amores, nem no melhoramento do Jardim da Luz.
Ele tinha outras intengdes, de carater social. Deixou escrito que “os
melhoramentos e distragdes inocentes [...] afastam os homens dos jogos, da
embriaguez, das associagdes, de maledicéncias, para o gozo de mais suaves

interesses”.8 Causa espanto que, encostada ao centro de Sao Paulo, tenha havido
semelhante local, onde se podia tomar as bebidas em voga, o “caramuru” ou a
“gengibirra” — ambos a base de milho —, encontrar a namorada e até nadar.
Que o espanto ndo seja demasiado, porém, porque durou pouco. Em 1890, a ilha
dos Amores ja se encontrava em estado de abandono, competindo em sujeira
com a margem oposta do canal. Contribuiu para isso o fato de que, no inverno,
sua frequéncia escasseava, tal o vento frio e imido que por ali se abatia, e na

temporada das chuvas era em parte alagada pelas aguas do rio.?

A outra obra, relacionada com esta porque voltada para a mesma area da
cidade, foi o conjunto de medidas destinadas a tornar a chamada varzea do
Carmo menos hostil & presenga humana. Entendia-se por varzea do Carmo nio
sO a baixada contigua ao largo, igreja e ladeira do Carmo, situados onde depois
teria seu inicio a avenida Rangel Pestana, mas toda a vasta area banhada pelo
Tamanduatei, no fronte leste da colina historica. E a area que, no inicio do século
XX, se transformaria no parque D. Pedro II. Jodo Teodoro, da janela do Paldcio
do Governo, tinha vista para esse lado da cidade. Saint-Hilaire, se o leitor se
recorda, chamou essa vista de “maravilhosa”. Talvez continuasse maravilhosa,
mas apresentava um problema: uma faixa vazia da presenga humana, alagada,
suja, sO atravessavel em alguns poucos pontos, e tomada por terrenos descritos



pelos sanitaristas como “paludosos ¢ miasmaticos”, separava o nicleo central do
incipiente bairro do Bras. Uma das medidas tomadas pelo governo de Teodoro
foi submeter o Tamanduatei a nova retificagdo naquele trecho. Outra, de vulto,
foi cobrir de terragos escalonados o morro do Carmo, como se chamava a
encosta contigua ao largo do mesmo nome. A obra servia de muro de contengio
a um barranco sujeito a frequentes desmoronamentos, e tornava mais segura a
principal passagem no rumo do Bras. Houve, por toda a area, trabalhos de
drenagem e saneamento. Reforgaram-se os ja existentes e abriram-se novos
“aterramentos” — vias construidas alguns metros acima do nivel normal do
terreno, para possibilitar a travessia dos charcos. O efeito desse conjunto de obras
trouxe o Bras mais para perto. “Dessa época em diante, depois do salutar e
benemérito governo de Jodo Teodoro — o drenador da varzea do Carmo —, foi
que o Bras comegou a sua atividade, propriamente, como cidade”, escreveu um

cronista da cidade.10 A acdo de Teodoro da a entender que ele atribuia
importancia particular a expansio da cidade para o lado leste. Ndo era sem
razdo: por ali agora escoavam os trilhos da Inglesa, em demanda do Ipiranga e
da serra do Mar, e Sdao Paulo comegava a aprender que, por onde passasse o
trem, haveria um incremento de atividade e a consequente demanda de
melhoramentos. Na mesma estratégia de abertura para o leste, Jodo Teodoro
abriu vias que se revelariam vitais para a regido. A mais famosa delas foi a rua
que, unindo a Luz ao Bras, acabaria por ser batizada com seu proprio nome.
Outra foi a rua do Hospicio (a futura Frederico Alvarenga), que, partindo da
baixada do Carmo, dava acesso a Mooca. Uma terceira, continuagdo da rua do
Hospicio, foi a rua do Conde d’Eu (futura rua do Glicério), que, com uma
inflexdo para o sul, demandava as bandas do Ipiranga. Jodo Teodoro pretendia
que essa via se tornasse o “caminho natural” do sitio historico da Independéncia.
Eram ruas largas e retas, ou quase retas, num padrdo distante do caotico tragado
da colina historica. A que seria batizada de Jodo Teodoro tinha 1,14 quilémetro de

comprimento e 18 metros de largura, medidas apreciaveis para a época. 11

Figura 43



Vista desde a varzea do Carmo, litogrqﬁa'de Jules Martin (1875); a esq., a ilha dos
Amores.

Jodo Teodoro gastou, em melhoramentos na capital, metade do orgamento

anual da provinciaA12 Foi o primeiro urbanista da cidade, para repetir o conceito
de Prestes Maia, e isso antes que a palavra “urbanismo” entrasse em circulag@o.
“Tornou-se convic¢do pacifica entre os paulistas que o primeiro verdadeiro e
grande beneficiador de sua capital veio a ser Jodo Teodoro Xavier”, escreveu o

historiador Afonso Taunay. 13 para coroamento de suas qualidades de
governante com visdo de futuro, Teodoro, ao saudar a decisdo do major Diogo
Antonio de Barros de instalar uma fabrica de tecidos na cidade, profetizou o que
a atividade industrial viria a representar para Sdo Paulo. “Mais que tudo”,
escreveu, “o grande edificante exemplo da familia Barros (vinda de Itu) em
fundar uma importantissima fabrica de tecidos (a vapor) prenuncia o
desenvolvimento da industria fabril nesta cidade, inica em que podera primar, e

com a qual atingird alto grau de prosperidade’ﬂ14 Esse major Diogo, um
veterano da Guerra do Paraguai, andara pela Europa a estudar os processos
industriais em voga. Em 1872, fundou sua fabrica em Sio Paulo, instalada num
beco transversal a rua da Constitui¢do (a futura Floréncio de Abreu) situado perto
tanto do centro da cidade como da estagdo da Luz Sua fabrica contava trinta
teares e sessenta operarios e era orientada por contramestres inglese&l5

Os investimentos em novas linhas de trem prosseguiam. No governo de
Jodo Teodoro deu-se o inicio dos trabalhos de outro notavel empreendimento, no



ramo — a Estrada de Ferro do Norte, que deveria ligar Sdo Paulo ao Rio de
Janeiro. Ou seja: o mais rapido, seguro e eficiente meio de transporte conhecido
passaria a proporcionar a ligagdo de Sdo Paulo com a propria capital do Império,
o centro das decisdes politicas, da burocracia e das finangas, mas também o
centro irradiador da cultura e das modas. Eis outro passo significativo para a
cidade sair de seu casulo histérico. O maior entusiasta da Estrada de Ferro do
Norte foi Clemente Falcido de Sousa Filho. Foi ele quem articulou as necessarias
agdes do poder publico e reuniu os acionistas privados que dariam vida ao
projeto. Clemente Falcdo, mais conhecido como dr. Falcdo, era um colaborador
préximo de Jodo Teodoro. No dia 31 de margo de 1873, deu-se, no terreno
escolhido para sediar a esta¢do inicial da nova linha, no bairro do Bras — eis o
Bras, outra vez, a receber impulso decisivo a seu desenvolvimento —, a
ceriménia que assinalou o inicio das obras. Todos os maiorais da cidade
compareceram, a comegar pelo presidente da provincia. No local foi levantado
um pavilhdo quadrado, adornado por bandeiras, cujas quatro faces ostentavam,
cada qual, uma inscrigdo. “Presidéncia do dr. Jodo Teodoro Xavier”, dizia a
primeira, e as outras: “Trabalho e progresso”; “Viva a provincia de Sio Paulo”;
“Go ahead”.16 Go ahead? Ainda estavamos longe, muito longe, da moda do
inglés. No comércio, o fino eram os nomes em francés. As palavras inglesas
possivelmente homenageavam os engenheiros e técnicos ingleses que prestavam
servigo nas estradas de ferro. Mesmo assim soam deslocadas, na poeira daqueles
ermos do Bras, ¢ deixam uma davida. A quem se dirigia o apelo de ir em frente
contido na inscrigdo? A Jodo Teodoro? Aos empresarios responsaveis pelo
empreendimento? Ao proprio trem?

Se dirigido a Jodo Teodoro, o apelo foi vdo. Ele faleceria poucos anos
depois, em 1878, aos 50 anos. Se dirigido ao trem, ai sim, foi seguido. Em 1875, a
nova estrada de ferro chegava a Mogi das Cruzes. Em 1876 alcangou Jacarei e,
pouco depois, Taubaté. Logo se tornaria moda, entre grupos de paulistanos,
gragas as facilidades proporcionadas pelo trem, fazer piquenique em Mogi das

Cruzes ou Jacarei.!” Em 1877 estavam completados os 231 quilometros de trilhos
até Cachoeira, ja quase na divisa com a provincia do Rio de Janeiro. Isso
significava que a ligagdo com a capital imperial ja era possivel, embora com o
pequeno incomodo de, depois de desembarcar na estagdo de Cachoeira, os
passageiros terem de atravessar de balsa o rio Paraiba, para sO entdo
reembarcarem, do outro lado, nas composi¢des da Estrada de Ferro D. Pedro II,
a pioneira das estradas de ferro do Brasil. No dia 8 de julho de 1877 deu-se em
Sao Paulo, na nova estagdo erguida no Bras, a inauguracdo do novo e
revolucionario servigo. Claro que havia bandeiras, folhagens e arcos, isso o leitor
ja sabe. Grande deferéncia para com a provincia consistiu no fato de a viagem
inaugural ter sido feita por um membro da familia real, o conde d’Eu, marido da
herdeira do trono, que partiu do Rio a frente de uma comitiva incluindo figuras do
quilate do visconde do Rio Branco, ex-presidente do Conselho de Ministros, agora
senador. A partida se dera as 22 horas do dia anterior, e a chegada a Sdo Paulo
ocorreu as 15 horas. No dia seguinte, para prolongar a festanga, houve baile. E,
para fechar, o marido da princesa Isabel, em nome do governo imperial,



distribuiu honrarias para os responsaveis pelo empreendimento, como o ex-
presidente da provincia Francisco Inicio Marcondes Homem de Melo, agora
presidente da Companhia Estrada de Ferro Sdo Paulo ¢ Rio de Janeiro, feito
bardo Homem de Melo, e o engenheiro-chefe Carlos Dulley, agraciado com a
Ordem da Rosa. Eram pessoas que o Correio Paulistano, no calor do entusiasmo,

chamou de “atletas do progresso” e de “ianques brasileiros”.!8 O principe
consorte esqueceu-se, porém, de Clemente Falcdo. De imediato, os admiradores
do dr. Falcdo imaginaram um desagravo e, com o consentimento da Camara
Municipal, algaram-no a gloria de nome de rua, mais precisamente da velha
ladeira que, descendo da rua Direita em dire¢do ao Anhangaball, era conhecida
por ladeira de Santo Anténio. Na placa aposta a rua, embaixo do nome, vinha a

estampa de uma locomotiva.l() De resto, em 1879, concluida a construgdo de
uma ponte sobre o rio Paraiba, ndo era preciso mais aguardar a balsa, em
Cachoeira, para alcancar a D. Pedro II, embora a baldeagdo ainda fosse
necessaria, por causa da diferenga de bitolas. Em 1890 a Estrada de Ferro do
Norte seria encampada pelo governo central, e, somada a Pedro II, passaria a
chamar-se Estrada de Ferro Central do Brasil.

Falta voltar aos bondes de burro, que deixamos 14 atras, em seu passo lento,
os muares denunciando nos olhos mortigos o tédio que lhes ia pela alma, o rabo
mobilizado vez ou outra para espantar as moscas. Ora, de par com o trem, os
bondes de burro prosseguiam com sua contribuigdo ao progresso da cidade.
Poucos dias antes de ser completada a ligagdo férrea com o Rio de Janeiro,
entrou em operacdo a linha de bonde do Bras. A ideia, de novo, assim como
ocorrera com a linha que ia até a Luz, era proporcionar a ligagdo do centro da
cidade com uma estagio de trem — agora a Estagdo do Norte. Nao foi sem festa

que se deu a estreia da nova linha, no dia 12 de julho de 1877. Seis bondes
especiais, embandeirados e enfeitados, inauguraram o percurso conduzindo

autoridades e convidados.20 A rede servida pelos bondes continuou a crescer, nos
anos seguintes. Em principio, os bondes encerravam o servigo as 20h30, mas
faziam excegdo nas noites em que havia espetaculos de teatro. Funcionavam
entio até a meia-noite, cortando a cidade meio as cegas, pois ndo tinham nem
iluminagdo interna nem fardis externos. Os bondes eram pequenos ¢ abertos dos
lados. Havia os de trés bancos, os de cinco e os de sete, comportando cada banco
trés passageiros. Alguns dos bondes destinavam-se exclusivamente para cargas.
Em 1889, segundo relatério da Companhia Carris de Ferro, achavam-se em
servigo 41 carros e 73 animais. Havia situagdes em que a parelha habitual ndo
era suficiente para puxar o carro, como na subida do Acu, entre a baixada do
Anhangabati e o largo do Rosario (a futura praca Anténio Prado). Antes de
iniciar a escalada, o condutor atrelava uma segunda parelha de reforgo, que para
cumprir sua parte ja se encontrava a espera, plantada ao inicio da ladeira. Uma
vez l4 em cima, a parelha de reforco era desatrelada e, mais do que
condicionada ao servigo, voltava sozinha ao ponto de partida, onde esperaria o

proximo carro.2! Sim, o bonde de burro era um elemento de progresso, mas nio
lhe faltavam os inconvenientes. Descarrilavam a toa. E estavam sujeitos a



acidentes como o narrado por Ina von Binzer, a preceptora alema dos filhos de
Martinico Prado, de quem voltaremos a falar mais adiante. Numa festa de Sdo
Jodo, os meninos a seus cuidados acharam por bem divertirem-se direcionando
os fogos contra as patas dos burros. Os animais assustavam e pulavam. Um
chegou a cair e quebrar a perna, e o pai dos meninos teve de indenizar a

companhia pelo prej uiz0.22 Va 14, era o progresso, mas um progresso cheio de
percalgos.

Roétulas: continuar a té-las ou deixa-las? Eis a polémica que agitava a
cidade, entre fins de 1873 e inicios de 1874, ainda no governo de Jodo Teodoro,
portanto. A Cdmara Municipal determinou que as roétulas, e com elas as portas,
janelas, postigos ou cancelas de abrir para fora deveriam ser substituidas até o
final do ano de 1873. A medida visava a desobstruir as calgadas, frequentemente
bloqueadas por esse tipo de abertura. Contra tal determinagédo, levantou-se o
Correio Paulistano. “A Constitui¢do politica do Império garante o direito de
propriedade em toda a sua plenitude”, publicou o jornal, em editorial; “‘e se isto é
verdade incontestavel, ¢ igualmente certo que a Comarca Municipal ndo pode

obrigar os proprietarios a tirarem ou mudarem as rotulas dos seus prc'dios”.23

Nio adiantaram os protestos, e as autoridades ndo tiveram contemplagdo. Findo o
prazo para que, por sua propria conta, os proprietarios tomassem as providéncias,
as rotulas foram arrancadas das casas. Com isso, desaparecia um dos simbolos
da cidade, o baluarte atras do qual os habitantes escondiam-se em suas tocas, a
eles e, principalmente, a suas mulheres, e que, se foi criticado por emprestar a
cidade um soturno ar de aldeia mugulmana, também teve seus defensores, como
o poeta Castro Alves, que escreveu numa carta:

“[...] se a poesia esta no espreitar de uns olhos negros através da rétula dos
balcdes ou através das rendas da mantilha que em amplas dobras esconde as

formas da moga, entdo a Pauliceia ¢ a terra da poesiaﬁ’z4

O que fica ¢ que, ao mesmo tempo em que a cidade rompia seu
isolamento, com uma estrada de ferro que vencia a ancestral barreira da serra,
outras que demandavam o interior, ¢ até se construia uma que a comunicaria
com a capital do Império, as casas tinham posto abaixo sua caracteristica defesa
contra a intrusdo do olhar alheio. Em mais de um sentido, Sio Paulo comegava a
abrir-se a0 mundo. Para Sdao Paulo completar a virada que Ihe oferecia vida
nova, so faltava um fator — a renovagdo da populagdo. Isso viria com a abertura
das comportas para a imigragdo. Renovava-se o sangue da cidade — e da
provincia — com o afluxo macigo de europeus e renovava-se a natureza da méao
de obra, que de escrava passaria a assalariada. Antes de abordar este assunto, no
entanto, veremos, no proximo capitulo, como a cidade viveu o fim da escravidao.
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XXIV

“HAVIA PARA ELE COMO QUE UM TRONO EM MINHA ALMA”

Este livro abre alas, neste ponto, estende tapete vermelho e promove uma
salva de tiros para saudar a entrada de um dos personagens mais admiraveis e
fascinantes que a cidade de Sdo Paulo teve a honra de abrigar entre seus
moradores. Ele nasceu em 1830, em Salvador, filho da unido informal de uma
africana livre, natural da Costa da Mina, ndo assimilada e insubmissa, conhecida
pelo lindo nome de Luiza Mahin, da qual sempre falou com orgulho, ¢ de um
branco bem-posto na vida, de familia at¢ adornada pelos fumos da nobreza
portuguesa, mas cujo nome jamais deu a conhecer. Luis Gonzaga Pinto da
Gama, ou Luis Gama, como se apresentou para a vida e passou para a Historia,
conviveu pouco com a mae, uma mulher “imperiosa”, “insofrida” e “vingativa”,
segundo 0 amigo que primeiro tragou a biografia de Gama — o mesmo Lucio de
Mendonga que ja encontramos lamentando a perda do adeus, com o advento do

trem.! Luiza Mahin envolveu-se em mais de uma das insurreigdes de escravos
que tiveram lugar na Bahia na década de 1830. Acabou presa e deportada para o
Rio de Janeiro. O filho jamais a reveria. O pai, um folgazio, amante da caga, dos
cavalos, das armas e das mulheres, ¢ dado ao jogo, conheceu grave crise em
1840, depois de esbanjada a heranga que houvera de uma tia. Viu-se pobre. Que
fazer? Teve uma ideia. Pegou o pequeno Luis, entio com dez anos, ¢ levou-o ao
cais do porto. Ali estava ancorado o patacho Saraiva. Alguns relatos mais
circunstanciados ddo conta de que ao filho ndo custou muito aperceber-se do
contetido da conversa em surdina entre o pai e um certo senhor, a bordo da
embarcagao. O filho entio exclamou:
— O senhor me vendeu!



Era isso mesmo que tinha acontecido. O pai vendera o filho como escravo.
Luis Gama, aos dez anos, iniciava assim, de forma alucinantemente cruel, sua

carreira solo na vida 2

Figura 44

Luiz Gama, em bico de pena de Angelo Agostini, 1882.

O patacho Saraiva seguiu para o Rio de Janeiro. Ali Luis foi entregue, com
muitos outros, a um portugués de nome Vieira, estabelecido com loja de velas na
rua da Candelaria e, a par disso, praticante do lucrativo comércio de escravos.
Vieira, por sua vez, o vendeu a outro traficante, Antonio Pereira Cardoso, que, de
posse de um lote de mais de uma centena de escravos, tomou o rumo de Sio
Paulo, onde vivia. A viagem foi de navio até Santos. Dali, a escravaiada foi posta
a subir a serra a pé. Também a pé, enveredaram pelo Planalto Paulista adentro,
para a regidao de Jundiai ¢ Campinas. Cardoso ia oferecendo seu rico lote aos
fazendeiros locais. Vendeu todos, menos dois, um dos quais o menino Luis. Os
fazendeiros ndo queriam saber de escravo nascido na Bahia. Um ilustre paulista,
Francisco Egidio de Sousa Aranha, foi o Gltimo a recusa-lo. “Onde nasceste?”,
perguntou. “Na Bahia”, respondeu o menino. “Baiano!”, admirou-se Sousa

Aranha. “Nem de graga! Ja nao foi por bom que o venderam tido pequeno!”3 Os



negros baianos tinham fama, merecida, de desobedientes e dados a insurreigdes.
Encalhado, Luis foi trazido a cidade de Sao Paulo por Cardoso, que o pds entio a

seu proprio servigo, na casa onde morava — um sobrado na rua do Comércio n2
2, perto da igreja da Misericordia. O menino ali aprenderia a lavar, engomar,
costurar, consertar sapatos e servir de copeiro.

Como se apresentava a escravaria de Sio Paulo, por esses meados do
século XIX? Recorramos mais uma vez as memorias de D. Maria Pais de
Barros. Elas nos servem para flagrar o cotidiano cheio de negros e negras de
uma casa senhorial do periodo, tdo cheio que sem eles nada funcionaria. “Havia
dez ou 12 raparigas de quarto, mucamas, serventes, engomadeiras, costureiras”,

escreve a memorialista? A dona da casa passava grande parte do dia
comandando uma equipe de pretas costureiras. Cada uma sentada num
banquinho, tendo ao lado um balaio com os apetrechos de costuras, elas faziam
os trabalhos determinados pela patroa até cair a noite. Entio levantavam-se e
iam preparar os quartos para a noite, colocar velas nos castigais e arear as bacias
para os banhos. Havia escravos por toda parte — nos quartos, na cozinha, na sala
de jantar, no jardim. Eles se incumbiam néo s6 de servigos como os de cozinhar,
arrumar ou servir a mesa. Também faziam as vezes de sapateiros, jardineiros e
padeiros. O sobrado da cidade, assim como a casa da fazenda, era
autossuficiente. A escraviddo, escreve Maria Pais de Barros, era “aceita como
coisa natural ¢ estabelecida”. A vida, naqueles tempos, escreve ainda, numa
frase que resume o clima nos interiores protegidos onde viviam as mulheres e as
criangas das familias abastadas, “corria mansamente, como o deslizar dos pés

descalgos das escravas”.® Quando um escravo se mostrava desobediente, podia
ser enviado a uma das chacaras que, nos arredores da cidade, dispunham do util
servigo de surra-los. A mais conhecida delas era uma situada no futuro bairro da
Liberdade, no quadrilatero onde se tragariam as ruas Apeninos, Pires da Mota,
Nilo e Paraiso, chamada popularmente por um nome que dizmuito do estado em
que saiam os infelizes ali hospedados — era a chacara do “Quebra-Bunda”. Se o
dono do escravo mandado para tais chacaras era conhecido do dono delas,

poderia ter o servigo feito de graga. Se ndo, palgaval.6

Nao s6 as familias ricas tinham escravos. Muitos tinham. E a rua era dos
escravos ¢ das escravas, eles e elas passando de 1a para ca com suas bilhas de
agua ou os tabuleiros de quitutes. Luis Gama foi mais um deles, na casa do dono
ou nas ruas de Sdo Paulo, até o dia em que os Cardoso hospedaram um jovem do
interior, Antonio Rodrigues do Prado Jr., vindo para estudar Direito. Ficaram
muito amigos, o jovem escravo e o jovem estudante, e o estudante ensinou o
outro a ler. Aos 17 anos, Luis Gama iniciava ali o salto que o levaria de escravo e
analfabeto a poeta, jornalista e mais importante e inspirado lider abolicionista da
cidade e da provincia e um dos mais importantes e inspirados do pais. Apenas 12
anos apos safar-se do analfabetismo, ei-lo publicando o livro Primeiras Trovas
Burlescas, coletinea de poemas cuja tonica ¢ a condi¢do de negro e escravo,
mas ndo sob o ponto de vista do sofrimento ¢ da humilhagdo, nem com retorica
condoreira, a Castro Alves, mas embalada no tom ferino e desmoralizante da



satira. De permeio, no intervalo entre a alfabetizagdo e o livro, Gama aquinhoou-
se com outras libertagdes. Fugiu da casa do dono. Conseguiu provar que, tendo
nascido de mulher livre, era livre também. Obteve um emprego publico, na
Secretaria de Policia. E, mesmo impedido de cursar a Academia, carente que
era de escolaridade regular, estudou Direito e conseguiu licenga para atuar no
foro. Na época, era possivel obter provimento, expedido pelos tribunais, para

atuar como advogado, mesmo sem ser formad0.7

Gama publicou as Primeiras Trovas, em 1859, na Tipografia Dois de
Dezembro, uma das trés existentes na cidade, ¢ a mais ativa delas. A Dois de
Dezembro, de propriedade de Antonio Lousada Antunes, e instalada no proprio
Palacio do Governo, incumbia-se dos documentos oficiais e das publica¢des dos

estudantes da Academia.8 Agora trazia a luz as criagdes de um ex-escravo que
prometia, parodiando Camdes:

“Qual vespa, esvoagando, atroz picante
Com satira mordaz, sempre flamante
Picando picarei por toda parte

Se a tanto me ajudar ferrdo e arte.”?

E como picou! Ndo s6 nos versos, mas, sobretudo, na advocacia e no
jornalismo, Gama foi o impertinente de todas as horas, o incomodador-mor dos
satisfeitos ¢ acomodados. Detenhamo-nos um instante no Gama poeta. Ele se
pintava como excluido do banquete dos grandes e doutos:

“Ciéncias ¢ letras
Nio sdo para ti
Pretinho da Costa

Nao ¢ gente daqui.”10

mas isso, longe de qualquer sinal de autocomplacéncia, era mais uma maneira
de incomodar. A cor da pele, ele a usava como fator de afirmagdo e desafio.
Num dos poemas, chamou-se a si proprio de “Orfeu de carapinha”. Sua
originalidade maior, como poeta, foi exibir um orgulho negro desconhecido, até
entdo, na literatura brasileira. “O Musa da Guiné, cor de azeviche”, ele comega
por invocar, noutro poema, ¢ entdo pede a essa musa, em versos impregnados de
africanismos:

“Empresta-me o cabago d’urucungo,
Ensina-me a brandir tua marimba,
Inspira-me a ciéncia da candimba,

As vias me conduz d’alta grandem.”1 1



Noutro poema ainda, chamado “Meus amores”, louva a mulher negra,
dona de um “colo de veludo” que deixa a propria Vénus “de inveja morta”, e de
seios que sdo “dois globos a saltar”. Acrescenta:

“Quando a brisa veloz, por entre anaguas
Espaneja as cambraias escondidas,
Deixando ver aos olhos cobigosos

As lisas pernas de ébano luzidas,

Santo embora, o mortal que a encontra para,
Da cabega lhe foge o bento siso,
Nervosa comogao as bragas rompe-lhe,

E fica como Addo no Paraiso.” 2

A literatura serviu para Gama, como de resto servia em geral para quem a
manejasse com alguma habilidade, de passaporte para os circulos sociais mais
altos. O ex-escravo virou figura de respeito, com transito livre entre os notaveis
da politica e da economia da provincia. Foi fundador, ao lado de gente ilustre, da
loja magdnica América, que lhe daria decisivo apoio na luta abolicionista, ¢ do
Partido Republicano Paulista — esta uma entidade com a qual manteria relagdes
ambiguas, infestada que estava de fazendeiros escravistas. Teve amplo acesso a
imprensa. E assim, contando com o apoio de influentes associagdes e de posse da
melhor rede de contatos possivel, naquela hora e naquele local, pode tragar para
si a estratégia de assolar o sistema por dentro, usando das forgas que o proprio
sistema lhe oferecia. Luis Gama, escreve a autora de um elucidativo livro sobre
cle, era “um homem letrado, advogado, integrado no mundo dos cidadaos
brancos, mas que ndo deixava ninguém esquecer que havia sido escravo, e fazia

absoluta questdo de afirmar-se negro”.13 Entre seus amigos, ou, pelo menos
pessoas com quem manteve proximas relagdes, incluem-se de Martinho Prado
Jr., 0 Martinico — com quem conviveu, ainda que ndo pacificamente, no Partido
Republicano —, a José¢ Bonifacio, o Mogo, o descendente do Patriarca da
Independéncia que, como poeta, deputado, professor da Academia e
abolicionista, foi das mais estimadas figuras de seu tempo, passando por gente
como Américo Brasiliense e as duplas de irmaos Licio e Salvador de Mendonga
e Américo e Bernardino de Campos, todos com marcante presenga na Sio Paulo
do periodo. A estes acrescentem-se os jovens da Academia, como Rui Barbosa e
Raul Pompéia, sobre os quais Gama exercia fascinio especial. Um desses jovens,
Luis Anténio Bueno de Andrade, sobrinho de Jos¢ Bonifacio, o Mogo, conta que
logo ao voltar a Sao Paulo, depois de concluido o curso de engenharia no Rio de
Janeiro, correu ao escritorio de advocacia de Gama, na rua da Imperatriz, para
oferecer seus servigos a causa abolicionista. “O amiguinho chegou a proposito”,
reagiu Gama. “Eu estava precisando de um arbitro para avaliar um malungo,

uma velha e uma crianga. Aceita? 14 Outro jovem, Raul Pompéia, também



correu ao escritorio de Gama, tio logo se viu em Sdo Paulo, com o mesmo
propdsito de militar na causa abolicionista. Gama, de imediato, o incumbiu de
anotar, enquanto lhe ia ditando uma carta. “Achei espléndida aquela
familiaridade repentina”, escreveu, num artigo, o futuro autor de O Ateneu.!>
Tais depoimentos sugerem uma pessoa despachada, jovial. Ele era
“alegre, ruidosamente alegre”, segundo o mesmo Pompéia, autor de uma frase
que resume com eloquéncia o afeto que sentia pelo homem que elegera como

mestre e guia: “Havia para ele como que um trono em minha alma.”10 0 que
mais fazia a fama de Gama, entusiasmava os mogos, engajava ¢ comovia era
sua dedicagdo a causa dos escravos. Jornais de 1869 publicaram repetidamente o
seguinte anuncio: “O abaixo assinado aceita, para sustentar gratuitamente perante
os tribunais, todas as causas de liberdade que os interessados quiserem Ihe

confiar. Luis Gonzaga Pinto da Gama.”17 Gama era especializado em contestar
a condi¢do de escravo, em alguns casos, em outros comprar a manumissao, em
todos procurar brechas na lei que facilitassem o acesso a libertagdo. Ele usou e
abusou da esquecida lei de 1831, que declarava ilegal o trafico de escravos, uma
lei para inglés ver. Argumentava que todos os africanos aportados no Brasil
depois daquela data haviam sido escravizados ilegalmente. Depois de 1871, com
a chamada Lei do Ventre Livre, que previu, num de seus artigos, a possibilidade
de o escravo comprar sua manumissdo, Gama empenhou-se em resgates para o
pagamento dos quais mantinha fundos sustentados por doagdes. Quando ele dizao
jovem Bueno de Andrade que estava precisando de “um arbitro para avaliar um
malungo”, era de um pagamento de manumissido que se tratava. A batalha em
juizo travava-se em torno do preco, para cuja fixagdo as partes nomeavam
avaliadores. De um modo ou outro, Gama contabilizava, por volta de 1880, mais
de quinhentos escravos libertados. Havia outros advogados, em Sdo Paulo,
devotados as mesmas causas, mas ndo se igualavam a Gama, na quantidade de
processos ¢ na qualidade do servico. Ele era um ledo, na defesa de seus
constituidos, e um algoz dos juizes que contrariavam suas causas. Contra um
desses juizes, escreveu um artigo em que dizia que “os decanos da famosa
Academia” deviam “cobrir as fontes envergonhados”, por lhe terem dado o

diploma.18 Gama usava a imprensa para complementar seu trabalho nas varas
de justica, ora com artigos em que dirigia terriveis diatribes contra os
adversarios, ora com a publicagdo das proprias pegas apresentadas em juizo.
Outras vezes recorria ao talento de versejador, como quando fustigou o mesmo
juiz fazendo-o proclamar:

“Atentem nisto!
A liberdade,
Sem piedade,

Eu vendo como Judas vendeu Cristo.” 19

Uma vez processado por calinia contra um juiz, Gama fez sua propria



defesa, e o fez de forma tdo espetacular que foi aplaudido diversas vezes.
Absolvido, a estudantada acompanhou-o, em triunfo, da sala do juri até sua

casa.20 Mas, como ndo podia deixar de ser, cevou também inimigos. Era
ameagado de morte. Houve época em que ndo podia ir a Campinas sem arriscar
a integridade fisica. A radicalizagdo dos adversarios respondia com a propria
radicalizagdo. “Perante o direito ¢ justificavel o crime de homicidio perpetrado
pelo escravo na pessoa do senhor”, escreveu.

Para se ter nogdo ndo s6 da atuagdo de Gama, como também do clima
imperante nas duas Gltimas décadas da escraviddo em Sdo Paulo, tomemos o
caso do escravo chamado Narciso, declarado livre em testamento de sua
proprietaria, Maria Carlota de Oliveira Gomes, com a condi¢do de, nos dez anos
seguintes a sua morte, servir a filha da testadora. No inventario calculou-se que
os servigos de Narciso, nos dez anos em que ainda lhe cabia servir a familia,
valiam 200 mil-réis. A Sociedade Emancipadora Fraternizagdo, da qual Gama
cra um dos criadores ¢ maiores animadores, juntou os 200 mil-réis e depositou-
os em juizo, acreditando com isso que Narciso, desde logo, credenciava-se ao
pleno gozo da liberdade. Eis que o genro da falecida proprietaria e marido da
herdeira rebela-se e bate 0 pé na exigéncia de que o escravo cumprisse os dez
anos de servigo. O genro em questdo era ninguém menos que o segundo Rafael
Tobias de Aguiar, membro de uma das familias mais conhecidas de Sao Paulo,
filho do antigo chefe da Revolugdo Liberal e da marquesa de Santos. Gama
sacou da terrivel arma que era sua pena e publicou no Correio Paulistano artigo
em que denunciava:

“Hoje, pelas seis horas da manha, o sr. dr. Rafael Tobias de Aguiar veio a
cidade, mandou chamar a sua casa, na travessa de Santa Teresa, o pardo
Narciso, que trabalha fora a jornal, mandou tosquear-lhe os cabelos e aplicar-lhe
seis dizias de palmatoadas, para curd-lo da mania emancipadora de que estava

acometido...!”21

Gama lembrava, para maior dramaticidade do caso, que Tobias de Aguiar
era formado em direito, ja fora deputado e juizmunicipal, e integrava os quadros
do Partido Liberal, cujos principios se fundavam na liberdade, igualdade e
fraternidade. Paralelamente, num bilhete enviado ao adversario, avisava: “O

pardo livre Narciso, a quem V. S& mimoseou hoje com seis duzias de bolos,
acha-se em minha companhia, e bem-garantido de novos atentados.” Tobias de
Aguiar, possesso, recorreu as mesmas paginas do Correio Paulistano. Comegou
por reafirmar-se um liberal, sim — daqueles que, “com leite materno, beberam
ideias liberais”. Em seguida, ndo s6 defendeu a surra aplicada em Narciso, como
ainda prometeu: “Tenho mais escravos, e hei de castiga-los sempre que
merecerem. E convido o sr. Luis Gama para, em algumas dessas ocasides, ir a
minha casa apadrinha-los.”

Gama, na polémica, estava em seu elemento. Sua tréplica veio cheia de
veneno: “Nio aceito o convite que faz-me o sr. Rafael Tobias, de ir a sua casa,
para assistir aos castigos que ele costuma infligir aos seus cativos. Declino de
mim peremptoriamente tao elevada honra. Eu ndo sou fidalgo; nao tenho instintos



de carrasco; ndo mamei liberdade com leite. Deleite-se prazenteiro S.S. ao som
candente dessa orquestra sonora: que lhe faga bom proveito. Esta ¢ naturalmente

ateta em que S.S. mama liberdade.”22

Essa troca de invectivas com um oponente do porte de Rafael Tobias de
Aguiar nos da conta da audacia e da formidavel combatividade do ex-escravo.
Luis Gama era arrebatador — mas, enquanto a alma conservava-se sempre
pronta para a batalha seguinte, até ansiando por ela, como o faminto anseia por
comida, o corpo, ao raiar dos anos 1880, quando ele alcangava a marca dos 50
anos, comegou a fraquejar. A diabetes, incontrolavel na época, rapidamente fez
o seu trabalho. Ele ja ndo conseguia descer as escadas do escritorio sem que o
amparassem. Luis Gama morreu no dia 24 de agosto de 1882, em sua casa da
rua do Bras, a futura Rangel Pestana, principal artéria de um bairro que vivia
seus ultimos anos de pacato bucolismo, ¢ o enterro foi solene e concorrido — o
mais solene e concorrido que Sao Paulo conheceu, no século XIX. Raul Pompéia
deixou dele uma descrigdo detalhada. Recorda-lo ¢ recordar também um pouco
dos usos ¢ costumes da cidade na época. Tdo logo soube da noticia, Pompéia
tomou o bonde — bonde de burro — do Bras. Encontrou a casa devastada pela
tristeza, com homens e mulheres chorando. “Na sala da frente estava o corpo”,
narra. “La estava sobre duas mesas aproximadas um grande cadaver, reto e fixo,
as duas maos rijamente cruzadas sobre um largo peito, trajado de negro, coberto

a meio corpo por um pobre lengol gross&:iro,”23 Do interior da casa, vinha o
gorjeio de passarinhos. Luis Gama, conta Pompéia, gostava de passarinhos e de
flores. Mantinha mais de vinte gaiolas com passarinhos. Luis Gama sempre foi
pobre — houve ocasides em que precisou ser socorrido pelos amigos — e
morreu pobre. A casa era modesta. Apesar disso, tinha um grande jardim, que se
avistava da janela da sala de jantar. Por esse jardim espalhavam-se parasitas,
penduradas em fios de arame, e flores de cores diversas. Gama cuidava
pessoalmente do jardim. “Uma alegria vasta, geral, pousava ali pela ramaria das

jabuticabeiras, ao longo das palmas de bananeira”, escreve Pompéia424

O enterro estava marcado para o dia seguinte. Pompéia voltou a casa, e
encontrou-a ja recoberta com a “tristeza mercendria dos aparatos finebres”.
Um reposteiro negro cobria-lhe a porta de entrada. Na sala onde estava o corpo,
panos negros haviam sido pendurados do teto ao chdo. O enterro saiu as 16h05.
Ta-se cumprir a pé o trajeto até o cemitério da Consolagdo, “no extremo oposto
da cidade”. A frente do cortejo ia “uma porg¢do imensa do povo”. Atras, rolavam
carruagens, a passo lento. Ainda no Bras, uma banda de misica juntou-se ao
féretro. “Por cima do préstito flutuavam os esplendores de uma tarde olimpica”,
escreve Pompéia. “Para longe fugiam os campos do Carmo, muito verdes,
rasgados em varios pontos pelos extravasamentos do Tamanduatei, alagados em
grandes espelhagdes cintilantes.” Em frente, divisava-se o casario da cidade. “As
habitagdes, sobrepostas pelos outeiros de Sdo Paulo, pareciam apertar-se para
espiar o préstito. As torres, satisfeitas de sua estatura, olhavam, sem esforgo, por

cima dos u:lhados.”25 Na ladeira do Carmo, que dava acesso a cidade
propriamente dita, juntaram-se ao cortejo os integrantes da Irmandade de Nossa



Senhora dos Remédios, congregagdo a que pertencera Gama, com suas opas
azuis e brancas e enormes velas, “grossas como cajados”. Logo depois, seis
membros do Centro Abolicionista de Sdo Paulo tomaram as algas do caixdo. “A
cidade estava triste”, prossegue Pompéia. “Inimeras lojas tinham as portas
fechadas, em manifestagdo de pesar; as bandeiras das sociedades musicais e
beneficentes da capital pendiam a meio mastro. Apinhava-se o povo nos lugares
por onde devia passar o enterro. As janelas acotovelavam-se as familias. Em
alguns pontos viam-se pessoas chorando.” A alturas tantas, partilhavam as algas
do caixdo o escravocrata Martinho Prado Jr. ¢ “um pobre negro esfarrapado e

descalg:o”,26 Mais um pouco, no entanto — isso ndo ¢ Pompéia que conta, mas
um jornal da época —, e “um grupo, dentre o grande nimero de pretos que
tomavam parte no acompanhamento, ndo consentiu que ninguém mais
conduzisse o corpo, e eles, revezando-se entre si, conduziram-no o resto do

caminho”.27 O cortejo adentrou o cemitério quando ja caia a noite. Ao pé do
timulo, um orador levantou a voz para pedir & multiddo o juramento de que ndo
se deixaria morrer o ideal pelo qual lutara Luis Gama. A multiddo jurou.

Quem era aquele orador? Segundo Pompéia, seria o abolicionista Climaco
Barbosa, diretor do jornal Gazeta de Sdo Paulo. Segundo uma tradi¢io oral, seria
Antonio Bento, de quem ouviremos falar em seguida. Por ora, para fechar a
passagem de Luis Gama por estas paginas, registre-se o pequeno grande detalhe
de que, enquanto ele se ombreava com a sociedade mais aristocratica da época,
e frequentava seus circulos, como a Loja Magonica América e o Partido
Republicano, tanto quanto o Palacio do Governo e as redagdes dos jornais,
jamais o fez na companhia da mulher, Claudina Fortunato Sampaio, de quem
poucas vezes se teve noticia. Nas sociedades de senhoras que se formaram, em
paralelo a dos homens, em prol da luta abolicionista, ndo ha registro da presenca
de Claudina. Eis um limite que este gigante do desprezo pelas barreiras de classe
e pelo preconceito racial encontrou. Ele proprio, nas salas de julgamento ou dos
clubes politicos, isso permitiu-se e lhe foi permitido. Ele e sua negra, exibindo-se
em sociedade de par com os ricos e poderosos, isso nao.

A ordem escravocrata a essa altura ja apresentava abalos que se
revelariam fatais. No pequeno mundo de Maria Pais de Barros, onde a
escraviddo era aceita como “natural”, a cada dia que passava a seguranga de um
ritmo de vida manso e imutavel cedia lugar a perplexidade e ao medo. O deslizar
suave dos pés descalgos das escravas, para voltar a descrigdo lapidar do
ambiente na mansdo senhorial, era abafado pelos barulhos incomodos que
vinham de fora, quase como tambores guerreiros. Maria Pais de Barros via, na
agdo de certos abolicionistas, apenas uma tentativa de adquirir “popularidade ou
vantagens”. “Eram esses os agitadores que inflamavam a imaginagdo dos pretos
e faziam o desespero dos escravocratas, temerosos de perder a partida”,



escreve.28 A mesma autora di conta das preocupagdes que, entdo, povoavam as
conversas dos fazendeiros: “‘Como pode o governo consentir em tamanho erro?’,
diziam. ‘Estio trabalhando para a desgraga do pais! Onde encontraremos

trabalhadores? Sera a ruina da lavoura.”29

Se algum escravista abrigou a esperanga de que, com o desaparecimento
de Luis Gama, a pressdo abolicionista se aliviaria, enganou-se. As coisas
acabaram por ficar ainda mais assustadoras, para o lado deles, quando o facho
passou para um sucessor que, em parte por convic¢do pessoal, em parte por
imposi¢cdo dos tempos, adotou estratégia diferente. Ant6énio Bento de Sousa e
Castro, este o sucessor de Gama na lideranga do abolicionismo em Sio Paulo,
era formado pela Faculdade de Direito, turma de 1868. Exercera as fungdes de
promotor nos municipios de Botucatu ¢ Limeira ¢ as de juiz municipal em

Atibaia.30 Agora revelava-se um tipo estranho, sempre escondido atras de longas
capas negras, ¢ de um chapelio de abas largas. Para completar o mistério
costumava, segundo Raul Pompéia, que também com ele colaborou, andar com
a cabega inclinada e as maos nos bolsos. Mantinha um cavanhaque “de arame” e
“o olhar disfar¢ado nos 6culos azuis como uma lamina no estojo”. Diante de tal
conjunto, conclui Pompéia, “os inimigos tremiam™.3!

Bento, que tinha 39 anos quando Luis Gama morreu, criou uma
organizagdo secreta, cujos membros eram chamados “caifazes”, nome inspirado
em Caifaz, o juiz hebreu que entregou Jesus aos romanos, ¢ confusamente
aplicado as circunstancias. O método de luta agora era abertamente
insurrecional. Os caifazes — prosseguimos citando Raul Pompéia — eram
homens que “tinham de dia a cor da noite, sem nome, sem residéncia, sem
profissdo, disciplinados, resolutos, esquivos, impalpaveis, silenciosos, que faziam
a policia da policia, a espionagem dos capities de mato”. Tinham por
especialidade “a emboscada, o segredo, o repente de apari¢do, a espantosa
audacia, o atrevimento burlesco as vezes, que aterrava ¢ fazia rir” .32 Antonio
Bento e sua rede de colaboradores, muitos deles, como Pompéia, estudantes da
Academia, promoviam fugas em massa nas fazendas, arrancavam das maos dos
senhores escravos ameagados, ajudavam a organizar quilombos — isso sem
prejuizo do prosseguimento das agdes na Justica ¢ da luta propagandistica, na
imprensa ou em manifestagdes de rua. Antonio Bento tinha o seu QG na sacristia
da igreja de Nossa Senhora dos Remédios, no largo de Sio Gongalo, de cuja
irmandade — a mesma a que pertencera Luis Gama — era provedor. Ali
mesmo, nos fundos da igreja, mantinha a redacdo e a tipografia do jornal que
editava, 4 Redeng¢do, ¢ uma espécie de museu de horrores da escraviddo, onde

se exibiam chicotes, coleiras, correntes, cangas, gargalheiras}g’ A dramatizagdo
teatral da tragédia da escraviddo era uma das taticas de Anténio Bento. Uma vez,
tendo acolhido um negro que, depois de torturado, fora salvo da méo do algoz por
boas almas do interior da provincia, decidiu expd-lo em procissio pelas ruas de
Sao Paulo. O negro havia sido pendurado numa corrente pelo pescogo, com os
pés mal tocando o chdo. As maos tinham sido feridas com uma faca. A procissao
foi descrita por Bueno de Andrade, aquele mesmo sobrinho de José Bonifacio, o



Mogo, que colaborara com Luis Gama:

“Entre os andores dos santos, suspensos em longas hastes, apareciam
instrumentos de tortura: golilhas, grilhdes, cangas, relhos, etc. Na frente, debaixo
da imagem livida de Cristo crucificado, caminhava, tropego e vacilante, o infeliz
cativo. Nunca assisti a uma cerimonia tdo triste e tdo sugestiva. A impressdo na
cidade foi profunda! A policia nao ousou impedir a marcha da massa popular. A
multiddo seguia silenciosa. Todos se sentiam profundamente comovidos, menos o

infeliz preto martirizado, que as dores enlouquecera"’34

Da igreja dos Remédios, o movimento de Bento espalhou-se pela
provincia. Nao que s6 a ele se devesse o clima de rebeldia e medo que
contaminou a provincia a partir de meados de 1880. A onda insurrecional teve
focos diversos, nem todos coordenados entre si. Mas Anténio Bento e seus
caifazes, organizados e determinados, constituiram-se na parte central do
movimento. Havia, entre os militantes, homens especializados em avangadas
técnicas de insurreigdo. Um deles, chamado Antonio Paciéncia, infiltrava-se nas
fazendas apresentando-se como trabalhador e depois, fazendo jus ao nome,
pacientemente esperava, ali dentro, o momento certo de organizar as fugas.
Outro, de nome Antonico, agia ao inverso. Imiscuia-se nas senzalas altas horas da
noite e, sem paciéncia alguma, tentava convencer os escravos a fugir naquele

momento mesmo. Acabou morrendo numa dessas tentativas.3> Observe-se que
Sdo Paulo, a provincia, desde que foi sacudida de seu sono pelo surto cafeeiro,
conhecera um aumento grande da populagdo escrava. De pouco menos de 80

mil, em 1836, essa populagdo chegou a 175 mil, em 1874.36 Junto com o Rio de
Janeiro e Minas Gerais, as duas outras provincias produtoras de café, reunia o
grosso da escravaria brasileira. Por isso mesmo, porque a dependéncia de mao
de obra era maior nessas provincias do que em outras partes do Brasil, elas
foram as que mais resistiram, inclusive por meio dq suas bancadas na
Assembleia Nacional, ao avango do abolicionismo. E preciso distinguir,
entretanto, entre o que ocorria na zona rural e nos centros urbanos. Nos centros
urbanos, onde, além de a questio da mao de obra ndo se colocar de forma
premente, j4 havia um esbogo de opinido publica, a causa abolicionista
prosperava irresistivelmente. Santos, em primeiro lugar, e, em menos escala, Sio
Paulo viraram baluartes da luta antiescraviddo. Para Santos convergiram levas
cada vez mais numerosas de escravos fugidos das fazendas. A cidade era o pique
da brincadeira de pega-pega, se de brincadeira se tratasse — o santudrio onde,
uma vez chegados, os escravos podiam ter certeza de que, protegidos pela
populagdo, ndo seriam entregues de volta a seus donos. Ali se constituiu um
famoso quilombo, o do Jabaquara, na verdade uma favela que prosperava a cada
dia, situada entre o mar e a montanha. Para l4 Antonio Bento encaminhou muitos
dos escravos que ajudou a libertar. Mesmo em Sdo Paulo, no entanto, os fugitivos
podiam contar com refugios seguros. Anténio Bento mantinha na cidade uma
casa para abriga-los, assinalada na porta por um pano branco.37

O clima na capital da provincia ja em 1882, quando a situagdo ainda nao
se apresentava tio tensa, propiciava incidentes como o ocorrido na estagdo da



Luz, quando um escravo fugido era embarcado, amarrado, de volta a fazenda de
seus senhores, em Campinas. Aos gritos e lagrimas, o escravo insistia que ndo
queria ir. O povo que transitava pela estagdo comoveu-se e protestou contra o
embarque forgado do infeliz. Veio o chefe da estagdo e, em confabulagdo com
os funcionarios da ferrovia, decidiu que ndo podiam embarcar um homem
naquelas condigdes. Cinco anos mais tarde, em 1887, quando ja se deflagrara a
virtual insurrei¢do que tomou conta das fazendas da provincia, deu-se um choque
entre negros e a policia, durante uma festa na igreja de Sao Francisco. Os animos
continuaram exaltados no dia seguinte. Grupos de negros, dando vivas a
liberdade, encaminharam-se ao patio do Colégio ¢ apedrejaram os policiais que

guardavam a entrada do Palacio do Governo.38 Aos poucos, 0s proprios
fazendeiros foram cedendo ao inevitavel. Passaram a libertar seus escravos,
muitas vezes oferecendo salarios com os quais imaginavam converté-los em
trabalhadores livres. O mais notorio deles, Antoénio Prado, campedo do
escravismo até a véspera, declarou-se a favor da aboligdo, num discurso no
Senado, do qual era membro, em setembro de 1887. Foi uma conversdo
espetacular, mas compativel com tempos em que a escravidio minguava como
planta que, decididamente, ndo podia dar mais frutos. A cidade de Sao Paulo, que
em 1836 ostentava uma populagdo escrava de 5.319 pessoas, o equivalente a
quase 25% da populagio total de 21.933 habitantes, em 1886 ndo abrigava sendo

493 escravos, mero 1% da populagdo de 47.697 habitantes.39 Desde 1886, num
sinal de que haviam perdido sua condigdo de “coisa”, os escravos ndo eram mais

aceitos como hipoteca pelos bancos.*0 A 13 de maio de 1888, a aboligdo legal da
escraviddo veio for¢ar uma porta ja arrombada.
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XXV

OS ASSOBIOS DA DESPEDIDA

A aboli¢do da escravatura ndo chegou a incomodar seriamente, nem
mesmo os fazendeiros, porque eles ja tinham encontrado solugdo para o
problema da méo de obra. No inicio da década de 1870, por ocasido dos debates
da Lei do Ventre Livre, os irm@os Antonio e Martinico Prado puseram-se contra

a proposta.l Consideravam, como muitos outros de seus pares, que cla ndo so
caracterizaria um desfalque no estoque futuro de mao de obra, mas também,
uma vez que 0 escravo era um ativo, e néo raro o principal ativo no patrimdnio
do produtor rural, um avango na sacrossanta inviolabilidade de seus bolsos. De
todo modo, ja antevendo problemas, crescente que era a pressdo abolicionista,
ndo deixaram de explorar as alternativas. No mesmo ano de 1871 em que foi
votada a Lei do Ventre Livre, Antdnio Prado destacou-se como um dos criadores

¢ primeiro presidente da Associagdo Auxiliadora da Colonizagdo e Imigrag}z‘w.2
O objetivo era recrutar na Europa trabalhadores que viessem a suprir as
caréncias de médo de obra nas fazendas paulistas. O empreendimento era
particular, e particular sua gestio, mas, cada vez mais influentes junto aos
poderes publicos, os fazendeiros obtiveram, dos governos imperial e provincial,
uma decisiva parceria, na forma de subsidios que cobriam parte dos custos da
importac¢do de trabalhadores. A Associa¢do Auxiliadora, cuja atuagdo comegava
na Europa, nas fungdes de propaganda e recrutamento, passava pelo pagamento,
as vezes total, as vezes parcial, das passagens, e terminava na distribuicdo dos
recrutados pelas diferentes frentes de trabalho, teve éxito parcial. A média anual
dos imigrantes que fez entrar na provincia, entre os anos de 1871 ¢ 1884, foi de

1.959, quantidade insuficiente para contrabalangar as defec¢des de escravos.



Serviu, no entanto, para consolidar uma estratégia de conduta, sintetizada por

Antonio Prado na formula: “emancipagdo gradual e imigragao intensiva”.4

Por um tempo, escravos ¢ imigrantes europeus — ou colonos, como
viriam a ser chamados — conviveram nas fazendas. Nao tardaram, porém, a
aparecer as vantagens dos imigrantes sobre os escravos, tanto em matéria de
rendimento no servico como em empate de capital. Afinal, imigrante ndo era
“coisa”, como escravo. Ndo sendo “coisa”, ndo custava dinheiro, para ser
adquirida. Estd ai algo muito simples e de facil entendimento. Em 1870, o
fazendeiro José Vergueiro, num artigo no Correio Paulistano, depois de célculos
na ponta do lapis, concluia que o capital empregado para a compra de cem

escravos equivaleria a pagar 1.666 trabalhadores livres por um ano.5 Também
era de entendimento muito simples que ndo era vocacionado a melhor
produtividade um sistema que, como o escravista, fazia as pessoas trabalhar em
regime de terror e com perspectivas nulas de melhorar de vida. Nao sdo as ideias
mais simples e claras, no entanto, as que mais facilmente se transformam em
realidade, e foi assim que, paralelamente ao lento processo de desmoronamento
da escraviddo, também foi lento o processo de compreensdo de que o trabalho
livre ndo era apenas mais aceitdvel do ponto de vista moral, mas mesmo do
econdmico. Em todo caso, tal entendimento foi ganhando terreno. E em
consequéncia desse processo, maturado 1a longe, nas fazendas, a cidade de Sio
Paulo, a Sdo Paulo da indiada e dos mamelucos, a mesma Sdo Paulo que a
presenga do inglés John Mawe, no comego do século, transtornara a ponto de as
pessoas o tocarem e lhe contarem os dedos das maos, para conferir se eram no
mesmo nimero que os delas, tal a estranheza diante de estrangeiros, viria a se
transformar na cidade mais “estrangeira” do Brasil.

Desde os tempos de Mawe, na verdade, a cidade evoluira nesse particular.
Ja se habituara aos comerciantes estrangeiros, alguns, como o inglés Fox, dono de
relojoaria, também responsavel pelo bom funcionamento do relégio da S¢, e o
francés Garraux, dono da melhor livraria da cidade, ja foram citados neste livro.
Além disso, as familias mais abastadas importavam, da Franga ou da Alemanha,
preceptoras para educar-lhes os filhos. Martinico Prado trouxe a fraulein
prussiana Ina von Binzer, que, dois capitulos atras, igualmente mereceu citagio.
Em 1882, Ina von Binzer, entio com 26 anos, frequentava, nas horas de folga, a
casa de um farmacéutico seu compatriota, Henrique Schaumann, dono de um
estabelecimento que marcaria época na cidade, a botica Ao Veado de Ouro.
Schaumann era também co6nsul honorario da Alemanha no Brasil, e em sua casa
costumavam marcar presenga tanto os estrangeiros residentes em Sio Paulo
quanto os que estavam de passagem. “Na casa dos Schaumanns encontra-se
gente de todas as partes do mundo e conversa-se sobre todos os assuntos”,
escreve Ina von Binzer a amiga Grete, a correspondente na Alemanha a quem
enderegava as cartas que, reunidas, resultaram em seu saboroso livro sobre a
experiéncia brasileira. “Numa dessas noites estiveram 1a um velho e original
engenheiro dinamarqués, antigo capitdo, um francés professor de musica, um

médico alemdo ¢ um engenheiro inglés.”6 De toda forma, os estrangeiros que



agora viriam sob o impulso dos incentivos a imigra¢éo ndo seriam dessa espécie.
Nio seriam os engenheiros, professores ou musicos com quem Ina von Binzer
privou, mas gente simples, com calos nos dedos, expulsa dos paises natais pelas
imposigdes da pentria.

Sem contar 0 marqués de Pombal, que ja no século XVIII ensaiou trazer
imigrantes & colonia americana, as primeiras tentativas de transplanta-los para os
campos brasileiros datam dos tempos de D. Joao VI e D. Pedro I. Alemaes,
suigos, italianos e nacionais de outros paises europeus foram atraidos, com
incentivo governamental, para lugares como as serras do Rio de Janeiro ¢ do
Espirito Santo, e as provincias sulinas. E dessa primeira fase da imigragdo que se
originam as colonias alemas do Rio Grande do Sul e de Santa Catarina. Quanto a
cidade de Sdo Paulo, a primeira leva de imigrantes que viu na vida foi um grupo
de 226 alemaes que, depois de ter galgado a pé a serra do Mar, adentrou por suas
ruas num dia de dezembro do remoto ano de 1827. Um historiador registrou:

“[...] eis que numa tarde, os sossegados habitantes da vila paulistana, entre
admirados ¢ medrosos, viam entrar pelas ruas estreitas magotes de gente
estranha, suja, cansada, os homens de barba espessa, as mulheres magras,
carregando filhos assustados. Os carros de boi, requisitados e obtidos com
dificuldade, rangiam morosos, levando velhos e criangas sob toldos improvisados.
Alguns felizes escachavam-se em poucas mulas de viagem conseguidas com
empenho e sorte. A maioria vinha extenuada e havia, tanto da parte dos recém-
chegados como da parte dos curiosos habitantes, olhares de desconfianca

reciproca."7

O grupo foi hospedado, ndo por acaso, dado o estado em que se
apresentava, no Hospital Militar. Ndo era para ficar na cidade, mas acabou
ficando por mais tempo do que devia e s6 em 1829, separado em duas turmas,
uma de catolicos, outra de protestantes, foi transferido para locais em que se
deveriam fixar definitivamente, os protestantes na vila de Santo Amaro, ¢ 0s
catolicos na freguesia de Itapecerica da Serra.8 Esse tipo de imigragdo tinha
porém feigao diferente da que viria a ganhar depois de 1870. Nesses primeiros
tempos, que no caso da provincia de Sio Paulo caracterizam uma pré-historia da
imigragdo, os europeus ganhavam terras para cultivar e agrupavam-se em
colbnias, ou “nicleos coloniais”, como se chamavam, que, em alguns casos, ¢
com algum exagero, pode-se comparar a enclaves estrangeiros, pelos costumes
e pela arquitetura, dentro das fronteiras nacionais. Era uma imigragdo para
povoar o territorio e contribuir com praticas agricolas que pudessem diversificar
o estrito repertorio caboclo. De quebra, em especial no caso das provincias
sulinas, envoltas em constantes atritos com os vizinhos de fala espanhola, serviria
para reforgar as defesas da nagdo com bragos que, além de se entregarem ao
cultivo da terra, estariam disponiveis também para o Exército.

Nao se abandonou de todo a ideia dos “nucleos coloniais”. Na provincia de
Sdo Paulo, e mesmo nos suburbios da capital, em lugares como Santana, Sdo
Caetano e Sdo Bernardo, ainda haveria ocasido de implanta-los. A imigragdo que
nos interessa, no entanto, a imigragdo maciga contemporanea do surto do café,
ndo foi feita para povoar terras vazas, e muito menos, para dar terra aos



imigrantes. Foi feita para fornecer bragos para a agricultura. Para suprir de méao
de obra os latifundios onde se cultivava o café, afetados pela crise que os
desfalcava do concurso dos negros. Em 1886, foi formada uma nova entidade de
fomento a importagdo de trabalhadores estrangeiros, a Sociedade Promotora da
Imigragdo. Sua dire¢do reunia os principais fazendeiros da provincia e para
primeiro presidente foi escolhido Martinico Prado. As fungdes eram similares as
da Associagdo Auxiliadora da Colonizagdo e Imigragdo, que a antecedeu. lam
desde a contratagdo de agentes para a arregimentagdo dos candidatos a se
transplantar das depauperadas aldeias europeias até o oferecimento de
hospedagem aos imigrantes, a sua chegada, ¢ o transporte até as fazendas. O
fluxo de imigrantes, no periodo da Sociedade Promotora da Imigragdo, ganhou
velocidade. Em 1886, registraram-se 9.536 entradas na provincia. E, a partir do
ano seguinte, teriamos cifras cada vez mais expressivas: 32.112 em 1887, 92.086
em 1888. No ano de 1891, novo recorde: 108.736. E no de 1895, novo ainda:

139.998.9

Nesses totais, entre as varias nacionalidades representadas, a
predominancia esmagadora era de italianos. A primeira vez que os registros de
entrada na provincia de Sdo Paulo assinalaram a presenga de um grupo de
italianos de algum porte foi em 1877, quando chegaram 2 mil deles. Os numeros
continuam mais ou menos nessa toada até 1887, quando explodem: 27.323 em

1887, 80.749 em I888.10 Os italianos, impulsionados pela miséria da terra natal
de um lado, e do outro pela propaganda, as vezes enganosa, acenando-lhes com
uma edulcorada, quando ndo falsificada, perspectiva de melhora de vida, tinham
descoberto Sdo Paulo. E, muito mais importante, Sio Paulo tinha descoberto os
italianos. Iniciava-se uma transfusdo de sangue e de cultura sem a qual ndo se
entendera Sdo Paulo, dali em diante.

Nido se pense na imigragdo como um processo que, por substituir a
escraviddo, ou mesmo por se opor a ela, ja que introduz o trabalho assalariado,
merece lugar tdo doce, na Histéria, quanto amargo ¢ o da escravidio. O
historiador Caio Prado Jr., por sinal que neto de Martinico, vé mais continuidade
que descontinuidade entre os dois processos. “Que significava, socialmente, este
sistema?”, escreve. “Nada mais que um processo for¢ado e artificial de recrutar,
ndo verdadeiros povoadores, novos membros de uma sociedade humana, mas

simplesmente instrumentos de trabalho para a grande lavoura cafeeira.” 1! Caio
Prado Jr. chega a chamar de “trdfico de imigrantes” o sistema que substituiu o
trafico de escravos. Ja em 1875, antes, portanto, de o fluxo tomar vulto, o jornal
Il Secolo, de Mildo, chamava a emigragdo para o Brasil de “comércio de carne

humana".12 Muitos fazendeiros mudaram de pessoal, nos seus dominios, mas
ndo mudaram de métodos. Ndo eram incomuns os casos de espancamento, nem
aqueles em que os imigrantes eram alojados nas antigas senzalas. Havia
contratos especificando que o trabalho seria “de sol a sol”, e multiplicavam-se as
clausulas prevendo multas e redugdes de salérios. Muitas vezes as compras dos
trabalhadores tinham de ser feitas nas proprias fazendas, a pregos inflacionados,

o que os endividava e lhes aumentava a dependéncia do pa‘rrﬁo,13



Um dos principais promotores da imigragao, junto com os irmaos Prado,
foi Antonio de Queirds Teles, outro destacado membro do patriciado paulista,
também ele fazendeiro, claro, e mais conhecido pelos titulos sucessivos de bardo,
visconde e conde de Parnaiba com que veio a ser agraciado. Parnaiba, fundador
e primeiro presidente da Companhia Mogiana de Estrada de Ferro, fezem 1878
viagem a Europa em que percorreu oito paises e estudou, simultaneamente, as
estradas de ferro e as possibilidades de importar mao de obra. Neste segundo

aspecto, voltou entusiasmado com a possibilidade de trazer italianos.14 Em 1886,
foi feito presidente da provincia. Em sua gestio de pouco menos de um ano e
meio, com uma das maos deu toda a forga a imigragdo, e com a outra tentou
tanto quanto possivel reprimir as fugas e as desordens caracteristicas do periodo
de desmoronamento da instituicdo escravista. Obra notavel do conde de Parnaiba
foi a construgdo de uma nova e majestosa Hospedaria dos Imigrantes, para
substituir a acanhada instalagdo existente para esse fim no bairro do Bom Retiro.
O local escolhido foi o Bras, junto aos trilhos da Estrada de Ferro Santos-Jundiai.
Ali foi erguido, entre 1886 ¢ 1887, um edificio de dois andares, esparramado ao
longo de duas extensas alas, em cuja fachada se escreveu: “Autorizado e
construido sob a presidéncia do Exo. Snr. Conde de Parnahyba 1886-1888.”
Destinado a, cem anos depois, virar o “Memorial do Imigrante”, o edificio foi
feito para abrigar 3 mil pessoas, mas houve ocasido em que abrigou 8 mil. Note-
se que sua inauguragdo coincide com a explosdo do fluxo imigratorio. Ndo ¢ uma
coincidéncia. Também ndo ¢ uma coincidéncia que tenha sido erguido bem junto
aos trilhos da estrada de ferro. Uma estagdo foi acoplada ao edificio, de modo
que os imigrantes, desembarcados em Santos, de imediato eram transferidos
para os vagdes da Inglesa e, uma vez vencida a serra, despejados diretamente na
hospedaria. Dali seguiriam para as fazendas. Os imigrantes ndo tinham
autoriza¢do para deixar a hospedaria. A cidade de Sdo Paulo, apenas entreviam,

ou das janelas do trem, ou das da hospeda\ria.15 Ou melhor...
Figura 45
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No bairro do Bras, a fachada do prédio principal da hospedaria dos imigrantes...

Figura 46
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...e o desembarque de italianos recém-chegados a cidade, na estagdo da
hospedaria.

Ou melhor: o sistema tinha falhas, e foi assim que muitos imigrantes,
depois de breve passagem pelas fazendas, ou as vezes até sem passar por elas,
estabeleciam-se nas cidades, Sio Paulo principalmente. Isso explica o fato de a
porcentagem de estrangeiros, na capital da provincia, ter passado de 8%, em



1872, a 25% em 1886.10 0 italiano comegava a ser ouvido nas ruas tanto quanto
o portugués. Na verdade, se havia propaganda enganosa na empreitada de atrair
imigrantes, havia também comportamento enganoso da parte dos imigrantes. O
que se procurava era recrutar camponeses, gente afeita ao trabalho do campo,
que o conhecesse ¢ dele gostasse. De mistura, no entanto, apresentavam-se
artesdos de diversa espécie, pequenos empregados no comércio e gente de outros
oficios urbanos. Os primeiros italianos a emigrar para Sio Paulo provinham das
regides do norte da peninsula, como o Véneto e a Lombardia. Do Véneto vinham
camponeses puros. Ja entre os lombardos entravam de contrabando citadinos
que, & primeira oportunidade, escapavam para algum centro urbano. Este
movimento se agravou quando, ja no inicio do século XX, os meridionais
passaram a ser maioria, entre os imigrantes italianos. Estes ndo s6 provinham de
pequenos burgos da Caldbria, da Campanha, da Basilicata ou da Sicilia, onde
exerciam oficios urbanos, como devotavam ao campo, dominado, l4 na terra
natal, por invenciveis estruturas feudais, todo o horror que merece um sistema

que identificavam com a opressdo e a miséria.l” Acresce, para tornar ainda
mais intensa a corrida dos imigrantes para as cidades, que muitos fugiam do
tratamento desumano nas fazendas.

Sobretudo, concorreram para atrair para a capital da provincia levas
consideraveis de estrangeiros dois fatores. O primeiro ¢ que, no processo de
crescimento e enriquecimento da cidade, ampliou-se a demanda por um sem-
numero de atividades para as quais os estrangeiros estavam mais preparados do
que os nacionais. Havia entre eles pedreiros, marceneiros, sapateiros e outros
artesdos com habilidades e técnicas frente as quais a pobre pericia dos nativos
fazia feio. Ndo demorou para que os italianos fossem maioria nessas profissdes.
Mais para o fim do século, dois tergos dos pedreiros e a virtual totalidade dos

mestres de obras eram constituidos de italianos.!8 Os italianos também inovaram
o panorama na cidade com oficios até entio desconhecidos. Por exemplo, o de
engraxate. Meninos de 10 a 16 anos, com a caixinha de madeira a méo, primeiro
elegeram as estagdes de trem para fazer ponto, depois passaram a percorrer as
ruas centrais, e apregoavam: “Ingraxa? Barato, frigués.” Ou entdo: “Ingraxatore!

La moda de Pazrigi,”19 Outro oficio novo a tomar as ruas foi o de vendedor de
jornais. O pioneiro, neste caso, ndo foi um italiano, mas um francés, Bernard
Gregoire, que, com uma touca na cabega e uma buzina na mao, para chamar a
freguesia, tornou-se figura conhecida na cidade na segunda metade da década de
1870. Logo, porém, os italianos, os meninos italianos principalmente, ja eram

maioria nesse novo nicho de mercado.2% Os cocheiros, tanto os particulares, que
serviam as familias ricas, quanto os condutores de coches de aluguel também
passaram a ser na maioria italianos, assim como os aguadeiros — profissionais
que recolhiam dgua em pogos abertos nas proximidades dos rios e a vendiam em
pipas pelas ruas.2! Por fim, o comércio ambulante ganhou grande impulso na
cidade com a presenga dos italianos. Eles vendiam, de casa em casa, frutas,
legumes, flores. Grande ¢ inovadora ideia foi, aproveitando as facilidades



oferecidas pela estrada de ferro, trazer peixe de Santos para vendé-lo fresco, no

mesmo dia, em Sao Paulo. Mérito dos italianos, outra vez.22
Outro fator, mais importante ainda, da fixagao dos estrangeiros na capital
da provincia foi que, de cambulhada com o café e¢ a estrada de ferro, outro
fendmeno comega a despontar na cidade — a industrializagao. Ja falamos, em
outro capitulo, da fabrica de tecidos do major Diogo. Foi a pioneira do género em
Sio Paulo. Em 1895, ano em que um relatorio oficial fez o primeiro
levantamento anunciado como completo das indstrias na cidade, havia 52 delas.
As industrias téxteis somavam-se serrarias e fundigdes, fabricas de cerveja, de
chapéus e de fosforos23 Os estrangeiros, e em particular os italianos,
distinguiam-se como elementos decisivos, nesse primeiro passo rumo a
industrializagdo, tanto do lado produtor quanto do lado consumidor. Do lado
produtor, porque eram eles, na esmagadora maioria, os operarios que faziam
girar as maquinas. Quando Antdnio Alvares Penteado, dando novo curso aos
capitais que angariara como fazendeiro do café, abriu sua fabrica de tecidos, em
1889, empregou nela quase s italianos, entre os oitocentos operérios.24 Do lado
consumidor, porque sem eles dificilmente haveria mercado para os produtos
oferecidos. A induistria téxtil, por exemplo, ndo foi montada para prover as
familias abastadas, que jamais aceitariam cobrir-se com algo que néo viesse de
Paris ou de Londres. Elas continuavam a se abastecer com as roupas importadas
das lojas da rua de Sio Bento. A indistria nacional cabia produzr tecidos
grosseiros, cujos pregos fossem compativeis com consumidores pobres ou
remediados. Os imigrantes também traziam novos gostos e novos habitos, cuja
satisfagdo convidava a novos empreendimentos. Em 1878, dois italianos,
Ludovico Dal Porto e Francesco Casini, fundaram uma fabrica de massas. Em
Sdo Paulo, até entdo, pouquissimos saberiam o que era um espaguete. A fabrica
localizou-se no Bras. A logica era instalar as industrias junto as linhas das estradas
de ferro, e foi assim que o Bras, antigo recanto bucdlico, onde despontavam as
chacaras e uma ou outra habitagdo isolada, mudou radicalmente de
personalidade, e tornou-se o primeiro e, por muitos anos, mais importante bairro
industrial de Sdo Paulo. Destino semelhante teve o Bom Retiro, antigo dominio do
fazendeiro, politico e empresario Joaquim Egidio de Sousa Aranha, o marqués de
Trés Rios, que ali mantinha uma chacara com o nome que seria herdado pelo
bairro. O Bom Retiro tinha a vantagem de ficar colado a estagdo da Luz Claro
que, onde se estabelecessem as fabricas, se estabeleceriam de preferéncia os
operarios. E foi assim que tais bairros tornaram-se também os preferidos dos
imigrantes para morar. O Didrio Popular de 2 de margo de 1892 saudava “o
canto alegre e ruidoso do italiano no trabalho”, ¢ acrescentava que o “barulho das
forjas” por eles operadas anunciava “uma fabrica gigantesca de futuros paulistas
— nova geracgdo, destinada, pela hereditariedade operaria do Velho Mundo, a
transformar completamente, para melhor, o aspecto fisico e comercial de nossa
» 25
Mas ndo foi apenas na qualidade de operarios — ou de consumidores —
que os imigrantes deram esse primeiro impulso & industrializagdo de Sdo Paulo.

terra



Também o fizeram na qualidade de empresarios. Trata-se de uma espécie de
imigrante diferente — ndo o viajante de terceira classe, expulso de sua aldeia
pelos espectros da fome e da falta de perspectiva, e aqui chegados com pouco
mais do que a roupa do corpo, mas um imigrante com algum capital, que vinha
ndo fugido da terra natal, mas atraido por outra que lhe prometia melhor situagio
ainda. Como explicar que estrangeiros desse tipo tenham escolhido Sao Paulo?
Certamente a fama da nova riqueza do café e a presungdo de que ela criava
oportunidades capazes de decuplicar fortunas. Além disso, a noticia de que tantos
compatriotas ja haviam se instalado, ou estavam em vias de se instalar na nova
terra, fazia com que o ambiente se afigurasse menos estranho. Francesco
Matarazzo, filho de um advogado e funcionario publico de Castellabate, na
provincia de Salerno, chegou ao Brasil em 1881, aos 25 anos, ja casado e pai de
dois filhos, com a ideia de dedicar-se ao comércio de banha. Estabeleceu-se
primeiro em Sorocaba, e em 1890 mudou-se para a capital, onde se
transformaria na maior ¢ mais lenddria figura entre os pioneiros da industria
paulista. Dizia ele que nunca desejou ter “quello che si chiama padrone”. Como
Matarazzo, nas décadas de 1880 e 1890, foram chegando Rodolfo Crespi, Pinotti
Gamba, Alessandro Siciliano. Todos traziam algum capital, e cumpriram
trajetoria  semelhante: primeiro estabeleceram-se como comerciantes
importadores, para depois dar o salto rumo a industria. Os casos de outros dois
notaveis dos primordios da industrializagéo, Nicolau Scarpa e Dante Ramenzoni,
configuram excegdes a regra. Ambos chegaram com a turma da terceira classe.
Scarpa acabou dono de fabricas de tecidos e produtos alimenticios. Ramenzoni

constituiu uma famosa fabrica de chapéus.26

Se o café e a estrada de ferro configuram uma relagdo simbiotica, de
forma que ndo haveria café sem estrada de ferro, e ndo haveria estrada de ferro
sem café, a industrializagdo ¢é filhote dos dois. Ela ndo existiria sem o concurso
conjugado do café e da estrada de ferro. Os estrangeiros tiveram o principal
papel, nela, e ndo s os italianos — outro grupo importante foi o dos sirios e
libaneses. Mas isso ndo quer dizer que os fazendeiros tenham se ausentado do
novo setor. Ja citamos o caso de Antonio Alvares Penteado, que montou sua
fabrica de tecidos com operarios italianos. Os Prados ndo ficaram atras. Em
1897, Antonio Prado, em sociedade com outro paulista antigo, Elias Pacheco
Jorddo, fundou a vidraria Santa Marina. A fabrica tinha duzentos empregados —
operarios italianos e técnicos franceses — e instalou-se no bairro chamado Agua
Branca, nome do riacho que corria no local. E é preciso lembrar que as estradas
de ferro, todas, com exce¢do da Inglesa, de propriedade de fazendeiros,
geravam importante subproduto industrial — a oficina de reparos. A da Paulista

construia vagdes, ¢ em 1896 contava 703 cmprcgados.27 No entanto, a industria
paulista, nesse primeiro desabrochar, fincado no ultimo quartel do século XIX,
estava longe do que viria a ser a partir dos anos da Primeira Guerra Mundial. Era
uma atividade secundaria, exercida a sombra da produgdo e exportagdo do café,
esta sim, a atividade responsavel pela acoplagem de Sio Paulo & economia
mundial. Nem no Brasil a indistria paulista ocupava a lideranga — perdia para a
do Rio de Janeiro. Era uma industria rudimentar, entre outros motivos porque lhe



faltavam fontes de energia para dar escala a produgdo. As fabricas eram

movidas por motores a vapor, alimentados com carvéo, por vezes importadco.z8
Incipiente que fosse, tratava-se de atividade capaz de ocasionar alteragdes
sensiveis no tecido urbano. Do Bras, as fabricas viriam a espalhar-se pelos
bairros vizinhos — Mooca, Belenzinho, Pari. Do outro lado da cidade, também
seguindo as linhas de trem — no caso, as linhas da Inglesa na dire¢do oeste —,
viriam a tomar a Agua Branca e, ja nos confins da cidade, no lugar onde outrora
tivera sua chacara o famoso coronel Anastacio de Freitas Troncoso, a regido
conhecida como Nossa Senhora da Lapa, ou simplesmente Lapa. Sdo todos
bairros que ganharam vida ao impulso da industrializagdo e da imigracdo, para
tornar-se centros fabris e operarios. Olhando-se no mapa, percebe-se que
configuram um trago leste-oeste na mancha urbana, no rastro dos trithos do trem.
A cidade espalhava-se, ¢ espalhava-se de maneira desorganizada, com nucleos
distantes uns dos outros, tornando mais complicados servigos como o de
transporte urbano e de fornecimento de agua. Tais bairros eram pobres e, quanto
mais se tornavam populosos, menos qualidade de vida ofereciam. Ao lado das
casinhas apertadas, onde se aglomeravam familias de muitos membros, surgiu a
novidade dos cortigos — habitagdes coletivas que reuniam indistintamente
pessoas avulsas e familias, em situagdo de promiscuidade e insalubridade. O
relatério de uma comissdo que, a pedido da Camara Municipal, investigou os
cortigos, em 1893, concluiu: “Uma cidade como esta, rodeada de campos
vastissimos, com terrenos largos adequados a todas as construgdes, ndo deve
possuir em seu seio esses antros denominados cortigos, onde fenece a satide mais
robusta e onde o operario incauto, a busca de uma economia ilusoria e fatal,

encontra quase sempre os germes que o dizimam.”29

Na década de 1880 havia em Sdo Paulo um grupo de negros cujo ganha-
pdo era carregar pianos — tarefa que cumpriam com um caprichado ritual. Na
frente vinha o lider do grupo, na mao uma maraca, que balangava ritmicamente.
Os carregadores seguiam atras, no passo marcado pela maraca. Para espantar o
tédio, entoavam o que lhes restava na memoria de antigas cangdes angolanas,30
O oficio, cruel entre muitos, de carregador de piano, era dos poucos que lhes
sobraram. No campo, com o fim da escraviddo, os negros nem ganharam terras,
como preconizavam os abolicionistas mais lucidos, nem foram contratados como
assalariados pelos fazendeiros, que preferiram os imigrantes. Nas cidades, os
varios oficios que eventualmente lhes poderiam convir — de operarios a
vendedores ambulantes — foram quase todos agambarcados pelos recém-
chegados. Os negros ja haviam perdido com a escraviddo. Perderam de novo
com a aboligdo.

A imigragdo constituiu-se numa terceira aventura humana de assombrosas
proporgdes a cruzar a histéria de Sdo Paulo. A primeira foi a propria aventura



dos navegantes portugueses a langar-se em busca de continentes e paisagens
ignotas. A segunda foi a empreitada dos bandeirantes a atirar-se no rumo daquilo
que chamavam de “sertdo”. Agora era o imigrante que ia ao encontro do
desconhecido, dispondo-se a encarar essa coisa tremenda que ¢ recomegar a
vida no escuro, do outro lado do mundo. Um vislumbre do que pode ser este
momento dramatico do rompimento dos lagos que até entdo eram tudo, na vida,
em troca da loteria do desconhecido, encontra-se num texto em que o diplomata
Rubens Ricupero discorre sobre a imigragdo e termina por evocar a partida de
seu avd, rumo ao Brasil:

“Quando penso na imigragdo, vejo-o [0 avd] como me descreveram
minha avé e minha mée, no instante em que, de encontro ao seu destino, partiu
de Napoles, que tanto amava e nunca mais haveria de rever. Ao afastar-se
lentamente o navio do cais, meu avd Pietro assobiava do convés e seu Unico
irméo lhe respondia da terra. Anoitecia e aqueles sons agudos eram fios ténues,
frageis, que se buscavam, se queriam amarrar a terra, até que a distincia e o
ruido das vagas os fizeram silenciar. E essa a imagem que trago dentro de mim e

ndo se apaga. Tera valido a pena? S6 a Deus cabe responder.”31
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XXVI

REPUBLICANOS... E ESCRAVISTAS

Café, estrada de ferro e imigragéo. Eis trés fatores ja de si suficientes para
promover a metamorfose de uva em vinho, de lagarta em borboleta, de taipa em
pedra. Mas houve mais. Ndo se ficou na explosdo do café, a criar riqueza e
engatar Sdo Paulo, a Sdo Paulo provincia e a Sdo Paulo cidade, na economia
mundial. Ndo se ficou no trem, a viabilizar a exploragdo da riqueza do café e a
integrar, como nenhuma outra, no Brasil, a provincia paulista em torno de si
mesma e em torno de sua capital. Nem se ficou na revolugdo de mao de obra e
infusdo de sangue novo representada pela imigragao. Houve ainda uma mudanga
politica, com a quartelada encenada no Rio de Janeiro pelo marechal Deodoro da
Fonseca, ao cabo da qual se entendeu por proclamada a Republica. Na verdade,
o velho marechal, dividido entre a lealdade que devotava ao imperador e a
revolta que The causavam ag¢des do governo que interpretava como injustas para
com o Exército, ndo tinha certeza, nem ele, ao sair pelas ruas a frente da tropa
rebelada, na manhé do dia 15 de novembro de 1889, de que estava proclamando
a Republica. Talvez se satisfizesse com a queda do ministério. Republicanos mais
auténticos, no entanto, ou, por outra, republicanos simplesmente, sem adjetivo,
pois nem republicano se podia dizer que o marechal fosse, acabaram por
empurra-lo, a ele e aos eventos desencadeados por aquele passeio equestre
matinal, na dire¢do de uma mudanga de regime — e a verdade ¢ que ndo
tiveram 14 muito trabalho para atingir tal desiderato. O antigo regime ruiu facil
como um castelo de cartas. A Monarquia, na fase final, ja se apresentava mais
para la do que para ca, tdo lenta de movimentos quanto o envelhecido imperador,
e tdo atacada quanto ele pela senilidade. A Monarquia ndo morreu de morte
matada, mas de morte morrida. Morreu da decadéncia fisica e mental do



imperador, da falta de perspectivas representada por uma herdeira carola,
casada com um malquisto principe estrangeiro, da falta de agilidade para reagir
as novas realidades econdmicas e sociais, do bloqueio politico em que acabou por
enredar o pais. Sobretudo, morreu da falta de quem a defendesse.

Nio ¢é este, no entanto, o lugar para recapitular as causas da mudanga do
regime considerado o pais como um todo. Importa-nos Sao Paulo, a cidade, e por
extensdo, porque a historia da cidade e da provincia nesse tempo se entrelagam,
Sdo Paulo, a provincia. A Republica foi mais importante para a provincia de Sao
Paulo do que para qualquer outra. A Independéncia foi proclamada em Sio
Paulo por acaso. Ja da Republica pode-se dizer que por acaso foi proclamada no
Rio de Janeiro. Com mais persisténcia e competéncia que em outros lugares, ela
foi tramada em Sdo Paulo, consolidada em Sio Paulo, e atendeu sobretudo aos
interesses de Sio Paulo. E verdade que o ato inaugural do movimento pela
mudanga do regime, o Manifesto Republicano de 1870, foi redigido e divulgado
no Rio, por iniciativa de cariocas, ou de homens que residiam no Rio. Mas a
causa republicana, a partir dai, ndo progrediria, na capital do Império, senio aos
arrancos, alternando-se picos de entusiasmo com periodos de esquecimento. Em
parte das provincias, ela nem daria o ar de sua graga. Enquanto isso, em Sio
Paulo, criou-se um Partido Republicano que, este sim, estruturado em bases
consequentes, conduziria a ideia de maneira articulada e continuada. Nas
palavras de Sérgio Buarque de Holanda, “o Partido Republicano se tornou em
Sido Paulo, muito antes, e muito mais do que em outras provincias, uma forga
poderosa, coesa, organizada, apta, por isso, a assumir posi¢do de hegemonia, ao
desaparecerem, depois de 89, os freios que limitam a expansio de suas
cncrgias”.l

O Partido Republicano veio a luz na famosa convengao realizada em Itu
em abril de 1873. Por que Itu? Uma das razdes foi o fato de um dos principais
articuladores do evento, o rico fazendeiro Jodo Tibiri¢a Piratininga de Almeida
Prado, que ja se havia destacado no cultivo da cana-de-agucar e do café, e agora

era dono de extensas plantagdes de café, residir nessa cidade 2 Jodo Tib i¢a
Piratininga, como era mais conhecido, ou simplesmente Jodo Tibiriga,
pertencente a uma familia cujos ardores nacionalistas, ou paulistas, levara-a a
adotar o nome do cacique que dominava o Planalto, a época da fundagdo de Sao
Paulo, e o primitivo nome da regido da capital, fez as vezes de anfitrido dos
convencionais. Outra razio para a escolha de Itu foi que a cidade vivia, nessa
ocasido, dias de festa. A convengdo foi marcada para 18 de abril. Na véspera,
dia 17, seria inaugurada, com as pompas ja nossas conhecidas, as iluminac¢des e
as fanfarras, a Estrada de Ferro Ituana. Os convencionais poderiam, assim, além
de vir de trem, aproveitar para participar da festa, ainda que uma festa
monarquista, com a presenga da principal autoridade do regime na provincia, o
presidente Jodo Teodoro. A convengdo compareceram 133 pessoas, provenientes
de 16 diferentes municipios paulistas e, trés delas, da capital do Império. Entre os
133, havia 78 fazendeiros, contra 55 de outras profissf)es.3 Ja se vé que foi um
congragamento sobretudo interiorano e, mais que interiorano, cafeeiro. Entre os
presentes incluia-se um mogo de 32 anos, Manuel Ferraz de Campos Sales, que,



destinado a ocupar, 25 anos depois, a presidéncia daquela Republica pela qual se
engajava, ja naquela época ndo representava pouca coisa, herdeiro que era de
rica familia de Campinas.

Como se adivinha, ndo eram fazendeiros quaisquer. Era a fina flor, ou,
pelo menos, boa parte da fina flor da elite paulista, e aqui dois sentimentos
opostos se impdem — um familiar e outro de estranheza, um de que pisamos em
terreno conhecido, outro de que esse terreno conduz a bizarras paragens. O
terreno conhecido ¢ a constatagdo de que esses homens se constituem nos
mesmos que ja encontramos, capitulos atrds, a frente do surto cafeeiro, da
construgdo das estradas de ferro e da promogdo da imigragdo. Sim, em grande
parte, sdo os mesmos. Vamos encontra-los, como uma elite atuante e consciente
de sua propria for¢a, em quase todos os movimentos de transformagdo do
periodo. A bizarria decorre do fato de encontra-los, a eles, condutores da
economia que se afirmava como a mais dindmica do pais, e, pessoalmente, seus
maiores beneficiarios, a frente deste movimento — de teor tdo subversivo que
pretendia destronar o imperador e derrubar o regime. E de, nesse proposito,
empunharem uma bandeira que, por se amparar na palavra repiblica, invoca
reivindicagdes de raizes populares, como a democracia e a igualdade.

Figura 47

Campos Sales em 190b, az‘ervoFG V.

Se o leitor esta achando isso estranho, ainda nao viu nada. O mais estranho
vera agora, ao se dar conta de que os republicanos paulistas, em grande parte,
eram, nesta década de 1870 em que nasce o movimento, donos de escravos e
adversarios da aboli¢do. A propria Itu, nesse ano de 1873, era um dos maiores
centros escravistas da provincia. Incluidos em sua populagdo de 10.821

habitantes, contavam-se 4.425 escravus.4 Joao Tibiriga, o anfitrido dos



convencionais, era dono de numerosa escravaria, assim como muitos outros dos
fazendeiros presentes, inclusive Campos Sales. Campos Sales so libertaria seus
escravos um ano antes da abolicdo, no pique maximo das turbuléncias que
fizeram definhar a escravatura na provincia. Outro convencional, Manuel de
Morais Barros, irmé@o do Prudente de Morais que viria a ser o primeiro presidente
civil da Republica, abriria mao dos seus mais perto ainda do 13 de Maio, e

mesmo assim ndo para alforria-los, mas para vendé-los a outro fa7endeiro.5
Desde 1871, quando dos debates da Lei do Ventre Livre, a questdo do “elemento
servil”, como se dizia entdo, num dos mais escandalosos eufemismos da historia
brasileira, era a mais candente do pais. Por toda parte, ganhava impeto a pressdo
em favor da aboligdo. Em Sdo Paulo, no entanto, o “republicanismo”, conceito
ao qual se costuma associar a justica e a quebra de privilégios, mantinha-se fora.
A elite fazendeira, se queria mudar muita coisa, essa ndo queria. Precisava de
tempo, até conseguir resolver o problema da substituigio de mao de obra.

O documento firmado pelos convencionais de Itu s se refere ao tema da
escraviddo para dribla-lo. “A questio ndo nos pertence exclusivamente, porque ¢
social e ndo politica: estd no dominio da opinido nacional e ¢ de todos os partidos,
e dos monarquistas mais do que nossa, porque compete aos que estdo na posse do
poder, ou aos que pretendem apanha-lo amanha, estabelecer os meios de seu
desfecho pratico”, proclamaram os convencionais. Ou seja: por ser questio
“social”, ndo “politica” — um argumento que decorre da discutivel presungdo de
que haja questdo social que ndo seja politica —, e porque cabia aos partidos que
se revezavam no poder, o Conservador e o Liberal, dar-lhe encaminhamento, os
republicanos lavavam as maos. Eis um pecado original de que o republicanismo
se veria irremediavelmente contaminado pelo menos até 1930. A elite paulista
sequestrou a sonora palavra republica, a res publica, a coisa publica do original
em latim, para po-la a servico de seus interesses, inclusive os interesses
escravagistas. Trés meses depois os republicanos realizariam, agora em Sio
Paulo, outra reunido. Sob pressio para definir melhor sua posigdo com relagdo a
escraviddo, aprovaram entdo uma resolugdo de dois pontos. Primeiro: cada
provincia aboliria os escravos segundo seus proprios interesses, € no ritmo que
mais bem lhe conviesse. Segundo: em respeito aos “direitos adquiridos”, so se
poderiam realizar as manumissdes mediante pagamento de indenizagdo aos
proprietarios. Contra tais proposi¢des, que na verdade ndo faziam sendo repetir a
omissdo de Itu, com a agravante de agora enxertar o principio da indenizagio
entre as teses republicanas, levantou-se a voz de Luis Gama, nosso heréi de dois
capitulos atrds. A Itu ele ndo fora, mas agora tinha a oportunidade de, com a
veeméncia e a coragem caracteristicas, afrontar os companheiros que, embora
republicanos como ele, estreavam na causa abragando a defesa do que mais
antidemocratico havia na sociedade brasileira. Uma testemunha descreveu assim
a intervengdo de Gama:

“Crescia na tribuna o vulto do orador; o gesto, a principio frouxo, alargava-
se, acentuava-se, enérgico e inspirado; estava quebrada a calma serenidade da
sessdo: os representantes, quase todos de pé, mas dominados ¢ mudos, ouviam a
palavra fogosa, vingadora e formidavel do tribuno negro. Ndo era ja um homem,




era um principio que falava [...] digo mal: ndo era um principio, era uma paixio
absoluta, era a paixdo da igualdade que rugia! Ali estava na tribuna,
envergonhando os timidos, verberando os prudentes, ali estava, na rude explosdo
16

da natureza primitiva, o neto da Africa, o filho de Luiza Mahin
Figura 48

Convengao de Itu, 6leo sobre tla danas Barrs, 1873.

A Unica consequéncia pratica desse choque de opinides foi ter Luis Gama,
embora adepto do principio republicano, mantido, pela vida afora, uma relagio

esquiva com o partido. Ndo rompeu, mas guardou suas distancias.” A bem da
verdade, nem todos os republicanos paulistas eram escravistas. Bernardino de
Campos, para citar um caso, e um caso significativo, pois se tratava de um dos
dirigentes do partido, era abolicionista. Grosso modo, o partido apresentava-se
rachado ao meio na questdo da escraviddo, e por isso, nas quase duas décadas
que mediaram entre sua criagdo e a proclamagdo da Republica, conservou um
pé aqui e outro la. Ndo lhe interessava alienar os abolicionistas, que de alguma
forma enfeitavam a causa com um tanto de pureza e idealismo. Mas interessava-
lhe muito menos romper com os fazendeiros donos de escravos. Significaria
romper com a fonte de dinheiro e de poder na provincia. Para contrabalangar a
posi¢do de Luis Gama, os republicanos contavam em seus quadros com outro
negro de prestigio, Francisco Glicério, um campineiro que, a despeito da cor da
pele, defendia a ambiguidade como a melhor politica a seguir na questido da
escraviddo. “Toda reserva em nossa atitude nos trara imensos resultados”,
escreveu ele, numa carta. “Nosso objetivo ¢ fundar a Republica e ndo libertar os

escravos.”S A politica malabarista com relagdo ao tema que mais afligia o pais,
se desmoralizou as intengdes autenticamente republicanas do Partido
Republicano, na pratica acabou por beneficia-lo. Gragas a essa estratégia, que,
longe de hostilizar, procurava cultivar os setores onde residiam o prestigio ¢ o



poder, pode contar com os instrumentos e os recursos financeiros que lhe
proporcionaram boa carreira.

Um desses instrumentos foi um jornal destinado a profunda e duradoura
influéncia na provincia e na cidade de Sio Paulo, para néo dizer no Brasil — 4
Provincia de S. Paulo, nome que depois seria corrigido para O Estado de S.
Paulo. Na convengdo de Itu surgira a ideia de fundar um jornal que defendesse a
causa republicana. Em 1874 tratou-se de po-la em pratica, e gragas aos esforgos
de Américo Brasiliense, em Sdo Paulo — “o mais culto e mais respeitado” dos
republicanos paulistas, segundo o historiador Heitor Lyra —, e Campos Sales, em
Campinas, conseguiu-se reunir um grupo de subscritores suficiente para viabilizar

o empreendimento,9 Nio se tratava mais, ao contrario do que se cogitou de
inicio, de um o6rgao oficial do partido. Os socios ndo aprovaram essa ideia. Mas o
jornal nascia como defensor do principio republicano, e tio proximo do partido
que entre os acionistas, além dos proprios Américo Brasiliense ¢ Campos Sales,
figuravam personalidades como Martinho Prado Jr., nosso arquiconhecido
Martinico, ovelha negra republicana de uma familia de monarquistas, e Jodo
Tibiriga. “A monarquia ndo contou em Sao Paulo, para defendé-la, com uma
expressdo de periodismo tdo completa ¢ adaptada a sua missdo politico-social”,

escreveu um historiador.!? Os mesmos fundadores do partido fundavam agora o
jornal. Para dirigi-lo foram designados Francisco Rangel Pestana ¢ Américo de
Campos. Rangel Pestana integrara, no Rio, o grupo que langara o Manifesto de
1870. Era republicano de primeirissima hora, portanto. Américo de Campos,
antigo companheiro de Angelo Agostini no Cabrido, era irmio de Bernardino de
Campos, o republicano abolicionista citado linhas atras. A primeira edi¢do de 4
Provincia saiu no dia 4 de janeiro de 1875, com quatro paginas e uma tiragem de
2.025 exemplares. A dupla teria o apoio de um dos mais experientes profissionais
de imprensa do pais, e experiente em assuntos que iam da tipografia as técnicas
de venda, o portugués José Maria Lisboa, veterano do Correio Paulistano e de
outros empreendimentos jornalisticos, além de editor, desde 1876, de um
Almanagque Literdrio. Lisboa seria o administrador do novo 6rgdo, cuja redagdo
se instalou num sobrado da esquina da rua do Paldcio (futura do Tesouro) com do
Comércio (futura Alvares Penteado).

Outro desses instrumentos, mais crucial ainda para o sucesso de um
partido, foi o voto. Ndo que o Partido Republicano tenha sido um campedo da
preferéncia popular. Mas para um partido novo, que se insinuava nas frestas da
camisa de for¢a do sistema bipartidario do Império, e que, além disso tudo,
contestava o regime, teve desempenho surpreendente. Em 1877, quatro
republicanos foram eleitos para a Assembleia Provincial. Nao era pouco:
representavam mais de 10% do total de 36 deputados. Entre os quatro pioneiros,
autores de faganha ndo repetida em nenhuma outra provincia, incluia-se um
advogado nascido em Itu e residente em Piracicaba, Prudente José de Morais
Barros, o Prudente de Morais. Na elei¢do de 1881 para a mesma Assembleia, o
partido teve desempenho ainda melhor e fez seis deputados. E na de 1884, para o



Parlamento do Império, os republicanos paulistas conseguiram eleger dois
deputados, Prudente de Morais e Campos Sales, uma dupla de futuros
presidentes. Minas Gerais também elegeu um republicano, Alvaro Botelho, o que
elevou a bancada do partido para trés. O partido crescia dentro da mesma
estratégia de ndo misturar a mudanga do regime, pela qual propugnava, com a
aboli¢do, em relagdo a qual ora se omitia, ora se punha contra. No primeiro
discurso que fez no Parlamento, Prudente de Morais disse que os fazendeiros
paulistas ndo tinham condi¢do de abrir mao dos escravos. Ainda ndo se ganhara
inteira confianga no sucesso da imigragdo para preencher as necessidades de
mao de obra. O grosso dos votos dos republicanos vinha do “Oeste” paulista, quer
dizer, da zona do café. Ndo era a toa que, nos calculos que se faziam na Cimara
dos Deputados, para avaliar as possibilidades de sucesso das leis

emancipacionistas, os republicanos fossem incluidos entre os escravocratas. 11

Figura 49

Prudente de Morais em desenho feito por Modesto Brocos, 1896.

A Provincia de S. Paulo abria espago para manifestagdes ora a favor, ora
contra a aboli¢do. Na edi¢do de 11 de agosto de 1883, trazia um artigo do
fazendeiro Rafael Pais de Barros, um dos convencionais de Itu, que reforgava a
necessidade de aboli¢do com um curioso argumento — a rispidez dos paulistas no
trato uns com os outros. “Os modos asperos que se notam, mesmo em nossas
melhores sociedades, vém do contato com os escravos”, escrevia o articulista.
“A cada passo vé-se um homem de boa sociedade responder a um amigo de
modo aspero e mesmo grosseiro. Qual sera o motivo? Sera defeito de educagao?
Nio; ¢ o habito de falar ao escravo sempre com império que nos di um modo
imperioso e aspero. Quem aqui reside ndo nota, por ser geral o defeito, para os

que vém da Europa ¢ que torna-se ele sensivel.”12 Ji na edigdo de 7 de junho de



1887, sob o titulo “Horror”, ¢ sob a assinatura “A Lavoura”, aparecia um texto
onde se lia: “Estamos em uma situagdo inteiramente andmala. Um abolicionismo
infrene, baseado unicamente na espoliagdo de direitos adquiridos e no assalto de
propriedades penosamente constituidas, propaga-se aos quatro ventos brasileiros,
como uma necessidade palpitante e urgente, ainda que em seu louco caminhar
leve atras de si a devastagdo e a ruina.” Era a época da rebelido nas fazendas e
da acdo dos caifazes de Antdnio Bento.

Para quem estranha que o republicanismo paulista tenha se dissociado da
democracia e do igualitarismo a ponto de distanciar-se da campanha
abolicionista, ou mesmo opor-se a ela, eis a explicagdo: o anseio era muito mais
pelo federalismo do que pela republica. “Todo paulista inclinado a republica
podia dizer, como Rui Barbosa, que antes de republicano era federalista”,

escreveu um historiador. ! Denunciava-se com insisténcia o que se via como
tratamento injusto do poder central para com a provincia. Segundo as contas de
um deputado em 1887, a provincia de Sdo Paulo recolhera aos cofres do
Império, em 549 dias, 30 mil contos de réis, para receber de volta apenas 4 mil
contos. Também havia queixas de sub-representagdio dos paulistas no
Parlamento. Argumentava-se que eram necessarios novecentos eleitores para
eleger um deputado, em Sdo Paulo, a0 passo que em outras provincias bastavam
quinhentcs.14 Defende um autor que a publicagdo do livro 4 provincia, pelo
politico e escritor alagoano Tavares Bastos, em 1870, foi mais importante, em
Sao Paulo, do que o Manifesto Republicano, do mesmo ano. 4 provincia defendia
o federalismo, algo que calou fundo num meio que se via a0 mesmo tempo em

plena arrancada rumo ao progresso e sufocado pelo poder central!> 0
federalismo respondia por um anseio de autonomia cuja manifestagdo mais
extremada era o separatismo, defendido nessa mesma época, entre outros, por
Alberto Sales, irmdo de Campos Sales, e Martim Francisco, o terceiro com esse
nome na familia Andrada. Numa série de artigos primeiro publicada no jornal 4
Provincia de S. Paulo, depois reunida num folheto, lia-se: “Como ndo sera bonito
quando Sdo Paulo puder anunciar no Zimes, de Londres, ou no New York Herald e
outros jornais do Antigo ¢ Novo Mundo o seguinte: ‘A provincia de Sio Paulo,
tendo liquidado os seus negdcios com a antiga firma Brasil Bragantino, Corrupgao
e Cia., declara que se constituiu em nagdo independente, com a sua firma
individual. Promete, em suas relagdes com outras nagdes, manter a boa-fé em
seus negocios, retiddo, altivez e dignidade, em vezda duplicidade, das velhacarias

¢ covardias da antiga firma.”’16 O separatismo ndo seria, no entanto, sendo uma
tatica de pressdo em favor da autonomia. A autonomia — este era o ponto. O
regime centralista do Império, que entre outras caracteristicas tinha a de nomear
e desnomear a seu talante os presidentes provinciais, escolhidos quase sempre
entre pessoas de fora da provincia, havia caido em desgraca, entre a elite
paulista. Acresce que ndo se via como conciliar monarquia, com o peso
esmagador do imperador servindo como vértice de toda a estrutura politica e
administrativa da nag¢do, com um regime de autonomia das provincias. Dai a
facilidade com que se propagou o virus republicano. A elite paulista, no momento



em que se apropriava do poder econdmico, queria também o poder politico.
Acabaria por ganha-lo.

A Sio Paulo que se preparava para a Republica contava ja com
equipamentos que também cumpriam um papel, na tarefa de sacudir o velho
vilarejo de Anchieta ¢ Manuel da Nobrega do sono de mais de trés séculos:
telégrafo, uma companhia de aguas e esgotos, um corpo de bombeiros... E isso
ndo ¢ tudo: na década de 1880, a cidade conheceria os primeiros ensaios de
iluminagdo elétrica e at¢ mesmo os primeiros aparelhos de telefone, assombrosa
invengdo a qual o imperador D. Pedro II tivera oportunidade de ser apresentado
pelo proprio Graham Bell, seu inventor, na exposi¢do realizada em 1876 em
Filadélfia. O telégrafo chegou a Sdo Paulo em 1875, 23 anos depois de se ter
instalado a primeira linha do pais, ligando o Rio de Janeiro a Petrdpolis. Sdo
Paulo, assim como Campinas ¢ Santos, passavam a integrar uma rede nacional

que ia do Rio Grande do Sul a Pernambuco.!” Isso tinha especial importincia
para os jornais, agora habilitados a publicar noticias frescas da Corte e de outras
partes. A Companhia Cantareira de Aguas e Esgotos foi uma iniciativa particular,
criada em 1877 por investidores paulistas liderados, entre outros, por Antonio
Proost Rodovalho, um comerciante com atuagdo de destaque em variados
empreendimentos do periodo, da Companhia de Géas a Estrada de Ferro Ituano;
por Joaquim Egidio de Sousa Aranha, o bardo de Trés Rios, outro investidor em
miltiplos setores, que ja encontramos como proprietario da chacara que deu
nome ao bairro do Bom Retiro, e por Clemente Falcdo de Sousa Filho, o dr.
Falcdo, outro nosso conhecido, entusiasta que foi da Estrada de Ferro do Norte.

Para viabilizd-la foram contratados engenheiros ingleses,18 Captada em ribeirdes
da serra da Cantareira, ao norte da cidade, a agua viajava ao longo de 14
quildmetros, em canos de ferro, até um reservatorio que, situado no “Alto da
Consola¢do”, como entdo se dizia, teve sua pedra fundamental lancada em
cerimonia realizada em 1878, com a presenga dos proprios imperador D. Pedro
II e imperatriz Teresa Cristina.

O casal imperial fazia nessa ocasido um giro pela provincia, ja consolidada
como a mais dindmica do Império. A viagem, escreveu um biografo de Pedro
11, “correspondia cordialmente a um agradecimento do Poder ao Trabalho”, ¢ se
estendeu a um punhado de cidades do interior, inclusive Itu. 19 Alio imperador se
encontrou com Jodo Tibiri¢a, o anfitrido do encontro republicano de cinco anos
antes e, a proposito desse encontro, anotou em seu diario: “Conheci Jodo Tibiriga.
Mogo simpatico e que parece ter muita inteligéncia. Estudou qul'mical.”20 O
imperador ndo era apenas tolerante com os republicanos. Era capaz até de



simpatizar com aqueles que queriam desaloja-lo do trono. Sobre a chegada a
capital, D. Teresa Cristina escreveu a filha, a princesa Isabel: “A entrada de Sdo

Paulo me parece cada vez mais bonita.”2! O reservatério da Companhia
Cantareira, cuja pedra inaugural foi langada pelos soberanos, ficava num lugar
que, apesar de se chamar Alto da Consolagdo, ndo estava tio no alto assim.
Situava-se a meio caminho da subida, no ponto onde mais tarde se abriria a rua
Piaui. O reservatorio ficou pronto em 1881. A Companhia péde entio entrar em
operagdo, distribuindo dgua a principio para chafarizes que montou em pontos
como a Luz o largo de Sdo Bento ¢ o largo do Pelourinho (o futuro largo 7 de
Setembro). Depois, a medida que foi crescendo a rede de encanamento, a agua
passou a chegar direto as casas. Em 1883 foi inaugurado também o servigo de
esgotos, na primeira fase confinado ao bairro da Luz. Em 1887, 2 milhdes de
litros de agua eram distribuidos a mais de 4 mil prédios e seis chafarizes publicos.
Os esgotos, que eram despejados — claro — no Tieté, serviam também a mais
de 4 mil prédios. Escreveu na ocasido, certamente com exagero, Adolfo Augusto
Pinto, um engenheiro com papel importante no melhoramento de diversos
setores da infraestrutura paulistana: “Assim como o servi¢o de abastecimento de
agua, o sistema de esgotos de Sdo Paulo ¢ o melhor possivel. Nenhuma cidade do
Brasil e muito poucas da Europa poderdo competir com a capital paulista nestes
dois ramos da hidréulica urbana.”22

O conforto de ter agua em casa nem sempre era usufruido, no entanto.
Um relatorio governamental sobre o estado da higiene na cidade, em 1887,
assinalava: “Mesmo na darea servida pela Cantareira existem casas onde,
receosos de entupir as latrinas e por isso pagarem 30 mil-réis de multas, os
proprietarios e inquilinos ainda se utilizam das antigas cloacas, que sdo simples
pocos abertos na terra, cobertos ou descobertos, e prestando-se a todas as
evaporagdes e filtragdes, porque ndo tém revestimento algum impermeavel em

suas parcdcs.”z3 Para forgar os moradores vacilantes a comprar seus servigos, a
Companhia desativou, isso ja em 1893, os chafarizes que mandara construir e, de
quebra, mandou demolir também os existentes no largo do Carmo e no largo do
Rosario. Quando se destruia o do Rosario, os populares se revoltaram e tentaram

impedir o servigo. S6 com o concurso da policia ele pode ser levado a cabo.24
De todo modo, a d4gua ndo dava para todas as casas, ¢ foi assim que floresceram
as casas de banhos publicos. A mais famosa era a Sereia Paulista, no largo de
Sio Bento, propriedade de um hungaro de nome Fischer. Além de tomar banho,
comia-se e bebia-se na Sereia. Seu bife era famoso, assim como o vinho,
vendido como hungaro, tal qual o dono, mas que a maledicéncia popular dizia ser

do interior paulism.25

O Corpo de Bombeiros comegou a nascer em Sdo Paulo na madrugada do
dia 15 de fevereiro de 1880. A principio, foi uma fumacinha de nada, observada
na escuriddo por um vigia noturno no telhado da Academia de Direito. Logo a
fumacinha virou chama a saltar de dentro do prédio, depois grossas labaredas, e
a cidade acordou sobressaltada. Primeiro o da propria igreja de Sdo Francisco,
depois 0 da Sé, o de Sdo Bento, o do Carmo, os sinos todos comegaram a tocar



loucamente. O aviso de incéndio, na época, era dado pelos sinos das igrejas.
Eram trés horas da manha, e seguiu-se, apesar da hora ingrata, a mobilizagdo de
sempre, nessas ocasides. O pelotdo da policia destacado para correr ao local foi
engrossado pelos vizinhos, os escravos, os estudantes, mesmo os viajantes de
passagem na cidade. Incéndio era assunto de todos, e para combaté-lo usava-se o
velho sistema do corddo de pessoas que, dispostas entre algum tanque de agua e o
local da ocorréncia, iam passando os baldes de mao em mao. Nessa ocasido, por
mais boa vontade que se tivesse, ndo se conseguiu grande éxito. O tanque de agua
mais proximo ficava na rua do Principe, a futura Quintino Bocaitva, ¢, além de
distante, era insuficiente. As seis da manha, quando o fogo foi extinto, estavam
destruidas a maior parte do arquivo da faculdade e a capela-mor da igreja
anexa. O incéndio ndo so teve propor¢des razoaveis, como atingiu um dos
edificios mais conhecidos e de maior simbolismo na cidade. Ndo espanta que,
menos de um més depois, no dia 10 de margo, se tenha criado o Corpo de
Bombeiros. Era composto de vinte homens, sob o comando de um oficial
importado do Corpo de Bombeiros do Rio de Janeiro, José Severino Dias. Nao so
a criagdo de um corpo especializado, contando com equipamento apropriado,
contribuiu para que, a partir de entdo, o combate aos incéndios se desse de forma
menos primitiva. Agora também havia a rede da Companhia Cantareira, de onde

puxar a agua nessas ocasives.20

O pioneiro da eletricidade em Sio Paulo foi um capuchinho francés que
dava aulas no Semindrio Episcopal, 14 na Luz frei Germano de Annecy.
Astronomo e matematico, frei Germano, nos idos de agosto de 1868, iluminou,
pelo novo sistema, por trés noites consecutivas, a fachada da Casa de Camara e
Cadeia, no largo de Siao Gongalo, para comemorar a vitéria brasileira em
Humaita, durante a Guerra do Paraguai. Doze anos mais tarde, em 1880, o
major Diogo, aquele mesmo que montou uma fabrica téxtil pioneira na cidade
— ¢ por sinal que, ele também, republicano e um dos acionistas originais do
jornal 4 Provincia de S. Paulo —, equipou sua residéncia, na rua da Constitui¢do
(a futura Floréncio de Abreu), com um sistema de energia elétrica. Talvez por
precario, talvez por custoso, o sistema foi abandonado um ano depois. Mas em

1890, perto de trinta casas utilizavam-se de energia elétrica, na cidade 27 De
qualquer forma, outros sistemas de iluminagdo existiam, e os elétricos, que ainda
engatinhavam, representavam apenas um a mais. Impressionante mesmo era o
aparelho que emitia vozes, o telefone, que em 1878 foi exibido pela primeira vez
na cidade, por iniciativa de uma dupla de americanos, Leon Rodd e Morris N.
Kohn. Em 1884, os primeiros telefones eram instalados em residéncias

paulistanas. Em 1895, havia 690 deles e ja se podia telefonar para Santos.28
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XXVII

REVOLUCAO A BRASILEIRA

— Ha pulgas no palacio?

Esta pergunta marcou um dos momentos cruciais do processo de
passagem da Monarquia para a Repulblica, em Sdo Paulo. Mas ndo nos
adiantemos. Antes de chegar a ela, acompanhemos os eventos na capital paulista
naqueles dias 15 e 16 de novembro em que o poder provincial mudou de maos. A
cena se desenrola, em seus lances principais, entre a rua de Sao Bento ¢ o patio
do Colégio. Na rua de Sao Bento ficava o Clube Republicano, onde se reuniam e
onde tragavam suas estratégias os adversarios da Monarquia. No patio do Colégio
ficava o Palacio do Governo, onde dava expediente, como representante
supremo da ordem até entdo constituida, o presidente provincial José Vieira
Couto de Magalhdes. O historiador Jos¢ Maria dos Santos, autor de uma
pormenorizada reconstituicdo daquelas 48 horas, serd nosso principal

informante.!

As manobras protagonizadas pelo marechal Deodoro no Rio de Janeiro
deram-se todas pela manha, mas s6 depois do meio-dia chegaram os primeiros
telegramas a Sdao Paulo. Antes disso, os telégrafos haviam permanecido
estranhamente — ou, melhor dizendo, conspicuamente — silentes. O presidente
Couto de Magalhdes chegara ao palacio as dez horas. Ele ndo residia 14, mas na
chacara de sua propriedade particular situada na ponte Grande, as margens do
Tieté. Diga-se de passagem que a ponte que dava nome aquela drea era uma
ponte metalica, inaugurada em 1866, no mesmo ponto do rio onde, no século
seguinte, seria implantada a ponte das Bandeiras. De imediato Couto de
Magalhdes tentara entrar em contato com a Corte, mas nio conseguira. O jornal
A Provincia de S. Paulo que circulava aquela manha trazia, por sua vez, uma nota



desculpando-se com os leitores por ndo apresentar naquele nimero os habituais
telegramas da capital do pais. Ocorre que, como parte do golpe de maio, o
principal articulador civil da conspiragdo, o jornalista Quintino Bocailiva,
mandara um homem de sua confianga, tenente da Marinha, José Augusto
Vinhais, apossar-se da Repartigdo Geral dos Telégrafos. Quando o servigo foi
restabelecido, no comeco da tarde, chegaram dois telegramas a Sdo Paulo. Um
era de Francisco Glicério, aquele republicano que, apesar de negro, aconselhava
prudéncia na questio da aboligio, para o Clube Republicano. Glicério
encontrava-se no Rio. Entre todas as provincias, Sdo Paulo fora a tnica a ser
convidada a mandar um representante a capital do pais, para ficar em contato
com os conspiradores. Glicério fora escalado para a missio, e partira para o Rio
dias antes. Agora, informava os companheiros de Sio Paulo do ocorrido. O outro
telegrama era dos comandantes do Exército no Rio para os oficiais da guarnigio
de Sdo Paulo.

Muita gente comegou a afluir para o sobrado que sediava o Clube
Republicano, uns para se informar, outros para deliberar. Urgia, para os chefes
do movimento, escolher um governo provisorio na provincia. As instrugdes do
Rio eram para que as provincias formassem triunviratos, no qual deviam se
incluir um militar, para ocupar a chefia dos governos locais, no lugar dos
presidentes nomeados pela Monarquia. Concertou-se, entre os republicanos
paulistas, que os dois civis do triunvirato seriam o advogado Prudente de Morais,
que s6 em 1876, trés anos depois da Convengdo de Itu, aderira a0 movimento,
mas que logo se afirmara entre os principais de seus nomes, e Rangel Pestana,
que dirigia A Provincia de S. Paulo. Diga-se de passagem que Rangel Pestana
aquela altura perdera nesse jornal a companhia de Américo de Campos e de
José Maria Lisboa. Ambos haviam saido em 1884 para fundar o Didrio Popular,
langado como vespertino, ¢ dedicado igualmente a causa republicana. O militar
escolhido como terceiro nome do triunvirato era o tenente-coronel Joaquim de
Sousa Murga. Murga, ja havia algum tempo afastado da tropa, dirigia a velha
fabrica de ferro de Ipanema, perto de Sorocaba, onde se encontrava. Um
comunicado lhe foi enviado, pedindo que viesse de imediato a Sdo Paulo.

Uma vez acertados os nomes do triunvirato, formou-se uma comissdo,
para ir ao Palacio do Governo, dar noticia oficial da proclamacao da Republica
ao presidente da provincia e negociar com ele a transmissio do cargo. A
comissdo era formada por Campos Sales, Rangel Pestana, Martinico Prado ¢ um
quarto propagandista republicano, do qual ainda ndo falamos, Manuel Lopes de
Oliveira. O presidente Couto de Magalhdes ndo recebeu a comissdo, porém,
sendo para comunicar que, sendo representante de um governo legal, s6 com
representantes de outro governo legal poderia negociar. Epa! Surgia a primeira
dificuldade. Rangel e Martinho voltaram ao Clube Republicano, enquanto
Campos Sales e Lopes de Oliveira decidiram assuntar outro personagem, tio
decisivo quanto o presidente da provincia, ou mais — o capitio Henrique
Macedo, inspetor-geral da policia da provincia. Atendendo ordens de Couto de
Magalhdes, Macedo aquartelara todas as forgas policiais da capital, inclusive os
bombeiros, no quartel da corporagéo, no largo do Carmo. Revelou-se ainda mais




infeliz esta nova tentativa de gestdo dos republicanos. Campos Sales e Lopes de
Oliveira foram retidos, logo a entrada do largo, por sentinelas que formavam
uma linha avangada de defesa do quartel. SO depois de destacada uma patrulha
para acompanha-los puderam ingressar no interior do quartel, e o que tiveram ali
ndo foi propriamente uma recepgdo calorosa. Reunido, no patio, com seus
oficiais, o capitio Macedo disse que representava a Monarquia, ¢ nio tinha outra
intengdo sendo defendé-la.

Eram ja 11 horas da noite, ¢ desenhava-se um impasse. Que fazer?
Bernardino de Campos decidiu agir. Ele era o presidente do Partido Republicano
Paulista. Com seu curriculo de abolicionista sincero, ajudara a tirar o partido da
situagdo ruim em que ficara depois da aboli¢do, por causa das vacilagdes e
negagas que o caracterizaram durante a campanha pelo fim da escravidio. Em
1888, aos 47 anos, ele se mudara de Amparo para a capital, e fixara seu
escritorio de advocacia na rua da Imperatriz. Bernardino de Campos deixou o
Clube Republicano e, tomando a rua de Sdo Bento na dire¢do do largo do Rosario,
dirigiu-se ao Didrio Popular. Seu irmao Américo 14 se encontrava, ¢ Américo
podia ser 1til, nas circunstincias, por um motivo que se afigurava estratégico —
era muito amigo do presidente Couto de Magalhaes. “O Couto ainda esta la. Eu
pensava em ir vé-lo agora mesmo”, disse Américo. Bernardino decidiu que ia
junto, e seguiram os dois para o largo do Palacio.

Couto de Magalhdes merece umas linhas, antes de se retomar este relato.
Misto de politico, escritor, empresario, especulador e militar, e além disso
homem do mundo, viajado, e tdo versatil que se podia sentir igualmente a
vontade em Londres e nas barrancas do Araguaia, deleitando-se com uma ode
de Horacio, um de seus poetas favoritos, ou devotando-se ao estudo do tupi, ¢ um
tipo de rica biografia e personalidade fascinante. Nascido em Minas, em 1837,
Couto estudou no seminario de Mariana, na Escola Militar do Rio de Janeiro ¢ na
Faculdade de Direito de Sdo Paulo. Destacou-se nas letras com Os Guaiands,
romance historico sobre a fundagdo de Sio Paulo, publicado quando tinha 23
anos, Viagem ao Araguaia, escrito durante uma expedigdo pelos sertdes de Goias,
e O selvagem, escrito por encomenda de D. Pedro II para figurar no pavilhdo
brasileiro da exposi¢do de Filadélfia, em 1876, livro em que descreve usos e
costumes dos indios brasileiros ¢ esboga teorias sobre a forma de integra-los a
nacionalidade. Na vida piblica, iniciou-se como secretario do governo provincial
de Minas e depois foi presidente das provincias de Goias e Pard. No Império, o
mesmo personagem podia ir sucessivamente ocupando as presidéncias de
diferentes provincias. Em 1866, antes de completar 30 anos, e ja tendo sido
presidente provincial duas vezes, ele recebe a incumbéncia mais espinhosa, até
entdo — a presidéncia do Mato Grosso, em plena Guerra do Paraguai. Nessa
fungdo, comandou a operagdo de expulsdo definitiva dos paraguaios que haviam
invadido a provincia, servigo pelo qual receberd o titulo de “brigadeiro”. Nos
intervalos das atividades politicas e literarias, Couto tera tempo de amealhar
fortuna, com empreendimentos como a empresa de navegagdo a vapor do
Araguaia ¢ a estrada de ferro Minas and Rio Railways Company, esta em
sociedade com ingleses, ligando Cruzeiro, em Sdo Paulo, a Trés Coragdes, em




Minas Gerais. Foi ainda socio fundador da Sociedade Promotora da Imigragdo.
Enfim, mais ainda do que pela frieza de um curriculo, Couto de Magalhaes
revela-se interessante na série de didrios que escreveu, em que oferece a
posteridade um raro retrato da intimidade de um homem de seu tempo, sua
classe e sua nacionalidade. Até a vida sexual ele abordava nesses apontamentos,
tendo o cuidado de, ao escrever sobre o assunto, fazé-lo, pudicamente, em tupi ou

num codigo que inventou para a circunstancia.?

O solteirdo Couto de Magalhdes encontrava-se na presidéncia de Sdo Paulo
por indicagdo daquele que sempre fora seu protetor, o conterraneo visconde de
Ouro Preto, presidente do Conselho de Ministros desde o ano anterior. A
provincia e, mais ainda, a cidade ndo lhe eram de forma alguma estranhas. Ele
elegera Sdao Paulo, a qual se familiarizara desde os tempos de faculdade de
direito, como o centro de seus negdcios, e o ponto de retorno das numerosas
viagens a Europa e pelo Brasil. Tanto assim que se estabeleceu, com todo o
conforto, na chacara as margens do Tieté, onde até implantou — eis um detalhe
revelador de mais uma de suas numerosas curiosidades — um observatorio
astrondmico.

Este 15 de novembro de 1889 foi para Couto de Magalhdes, agora com 52
anos, um dia de anglstia. Entre a boataria e a falta de comunicagdes com a
Corte, ele sofrera, durante a manhd, uma forte dor de cabega, o que ndo
surpreende o leitor de seus diarios, cheios de observagdes que revelam um
incuravel hipocondriaco. O incémodo fizera-o deitar-se repetidas vezes no sofa
de seu gabinete no palacio. Agora, ja altas horas da noite, os dois irmaos Campos
vinham encontra-lo no saldo central, todo iluminado, em companhia de alguns
amigos. Américo de Campos conhecera Couto de Magalhdes na faculdade de
direito. Aproximara-os o amor pela musica, em especial a Opera italiana. Na
conversa que se seguiu, o presidente da provincia confessou sua convic¢do de
que nada mais havia a fazer para salvar o regime monarquico. Preocupava-o
que ndo houvesse traumas nem violéncia na transigdo. Em outros periodos da
historia brasileira, a chave para uma “transi¢do sem traumas” estaria na escolha
do ministro da Fazenda. Naquele tempo, a questdo era a chefia da policia — ndo
s6 por motivo da seguranga publica, mas também pelo que poderia advir em
matéria de perseguigdes politicas. Um dos presentes sugeriu: “Por que o Dr.
Bernardino de Campos ndo tomava o cargo para si?” A solugdo parecia ideal.
Bernardino ndo era apenas um dos mais experientes e habilidosos quadros
republicanos. Também tinha intimidade com as questdes de seguranga e muitos
conhecidos na area, gragas a sua atividade de advogado. Todos concordaram que
esta seria uma boa solugdo. Bernardino ndo disse sim, mas também ndo disse
ndo.

Os irmdos Campos, ao voltar ao Clube Republicano, fizeram um relato
tranquilizador aos companheiros. Mesmo assim, trés deles, Prudente de Morais,
Campos Sales e Rangel Pestana, nio se sentiram seguros para dormir nas
proprias casas. Lopes de Oliveira levou-os entdo para pernoitar numa loja que
tinha na rua Direita. Um grupo de fi¢is foi convocado para fazer a seguranga do
trio. O proprio Lopes de Oliveira integrou o grupo e, de arma em punho,



permaneceu acordado a noite toda. Se ndo havia motivo real que justificasse
tanta apreensdo, tais providéncias pelo menos emprestavam a sensagdo de que a
mudanga de regime se dava com um minimo de riscos pessoais e de gestos de
heroismo.

No dia 16, as dez da manha, no clube da rua de Sao Bento, os republicanos
realizaram uma ceriménia proclamando o triunvirato Prudente-Rangel-Murga
como novas autoridades maximas da provincia. Mur¢a ndo chegara ainda de
Sorocaba, mas ndo fazia mal. J4 que ndo houvera acordo com a outra parte, eles
se apressaram a se declarar, sozinhos, novos donos do poder. Bernardino de
Campos foi, na mesma ocasido, designado chefe de policia. Apesar da reunido
tranquilizadora da noite anterior, entre os Campos e Couto de Magalhdes, corriam
boatos alarmistas. Dizia-se que as forgas da policia estavam a ponto de atacar o

102 Regimento de Cavalaria, principal destacamento do Exército na cidade. O
balango de forgas era desfavoravel ao Exército, que ndo contava sendo com 150
homens, contra 1.200 da policia. Julio Mesquita, jovem jornalista de 4 Provincia
de S. Paulo, chegou com a noticia de que, na redag¢do do jornal, distribuiam-se
armas para civis que se dispusessem a defender a causa republicana. Mesquita,
um pupilo de Bernardino de Campos, da ala chamada “radical” do Partido
Republicano, abolicionista ¢ mais renhida na defesa da causa, viria, dali a dois
anos, a assumir a propriedade do jornal e a dire¢do de sua redagdo.

As 11 horas, Prudente ¢ Rangel, mais um oficial que, na auséncia de
Murga, fazia as vezes de representante do Exército, seguiram para a Cimara
Municipal, no largo de Sio Gongalo. Mais uma vez e agora numa casa com
credenciais institucionais para ceriménias deste tipo, seria anunciada a
proclamagdo da Republica, e o triunvirato seria aclamado como detentor do
poder maximo na provincia. Falaram dois oradores — o presidente da Camara,
major Domingos Sertorio, e Prudente de Morais. O ambiente era tenso. No
momento em que Rangel Pestana, o terceiro orador, ia tomar a palavra, irrompe
no recinto um emissario informando que as forgas policiais, pela unanimidade de
seus comandantes, haviam decidido apoiar o novo regime e pediam permissio
para participar da posse dos novos dirigentes. A paz, enfim! Logo depois, Julio
Mesquita, vindo do palacio, trazia uma mensagem de Couto de Magalhdes: o
presidente estava a espera dos sucessores, para a cerimonia de transmissdo dos
poderes. Assim como a decisdo de passar a noite fora de casa, e protegido pelas
armas, a tensdo da manha ndo foi em vdo. Serviu para enfeitar a cena com o
ambiente de instabilidade e risco de violéncia que se espera de uma revolugdo.
Sendo, que diabo de revolugdo seria essa?

O penultimo ato desta histéria passa-se no Palacio do Governo. Estdo
sentados no sofa ou nas poltronas de palhinha do salio o presidente Couto de
Magalhdes e os futuros triinviros Prudente de Morais e Rangel Pestana.
Partilhando os assentos, ou em torno deles, postam-se auxiliares de Couto de
Magalhdes, dirigentes republicanos e os vereadores que tinham acabado de
receber as novas autoridades na Camara. Ha um siléncio constrangido, num
primeiro momento. Um dos vereadores, a certa altura, abaixa-se na poltrona e
coga com vigor o tornozelo. E entio que, da boca de Couto de Magalhdes, vem a




pergunta que encima este capitulo: “Ha pulgas no palacio?” A observagdo serve
para quebrar o gelo. Aos risos, segue-se a palavra de Prudente de Morais, dando
conta oficial da proclamagdo da Republica, na véspera, no Rio de Janeiro. Couto
de Magalhaes responde que nada lhe resta sendo esperar que os novos dirigentes
tivessem plena consciéncia das responsabilidades que estavam assumindo. Sim,
eles tinham — mas um deles iria perder esta mesma consciéncia exatamente
naquele momento. Era Rangel Pestana que, de repente, muito palido, fechou os
olhos ¢ desmaiou. O mal-estar ndo durou muito, mas, ao despertar, Rangel
Pestana julgou que o tivessem agredido, e pds-se a deblaterar contra o suposto
inimigo. A cena foi entre constrangedora e comica. Cabia agora a Couto de
Magalhaes retirar-se do palacio, deixando-o para os novos ocupantes, ¢ ao fazé-
lo, ele foi saudado por um toque de corneta, enquanto a guarda lhe apresentava
armas. O povo que se aglomerava no local desandou a correr, assustado. No Rio,
o jornalista Aristides Lobo, numa famosa frase, afirmou que o povo assistira
“bestializado”, sem entender o que se passava, a passeata de Deodoro a frente da
tropa insurreta. Em Sao Paulo, o susto provocado pelo toque de corneta mostra
que o povo estava igualmente bestializado.
Figura 50
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A multidao acompanha a retirada do palacio, no desenho publicado no semandrio

Vida Paulista.

O ultimo ato o leitor talvez ja adivinhe onde se passa. Chegaria um tempo,



na historia do Brasil, em que se diria que “tudo acaba em pizza”. Naquele tempo,
tudo acabava no teatro. No teatro Sio José, num ambiente a0 menos ndo tio
acanhado quanto o teatrinho de Opera onde se festejou a Independéncia, haveria
naquela noite a apresentagio da opera Os Huguenotes, de Mey erbeer. Prudente
de Morais, de casaca, e Joaquim Mur¢a, enfim chegado, e em uniforme militar
de gala, ocuparam o camarote presidencial. Rangel Pestana, indisposto depois do
desmaio da tarde, ndo foi. A sessio comegou com um discurso de Martinico
Prado, ao fim do qual a orquestra tocou a Marselhesa. Dois dias depois, no dia 18,
também no teatro Sdo José, e também antes da apresentagdo dos Huguenotes,
numa prova de que a expressdo “tudo vai acabar no teatro” bem poderia ter
vigorado na época, os chefes dos dois partidos monéarquicos em Sdo Paulo —
Antbnio Prado, o irmao de Martinico, pelo Partido Conservador, ¢ Francisco
Antdnio de Sousa Queirds, o tio de D. Maria Pais de Barros, em cuja casa ela
assistia a passagem das procissdes, pelo Partido Liberal — anunciaram sua
adesdo ao novo regime. Como voz dissonante, ou pelo menos cética, restava
aquele audacioso e estranho Antonio Bento, o criador dos caifazes, na época
aguda do abolicionismo. “Nao espero nada da Republica, mas se ela tem de
acolher em seu seio esses homens gastos que arruinaram a Monarquia e que hoje

querem explora-la, maldita seja ela”, declarou ele.3

O triunvirato ndo duraria um més. No dia 14 de dezembro, Prudente de
Morais, por indicagdo pessoal de Deodoro, assumiria a presidéncia sozinho. Sdo
Paulo iniciava um periodo de consolidagdo de sua hegemonia, entre as provincias
brasileiras — alias, estados, como passaram a ser chamados com a Republica.
No periodo militar, caracterizado pelas presidéncias de Deodoro e Floriano
Peixoto, em que prevaleceram a ditadura e as rebelides, Sdo Paulo manteve-se
em posicdo providencialmente discreta. Com isso, o Partido Republicano
Paulista, cuja estrutura tornou-se ainda mais solida, depois do 15 de novembro,
pos-se na posicao de reserva moral do regime. Com a afirmacao do poder civil,
em 1894, o poder tinha mesmo de cair na mao de um paulista. Prudente de
Morais assumiu a presidéncia. E dai em diante, mesmo quando nido era um
paulista que ocupava a chefia do governo, os interesses de Sao Paulo ¢ que
davam as cartas, via o poder econémico da cafeicultura e o poder politico de
uma elite que sabia o que queria e sabia como consegui-lo. A elite paulista ndo
conquistou apenas a autonomia local, em decorréncia da adogdo do sistema
federalista. Conquistou o poder da Republica.

No mais, se ndo houve violéncia na mudanga de regime, 0 mesmo ndo se
pode dizer com respeito a toponimia da cidade. Os nomes de ruas conheceram
uma devastagdo, com o objetivo de apagar das placas os nomes dos titulares do
Império. A rua do Imperador, que ligava os largos da S¢ e de Sao Gongalo,
passou a se chamar rua do Marechal Deodoro da Fonseca. Nada menos que isso:
um maioral pelo outro, o rei posto pelo recém-coroado. E a rua da Imperatriz,
que no passado fora rua do Rosario, agora seria 15 de Novembro, celebrando a
data que os novos donos do poder consideravam a de um recomego do pais.
Também havia na cidade na época uma rua do Principe ¢ uma rua da Princesa.
A rua do Principe, que em outro tempo fora rua da Cruz Preta, mudou para



Quintino Bocailiva, ¢ a da Princesa, antes singelamente chamada de rua do Jogo
da Bola, passou a Benjamin Constant. Dois proceres do novo regime ascendiam a
gloria das placas, o que confirma que a intengdo ndo era apenas apagar 0s
antigos nomes para, por exemplo, restaurar os nomes antigos, ou aplicar alguma
outra denominagdo politicamente neutra. Nao. Era substitui-los pelos adversarios.
Até em cima de Sdo José, que ao que se saiba ndo era monarquista, acabou
recaindo a furia mudancista. A rua de Sdo José, simplificagdo do nome rua Nova
de Sdo José com que nascera a rua paralela a de Sao Bento, numa das bordas da
colina historica, passou a se chamar rua Libero Badar6, em homenagem ao
libertario italiano que ali residira, e ali tombara assassinado numa certa noite dos
idos de 1830. Por fim, o velho largo dos Curros, que num periodo de transicdo
chegou a ser batizado de largo 7 de Abril, em memoéria da data da abdicagdo de
D. Pedro I, virou a praga da Republica.

No proéprio dia 15 de novembro de 1889, por forga do primeiro decreto do
novo governo instalado no Rio de Janeiro, o Brasil foi declarado uma “Republica
Federativa” e passou a chamar-se Estados Unidos do Brasil. At¢ no nome, a
inspiragdo eram os Estados Unidos da América, cujas institui¢des, a comegar do
federalismo, povoavam os sonhos dos novos dirigentes. O nome “estado” que
passava a designar as antigas provincias jéa trafa o desejo de incorpora-las como
entidades juridicas detentoras de vida propria. No caso especifico da
administragdo da cidade de Sao Paulo, porém, a mudanga institucional de maior
alcance ocorreria apenas em 1898, pela via singela de uma lei municipal: a
criagdo do cargo de prefeito. Na verdade, recriou-se o cargo, pois, se o leitor se
recorda, por um breve periodo, de nio mais de trés anos, durante a fase da
Regéncia, a cidade conhecera a experiéncia de ter um prefeito. Agora, o cargo
vinha para ficar. E, com isso, os principais formuladores das politicas urbanistas
deixavam de ser os presidentes provinciais, como Jodo Teodoro. A tarefa
passava a ser do prefeito. O primeiro ocupante do cargo, cuja posse se deu em
janeiro de 1899, foi Anténio Prado. Como se observa, até podiam existir um
discurso novo e novas estruturas juridicas, mas o estoque de homens novos, este,
era escasso. Pelo modo como andavam as coisas, sob o novo regime, estaria ja
justificada a maldi¢ao de Antonio Bento?
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UM VIADUTO, UMA AVENIDA — E A CEREJA QUE COROA O BOLO

Jules Martin (1832-1906) era um cidaddo francés que se mudou para o
Brasil em 1868 e, depois de breve permanéncia em Sorocaba, fixou-se em Sio
Paulo. Joaquim Eugénio de Lima (1845-1902) era um uruguaio que se
estabeleceu em Sdo Paulo mais ou menos pela mesma época. Martin tinha alma
de artista. Estudara belas-artes em Marselha e, em Sdo Paulo, abriu uma oficina
de litografias. Por ter sido visitada por D. Pedro 11, que admirou e chancelou seus
servigos, passou a chamar-se Litografia Imperial. Joaquim Eugénio de Lima era
mais afeito ao lado terra a terra da vida, e a alusdo a terra aqui vai em sentido
literal. Estudara agronomia na Alemanha, e em Sio Paulo se dedicaria,

sobretudo, aos empreendimentos imobilidrios.] Estes dois estrangeiros, de
formagdes diversas, e vindos de lados opostos do planeta, seriam os responsaveis
pelas duas obras que podem ser consideradas as mais marcantes e decisivas, do
periodo de transicdo entre a Monarquia e a Republica, em Sio Paulo. Jules
Martin idealizou o viaduto do Cha. Joaquim Eugénio de Lima, a avenida Paulista.
Dissemos as mais marcantes do periodo, mas talvez isso seja pouco. Ndo sera
muito exagero, s6 um pouco, dizer que se trata das duas obras mais marcantes de
todos os tempos, na cidade. As duas, afora sua utilidade pratica, e o papel crucial
que desempenharam na transformagdo da modesta cidadezinha num projeto de
metropole, viraram, ambas, marcas de identidade de Sdo Paulo.

Jules Martin é autor, entre outros trabalhos, de um mapa da cidade e,
segundo alguns, do risco da estatua de José Bonifacio, o Mogo, que depois de, por
alguns anos, ter enfeitado o largo de Sdo Francisco, internou-se no sagudo de

entrada da Faculdade de Direito.2 Ele também era acometido de ideias



urbanisticas, que transformava em desenhos e oferecia a eventuais interessados.
Uma dessas ideias ndo vingou, uma galeria de cristal que se insinuaria como
cobra pelo meio do centro historico, desde a antiga rua do Ouvidor, agora
chamada José Bonifacio — em homenagem nédo ao Patriarca da Independéncia,
mas a seu sobrinho, José Bonifacio, 0 Mogo, antigo morador do local —, até o
largo do Rosario. Seriam passagens cobertas, a imitagao das existentes em Mildo,
Napoles e Bruxelas, com solenes porticos de entrada e, no interior alto, de 14

metros, quatro lances de lojas e sobrelojas, mais um subsol(x3 Em 1877, Martin
estampou na vitrine de sua loja uma litografia em que aparecia um viaduto
ligando a colina histérica a0 morro do Ch4, ou, mais exatamente, a rua Direita,
de um lado, a rua Bar@o de Itapetininga, do outro. Dois anos depois, encaminhou
a Camara projeto com a mesma finalidade de ligar os dois pontos, mas que, em
vez de viaduto, previa um aterro, com uma abertura embaixo para a passagem

do Anhangabaﬁ.4 A ligagdo de um ponto ao outro, num mesmo nivel, era a ideia
mais Obvia do mundo, simpléria como o ovo de Colombo, e por isso mesmo
genial. Os paulistanos eram obrigados a uma trabalheira insana para passar de
uma colina a outra. Tinham, como ja vimos, de descer uma encosta, atravessar a
ponte sobre o Anhangabai, 1a embaixo, e depois subir a outra encosta, do outro
lado. Como os dois morros se equivaliam em altura, como que convidavam a que
se empreendesse, seja um aterro, seja uma ponte que 0s unisse. Acresce que 0
lado de 14, o morro do Cha, também chamado Cidade Nova, ou bairro do Cha,
por causa, o leitor se lembra, das plantagdes iniciadas por aquelas bandas pelo
marechal José Arouche de Toledo Rendon, e continuadas, entre outros vizinhos,
por Joaquim José dos Santos Silva, o bardo de Itapetininga, encontrava-se em
plena expansdo. Depois da morte do bardo, em 1876, fora aberta, em terras de
sua propriedade, e por concessdo dos herdeiros, a rua que tomou seu nome. Um
de seus primeiros moradores, diga-se de passagem, foi Jos¢é Maria Lisboa, que ha
pouco vimos como pioneiro dos jornais 4 Provincia de S. Paulo ¢ Didrio Popular.
Outras ruas ja haviam sido riscadas na area, paralelas e transversais a Barao de
Itapetininga, dentro de um projeto de urbanizagdo que, como vimos, comegara
com o marechal Arouche. Tais ruas eram largas e formavam quadrados

regulares, em contraste com as ruas tortuosas e estreitas da colina historica.’
Havia movimento bastante, portanto, e, mais do que isso, havia potencial de
desenvolvimento bastante, na drea, para justificar o plano de ligagao mais rapida
€ menos cansativa com o nucleo central.

O projeto oferecido por Jules Martin & Camara Municipal foi arquivado

para ser apreciado “opormnamente’ﬂ6 Ele insistiu, no entanto, e, em maio de
1882, obteve a exclusividade para empreendé-lo. Mais trés anos decorreram e,
em maio de 1885, firmou contrato, agora com o governo provincial, para a
construgdo de um viaduto — a ideia do aterro, sobre o qual se assentaria um
bulevar, morrera.” Como quase tudo, em Sdo Paulo, seria um empreendimento
particular. Foi constituida uma sociedade, chamada Companhia Paulista Viaduto
do Cha, e aberta subscri¢do publica para capitalizi-la. 4 Provincia de S. Paulo
publicou repetidas vezes, ao longo de 1887, listas de “pessoas que tomaram agdes



para a execugdo deste grande melhoramento de Sdo Paulo”.8 Nestas listas
figuram os nomes daquelas pessoas ja nossas conhecidas, donos de fortunas
fundadas no café e investidores em estradas de ferro e outros empreendimentos.
As obras foram iniciadas em abril de 1888, mas estiveram por quase um ano
empacadas em virtude de uma dificuldade: a viiva do bardo de Itapetininga
recusava-se a permitir a demoli¢@o de sua casa, situada na linha projetada para o
viaduto. Tenhamos em conta que a chacara do bardo de Itapetininga comegava
na extremidade da colina historica, estendia-se pelo vale do Anhangabat abaixo
e ia terminar no morro do Cha. Na banda plantada na colina historica, na rua que
vivia seus ultimos dias com o nome de Sdo José, prestes a ser mudado para
Libero Badar6, confluéncia com rua Direita, ficava a sede da propriedade, uma
mansdo onde agora morava a viiiva do antigo titular, com seu segundo marido,
outra grande personalidade da terra, Brasilio Machado de Oliveira, o bardo de
Tatui. A pendenga em torno da desapropriagdo da casa, situada bem no ponto

onde se apoiaria a cabeceira do viaduto, s6 foi resolvida em maio de 18899

Tao longa e penosa havia sido a negociagdo que, quando finalmente
comegou a ser demolida a mansio, houve até festa, assim noticiada na imprensa:
“Comegaram ontem as obras de demoli¢do do prédio do Sr. bardo de Tatui. A
banda de miusica de Permanentes, postada em frente ao prédio, executou
diversas pegas de seu variado repertorio. Por ordem do juiz competente as portas
do edificio, que se encontravam fechadas, foram arrombadas ao estrugir dos
foguetes e de aclamagdes populares. O Dr. Teixeira da Silva, de uma das janelas
do palacete, congratulou-se com o povo. A noite, grande massa de povo,
acompanhada de uma banda de musica, percorria as ruas da cidade, saudando as
redagoes dos jornais e os principais incorporadores da companhia.”lo

O viaduto teve sua estrutura, de ferro, fabricada toda na Alemanha, de

onde chegou em 1890.11 A inauguragdo deu-se no dia 6 de novembro de 1892,
com a presenga do entdo presidente da provincia, o Bernardino de Campos que
tdo decisivo papel exerceu na implantagdo da Republica em Sdo Paulo, e do
bispo diocesano D. Lino Deodato Rodrigues de Carvalho, que, como era de
praxe, abengoou o empreendimento. Tratava-se de uma consideravel obra de
engenharia, com 240 metros de comprimento, sendo 180 suspensos ¢ 60 em

aterro sobre a rua Bardo de Itapetininga, e 14 metros de largureL12 Essa primeira
versdo do viaduto do Cha apresentava um ligeiro balango, ao peso do trafego, e
ndo era para qualquer um: precisava pagar. Os investidores tinham de ser
ressarcidos. Assim, havia porteiras, numa ponta e outra, e roletas pelas quais o
transeunte s6 passava depois de ter pago os trés vinténs do pedagio. Quem ndo
quisesse ou ndo pudesse pagar, que se contentasse com o velho sistema de descer
de um lado e subir de outro. O pedagio causou descontentamento e foi motivo de
anedotas. Ndo durou muito: quatro anos depois, em 1896, o viaduto seria

encampado pela municipalidade, e sua travessia passou a ser gratuitzL13

A avenida Paulista foi outro achado simples como um ovo de Colombo. O
morro do Caaguassu era uma regido inospita, a qual se tinha acesso subindo ou
pelo Caminho de Carro de Santo Amaro, agora chamado de rua (mais tarde



avenida) da Liberdade, ou pela rua de Nossa Senhora da Consolagdo, mais
conhecida por Caminho de Pinheiros. O morro, que faz as vezes de divisor de
aguas entre os rios Tieté e Pinheiros, so por esse nome de Caaguassu, cujo
significado ¢ “mata virgem”, ou “mato alto”, ja dé ideia do aspecto em que se

apresentava, nas origens.14 Havia algumas especiais caracteristicas naquele
lugar, no entanto, que ndo passaram despercebidas ao uruguaio. A primeira, e
mais evidente, ¢ que a cidade comegava a se aproximar de 1a. A segunda é que o
topo do morro, com 844 metros de altitude, era o ponto mais alto da regido, e por
isso apresentava ndo so belas vistas, como convinha aos ideais de salubridade de
um periodo que considerava os lugares tdo mais saudaveis quanto mais altos. A
terceira € que o morro exibia a particular caracteristica de possuir uma cumeada
larga e reta. Tal conformacdo, configurando como um tampo de mesa, ainda
que de mesa estreita — um console, digamos, mais apropriadamente, ou uma
tibua de passar roupa —, poderia sugerir, a outro empreendedor, a ideia de ali
alojar mais de uma rua. Pelo menos duas caberiam, no sentido longitudinal, e
tantas transversais quantas se desejassem, igualmente planas, cortando-as. A
ideia simples e preciosa de Joaquim Eugénio de Lima foi desprezar essa hipotese
e fazer uma s6 avenida, ocupando inteiramente a linha da cumeada, uma
avenida que por isso mesmo seria larga — 30 metros de largura — e se
estenderia, quase tdo reta como uma flecha, por 2.500 metros de comprimento.
Lima arrumou dois socios, José Borges de Figueiredo e José Augusto Garcia, e
adquiriu com eles, em 1890, os terrenos necessarios para a implantagdo do
projeto. No total, o empreendimento comportaria, além da avenida, um punhado
de ruas paralelas e transversais, as quais se deram os nomes de cidades paulistas
do interior: Amparo (depois, Campinas), Ribeirdo Preto, Rio Claro, Limeira
(depois, Peixoto Gomide), Jundiai (depois, ministro Rocha Azevedo), Santos, Itu,

Tieté e Lorena.!> A avenida Paulista estava destinada aos mais ricos, ou talvez
aos mais inclinados a exibir sua riqueza, ou ainda aos que apreciavam nio so
morar bem, mas em terrenos amplos e arejados, e com vistas, de um lado para a
cidade, do outro para as varzeas do rio Pinheiros.

Onde moravam os ricos, até entdo? Neste ponto, antes de prosseguir na
historia da avenida Paulista, cabe recuar um pouco e invocar os nomes de outra
dupla de estrangeiros que fez historia na evolugdo urbanistica de Sdo Paulo: os
alemaes Frederico Glette e Victor Nothman. Os dois deixaram sua marca em
variados empreendimentos. Em 1878, Glette abriu um luxuoso hotel, o melhor da
cidade, ocupando espago que ia da rua de Sdo Bento até a paralela rua de Sdo
José, e ladeando a ruela chamada beco da Lapa (mais tarde, rua Miguel Couto).
No saldo principal, o Grande Hotel, como era chamado, ostentava candelabros,
floreiras e espelhos refinados. “Era um estabelecimento que no tinha rival na
Corte nem nas outras capitais de provincia”, escreveu o historiador Ernani Silva

Bruno. 10 Nothman, um ano antes, abrira, num terreno que também ia da Sdo
Bento a Sdo José, o Stadt Bern, uma cervejaria com espago ao ar livre onde se
esparramavam caramanchdes e pistas de boliche. Glette e Nothman, juntos,
também tiveram a ver com o viaduto do Cha, pois nio foi outra sendo a empresa



de construgdo em que eram associados a contratada para executar a obra.!7 0
que nos interessa neste momento, no entanto, ¢ o empreendimento imobilidrio
em que ambos se langaram a partir de 1879, ano em que adquiriram a chacara

Maua, assim chamada por ter pertencido, em outra época, ao bardo de Maua.!8
Ficava no campo Redondo, regido que, em outro passo, ja vimos ter sido cogitada
para abrigar o cemitério afinal instalado na Consolag@o. Nessa area, entre 1882 e
1890, abriram ruas e inauguraram o bairro a que chamaram, nada mais, nada
menos, do que Campos Eliseos, evocativo ndo s6 do paraiso dos gregos antigos,
como da mais aristocratica avenida de Paris. A ideia era fazer a clientela sentir-
se mesmo transportada para algum ponto entre o delirio aristocratico e o paraiso
terreal, pois era para ser um bairro de ricos — o primeiro bairro de ricos, ¢ muito
ricos, de Sdo Paulo. At¢ aquele momento, os ricos moravam no centro, em
sobraddes macigos, que, por serem sobrados e macigos, se distinguiam das casas
baixas dos pobres e remediados. Agora, iriam inaugurar a era dos palacetes. Um
exemplar protagonista da passagem do sobrado para o palacete foi o fazendeiro
Elias Pacheco Chaves, cunhado de Antonio e Martinico Prado, e socio deles
numa empresa de exportagdo de café, a Companhia Prado Chaves. Pacheco
Chaves, que também teve intensa participa¢do na politica paulista, chegando a
ocupar a presidéncia da provincia, nos tempos do Império, trocou o sobraddo da
rua de Sao Bento por um paldcio que mandou construir na década de 1890 nos
Campos Elisecos — 0 mesmo palacio que mais tarde, em 1911, comprado pelo

governo do Estado, passou a servir de residéncia dos govemadol'e&19 Outro
protagonista da passagem do sobrado para o palacete foi o proprio Antdnio
Prado, que, também antigo morador da rua de Sao Bento, no sobrado pegado ao
de Pacheco Chaves, mudou-se para o palacio que, na mesma época, mandou
construir na chamada Chacara do Carvalho, ja um pouco além dos Campos

Eliseos, no lugar pantanoso conhecido como Barra Funda.20

Para dar conta do passo seguinte, na cronica dos bairros ricos de Sdo
Paulo, cumpre fazer entrar em cena mais um estrangeiro — os nacionais parece
que ainda ndo haviam acordado para as empreitadas de expansdo imobiliaria.
Martinho Burchard, alemao como Nothman e Glette, ¢ o nome dele. Burchard
um dia irrompeu no escritorio que o prestigioso advogado e mestre da Academia
de Direito, Joaquim Inacio Ramalho, o bardo de Ramalho, mantinha no largo do
Ouvidor, junto ao largo de Sdo Francisco. Conta um autor que o professor, ja
velho, e com a vista ruim, recebeu o estranho avisando: “O senhor pode expor o
seu caso que eu, para poupar a vista, ficarei de olhos fechados, mas ouvirei com
toda a atengdo o que o senhor disser.” Burchard entio expds o seu pleito: queria
comprar as terras que Ramalho possuia nas proximidades da Consolagdo.
Ramalho respondeu que ndo tinha interesse em vendé-las. Mas quando o outro
anunciou seu lance — duzentos contos de réis — teria arregalado os olhos,
esquecido do mal-estar na vista ¢ mudado de ideia. A oferta era boa demais.
Meia hora depois, adentra o escritorio outro alemao, Victor Nothman, imbuido,
estranhamente, do mesmo proposito. Também queria comprar as terras do
bardo, ¢ para tanto fez oferta melhor ainda: 250 contos. O gentil-homem



Ramalho declinou da proposta, uma vez que ja empenhara a palavra com o
visitante anterior, mas ndo sem perguntar: “Sera que descobriram ouro nos meus

terrenos?’2! A historia pode ndo ter ocorrido exatamente assim, mas ¢ bem
achada. Pois, se ouro de verdade, ouro amarelo, ouro ouro, ndo havia, outra
espécie de preciosidade tinha sido vislumbrada pelos empreendedores do ramo
— 0 ouro imobilidrio. Para se acrescentarem aos terrenos de Ramalho, foram
comprados também os de outro proprietario da regido, Joaquim Wanderley. O
total da area adquirida se estendia pela margem superior de um antigo caminho
conhecido como estrada do Pacaembu de Cima. Ali Burchard — em sociedade
com Nothman, que assim acabou tendo satisfeito o desejo de investir na regido
— instalou um loteamento que herdou seu proprio nome, Boulevard Burchard,
antes de ganhar o nome definitivo — Higienopolis.

As ruas do loteamento receberam os nomes de Itatiaia, Itambé, Sabara,
Aracaju, Cubatdo (parte superior da Aracaju, que, por ndo ser senio uma sua
continuagdo, acabaria sendo chamada de Aracaju mesmo), Itacolomi, Bahia,
Maranhdo, Sergipe, Piaui, Alagoas, Mato Grosso ¢ Goias. A Itatiaia, destinada a
tornar-se uma das duas principais do loteamento, acabaria sendo rebatizada de
avenida Angélica, em honra de D. Angélica de Barros, residente na chacara das
Palmeiras, vizinha ao novo bairro. A outra rua principal, a velha estrada do
Pacaembu de Cima, chamou-se, primeiro, Burchard, depois Martinho Prado Jr.
e, finalmente, avenida Higienopolis. Esta terminava num belvedere que,
debrugado sobre o vale do riacho Pacaembu, ¢ apelidado de Terrago Germaine
— nome da filha de Martinho Burchard —, permitia avistar as lonjuras da
Freguesia do O, de Santana e da Serra da Cantareira.22 Duas areas para futuras
pragas completavam o bairro, uma a qual se propunha o nome de praga Piaui
(mais tarde Vilaboim), e a outra o de praca de Santa Lucia (mais tarde Buenos

Airc:s),23 Quanto ao nome Higienopolis, teria vindo da Companhia Higienopolis,
administradora de uma filial do Hotel de Fran¢a que, implantada no local onde
depois se construiria o Colégio Sion, destinava-se a hospedar doentes de tisica em

visita a cidade.24 O nome caia bem. O local era alto, distante dos rios e dos
brejos, antigas fontes de insalubridade. Nao admira que logo tenha sido elegido
como novo foco dos palacetes dos ricagos do café. Citemos dois, situados ambos
logo a entrada da avenida Higiendpolis e que, por artes do destino, acabaram
sobrevivendo, ambos, como testemunhos de uma era de fausto. Do lado direito
de quem entra na avenida, ficava a propriedade de D. Veridiana, a mae de
Antonio e Martinico, na verdade ja proprietiria da 4rea antes do
empreendimento de Burchard e Nothman, e que agora via seus dominios mais do
que valorizados. D. Veridiana, diga-se de passagem, desde 1877 vivia separada

do marido, Martinho.25 O fato de, naquela época, ter tido a coragem de separar-
se ¢ encetar uma ativa vida de descasada que incluiu extensas temporadas em
Paris, no apartamento ali mantido pelo filho Eduardo, contribuiu decisivamente
para a construgdo de sua legenda. O palacete de Higienopolis, inspirado nas
construgdes a que se familiarizou na Franga, aquinhoado com o apelido francés
de petit chdteau, e situado no centro de amplo terreno, com jardins, pomar, horta



e cocheiras, foi portanto um empreendimento s6 dela. No lado esquerdo da
avenida, cerca de dez anos depois, o cafeicultor e empresario Antonio Alvares
Penteado levantou a casa que seria conhecida como Vila Penteado. E a mesma
casa que, doada a Universidade de Sio Paulo pelos herdeiros de Alvares
Penteado, meio século depois, abrigaria a Faculdade de Arquitetura e
Urbanismo.

Concluido esse passeio pelos bairros ricos que iam brotando na superficie
clastica da cidade, eis que podemos voltar a avenida Paulista com mais
condigdes para avaliar seu impacto. A riqueza foi, literalmente, subindo de
patamar. Dos Campos Eliseos subiu para Higienopolis — lugar que, a proposito,

antes de ganhar esse nome, era chamado de “subida para a serra” 20 E de
Higienopolis trepou nas culminancias da avenida Paulista. Claro que descrever
assim o fendmeno, de forma demasiado grafica, tem algo de artificial, além de
ndo dizer tudo. Continuavam a existir outros nucleos de ricos, estabelecidos ja ha
algumas décadas, como a antiga rua Alegre, um caminho ligando o centro ao
campo da Luz, agora chamada rua do Brigadeiro Tobias, em homenagem ao
brigadeiro Rafael Tobias de Aguiar, seu antigo morador, e a rua que, ligando a
Consolagdo ao antigo largo dos Curros, tomou o nome de Sdo Luis, reduto da
familia Sousa Queirds. Os ricos também gostavam da rua da Liberdade. O
esquema serve, porém, para realgar a estrita especializagdo, quanto as classes
sociais, em que se iam dividindo as zonas residenciais da cidade. Quando a
mancha urbana concentrava-se na colina histérica e nas vizinhangas imediatas,
os ricos sobraddes da rua de Sdo Bento estavam a dois passos dos casebres dos
negros no largo do Rosario, ao redor da igreja do mesmo nome, e das prostitutas
da rua Nova de Sao José. Agora, ao subir o morro, os bairros ricos nido se
afastavam apenas das regides de rios e varzeas insalubres. Afastavam-se
também das linhas de trens, onde se concentravam as fabricas e os bairros
operarios.

A avenida Paulista, ponto culminante, em altura e em distancia, na busca
de um refugio seguro para os males da doenga e do contagio da pobreza, foi
inaugurada com festa em 1891. Ainda nio havia casas, mas uma linha de bonde
ja a servia, os indispensaveis burricos ajudando na subida que lhe dava acesso.
Além da presteza na extensio dos trilhos do bonde, Joaquim Eugénio de Lima
conseguiria também leis municipais obrigando as construgdes a observarem um
recuo de 10 metros, com relagdo a calgada, e proibindo a passagem de boiadas

(sim, boiadas ainda cruzavam a cidade) no local.27 A avenida nascia coberta de
pedregulhos ¢ com uma dupla linha de arvores plantada de cada lado. Mais ou
menos no meio de seu percurso, foi reservada uma area para abrigar um parque,
de cujo ajardinamento cuidaria o francés Villon. No futuro, ele ganharia o nome
de parque Siqueira Campos. Era expressdo de um novo e orgulhoso regionalismo
o proprio nome da nova via, “Paulista”, uma palavra que, voltamos a lembrar, ja
evocara barbarie, nos tempos em que os bandeirantes sajam a caga de indios nas
fronteiras. A avenida era ndo so Paulista, como também se cercava de ruas com
nomes de cidades paulistas. Isso tudo soava a café, a dinheiro, a influéncia, a
prestigio e, pretendia-se, agora, a aristocracia, sem falar que soava, também, a



uma boa dose de deslumbrada ingenuidade. O francés Louis Casabona, que
visitou Sdo Paulo em 1905, assim descreveu o passeio a Paulista: “Haviamos
atravessado uma boa parte da cidade e chegado a uma larga avenida arborizada,
situada sobre uma elevagdo e que tem o nome de avenida Paulista. £ um dos
mais interessantes pontos de vista. Dominam-se de 14 grandes e profundos vales,

em um dos quais se estende a cidade.”?8 Por essa época, os palacetes
comegaram a brotar na nova artéria. E, surpresa: ao contrario do que ocorrera
nos Campos Eliseos e em Higienopolis, seus proprietarios ndo eram so os bardes
do café, com sobrenomes brasileiros. Para ali migraram familias chamadas
Matarazzo, Siciliano, Crespi, Pinotti Gamba. A estes, num segundo momento,
viriam se juntar os Calfat, os Rizhkallah, os Jafet — a turma dos transplantados do
Oriente Proximo. A avenida Paulista, para onde nem por isso deixaram de
acorrer também as familias tradicionais, ofereceu a ilustracdo fisica da fusdo das
duas elites, a agraria e a nascente elite industrial, a da terra e a estrangeira, esta
ja opulenta e confiante, a ponto de abancar-se em palacetes que rivalizavam
com os dos outros, quando ndo os superavam.

Figura 51

Avenida Paulista no dia da sua inauguragdo, na aquarela de Jules Martin, 1891,
com os vastos terrenos a ocupar e a linha de bonde ja instalada.

Figura 52
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Esta rara litografia de Martin, 1879, ilustra seu projeto para a passagem sobre o
Anh baii, depois substituido pela estrutura de ferro do viaduto do Cha.

No dia 9 de margo de 1891, foi inaugurado no largo do Palacio, em terreno
onde outrora se assentara o velho teatrinho de Opera, um edificio de linhas

classicas, solido, sisudo, com uma nobre fachada de templo grego,29 Era o novo
cedificio do Tesouro do Estado, ou Secretaria de Fazenda, plantado ao lado do
Palacio do Governo, um olhando de viés para o outro. Se o viaduto do Cha e a
avenida Paulista de certa forma diziam, em matéria de urbanismo, o que Sio
Paulo queria ser quando crescesse, esse edificio o dizia em forma de arquitetura.
E o0 que Sdo Paulo queria — vale dizer, as elites de Sdo Paulo, endinheiradas pelo
café e tonificadas pelo poder — era parecer uma sucursal da Europa. Nada de
muito particular: o Rio de Janeiro também queria, e o provaria dali a alguns anos,
com as reformas do prefeito Pereira Passos. Buenos Aires também queria. A
solidio de Sdo Paulo nesse aspecto ndo era so de Siao Paulo. Era comum as
cidades que, no mesmo periodo ¢ no mesmo continente, partilhavam angustias ¢
aspiragdes semelhantes. O que as unia era a soliddo da América do Sul, distante,
dependente, mal-ajambrada em suas paisagens urbanas simplorias e poeirentas.
Torturava-as uma sensa¢do de orfandade que clamava por uma adogdo —
queriam ser filhas da Europa. Queriam ser reconhecidas como rebentos da
cultura e da civilizagdo do Velho Mundo. Essa vontade foi definida por um dos
mais ilustres e talentosos representantes da elite brasileira da época, o
pernambucano Joaquim Nabuco, como “a atra¢do de afinidades esquecidas, mas
ndo apagadas, que estdio em todos nds, da nossa comum origem europeia”. O
mesmo Nabuco acrescenta, num trecho famoso: “As paisagens todas do Novo



Mundo, a floresta amazdnica ou os pampas argentinos, ndo valem para mim um
trecho da Via Appia, uma volta da estrada de Salerno a Amalfi, um pedaco do

cais do Sena & sombra do velho Louvre.”30

O edificio do Tesouro foi a primeira obra, em Sao Paulo, de um arquiteto,
ou “engenheiro-arquiteto”, como se dizia, destinado como nenhum outro a cravar
o sinal da nobreza europeia no chao rustico da cidade. Francisco de Paula Ramos
de Azevedo, esse 0 seu nome, nascera em Sdo Paulo em 1851, mas ndo gostava
de confessa-lo. Nascera em Sdo Paulo por acaso, numa passagem da mée pela
cidade, mas a familia era campineira, ele proprio passaria a infancia e grande
parte da vida em Campinas, e sentia-se — e gostava de apregoar-se — um

x:ampineiro,31 Ramos de Azevedo estudou na Escola Militar da Praia Vermelha,
no Rio de Janeiro, sem se formar, e depois seguiu para Gand, na Bélgica, onde

encetou os estudos de engenharia, com especializagdo em arquitetur&32 Ao
voltar ao Brasil, fixou-se em Campinas, onde, entre outras obras, projetou a
conclusdo da encruada catedral local, e em 1886, depois de alguma hesitagdo,
mudou-se para Sio Paulo. Tinha recebido do visconde de Parnaiba, entio
presidente da provincia — o Parnaiba que fez a Hospedaria dos Imigrantes —,
convite para construir o edificio do Tesouro. Ramos de Azevedo tinha, além do
talento de arquiteto, facilidade para fazer amigos e circular entre diversos e até
antagonicos grupos de poder. Caiu nas gragas de Parnaiba, que lhe abriu as portas

para as obras publicas e a quem, por isso, seria grato pelo resto da vida.33 Mas,
a0 lado desse figurdo do Império, também tinha amigos republicanos influentes,
a comegar por Francisco Glicério, campineiro como ele, e passando pela figura
decisiva, em sua vida, do também engenheiro e republicano de primeira hora
Antdnio Francisco de Paula Sousa. Gragas a essas bem balanceadas amizades, a
comissdo de erguer o edificio do Tesouro ndo sofreu solugdo de continuidade,
quando da mudanga do regime. Pelo contrario, ampliou-se e, depois daquele,
Ramos de Azevedo iniciou, no mesmo largo do Palacio, e ja na Republica, um
edificio gémeo do primeiro, destinado a abrigar a Secretaria da Agricultura, e
um terceiro, implantado nos fundos do largo, quando ele confina com a rua do
Carmo (naquele trecho, destinada a mudar o nome para Roberto Simonsen), para
sediar a Secretaria de Justica ¢ a Central de Policia. Obra publica era com ele
mesmo. Até morrer, em 1928, Ramos de Azevedo espalharia pela cidade
algumas dezenas de construgdes marcantes, que iam do edificio dos Correios ao
portal ¢ ao necrotério do cemitério da Consolagdo, do Mercado Municipal a
Escola Normal, na praga da Republica. Mas residéncia particular também era
com ele. Muitas das familias mais abastadas da cidade iam bater a sua porta em
busca de um casardo que lhes dignificasse a fortuna e o prestigio. Citemos um: o
casardo de Inacio Alvares Penteado e de sua mulher, Olivia Guedes Penteado,
situado na esquina das ruas Duque de Caxias e Conselheiro Nébias, nos Campos
Eliseos. Inicio era irmdo de Anténio Alvares Penteado. Um foi para
Higienodpolis, o outro, para os Campos Eliseos.

Ramos de Azevedo, em paralelo a suas atividades de arquiteto, teve outro
papel importante: o de mentor do ensino técnico, que ele e mais uns outros



poucos vislumbraram como crucial, se Sdo Paulo queria levar adiante a
arrancada para o desenvolvimento que vinha experimentando. Nesse papel,
destacou-se no desenvolvimento de duas instituicdes modelares — a Escola
Politécnica e o Liceu de Artes e Oficios. A Politécnica, criada em 1893 e entrada
em funcionamento no ano seguinte, tornou-se a segunda escola de nivel superior
de Sao Paulo, 66 anos depois da primeira, a Academia de Direito. O intervalo
entre uma e outra é grande, e o atraso ndo s6 de Sao Paulo, como do Brasil, na
instalagdo de cursos de nivel superior em geral, ¢ imperdoavel, mas essa
distancia de 66 anos vale ser lembrada principalmente pelo que assinala em
matéria de mudanga de status da cidade. Em 1827, Sdo Paulo ganhou a
Academia de Direito por ser uma cidadezinha sossegada, propicia ao
recolhimento que se julgava necessario a um ambiente de estudos. Em 1893
ganhou a Politécnica pela razio contraria de ter-se tornado um centro dindmico,
ja razoavelmente populoso e portador de grandes ambigdes. No caso da
Academia de Direito, Sio Paulo foi escolhida para sediar uma instituicdo
projetada e financiada pelo governo imperial. No caso da Escola Politécnica, a
prépria Sdo Paulo, por meio do governo estadual, outorgava-se a instituigdo. A
figura nimero 1 na criagdo da Politécnica, na verdade, nio foi Ramos de
Azevedo, e sim seu amigo Antonio Francisco de Paula Sousa. Paula Sousa,
natural de Ttu, estudara engenharia na Alemanha e de 1a trouxe o modelo que
pretendia implantar em Sdo Paulo. Ninguém como ele empenhou-se para a
criagdo da escola, como membro da dire¢do do Partido Republicano e como
deputado estadual e, uma vez vitoriosa a ideia, dirigiu-a ao longo dos primeiros 24
anos de existéncia. Ramos de Azevedo, que, além de amigo fraternal, desde a
mocidade, foi também seu socio, em diferentes empreitadas, tornou-se seu mais
proximo colaborador. Durante 17 anos foi o vice-diretor da escola e, com a
morte de Paula Sousa, sucedeu-lhe na dire¢do, cargo que ocuparia também até a

morte, nove anos depois. Além disso, foi professor no curso de arquitetura434

Figura 53



Ramos de Azevedo em seu escritorio, foto de Jodo Musa.

O Liceu de Artes e Oficios fora criado vinte anos antes, em 1873, com o
nome de Sociedade Propagadora da Instrugdo Popular. Foi Ramos de Azevedo,
no entanto, quando assumiu sua dire¢do, em 1895 — cargo que também
exerceria até a morte, em 1928 —, quem lhe deu a feigdo de escola técnica e
imprimiu-lhe a qualidade que lhe faria a fama. Uma e outra instituigio se
completavam, a Politécnica como formadora de engenheiros e o Liceu de Artes
e Oficios como preparador de artesdos, muitas vezes fabricantes de pegas que
seriam usadas nas construgdes projetadas pelos engenheiros, ou os “engenheiros-
arquitetos”. As estatuas tdo usadas para adornar as fachadas dos edificios de
Ramos de Azevedo, por exemplo, ndo raro eram forjadas nas oficinas do Liceu

de Artes e Oficios.35

Como ndo poderia deixar de ser, caberia a Ramos de Azevedo também
projetar os prédios das duas instituigdes. A Politécnica instalou-se de inicio no
antigo solar de Joaquim Egidio de Sousa Aranha, o marqués de Trés Rios, o dono
da chacara que deu origem ao bairro do Bom Retiro. O solar ficava na esquina
da avenida agora chamada Tiradentes com a rua que, justamente, ganhou o
nome de Trés Rios, e foi bastante modificado por Ramos de Azevedo para servir
a seu novo destino. Em seguida, dois outros prédios seriam erguidos, na rua Trés
Rios, no trecho que depois seria transformado em praga Fernando Prestes, dois
prédios gémeos como os do largo do Palicio, para acomodar os laboratérios e
outras dependéncias da escola. O Liceu de Artes e Oficios, por sua vez, depois de
ter peregrinado por varios enderegos, na cidade, ganhou sede propria também ali
na Luz, em terreno recortado do jardim — ¢ o prédio que, também destinado a
abrigar a Pinacoteca do Estado, muitos anos depois passaria a ser so da
pinacoteca. Se considerarmos que, além desses, Ramos de Azevedo projetou na
avenida Tiradentes a Escola Prudente de Morais e, do outro lado da rua, o quartel



da Policia, em forma de edificio medieval, temos a Luz transformada em outra
Azevelandia — um local que, como o largo do Palacio, apresentava uma densa
concentragdo de obras do arquiteto de referéncia do periodo. Com excegdo do
solar do marqués de Trés Rios, que Ramos de Azevedo apenas reformou, todos
esses edificios estavam destinados a permanecer.

As construgdes de Ramos de Azevedo influlam as vezes de maneira
decisiva na configuragdo da regido onde se implantavam. O edificio da Escola
Normal deu ordem e um comego de vida a praga da Republica. O largo do
Palacio teve seu desenho refeito, com as novas construgdes, ¢ viu revigorada sua
vocagdo de centro administrativo. Mas Ramos de Azevedo, na verdade, ndo era o
autor de todas as construgdes que se costuma atribuir a ele, nem poderia ser,
dada a quantidade de obras que espalhou pela cidade. A partir de certo momento,
ele se tornou o comandante de um grande escritorio de engenharia e arquitetura,
no qual trabalhavam profissionais igualmente dotados e que frequentemente
eram os verdadeiros responsaveis por projetos que inflacionavam a fama do
chefe. Foi o caso da principal obra a ele atribuida, o Teatro Municipal, construido
entre 1903 e 1911. Nessa época Ramos de Azevedo, pessoalmente, nio mais
desenhava os projetos. O Municipal, levantado por iniciativa do prefeito Antonio
Prado, tem dois pais, no que se refere ao projeto arquitetdnico, ambos italianos
com o sobrenome Rossi, embora ndo fossem parentes: Domiziano Rossi, um
genovés que, a convite de Ramos, foi também professor da Politécnica ¢ do
Liceu de Artes e Oficios, e que, a partir do Municipal, seria autor de
praticamente todos os projetos do escritorio, e Claudio Rossi, um amigo do
prefeito, conhecido como cenarista de teatro e responsavel pelo grandioso
projeto do palacete de Elias Pacheco Chaves, o Palacio dos Campos Eliseos.
Nem por isso Ramos de Azevedo empenhou-se pouco na obra. Ficou com a parte
da engenharia, e chegou a montar um barracao, junto ao teatro, durante as obras,

para mais de perto poder fiscaliza-las.3® O Teatro Municipal, majestosamente
assentado sobre a beirada do morro do Cha, é outra construgdo que
desencadearia toda uma reestruturagdo em seu entorno, inclusive a implantagio
do parque do Anhangabat, como se vera.

Ramos de Azevedo, a essa altura, ja ultrapassara a condi¢do de chefe de
um grande escritério. Comandava um complexo que explorava minas de
marmore e granito, tinha serraria ¢ fabrica de cerdmica. Seu genro Ernesto de
Castro dirigia a empresa do grupo que cuidava da importagdo, ainda tio

necessaria, de materiais de cons\rugﬁo.37 Até financiamentos estavam
disponiveis aos eventuais interessados — disso cuidava a Companhia Iniciadora
Predial. De arquiteto talentoso tinha virado grande empresario, o maior do ramo,
articulado com as elites dirigentes a ponto de ser dispensado das concorréncias
para a execugdo de obras publicas, e detentor do dominio de cada passo da
cadeia de produgdo. Numa fase em que a cidade, meio bruscamente, passava da
taipa primitiva para a solidez do tijolo, criou as condig¢des para que isso fosse feito
com competéncia e profissionalismo — e ndo lhe foram poupadas as
homenagens dos contemporineos. Ramos de Azevedo virou marmore muito
antes de morrer. No saldo nobre do edificio do Tesouro foram entronizados dois



bustos, um seu, outro do visconde de Parnaiba.38 Depois que morreu, busto ja
era pouco, e virou monumento, um dos maiores e mais extravagantes da cidade,

inaugurado em 1934 na Luz, em frente ao edificio do Liceu de Artes e Oficios.3?
De permeio, em 1915, teve a satisfagdo de assistir a transformagao da esplanada

em frente ao Teatro Municipal em pragca Ramos de Azevedo.40 0 juizo de um
escritor de prestigio do periodo, Julio Ribeiro, formulado quando o “engenheiro-
arquiteto” ainda erguia sua primeira obra na cidade, sintetiza a opinido dos
contemporaneos. “Gosto imenso da Tesouraria da Fazenda, que estd construindo
Ramos de Azevedo; ¢ um edificio que honra Sdo Paulo pela severidade e
elegancia de estilo, pela robustez que ostenta, desde os profundissimos alicerces

até o levantado coruchéu”, escreveut! O mesmo Julio Ribeiro, por sinal que
autor do desenho que viria a se transformar na bandeira paulista, fez Lenita, a
heroina de seu romance mais conhecido, 4 carne, sonhar que um dia teria “um
palacete elegante, gracioso, rendilhado, a oriental, que sobressaisse, que levasse
de vencida esses barracdes de tijolos”. A construgdo se faria “sob a direg¢do de

Ramos de Azevedo” 4

Entre os posteros Ramos de Azevedo viraria figura controversa. “Seu
‘estilo’ era pretensioso, sem nobreza, de imitagdo, e melhor descrito como
ccletismo promiscuo com tendéncias a Renascenga”, escreveu o historiador

Richard Morse. 4> Talvez queira dizer alguma coisa, no entanto, que Sao Paulo,
com fama de destruidora como nenhuma outra cidade brasileira, a Sio Paulo
tantas vezes construida e reconstruida, tenha poupado Ramos de Azevedo a ponto
de ter chegado ao século XXI com a parte mais importante de sua obra — a
parte dos edificios pliblicos — quase toda preservada. Talvezisso queira dizer que
o engenheiro-arquiteto, cerca de cem anos depois de ter implantado na cidade as
principais criagdes de sua prancheta — a sua ¢ a de seus colaboradores —, ainda
tenha o que comunicar a populagdo. A controvérsia se desdobra em paradoxo
quando se lembra que o modernismo, movimento que viria a se estruturar em
contestagdo a tudo em que ele acreditou, foi gestado a sombra das paredes de
suas construgdes. Os mais memoraveis saraus da geracdo modernista
realizaram-se na mansdo dos Campos Eliseos de D. Olivia Guedes Penteado, a
vitva de Inacio Alvares Penteado. E a Semana de Arte Moderna teve lugar no
Teatro Municipal.

Ramos de Azevedo ¢ consequéncia logica do que estava acontecendo em
Sdo Paulo. A cidade vinha sendo bafejada pela riqueza do café e um fenomenal
aumento da populagdo, em razio do surto imigratorio. A estrada de ferro
realizava a fantasia do progresso, a expansio industrial estava a vista e uma elite
determinada tinha em maos, depois da proclamagdo da Republica, o reclamado
poder politico. Quando se tem riqueza, progresso, prestigio, otimismo e poder,
que mais se vai querer? Ora, claro: a chancela da tradigdo e da antiguidade. Se
Sao Paulo ndo tinha a antiguidade dos sonhados modelos europeus, que se
fabricasse uma. Se ndo tinha a mesma tradig@o, que se inventasse uma. Ramos
de Azevedo, com seus edificios monumentais, que remetiam as mais eloquentes
fases da arquitetura do Velho Mundo, doou a cidade uma antiguidade novinha em



folha. Depois do café, do trem, das fabricas e do regime republicano, ele foi a
cereja no bolo com que a elite paulista festejava sua vitoria.
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XXIX

UM PASSEIO COM OLHOS DE EMPRESARIO

Acompanhemos, antes que o século termine, as andangas de um tltimo
viajante. A cidade ndo lhe ¢ estranha, veterano que ¢ de outras visitas, mas
depois de quatro anos de auséncia sentirda muitas diferengas, nestes meses entre
margo e maio de 1890. Trata-se do cidaddo meio brasileiro, meio suigo,
Henrique Raffard, nascido no Rio de Janeiro, filho do consul-geral da Suiga na
entio capital do Império, agora capital da Republica. Raffard estudou em
Genebra e Paris. Eram estudos que, seguindo a vontade paterna, o
encaminhariam para as letras, mas, de volta ao Brasil, ele se revelara sobretudo
um homem de negocios. Entre outros empreendimentos, montou um engenho de
agucar e alcool em Capivari, no interior de Sdo Paulo, com a ajuda de capitais
ingleses. Dessa iniciativa nascera a Vila Raffard, mais tarde tornada cidade com
o mesmo nome de Raffard. Nesta viagem de 1890 Raffard registrou impressdes
e comentarios sobre o que viu, primeiro publicados na imprensa, mais tarde
enfeixados num livro intitulado Alguns dias na Pauliceia. O autor nao diz qual o
proposito da visita, mas é de crer que se tratava de sondar o ambiente para algum
tipo de negocio. Sua atengdo se mostrara muito focada nas questdes econdmicas
em geral e na imigragdo em particulem1

Raffard comega qualificando de “incrivel” que “uma cidade brasileira
tenha tido desenvolvimento igual” ao que notou em Siao Paulo. Os 15 primeiros
dias de permanéncia ja foram suficientes para ele proclamar: “Durante 15 dias,
empregados a percorré-la [a cidade] de norte a sul, de leste a oeste, observando
o grande numero de construgdes novas e presenciando o movimento das ruas,
reconheci o acerto das palavras do Dr. Rui Barbosa, proferidas no Edson’s Last



Phonograph, que repetira urbi et orbi: ‘Sdo Paulo ¢ a expressio do espirito

yankee, amenizado e perfumado pela graga do gosto italiano.”2

Nao ¢ uma originalidade de nosso autor, nem de Rui Barbosa, o entio
ministro da Fazenda, comparar os paulistas aos “ianques”. Tratava-se de lugar-
comum na época. Tampouco ¢ original a referéncia a italianizagdo da cidade,
algo que saltaria a vista do mais desatento dos observadores. Raffard reporta que
até uma banda s6 com musicos italianos havia. Era constituida de alfaiates, na
sua maior parte, e apresentava-se com uniformes de bersaglieri, os soldados do
Exército italiano. Ele também assistiu, no dia 14 de margo, a uma cerimonia em
que alunos do Colégio Italiano, empunhando a bandeira da Itilia, sairam a visitar
o consul de seu pais, o governador do Estado, as associagdes italianas e as
redagdes dos jornais, por ocasido do aniversario do rei Umberto I. O Colégio
Italiano, situado na ladeira de Sdo Francisco, era uma das cinco escolas dessa

nacionalidade existentes na cidade.3 A presenca estrangeira fazia-se notar
esmagadoramente. “A populagdo da Pauliceia ¢ geralmente de origem
estrangeira”, escreve Raffard, “e fala quase tanto o italiano como o portugués,
sendo o alemdo assaz vulgarizado”. Assim, segundo ele, “ndo ¢ de admirar que
0s vestuarios, as lojas e mesmo varios prédios tenham aspecto muito diferente do
que predominava em outra época — o aspecto geral de Sio Paulo ¢ mais
europeu que o de qualquer outra cidade do Brasil”. Os italianos dominavam nas
profissdes de aguadeiros, jardineiros, cocheiros, pedreiros, carpinteiros,
marceneiros, pintores, sapateiros, alfaiates. Também havia relojoeiros italianos,
cobrando pouco mais de quinhentos réis por consertos para 0s quais outros
pediam quatro mil-réis. Raffard achou “divertido” ver sair das tipografias o
enxame de bambini que vendiam jornais nas ruas. Eles se punham em campo
antes do raiar do dia, para os matutinos, ¢ depois das oito da noite, para as folhas
da noite. Nosso autor aceitou o calculo de 24 mil italianos na cidade, para uma
populagdo que estimou em 70 mil — na verdade, um total ndo muito distante dos
64.934 habitantes que seriam apurados pelo censo realizado naquele mesmo ano
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O movimento nos hotéis denunciava crescente afluxo de visitantes. O
antigo Hotel de Franga, nos Quatro Cantos, aumentara suas dependéncias,
informa Raffard, incorporando sobrados vizinhos. O Grande Hotel, fundado por
Frederico Glette 12 anos antes, continuava luxuoso como sempre, mas agora
tinha um rival, o Grande Hotel Paulista, situado na esquina das ruas Boa Vista e
de Sdo Bento, e dominando o jardim que, desde trés anos antes, estendia-se pelo
largo de Sdo Bento. Este jardim, como outros criados no periodo — nos largos do
Palacio e de Sdo Gongalo, por exemplo —, era protegido por grades e portdes

que se abriam de manha e fechavam ao cair da tarde.5 No mesmo largo de Sao
Bento erguia-se outro grande edificio, de propriedade da Companhia Paulista de
Estrada de Ferro, e uma casa que abrigava uma agéncia da Estrada de Ferro do
Norte. “Na Pauliceia ja ndo se precisa correr as estagdes que se acham distantes
do centro, pois que ai se compram bilhetes, registram bagagens e passam

telegramas”, escreve, com admiragio, o viaj antc.6



No capitulo dos cafés e restaurantes, Raffard nota que continuam
“afamados” os bifes do Fischer, na Sereia Paulistana, e que logo ali perto, ainda
na rua de Sdo Bento, surgiu uma confeitaria, A Pauliceia, que vinha a ser “a Casa
Paschoal dos paulistanos” — referéncia a uma casa do Rio de Janeiro. Entre os
estabelecimentos que ja conhecia e continuavam no mesmo lugar, encontrou o
Nagel, na rua 15 de Novembro, e o Café de Java, no largo do Rosario, mas
Raffard deparou igualmente com novidades. Uma era o Café do Terrago
Paulista, ainda no largo de Sdo Bento, “servido por caixeiras amaveis, sendo uma
delas hermosa hija de Castilha”. Outra ¢ o Café do Cha, aberto na esquina das
ruas Direita e de Sdo Bento, ou seja, também nos Quatro Cantos. “Creio que sera
muito frequentado quando estiver terminado o viaduto destinado a ligar a referida
rua Direita com a do Bardo de Itapetininga, sobre o antigo morro do Cha”,
observa nosso autor. A passagem de Raffard pela cidade estavam em andamento
os trabalhos de movimento de terra e de alvenaria do futuro viaduto,
preparatorios para a chegada da “ponte de ferro, que pesa 500 toneladas”. Tal
ponte chegando em maio, “como se espera”, o viaduto seria inaugurado “até
outubro préximo vindouro”, escreve Raffard, acertando numa data e errando,
por muito, na outra — a ponte, fabricada na Alemanha, realmente chegou em
maio daquele ano de 1890, mas o viaduto, como sabemos, so foi inaugurado em
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A rua 15 de Novembro, vai anotando o viajante, abriga o New London and
Brazilian Bank ¢ 0 Banco de Séo Paulo, ¢ a rua Direita, o Banco de Crédito Real.
“A rua Direita, a de Sdo Bento e, mais especialmente, a 15 de Novembro, serdo
sempre procuradas para os estabelecimentos financeiros e outros de primeira
classe, que ndo podem deixar de funcionar nas melhores ruas do centro da
cidade”, escreve. Isso explicaria a oferta de 65 contos de réis para o terreno do
numero 47 da 15 de Novembro, segundo Raffard. Ali existia uma casa que, havia
pouco, pegara fogo. Ela estava segurada por bem menos, vinte contos, quantia
que — bendito incéndio — o proprietario receberd mesmo se vender a
propriedade. Algumas coisas sumiram, na cidade. Uma ¢ a igreja da
Misericordia, no largo do mesmo nome, “demolida com o consentimento da
Curia Episcopal para beneficiar, segundo consta, o hospital da Santa Casa, cuja
conclusdo ¢ morosa”. A informagdo de Raffard ¢ correta. A Irmandade da Santa
Casa de Misericordia decidira demolir a igreja que ali erguera em principios do
século XVIII para vender o terreno a investidores que, no local, construiram trés
prédios de dois andares. O lucro apurado, de noventa contos — mais ainda que o
do terreno da 15 de Novembro —, foi aplicado nas obras do novo hospital que a
Irmandade vinha construindo, em terreno que, recortado da antiga chacara do
marechal Arouche, lhe fora doado, meio a meio, pelo rico proprietario Anténio
Pinto do Rego Freitas ¢ pelo fazendeiro Rafael Pais de Barros, o segundo bardo
de Piracicaba, que ja encontramos como autor da tese de que o modo de tratar

0s escravos originara entre os paulistas uma tradicdo de maus modos.8 O autor
do projeto do novo hospital desta vez ndo era — milagre — Ramos de Azevedo.
Era o italiano Luigi Pucci, que, em concurso, vencera Azevedo e oito outros
concorrentes. Pucci escolheu o estilo gotico, com janelas em ogiva, torres



pontudas e tudo, e justificou a escolha afirmando “ser este estilo, pela sua
gravidade, o mais proprio para este género de edificio”, além de constituir-se no

“mais econdmico” e no de “mais facil cons'rug:ﬁo".9

Outros pontos de referéncia da cidade apresentavam-se a Raffard de cara
nova. Era o caso da catedral da S¢, submetida a uma reforma que incluiu a
feitura, no teto, de “belas pinturas do Almeida Janior”, e do Palacio do Governo,
que “esta prestes a concluir-se”. O Palacio, que para acomodar-se no que antes
fora o Colégio dos Jesuitas impusera ao antigo edificio sucessivos remendos e
ampliagdes, agora atravessava uma fase que ndo era bem uma reforma — era
mais uma reconstrugdo, que praticamente dava cabo das paredes de taipa da era

colonial. !0 Havia ainda prédios publicos que constituiam completa novidade. No
mesmo largo do Colégio, ou largo do Palacio, ja estava quase terminado o prédio
de linhas neoclassicas destinado a abrigar a Tesouraria do Estado. Raffard achou
que tinha sido ma ideia ajardinar o largo, pois, se o espago continuasse
desimpedido, tornaria “mais imponente” o novo edificio. E na Luz iam “bastante
adiantadas” as obras de um quartel para a policia, construido no estilo das
fortalezas medievais. Ambas as obras, o edificio da Tesouraria e o quartel da
Luz ja sabemos, consistiam nas primeiras de Ramos de Azevedo em Sdo
11

Dez trens chegavam a cidade por dia. “Nas horas de pegar e largar o
servigo nas numerosas oficinas em atividade na Pauliceia, grande ¢ o vaivém nas
ruas”, informa Raffard. “Particularmente interessante”, a seu juizo, é “o aspecto

Paulo.

de infimeras caras risonhas”. 12 Caras risonhas... Elas dio a entender que o surto
de progresso convivia com modos de inocéncia interiorana. Uma novidade que
entusiasmou o visitante, muito atento aos aspectos praticos da vida cotidiana, foi o
novo matadouro, situado no lugar que comegava a ser chamado de Vila Mariana.
Era uma obra que a cidade reclamava havia muito. O matadouro anterior ficava
na chamada baixada do Humaité, junto ao rio Itororé — o rio que, muitos anos
depois, devidamente canalizado e escondido, teria seu vale percorrido pela
avenida 23 de Maio. Ora, o Itorord nio era outro sendo um dos formadores do
Anhangabat, em cujas aguas se diluia, e, sendo o sangue das reses abatidas,
assim como os restos desprezados de carne, osso e¢ couro, jogados no rio,
viajavam até o centro da cidade, dai resultando uma sujeirada que incomodava
grande parte da populagdo. Em certas horas o Anhangabat ficava vermelho. Em

outras, cheirava mal.!3 A Cimara deu permissdo a um engenheiro alemio,
Alberto Kuhlman, para que construisse novo matadouro, ¢ Kuhlman, um homem
de iniciativa, como muitos do periodo — inclusive alemaes, como temos visto —,
fez mais do que a encomenda — construiu também uma pequena estrada de
ferro, ligando Sdao Paulo a Santo Amaro com um ramal, a meio caminho,

servindo o matadouro.!4 Afirma-se que Kuhlman, em homenagem a mulher,
chamada Mariana, deu o nome de Vila Mariana a estagdo que parava no
matadouro. 1

A estrada de ferro foi inaugurada em 1886. O matadouro, em 1887. A



carne, desde entdo, foi transportada em trens até o centro da cidade.16 O
meticuloso Raffard apurou que o matadouro abatia, a cada dia, setenta cabegas
de gado bovino, mais 14 porcos e sete carneiros. Tomando por base as setenta
cabegas de gado, e calculando que cada uma delas pesasse por volta de 200
quilos, chegou a uma produgéo de 14 mil quilos didrios de carne bovina, a qual, a
se considerar como de 70 mil a populag@o de Sdo Paulo, resultaria num consumo
de carne diario, per capita, de 200 gramas. Isso seria bem mais do que os 120
gramas consumidos pelos habitantes do Rio de Janeiro, surpreende-se Raffard, e

proximo do consumo de Paris, de 230 gramas.17

A ilha dos Amores, que Raffard conhecera de outras visitas, deixara
“murchar as flores”. Uma maneira delicada de dizer que virara um inabordavel
monturo. Ali perto, na rua 25 de Margo, ainda funcionava o mercado que, desde
1867, desafogava o comércio de géneros antes centralizado na rua das

Casinhas.!8 Mas um mercado novo, todo de ferro, estava sendo levantado na rua
de Sdo Jodo, na altura da ponte do Acu — qual seja, no lugar onde haveria um

dia a praga do Correio.!9 O mercado, que seria inaugurado naquele mesmo ano
de 1890, se chamaria, como a rua, Mercado de Sdo Jodo. Raffard, sempre de
lapis e papel na maio, anotava tais modificagdes no panorama urbano sem
esquecer de anotar os pregos dos géneros oferecidos em tais lugares. Tinha
havido um aumento consideravel nos artigos mais basicos — feijao, milho, arroz,
frango, ovos. “E certo que na Pauliceia cresceu muito o nimero de
consumidores de géneros alimenticios sem o correspondente aumento da
respectiva produgdo local, e tornando-se ai a procura maior que a oferta nuns
anos de escassez geral no estado de Sao Paulo, como em outros estados da
federagdo brasileira, os precos elevaram-se for¢osamente muito acima dos
habituais”, escreve. Alguns atribuiam a quebra na produgdo a agitagdo que
tomou conta das fazendas no pico da propaganda abolicionista. Raffard aponta
outra razio — a irregularidade das esta¢des, durante o ano de 1888. Ele nota que
até os legumes, que ndo oferecem dificuldades para serem cultivados em larga
escala, andavam caros, o que o leva a acrescentar: “Venham, pois, de Portugal,
Espanha, Italia ou outros paises, os que sabem lavrar a terra e fazé-la frutificar,
fiquem em redor de Sdo Paulo para darem-se a pequena cultura.” Raffard era
um entusiasta da imigragdo, como talvez ja se tenha notado, e se notard mais
ainda daqui a pouco. No comércio das ruas centrais, os pre¢os também andavam
no alto. Raffard diz que no Bon Marché, uma loja que liquidava os estoques para
encerrar as atividades, comprava-se, mesmo com 0s pre¢os promocionais, mais
caro do que no Godinho ou no Benjamin, dois estabelecimentos com fama de
careiros da mais careira das ruas do Rio de Janeiro, a rua do Ouvidor. “E
visivelmente patente a prosperidade de quase todos os comerciantes da Pauliceia,
alguns dos quais edificaram verdadeiros monumentos para a venda de suas

mercadorias e vivem como pessoas bem-arranjadas”, escreve.20

Raffard foi a Hospedaria dos Imigrantes, inaugurada no Bras havia dois
anos. “E um vasto estabelecimento, situado entre as vias férreas do Norte (Sdo
Paulo a Rio de Janeiro) e Inglesa (Sdo Paulo Railway), para maior facilidade do



servigo e num terreno bem-fechado, como convém para a manutengdo da
ordem”, escreve. Havia quem criticasse a iniciativa. Os imigrantes ndo
precisariam de tantos comodos, argumentava-se. O gasto na obra fora excessivo.
Nosso visitante revolta-se com tais reagdes. “Triste ¢ confessa-lo, mas entre nos
costuma-se desfazer o que se fez de bom.” O fato de aprovar a iniciativa ndo
impede que ele aponte nela erros graves. “Na hospedaria do Bras foram
suprimidas as camas, para facilitar a limpeza”, informa, para depois argumentar:
“[...] parece-me erronea a falta de camas para hospedes que devemos receber
de bragos abertos, os quais, fatigados de 20 dias de viagem, muito apreciariam a
cama de campanha que se lhes concederia, e penso que no espirito do imigrante,
cuja primeira impressdo ¢ de grande alcance, produz triste efeito, ao pisar a
suposta terra da promissdo, ter de dormir no chdo, quando na sua terra dormia
em uma cama verdadeira.” O refeitorio pareceu-lhe pequeno, e a coznha
insuficiente. Pouco mais de cem imigrantes se achavam na hospedaria, quando
da visita. Era pouco. Assim, diz Raffard, “ndo pude formar juizo sobre a limpeza
e o servigo administrativo, a cujo respeito me chegaram aos ouvidos noticias

pouco favoraveis” 2!

Reinava controvérsia, na época, em torno dos subsidios governamentais a
imigragdo. Raffard afirma reconhecer a necessidade de subsidios para
impulsionar a vinda dos estrangeiros, tornada urgente com a perspectiva do fim
do regime escravista, mas preferiria que a imigra¢do se desse pela propria
iniciativa do estrangeiro, sem estimulo a alavancar-lhe a decisdo. Entre outras
vantagens, o imigrante espontdneo seria mais estavel. Nao acabaria voltando a
sua terra, como aconteceu em grau acentuado, em diferentes periodos, no Brasil.
Para favorecer a imigragdo espontinea, no entanto, em primeiro lugar seria
preciso tratar bem o estrangeiro. E, sobretudo, “para conseguir-se uma boa
corrente de imigrantes espontineos”, acrescenta nosso autor, “¢ mister ndo
esquecer que se devem proporcionar terras aos recém-chegados”. Raffard
lembra o efeito das cartas mandadas pelos imigrantes aos parentes no pais de
origem. Cada carta chegada de um parente que partiu para a América, diz ele,
citando o autor francés de um folheto de propaganda da imigragdo, “¢ um
acontecimento na povoa¢do”. Se as noticias sdo boas, elas incentivam outros a
tomar o mesmo rumo. Inversamente, se sdo ruins, os desencorajam a fazé-lo. A
imigragdo ¢ uma obsessdo para Raffard, que vé nela a chave da prosperidade.
“Devido principalmente a imigragao estrangeira, como o reconheceram diversos
autores competentes, a Republica Argentina em uns 11 anos triplicou o valor de
sua exportagdo, o da sua importagdo e o total das rendas do Estado, sendo
relativamente pequeno o aumento da divida publica, a vista do grande
desenvolvimento de suas vias férreas”, escreve.22 Mas niio se precisaria ir até o
Prata — em Sdo Paulo mesmo ele detecta mudanga, para melhor, em varios
aspectos da vida, por influéncia dos estrangeiros: “A alienagdo de terras, as
construgdes de melhor gosto, a compatibilidade da mulher para outros servigos
que os caseiros, a economia, a previsio do futuro e muitas medidas de ndo
menor utilidade implantaram-se ou se desenvolveram na Pauliceia com o

incremento da imigragao estrangeira."23



O Museu Sertorio também mereceu visita de nosso autor. Primeiro
empreendimento no género em Sdo Paulo, esse museu foi iniciativa de um
particular, o coronel Joaquim Sertorio, e situava-se no largo de Sdo Gongalo,
também chamado, como sabemos, de largo da Cadeia, largo do Teatro ou largo
Municipal, a escolha, antes de chamar-se praga Jodo Mendes. “Nao posso deixar
de recomendar que se visite, no largo Municipal nimero 27, o Museu Sertério,
onde ja se acha reunido bom nimero de objetos diversos, sendo alguns de
incontestavel valor”, escreve o viajante. O local era “vasto”, “claro”, “arejado”
¢ em “assaz boa ordem”, mas faltara o cuidado de se imprimir um catalogo, ou
de apor aos objetos rotulos que os identificassem. Com isso, a menos que se
tivesse a sorte de encontrar na casa “o proprietario e benemérito colecionador,
coronel Sertério”, para servir de guia, ficava-se sem poder apreciar devidamente
o acervo. A Raffard ndo coube tal sorte. Serviu-lhe de guia “o cidaddo Laurindo,
descendente de africano”. Entre as pegas em exposi¢do, além dos sambaquis, os
enfeites e urnas funerarias indigenas, a coleg¢@o de diversas madeiras do pais, os
minérios, as borboletas ¢ as aves empalhadas, chamaram-lhe a atencdo a
“pentiltima camisa” usada pelo ditador paraguaio Solano Lopez uma cadeirinha
que pertenceu a marquesa de Santos (seria aquela em que Pedro I a teria visto
pela primeira vez?) e duas espadas do brigadeiro Rafael Tobias de Aguiar.
Primor dos primores, no género bugiganga historica, ali também se encontrava a
bala que feriu o bardo de Ladario, acompanhada de um documento que, assinado
pelo médico que a extraira, e com firma devidamente reconhecida, comprovava
sua autenticidade. O bardo de Ladario, ultimo ministro da Marinha do Império,
foi o tnico ferido nos acontecimentos do 15 de Novembro, no Rio — ferido
pouco abaixo das nadegas, se o leitor deseja mais precisdo. No entanto, o mais
revelador do espirito do momento, na visita de Raffard ao Museu Sertorio, foi a
grande tela que, pintada pelo francés radicado no Rio, Frangois René Moreaux,
representava o imperador D. Pedro II. Ou, antes, o mais revelador era o estado
em que se apresentava a tela, recolhida do Palicio do Governo, cujas paredes
enfeitava até o dia 15 de Novembro. Atravessando-a de lado a lado, escrevera-
se, em lapis vermelho: “Viva a Republica.” A tela recebera também golpes de

faca, ou canivete, que lhe deixaram dois rasgos paralelos.24

Sic transit gloria mundi, poderia ter escrito nosso autor. Nao escreveu. Nao
era homem de latinorios. Tinha uma natureza pratica, como ja cansamos de
saber. Mas seria o caso de assinalar que na gangorra da gloria, neste alvorecer do
regime republicano, assim como uns desciam, outros subiam. No caso dos que
subiam estava o martir da Inconfidéncia Mineira, Joaquim José da Silva Xavier,
o Tiradentes. Durante os 67 anos de regime mondarquico sua memoria, bem
como a do movimento que integrara, permaneceu em discreto repouso. Agora
despertava com vigor. Os inconfidentes mineiros, como republicanos que haviam
sido, podiam dar uma maoznha, na propaganda do novo regime. Raffard
testemunhou, a 21 de abril, dias depois da vi a0 Museu Sertorio, o prestigio de
que agora se revestiam a conspiragdo de Vila Rica e seu martir. “Tocaram
alvorada no largo do Palacio, e percorreram as ruas da cidade, executando

brilhantes marchas, as bandas do Corpo Policial de Permanentes e do 102



Regimento, cujos clarins precediam um numeroso cortejo”, descreve o visitante.
Pela primeira vez o 21 de abril era comemorado com um feriado nacional. O
Jornal da Tarde, publicagdo da época que nada tem a ver com o Jornal da Tarde
que surgiria mais de meio século depois, publicou na capa um retrato de
Tiradentes. Tratava-se, explicou o jornal, da reprodu¢do de uma pintura
grosseira, sobre tabuas de pinho, feita por um artista com base em informagoes
fornecidas por pessoas que tinham conhecido o martir da Inconfidéncia. Como
nenhum retrato dele tinha sido executado em vida, era este o mais fidedigno de
que se dispunha. A reprodugdo estampada pelo jornal, qualificada de
“fidelissima”, era de autoria do francés Jules Martin, 0 homem do viaduto do
Cha.25

No mesmo dia 21 de abril, e promovido pelo mesmo Jornal da Tarde
dentro das comemoragdes do dia de Tiradentes, houve um evento de arromba,
na cidade — uma exibi¢do do aeronauta americano Stanley Spencer. Eventos
desse tipo, em que audazes aventureiros ganhavam os céus em frageis baldes,
perante boquiabertas assisténcias, nio eram estranhos a Sdo Paulo. Em 1876, o

mexicano Teodoro Zeballos fizera furor com exibigdes do género.26 A proeza de
Stanley Spencer, tal qual relatada, no dia seguinte, pelo Jornal da Tarde, foi
transcrita por Raffard. “O rei do ar [...] apos pontuar a concavidade da abobada
celeste, toda enevoada, como se Stanley se metamorfoseasse em uma pequena
botija preta, desapareceu através das brumas plimbeas, sumiu na fumarada do
vapor aquoso, afogou-se no oceano revolto das nuvens, ficou submergido num
segundo céu, em uma segunda abObada celeste (invisivel para os que sido
somente terrestres), esta toda azulada e aquarelada aqui e acola”, escreveu o
arrebatado autor da reportagem do jornal. E prosseguiu, na mesma
desembestada carreira de imagens: “Lé4 nas sumidades da atmosfera irrespirdvel
pelos homens que ndo um Stanley Spencer, como que numa regido ja fora deste
mundo, em uma regido em que o aeronauta vé as garras da morte quase a pega-
lo, porque 14 o ar ¢ muito outro, Stanley, a personifica¢do da coragem inaudita,
foi avistado empunhando a corda do paraquedas e precipitar-se no abismo do
espago infinito, insondavel, arremessar-se no seio da morte!” Na verdade, ndo
foi bem no seio da morte que o navegante dos ares precipitou-se do paraquedas,
mas, mais prosaicamente, em algum ponto as margens do Tieté. “Canoas,
bateldes, botes, tripulados por pessoas que empunhavam archotes, globos
venezianos, fogos candentes, desciam o rio Tieté, através das trevas da noite, em
busca de Stanley, que afinal foi achado”, prosseguiu o redator do Jornal da
Tarde. Conduziu-se entdo o aeronauta a chacara da Floresta, na margem do rio,
junto a ponte Grande, e af teve inicio uma caminhada triunfal até o centro da
cidade, sob a luz dos archotes — uma “marche aux flambeaux™, como chamou o
jornal. A frente do cortejo vinham, entrelagadas, as bandeiras brasileira e
americana — uma homenagem ao heroi do dia, mas também um modo de
saudar o regime republicano, comum aos dois paises. Nao faltava banda de
musica. Enfim, na redag¢do do Jornal da Tarde, na rua de Siao Bento, abriu-se
champanha ¢ fizeram-se discursos. “As 11 horas da noite dissolveu-se a bela



companhia, indo a banda de misica ¢ a enorme multiddo que abrilhantava a
nossa festa acompanhar o Sr. Stanley e seus companheiros até a sua residéncia”,

concluiu a reportagem dojomal.27

O infatigavel Raffard também se arriscou até as lonjuras do Ipiranga. Ele
ndo poderia deixar de ir ld. No local onde D. Pedro I dera o grito historico
construia-se um imponente edificio, que faria as vezes de memorial da
Independéncia. Nosso visitante tomou o bonde no largo da S¢ e, deixando a
cidade pela rua da Gloria, rumou até o Cambuci. Ali teve de prosseguir viagem a
pé. Estava programada a extensdo da linha até o Ipiranga, mas este trecho ainda
se encontrava em obras. A ideia de levantar-se um monumento no local da
Independéncia era quase tdo velha quanto o proprio grito. Ao longo de décadas,
conheceu periodos de entusiasmo e outros de esquecimento. Enfim, no inicio dos
anos 1880, formou-se uma comissdo para cuidar do assunto. Recursos do
governo provincial, refor¢ados por loterias criadas para esse fim, foram
mobilizados para a obra. O projeto de um arquiteto italiano radicado no Rio,
Tomaso Gaudenzio Bezzi, foi o escolhido — ou, antes, imposto pelo proprio
imperador, que com ele mantinha relagdes de amizade, e lhe admirava o

trabalho.?8 Contratou-se outro italiano — o mesmo Luigi Pucci que, por volta
daqueles mesmos anos, projetou a Santa Casa — para a empreitada, ¢ as obras
tiveram inicio em 1883. Raffard estivera com Bezz, que lhe mostrara o projeto.
Ao chegar ao local, surpreendeu-se: “Confesso ter ficado pasmado, verificando
ndo corresponder a obra realizada ao seu primitivo projeto de um edificio
quadrangular que me mostrara o autor, engenheiro Bezz; levantou-se apenas a
fachada da frente, olhando para a cidade de Sdo Paulo e despendendo cerca de
1.500 contos de réis.” A memoria de Raffard o traja. O projeto original ndo
previa um quadrado, mas um “U”, com duas alas laterais avangando das
extremidades da ala central. Nosso autor acerta, no entanto, na constatagdo de
que era executado apenas em parte — o que o levou a lembrar-se de uma
caricatura de Biard, o francés que passou dois anos no Brasil e, ao voltar ao seu
pais, publicou um livro que castigava os costumes nacionais. A caricatura
mostrava uma igreja do Espirito Santo que, vista de frente, apresentava uma
fachada feita “com bons materiais, no estilo dos jesuitas portugueses”. Vista de
lado, porém, parecia um rancho de sapé. “O edificio do Ipiranga aparenta
bastante grandeza para quem se contenta de admira-lo de frente, porém ¢é obra
falha, que ndo pode ser assim aceita”, conclui o visitante.2%

Para o resto da vida a obra de Bezz ficaria reduzda a ala central. Faltou
dinheiro para as alas laterais. Nem por isso perdeu o prestigio. Na Sio Paulo
daquela quadra, era mais um sinal da visita da fortuna — e, convenientemente, a
uma elite que se europeizava, um sinal emprestado aos padrdes aristocraticos dos
castelos europeus. Restava, naquele ano de 1890, definir a destinagdo do prédio.
Decidiu-se enfim que seria um museu, e para dar a arrancada inicial nesse
sentido, foi-lhe entregue o acervo do Museu Sertorio, por doagdo do conselheiro
Francisco de Paula Mairinque, que o adquirira. Em 1895 o museu foi inaugurado,

com o nome de Museu Paulista. 30



Figura 54

Festejos em frente ao edificio do Ipiranga, na foto de Guilherme Gaensly, 1890.

Em suas perambulagdes pela cidade, Raffard um dia foi dar no atelié do
“Almeidinha”, na rua do Marechal Deodoro, a antiga rua do Imperador. O
Almeidinha, que ele designa como “amigo”, ndo ¢ outro sendo o ituano Almeida
Jr., o pintor dos caipiras, um dos nomes de maior destaque na arte brasileira no
século XIX, que Raffard ja citara a proposito das pinturas a ele encomendadas
para a Sé. Diz Raffard que viu, no estudio, entre outras obras, o esbogo do teto
que o artista pintou para “o petit chdteau da Exma. Sra. Da. Veridiana” — ou

seja, o palacete de Higienopolis de D. Veridiana Prado.3! De outra feita visitou a
biblioteca da Faculdade de Direito. “Esta institui¢do possui 4.616 livros, revistas e
jornais, sendo 1.237 sobre historia e geografia, 1.600 sobre ciéncias e artes, 1.018
sobre jurisprudéncia, 751 sobre teologia ¢ 510 sobre belas-artes”, informa, com
determinagdo detalhista, mas errando na conta, cujas parcelas superam o total.
“Reparei que algumas revistas de facil aquisicdo (podendo ser adquiridas
graciosamente) se acham incompletas, prova do pouco cuidado dos

encarregados do desenvolvimento da biblioteca”, acrcsccma,32 Raffard teve



outras impressdes desfavoraveis — por exemplo, quanto a seguranga publica.
“Em Sdo Paulo, conquanto ndo haja perigo real para os transeuntes, ¢
insuficiente o policiamento da cidade, mormente a noite, nas ruas onde ha poucos
bicos de gas, as quais ficam as vezes sem guarda alguma”, afirma. E acrescenta,
dois paragrafos adiante: “Eu posso contar um caso bem recente, merecedor da
atencdo das autoridades, o qual me autoriza a observar que a noite, mesmo nas
principais ruas do distrito de Santa Ifigénia, as senhoras nio devem passar
adornadas com joias de valor, deixando presumir que tém a carteira bem-
guarnecida, ¢ menos ainda devem entrar nas lojas para quaisquer pagamentos,
visto como podem ser acompanhadas e¢ até atacadas.” Neste ponto o autor
remete a uma nota de pé de pagina em que, citando noticias de jornal, da conta
do “passe do encontrdo”, um golpe que vinha sendo aplicado por “gatunos
argentinos”. Tratava-se de um batedor de carteira que simulava um esbarrdo e

aproveitava o aturdimento da vitima para limpar-lhe o bolso.33

Problemas de seguranga, aquela altura, podem soar a ingénuas fantasias,
perto do que viria depois. Mas nada, nada mesmo, surpreende mais, no relato de
Raffard, do que a informagdo — prepare-se o leitor — de que circulava com
insisténcia a ideia de trazer o mar para Sio Paulo. Trazer o mar! Raffard
escreve, dando conta do mirabolante projeto, e a0 mesmo tempo crivando-o de
suspeitas: “Ouvi falar bastante em tornar Sao Paulo porto do mar, e apesar de
conhecer o interessante folheto hd muitos anos publicado pelo engenheiro
Porfirio de Lima, que imaginou uma série de comportas entre os dois pontos a
ligar, tenho minhas duvidas sobre a vantagem de semelhante plano, ndo s
considerando a altitude da Pauliceia ¢ o custo da obra a fazer, como
principalmente o prego pelo qual ficaria o transporte dos artigos transmitidos e a
real dificuldade de se poder atender satisfatoriamente ao sempre crescente

movimento de exportagdo e impormc;?aof’34 A ideia, ao que se depreende, era
abolir os intermediarios. Sdo Paulo se ligaria ao mundo de forma direta, para
maior fluidez dos negécios. De quebra, poderia talvez até ganhar uns ares
maritimos. E mais: revogaria a serra do Mar, o historico baluarte de seu
isolamento e sua peculiaridade. Como um deus, tiraria a montanha de seu
caminho. A soberba ganhava terreno na alma dos paulistanos.



CIDADE ESTRANGEIRA

A populagdo da cidade de Sdao Paulo era, em 1893, de 130.775 habitantes.
Este foi o total encontrado no recenseamento efetuado nesse ano pela recém-
criada Repartigdo de Estatistica e Arquivo, o6rgdo do governo estadual
subordinado a Secretaria de Negocios do Interior. O recenseamento registra um
aumento populacional espantoso, em relagdo ao nimero apurado, apenas trés
anos antes, pelo censo nacional de 1890 — 64.934. Cem por cento de aumento!
Nio se descarta a possibilidade de erro, em um dos dois nimeros. Mas ¢ certo
que Sio Paulo experimentou na década de 1890 um dramatico aumento
populacional, na verdade o maior de sua historia, em termos relativos. Tomando
por base os censos nacionais, saltou dos 64.934 habitantes de 1890 para 239.820
em 1900 — um aumento de 3,7 vezes. Lembremos que estamos no periodo de
deslanche da imigragdo, que bate sucessivos recordes. Mesmo o total de 130.775
apurado em 1893, segundo os proprios responsaveis pelo recenseamento, ndo
revelaria fielmente o total da populagdo — ela seria ainda maior. O diretor da
Reparti¢do de Estatistica e Arquivo, o historiador Anténio de Toledo Piza, no
relatorio em que apresenta os resultados, lembra que o levantamento realizou-se
num momento de perturbagdo na vida nacional — estavam em curso a Revolta
da Armada, levante de inspiragio monarquista de parte da Marinha, ¢ a
Revolugdo Federalista, eclodida no Rio Grande do Sul. Ambos os movimentos
desafiavam o governo do marechal Floriano Peixoto, sucessor de Deodoro da
Fonseca na presidéncia da Republica. Sio Paulo mantinha-se fiel ao governo
central e distante dos palcos dos conflitos. Nem por isso algumas pessoas
deixavam de temer que, sob a capa do recenseamento, se escondesse uma
operagdo de recrutamento para, no dizer de Toledo Piza, “encher os claros do



exército federal”.

A este motivo de possiveis omissdes na contagem da populagdo juntavam-
se outros dois. O primeiro era que, a época em que safram a campo, o0s
recenseadores encontraram, nos bairros ricos, ndo poucas casas vazas. Ocorre,
explica o relatorio, que os fazendeiros e seus familiares costumavam passar nas
fazendas o periodo entre junho e outubro, época das colheitas. Ficavam apenas os
caseiros, ¢ so eles entravam na conta. O segundo dizia respeito aos “numerosos
corti¢os” da cidade. Eram prédios que em regra ndo satisfaziam as exigéncias de
higiene publica. Por essa razio, “houve da parte dos proprietarios de cortigos ¢
seus prepostos o proposito firme de diminuir nas listas de familia o nimero de
seus inquilinos”. Considerados esses fatores, Toledo Piza conclui que a populagdo

real se devia situar em algum ponto entre 135 mil e 140 mil habitantes. !

Dos 130.775 encontrados pelos recenseadores, 59.307 eram brasileiros e
71.468 estrangeiros. Eis a grande novidade: Sao Paulo virara uma cidade de
maioria estrangeira. A velha Sdo Paulo dos mamelucos, a mais brasileira das
cidades, no sentido de que, ao mesclar o colonizador portugués com o indio, num
funddo distante da pressio direta da metropole, criou um tipo original de
sociedade, tinha virado a menos brasileira. Ou, pelo menos, a cidade onde, como
nenhuma outra, inventava-se um novo Brasil, de sangue e feigdes diferentes do
padrdo convencional, baseado no tripé portugués/negro/indio. As impressdes de
Raffard, que so de passear pelas ruas notara a metamorfose da populagdo, ao
influxo da chegada de levas continuas de imigrantes, era agora confirmada nos
numeros. Os estrangeiros eram 54,6% dos habitantes, contra 454% de
brasileiros. E entre os estrangeiros, claro, avultavam os italianos — eles eram
45.457 (35% do total da populagdo), contra 14.440 portugueses (11%), 4.818
espanhois (4%) e 2.345 alemdes (2%), para citar as comunidades mais
expressivas. O recenseamento detectou ainda que, entre as quatro freguesias
consideradas “urbanas” em que se dividia a cidade, a mais populosa era a de
Santa Ifigénia, com 40.321 habitantes (31% da populagdo), seguida pelo Bras,
com 32.070 (24%). A Sé, compreendendo o centro da cidade, inclusive a colina
histérica, passara para o terceiro lugar, com 27.902 habitantes (21%), s6 a frente
da freguesia da Consolagdo, que tinha 20.581 (16%). A Sé ja estava a caminho
da especializagdo, tornando-se “o distrito por exceléncia comercial da cidade”,
nas palavras do relatério. Trés freguesias suburbanas completavam o quadro,
todas com populagdo escassa: Nossa Senhora do O (2.340), Sio Miguel (1.361) e
Penha (1.116). A essa populagdo das diferentes freguesias ¢ preciso adicionar
uma populagio “flutuante ou de passagem” de 2.028 pessoas e uma “populagio
contada a parte” de 3.056 pessoas, consistente em hospedes de asilos, quartéis e

hospitais, para chegar ao total de 130.775.2

Santa Ifigénia, a freguesia mais populosa, compreendia o bairro chique de
Campos Eliseos, mas também os bairros populares do Bom Retiro, da Barra
Funda e da Agua Branca. Os estrangeiros concentravam-se mais fortemente no
Bras, mas ndo deixavam de ser maioria também nas demais freguesias urbanas.
O coeficiente deles era de 625 por mil no Bras, 566 por mil na Consolagdo, 565

por mil na S¢ e 506 por mil em Santa lfigénia.3 O Bras era o bairro que tinha



mais prédios, 4.760, seguido por Santa Ifigénia com 4.619. A S¢ tinha 4.093 ¢ a
Consolagdo 3.687. A média de habitantes por prédio era de 9,24 em Santa
Ifigénia, 7,21 na S¢é, 6,94 no Bras e¢ 5,78 na Consolagéo.4 A populagdo
estrangeira, segundo o relatorio, residia, “em ndo pequena parte”, em cortigos,
“enquanto outra parte, mais remediada, habita em prédios grandes, alugados por
alguns e sublocados a muitos”. Quanto a idade, 57% da populagdo tinha menos

de 25 anos, e apenas 7% superavam os 60 anos.® Quanto ao sexo, 54% da
populagdo era constituida de homens e 46% de mulheres, uma predominancia
masculina que reflete o bom numero de imigrantes que chegavam
desacompanhados. Quanto a cor, os brancos eram 88%, uma maioria estrondosa,
em termos brasileiros, refletindo o efeito “branqueador” da imigragdo. Os
restantes se distribuiam entre “pardos”, nome feio ja entdo entronizado no jargio
da burocracia nacional (7%), negros (4,5%) e “caboclos” (0,5%). E, quanto a
religido, 96% declararam-se catolicos — o fato de as maiores correntes
imigratorias terem origem na Italia, em Portugal e na Espanha nio alterou, neste
ponto, o panorama tradicional. Curiosidades: havia 125 judeus e vinte
mugulmanos em Sdo Paulo. E 38 pessoas declararam-se “positivistas”, qual seja:
seguidores da “religido da humanidade” criada por Auguste Comte.” O
positivismo, doutrina seguida por alguns dos principais lideres do movimento
republicano, estava na ordem do dia.

O relatorio com os resultados do recenseamento, primeiro trabalho de
vulto da Reparticio de Estatistica, traz por titulo “Relatorio apresentado ao
cidaddo Dr. Cesario Mota Jr., secretario dos Negocios do Interior do Estado de
Sdo Paulo, pelo diretor da Reparticdo de Estatistica e Arquivo, Sr. Antonio de
Toledo Piza, em 31 de julho de 1894”. O “cidaddo” anteposto ao nome do
secretario de Justica revela que a Republica, por mais elitista que fosse, ¢ na
verdade foi tdo elitista quanto o Império, com a agravante de, em Sdo Paulo,
carregar nos ombros o pecado original do apoio ao escravismo, ndo abria méio de
perfumar-se com os rituais da Revolugdo Francesa. Falava-se em “cidadao”
Cesario Mota assim como, cento e poucos anos antes, na Franga, falara-se em
cidaddo Danton, cidaddo Marat e cidaddo Robespierre. Mas alto 14! Todo mundo
era cidaddo, mas uns eram mais cidaddos que os outros, tanto que o ilustre
secretario de Justica ndo deixava de ser também “doutor” — era o “cidadao-
doutor”.

O pitoresco do titulo ndo invalida o valor do documento. No capitulo das
profissdes, ficamos sabendo que havia 63 sacerdotes em Sdo Paulo, sendo dois
“acatolicos”, 403 professores, 274 juristas, 413 médicos, farmacéuticos,
parteiras, dentistas ou enfermeiros e 310 pessoas habilitadas para exercer
“profissdes técnicas”, categoria que englobava os engenheiros, os arquitetos e os
agrimensores. Entre todas essas profissdes, a inica em que se assinala a presenga
da mulher ¢ a de parteira — elas eram 15. Se havia mulheres também entre os
enfermeiros ou os professores, o relatorio ndo esclarece. Especifica-se a
presenga de mulheres, isto sim, entre os proprietarios — elas eram 250, de um
total de 740. E também havia mulheres na categoria “funcionarios publicos” —



eram 62, num total de 1.046. Voltava a ndo haver registro de mulheres entre os
43 “escritores e jornalistas”, os oito “banqueiros” e os 170 “capitalistas”.

Todas as ocupagdes citadas até agora ndo perfaziam, porém, sendo 6% do
total de 54.560 pessoas maiores de 14 anos com presenga no mercado de
trabalho. O grosso, 93%, esta incluido na categoria “pessoal das industrias”, que
inclui os envolvidos em atividades pastoris, agricolas, manufatureiras, artisticas,
comerciais ¢ de transporte, além dos dedicados ao “servigo doméstico”. Dessas
subcategorias, a mais numerosa ¢ a dos servidores domésticos — eles sdo 28%
do total. Vém a seguir os trabalhadores nos servigos de transporte (21%), nas
atividades artisticas, rétulo que certamente compreende os artesdos (20%), ¢ nas
atividades comerciais (19%). Pena que a massa classificada como “pessoal das
industrias” ndo seja discriminada quanto ao sexo. Fica-se sem saber até onde o
trabalho da mulher, favorecido pela cultura dos imigrantes, ja se implantara na
cidade. Enfim, o relatorio registra um residuo de pessoas “sem profissio
declarada” — um total de 509 —, entre as quais, adverte, estdo incluidas as
meretrizes. Outra vez, ¢ pena. Fica-se sem saber quantas profissionais desse

ramo atuavam em Sdo Paulo na époch8

Se o relatorio ja é precioso no que se refere aos dados colhidos pelo
recenseamento, mais precioso ainda se torna por dar conta, também, do
movimento dos juizados de paz da cidade, pelo qual se tem um balango dos
nascimentos, casamentos e Obitos ocorridos ao longo daquele ano de 1893. Os
nascimentos totalizaram 5.694 — 2.859 meninos e 2.835 meninas — e os
estrangeiros, também aqui, se impuseram aos nacionais. Filhos de maes
brasileiras foram apenas 30% dos bebés, contra 70% de filhos de estrangeiras. E
filhos de pais brasileiros foram menos ainda, 24%, contra 68% de filhos de
estrangeiros e 8% de nacionalidade ignorada. Eis a categoria dos descendentes de
imigrantes, destinada a papel tdo vultoso ¢ duradouro na cidade, flagrada no
instante mesmo em que, literalmente — e poderosamente —, nascia. O Brés, ndo
por acaso, foi o distrito que registrou mais nascimentos — 1.768, ou 31% do total.
Curiosidade: a totalidade dos 5.694 nascimentos se deu em casa. Nenhum

ocorreu — ndo usava ocorrer — em hospital ou maternidade.? Por sua vez, 0s
casamentos na cidade foram 1.121, ao longo do mesmo ano — 770 dos noivos ou

noivas eram brasileiros, e, coerentemente, o dobro (1.472), estrangeirosA10 E os
obitos foram 4.698 — 2.437 de brasileiros, 2.244 de estrangeiros ¢ 17 de
nacionalidade ignorada. Neste caso, por alguma razio misteriosa, os brasileiros
ganhavam.

Assim como se nascia, também se morria em casa, embora nem tanto —
94% das mortes foram em casa, contra 6% em hospitais. No que se refere a
divisdo pelos diferentes distritos da cidade, o Bras foi o que maior nimero de
mortes registrou — 37% do total, contra 20% na S¢é, outros 20% em Santa
Ifigénia, 18% na Consolagdo e o restante nos distritos suburbanos. “O Bras ainda
ocupa o primeiro lugar pelo nimero relativo dos seus 6bitos, que subiu a 54,4 por
mil individuos™, diz o relatério, “o que mostra que a higiene ainda tem muito que
fazer naquela freguesia para coloca-la em condi¢des de igualdade com as
outras”. A S¢, com um indice de 31,8 mortes por mil habitantes, apresentava



situagdo bem mais favoravel, “apesar”, ressalva o relatorio, “da aglomeragédo de
povo na rua 25 de Margo, a margem do rio Tamanduatei”. Mas o dado mais
impressionante surge quando se observa o quadro da discriminagdo das mortes
por idade. Verifica-se entdo que os mortos menores de 15 anos, naquele ano,
foram 3.258, o que equivale ao aberrante percentual de 69% do total. Funcionava

a pleno vapor a poderosa maquina de ceifar vidas ainda em seu inicio.! Se o
leitor quer se assustar com outro dado, menos tragico, mas igualmente
dramatico, tome o nimero de eleitores existentes na cidade — 6.400. Vale dizer:

0,05% da popula(;z?lo.12 Conseguira-se a proeza perversa de instaurar no pais uma
Republica sem eleitores.

Em outro capitulo, o relatério aborda a criminalidade em Sao Paulo, com
base em estatisticas fornecidas pela policia. Fica-se entdo sabendo que foram
cometidos “nada menos de 3.450 delitos”, ao longo de 1893, 3.336 deles
praticados por homens e 114 por mulheres. Os autores da meia duzia de delitos
mais contumazes, por ordem decrescente, foram classificados em “desordeiros”
(831), “gatunos™ (547), “ébrios, desordeiros e turbulentos” (432), “agressores”
(373), “ébrios” (350) e “vagabundos” (204). E um primor de detalhismo
burocratico que se distingam os “desordeiros” dos “ébrios, desordeiros e
turbulentos” e dos “ébrios” puros e simples, mas ainda ha mais: ndo bastassem os
“ébrios” e os “vagabundos”, mais abaixo na lista encontramos também os
“ébrios vagabundos” (134). Ha ainda os “assassinos” (104) ¢ os “autores de
ferimentos™ (82), assim como os autores de “tentativa de morte” (14), de assaltos

(3) e de estupros (3)13 Estes se enquadram em agdes violentas, mas a grande
maioria dos delitos, flutuando entre a “desordem”, a “embriaguez’, a
“vagabundagem” e classifica¢des afins, indicaria, segundo o historiador Boris
Fausto, autor de um estudo sobre a criminalidade paulistana no periodo, uma
tendéncia a “mesclar pelo menos dois eclementos de dificil separagdo: a
criminalidade real, entendida na sua acepgdo simples de infragdo as normas do
Codigo Penal, e a atividade policial, que vai muito além da prisdo de eventuais

criminosos, exercendo uma atividade de amplo controle social”. 14

Na discriminagdo dos autores dos delitos, ou supostos delitos, por
nacionalidade, tem-se que os estrangeiros constitiem ampla maioria: sdo 2.541,
contra 909 brasileiros. Ou seja, 74% contra 26%, o que revelaria ou maior
inquietagdo e instabilidade nas hostes dos estrangeiros ou maior preconceito
contra eles, ou talvez as duas coisas. Outro dado significativo ¢ a existéncia, na
lista dos praticantes de delitos, de pessoas classificadas como “anarquistas™ (19),
“grevistas” (8) e “socialistas” (2).15 Embora nio se especifique, no relatorio, a
nacionalidade de tais pessoas, pode-se apostar que eram estrangeiros. O fato ¢
que a imigragdo acrescentou novo contetido, de ordem politica, a inquietagdo
social na cidade. Na década de 1890, para voltar ao historiador Boris Fausto, “Sao
Paulo parece perder sua inocéncia, sacudida pela tensdo entre nacionais e
estrangeiros [...], pelo crescimento desmesurado, pela ameaga de uma completa
desfiguragdo em que a criminalidade, na consciéncia dos contemporaneos, ¢ um

clemento relevante”. 10



A tensdo entre nacionais e estrangeiros, ou, mais especificamente, entre
brasileiros e italianos, explodiria nas ruas de Sdo Paulo trés anos depois, em
agosto de 1896, na forma de turbuléncias que causaram quebra-quebras, tiroteios
e até mortes. A “Questdo dos Protocolos”, como o episddio foi batizado, teve
origem numa série de pedidos de indenizagdo formulados pelo governo da Itdlia,
em virtude de danos supostamente causados, em territorio brasileiro, a pessoas ou
propriedades de seus nacionais. Os italianos incluiram em suas reclamagdes de
incidentes ocorridos durante a Revolta da Armada, causadores, segundo eles, de
danos a navios italianos em portos brasileiros, as queixas de imigrantes. A soma
de tudo configurava uma fornida cesta, negociada entre os dois governos e afinal
condensada em protocolos pelos quais o Brasil comprometia-se a pagar o
reclamado. Em agosto de 1896 tais protocolos foram ratificados pela Camara dos
Deputados. Foi a conta. Considerou-se a aceitagdo das exigéncias italianas
ultrajante aos brios nacionais, motivo pelo qual um punhado de estudantes, ndo
mais do que jovens imberbes do curso preparatério da Academia de Direito,
encenaram uma manifestagdo, no largo de Sao Francisco, em que queimaram
panos com as cores italianas. A reagdo do outro lado ndo se fez esperar, e
naquele mesmo 22 de agosto, um sabado, as sete da noite, no largo do Rosario, a
futura praga Antonio Prado — entdo o principal ponto de reunido da cidade —,
um grupo de italianos pos-se a dar vivas a Italia. Os brasileiros que estavam por
perto responderam com gritos de “viva o Brasil” ¢ “abaixo os Protocolos”. O
tumulto espalhou-se pela rua 15 de Novembro. Houve choques e correrias. Um
grupo de brasileiros correu ao patio do Colégio, para dar conta dos
acontecimentos ao agora presidente do Estado, Campos Sales, e pedir-lhe
providéncias. Havia uma circunstincia particularmente ofensiva: o proprio
consul da Italia, conde Brichanteau, a frente do vice-consul e do pessoal do
consulado, participara das manifestagdes, dando “vivas” a Itdlia ¢ “morras” ao
Brasil. Campos Sales ¢ seu famoso chefe de policia, o coronel Xavier de Toledo,
tdo famoso que viraria nome da rua antes singelamente conhecida como
Pareddo do Piques, puseram a tropa na rua, mas isso ndo impediu outros
incidentes, agora com tiros de revolveres, na ladeira da Memoria e no largo do

Paissandu.!” Os jornais do dia seguinte traziam o comunicado seguinte:

“Ao Povo da Capital. De ordem do Sr. Dr. Chefe de Policia, sdo proibidos
quaisquer ajuntamentos na cidade. A for¢a da cavalaria terd instrugdes de
dispersar a multiddo. Ainda uma vezapelamos para a prudéncia da populagdo da
capital; ¢ indispensavel a ordem publica que os brasileiros, melindrados pelos
ultimos acontecimentos, aguardem, com inteira confianga, a a¢do enérgica e

patridtica do governo do Estado.”18

Nem a cavalaria nem a agdo “enérgica e patridtica” impediram que os
incidentes prosseguissem, no domingo. Houve novos tumultos no largo do Rosdrio
¢ na rua de Santo Antonio. Surgiram os primeiros feridos. A noite o consul da
Italia, que ousara comparecer ao espeticulo em cartaz no teatro Sdo José, teve
dificuldades a saida. Ele e a familia precisaram ser escoltados por um piquete de
cavalaria até a residéncia. Outros incidentes se sucederiam até a terga-feira, dia
25, envolvendo principalmente italianos e estudantes. Num deles, italianos



atiraram contra uma republica de estudantes. Noutro, tragicomico, um grupo de
estudantes da Politécnica caminhava pela Luz, ja dez e pouco da noite, quando
deparou com uma mulher que gritava entusiasticos vivas ao Brasil. Os estudantes
aproximaram-se, para confraternizar. Entio — surpresa — se deram conta de
que ndo se tratava de brasileira, mas de italiana, nem, o que era pior, de mulher,
mas de homem. Com um punhal, a(o) falsa(o) brasileira(o) disparou golpes que
atingiram trés dos estudantes. Seguiu-se um sururu s6 disperso a chegada da
cavalaria. O agressor conseguiu fugir, correndo para os lados do Bras.!9 Noutro
incidente ainda, um cavalariano que passava na rua foi atingido por um tiro vindo
de um cortigo. Um tilburi recolheu-o ao Hospital Militar, enquanto a policia,
alertada, acorria ao local. Dentro do cortico encontrou 11 italianos
entrincheirados, com revolveres e munigdes. Varios conseguiram fugir. O
cavalariano viria a morrer. O balango apresentado por um dos autores que
historiaram o episodio aponta para um total de quatro mortos, em razio de

ferimentos recebidos durante aqueles quatro dias.20 Uma viajante que vinha do
Rio de Janeiro e chegou a Sao Paulo no final dos conflitos assim descreveu o
ambiente:

“Depois de uma noite maldormida, ndo s6 devido ao cansago da viagem,
como também ao grande movimento de soldados da cavalaria policiando as ruas,
acordamos em Sdo Paulo, meio tontos da longa viagem (15 horas de trem). A
cidade continuava em agitagdo ndo acostumada; grupos de estudantes passavam
dando ‘Vivas ao Brasil, morte a Italia’. Italianos mal-encarados, com as costas
quentes por causa dos protocolos, brigavam a todo proposito, a fim de obterem
indenizagdo. A policia, em grande atividade, dispersava um grupo aqui, logo
adiante outro se formava. [...] A tarde, chegou a noticia da queda dos protocolos
e com eles cairam a empafia e o entusiasmo dos italianos. Os estudantes fizeram
grande passeata e ndo demonstravam grande regozjo; mas, longe da policia,

davam “Vivas ao Brasill Morte 4 Italia! Fora os italianos’ 2!

No calor dos conflitos, a Cidmara dos Deputados revogara a decisdo
anterior. Seguiram-se dias de tensdo, em que se temeu até que a Italia enviasse
navios de guerra ao Brasil. O que ocorreu, no entanto, foi que os dois governos
retomaram negociagdes, e trés meses depois firmaram novo protocolo, agora
sem provocar comogdo na opinido publica. O consul italiano, por exigéncia
brasileira, fez as malas e voltou a patria. E assim acabou-se esta historia em que
o comércio fechou as portas, os espetaculos teatrais foram suspensos, os bondes
de burro deixaram de circular, a populagdo assustou-se e percebeu-se com mais
clareza do que nunca antes que um transplante de populagao tio grande, e em tio
pouco tempo, como o ocorrido em Sao Paulo, tem um prego. Muitas das “caras
risonhas” que Raffard enxergou nas ruas da cidade disfargavam um potencial de
tensdo que tanto servia para engrossar as estatisticas policiais quanto para
explodir em conflitos entre nacionais e estrangeiros. Adeus, inocéncia.



No mesmo ano de 1896, no més de margo, mais precisamente as 11 horas
da noite do dia 13 de margo, um telhado ¢ uma parede despencaram, no centro
da cidade. Pouca gente deve ter ouvido o barulho, dado o adiantado da hora.
Talvez nem mesmo tenha feito muito barulho. Foi um desabamento discreto, no
escuro, sem causar vitimas nem alarme, atingindo uma construgdo que, pelo
estado de abandono, era ja quase uma ruina a atravancar uma das dreas mais
frequentadas da cidade. O incidente poderia até passar despercebido, ndo
provocar comentarios nem lamentagdes, ndo fosse pela circunstincia de
pertencerem, o telhado e a parede desabados, a historica igreja do Colégio. A
ultima reliquia da fundagdo da cidade ia abaixo. O Colégio anexo, como vimos
no capitulo anterior, submergira paulatinamente, sufocado pelas muitas reformas
e reconstrugdes julgadas necessarias para que servisse de Palacio do Governo.
Sobrava a igreja, velha de mais de trezentos anos. O fato de ter despencado na
época em que despencou tem um simbolismo. Era a remanescente de uma outra
Sao Paulo que saia de cena, ndo s6 por puro efeito do mau estado de
conservacdo, mas também da falta de papel a representar. Como convém a
alguém que se retira por efeito de aposentadoria compulséria, decurso de prazo,
exercicio findo ou esgotado prazo de validade, o sofrido templo saiu de fininho,
na calada da noite, diriamos que quase com vergonha, num desabamento que se
adivinha ter produzido, como no verso célebre do poeta T. S. Eliot, antes um
gemido do que um estrondo.

Ha muito a igreja apresentava desgaste acentuado. Havia seis anos, os
sinos ndo tocavam mais. “Um siléncio de timulo reinava na nave deserta sobre
cujo assoalho carcomido e em parte arrancado chovia copiosamente nas noites
tempestuosas”, informou o historiador e engenheiro Teodoro Sampaio, num texto
escrito dois meses depois do episodio. Ele prossegue: “Do teto, ja em parte
carcomido, com as telhas quebradas e o forro apodrecido, desciam goteiras
abundantes que, lavando as paredes, gretando-as em varios pontos, acabaram por
derrui-las, tanto é certo que nada mais aniquilador do que o siléncio do abandono.
Sobre os altares despidos empilhavam-se os destrogos de desabamentos parciais.
As imagens apeadas dos altares estavam recolhidas na capela-mor onde menos
sensivel era o descalabro do tempo. Alfaias ali j4 ndo existiam ha muito

te:mpo.”22

O desabamento ocorreu em meio a uma controvérsia entre o governo
estadual e a Igreja. Um e outro alegavam ser proprietarios do templo. O governo
estadual pretendia derruba-lo para ampliar as instalagdes oficiais. A Igreja
resistia. Por isso mesmo, ndo tardaram a surgir rumores de que o desabamento
tinha sido provocado pelo governo. O texto de Teodoro Sampaio ¢ uma defesa da
tese de que a velhice e o abandono, sé eles, foram os responsaveis pelo ocorrido.
Sampaio tinha interesse em néo s6 defender o governo do estado, mas inclusive a
si proprio, uma vez que fora ele designado para, uma vez constatado o carater
irremediavel em que ficara a igreja, supervisionar os trabalhos de demoli¢do do
que restara. Nao ha evidéncia de que a igreja tivesse tombado por outro motivo
sendo, realmente, o dcsgastc. Mas o fato ¢ que, com isso, o governo do estado
conseguiu o que queria. A Igreja sobrou uma indenizagao, de 350 contos de réis,




com os quais, no ano seguinte, deu inicio & constru¢do de um novo templo, la
para os lados de Santa Cecilia, num terreno destacado da chacara do médico e
politico Domingos Jaguaribe, o dr. Jaguaribe — a igreja do Imaculado Coragido
de Maria. Para a nova igreja, inaugurada em 1899, foi transportado o altar de
talha resgatado da velha. A igreja do Imaculado Coragdo de Maria foi, assim,

investida da condi¢@o de sucessora da igreja do Colégio.23
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XXXI

PANORAMA 1900 (INCLUINDO O PONTO DE VISTA DE UM VISITANTE
DO FUTURO)

Um assombro. O novo século anunciava-se, em Sio Paulo, na forma
futurista de um veiculo que impulsionava a si mesmo, sem pata de animal ou
méio de homem a emprestar-lhe a forga. Abria-se a era do bonde elétrico,
espalhando medo e deslumbramento. Um menino de dez anos, gordinho,
morador da rua de Santo Antonio, teve a primeira noticia a respeito dos riscos
embutidos em tal novidade da boca do Lazaro, o filho da cozinheira de uma tia.
Esse negocio de eletricidade ¢ muito perigoso, avisou Lazaro. Quem pusesse os
pés nos trilhos ficava ali grudado e seria esmagado pelo bonde. Precisava pular.
Outro informante alertou: “O bonde pode andar até a velocidade de nove pontos.
Mas ai é uma disparada dos diabos. Ninguém aguenta. E capaz de saltar dos
trilhos! E matar todo mundo...” O menino gordinho atendia pelo nome de José
Oswald de Sousa Andrade, ou Oswald de Andrade, como passou para a historia.
Entre outras proezas na vida, ele serd um dos principais, se ndo o principal
animador da Semana de Arte Moderna, realizada em Siao Paulo em 1922.
Oswald de Andrade desempenhard outros papéis, nas poucas linhas que nos
restam. Por isso convém ser introduzido desde logo, neste capitulo. O bonde
clétrico significava uma radical mudanga na paisagem. Oswald ndo mais veria o
tipo de bonde com o qual todo mundo estava tdo familiarizado — o pacato
veiculo que, ali em frente a sua casa, descia a ladeira com suas partes invertidas,

o bonde na frente, contido pelos freios, e o par de burrinhos seguindo atras.!

Figura 55



T -
A colocagao de trilhos na ladeira de Sao Jodo, esquina com Libero Badaré, em
foto de Gaensly, 1900.

Figura 56

Este livro esta chegando ao fim. Eis-nos ja no ano de 1900, que elegemos
como limite de nossa historia. Como se apresenta agora a cidade? O Triangulo
esta entrando em sua mais gloriosa fase. Trata-se do espago compreendido entre
as ruas de Sdo Bento, Direita ¢ 15 de Novembro. Todo mundo chama de



“Triangulo” esse nodulo incrustado no tecido urbano qual um carogo, como que
consagrando na cronica da cidade uma figura geométrica que ja na
configuragio da colina historica se fazia presente. O Triangulo ¢ o lugar de todos
os encontros e de todas as modas, das lojas, dos cafés, do barulho, das brigas e da
pressa. A 15 de Novembro, segundo o carioca Alfredo Moreira Pinto, um
professor de historia e geografia que fez um minucioso levantamento da Sdo
Paulo de 1900, era “a principal rua da cidade, a de mais comércio e animagao”.
Moreira Pinto identificou nessa rua “um tom alegre e festivo”, gragas a “grande
quantidade de paulistas e italianas que percorrem-na em todas as diregdes,
trajando, umas, ricas toilettes, outras um vestuario simples, mas elegante, todas
alegres, risonhas e distinguindo-se pela excessiva gentileza e amabilidade com
que se dirigem aos conhecidos que encontram”. Dez anos depois das “caras
risonhas” de Raffard, um ar de alegria ¢ detectado por outro observador nos
rostos da cidade. Fica claro, ao mesmo tempo, que os antigos habitos
mugulmanos de manter as mulheres trancafiadas em casa haviam afrouxado.
Moreira Pinto chega a dizer que a 15 de Novembro, se ndo era superior, seria
pelo menos igual & rua do Ouvidor, a mais elegante e festiva do Rio de Janeiro —
que, por sinal, por ato destinado a pouca duragdo, tinha sido rebatizada de
Moreira César, em homenagem ao chefe militar morto na campanha de
Canudos, trés anos antes. A 15 de Novembro ndo chegaria a apresentar, durante
o dia, a mesma animagdo da rua do Ouvidor. Em compensagio, exibia “prédios
mais suntuosos, magnificos cafés, casa de modas e joalheiros™ e a noite oferecia,
“a par de uma iluminagdo rica e brilhante, mais animagéao que a principal rua da
Capital Federal, que a essa hora ¢ uma rua morta”. “A rua Moreira César tem

um cunho mais brasileiro, porém ¢ muito politica”, resume Moreira Pinto; “a rua

15 de Novembro tem um cunho mais cosmopolita, porém ¢ mais com ercial” 2

A rua de Sdo Bento, outro dos lados do Tridngulo, ja voltara, em 1900, a se
chamar Sdo Bento, mas fora vitima da mesma sanha rebatizadora que assolou a
rua do Ouvidor, e brevemente chamou-se, ela também, Moreira César. A
Guerra de Canudos, que comoveu o pais e mexeu com os brios dos republicanos,
para quem a rota coligacdo de jagungos e beatos de Antonio Conselheiro era
uma ameaga ao regime, provocou surto de mudangas de placas de rua que
percorreu o pais. Além de Moreira César, outro homenageado em Sio Paulo foi
o coronel Tamarindo, também morto na desastrosa terceira expedigdo contra o
arraial do Conselheiro. Tamarindo, célebre por, na debandada, ter orientado (ou
desorientado) os comandados com uma frase popular do Nordeste — “E tempo
de murici, cada um cuide de si” —, passou a nomear, por um periodo igualmente
efémero, a rua Tabatinguera.

A rua de Sio Bento, ao encontrar-se com a ladeira que dava inicio a rua de
Sdo Jodo (a antiga ladeira do Acu), formava o largo do Rosario, “o cérebro e o
coragdo de Sdo Paulo”, segundo Moreira Pinto. “No largo”, escreve esse autor,
“formam-se diversos e compactos grupos: em uns discute-se politica, apreciam-
se os acontecimentos do dia, hostiliza-se ¢ defende-se o governo; em outros trata-
se da péssima situagdo financeira do pais, da baixa do café e do cambio, da
débdcle da lavoura ¢ dos meios de melhorar tdo aflitiva situagdo; em outros



conversa-se sobre a condenagdo de Drey fus, cobrindo-se o tribunal que o julgou
dos mais acres apodos, ou sobre a heroicidade dos Boers; em outros conversa-se

em assuntos por demais realistas” 3 E irénico que se tenha transformado em
centro nervoso um lugar que nasceu para a vida por iniciativa de um ermito,
Domingos de Melo Tavares, que ali encontrara o sossego ¢ o isolamento que
procurava para edificar sua capela. No Rosario ficavam o café O Ponto ¢ a
confeitaria Casteldes, muito frequentados, mas os grupos se formavam
principalmente na rua, disputando espago com os bondes e os meninos que
vendiam jornais, tudo muito apertado, pois o largo era pequeno para comportar
tal demanda. O visitante do futuro estranharia o lugar. Aquele pedago da cidade,
onde viriam a se plantar dois edificios simbolos de Sao Paulo, o Martinelli (de
1925) e o edificio pontudo, imitagdo do Empire State Building, de Nova York, que
serviria de sede do Banco do Estado de Sao Paulo (de 1947), ainda tinha, como
principal edificagdo, a velha igreja do Rosario dos Pretos. Esta seria derrubada
em 1904, por iniciativa do prefeito Antonio Prado, que ao mesmo tempo
desapropriou outros prédios, ampliou e remodelou o local. Em troca, o largo do
Rosario viria a ser chamado, em 1905, praga Antonio Prado. A comunidade
negra, que edificara a igreja do Rosario e nela teve durante quase dois séculos
seu principal ponto de devogdo, seria compensada com a edificagdo de uma
igreja nova, inaugurada em 1906 no largo do Paissandu.

O visitante do futuro, esta entidade através de cujos olhos encetamos este
giro pela cidade de 1900, também precisa ser prevenido de que, ao avangar pela
rua de Sdo Bento e chegar ao entroncamento com a rua Direita, ainda se veria
em face do velho Quatro Cantos, o unico ponto em que duas ruas se cruzavam
em édngulo reto, no centro histérico. Nao existia a praga do Patriarca, que surgiria
aos poucos, entre 1912 e 1926, com a demoli¢do do quarteirdo entre as ruas de

Sao Bento, Direita e Libero Badar6 e traria sensivel desafogo aquele trecho. O
viaduto do Ché alinhava-se com a rua Direita e — atengao visitante do futuro —
ndo era o viaduto do Cha de seu conhecimento. Era o primitivo, de ferro, estreito.
Ja ndo cobrava pedagio dos usuarios, mas ainda passava sobre restos da chacara
do bardo de Itapetininga, que se estendiam, ld& embaixo, e, segundo as
recordagdes de Oswald de Andrade, exibiam canteiros de lirios. Na rua Bardo de
Ttapetininga, do outro lado do viaduto, 0 menino Oswald morou, antes de se
mudar para a rua de Santo Antonio. Era ali que ele ouvia conversas sobre a
Revolta da Armada, o marechal Floriano e a questdo dos Protocolos. “A rua
Bardo de Itapetininga era pacata e doméstica”, escreveu Oswald. “Ai moravam
familias conhecidas de casa, o velho Dr. Freire, diretor do Ginasio do Estado, que
ficava na Luz, em frente a estagdo do trem de ferro. O Dr. Seng, médico de
barbas. Seu Figueiredo, do banco. As pessoas ficavam conversando nas janelas e

sentadas nos j ardins.”5

Figura 57



O viaduto do Cha em foto de Marc Ferrez, feita em 19, com plantagées
embaixo.

Ja se percebe que, por mais prosperidade que o viaduto tivesse trazido ao
outro lado do Anhangaba®i, na virada do século ele ainda se apresentava
sossegado e residencial — o oposto @ movimentagdo do Tridngulo. Ainda ndo era
um prolongamento do centro, ndo era o “Centro Novo”, como veio a ser
chamado. Na praga da Repiblica, onde terminava a Bardo de Itapetininga, ja se
plantara o edificio da Escola Normal, projetado por Ramos de Azevedo — o
mesmo que o visitante do futuro identifica como a sede da Secretaria Estadual de
Educagdo. O edificio, como vimos, deu mais ordem e mais vida ao local, mas
ainda dominava um resto de ambiente agreste, e a praga, que popularmente
ainda era chamada de largo dos Curros, conservava a vocagdo para sede de
espetaculos rusticos. Ali, o menino Oswald de Andrade foi pela primeira vez a
um circo de cavalinhos — ¢ deslumbrou-se com as mogas de maid, em quem
buscaria inspiragdo para suas primeiras e solitirias incursdes pelo mundo

maravilhoso da sem-vergonhice.6

O viaduto do Cha, com a abertura da praga do Patriarca, ganhou um jeito
capenga. Ele alinhava-se com a rua Direita, ficando a praca de lado. Havia nisso
desordem visual e desrespeito a logica do trafego. Nao s por isso, mas também
porque ja se revelava insuficiente, o primitivo viaduto de Jules Martin seria
substituido por um novo, isso ja na década de 1930. O novo corrigia o
alinhamento do anterior, assentando a cabeceira na praga do Patriarca. Bem
antes disso, em 1913, tinha sido inaugurado um segundo viaduto a ligar os dois
lados do Anhangabaii, o Santa Ifigénia, erguido entre os largos de Sdo Bento e de
Santa Ifigénia, com estrutura metalica importada toda da Bélgica. Cogitou-se de
um terceiro, entre o largo do Rosario, alias Antonio Prado, e o outro lado, mas
este ficou no papel. Na Sdo Paulo de 1900 o Anhangabat ainda corria la



embaixo, a circundar o centro historico e, com a ajuda do Tamanduatei, a conté-
lo, em boa parte, num abrago de aguas. Nas duas margens do rio, o vale era
salpicado ora de uma chacara, como a do bardo de Itapetininga, ora de casebres
dispostos sem ordem. Esse panorama comegaria a mudar em 1906, quando o
Anhangabau foi canalizado e enterrado. Foi o primeiro sumigo importante de rio
em Sido Paulo. lam seguir-se o do Saracura, o do Itoror6 — formadores do
Anhangabau, transformados em leitos das avenidas Nove de Julho e 23 de Maio
— ¢ o de varios outros, aproveitados igualmente para leitos de avenidas. Na
década de 1910, uma grande obra transformaria o caotico ajuntamento de
plantagdes, edificagdes rudimentares e terrenos baldios do vale do Anhangabat
num parque. A partir de entio, o centro velho e o “centro novo” seriam
separados por um conjunto de jardins.

Para que se reformasse o Anhangabau contribuiu o fato de, em 1910, ter
sido inaugurada, no outro extremo do viaduto do Ché, a mais famosa obra do
escritorio de Ramos de Azevedo — o Teatro Municipal. Tratava-se de preciosa
contribuigdo a fisionomia aristocratica, e aristocraticamente europeia, que a
cidade queria conferir-se. O Teatro Municipal ndo merecia conviver, ali bem a
sua beirada, com a feia confusdo do Anhangabau. Dai a reforma do local ter
ganhado urgéncia. Simultaneamente a esse parque, implantado na encosta oeste
do centro historico, projetou-se um outro, do lado oposto da colina historica, na
problematica varzea do Carmo. Mas este, ocupando as duas margens do
Tamanduatei, demorou mais para ser implantado. S6 seria inaugurado em 1925,
com o nome de parque D. Pedro II, trazendo, além de suas arvores e aleias, a
curiosidade de reconduzr o nome do antigo monarca a um logradouro da cidade,
agora que ja estava revogado o banimento da familia real. Estamos nos
afastando de nossa data limite, como o leitor tera percebido, mas isso ndo ocorre
sem proposito. Tratamos de adiantar o que a cidade teria no futuro para dar
melhor ideia do que ndo tinha, em 1900.

O largo da S¢, em 1900, era ainda acanhado como nos tempos coloniais.
Ocupavam-no, como ja ha quase dois séculos, a igreja da Sé¢ e, bem junto, em
posi¢do perpendicular a ela, a igreja de Sio Pedro dos Clérigos. Num dente
formado pela lateral da igreja da Sé, abrigavam-se os tilburis de aluguel. Toda a
praga resumia-se ao trecho que viria a ser a parte inferior da nova praga da S¢,
ali onde ela confina com as ruas Direita ¢ 15 de Novembro. A igreja de Sio
Pedro dos Clérigos, como ja ficou dito capitulos atras, ocupava o espago onde se
edificaria o prédio da Caixa Econdmica Federal. A partir de 1911, como que um
terremoto assolaria a area. Seriam demolidas ndo s6 as duas igrejas, como
também os dois quarteirdes que, atras do largo da S¢, se interpunham entre ele e
o largo de Sao Gongalo, ou melhor, praga Jodo Mendes. A ideia era abrir uma
nova e ampla praga da Sé¢. Com isso, desapareceram as ruas Marechal Deodoro
(a antiga rua do Imperador) e da Esperanga, que subiam da Sé em dire¢do a Sdo
Gongalo. Agora tudo era uma esplanada so, e no seu ponto mais alto, ali onde o
novo espago se encontrava com a praga Jodo Mendes, é que seria construida a
nova catedral de Sao Paulo — um empreendimento que, recordista em
construgdo demorada, so seria inaugurado em 1954, ¢ mesmo assim incompleto.
“A Catedral de Sao Paulo/Por Deus! que nunca se acaba/Como minha alma”,



escreveu o outro Andrade do modernismo, Mario. A velha catedral, segundo

Moreira Pinto, tinha aspecto “sombrio e triste”. Era “baixa e sem arquite‘rura".7
Ja Oswald de Andrade, no livro que vimos citando, um livro de memorias
publicado pouco antes de sua morte, afirma que a velha catedral era “muito mais
bonita” do que a nova. “Ai dentro consumavam-se grandes cerimonias, onde
apareciam dezenas de conegos, de vermelho”, escreve. “Cantavam grosso. No
teto havia uma espécie de litografia monumental. Um guerreiro, apeado de um
cavalo branco, olhando o céu que se abria. Me explicaram ser a ‘Conversdo de

Sio Paulo’”8 A pintura do teto ¢ aquela de Almeida Junior que Raffard viu ainda
fresca, depois da reforma da velha catedral. O talento e o dinheiro empenhados
nessa reforma, como se vé, ndo valeram a pena. Vinte anos depois, foi tudo
abaixo.

O parque do Anhangabau e o projeto do parque D. Pedro II, a nova praga
do Patriarca ¢ a nova praca da Sé, todas obras de vulto, que abriram espagos e
rasgaram perspectivas, sio os itens principais das grandes transformagdes
urbanas sofridas por Sdo Paulo nos primeiros anos do século XX, sob a
administragdo de dois prefeitos operosos, o velho Anténio Prado, que,
sucessivamente reeleito, ocupou o cargo de 1899 a 1911, e Raimundo Duprat, o
bardo de Duprat, que fora auxiliar de Prado e lhe continuou a obra entre 1911 e
1914. Ja a Sao Paulo que nos interessa, a de 1900, ainda tinha fortemente
impregnadas as marcas de timida cidadeznha. As ruas do centro apresentavam-
se estreitas e irregulares como no seu nascimento. As principais, como a 15 de
Novembro e a Libero Badard, seriam alargadas e realinhadas nos anos seguintes.
Na Libero Badard, antes do alargamento, “concentrava-se o mulherio da vida,
que permanecia, da tarde a noite, seminu e apelativo nas janelas e nas portas

abertas a qualquer um”, escreve Oswald de Andrade.® A praga Jodo Mendes
ainda reunia as igrejas de Sdo Gongalo ¢ dos Remédios, bem como a construgio
que fora a Casa de Camara e Cadeia e agora alojava a Assembleia Legislativa.
Mas faltava um, entre os edificios que lhe faziam a fama: o teatro Sdo José. Este
tinha sido vitima de um incéndio, na madrugada de 15 de fevereiro de 1898. Dois
dias antes, ali havia sido encenada a pe¢a A Morgadinha de Val Flor, de Manuel
Pinheiro Chagas. Em seguida, haviam sido iniciados os trabalhos de decoragio
para os bailes carnavalescos programados para o local. As cinco e meia da
manhd do dia 15, uma lingua de fogo irrompeu por sobre o teto do edificio,
assustando e atraindo os vizinhos e os transeuntes. O incéndio se originara no
palco, e contra ele os bombeiros lutaram até as 11 da manhi, diante de uma

aglomeragéo de curiosos. Foi a ultima plateia reunida pelo Sdo Jose.10

Figura 58



A fonte ¢ o largo do Palacio, foio de Militdo A. de Azevedo (1887).

Em 1900 restavam escombros. O terreno onde ficava o teatro acabaria
cedido a Cuaria Metropolitana, e ali se assentaria a parte dos fundos da nova
Catedral. O velho edificio da Casa de Camara e Cadeia, que, muito modificado,
alojava a Assembleia Legislativa desde 1879, e a igreja dos Remédios, que tinha
um frontispicio de azulejo, seriam demolidos em 1942, em obediéncia ao plano

de desobstrugdo da praga para sua transformagdo em corredor de transito.! !
Desaparecia, com a igreja dos Remédios, o local de onde Antonio Bento, com
seus caifazes, irradiara sua chama sagrada. Sobraria, do conjunto original da
praga, solitaria e heroica, em sua resisténcia ao barulho, a fuligem e a sombra
dos prédios vizinhos, a igreja de Sao Gongalo.

O largo do Palacio apresentava-se sem a igreja dos jesuitas, que ja vimos
desabar, e com os dois edificios que Ramos de Azevedo acabara de plantar no
local — os edificios gémeos da Tesouraria e da Secretaria de Agricultura. O
Palacio do Governo era, nas palavras de Alfredo Moreira Pinto, “um edificio
antigo, baixo, sem simetria na sua fachada e, debaixo do ponto de vista

arquitetonico, uma verdadeira monstruosidade”.12 Em frente ao Palacio, no
lugar onde o visitante do futuro localiza o edificio do Tribunal de Algada, ficava a
sede dos Correios. O centro do largo era ocupado por um jardim que Raffard ja
achara demasiado, no local, ¢ que Moreira Pinto condena com mais énfase:
“Infeliz foi a ideia de fazerem um jardim em frente ao palacio, o que teria todo o
cabimento se fosse para uma casa particular. Geralmente os jardins ocupam o



centro das pragas, mas o largo do Palacio tem tdo pequenas dimensdes que é
uma extravagancia colocar-se um jardim no meio dele. Acresce a circunstincia
de que, nos dias de gala, a tropa ndo tem lugar onde formar, a ndo ser a um dos
lados do largo, e ndo deixa de ser esquisito presenciar o presidente, da frente do
palacio, a formatura e as evolugdes da tropa colocada ao lado. Além disso, as
pessoas que forem cumprimentar o presidente terdo de percorrer a pé uma

grande extensdo do jardim, molhando-se, se estiver chovendo.”13

No canto em que o largo do Palacio confluia com a ladeira antes chamada
sucessivamente de rua Municipal e rua Jodo Alfredo, agora rebatizada de
General Carneiro, em homenagem ao militar que morreu no Parana batendo-se
contra os insurgentes da Revolugdo Federalista, havia, desde 15 anos antes, uma
fonte decorada por uma figura de mulher, no ato de verter agua de um pote.
Ainda mais do que com o jardim, Moreira Pinto foi implacavel com ela: “O
efeito que produz esse estafermo, a quem se coloca na rua 15 de Novembro, ¢

simplesmente ridiculo. Convém alija-lo o quanto antes.” 14 Se a fonte o assustava,
Moreira Pinto compensava-se descendo a ladeira, onde mais uma vez era
tomado pelo encanto que lhe despertavam as mulheres na rua, em especial as
italianas. “E incalculavel o nimero de pessoas que pela manhi percorrem essa
rua, a abastecer-se no mercado”, escreve. “Lindas italianas com cestinhas
debaixo do brago sobem e descem a ladeira da rua, enquanto outras apregoam

com voz meiga os objetos que vendem.”!5 A rua General Carneiro repousa
sobre uma funda depressdo que, naquele ponto, se abate sobre a colina historica
— um corte que a secciona e separa o largo do Palacio, ou patio do Colégio, de
um lado, e a rua Boa Vista, do outro. Era assim que se apresentava o local, em
1900: o largo de um lado, a rua Boa Vista de outro, ¢ um buraco no meio, por
onde passava a rua General Carneiro. Em 1932 foi inaugurado o viaduto Boa
Vista, ligando os dois lados. A partir de entio, a rua e o largo integraram-se numa
continuidade.

Até o inicio da década de 1890, o proprio edificio do Palacio abrigava
todas, ou quase todas, as reparti¢des estaduais. Quando isso ndo se tornou mais
possivel, comegou-se a plantar outras edificagdes ao redor. Se ndo dava mais
para conter toda a administra¢do estadual num s6 edificio, pretendia-se ao menos
manté-la, tanto quanto possivel, na mesma praga. O que se via, em 1900, era o
largo do Palacio em meio a transformagdo em centro civico, sob a égide de

Ramos de Azevedo.!® Aos prédios gémeos do Tesouro e da Agricultura se
somaria, em 1907, como vimos, o prédio da Secretaria de Justi¢a, onde também

se alojaria a Central de Policia.l” 0 palacio, por sua vez avangaria sobre o
terreno antes ocupado pela velha igreja e ganharia uma nova ala. Desse conjunto
o visitante do futuro ainda encontra, intactos, os dois prédios gémeos — ndo mais
abrigando as secretarias de Fazenda e de Agricultura, mas, ambos, a Secretaria
de Justica. O antigo prédio da Secretaria de Justica, nos fundos da praga,
desapareceu. Desapareceu também o palacio, demolido em 1953. O terreno,
numa espécie de ressarcimento historico, depois de tantos séculos de briga, foi
devolvido, no ano seguinte — o emblematico ano do quarto centenario da cidade



—, aos padres da Companhia de Jesus.!® Estes ali edificariam uma im itagdo de
construgdo colonial, inaugurada na década de 1970, e simulando os antigos
colégio e igreja de Nobrega e Anchieta. Trata-se de, digamos, uma alegoria,
uma vez que construida sem pesquisa histérica que viesse a avaliza-la como uma
reconstru¢do. Desde 1936, o local voltara a se chamar patio do Colégio.19

Os trés conventos historicos de Sdo Paulo — S3o Bento, Sio Francisco e
Carmo — ainda se mantinham em prédios coloniais, eles e as respectivas igrejas,
em 1900, mas logo sofreriam modificagdes. O de Sao Bento era uma modesta
construgdo de taipa. O mosteiro e a igreja antigos viriam abaixo para dar lugar
a0 bonito conjunto projetado pelo arquiteto alemao Jodo Lourengo Madein e

inaugurado em 1914,20 O de Sao Francisco, na verdade ndo mais convento, mas
sede da Faculdade de Direito, apresentava-se, segundo constatou Moreira Pinto,
em estado deploravel. “O pardieiro em que esta alojada a faculdade é o mesmo
de sempre”, escreve. “Sem arquitetura, sem o mais ligeiro gosto estético, sem
asseio, com as paredes esburacadas, enegrecidas, com salas de aula indecorosas,
com patios onde viceja abundantemente a relva, eis o edificio em que funciona a
primeira Faculdade de Direito da Republica, que tem produzido os maiores
talentos desta terra.” Moreira Pinto mostra-se igualmente indignado com o fato
de a estatua de José Bonifacio, o Mogo, ter sido deslocada, da frente da
faculdade, para a frente da igreja ao lado, “como se o emérito professor, o
masculo orador, o eximio parlamentar, tivesse algum dia vestido o burel de
monge, a sotaina de padre, ou tivesse, em lugar das sabias licdes dadas na
faculdade, pregado sermdes em qualquer igreja”. Caprichando na ironia, o autor
supde que, um dia, a frente da faculdade seria enfeitada com uma estatua de
Anchieta ou de Montalverne: “Assim, sim, as estituas ficardo no seu devido
lugar, a de um padre ou frade em frente de uma faculdade juridica, ¢ a de um

professor de direito em frente a uma igrejaf’21 O velho prédio da Academia
seria demolido nos anos 1930, por iniciativa de José¢ de Alcantara Machado, o
autor de Vida e morte do bandeirante , que entio dirigia a faculdade. Para honrar
a tradi¢do, o prédio levantado para substitui-lo conservaria o estilo conventual.
Quanto ao convento do Carmo, deste ndo sobraria trago. Ele seria

demolido em 1928, junto com a igreja do Carmo.2? Toda a érea sofreu dréstica
modificag¢do, de modo que, se o largo de Sao Bento e o largo de Sdo Francisco se
conservaram mais ou menos no mesmo formato, o mesmo nio aconteceu com o
largo do Carmo, sumido para, em parte, dar lugar a praca Clovis Bevilacqua, e
em parte, ao inicio da avenida Rangel Pestana. No terreno do convento seria
construida a moderna sede da Secretaria de Fazenda do Estado. Uma nova igreja
do Carmo seria levantada longe dali, na rua Martiniano de Carvalho. Naquele
lugar histérico, como reminiscéncia do antigo conjunto, sobrou a igreja da
Ordem Terceira do Carmo, que, a semelhanga da de Sdo Gongalo, ganhou uma
sobrevivéncia em que heroicamente desafia os prédios vizinhos e as pistas de
trafego que quase lhe resvalam nas paredes.

Nio estranha que as igrejas da época colonial tenham desaparecido quase
todas em Sdo Paulo, algumas por completo, outras substituidas por modernas



edificagdes. Ao contrario de Salvador, das cidades mineiras ou mesmo do Rio de
Janeiro, eram rudes construgdes de taipa. As que eram ricas o suficiente,
representativas o suficiente, ou tiveram suficiente sorte para permanecer, foram
todas, ou quase todas, reconstruidas nas Gltimas décadas do século XIX ou nas

primeiras do século xx.23 A igreja de Santa Ifigénia foi reconstruida entre 1906
e 1926, por sinal que obedecendo a projeto do mesmo arquiteto — o aleméo
Madein — que, do outro lado do viaduto, projetara a reconstrug¢do da igreja e do
mosteiro de Sdo Bento. Uma nova e rica igreja da Consolagdo comegaria a ser
erguida no lugar da antiga em 1907. Com o desaparecimento de varias das
igrejas da area central, terminava a era das igrejas umas coladas as outras. A
velha Sé e Sdo Pedro dos Clérigos desapareceram ambas. A dos Remédios, ao
desaparecer, deixou solitiria a de S3o Gongalo. Igrejas novas surgiam nos
bairros. Assim a do Sagrado Coragdo de Jesus, construida nos Campos Eliscos

entre 1881 ¢ 1886.24 As igrejas do Bras e de Santa Cecilia estavam sendo
construidas em 1900, para substituir as modestas capelinhas até entdo existentes

nos respectivos locais.2% Uma excegdo a regra de ou desaparecer ou renovar-se
foi o convento da Luz, instalado ainda no mesmo edificio do século XVIII. Uma
nova ala seria acrescentada a antiga, no mesmo estilo arquitetonico, nas
primeiras décadas do século XX, mas a ala antiga resistiria em suficiente boa
forma para abrigar o Museu de Arte Sacra. A igreja da Boa Morte, do outro lado
da cidade, também se conservaria tal e qual surgira no inicio do século XIX,
embora ja ndo sem a fungdo de anunciar a chegada dos visitantes ilustres, para
preparar-lhes as boas-vindas. Também continuava firme, em 1900, a piramide
do Piques. E mais firme ainda ficou no inicio dos anos 20, quando ganhou um
entorno de escadas lembrando um conjunto de cascatas, e se transformou num

dos mais harmoniosos recantos da cidade 2’ Prodigio de preservagdo, talvez o
maior de todos, foi no entanto o da capelinha do velho Cemitério dos Aflitos, que,
mesmo feia e insignificante, ¢ mesmo desaparecido o cemitério ao redor,
continuaria sua apagada vida pelos anos afora.

As futuras avenidas Sao Jodo e Ipiranga ainda se chamavam ruas, ¢ eram
estreitas, em 1900. Na rua de Sao Jodo ficava o teatro Politeama, que, com o
incéndio do Sdo José, se tornara o principal da cidade. Era um simples barracio,
coberto de zinco, mas dotado de boa acustica — tdo boa que conseguia vencer os
botequins que ficavam em frente e até um clube de tiros, ao lado.28 O Politeama
seria desbancado, naquele ano de 1900, pelo Teatro Santana, erguido na rua Boa
Vista por Antonio Alvares Penteado, aquele mesmo que possuia uma fabrica de
tecidos no Bras e morava num palacete em Higiendpolis. O Santana, o melhor da
cidade até a inauguragdo do Teatro Municipal, seria demolido para a construgido
do viaduto Boa Vista. Um outro Santana renasceria na rua 24 de Maio, assim
como um outro Teatro Sdo José seria construido junto ao viaduto do Cha, quase
em frente ao Municipal. Mas obra realmente de porte, em 1900, estava sendo
realizada pela Sdo Paulo Railway, a popular Inglesa, na Luz. “A companhia esta
edificando uma outra estagdo que, concluida, serd uma obra colossal”, anotou

Alfredo Moreira Pinto.29 A nova estagdo da Luz construida numa area de 7.520



metros quadrados com materiais importados todos da Inglaterra, mesmo os

tijolos e os pregos, seria inaugurada em 1901.30 Tao inglesa era a construgdo que
incluiu até um Big Ben. Era s6 fechar os olhos para a paisagem ao redor,
concentrar-se na estagdo e rezar para que fechasse o tempo — e adeus Sio
Paulo. Eis-nos em Londres.

Figura 59

S L
A estagdo da Luz, foto de Marc Ferrez, 1895.

Em 1900 as chacaras que ainda restavam em torno da cidade estavam
virando bairros. A antiga chacara de José Arouche de Toledo Rendon, depois
vendida a Anténio Pinto do Rego Freitas, foi, com a morte deste, em 1893,
transferida a uma empresa que, capitaneada pelo engenheiro Manuel Buarque de

Macedo, ali abriu as ruas e loteou os terrenos do que seria a Vila Buarque.3] Foi
nessa area que a Santa Casa de Misericordia instalou seu novo hospital. A
chacara das Palmeiras, de propriedade de Francisco de Aguiar Barros e sua
mulher, D. Angélica de Sousa Queirés de Aguiar Barros, deu origem a parte do
bairro de Santa Cecilia. D. Angélica, filha do bardo de Sousa Queirds, e, portanto,
prima de D. Maria Pais de Barros, daria nome ndo s6 a avenida Angélica, como
ja vimos, como também a alameda Barros, que lhe ¢ transversal. Ja velhinha e
vilva, ela podia ser vista caminhando de seu casardo, na esquina da Angélica
com alameda Barros, até a capela construida na alameda Barros nos terrenos por

ela doados 4 Casa Pia Sio Vicente de Paulo.32 A chacara Maua, que fora do
bardo de Maua, ja sabemos que virou o bairro dos Campos Eliseos. E a chacara
do Carvalho, de Antonio Prado, ainda em vida do proprietario, e sem prejuizo do
casardo que lhe servia de sede, foi retalhada em ruas que, em boa parte,

contribuiram para o surgimento do bairro da Barra Funda.33



E tempo de voltar aos bondes que, nesse mesmo ano de 1900, fascinavam
e assustavam a populagdo da cidade. O bonde elétrico fez sua aparigdo em Sio
Paulo por obra da empresa canadense Light, que em 1899 comegou a esburacar
ruas e colocar trilhos pela cidade. A Light, ou, por extenso, The Sio Paulo
Tramway, Light and Power Company Limited, absorveu, depois de uma batalha
judicial, a antiga Companhia Carris de Estrada de Ferro, agora rebatizada Viagao
Sao Paulo, a empresa dos bondes de burro. Também incorporou a empresa dos
trens de Santo Amaro criada pelo alemao Kuhlman e ficou com o monopoélio do
transporte publico na cidade. A esse, em 1901, acrescentaria o monopolio da
iluminagdo elétrica. O fato de uma empresa estrangeira constituir-se para um
empreendimento desse porte na cidade, cobrindo os setores de transporte publico
e geragdo de energia elétrica, era sinal de que ali nascia uma metrépole. Em
maio de 1900 entrou em operagdo a primeira linha de bondes elétricos, e o
menino Oswald estava 14, para assistir 4 viagem inaugural, postado na esquina da
rua Libero Badard com a ladeira de Sdo Jodo, de olhos pregados no largo de Sio
Bento, de onde deveria despontar a portentosa novidade. “A tarde caia. Todos
reclamavam. Por que ndo vinha?”, escreve Oswald. De repente...

“Um murmirio tomou conta dos ajuntamentos. Ld vinha o bicho! O
veiculo amarelo e grande ocupou os trilhos do centro da via publica. Um homem
de farda azul e boné o conduza, tendo ao lado um fiscal. Uma alavanca de ferro
prendia-o ao fio esticado, no alto. Uma campainha forte tilintava, abrindo as alas
convergentes do povo. Desceu devagar. Gritavam: ‘Cuidado! Vem a nove
pontos!” Um italiano dialetal exclamava para o filhinho que puxava pelo brago:
‘La vem o bonde! Toma cuidado!” O carro lerdo aproximou-se, fez a curva.
Estava apinhado de pessoas, sentadas, de pé. Uma mulher exclamou: ‘Ota gente
corajosa! Anda nessa geringonga!’Passou. Parou adiante, perto do local onde se
abre hoje a avenida Anhangabat. Houve um tumulto. Acidente? Ndo andava
mais, gente acorria de todos os lados. Muitos saltavam. ‘Rebentaram a trave do
lado! Ndo ¢ nada!’ Tiraram a trave quebrada. O veiculo encheu-se de novo,
continuou mais devagar ainda, precavido. E ficou pelo ar, ante o povo
boquiaberto que rumava para as casas, a atmosfera dos grandes

acontecimentos.”3%

A primeira linha era para a Barra Funda. Diziam que Antonio Prado, o
prefeito, assim o quisera porque morava 1, no casardo da chacara do Carvalho.
Talvez fosse maledicéncia. Mas o fato ¢ que a terceira linha, inaugurada vinte
dias depois, foi a da Vila Buarque, que parava bem em frente da casa de D.
Veridiana Prado, a mde do prefeito. A segunda linha tinha sido a do Bom

Retiro.33 Em todo caso, quem ficasse prestando muita atengdo em bondes
perderia o principal. Em 1898, um visitante da cidade viu na rua Direita, cercado
de curiosos, “um carro aberto, de quatro rodas de borracha, com dois
passageiros, e que se movia por si mesmo”. E o primeiro registro da presenga de
um automoével na cidade — ou “automobile”, como se dizia entdo, a francesa.30
Ha indicios de que esse primeiro automodvel pertencia a um membro da familia
Penteado. Em 1901, Henrique Santos Dumont, irmado do Pai da Aviagdo,
também tinha um automével, com o qual se aventurava vez ou outra pelas ruas.



Eles comegavam a aparecer assim, como quem ndo quer nada, um aqui, outro
ali, soando mais a uma extravagancia, ou a equipamento para uma nova
modalidade esportiva, do que a algo que teria um papel central a cumprir, mas
ndo se perdia por esperar. Dali para a frente, cada vez mais, a cidade seria deles.
Caberia a eles determinar sua fei¢do e seus rumos.
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EPILOGO

“Ali vem a nossa comida, pulando”
(Hans Staden, capitulo 28,
citado na Revista de Antropofagia

n2 1, maio de 1928)

Uma espécie de delirio atacou Siao Paulo em julho de 1886. Sarah
Bernhardt estava na cidade. Ela mesma, a inigualavel, a excelsa, a divina
Bernhardt. A atriz francesa, entdo com 41 anos, tinha direcionado a carreira a
um frenesi itinerante em que, a frente da propria companhia, levava a Fedra ou
a Dama das Camélias aos quatro cantos do mundo, da Australia ao Canada, da
América do Sul a Europa. Ela chegou a Sdo Paulo no dia 27, as 17h30, num trem
especial, vinda do Rio de Janeiro, e ja na Estagao do Norte foi recebida por uma
multiddo entusidstica, que a acompanhou até o Grande Hotel, na rua de Sio
Bento. Ali, lhe tinham sido reservados trés aposentos, no andar superion1 A
estreia no teatro Sao José, no dia seguinte, com Fédora, de Sadou, deixou o
andnimo critico de 4 Provincia de S. Paulo travado. “Sob a fascinagdo inevitavel
daquele talento assombroso, confessamos que ndo sabemos como julga-lo e
quase que nos satisfazemos em render-lhe nosso preito de homenagem”,
escreveu.? Trés dias depois, 0 mesmo jornal publicaria, em texto provavelmente
da mesma pena: “O que é certo ¢ que ainda nenhum artista despertou, em Sio
Paulo, o entusiasmo vivaz e forte que desperta todos os dias esta atriz privilegiada,
que nos subjuga completamente"’3 A cada dia, Sarah apresentava uma das
pecas de seu repertorio. No dia 6 de julho apresentou a Fedra, de Racine, numa
noite beneficente. A Provincia de S. Paulo reportou:

“No fim do primeiro ato foi oferecido a grande artista, em nome do corpo
académico de Sao Paulo, um lindissimo ramo de flores naturais, adere¢adas de



modo a formar as trés cores da bandeira francesa, com uma larga fita de cor
vermelha com o nome da artista em letras de ouro; por essa ocasido foi tocado o
hino académico, e soltas intmeras pombinhas enfeitadas de lagos rubros. No fim
do segundo ato, em nome da colonia francesa, foi oferecido a Sarah um como
artefato de flores que formava as duas letras de seu nome, S e B; ressoou o
cantigo arrebatador da Marselhesa e os aplausos estrondaram incessantes e
entusiasticos. Contam-nos que a grande artista foi quase levada em triunfo, depois
do espetaculo, ao Grande Hotel, e que ali as manifestagdes de aprego foram tais

que ndo ¢ possivel enumerar.”4

O delirio corria principalmente por conta dos estudantes da Academia.
Eles ¢ que encenavam manifestagdes como jogar os casacos ao chio, para que a
atriz pisasse neles. Ou entdo desatrelar os cavalos e puxarem, eles proprios, a
carruagem em que ela se deslocava pela cidade.5 Um tio de Oswald de
Andrade, num episodio que ficou gravado na legenda da familia, invadiu o palco,
apos um ato, tirou a casaca e de joelhos estirou-a no palco, gritando: “Pise aqui,

madame!”® Talvez tenha sido esta a tltima ocasido em que Sao Paulo
apresentou-se em sua encarnagdo de cidade da estudantada. Ega de Queirds, tio
sensivel as manifestagdes de caiporismo, e dado a, diante delas, reagir com
arrasador sarcasmo, ndo ia perder uma ocasido dessas. “E toda uma mocidade,
primavera sagrada, que se engata aos varais da calega e puxa, trotando”,
escreveu o escritor portugués, depois de ler em Le Figaro, de Paris, entrevista em
que a atriz contava a recepg¢do de que fora alvo no Brasil. “Trotando, talvez
relinchando”, acrescentou, linhas adiante. E foi mais fundo ao arrematar,
dirigindo-se aos estudantes: “E o mais desgragado ¢ que toda comica genial ou
dangarina sublime que va ao Brasil espera a vassalagem que prestastes a Sarah, e
que Sarah papagueou logo estridentemente ao mundo, de cima da coluna triunfal
do Figaro.” Ega afirma ja imaginar, “arrepiado de horror”, o que acorreria a
outras divas, “horas depois de desembarcar” em terras paulistanas. Elas
desceriam as escadas do hotel e, enquanto calgavam “aquelas imensas luvas
pretas que sdo a parte mais consideravel do seu talento”, diriam risonhamente ao

criado: “— Estou pronta... Mande engatar os estudantes.””

Em 1916, era Isadora Duncan quem visitava Sdo Paulo. Isadora Duncan, a
celebrada bailarina americana, considerada a inventora da danga moderna, cuja
arte buscava inspirag¢do na Grécia Antiga. Logo ao chegar, ela disse a seu valete:
“Estou pronta... Mande engatar os estudantes.” Nao, na verdade ndo disse. Nao se
confirmou a profecia de Eca. Mesmo porque nio se andava mais de carruagem
tdo habitualmente como antes. Isadora Duncan ficou hospedada no Hotel
Rotisserie Sportsman, aquela altura o mais fino da cidade, instalado num prédio
de trés pavimentos ¢ com um saldo nobre dotado de palco para orquestra, onde
se davam os banquetes mais requintados da época.8 O hotel ficava junto a
cabeceira do viaduto do Cha, no terreno onde mais tarde seria implantado o
edificio Matarazzo. Numa noite, conforme combinado com a artista, foi visita-la
um jovem e inquieto poeta, de corpo rolio. Ele mesmo: Oswald de Andrade,
agora ja crescido, no esplendor de seus 26 anos. Isadora tinha 39, e havia feito



conhecimento com o rapaz no Rio de Janeiro, onde se apresentara anteriormente
e onde recebera de presente um livro dele. Na ocasido, pedira-lhe que a
procurasse em Sio Paulo. E o que Oswald fazia, agora. Antes, ele assistira a
apresentagdo de Isadora, no Teatro Municipal. “O pano se levantou e eu vi a
Grécia, ndo a Grécia livresca dos sonetdes de Bilac, que toda uma subliteratura
ocidental vazava para a colonia inerme”, escreveu. “Eu vi de fato a Grécia. E a
Grécia era uma crianga seminua que colhia pedrinhas nos atalhos, conchas nas
praias e com elas dam;avaf’9

Depois do espetaculo, que o deixou “entonteado”, ele cruzou o viaduto e
dirigiu-se ao Sportsman. Era uma noite fria, e 0 jovem poeta estava tomado de
medos. “Aquela deusa tinha me mandado dizer que viesse vé-la. Mas como?
Ousaria a temerosa empresa? Quem era eu diante da deidade boémia e
esvoagante que, em plena decadéncia bailarica, restaurava a danga e abrira para
o seu século o prentincio de um renascimento patético da plastica e do ritmo?[...]
Quem era eu, o filho bem-educado de D. Inés, o rapaz que tinha familia em
Caxambu, o matriculado na Logica do padre Sentroul e no Direito Romano do

professor Porchat, para suportar aquele sopro de tempestade shakespeariana’!”lo
Oswald teve ordens de subir, tdo logo chegou ao hotel, e, na suite da deusa,
encontrou a mesa posta. Ela devia estar esperando alguém para a ceia, pensou.
Ou talvez fosse jantar com seu pianista, ali presente. Mas logo o pianista
despediu-se ¢ o poeta descobriu que era para ele mesmo que se preparara a
mesa. Na noite misturavam-se os medos e as promessas da fortuna. Entre a
entrada e o primeiro prato, Isadora acionou o gramofone e, ao som de um tango,
desempenhou para o jovem convidado um numero “entre a Vitoria de
Samotracia e o primitivismo arcaico de Moore”. Para abreviar a historia, ao fim
daquela noite, que durou até as trés da manhd e, além de danga e de comida,
teve champanha e confidéncias, os dois ficaram amigos. Que triunfo para um
paulistaninho, fruto tipico da aldeola de Nobrega e Anchieta, marcada por trés
séculos e meio de tristezas, encoberta pela muralha da serra do Mar, tao longe do
mundo! Daquela noite até o fim da temporada de Isadora Duncan na cidade, eles
ndo se largaram. “Tornamo-nos duas criangas”, escreve Oswald. E mais adiante:
“Andavamos de carro por Sdo Paulo inteira. Ela me fazia descer para pedir
flores estranhas nos jardins das casas. Fomos a Osasco e, num pér do sol entre as

arvores, ela dangou para mim, quase nua.” 11

Comeu? Nao comeu?

Comeu. Claro que comeu.

Nao, ndo se pense que o verbo comer, aqui, tenha a acepgdo crua que,
pode-se apostar, ja lhe atropela o entendimento, 6 devasso(a) leitor(a). E o
comer no sentido antropofagico que se invoca aqui. Oswald de Andrade, como se
sabe, ¢ o inventor e principal animador do Movimento Antropofagico, cujo
Manifesto, publicado em 1928, anunciava, entre outros itens: “S6 me interessa o
que ndo ¢ meu. Lei do homem. Lei do antropdfago.” A antropofagia
recomendava comer-se culturalmente tudo o que se apresentasse, para digerir-se
em seguida da forma que determinassem o sol e a selva destas tropicais
paragens. “Tupy or not tupy, that is the question”, dizia ainda o Manifesto. Talvez,



va 1a, leitor(a) concupiscente, Oswald até tenha comido Isadora, naquele outro
sentido. Mas o que ¢ seguro ¢ que a comeu no sentido antropofagico, como
comeu muitas outras mulheres, homens, instituigdes, livros, objetos de arte, fatos
e filosofias. Da mesma forma, e ¢ por isso que tanto se evocou Oswald de
Andrade, nestes capitulos finais, a cidade de Sdo Paulo, numa reafirmagdo de
suas origens indias e mamelucas, dali para a frente se tornaria antropofagica. Seu
destino seria devorar muitas influéncias e nacionalidades, muitos idiomas,
métodos, anarquias, politicas, conflitos e costumes, devorar-se a si mesma
inclusive, num processo em que o fazer-se e refazer-se seria uma opg¢do ¢ um
modo de vida. O importante a notar ¢ que, entre Sarah Bernhardt e Isadora
Duncan, a cidade conheceu evolugdo de ndo pequeno significado. Bernhardt foi
recebida com as extravagancias caipiras da estudantada. Ja& Duncan encontrou
uma cidade amadurecida a ponto de oferecer-lhe parceiro a altura: um filho da
terra capaz de devora-la.

Talvez, para o burgo antes perdido numa indspita interse¢do do Tropico de
Capricornio com o lugar onde Judas perdeu as botas, isso significasse que tinham
chegado ao fim seus dias de capital da solidao.

Talvez.
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5 Aureliano Leite, Histéria da Civilizag¢do Paulista, p. 124; Raimundo de Menezes,
Historias da historia de Sdo Paulo, p. 273-274.
6 Oswald de Andrade, Um Homem sem Profissdo, p. 44-45.
7 E¢a de Queirds, Cartas Familiares e Bilhetes de Paris, p. 202-205.
8 Ernani Silva Bruno, Historia e Tradi¢ées da Cidade de Sao Paulo, p. 1158, 1161.
9 Oswald de Andrade, op. cit., p. 102.
10 Idem, op. cit., p. 102.
11 Idem, op. cit., p. 103-104.
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