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1
TRES MANCHAS VERMELHAS
EM UM LENCO

O pai de Pierrot Fischer nao morreu na Grande Guerra, mas sua
mée, Emilie, costumava dizer que a guerra o matara.

Pierrot nao era a Unica crianca de sete anos em Paris que vivia
com apenas um dos pais. O menino que se sentava a sua frente na
escola nao via a mae fazia quatro anos, desde que ela fugira com o
vendedor de enciclopédias. O valentdao da classe, que chamava
Pierrot de “Le Petit” porque ele era baixinho, dormia num quarto no
segundo andar da tabacaria dos avds, na Avenue de la Motte-
Picquet, onde passava a maior parte do tempo jogando baldes de
agua pela janela, acertando a cabeca dos pedestres la embaixo e
depois insistindo que nao tinha feito nada.

Ali perto, na Avenue Charles-Floguet, num apartamento térreo no
prédio onde Pierrot morava, seu melhor amigo, Anshel Bronstein,
vivia apenas com a mae, Madame Bronstein; seu pai se afogara dois
anos antes, em uma travessia malsucedida do Canal da Mancha.

Nascidos com apenas semanas de diferenca, Pierrot e Anshel
cresceram quase como irmaos — uma mae cuidava dos dois bebés
quando a outra precisava de uma soneca. Mas eles nao eram irmaos
tipicos, pois nunca brigavam. Anshel nascera surdo; logo cedo os
meninos criaram uma linguagem de sinais e passaram a se
comunicar facilmente, expressando com dedos habilidosos tudo o



que precisavam dizer. Inventaram até simbolos especiais para usar
no lugar dos nomes. Anshel atribuiu a Pierrot o sinal do cachorro,
porque considerava seu amigo gentil e fiel; Pierrot adotou o sinal da

raposa para Anshel, que era o mais inteligente da classe. Era assim
que faziam esses nomes:

Eles passavam a maior parte do tempo juntos, jogando futebol no
Campo de Marte e lendo os mesmos livros. Eram amigos tao
proximos que Pierrot era a Unica pessoa a quem Anshel permitia ler
as histdrias que escrevia de noite no quarto. Nem mesmo Madame
Bronstein sabia que seu filho queria ser escritor.

Essa ficou boa, sinalizava Pierrot, seus dedos dancando no ar
depois de devolver uma pilha de folhas. Gostei da parte do cavalo e
também de quando encontram o ouro escondido no caixdo. Nao
gostei tanto dessa, ele continuava, entregando um segundo monte.
Mas pode ser porque sua letra esta tdo feia que ndo consegui ler
algumas partes... E essa aqui, ele acrescentava, sacudindo uma



terceira pilha no ar como se estivesse em um desfile, ndo faz
nenhum sentido. Eu jogaria fora, se fosse vocé.

E experimental, sinalizava Anshel, que ndo se abalava com
criticas, mas as vezes ficava na defensiva quando o amigo nao
gostava tanto das historias.

N&o, sinalizava Pierrot, sacudindo a cabeca. Nao faz sentido
nenhum. E melhor ndo deixar ninguém ler. Vo achar que vocé tem
um parafuso a menos.

Pierrot gostava da ideia de escrever historias, mas nao conseguia
ficar parado por tempo suficiente para colocar as palavras no papel.
Em vez disso, sentava-se em frente ao amigo e fazia sinais,
inventando histdrias ou descrevendo proezas que realizara na escola.
Anshel observava com atencao e depois transcrevia tudo.

Entao fui eu que escrevi isso?, Pierrot perguntava, quando enfim
recebia as paginas para ler.

Néo, fui eu, respondia Anshel, sacudindo a cabeca. Mas a historia
€ sua.

Emilie, mde de Pierrot, quase ndo falava sobre o marido, apesar
de o menino pensar no pai constantemente. Wilhelm Fischer tinha
ido embora de Paris trés anos antes, no verao de 1933, alguns
meses apo0s o aniversario de quatro anos do filho. Pierrot se
lembrava dele como um homem alto, que imitava sons de cavalo
enquanto o carregava nos ombros largos pelas ruas, as vezes
galopando e fazendo o menino gritar de alegria. Ele ensinara alemao
ao filho, para que nunca se esquecesse de sua origem, e fez o
melhor que pbde para ajuda-lo a aprender mdusicas simples no
piano, apesar de Pierrot ter certeza de que nunca seria tao bom
quanto o pai. Papa tocava cancoes tradicionais que falavam sobre
memoria e arrependimento e podiam levar os convidados as
lagrimas, ainda mais quando cantava junto, com sua voz suave e
potente.



Pierrot compensava sua falta de talento musical com uma grande
facilidade com linguas. Ele conseguia saltar sem nenhum problema
do alem3do que falava com o pai para o francés que usava com a
mae. Em ocasides especiais, como jantares, adorava cantar a
Marselhesa em alemao e, em sequida, Das Deutschlandlied em
francés, o que, as vezes, deixava os convidados desconfortaveis.

— Nao quero mais que vocé faca isso, Pierrot — disse Maman
certa vez, depois que sua apresentacao provocou um breve
desentendimento com os vizinhos. — Aprenda outra coisa, se quiser
se exibir. Malabarismo, truques de magica, plantar bananeira. S6 nao
cante em alemao.

— O que tem de errado com alemao? — perguntou Pierrot.

— Boa pergunta — disse Papa, sentado na poltrona do canto,
onde passara boa parte da noite bebendo mais vinho do que devia,
algo que sempre o fazia remoer as mas recordacoes que O
assombravam. — O que tem de errado com o alem3o, Emilie?

— J4 basta disso, Wilhelm — ela disse, com as maos firmes nos
quadris.

— Do qué? Dos seus amigos insultando meu pais?

— Eles ndo estavam insultando seu pais — ela disse. — Sé tém
dificuldade de esquecer a guerra. Ainda mais aqueles que perderam
parentes e amigos nas trincheiras.

— Mas nado se incomodam de vir a minha casa, comer minha
comida e beber meu vinho.

Papa esperou que Maman voltasse a cozinha antes de chamar
Pierrot para junto dele.

— Um dia, vamos recuperar o que € nosso — Papa disse, olhando
bem nos olhos do menino. — E, quando esse dia chegar, lembre-se
de que lado vocé esta. Por mais que tenha nascido na Franca e more
em Paris, vocé é um alemao da cabeca aos pés, assim como eu. Nao
se esqueca disso, Pierrot.



De vez em quando, Papa acordava no meio da noite, seus gritos
ecoando pelos corredores escuros e vazios do apartamento. O
cachorro de Pierrot, D’Artagnhan, se assustava, saltando do cesto
onde dormia para subir na cama e se enfiar, trémulo, debaixo do
lencol, ao lado do dono. O menino puxava as cobertas até o queixo
e ouvia, através da parede fina, Maman tentando acalmar Papa. Ela
sussurrava que estava tudo bem, que ele estava em casa com a
familia, que era s6 um pesadelo.

— Mas nao é um pesadelo — Pierrot ouviu 0 pa| dizer certa vez,
com a voz embargada pelo nervosismo. — E pior. E uma lembranca.

As vezes, o menino acordava para ir ao banheiro e encontrava o
pai sentado a mesa da cozinha murmurando consigo mesmo, a
cabeca apoiada na superficie de madeira, uma garrafa vazia caida ao
lado. Sempre que isso acontecia, Pierrot descia descalco até o patio
do prédio para jogar a garrafa na lixeira — assim, sua mae nao a
encontraria na manha seguinte. E, quase sempre, quando ele
voltava ao apartamento Papa ja tinha se levantado e, de alguma
maneira, voltado para a cama.

Os dois nunca falavam sobre nada daquilo no dia seguinte.

Porém, quando levava a garrafa certa noite, Pierrot escorregou na
escadaria molhada e caiu — nao com forca o bastante para se
machucar, mas o suficiente para quebrar a garrafa em sua mao.
Conforme se levantou, um caco de vidro entrou na sola do pé
esquerdo. Fazendo careta, ele conseguiu arranca-lo, mas entao o
sangue comegou a escorrer rapido pela ferida aberta. Ele mancou de
volta para casa pensando em fazer um curativo, entao Papa acordou
e viu o que tinha causado. Depois de cuidar da ferida, ele se sentou
com o filho e pediu desculpas por beber tanto. Enxugando as
lagrimas, disse a Pierrot que o amava e prometeu que nunca mais
faria nada que pudesse coloca-lo em perigo.



— Eu também te amo, Papa — disse Pierrot. — Mas amo mais
quando esta me carregando nos ombros. Nao gosto quando senta
na poltrona e nao fala comigo e com Maman.

— Também nao gosto — disse Papa, baixinho. — Mas, as vezes, é
COmMo Se uma nuvem escura me cobrisse, e nao consigo fazé-la ir
embora. E por isso que bebo. Ajuda a esquecer.

— A esquecer 0 qué?

— A guerra. As coisas que vi. — Ele fechou os olhos e sussurrou.
— As coisas que fiz.

Pierrot engoliu em seco, quase com medo de perguntar.

— O que vocée fez?

Papa deu um sorriso triste.

— O que quer que eu tenha feito, fiz pelo meu pais — ele
respondeu. — Vocé entende isso, nao?

— Sim, Papa — disse Pierrot, sem saber direito o que aquilo
queria dizer, mas achando o pai valente mesmo assim. — Queria ser
um soldado, para deixar vocé orgulhoso.

Papa olhou para o filho e colocou a mao em seu ombro.

— S6 nao se esqueca de escolher o lado certo — ele disse.

Depois disso, Papa ficou varias semanas sem beber. Entdo, da
mesma maneira abrupta como tinha passado, a nuvem escura
voltou, e tudo recomecou.

Papa trabalhava como garcom em um restaurante da vizinhanca.
Saia por volta das dez da manha todos os dias e voltava as trés da
tarde, para entdo sair de novo as seis, a fim de servir o jantar. Certa
vez, chegou em casa de mau humor e disse que um certo Papa
Joffre estivera no restaurante para o almoco. Papa se recusara a
servi-lo até que seu patrao, Monsieur Abrahams, disse que, se nao o
fizesse, podia ir para casa e nunca mais retornar.

— Quem é Papa Joffre? — perguntou Pierrot, pois nunca tinha
ouvido o nome antes.



— Foi um grande general durante a guerra — disse Maman,
tirando uma pilha de roupas de um cesto e colocando perto da tabua
de passar. — E um herdi.

— Para vocés — disse Papa.

— Lembre-se de que casou com uma francesa — respondeu
Maman brava, virando-se para ele.

— Porque eu te amo — disse Papa. — Pierrot, ja contei da
primeira vez que vi sua mae? Foi dois anos depois do fim da guerra.
Eu ia encontrar minha irma, Beatrix, no horario de almoco. Quando
cheguei a loja onde trabalhava, ela estava conversando com uma
das novas assistentes, uma moca timida que tinha comegado aquela
semana. Bastou olhar para ela e eu soube que iamos nos casar.

Pierrot sorriu. Ele adorava quando seu pai contava histdrias como
aquela.

— Abri a boca para falar, mas nao consegui encontrar palavras. Foi
como se meu cérebro tivesse caido no sono. Fiquei ali parado,
olhando, sem dizer nada.

— Achei que tinha alguma coisa errada com ele — disse Maman,
sorrindo com a lembranca.

— Beatrix precisou me sacudir pelos ombros — continuou Papa,
rindo da propria tolice.

— Se nao fosse por sua irma, eu jamais teria concordado em sair
com vocé — acrescentou Maman. — Ela insistiu que eu desse uma
chance a vocé, dizendo que nao era tao desmiolado quanto parecia.

— Por que nunca vemos a tia Beatrix? — perguntou Pierrot, que
ouvira aquele nome algumas vezes ao longo dos anos, mas nunca a
conhecera. Ela nunca visitava nem mandava cartas.

— Porque nao — disse Papa, o sorriso abandonando seu rosto.

— Mas por qué?

— Esqueca isso, Pierrot — ele disse.



— Sim, esqueca isso, Pierrot — repetiu Maman, sua expressao
também se fechando. — Porque € o que fazemos nesta casa.
Afastamos as pessoas que amamos, Nao conversamos sobre coisas
importantes e nao deixamos ninguém nos ajudar.

E assim, num piscar de olhos, era o fim daquela conversa alegre.

— Ele come feito um porco — disse Papa alguns minutos depois,
agachando-se, olhando Pierrot nos olhos e fazendo garras com os
dedos. — Papa Joffre, quero dizer. Parece um rato roendo uma
espiga de milho.

X % %

Toda semana, Papa reclamava do salario baixo, de como Monsieur
e Madame Abrahams o menosprezavam, de como 0S parisienses
davam cada vez menos gorjetas.

— E por isso que nunca temos dinheiro — ele grunhia. — S3o uns
avarentos. Especialmente os judeus. Eles vao ao restaurante o
tempo todo, porque dizem que Madame Abrahams faz os melhores
géfilte fish e latkes de toda a Europa Ocidental.

— Anshel é judeu — disse Pierrot, baixinho. Ele sempre via o
amigo indo a sinagoga com a mae.

— Anshel é um dos bons — murmurou Papa. — Dizem que todo
barril de macas boas tem uma podre. E vice-versa...

— Nunca temos dinheiro porque vocé gasta quase tudo em vinho
— interrompeu Maman. — E nao devia falar desse jeito sobre os
vizinhos. Lembre como...

— Vocé acha que eu comprei isso? — ele perguntou, pegando
uma garrafa e girando-a para mostrar o rétulo; era o vinho que o
restaurante servia. — As vezes sua mde é muito ingénua — ele
acrescentou, em alemao, para Pierrot.

Apesar de tudo, o menino adorava ficar com o pai. Uma vez por
més, Papa o levava ao Jardim das Tulherias, onde listava os nomes



das inUmeras arvores e plantas, explicando como mudavam
conforme as estacdes. Os pais dele tinham sido horticultores, disse
Papa, e amavam tudo relacionado a terra.

— Mas perderam tudo, claro — ele acrescentou. — A fazenda foi
tomada. O trabalho duro dos dois foi destruido. Eles nunca se
recuperaram.

Na volta, compravam sorvetes de um vendedor de rua; certa vez,
quando Pierrot deixou o seu cair no chao, Papa lhe deu o dele.

Era dessas coisas que Pierrot tentava lembrar quando as coisas
estavam complicadas em casa. Poucas semanas apds o Ultimo
passeio, houve uma discussao na sala, quando alguns vizinhos —
nao os que eram contra Pierrot cantar a Marselhesa em alemao —
comecaram a falar de politica. Vozes se alteraram, ressentimentos
antigos vieram a tona e, depois que os convidados foram embora, os
pais de Pierrot tiveram uma briga terrivel.

— Se ao menos vocé parasse de beber — disse Maman. — O
alcool faz vocé dizer coisas horriveis. Vocé nao entende que ofende
as pessoas?

— Eu bebo para esquecer — gritou Papa. — Vocé nao viu as
coisas que eu vi. Nao sabe as imagens que passam na minha cabeca
dia e noite.

— Mas ja faz tanto tempo — ela disse, aproximando-se devagar e
estendendo a mao para tocar o braco de Papa. — Por favor, Wilhelm,
sei como isso machuca vocé, mas talvez seja justamente porque
vocé evita falar sobre o assunto. Se compartilhasse sua dor comigo...

Emilie nunca terminou a frase, porque, naquele momento,
Wilhelm fez uma coisa muito ruim, algo que fizera pela primeira vez
alguns meses antes. Ele tinha jurado que nunca repetiria aquilo, mas
quebrara a promessa inUmeras vezes desde entdo. Por mais nervosa
que ficasse, a mae de Pierrot sempre encontrava alguma maneira de
justificar o comportamento dele, mesmo quando encontrou o filho



chorando no quarto depois de testemunhar uma dessas cenas
assustadoras.

— Nao é culpa dele — ela disse.

— Mas ele machucou vocé — respondeu Pierrot, levantando os
olhos cheios de lagrimas.

D’Artagnan olhou de um para o outro e entao desceu da cama
para aninhar o focinho no dono. Ele sempre sabia quando Pierrot
estava chateado.

— Seu pai ndo estd bem — disse Emilie, colocando a m&o no
rosto. — E, quando alguém que amamos nado esta bem, é nossa
funcao ajudar. Se a pessoa permitir. Senao... — Ela respirou fundo
antes de continuar. — Pierrot, o que acha de nos mudarmos?

— Todos nos?

Ela sacudiu a cabeca.

— Nao — ela disse. — Sé eu e vocé.

— E Papa?

Maman suspirou e Pierrot viu lagrimas se formando em seus
olhos.

— As coisas nao podem continuar como estao — ela disse.

A Ultima vez que Pierrot viu o pai foi em uma tarde quente de
maio, quando a cozinha estava outra vez repleta de garrafas vazias e
Papa comecou a gritar e a bater na prépria cabeca, dizendo que eles
estavam todos ali dentro, em busca de vinganca — 0 que, para
Pierrot, nao fazia sentido. Papa abriu o armario e atirou pilhas de
pratos, tigelas e xicaras no chao, estilhacando tudo. Maman abriu os
bracos para ele, suplicando que se acalmasse, mas Papa a atacou,
batendo no rosto dela e gritando palavras tao terriveis que Pierrot
cobriu as orelhas e correu com D’Artagnan para o quarto e se
escondeu no guarda-roupa. Tremendo, Pierrot tentou nao chorar



enquanto o cachorro, que detestava qualquer tipo de briga, se
encolhia em seu colo.

Ficaram ali dentro por horas, até tudo se acalmar. Quando saiu,
seu pai tinha desaparecido e sua mae estava deitada no chao,
imdvel, o rosto machucado e sangrando. D’Artagnan se aproximou
com cuidado, baixando a cabeca e lambendo a orelha dela varias
vezes, numa tentativa de acorda-la. Pierrot apenas olhava, sem
acreditar. Juntando toda a sua coragem, desceu as escadas correndo
e foi ao apartamento de Anshel. Incapaz de pronunciar uma Unica
palavra, ele apontou para as escadas. Madame Bronstein — que
devia ter ouvido a confusao, mas talvez tivesse ficado assustada
demais para intervir — subiu correndo, dois ou trés degraus de cada
vez. Enquanto isso, Pierrot olhava para o amigo: um incapaz de falar,
outro incapaz de ouvir.

Nada se soube de Papa por varias semanas, e Pierrot ansiava pelo
seu retorno, mas também o temia. Entdo, certa manh3, veio a
noticia de que Wilhelm tinha morrido ao cair sob um trem que ia de
Munique a Penzberg, cidade onde nascera e passara a infancia.
Quando ficou sabendo disso, Pierrot foi para o quarto, trancou a
porta e, com muita calma, disse para o cachorro, que tirava uma
soneca ha cama:

— Agora Papa esta nos vendo la de cima, D’Artagnan. Algum dia,
vou fazer com que tenha muito orgulho de mim.

Monsieur e Madame Abrahams ofereceram a vaga do marido
falecido a Emilie, o que Madame Bronstein considerou de mau gosto.
Maman, ciente de que precisava do dinheiro, aceitou com gratidao.



O restaurante ficava no meio do caminho entre a escola e a casa
de Pierrot, e ele comecou a passar as tardes na salinha do subsolo,
onde lia e desenhava enquanto funcionarios entravam, saiam, faziam
intervalos e papeavam sobre clientes, cobrindo-o de atencao.
Madame Abrahams costumava |he levar o prato do dia e uma tigela
de sorvete de sobremesa.

Por trés anos, Pierrot passou as tardes sentado naquela sala,
enquanto Maman servia as pessoas no andar de cima. Apesar de
nunca falar sobre Papa, 0 menino pensava nele todo dia,
imaginando-o ali, vestindo o uniforme de manha ou contando as
gorjetas no fim do expediente.

Anos mais tarde, quando Pierrot pensava sobre a infancia, sentia
emocgoes conflitantes. Apesar da tristeza por causa do pai, teve
muitos amigos, gostava da escola e vivia bem com Maman. Paris
prosperava e as ruas estavam sempre repletas de pessoas e energia.

Porém, em 1936, o dia do aniversario de Emilie, que deveria ter
sido alegre, acabou se tornando o prentncio de uma tragédia. A
noite, Madame Bronstein e Anshel subiram para uma visita, levando
um pequeno bolo. Pierrot e seu amigo ja estavam na segunda fatia
quando, inesperadamente, Maman comegou a tossir. No comeco, o
menino achou que um pedaco de bolo tinha descido errado, mas a
tosse continuou por muito mais tempo do que o normal e s parou
quando Madame Bronstein serviu um copo de dgua a Emilie. Seus
olhos estavam vermelhos e ela apertou a mao contra o peito, como
se estivesse com dor.

— Estou bem — Maman disse, conforme sua respiracao se
normalizava. — Deve ser um resfriado, so isso.
— Mas, querida... — disse Madame Bronstein, o rosto palido

enquanto apontava para o lenco que Emilie segurava. Pierrot olhou e



seu queixo caiu quando viu trés pequenas manchas de sangue no
tecido branco. Maman também olhou por alguns instantes antes de
dobra-lo e guarda-lo no bolso. Entdo, pousando as maos com
cuidado nos bracos da poltrona, ela se levantou, alisou o vestido e
tentou sorrir.

— Emilie, vocé estd bem? — perguntou Madame Bronstein,
levantando-se. Maman fez que sim.
— N&o é nada — ela disse. — Deve ser apenas uma dor de

garganta. Mas estou um pouco cansada. Talvez seja melhor ir
dormir. Foi muito atenciosa ao trazer o bolo, mas se puderem fazer a
gentileza...

— Claro, claro — disse Madame Bronstein, tocando o ombro do
filho e seguindo para a porta com a maior pressa que Pierrot ja tinha
visto. — Se precisar de alguma coisa, bata o pé com forca algumas
vezes e subirei num piscar de olhos.

Maman nao tossiu de novo naquela noite, nem por muito tempo,
mas certo dia, quando servia clientes no restaurante, teve uma crise
e foi levada para a sala de baixo, onde Pierrot jogava xadrez com um
dos garcons. Dessa vez, o rosto dela ficou cinza e suado, e seu lenco
nao ficou apenas manchado de sangue, mas coberto dele. Quando o
dr. Chibaud chegou e a viu, chamou uma ambulancia no mesmo
instante. Dentro de uma hora, ela estava em um leito do hospital
Hotel-Dieu, com médicos a examinando, as vozes baixas e
preocupadas.

Pierrot passou aquela noite no apartamento dos Bronstein, onde
dividiu @ cama com Anshel, cada um virado para um lado enquanto
D’Artagnan roncava no chao. Estava com muito medo, claro, e
gostaria de conversar com 0 amigo sobre o0 que se passava, mas,
por melhor que fosse sua linguagem de sinais, nao serviria de nada
no escuro.



Ele visitou Maman todos os dias por uma semana. A cada um
deles, ela parecia sofrer mais e mais para respirar. Pierrot era a
Unica pessoa ao lado dela naquela tarde de domingo, quando sua
respiracao desacelerou e seus dedos ficaram frouxos ao redor dos do
filho; a cabeca pendeu para um lado do travesseiro, os olhos ainda
abertos, e ele soube que ela tinha morrido.

Pierrot ficou imovel por alguns minutos. Entdo, puxou a cortina
em volta da cama bem devagarzinho e voltou para a cadeira ao lado
da mae, segurando sua mao. Por fim, uma enfermeira idosa se
aproximou, viu o que tinha acontecido e disse que precisava levar
Emilie a outro lugar, onde seu corpo seria preparado. Pierrot caiu em
um choro que pareceu sem fim e abragou o corpo da mae enquanto
a enfermeira tentava consola-lo. Foi preciso muito tempo até ele se
acalmar. Seu corpo inteiro parecia estilhacado por dentro. O menino
nunca tinha se sentido tao triste.

— Quero que ela fiqgue com isso — ele disse, pegando uma
fotografia do pai no bolso e colocando ao lado dela, na cama.

A enfermeira assentiu com a cabega e prometeu que faria de tudo
para garantir aquilo.

— Vocé tem algum familiar para quem eu possa ligar? — ela
perguntou.

— Nao — disse Pierrot, sacudindo a cabeca sem olha-la nos olhos,
porque nao conseguiria suportar a pena ou o desinteresse. — Nao
ha ninguém. Sou sé eu. Agora estou sozinho.



2
A MEDALHA NO ARMARIO

Nascidas com apenas um ano de diferenga, as irmas Simone e
Adeéle Durand nunca quiseram se casar. Para elas, bastava a
companhia uma da outra, apesar de nao serem nada parecidas.

Simone, a mais velha, era surpreendentemente alta, mais que a
maioria dos homens. Uma mulher linda, com pele escura e olhos de
um castanho profundo. Tinha alma artistica — o que mais amava
fazer era passar horas e horas sentada ao piano, perdida em sua
musica. Adeéle, por outro lado, era baixinha, tinha quadril largo e
pele palida. Andava para cima e para baixo e lembrava um pato. Nao
tinha nenhum talento musical, mas estava ocupada o tempo todo e
era, de longe, a mais sociavel da dupla.

As irmas cresceram em uma mansao enorme, cerca de cento e
trinta quildometros ao sul de Paris, na cidade de Orléans, que Joana
d’Arc tinha libertado do cerco militar quinhentos anos antes. Quando
pequenas, acreditavam fazer parte da maior familia da Franga,
porque nos dormitdrios do terceiro, quarto e quinto andares da casa
havia quase cinquenta criancas, que tinham entre poucas semanas
de vida e dezessete anos. Algumas eram amigaveis e outras eram
raivosas; algumas eram timidas e outras, briguentas; mas todas
tinham uma coisa em comum: eram 6rfas. Suas vozes e seus passos
podiam ser ouvidos nos aposentos da familia quando conversavam
antes de dormir ou corriam para la e para ca de manha. Ainda



assim, Simone e Adéle se sentiam distantes delas, de um jeito que
sé entenderiam quando fossem mais velhas.

Monsieur e Madame Durand, os pais das meninas, abriram o
orfanato depois de se casar e até sua morte o administraram com
uma politica bastante restrita sobre quem poderia morar ali. As
irmas herdaram o lugar e passaram a dedicar sua vida a cuidar de
criancas sem ninguém no mundo, aplicando mudangas importantes
nas regras de aceitacao de novos moradores.

— Qualquer crianca sozinha sera bem-vinda — elas declararam. —
Cor, raca ou credo nao significam nada para nds.

Simone e Adele eram excepcionalmente proximas, € passeavam
juntas pela propriedade todos os dias examinando os canteiros de
flores e dando instrucdoes ao jardineiro. Além da aparéncia fisica, o
que mais as distinguia era o fato de Adele ser incapaz de parar de
falar, desde o instante em que acordava até pegar no sono,
enquanto Simone quase nunca dizia nada; quando o fazia, usava
frases breves, como se cada palavra lhe custasse uma energia que
nao podia desperdicar.

Pierrot conheceu as duas quase um més apds o falecimento da
mae, quando embarcou em um trem na Gare d’Austerlitz usando
suas melhores roupas e um cachecol novinho que Madame Bronstein
lhe comprara no dia anterior nas Galeries Lafayette, como presente
de despedida. Ela, Anshel e D’Artagnan foram a estacao se despedir.
A cada passo que Pierrot dava, seu coragao encolhia mais um pouco.
Ele se sentia assustado, sozinho, tomado de luto por Maman.
Preferia ter se mudado com o cachorro para a casa do melhor
amigo. Tinha ficado com Anshel nas semanas seguintes ao enterro e
visto Madame Bronstein e seu filho irem juntos a sinagoga no
shabat. Perguntara se poderia ir também, mas ela disse que naquele
momento nao era uma boa ideia, sugerindo que levasse D’Artagnan
para passear no Campo de Marte.



Os dias passaram e, certa tarde, Madame Bronstein voltou para
casa com uma amiga. Pierrot entreouviu a visitante contar sobre
uma prima que adotara uma crianca gentia, que logo se tornara
parte da familia.

— O problema nao é ele ser goéi, Ruth — disse Madame Bronstein.
— N&o tenho como sustenta-lo, simples assim. Vivo com muito
pouco, Levi me deixou com quase nada. Eu disfarco bem, ou pelo
menos tento, mas a vida nao é facil para uma vilva. O pouco que
tenho uso para cuidar de Anshel.

— Vocé precisa pensar no seu filho antes de qualquer outro, claro
— disse a senhora. — Ja pensou em alguém que poderia, talvez...?

— Sim, acredite, falei com todos que me vieram a cabeca. Alias, e
vocé? Sera que...?

— Nao posso, infelizmente. Sao tempos dificeis, como vocé disse.
E a vida estd cada vez mais complicada para os judeus em Paris.
Talvez o menino figue melhor com uma familia como a dele.

— Acho que sim. Desculpe, eu nao devia ter perguntado.

— Devia, sim. Esta fazendo o que pode pelo garoto. E quem vocé
é. E quem nds somos. Mas, se ndo é possivel, ndo é possivel.
Quando vai falar com ele?

— Hoje, acho. Nao vai ser facil.

Pierrot voltou ao quarto de Anshel e pensou bastante naquela
conversa antes de procurar a palavra “gentio” num dicionario e se
perguntar o que aquilo tinha a ver com todo o resto. Ficou ali
sentado por um tempo, jogando para cima o quipa de Anshel, que
encontrou pendurado em uma cadeira. Quando Madame Bronstein
entrou, ele estava com o barrete na cabeca.

— Tire isso ja! — ela disse, estendendo a mao para pega-lo e
devolvé-lo a cadeira. Ela nunca tinha sido tao aspera com Pierrot. —
Isso nao é um brinquedo, é algo sagrado.



Pierrot ficou quieto, sentindo uma mistura de constrangimento e
angustia. Ele nao tinha permissao para ir a sinagoga, nao tinha
permissao para usar o chapéu do melhor amigo; era ébvio que nao
o queriam ali. Quando Madame Bronstein contou para onde seria
mandado, nao houve mais nenhuma duvida.

— Sinto muito, muitissimo — disse Madame Bronstein, apos
explicar tudo. — Mas ouvi apenas coisas boas sobre esse orfanato.
Tenho certeza de que vocé vai ser feliz 13. E talvez uma boa familia o
adote sem demora.

— E quanto a D’Artagnan? — perguntou Pierrot, olhando para o
cachorro, que dormia no chao.

— Podemos cuidar dele — disse Madame Bronstein. — Ele gosta
de 0sso0s, nao gosta?

— Adora.

— Bom, teremos um monte de 0ssos, gracas a Monsieur
Abrahams, que disse que me dara alguns todos os dias, sem cobrar.
Ele e a esposa gostavam muito da sua mae.

Pierrot nao respondeu. Tinha certeza de que, se as coisas
tivessem sido diferentes, Maman teria cuidado de Anshel. Apesar do
que Madame Bronstein dissera, aquilo devia estar relacionado ao
fato de ser gentio. Pierrot teve medo da ideia de ficar sozinho no
mundo e ficou triste ao pensar que Anshel e D’Artagnan teriam um
ao outro, enquanto ele ndo teria ninguém.

Espero nao esquecer como se faz isso, tentou sinalizar Pierrot
naquela manha, esperando ao lado do amigo no patio da estacao
enguanto Madame Bronstein comprava sua passagem soé de ida.

Vocé acabou de dizer que espera ndo se transformar numa aguia,
sinalizou Anshel, rindo e mostrando ao amigo os sinais que deveria
ter feito.

Viu sé?, sinalizou Pierrot, desejando que as formas se ordenassem
sozinhas em seus dedos. Ja estou esquecendo.



Né&o estd, ndo. Ainda esta aprendendo, so isso.

Vocé é muito melhor nisso do que eu.

Anshel sorriu. Eu preciso ser.

Pierrot se virou ao ouvir o som do vapor saindo pelas valvulas da
locomotiva e o sopro agudo do apito, um chamado furioso que fez
seu estbmago saltar de ansiedade. Havia uma pequena parte dele
entusiasmada com a jornada, pois nunca estivera em um trem
antes, mas o menino também desejava que a viagem simplesmente
nao terminasse, porque temia o que estaria a sua espera do outro
lado.

Vamos escrever um para o outro, sinalizou Pierrot. Ndo podemos
perder contato.

Toda semana.

Pierrot fez o sinal da raposa, Anshel fez o sinal do cachorro, e eles
seguraram os simbolos no ar, representando a amizade eterna entre
os dois. Quiseram se abracar, mas havia tanta gente em volta que
ficaram constrangidos; em vez disso, deram as maos.

— Adeus, Pierrot — disse Madame Bronstein, reclinando-se para
lhe dar um beijo. O barulho do trem estava tao alto, a multidao
parecia tao agitada e arrebatadora, que foi quase impossivel escuta-
la.

— E porque ndo sou judeu, ndo é? — disse Pierrot, olhando bem
em seus olhos. — A senhora nao gosta de gentios e nao quer um
deles morando com vocés.

— O qué? — Madame Bronstein perguntou, endireitando a
postura e parecendo chocada. — Pierrot, de onde tirou essa ideia?
Eu jamais faria isso! E vocé é um menino esperto. Com certeza
percebeu como estao tratando os judeus por aqui. As coisas de que
nos chamam, o ressentimento que tém contra nos.

— Se eu fosse judeu, a senhora teria encontrado um jeito de ficar
comigo. Sei que teria.



— Vocé esta enganado, Pierrot. Estou apenas pensando na sua
seguranca e...

— Todos a bordo! — gritou 0 magquinista. — Ultima chamada!
Todos a bordo!

— Adeus, Anshel — disse Pierrot, dando as costas a ela e subindo
os degraus do vagao.

— Pierrot! — chamou Madame Bronstein. — Volte, por favor!
Deixe-me explicar, vocé entendeu tudo errado!

Mas 0 menino nao voltou. Seu tempo em Paris estava terminado,
agora ele tinha consciéncia disso. Fechou a porta atras de si,
respirou fundo e deu o primeiro passo de sua nova vida.

Algumas horas mais tarde, o bilheteiro cutucou o ombro de Pierrot
e apontou para as torres da igreja que surgiam a vista.

— Vocé desce nesta estacao — ele disse, apontando para o papel
que Madame Bronstein havia prendido na lapela do menino, no qual
ela escrevera seu nome (PIERROT FISCHER) e seu destino (ORLEANS)
em grandes letras pretas.

Pierrot engoliu em seco, pegou a maleta debaixo do assento e
seguiu para a porta assim que o trem parou. Uma vez na
plataforma, esperou que a fumaca dos motores se dissipasse para
ver se havia alguém esperando por ele.

Perguntou-se o que faria se ninguém aparecesse. Quem cuidaria
dele? Afinal, tinha apenas sete anos e nao possuia dinheiro. Nao
poderia voltar a Paris. O que comeria? Onde dormiria? O que seria
dele?

Pierrot sentiu alguém bater o dedo em seu ombro. Ele se virou,
entao um homem de rosto avermelhado se abaixou e estendeu o
braco para tirar o papel de seu colarinho, aproximando-o dos olhos
antes de amassa-lo e joga-lo fora.



— Vocé vem comigo — ele disse, seguindo na diregdo de uma
carroga. Pierrot apenas olhou, sem se mover nem um centimetro. —
Vamos logo — acrescentou o0 homem, dando meia-volta para encarar
0 menino. — Meu tempo é precioso.

— Quem é o senhor? — perguntou Pierrot, recusando-se a seguir
o homem, que poderia ser um fazendeiro qualquer em busca de
maos para ajudar com a colheita. Anshel tinha escrito uma historia
exatamente assim, que terminava mal para todos os envolvidos.

— Quem sou eu? — perguntou o0 homem, rindo com a audacia do
questionamento. — Sou 0 sujeito que vai deixar seu couro quente se
nao vier logo.

Pierrot arregalou os olhos. Mal havia chegado em Orléans e ja
estava sendo ameacado. Ele sacudiu a cabeca, desafiador, e se
sentou sobre a mala.

— Sinto muito — o0 menino disse —, mas nao posso confiar em
estranhos.

— Nao se preocupe, nao serei um estranho por muito tempo —
respondeu o0 homem, seu rosto se suavizando de leve quando sorriu.
Tinha cerca de cinquenta anos e parecia um pouco com Monsieur
Abrahams, do restaurante, exceto pela barba por fazer e pelas
roupas velhas e desbotadas, que nao combinavam. — Vocé € Pierrot
Fischer, ndo é? Pelo menos era o que o papel dizia. As irmas Durand
me enviaram para buscar vocé. Meu nome € Houper. Faco uns
trabalhos para elas. As vezes, venho buscar os érfdos na estacdo. Os
que viajam sozinhos, pelo menos.

— Ah — disse Pierrot, levantando-se. — Achei que elas viriam me
buscar em pessoa.

— E deixar os monstrinhos no comando daquele lugar? Pouco
provavel. Estaria tudo em ruinas quando elas voltassem. — O
homem deu um passo adiante e pegou a maleta de Pierrot. —



Escute, ndo precisa ter medo. E um bom lugar. Elas sao muito
bondosas, as irmas. E entao? Vem comigo?

Pierrot olhou em volta. O trem ja tinha seguido viagem e nao
havia nada a vista além de campos. Ele sabia que nao tinha escolha.

— Esta bem.

Dentro de uma hora, o menino estava sentado em um escritorio
bonito e arrumado, com duas janelas enormes que davam para um
jardim bem cuidado. As irmas Durand olhavam para ele de cima a
baixo, como se estivessem numa feira e cogitassem compra-lo.

— Quantos anos vocé tem? — perguntou Simone, segurando os
Oculos no rosto para examina-lo e entdao os soltando de modo que
ficassem pendurados por uma cordinha no pescoco.

— Sete — disse Pierrot.

— Nao pode ser, vocé é pequeno demais.

— Sempre fui baixinho — ele respondeu. — Mas pretendo crescer
um dia.

— E mesmo? — perguntou Simone, em duvida.

— E uma idade adordvel — disse Adéle, unindo as mdos e
sorrindo. — As criancgas sao tao alegres nessa época, tao fascinadas
pelas coisas do mundo.

— Querida — interrompeu Simone, tocando o braco da irma. — A
mae do menino acabou de morrer. Duvido que ele esteja muito
alegre.

— Ah, é claro, é claro — disse Adele, o rosto ficando sério. —
Vocé ainda deve estar em luto. E uma coisa terrivel, a perda de um
ente querido. Terrivel. Eu e minha irma entendemos muito bem o
que é isso. SO quis dizer que considero meninos da sua idade
adoraveis. S6 comegam a ficar malcriados quando chegam aos treze
ou catorze. Nao que vocé va ficar assim, tenho certeza de que nao
vai. Aposto que é um dos bonzinhos.

— Querida — repetiu Simone, baixinho.



— Desculpe — disse Adele. — Estou tagarelando, ndo estou? Mas
me permita dizer uma coisa. — Ela pigarreou, como se estivesse
prestes a falar com uma sala cheia de operarios indisciplinados. —
Estamos muito contentes por ter vocé aqui conosco, Pierrot. Tenho
certeza de que serd uma otima adicdo ao que consideramos nossa
familia. Minha nossa, vocé é uma gracinha de menino, nao é? Tem
olhos azuis extraordinarios. Tive um cachorro com olhos iguais. Nao
que eu esteja comparando vocé a um animal, claro. Seria muita falta
de educacao. Quero dizer apenas que me lembra dele, sé isso.
Simone, vocé nao acha que os olhos de Pierrot parecem os de
Casper?

Simone levantou uma sobrancelha e olhou para 0 menino por um
instante antes de sacudir a cabeca.

— Nao — ela disse.

— Ah, mas eles parecem, sim! — declarou Adele, com tanta
alegria que Pierrot se perguntou se ela achava que seu falecido cao
tinha voltado a vida em forma humana. — Agora vamos comegar do
comeco. — Nesse instante, sua expressao ficou muito séria. —
Lamentamos muito pelo que aconteceu com sua querida mae. Tao
jovem, uma provedora admiravel, pelo que nos disseram. Ainda mais
depois de tudo o que passou. Parece muito cruel que alguém com
tantos motivos para viver seja levada, no momento em que vocé
mais precisava dela. Ouso dizer que devia ama-lo muito. Nao
concorda, Simone? Nao acha que Madame Fischer deve té-lo amado
muito?

Simone tirou os olhos de um livro de registro, no qual escrevia
detalhes sobre a altura e a condicao fisica de Pierrot.

— Creio que a maioria das maes ama os filhos — ela disse. — Nao
€ necessario apontar.

— E seu pai — continuou Adéle. — Faz alguns anos que ele
faleceu, nao &€ mesmo?



— Sim — disse Pierrot.

— E vocé nao tem mais nenhuma familia?

— Nao. Bom, meu pai tinha uma irma, que eu nao conheco. Ela
nunca foi nos visitar. Nao deve nem saber que existo, ou que meus
pais morreram. Nao sei o endereco dela.

— Ah, que pena.

— Quanto tempo vou ficar aqui? — perguntou Pierrot.

Sua atencao se voltou as fotografias e aos desenhos a vista. Sobre
a escrivaninha, ele reparou na foto de um homem e uma mulher
sentados, um vao entre os dois, com expressao tao séria no rosto
que Pierrot se perguntou se tinham sido fotografados em meio a
uma discussao. S6 de observar a imagem, o menino soube que eram
0s pais das irmas. Outra fotografia, no lado oposto da escrivaninha,
mostrava duas meninas de maos dadas com um menino um pouco
mais novo. Na parede, havia uma terceira foto, de um jovem com
um bigode fininho e uniforme francés. Era um retrato de perfil, e a
posicao fazia parecer que o homem olhava pela janela e admirava os
jardins, com uma expressao um tanto melancdlica no rosto.

— Muitos dos nossos Orfaos conseguem boas familias em um ou
dois meses depois de chegar — disse Adéle, sentando-se no sofa e
gesticulando para Pierrot se sentar ao seu lado. — Existem tantos
homens e mulheres maravilhosos que querem comecar uma familia,
mas nao foram abencoados com filhos préprios; outros querem dar
um irmao ou irma para seus filhos, por caridade. Nunca subestime a
generosidade das pessoas, Pierrot.

— Ou a crueldade — murmurou Simone de tras da escrivaninha.
Pierrot olhou para ela, surpreso, mas Simone nao levantou o rosto.

— Tivemos criancas que ficaram conosco por apenas alguns dias
ou semanas — prosseguiu Adeéle, ignorando a irma. — E algumas
que ficaram mais tempo, é claro. Uma vez, um menininho da sua
idade foi trazido para ca de manha e, quando chegou a hora do



almoco, ele ja tinha ido embora. Mal tivemos a oportunidade de
conhecé-lo, ndao € mesmo, Simone?

— E — disse Simone.

— Qual era o nome dele?

— Nao lembro.

— Bom, ndo importa — continuou Adele. — O que estou dizendo
€ que nao temos como prever quando alguém encontrard uma
familia. Pode acontecer o mesmo com vocé, Pierrot.

— Mas ja sao quase cinco horas — ele respondeu.

— Eu sé quis dizer que...

— Quantas nunca foram adotadas? — ele perguntou.

— Hum? O que disse?

— Quantas criancas nunca foram adotadas? — ele repetiu. —
Quantas viveram aqui até ficar grandes?

— Ah — disse Adéle, seu sorriso diminuindo um pouco. — Bom, é
dificil dar ndmeros, claro. As vezes acontece, claro que acontece,
mas duvido que seja seu caso. Ora, qualquer familia ficaria contente
de ter vocé! Ndao vamos nos preocupar com isso, por enquanto.
Curta ou longa, tentaremos fazer sua estada a melhor possivel.
Agora, o importante é que vocé se instale, conheca seus novos
amigos e comece a se sentir em casa. Vocé talvez tenha ouvido
coisas ruins sobre orfanatos, Pierrot, porque existem muitas pessoas
que contam histdrias questionaveis, como aquele inglés detestavel, o
sr. Dickens, que nos deu ma fama com seus romances, mas pode ter
certeza de que nada de ruim acontece em nosso estabelecimento.
Oferecemos um lar feliz para todas as nossas criancas. Se em algum
momento vocé se sentir assustado ou solitario, basta procurar por
mim ou por Simone e ficaremos felizes em ajuda-lo. Nao € mesmo,
Simone?

— Encontrar Adéle costuma ser mais facil — disse a irma mais
velha.



— Onde vou dormir? — perguntou Pierrot. — Vou ter um quarto
SO para mim?

— N&o, ndo — respondeu Adele. — Nem eu e Simone temos
quarto proprio. Aqui nao é o palacio de Versalhes, oras! Temos
dormitdrios. Separados para meninos € meninas, claro, entao fique
tranquilo. Cada um tem dez camas, mas vocé sera o sétimo menino
do quarto para onde esta indo. Pode escolher qualguer uma das
camas vazias. Tudo o que pedimos é que, depois, figue com ela e
nao mude. Assim, o dia da faxina é mais facil. Vocé tomara banho
todas as noites de quarta-feira, embora... — nesse momento, ela se
inclinou para a frente e deu uma cheiradinha — talvez seja melhor
vocé tomar um hoje também, sé para se livrar da poeira de Paris e
da sujeira do trem. Vocé ja passou um pouquinho do ponto, querido.
Nds nos levantamos as seis e meia, entao vem o café da manha, as
aulas, o almoco, um pouco mais de aulas, e entao jogos, jantar e
cama. Vocé vai amar este lugar, Pierrot, tenho certeza. E faremos o
melhor possivel para encontrar uma familia maravilhosa para vocé. E
a parte curiosa do nosso trabalho, sabe? Ficamos felizes quando
vocés chegam, mas muito mais felizes quando vao embora. Nao é
mesmo, Simone?

— Sim — ela concordou.

Adele se levantou e convidou Pierrot a segui-la, para que pudesse
lhe mostrar as instalagdes. Entao ele notou algo cintilante em um
armarinho com porta de vidro e foi até la para ver. Apertou o rosto
contra o vidro e estreitou os olhos ao observar um pequeno disco de
bronze com um homem ao centro, preso a uma fita listrada em
vermelho e branco por uma barra de bronze com as palavras ENGAGE
VOLONTAIRE. Na parte de baixo do armario estava uma pequena vela
e outra fotografia do homem de bigode fininho, sorrindo e acenando
de dentro de um trem se afastando da estacao. Pierrot logo



reconheceu a plataforma — era a mesma na qual ele desembarcara
naquele mesmo dia.

— O que é isso? — perguntou, apontando para a medalha. —
Quem é ele?

— Nao diz respeito a vocé — disse Simone, levantando-se, e
Pierrot deu meia-volta, um tanto nervoso ao ver a expressao séria
no rosto dela. — Vocé esta proibido de tocar ou mexer nisso. Adéle,
leve 0 menino para o dormitério. Neste instante, por favor.



3
UMA CARTA DE UM AMIGO
E UMA CARTA DE UMA ESTRANHA

As coisas no orfanato nao eram tao fantasticas quanto Adéle
Durand tinha sugerido. As camas eram duras e as cobertas, finas
demais. Quando havia bastante comida, era tudo sem gosto; quando
mal dava para todo mundo, costumava ser mais saborosa.

Pierrot se dedicou ao maximo para fazer amigos, mas nao foi facil,
pois as outras criangas ja se conheciam bem e nao estavam muito
dispostas a permitir novatos nos grupos. Alguns gostavam de ler,
mas nao incluiam Pierrot em suas conversas, pois nao tinha lido os
mesmos livros que eles. Outros se dedicavam a construcao de um
vilarejo em miniatura, feito com madeira da floresta proxima, mas
disseram que, como Pierrot ndao sabia a diferenca entre um
transferidor de chanfro e uma plaina de bloco, nao podiam permitir
que ajudasse, podendo estragar algo em que trabalhavam havia
meses. Um grupo que jogava futebol no jardim todas as tardes
assumindo o nome dos jogadores da selecao francesa — Courtois,
Mattler, Delfour — chegou a deixar Pierrot jogar uma vez, como
goleiro, mas depois de perderem por onze a zero 0s garotos
disseram que ele nao era grande o suficiente para pegar as bolas
altas e que todas as outras posicdes estavam ocupadas.

— Desculpe, Pierrot — eles disseram, nao parecendo lamentar
nem um pouco.



A Unica pessoa com quem ele passava mais tempo era uma
menina um ou dois anos mais velha chamada Josette, que chegara
ao orfanato trés anos antes, apds a morte dos pais num acidente de
trem préximo a Toulouse. Ela ja tinha sido adotada duas vezes, mas,
em ambos os casos, fora mandada de volta, como uma encomenda
devolvida ao remetente. As familias a consideraram “insubordinada”
demais.

— O primeiro casal era péssimo — ela contou a Pierrot certa
manha, quando estavam sentados sob uma arvore, os dedos dos
pés sobre a grama Umida de orvalho. — Sempre quiseram ter uma
filha chamada Marie-Louise e se recusavam a me chamar de Josette.
O segundo queria apenas uma criada de graca. Me faziam limpar o
chdao e lavar a louca, de manha até de noite, como a Cinderela.
Causei confusao até me deixarem ir. Gosto de Simone e Adele.
Talvez um dia eu aceite ser adotada. Mas ainda nao. Sou feliz aqui.

O pior orfao de todos era um menino chamado Hugo, que vivera
ali a vida toda — onze anos — e era considerado a crianca mais
importante, e a mais intimidadora, sob os cuidados das irmas
Durand. Tinha cabelo até os ombros e dormia no mesmo quarto de
Pierrot. Ao chegar, 0 menino cometera o erro de escolher a cama
bem ao seu lado: Hugo roncava tao alto que as vezes Pierrot
precisava se esconder debaixo das cobertas para abafar o som,
chegando a enfiar jornal rasgado nas orelhas uma vez. Simone e
Adele nunca tentavam arranjar uma familia para Hugo e, quando
casais vinham conhecer as criangas, ao contrario das outras, ele
ficava no quarto, sem lavar o rosto, sem vestir uma camisa limpa e
sem sorrir para os adultos.

Hugo passava a maior parte do tempo andando pelos corredores
em busca de alguém para atormentar. Pierrot, que era baixinho e
magro, se tornou o alvo mais obvio.



Eram varias formas de intimidacao, nenhuma delas muito original.
As vezes, Hugo o esperava dormir para entdo colocar sua mdo em
uma tigela de agua quente, o que levava o menino a fazer algo que
tinha parado de fazer aos trés anos de idade. As vezes, Hugo puxava
sua cadeira quando Pierrot ia se sentar, forcando-o a ficar em pé até
o professor dar uma bronca. As vezes, escondia sua toalha apos o
banho, forcando-o0 a correr, com o rosto enrubescido, de volta para o
dormitdrio, onde todos os outros meninos riam e apontavam para
ele. As vezes, Hugo usava métodos mais tradicionais e certeiros:
esperava Pierrot virar no corredor e entao saltava sobre ele, puxava
seu cabelo, socava seu estbmago e o largava com as roupas
rasgadas e todo machucado.

— Quem esta fazendo isso com vocé? — perguntou Adele certa
tarde, quando encontrou Pierrot sentado sozinho a margem do lago,
examinando um corte no braco. — Se ha uma coisa que eu nao
tolero é agressao entre os orfaos.

— Nao posso contar — disse 0 menino, incapaz de tirar os olhos
do chao. Ele nao gostava da ideia de ser dedo-duro.

— Mas precisa — ela insistiu. — Ou nao poderei fazer nada para
ajudar. Foi Laurent? Ele ja ficou de castigo por esse tipo de coisa.

— Nao, nao foi Laurent — disse Pierrot, sacudindo a cabeca.

— Entdo foi Sylvestre — ela disse. — Aquele menino esta sempre
aprontando alguma.

— Nao — respondeu Pierrot. — Também nao foi Sylvestre.

Adele desviou o rosto e respirou fundo. Apds um longo siléncio,
perguntou:

— Foi 0 Hugo, nao foi?

Alguma coisa em seu tom de voz fez Pierrot perceber que ela
sabia desde o inicio, mas torcia para estar errada. Ele nao
respondeu, apenas empurrou algumas pedrinhas com a ponta do pé
e as observou descer o barranco e desaparecer na agua.



— Posso voltar para o dormitério? — ele perguntou.

Adele fez que sim. Pierrot sentiu que ela o acompanhou com o
olhar enquanto andava.

Na tarde seguinte, Pierrot e Josette estavam passeando pelos
arredores da casa, procurando alguns sapos que tinham visto dias
antes, quando ele contou sobre a carta de Anshel que recebera
naquela manha.

— Sobre o que vocés falam? — perguntou Josette, intrigada,
porque nunca tinha recebido nenhuma correspondéncia.

— Bom, Anshel esta cuidando do meu cachorro, D’Artagnan, e me
conta tudo sobre ele. Também fala sobre o que acontece na
vizinhanga. Parece que houve uma rebelido ali por perto. Fico feliz
de ter perdido essa parte.

Josette tinha lido sobre a rebeliao uma semana antes, hum artigo
que declarava que todos os judeus deviam ser guilhotinados. Cada
vez mais jornais publicavam matérias condenando-os e desejando
que simplesmente desaparecessem, e ela lia todas com atencao.

— Ele também me manda as histérias que escreve — continuou
Pierrot —, porque ele quer ser...

Antes de consequir terminar a frase, Hugo e seus dois comparsas,
Gérard e Marc, surgiram de tras das arvores, carregando galhos.

— Ora, ora, vejam quem sao — disse Hugo, sorrindo ao esfregar
as costas da mao no nariz para limpar uma coisa nojenta. — Eo
casalzinho feliz, Monsieur e Madame Fischer.

— Va embora, Hugo — respondeu Josette, tentando se afastar,
mas ele saltou na sua frente e fez "nao” com a cabeca, segurando
dois galhos que formavam um X a sua frente.

— Esse é meu territdério — ele disse. — Quem passa por aqui
precisa pagar pedagio.

Josette deu um longo suspiro, como se nao acreditasse em quao
irritantes meninos podiam ser, entao cruzou os bragos olhando nos



olhos de Hugo. Pierrot se conteve, desejando que tivessem ido para
outro lugar.

— Esta bem — ela disse. — Quanto é?

— Cinco francos — disse Hugo.

— Vou ficar devendo.

— Entao vou precisar cobrar juros. Mais um franco a cada dia que
voCé nao pagar.

— Sem problemas — disse Josette. — Me avise quando chegar em
um milhao, ai eu passo no banco e boto o dinheiro na sua conta.

— Vocé se acha t3o esperta, ndo é? — respondeu Hugo, girando
os olhos.

— Mais esperta que vocé, com certeza.

— Até parece.

— Ela é, sim — disse Pierrot, sentindo que era melhor dizer
alguma coisa, para nao parecer um covarde.

Hugo se virou para ele com um sorrisinho.

— Defendendo a namorada, Fischer? — ele perguntou. — Vocé
esta apaixonado por ela, ndo esta?

Hugo fez barulho de beijo e entao se virou, abracando o proprio
corpo e subindo e descendo as maos pelas laterais.

— Vocé tem ideia de como isso é ridiculo? — perguntou Josette, e
Pierrot nao conseguiu segurar a risada, mesmo sabendo que nao era
boa ideia provocar Hugo, cujo rosto, diante do insulto, ficou mais
vermelho que o normal.

— Nao venha dar uma de espertinha para cima de mim — disse
Hugo, estendendo o braco e usando um dos galhos para cutucar
com forca 0 ombro de Josette. — E melhor vocé lembrar quem estd
no comando por aqui.

— Ra! — cacoou Josette. — Vocé acha que esta no comando?
Como se alguém fosse deixar um judeu imundo no comando de
alguma coisa.



O rosto de Hugo murchou um pouco e seu cenho enrugou, huma
mistura de confusao e decepcao.

— Por que vocé disse isso? — ele perguntou. — Eu sé estava
brincando.
— Vocé nunca estd so brincando, Hugo — ela disse,

menosprezando-o com um gesto. — Nao consegue evitar, nao é? Faz
parte da sua natureza. O que esperar de um porco senao um
guincho?

Pierrot franziu as sobrancelhas. Entao Hugo também era judeu?
Ele quis rir do que Josette tinha dito, mas se lembrou das coisas que
0S meninos da sua classe falavam para Anshel e do quanto ofendiam
seu amigo.

— Vocé sabe por que o Hugo tem cabelo comprido, nao sabe,
Pierrot? — perguntou Josette, virando-se em sua direcdo. — E
porque tem chifres embaixo deles. Se cortasse o cabelo, todos nds
veriamos.

— Pare — disse Hugo, que ja nao parecia tdo destemido.

— Aposto que, se alguém baixar as calgas dele, vera um rabinho
também.

— Pare! — repetiu Hugo, mais alto dessa vez.

— Pierrot, vocé dorme no mesmo quarto que ele. Ja viu o rabinho
enquanto Hugo se troca?

— E bem comprido e escamoso — disse Pierrot, sentindo-se
corajoso agora que Josette assumira o controle da conversa. —
Como se fosse de dragao.

— Vocé nao devia ser obrigado a dormir com ele — ela continuou.
— E melhor ndo se misturar com gente desse tipo. E o que todo
mundo fala. Tem outros no orfanato. Deviam ficar separados. Ou ser
mandados embora.

— Cale a boca! — rugiu Hugo, avancando sobre ela, que saltou
para tras no mesmo instante em que Pierrot se posicionou entre os



dois. O punho de Hugo cortou o ar e acertou em cheio o nariz dele.

Houve um barulho terrivel e Pierrot caiu no chdo, sangue
escorrendo pelo labio superior. Josette gritou € o menino fez
“Uuuurgh”, Hugo ficou boquiaberto. No instante seguinte, nao estava
mais 13; tinha corrido para a floresta, com Gérard e Marc logo atras.

Pierrot ficou com uma sensacao esquisita no rosto. Nao era
totalmente desagradavel; era quase como se um grande espirro
estivesse a caminho. Mas uma dor de cabeca latejante se formava
atras de seus olhos e sua boca parecia muito seca. Ele olhou para
Josette, que estava com as maos nas bochechas, chocada.

— Estou bem — ele disse, levantando-se, mas sentindo as pernas
muito fracas. — Foi s um arranhao.

— Nao foi, nao — respondeu Josette. — Precisamos achar as
irmas agora mesmo.

— Estou bem — repetiu Pierrot, levando a mao ao rosto para ter
certeza de que tudo continuava onde deveria estar. Quando abaixou
0s dedos, eles estavam cobertos de sangue, o que o fez arregalar os
olhos. Lembrou-se de Maman tirando o lengo do rosto no jantar de
aniversario, o tecido manchado de sangue. — Isso nao € bom — o
menino disse, e entao a floresta toda comecou a girar, suas pernas
ficaram ainda mais fracas e ele caiu no chao, desmaiado.

Quando acordou, Pierrot se surpreendeu ao perceber que estava
deitado no sofa do escritdrio das irmas Durand. De frente para a pia
estava Simone, molhando e depois torcendo uma toalha de rosto.
Ela foi até ele, parando para endireitar uma fotografia na parede, e
pOs a toalha na parte superior de seu nariz.

— Entdo vocé acordou — ela disse.

— O que aconteceu? — perguntou o0 menino, apoiando-se nos
cotovelos. Sua cabeca doia, sua boca ainda estava seca e havia uma



desagradavel queimacado no nariz, onde Hugo tinha socado.

— Nao estd quebrado — disse Simone, sentando-se ao seu lado.
— Achei que estivesse, mas nao. Mesmo assim, vai ficar bem
dolorido por alguns dias, e mesmo quando o inchaco diminuir deve
sobrar um olho roxo. Talvez seja melhor evitar espelhos por um
tempo, se vocé for muito sensivel.

Pierrot engoliu em seco e pediu um copo de agua. Nos meses
desde sua chegada ao orfanato, Simone Durand nunca tinha dirigido
tantas palavras a ele.

— Vou conversar com Hugo — ela disse. — Ele vai se desculpar. E
vou garantir que isso nao aconteca outra vez.

— Nao foi o Hugo — respondeu Pierrot, num tom pouco
convincente. Apesar da dor que sentia, ainda nao gostava da ideia
de causar problemas para outra pessoa.

— Foi, sim — disse Simone. — Josette me contou. Mas eu teria
adivinhado de qualquer maneira.

— Por que ele nao gosta de mim? — Pierrot perguntou baixinho,
olhando para ela.

— N3o é culpa sua. E nossa. Minha e de Adéle. Cometemos erros
com ele. Muitos erros.

— Mas vocés cuidam dele — disse Pierrot. — Cuidam de todos
nds. E nem somos da sua familia. Ele deveria ficar agradecido.

Simone tamborilou os dedos na lateral do sofa, como se
ponderasse a importancia de revelar um segredo.

— Na verdade, ele é da familia — ela disse. — E nosso sobrinho.

— Ah — Pierrot arregalou os olhos, surpreso. — Eu nao sabia.
Achei que fosse 6rfao como nds.

— O pai dele morreu cinco anos atras. E a mae... — Ela sacudiu a
cabeca e enxugou uma lagrima. — Meus pais a tratavam muito mal.
Tinham uns conceitos tolos e antiquados sobre as pessoas. No fim,



ela se sentiu forcada a ir embora. O pai de Hugo era nosso irmao,
Jacques.

Pierrot olhou para a fotografia das duas meninas de maos dadas
ao lado do menino, e também para o retrato do jovem com bigode
fininho, vestido com o uniforme do Exército francés.

— O que aconteceu com ele? — Pierrot perguntou.

— Morreu na cadeia. Foi preso alguns meses antes de Hugo
nascer. Nao chegou a conhecer o filho.

Pierrot pensou naquilo. Nunca conhecera ninguém que tinha ido
para a prisao. Lembrou-se de ter lido sobre Filipe, irmao do rei Luis
XIv em O visconde de Bragelonne, acusado injustamente e
trancafiado na Bastilha. Imaginar um destino como aquele Ihe dava
pesadelos.

— Por que ele foi preso? — 0 menino perguntou.

— Assim como seu pai, meu irmao lutou na Grande Guerra —
explicou Simone. — E, embora alguns homens tenham conseguido
retomar sua vida depois, muitos, talvez a grande maioria, nao
conseguiram lidar com as memorias do que viram e do que fizeram.
Existem muitos médicos que dao o melhor de si para que o mundo
entenda esses traumas. Basta ver o trabalho do dr. Jules Persoinne,
aqui na Franca, ou do dr. Alfie Summerfield, na Inglaterra. Eles tém
como objetivo de vida mostrar as pessoas o que essa geragao
anterior sofreu e como é nossa responsabilidade ajuda-la.

— Maman sempre dizia que, apesar de meu pai hao ter morrido
na guerra, foi a guerra que o matou.

— Sim — disse Simone, concordando com a cabeca. — Entendo o
que ela quis dizer. Foi a mesma coisa com Jacques. Era um doce de
menino, tao cheio de vida, tao divertido. Um modelo de bondade.
Mas, depois, quando voltou para casa... Bom, ele estava mudado. E
fez algumas coisas terriveis. Mas tinha servido seu pais com honra.



Ela se levantou, foi até o armarinho com porta de vidro, abriu a
fechadura e pegou a medalha que Pierrot tinha visto no dia em que
chegara.

— Quer ver? — ela perguntou, estendendo-a para ele.

O menino fez que sim e pegou o objeto com cuidado, passando os
dedos pela figura em alto-relevo na frente.

— Jacques recebeu essa medalha por sua bravura — disse
Simone, pegando-a de volta e devolvendo-a ao armario. — E tudo o
que restou dele. Depois da guerra, foi preso e solto muitas vezes. Eu
e Adele o visitAvamos sempre, mas detestavamos vé-lo naquelas
condicoes deploraveis, sendo tratado tao mal por um pais pelo qual
sacrificara a propria paz de espirito. Foi uma tragédia. E nao sé para
nds, mas também para inUmeras outras familias. Inclusive a sua.
N3ao é mesmo, Pierrot?

Ele concordou sem dizer nada.

— Jacques morreu na cadeia e tomamos conta de Hugo desde
entdo. Alguns anos atras, conversamos com ele sobre como meus
pais trataram sua mae e sobre como o pais tratou seu pai. Talvez
tenhamos falado cedo demais, talvez devéssemos ter esperado até
que fosse mais maduro. Hoje, Hugo tem muita raiva dentro de si e,
infelizmente, é algo que as vezes se manifesta na maneira como
trata os outros 6rfaos. Mas nao seja muito duro com ele, Pierrot.
Talvez o atormente mais do que aos outros porque € com vocé que
tem mais em comum.

Pierrot pensou no assunto e tentou se solidarizar, mas nao era
facil. Afinal, como Simone apontara, seus pais tinham passado por
experiéncias similares — mas ele nao saia por ai atormentando a
vida de todo mundo.

— Pelo menos, terminou — ele disse, depois de um tempo. — A
guerra, quero dizer. Nao havera outra igual, havera?



— Espero que nao — respondeu Simone, no mesmo instante em
que a porta do escritorio se abriu e Adele entrou, balangando uma
carta na mao.

— Al estdao os dois — disse, olhando para eles. — Eu estava
procurando vocés. Minha nossa, o que aconteceu? — Adele
perguntou, inclinando-se e examinando os machucados no rosto de
Pierrot.

— Foi uma briga — ele respondeu.

— Vocé ganhou?

— Nao.

— Ah. Que pena. Mas acho que isso vai anima-lo. Sao boas
noticias. Vocé vai embora logo, logo.

Surpreso, Pierrot olhou para uma irma e depois para a outra.

— Uma familia me quer? — ele perguntou.

— E ndo uma familia qualquer — disse Adéle, sorrindo. — A sua
familia. Quer dizer, a sua familia mesmo.

— Adele, vocé pode fazer o favor de explicar o que esta
acontecendo? — pediu Simone, estendendo o braco para pegar a
carta e passando os olhos pelo envelope. — Austria? — ela disse,
surpresa, ao ver o carimbo do correio.

— E da sua tia Beatrix — explicou Adéle, olhando para Pierrot.

— Mas eu nem a conheco.

— Bom, ela sabe tudo sobre vocé. Pode ler. Acabou de receber a
noticia da morte da sua mae. E quer que va morar com ela.



4
TRES VIAGENS DE TREM

Antes de se despedir de Pierrot em Orléans, Adele entregou a ele
um pacote de sanduiches, explicando que s6 deveria comé-los
quando tivesse muita fome, pois precisavam durar as mais de dez
horas de viagem.

— Ouca bem — ela disse, conferindo tudo no menino varias
vezes. — Coloquei o nome das trés estacdoes aqui. — Ela conferiu
cada papel, a fim de garantir que estivessem bem presos ao casaco.
— Toda vez que chegar a uma estacao cujo nome é igual a um
destes, vocé precisa descer para pegar o proximo trem.

— Tome — disse Simone, pegando na bolsa um pequeno presente
embrulhado em papel pardo. — Achamos que vai ajudar a passar o
tempo. E para vocé se lembrar dos meses que morou conosco.

Pierrot beijou as irmas, agradeceu tudo o que tinham feito por ele
e entdo embarcou, escolhendo uma cabine onde ja estavam uma
mulher e um menino.

A mulher olhou para Pierrot com irritacao quando ele se sentou,
como se ela e o filho desejassem viajar sozinhos, mas nao disse
nada e voltou a ler seu jornal. O menino recolheu um saquinho de
doces que estava ao seu lado no assento e guardou no bolso. Pierrot
se sentou a janela. O trem partiu da estacao e ele acenou para
Simone e Adéle antes de olhar para o primeiro papel preso ao
casaco. Leu para si mesmo, com muita atencao:



MANNHEIM,

Ele se despedira dos colegas na noite anterior. Josette fora a Unica
que parecera lamentar sua partida.

— Vocé jura que nao foi adotado? — ela perguntou. — Nao esta
sé tentando fazer a gente se sentir melhor?

— Nao — disse Pierrot. — Posso mostrar a carta da minha tia, se
vOCé quiser.

— E como ela conseguiu encontrar vocé?

— A mae de Anshel estava arrumando as coisas da minha mae e
encontrou o endereco. Ela escreveu para tia Beatrix contando tudo o
que aconteceu e passou as informagdes do orfanato.

— E agora quer que vocé va morar com ela?

— Sim — disse Pierrot.

Josette balancou a cabeca.

— Ela é casada? — perguntou a menina.

— Acho que nao.

— Entdo o que ela faz? Como se sustenta?

— Ela é governanta.

— Governanta? — perguntou Josette.

— Sim. O que tem de errado com isso?

— Nao tem nada de errado per se — ela respondeu. Tinha lido o
termo havia pouco tempo e decidido que encontraria uma
oportunidade para usa-lo. — E um pouco burgués, claro, mas fazer o
qué? E quanto a familia da casa onde ela trabalha, que tipo de gente
é?

— Ela ndo mencionou uma familia — respondeu Pierrot —, s6 um
homem que disse que nao tinha nada contra eu morar com ela,
desde que nao fizesse barulho. Minha tia explicou que ele nao fica
muito em casa.

— Bom, vocé sempre pode voltar, caso nao dé certo — disse
Josette, fingindo indiferenca, mas no fundo desejando ir embora



com ele.

Pierrot pensou naquela conversa enquanto observava a paisagem
passar veloz e se sentiu um tanto desconfortavel. Era mesmo muito
estranho o fato de, em todos aqueles anos, sua tia nunca ter
entrado em contato. Ela perdera sete aniversarios e sete natais
nesse periodo. Talvez tivesse se desentendido com Papa, ou com
Maman.

Pierrot tentou nao se preocupar com essas questdes — pelo
menos nao naquele momento — e fechou os olhos para tirar um
cochilo. Voltou a abri-los quando um senhor idoso entrou na cabine
e ocupou o quarto e ultimo assento. Pierrot endireitou a postura,
esticou os bracos e bocejou ao observa-lo. O homem usava um
casaco preto longo, calca preta e camisa branca, e tinha dois cachos
compridos e castanhos nas laterais do rosto. Era evidente que sentia
certa dificuldade para andar, pois usava uma bengala.

— Ah, agora foi longe demais — disse a mulher a frente dele, em
alemao, fechando o jornal e sacudindo a cabeca. Uma parte da
mente de Pierrot se realinhou para recordar a lingua com a qual
sempre conversou com o pai. — Francamente, o senhor nao pode se
sentar em outro lugar?

— Senhora, 0 trem esta lotado — ele respondeu com educagao. —
E este assento esta vago.

— Nao, sinto muito — ela retrucou —, isso nao pode ficar assim.

A mulher se levantou e saiu da cabine, marchando pelo corredor
enquanto Pierrot olhou em volta, surpreso, perguntando-se por que
ela impediria alguém de sentar quando havia um lugar disponivel. O
homem olhou pela janela por um momento e respirou fundo, sem
colocar a mala no compartimento de bagagem, apesar de estar
ocupando bastante espaco da cabine.

— O senhor quer ajuda? — perguntou Pierrot. — Posso colocar
sua mala ali em cima, se o senhor quiser.



O homem sorriu e sacudiu a cabega.

— Seria perda de tempo — ele respondeu. — Mas vocé € muito
gentil.

A mulher voltou com o bilheteiro, que passou os olhos pela cabine
e apontou para o senhor.

— Vocé, saia — ele disse. — Fique no corredor.

— Mas o lugar esta livre — interveio Pierrot, imaginando que o
bilheteiro tinha achado que ele estava viajando com a mae ou com o
pai e que aquele senhor havia tomado o assento dela ou dele. —
Estou viajando sozinho.

— Fora. Agora — insistiu o bilheteiro, ignorando Pierrot. —
Levante-se, velho, ou teremos problemas.

O homem nao respondeu e se levantou, apoiando a bengala com
cuidado no chao ao pegar a mala. Com muita dignidade, saiu
devagar pela porta.

— Peco desculpas por isso, madame — disse o bilheteiro para a
mulher, depois que o senhor tinha ido embora.

— Pois devia ficar de olho nessas coisas — ela retrucou. — Estou
com meu filho. Ele nao devia ser exposto a esse tipo de gente.

— Peco desculpas — o bilheteiro repetiu. A mulher bufou,
enojada, como se o mundo todo conspirasse para frustra-la.

Pierrot quis perguntar por que ela tinha feito o homem ser
expulso, mas ela era um tanto assustadora, e ele imaginou que, se
dissesse alguma coisa, talvez também fosse expulso. Por isso,
desviou o rosto e olhou pela janela, fechando os olhos outra vez e
caindo no sono.

Quando acordou, a porta da cabine estava sendo aberta e a
mulher e 0 menino pegavam as malas.

— Onde estamos? — ele perguntou.

— Na Alemanha — a mulher disse, sorrindo pela primeira vez. —
Finalmente, longe daqueles franceses horriveis! — Ela apontou na



direcao de uma placa que, assim como a lapela de Pierrot, dizia
“Mannheim”. — Acho que vocé precisa descer aqui — acrescentou,
indicando seu casaco com um movimento da cabeca. Pierrot se
levantou num salto, juntou seus pertences e saiu para a plataforma.

Parado no vao principal da estacao de trem, ele sentiu ansiedade
e solidao. Para todo lado que olhava, homens e mulheres seguiam
apressados e esbarravam nele, desesperados para chegar num
destino qualquer. E soldados também. Muitos e muitos soldados.

A primeira coisa que ele percebeu foi a lingua diferente. Tinha
atravessado a fronteira e agora todo mundo falava alemao, nao
francés. Procurou escutar com atencdao o que as pessoas diziam e
ficou contente por Papa ter insistido que aprendesse a lingua
quando era pequeno. Pierrot tirou o papel *Mannheim” do casaco,
jogou na lixeira mais proxima e olhou para baixo a fim de ler o
proximo:

MUNIQUE.

Havia um reldgio imenso pendurado acima do painel de chegadas
e partidas. Pierrot correu nessa direcao e trombou com um homem
que vinha na direcao oposta, caindo de costas no chdo. O menino
levantou o rosto e observou o uniforme cinza-terroso do homem, as
botas pretas na altura das panturrilhas, o cinto preto largo em torno
da cintura e o emblema na manga esquerda, que mostrava uma
aguia com asas estendidas sobre uma cruz com pontas dobradas em
angulos retos.

— Desculpe — disse Pierrot, sem folego, olhando para cima em
uma mistura de medo e admiracao.

O homem olhou para baixo. Em vez de ajuda-lo a se levantar,
contraiu a boca numa expressao de desprezo. Ergueu um pouco a



ponta da bota e, em seguida, comecou a pisar nos dedos do
menino.

— O senhor estd me machucando — Pierrot disse, nervoso,
conforme o homem apertava com mais forca e o0 menino sentia os
dedos latejarem. Pierrot nunca tinha visto alguém sentir tanto prazer
em infligir dor. As pessoas que passavam viam O que estava
acontecendo, mas ninguém interveio.

— Al estd vocé, Ralf — disse uma mulher, aproximando-se com
um menininho no colo e uma menina com cerca de cinco anos logo
atras. — Desculpe, mas Bruno queria ver os trens a vapor e quase
nos perdemos. Ah, o que aconteceu aqui? — ela perguntou. O
homem sorriu, ergueu a bota e estendeu o braco para ajudar Pierrot
a se levantar.

— Uma crianga correndo sem olhar — ele respondeu, dando de
ombros. — Quase me derrubou.

— As roupas dele sao tao velhas — comentou a mening,
observando Pierrot de cima a baixo com desgosto.

— Gretel, ja falamos sobre esse tipo de comentario — disse a
mae, franzindo as sobrancelhas.

— E estao fedidas.

— Gretel!

— Vamos? — disse o0 homem, conferindo o reldgio de pulso.

A mulher fez que sim e eles se afastaram. Massageando os dedos,
Pierrot os observou indo embora. O menininho se virou nos bracos
da mae e levantou a mao para acenar. Seus olhos cruzaram com 0s
de Pierrot. Apesar da dor nas articulagdes, ele nao conseguiu conter
um sorriso e acenou de volta. Conforme a familia desapareceu na
multidao, os apitos tocaram por toda parte e Pierrot se deu conta de
que precisava encontrar seu trem o mais rapido possivel, senao
poderia acabar preso em Mannheim.



O painel mostrava que partiria logo, da plataforma 3. Pierrot
correu para la, agarrando-se a um vagao no mesmo instante em que
o bilheteiro comecava a fechar as portas. Ele sabia que o préximo
trecho demoraria trés horas; aquela altura, fazia tempo que o
entusiasmo de viajar havia passado.

O trem estremeceu ao sair da estacao, em uma nuvem de vapor e
barulho. Pela janela, Pierrot viu uma mulher de lenco na cabeca se
aproximar correndo, arrastando uma mala e gritando para o
maquinista esperar. Na plataforma, um grupo de trés soldados
comegou a rir dela. O menino a viu deixar a mala de lado para
discutir com eles, e ficou chocado quando um avancou sobre ela,
pegou seu braco e o torceu atras das costas. Pierrot observava a
expressao no rosto dela ir de furia a agonia quando uma mao tocou
seu ombro e ele se virou.

— O que esta fazendo aqui fora? — perguntou o bilheteiro. —
Cadé sua passagem?

Pierrot pegou no bolso todos os documentos que as irmas Durand
lhe deram antes de deixar o orfanato. O homem folheou tudo sem o
menor cuidado; o menino observou seu dedo sujo de tinta passando
de linha em linha, seus labios formando palavras sem som conforme
respirava pela boca. O bilheteiro fedia a fumaca de charuto, e Pierrot
sentiu o estdmago revirar um pouco por causa disso e do
movimento do trem.

— Tudo certo — disse o0 homem, enfiando a papelada no bolso do
casaco de Pierrot e lendo os nomes na sua lapela. — Entdo vocé
esta viajando sozinho, & isso?

— Sim, senhor.

— Sem pais?

— Sim, senhor.

— Bom, vocé nao pode ficar aqui fora enquanto o trem estiver em
movimento. E perigoso. Pode cair sob as rodas e virar carne moida.



Nao pense que isso nunca aconteceu. Um menino do seu tamanho
nao teria a menor chance.

Pierrot sentiu aquelas palavras como uma faca no coracao —
afinal, Papa tinha morrido daquele jeito.

— Venha — disse 0 homem, segurando-o sem jeito pelos ombros
e o arrastando por uma série de cabines; Pierrot ainda segurava a
mala e os sanduiches. — Lotada — murmurou o bilheteiro,
conferindo uma cabine e seguindo adiante. — Lotada — ele repetiu
ao ver a proxima. — Lotada. Lotada. Lotada. — O bilheteiro baixou
os olhos para falar com Pierrot. — Talvez nao haja lugar. O trem esta
cheio hoje. Mas vocé nao pode ficar em pé o caminho todo até
Munique. E uma questdo de seguranca.

Pierrot nao disse nada. Nao sabia o que aquilo significava — se
nao podia sentar nem ficar em pé, nao havia alternativa. Afinal, ele
nao sabia flutuar.

— Ah — disse 0 homem, enfim, abrindo uma porta e conferindo Ia
dentro; um burburinho de risadas e conversa vazou para o corredor.
— Aqui tem espaco para alguém do seu tamanho. Vocés nao se
importam, ndo é, rapazes? E um menino viajando sozinho para
Munique. Vou deixa-los tomando conta dele.

O bilheteiro saiu do caminho e Pierrot sentiu a ansiedade
aumentar ainda mais. Cinco rapazes, todos entre catorze e quinze
anos, de porte atlético, cabelo loiro e pele clara, se viraram em
siléncio para vé-lo, como um grupo de lobos famintos que
detectaram uma presa.

— Pode entrar — disse um deles, o mais alto do grupo, indicando
0 assento vago entre os dois rapazes a sua frente. — A gente nao
morde. — Ele estendeu a mao e fez um gesto, bem devagar, para
chamar Pierrot, e algo no movimento deixou 0 menino bastante
desconfortavel. Sem alternativa, ele se sentou. Em alguns minutos,
0S rapazes voltaram a conversar entre si, ignorando-o.



Pierrot se sentiu muito pequeno sentado entre eles. Por um bom
tempo, encarou os proprios pés. Entao, quando criou coragem,
levantou os olhos do chao e fingiu olhar pela janela — na verdade,
observava um dos meninos, que tirava uma soneca com 0O rosto
pressionado contra o vidro.

Todos usavam roupas iguais: uniformes de camisa marrom,
bermuda e gravata preta, meias brancas até os joelhos e bracadeira
em formato de diamante vermelho e branco. No centro, a mesma
cruz com pontas dobradas em angulos retos usada pelo homem que
pisara em seus dedos na estacao de Mannheim. Pierrot ndo pode
evitar a admiracao e desejou ter um uniforme como aqueles em vez
das roupas de segunda mao do orfanato. Se estivesse vestido como
um daqueles rapazes, meninas desconhecidas em estagoes de trem
nao fariam comentarios sobre o estado de suas roupas.

— Meu pai foi soldado — ele disse de repente, surpreendendo a si
mesmo com o0 volume da sua voz. Os garotos pararam de conversar
e olharam para Pierrot; o rapaz na janela acordou e piscou algumas
vezes, olhando em volta e perguntando se ja tinham chegado a
Munique.

— O que vocé disse? — perguntou o primeiro garoto, que era
claramente o lider.

— Eu disse que meu pai foi soldado — repetiu Pierrot, ja
arrependido de ter falado qualquer coisa.

— E quando foi isso?

— Durante a guerra.

— Seu sotaque — disse 0 menino, inclinando-se para a frente. —
Vocé fala bem, mas nao é alemao, é?

Pierrot fez que nao.

— Deixe-me adivinhar. — Um sorriso cruzou seu rosto enquanto
apontava para o peito do menino. — Suico. Nao, francés! Estou
certo, nao estou?



Pierrot fez que sim.

O rapaz levantou uma sobrancelha e inalou algumas vezes, como
se tentasse identificar um cheiro desagradavel.

— E quantos anos vocé tem, seis?

— Sete — respondeu Pierrot, endireitando a postura, muito
ofendido.

— Vocé é pequeno demais para ter sete.

— Eu sei — disse Pierrot. — Mas um dia serei maior.

— Talvez, se viver por tempo suficiente. E para onde esta indo?

— Encontrar minha tia — disse Pierrot.

— Ela é francesa também?

— Nao, é alema.

O rapaz pensou naquilo por um momento e entao abriu um
sorriso desconcertante.

— Vocé sabe o que estou sentindo agora? — ele perguntou.

— Nao — respondeu Pierrot.

— Fome.

— Vocé nao tomou café da manha hoje? — o menino perguntou,
0 que provocou gargalhadas de dois rapazes. Eles pararam de rir no
instante em que o lider olhou para eles.

— Sim, eu tomei café da manha — respondeu o rapaz, com
calma. — Alids, estava delicioso. E almocei também. Comi até um
lanchinho na estagao de Mannheim. Mas ainda estou com fome.

Pierrot olhou de relance para o pacote ao seu lado e lamentou nao
té-lo colocado na mala, junto com o presente de Simone; tinha
planejado comer dois ali e deixar o terceiro para o ultimo trem.

— Talvez vendam lanches aqui — ele disse.

— Mas eu nao tenho dinheiro — respondeu o0 menino, sorrindo e
estendendo os bracos. — Sou apenas um jovem a servico da patria.
Um mero Rottenflihrer, filho de um professor de literatura. Mas sou



superior a estes reles membros da Juventude Hitlerista que vocé vé
ao meu lado. Seu pai € rico?

— Meu pai morreu.

— Na guerra?

— Nao. Depois.

O rapaz ficou pensativo.

— Aposto que sua mae é muito bonita — ele disse, estendendo a
mao por um instante e tocando o rosto de Pierrot.

— Minha mae também morreu — respondeu Pierrot, afastando-se
dele.

— Que pena. Ela também era francesa?

— Sim.

— Entao nao foi uma perda tao grande assim.

— Ah, Kurt — disse 0 menino na janela. — Deixe-o em paz, é sb
uma crianca.

— O que vocé disse, Schlenheim? — ele retrucou, virando a
cabeca em um movimento rapido para encarar o colega. —
Esqueceu a boa educacdo enquanto roncava feito um porco ai no
canto?

Schlenheim engoliu de nervosismo e fez “*nao” com a cabeca.

— Peco desculpas, Rottenfiihrer Kotler — ele respondeu baixinho,
o0 rosto enrubescido. — Falei sem pensar.

— Vou repetir — disse Kotler, virando-se para Pierrot outra vez. —
Estou com fome. Se ao menos houvesse alguma coisa para cometr...
Espere! O que é isso? — Ele sorriu, exibindo um conjunto impecavel
de dentes brancos e reluzentes. — Sera que sao sanduiches? —
Estendeu o braco, pegou o embrulho de Pierrot e cheirou. — Parece
que sim. Alguém deve ter esquecido aqui.

— Sao meus — disse Pierrot.

— Seu nome esta escrito neles?

— Nao da para escrever no pao — respondeu Pierrot.



— Entdo nao podemos ter certeza de quem é. Como fui eu que
encontrei, digo que sao meus. — Kotler abriu o pacote, pegou o
primeiro sanduiche e devorou em trés mordidas rapidas antes de
comecar o segundo. — Delicia — ele disse, oferecendo o Ultimo a
Schlenheim, que recusou. — Nao estd com fome? — perguntou
Kotler.

— Nao, Rottenfiihrer Kotler.

— Mas acho que ouvi seu estbmago roncando. Coma.

Schlenheim estendeu o braco para pegar o sanduiche, sua mao
um pouco trémula.

— Muito bem — sorriu Kotler. — Pena que nao tinha mais — ele
disse, dando de ombros para Pierrot. — Se tivesse, eu poderia ter
dado a vocé. Parece estar faminto!

Pierrot o0 encarou, querendo lhe dizer exatamente o que pensava
sobre pessoas mais velhas roubando sua comida, mas havia alguma
coisa naquele garoto que o fez entender que sairia perdendo em
qualquer discussao que tivessem, e nao apenas por Kotler ser maior.
Sentiu lagrimas se formando nos olhos, mas prometeu a si mesmo
que nao choraria; piscou para forca-las a recuar e olhou para o
chao. Kotler moveu a bota um pouquinho para a frente, chamando a
atencao de Pierrot, que olhou para ele. Jogou o embrulho vazio e
amassado no menino, acertando seu rosto. Em seguida, voltou a
conversar com 0s outros.

Dali até Munique, Pierrot nao abriu a boca.

O trem chegou a estacao duas horas depois e os membros da
Juventude Hitlerista recolheram seus pertences; Pierrot preferiu
esperar que fossem embora antes de pegar os seus. Sairam pela
porta um a um, até apenas Pierrot e Rottenfiihrer Kotler ficarem na



cabine. O rapaz olhou para ele e se reclinou para examinar o nome
da cidade em sua lapela.

— Vocé precisa descer aqui, esta é sua estacao — ele disse, como
se nao tivesse feito nada e estivesse apenas sendo solicito. Entao,
arrancou o pedaco de papel do casaco de Pierrot e se abaixou para
ler o Ultimo nome:

SALZBURGO.

— Ah — ele continuou. — Ent3o vocé nao fica na Alemanha. Vai
para a Austria.

Um pénico repentino tomou conta da cabeca de Pierrot ao pensar
em seu destino final. Mesmo sem a menor vontade de conversar
com aquele rapaz, sabia que precisava perguntar.

— Vocé ndo estad indo para la também, esta? — ele perguntou,
detestando a ideia de acabarem no mesmo trem outra vez.

— Para onde, para a Austria? — disse Kotler, pegando a mochila
no compartimento acima e seguindo para a porta. Ele sorriu e
sacudiu a cabeca. — Nao. — Comecou a sair, mas parou e olhou de
novo para Pierrot. — Pelo menos, nao por enquanto — acrescentou,
com uma piscadela. — Mas em breve. Muito em breve, acho. Hoje,
0s austriacos tém um lugar para chamar de seu. Mas um dia... puf!
— Ele juntou as pontas dos dedos e depois as separou, fazendo o
som de uma explosao. Em seguida, caiu na risada e saiu da cabine.

O ultimo trecho, para Salzburgo, demorou menos de duas horas.
Aquela altura, Pierrot estava cansado e faminto, mas, apesar da
exaustao, tinha medo de dormir e acabar perdendo a parada.
Pensou no mapa da Europa que havia na parede da sua sala de aula
em Paris e tentou imaginar onde ia parar, caso isso acontecesse. Na
Russia, talvez. Ou mais longe ainda.

Ele viajou sozinho na cabine e, lembrando-se do presente que
Simone |Ihe dera na plataforma de Orléans, enfiou a mao na mala



para pega-lo. Desembrulhando-o, passou o dedo sobre as palavras
na capa do livro.

Emil e os detetives, estava escrito. De Erich Kastner.

A ilustracao da capa era a de um homem caminhando por uma
rua amarela enquanto trés meninos atras de um poste o espiavam.
No canto inferior direito estava a palavra Trier. Pierrot leu as
primeiras linhas:

— Por favor, Emil, me traga aquela jarra de agua quente, sim? — disse a sra.
Tischbein.

Ela pegou uma das jarras e uma pequena tigela azul com xampu de
camomila, e se apressou ao sair da cozinha e ir para a sala. Emil pegou a outra
jarra e a seguiu.

Pierrot se surpreendeu ao descobrir que o menino do livro, Emil,
tinha algumas coisas em comum com ele — ou, pelo menos, com a
pessoa que tinha sido. Emil morava sozinho com a mae (mas em
Berlim, nao em Paris) e seu pai tinha morrido. Logo no comeco da
histdria, ele embarca em uma viagem de trem, assim como Pierrot, e
um homem sentado na mesma cabine rouba seu dinheiro, assim
como Rottenfiihrer Kotler fez com os sanduiches de Pierrot. O
menino ficou aliviado, porque podia nao ter dinheiro, mas tinha uma
maleta cheia de roupas, sua escova de dente e uma fotografia de
seus pais, além de uma histéria que Anshel enviara antes e que ja
tinha lido duas vezes. O texto era sobre um menino que sofria
ofensas de pessoas que até entao considerava seus amigos, €
Pierrot achou a coisa toda um tanto perturbadora. Preferia as
histdrias que Anshel escrevia antes, sobre magicos e animais
falantes.

Pierrot aproximou a maleta de si, caso alguém entrasse e tentasse
fazer com ele o que Max Grundeis fizera com Emil. Por fim, o
movimento do trem se tornou tao relaxante que ele nao conseguiu



manter os olhos abertos. O livro escorregou de suas maos e ele caiu
no sono.

Acordou assustado ao ouvir alguém batendo o dedo na janela,
como se sO tivesse fechado os olhos. Olhou em volta, surpreso,
perguntando-se onde estava, depois entrando em panico ao pensar
que tinha chegado a Russia. O trem estava parado e o siléncio era
assombroso.

A batida se repetiu, mais alta dessa vez. Havia tanta condensacao
no vidro que ele nao conseguia enxergar a plataforma. Passou a
mao em arco e o trecho limpo permitiu que lesse uma placa enorme.
Para seu alivio, dizia “Salzburgo”.

Uma mulher linda, de cabelo comprido e ruivo, estava do lado de
fora, olhando para Pierrot. Ela disse alguma coisa, mas ele nao
conseguiu ouvir. Ela repetiu — e nada. O menino esticou o braco,
abriu a pequena janela de cima e entao as palavras da mulher
fizeram sentido.

— Pierrot — ela berrou. — Sou eu! Sua tia Beatrix!



5
A CASA NO ALTO DA MONTANHA

Pierrot acordou na manha seguinte em um quarto desconhecido.
O teto tinha uma série de longas vigas de madeira, cruzadas por
colunas mais escuras. No canto acima de sua cabeca havia uma
grande teia de aranha cuja arquiteta estava pendurada de maneira
ameacadora por um fio.

Ele ficou deitado por alguns minutos, tentando reconstituir como
havia chegado até ali. A lltima coisa de que se lembrava com
clareza era de descer do trem e caminhar pela plataforma com uma
mulher que disse ser sua tia, entao subir no banco traseiro de um
carro dirigido por um homem de uniforme cinza-escuro e quepe de
chofer.

Depois disso, era um branco. Tinha vaga nocao de ter falado
sobre como um rapaz da Juventude Hitlerista o forcara a abrir mao
de seus sanduiches. O chofer comentou algo sobre a maneira como
aqueles garotos se comportavam, mas tia Beatrix o silenciou. Pierrot
deve ter caido no sono mais ou menos aquela altura — e sonhou
que flutuava acima das nuvens, cada vez mais alto, cada vez mais
frio. Entao dois bracos fortes o tiraram do carro e o levaram para o
quarto, onde uma mulher o cobriu e beijou sua testa antes de
apagar a luz.

Pierrot se sentou na cama e olhou em volta. O aposento era
pequeno, menor até que seu quarto em Paris, e nao tinha nada além



de cama, uma comoda com uma bacia e uma jarra e um guarda-
roupa no canto. Ele ergueu as cobertas, olhou e se surpreendeu ao
perceber que usava um camisdao, sem nada por baixo. Alguém tinha
tirado suas roupas. Tal pensamento fez seu rosto ficar vermelho,
pois aquela pessoa tinha visto tudo.

Pierrot desceu da cama e foi ao guarda-roupa, os pés descalcos
sobre o assoalho gelado de madeira, mas suas roupas nao estavam
la. Abriu as gavetas da comoda, que estavam vazias. Havia agua na
jarra, e ele bebeu alguns goles, depois bochechou um pouco e
derramou o resto na bacia para lavar o rosto. Foi até a Unica janela
e abriu a cortina para ver la fora, mas o vidro estava coberto de gelo
e sO era possivel enxergar uma mistura difusa de verde e branco,
que sugeria um campo se esforcando para vencer a neve. O menino
sentiu um nd de ansiedade crescer no estdmago.

Ele se perguntou onde estava.

Dando meia-volta, reparou que havia na parede o retrato de um
homem muito sério com um pequeno bigode, o olhar no horizonte.
Ele usava um casaco amarelo com uma cruz de ferro no bolso do
peito. Uma mao estava sobre o encosto de uma poltrona e a outra,
punho fechado, no quadril. Atras dele, havia uma pintura de arvores
e um céu escuro repleto de nuvens cinzentas, como se uma
tempestade terrivel estivesse se formando.

Pierrot observou a imagem por bastante tempo — havia algo de
hipnotico na expressao daquele homem — e desviou o olhar apenas
quando ouviu passos se aproximando pelo corredor. Voltou para a
cama num salto e puxou as cobertas até o queixo. Quando ela se
abriu, uma moca corpulenta olhou para dentro do quarto. Tinha
cerca de dezoito anos, cabelos vermelhos e rosto mais vermelho
ainda.

— Ent3o vocé ja acordou — ela disse, em tom acusatério.

Pierrot nao respondeu; apenas concordou com a cabeca.



— Vocé precisa vir comigo — a moca disse.

— Para onde?

— Para onde eu for, oras. Venha. Rapido. J& estou ocupada o
suficiente sem ter que ficar respondendo a um monte de perguntas
imbecis.

Pierrot saiu da cama e caminhou até ela, olhando para os préprios
pés.

— Onde estao minhas roupas? — ele perguntou.

— Foram para o incinerador — a moc¢a respondeu. — A essa
altura, ja devem ter virado cinzas.

Pierrot perdeu o ar, desolado. As roupas que usara na viagem
tinham sido compradas por Maman no aniversario dele, a Ultima vez
que os dois sairam para fazer compras juntos.

— E minha mala? — ele perguntou.

— Tudo se foi. — Ela deu de ombros, sem parecer nem um pouco
arrependida. — Nao queriamos aquelas coisas feias e malcheirosas
na casa.

— Mas eram...
— Pode parar com essa bobagem — disse a jovem, virando-se e
balangando um dedo a frente do rosto dele. — Eram nojentas e

deviam estar cheias de coisas indesejaveis. Foi melhor terem ido
para o fogo. E vocé tem sorte de estar aqui em Berghof...

— Onde? — perguntou Pierrot.

— Em Berghof — a moca repetiu. — E o nome desta casa. N&o
permitimos gente malcriada aqui dentro. Agora, siga-me. Nao quero
ouvir mais nenhuma palavra.

Ele a acompanhou pelo corredor, olhando a esquerda e a direita,
tentando absorver o entorno. A casa, quase toda de madeira, era
muito bonita e aconchegante — as fotografias nas paredes, de
grupos de oficiais uniformizados fazendo pose (alguns olhando
diretamente para a camera, como se tentassem intimida-la a ponto



de rachar) pareciam um pouco deslocadas. Ele parou diante de uma
delas, impressionado com a imagem. Aqueles homens eram
imponentes, assustadores, bonitos, eletrizantes, tudo ao mesmo
tempo. Pierrot tentou imaginar se ficaria como eles quando
crescesse; se ficasse, ninguém ousaria derruba-lo em estacoes ou
roubar seus sanduiches em cabines de trem.

— E ela quem tira essas fotos — disse a jovem, parando ao ver o
que Pierrot observava.

— Quem? — ele perguntou.

— A senhora. Agora pare de enrolar. A agua esta esfriando.

Pierrot nao entendeu o que a moca quis dizer, mas a seguiu
conforme descia as escadas e virava a esquerda.

— Qual é seu nome mesmo? — ela perguntou, olhando para tras.
— Nao consigo guardar.

— Pierrot.

— E que tipo de nome € esse?

— Nao sei — ele disse, dando de ombros. — E s6 meu nome.

— Nao mexa os ombros assim — a moga disse. — A senhora nao
suporta gente que faz isso. Ela diz que é prosaico.

— Vocé esta falando da minha tia? — perguntou Pierrot.

A moca parou e olhou para ele por um instante antes de jogar a
cabeca para tras e gargalhar.

— Beatrix ndo € a senhora — a moga disse. — Esoa governanta.
A senhora é... Ora, é a senhora. E quem da as ordens. Sua tia
recebe ordens dela. Todos nds recebemos.

— Qual é seu nome? — perguntou Pierrot.

— Herta Theissen — respondeu a moca. — Sou a segunda criada
em comando aqui.

— Quantas criadas sao?

— Duas — a moca disse. — Mas a senhora diz que logo
precisaremos de mais. Quando as outras vierem, ainda serei a



segunda em comando e elas vao ter que me obedecer.

— Vocé mora aqui? — ele perguntou.

— Claro que sim. Pareco estar sO de passagem? Aqui ficam o
senhor e a senhora, quando eles vém, apesar de nao os vermos ja
faz algumas semanas. As vezes eles passam o fim de semana; as
vezes ficam mais tempo. As vezes ndo os vemos por mais de um
més. Tem também Emma, a cozinheira. Acredite, vocé nao quer se
desentender com ela. E Ute, a chefe das criadas. E Ernst, o chofer.
Vocé o conheceu ontem a noite, imagino. Ah, ele é dtimo! Tao
bonito, engracado e atencioso. — Ela parou de falar por um
momento e suspirou, contente. — E sua tia, claro. A governanta.
Costumamos ter dois soldados a porta, mas eles mudam com
frequéncia, entdo nem adianta conhecer.

— Onde esta minha tia? — perguntou Pierrot, ja decidindo que
nao gostava muito de Herta.

— Ela desceu a montanha com Ernst para comprar itens de
primeira necessidade. Deve voltar logo. Mas nao da para saber, com
aquela dupla. Sua tia tem o terrivel habito de desperdicar o tempo
dele. Eu gostaria de dizer algumas coisinhas a ela sobre isso, mas
sua tia estd acima de mim e provavelmente reclamaria para a
senhora.

Herta abriu outra porta e Pierrot a sequiu. Havia uma banheira de
estanho no centro do aposento, com agua até a metade, vapor
saindo dela.

— E dia de banho? — ele perguntou.

— Para vocé, sim — disse Herta, arregacando as mangas. —
Vamos, tire esse pijama e entre para que eu possa ensaboa-lo. Sé
Deus sabe o tipo de sujeira que vocé trouxe para ca. Nao conheci
nenhum francés que nao fosse imundo.

— Ah, nao — disse Pierrot, sacudindo a cabeca e se afastando,
mantendo as maos no ar para impedi-la de se aproximar. Ele jamais



tiraria a roupa na frente de um completo estranho, muito menos de
uma moca. Nao gostava de fazer aquilo nem no quarto do orfanato,
onde havia apenas meninos. — Nao, nao, nao. De jeito nenhum.
Nao vou tirar nada. Desculpe, mas nao vou.

— Vocé acha que tem escolha? — perguntou Herta, colocando as
maos nos quadris e olhando para ele como se fosse alienigena. —
Ordens sao ordens, Pierre!

— Pierrot.

— Vocé vai aprender mais cedo ou mais tarde. Ordens sao dadas
e nos obedecemos. Toda vez. Sem questionar.

— Eu me recuso — disse Pierrot, enrubescendo de vergonha. —
Minha mae parou de me dar banho quando fiz cinco anos.

— Bom, pelo que sei, sua mae esta morta. E seu pai pulou
debaixo de um trem.

Pierrot a encarou, incapaz de falar por um momento. Nao
conseguia acreditar que alguém pudesse dizer algo tao cruel.

— Eu me lavo — ele disse enfim, a voz falhando um pouco. — Sei
me lavar. E vou fazer isso direitinho. Prometo.

Herta jogou as maos para o alto, rendendo-se.

— Esta bem — ela pegou uma barra de sabao e enfiou na mao do
menino, sem nenhum cuidado. — Mas vou voltar em quinze minutos
e esse sabdo precisa acabar até 13, entendeu? Sendo, eu mesma
usarei a escova em vocé, e nada que disser vai me impedir.

Pierrot concordou com a cabeca e respirou aliviado, esperando até
a moga sair do banheiro para tirar o camisao e entrar devagar na
banheira. Uma vez la dentro, reclinou-se e fechou os olhos,
usufruindo do luxo inesperado. Fazia tempo que nao tomava um
banho quente. No orfanato era sempre frio, pois muitas criancas
usavam a mesma agua. Ele amaciou o sabdao e, quando havia
espuma suficiente, comecou a se limpar.



A agua da banheira logo ficou turva por causa de toda a sujeira
em seu corpo. Ele afundou a cabeca, apreciando a maneira como os
sons do mundo desapareceram, depois ensaboou o couro cabeludo.
Apos enxaguar toda a espuma, se sentou e esfregou 0s pés e as
unhas. Para seu alivio, o sabao foi ficando cada vez menor, e ele
continuou a se lavar até desaparecer por completo, aliviado por
saber que, quando Herta voltasse, nao haveria nenhuma justificativa
para cumprir sua ameaga pavorosa.

Quando ela entrou (sem nem bater na porta!), trazia uma toalha
grande, que estendeu para ele.

— Vamos — a moga disse. — Saia dai.

— Vire-se — disse Pierrot.

— Haja paciéncia... — respondeu Herta com um suspiro, fechando
os olhos.

Pierrot saiu da banheira e se permitiu ser envolvido pelo tecido
felpudo, o mais macio e suntuoso que tinha sentido na vida. Era tao
confortavel que teria ficado daquele jeito para sempre.

— Deixei roupas limpas na sua cama — disse Herta. — Sao
grandes demais para vocé, mas é o que temos por enquanto. Beatrix
descerd a montanha com vocé para comprar o que for necessario.
Foi o que me disseram, pelo menos.

Outra vez “a montanha”.

— Que tipo de lugar é este? — perguntou Pierrot.

— Chega de perguntas — disse Herta, afastando-se. — Tenho
mais o que fazer. Va se vestir. Coma alguma coisa quando descer, se
estiver com fome.

Ainda enrolado na toalha, Pierrot voltou correndo pelas escadas
até o quarto, os pés deixando pequenas pegadas no assoalho de
madeira. Havia, de fato, um conjunto de roupas empilhadas na
cama. Ele as vestiu, depois dobrou as mangas da camisa e as barras
da calca, apertando o cinto o maximo que pode. Havia também um



casaco bem grosso, mas era tao grande que ficou abaixo dos joelhos
do menino, que decidiu enfrentar o clima sem ele.

Descendo outra vez as escadas, Pierrot olhou em volta, sem saber
para onde ir. Nao havia ninguém por perto para ajuda-lo.

— 0la? — ele disse baixinho, sem querer chamar atencao demais
para si, mas torcendo para ser ouvido. — Ola? — repetiu, seguindo
para a porta da frente. Ouviu vozes;, dois homens rindo Ia fora.
Ent3o girou a macaneta e a abriu, revelando uma explosao de luz
solar, apesar do frio.

Quando ele pisou do lado de fora, os homens jogaram 0s cigarros
pela metade no chao e esmagaram com as botas, para entao
endireitar a postura e olhar para a frente. Eram um par de estatuas
vivas, com uniforme e quepe cinza, cinto preto grosso e botas pretas
que chegavam quase aos joelhos.

Ambos carregavam um rifle, apoiado no ombro.

— Bom dia — disse Pierrot, cauteloso.

Nenhum dos soldados respondeu. Ele foi um pouco mais adiante e
deu meia-volta, observando um e depois o outro. A nocao de quao
ridiculos pareciam tomou conta de Pierrot, que puxou os cantos da
boca com os dedos, esticando-a 0 maximo que podia, entdo rolou os
olhos para cima, tentando nao cair na risada. Eles nao reagiram. O
menino pulou numa perna sé e bateu a mao na boca varias vezes,
soltando um grito de guerra. Nada.

— Sou Pierrot! — ele declarou. — Rei da montanha!

Nesse instante, a cabeca de um dos soldados se virou de leve e a
expressao em seu rosto, @ maneira como seu labio se contraiu e seu
ombro se ergueu um pouco — fazendo o rifle se erguer também —,
fez o0 menino pensar que talvez fosse melhor nao falar mais com
eles.

Parte dele desejou voltar para dentro e encontrar alguma coisa
para comer, como tinha sugerido Herta. Pierrot nao tinha comido



nada nas vinte e quatro horas desde que deixara Orléans. Mas agora
queria também explorar as imediacbes para descobrir exatamente
onde estava.

Ele caminhou pela grama, coberta por uma camada fina de gelo
branco que se esmigalhava sob suas botas, e admirou a paisagem. A
vista a sua frente era estonteante. Nao estava apenas no alto de
uma montanha, estava em uma cordilheira, cada pico imenso
chegando as nuvens. Os cumes enevoados se misturavam com o
branco do céu, disfarcando os limites entre um e outro. Pierrot
nunca tinha visto nada como aquilo. Ele contornou a casa para ver o
restante da paisagem.

Era lindissima. Um mundo colossal e silencioso, envolto em
tranquilidade.

O menino ouviu um som a distancia e continuou andando
enquanto observava a estrada sinuosa que saia da frente da casa e
cruzava o coracao dos Alpes, contorcendo-se para a esquerda e a
direita de forma imprevisivel antes de desaparecer. Pierrot se
perguntou a que altura estaria. Inspirou fundo; o ar parecia fresco e
leve, preenchendo seus pulmdes e sua alma com uma enorme
sensacao de bem-estar.

Ao olhar outra vez para a estrada, viu um carro subir devagar em
sua direcao, e pensou que talvez fosse melhor voltar para dentro
antes de quem quer que fosse chegar. Desejou que Anshel estivesse
ali; o amigo saberia o que fazer. Tinham escrito um para o outro
com frequéncia quando Pierrot estava no orfanato, mas a mudanca
acontecera tao rapido que ele nao tivera tempo de avisa-lo.
Precisaria escrever em breve, mas qual endereco forneceria?

Pierrot Fischer
Alto da montanha
Perto de Salzburgo



Nao ajudaria muito.

O carro se aproximou e parou em um posto de controle, seis
metros abaixo. Pierrot viu um soldado sair de uma pequena guarita
de madeira, abrir uma cancela e sinalizar para o veiculo seguir. Era o
mesmo que o buscara na estacao de trem no dia anterior, um
Volkswagen preto conversivel com um par de bandeiras com as
cores preta, branca e vermelha a frente, sacudindo ao vento.

Quando o veiculo chegou e parou, Ernst saiu e deu a volta para
abrir a porta de tras. A tia de Pierrot saiu também, os dois papeando
por um instante antes de ela olhar na direcao dos soldados a porta;
a expressao do seu rosto se rearranjou em uma feicao séria. Ernst
voltou ao banco do motorista e foi estacionar.

Beatrix perguntou alguma coisa a um dos soldados, que apontou
na direcao de Pierrot; ela se virou e eles olharam um para o outro.
Conforme seu rosto relaxou e ela sorriu, 0 menino percebeu o
quanto ela era parecida com seu pai. Sua expressao lembrava muito
a dele. Pierrot desejou estar de volta em Paris nos bons e velhos
tempos, com os pais vivos, cuidando dele, amando-o, protegendo-o;
D’Artagnan arranhando a porta, ansioso para passear; Anshel no
andar de baixo, pronto para ensinar mais palavras silenciosas.

Beatrix levantou a mao; ele esperou um instante antes de levantar
a dele para responder e entdo caminhar até ela, agora curioso para
saber como seria sua nova vida.



6
UM POUCO MENOS FRANCES,
UM POUCO MAIS ALEMAO

Na manha seguinte, Beatrix entrou no quarto de Pierrot para dizer
que eles desceriam a montanha a fim de comprar roupas novas.

— As coisas que vocé trouxe de Paris nao eram adequadas — ela
explicou, olhando em volta e fechando a porta. — O senhor de
Berghof tem ideias muito rigidas sobre esses assuntos. E mais
seguro vocé usar roupas tradicionais alemas. Seus trajes eram
boémios demais para o gosto dele.

— Mais seguro? — perguntou Pierrot, surpreso com as palavras
escolhidas pela tia.

— Nao foi facil convencé-lo a deixar que vocé viesse para ca — ela
explicou. — Ele nao esta acostumado com criancas. Tive de
prometer que vocé nao causaria nenhum problema.

— Ele nao tem filhos? — Pierrot torcera para que houvesse outra
crianca da sua idade com o senhor de Berghof, quando ele
chegasse.

— Na&o. E é melhor nao fazer nada para irrita-lo, pois ele pode
mandar vocé de volta para Orléans.

— O orfanato nao é tao ruim quanto achei que seria — disse
Pierrot. — Simone e Adéle foram muito boas comigo.

— Tenho certeza disso. Mas a familia € importante. E eu e vocé
somos familia. A Unica que resta para nos dois. Nao podemos



abandonar um ao outro.

Pierrot concordou com a cabeca, mas havia um pensamento que
ele nao conseguia tirar da cabeca desde a chegada da carta da tia.

— Por que nos conhecemos s6 agora? — ele perguntou. — Por
que vocé nunca nos visitou em Paris?

— Essa ndo € uma histdria para hoje — Beatrix disse, sacudindo a
cabeca e se levantando. — Mas falaremos sobre isso em breve, se
quiser. Venha, vocé deve estar com fome.

Depois do café da manha, sairam da casa e foram até Ernst, que
estava apoiado de maneira despreocupada na lateral do carro, lendo
o jornal. Ele levantou o rosto, sorriu para os dois e dobrou o jornal
ao meio, colocando-o debaixo do braco e abrindo a porta do veiculo.
Pierrot passou os olhos em seu uniforme — como era elegante! — e
pensou que talvez pudesse convencer a tia a comprar algo parecido.
Sempre gostou de uniformes. Seu pai mantinha um no guarda-roupa
do apartamento de Paris, uma jaqueta verde-oliva com gola
redonda, seis botdes e calcas combinando, mas nunca usava. Certa
vez, quando flagrou Pierrot experimentando a jaqueta, congelou na
soleira da porta, incapaz de se mexer, e Maman deu uma bronca no
filho por fucar.

— Bom dia, Pierrot! — disse o chofer, alegre, baguncando o
cabelo do menino. — Dormiu bem?

— Muito bem, obrigado.

— Ontem a noite sonhei que jogava futebol pela selecao alema —
disse Ernst. — Fiz o gol da vitoria contra os ingleses e todo mundo
festejou. Fui carregado nos ombros dos outros jogadores.

Pierrot meneou a cabeca. Nao gostava quando as pessoas
contavam seus sonhos. Nunca faziam muito sentido, assim como
algumas das histdrias mais complicadas de Anshel.



— Qual é o destino, Fraulein Fischer? — perguntou Ernst, fazendo
uma reveréncia teatral com seu chapéu diante de Beatrix.

Ela riu ao entrar no banco traseiro do carro.

— Devo ter sido promovida, Pierrot — ela disse. — Ernst nunca se
refere a mim em termos tao respeitosos. Para a cidade, por favor. O
menino precisa de roupas novas.

— Nao ouga o que ela diz — comentou Ernst, assumindo seu lugar
no banco do motorista e dando a partida. — Sua tia sabe o quanto
gosto dela.

Pierrot se virou para Beatrix, cujos olhos encontraram os do
chofer no retrovisor, e reparou no meio sorriso que iluminou seu
rosto e na leve coloracao vermelha que surgiu em suas bochechas.
Conforme partiram, ele se virou para a janela traseira e observou a
casa desaparecer de vista. Era belissima, com seu contorno de
madeira clara se destacando na paisagem acidentada coberta de
neve, como um inesperado enfeite.

— Lembro a primeira vez que a vi — comentou Beatrix,
acompanhando o olhar de Pierrot. — Nao consegui acreditar em
como era tranquila. Soube na mesma hora que era um lugar de
muita serenidade.

— E é mesmo — murmurou Ernst para si, mas alto o suficiente
para Pierrot ouvir. — Quando ele nao esta.

— Faz quanto tempo que vocé mora aqui? — perguntou Pierrot,
voltando-se para a tia.

— Bom, eu tinha trinta e quatro quando cheguei, portanto deve
fazer... ah, pouco mais de dois anos.

Pierrot a examinou com atencao. Ela era linda, nao havia duvida,
0 cabelo longo e vermelho se enrolando de leve na altura dos
ombros, pele muito branca e impecavel.

— Entdo vocé tem trinta e seis? — ele perguntou depois de um
tempo. — Que velha!



Beatrix caiu na gargalhada.

— Pierrot, eu e vocé precisamos ter uma conversinha — disse
Ernst. — Se quiser encontrar uma namorada um dia, precisa saber
como falar com as mulheres. Nunca diga que elas parecem velhas.
Se for adivinhar a idade delas, diga sempre cinco anos a menos do
que pensa de verdade.

— Nao quero uma namorada — respondeu Pierrot na mesma
hora, pasmo com a ideia.

— Vocé diz isso agora. Vejamos como se sente daqui a uns anos.

Pierrot fez que nao. Ele se lembrava de Anshel todo bobo por
causa da menina nova da classe, escrevendo histérias para ela €
deixando flores em sua mesa. Ele tentou conversar seriamente com
0 amigo sobre aquilo, mas nao havia nada que pudesse fazer. Anshel
estava apaixonado. Para Pierrot, a coisa toda pareceu ridicula.

— Quantos anos vocé tem, Ernst? — perguntou Pierrot, passando
0 corpo pelo espaco entre os bancos da frente para ver o chofer.

— Vinte e sete — disse Ernst, olhando o menino de relance. — Eu
sei, € dificil acreditar. Pareco um menino na flor da juventude.

— Preste atencao na estrada — disse tia Beatrix, baixinho, mas
seu tom de voz entregou que ela se divertiu com o comentario. — E
sente-se direito, Pierrot, € perigoso ficar assim. Se passarmos por
um buraco...

— Vocé vai se casar com Herta? — perguntou Pierrot,
interrompendo-a.

— Herta? Que Herta?

— A criada.

— Herta Theissen? — perguntou Ernst, levantando a voz,
horrorizado. — Nao, pelo amor de Deus. Por que vocé pensaria uma
coisa dessas?

— Ela disse que vocé é bonito, engracado e atencioso.

Beatrix caiu na risada e cobriu a boca com as maos.



— Sera mesmo, Ernst? — ela perguntou, provocando-o. — Serd
que a doce Herta esta apaixonada por vocé?

— As mulheres vivem se apaixonando por mim — disse Ernst,
dando de ombros. — E a cruz que carrego. Olham para mim e
pronto: perdidas para sempre. — Ele estalou os dedos. — Nao é facil
ser tao bonito assim, sabia?

— E t3o modesto — acrescentou Beatrix.

— Talvez ela goste do seu uniforme — sugeriu Pierrot.

— Toda mulher gosta de homens de uniforme — disse Ernst.

— Talvez toda mulher — comentou Beatrix. — Mas nao todo
uniforme.

— Vocé sabe por que as pessoas usam uniformes, Pierrot? —
continuou o chofer.

O menino fez que nao.

— Porque quem veste um uniforme acredita que pode fazer o que
bem entender.

— Ernst — disse Beatrix, baixinho.

— E comeca a tratar os outros de um jeito que jamais trataria se
estivesse com roupas normais. Camisa, sobretudo, botas. Uniformes
permitem que a gente exerca nossa crueldade sem sentir culpa.

— Ernst, basta — insistiu Beatrix.

— Vocé nao concorda?

— Vocé sabe que sim — ela disse. — Mas ndo é o momento para
uma conversa dessas.

Ernst ndao respondeu e continuou a dirigir em siléncio, enquanto
Pierrot tentou entender o que ele tinha dito. Na verdade, o menino
nao concordava com o chofer. Amava uniformes. Queria muito ter
um.

— Tem alguma crianca por aqui para brincar comigo? — ele
perguntou depois de um tempo.



— Infelizmente, ndo — disse Beatrix. — Mas na cidade ha muitas,
e vocé deve voltar a escola logo. Aposto que fara amigos por la.

— Eles poderao ir ao alto da montanha para brincar comigo?

— Nao, o senhor nao ia gostar disso.

— Temos que tomar conta um do outro daqui em diante, Pierrot
— disse Ernst no banco da frente. — Preciso de mais um homem
naquele lugar. O jeito que essas mulheres me exploram é
monstruoso.

— Mas vocé é velho — respondeu Pierrot.

— Nao sou tao velho assim.

— Vocé tem vinte e sete anos, é uma antiguidade.

— Se ele é uma antiguidade — perguntou Beatrix —, o que sou
eu?

Pierrot hesitou por um momento.

— Pré-historica — disse, rindo um pouquinho. Beatrix caiu na
gargalhada.

— Minha nossa, pequeno Pierrot — disse Ernst —, vocé tem
mesmo muito que aprender sobre as mulheres.

— Vocé tinha muitos amigos em Paris? — perguntou Beatrix,
mudando de assunto.

— Varios. E um arqui-inimigo que me chamava de “Le Petit”,
porque sou baixinho.

— Vocé vai crescer — disse Beatrix.

— Existem valentoes por toda parte — disse Ernst, a0 mesmo
tempo.

— Meu melhor amigo do mundo, Anshel, morava no andar de
baixo, e € dele que sinto mais falta. Anshel esta tomando conta do
meu cachorro, D’Artagnan, porque nao pude leva-lo para o orfanato.
Fiquei com ele algumas semanas depois que Maman morreu, mas a
mae dele ndo quis que eu morasse 13.

— Por que nao? — perguntou Ernst.



Pierrot pensou na pergunta e cogitou contar sobre a conversa que
entreouviu naquele dia, mas mudou de ideia. Ainda se lembrava de
como ela tinha ficado brava quando o encontrou usando o quipa, de
como ela nao queria que fosse com eles a sinagoga.

— Eu e Anshel passavamos a maior parte do tempo juntos — ele
disse, ignorando a pergunta de Ernst. — Quer dizer, isso quando ele
nao estava escrevendo.

— Escrevendo? — perguntou Ernst.

— Ele quer ser escritor quando crescer.

Beatrix sorriu por um momento.

— Vocé também? — ela perguntou.

— Nao — respondeu Pierrot. — Tentei algumas vezes, mas nao
consigo usar as palavras tao bem. Eu costumava inventar coisas, ou
falava de coisas engracadas que tinham acontecido na escola, entao
Anshel sumia por uma hora e, quando voltava, me entregava o texto
escrito. E sempre dizia que a historia ainda era minha.

Os dedos de Beatrix tamborilavam no banco de couro enquanto
ela pensava.

— Anshel... — ela disse, depois de um tempo. — Foi a mae dele
quem me escreveu dizendo onde eu podia encontrar vocé.
Refresque minha memoria, Pierrot, qual era mesmo o sobrenome
dele?

— Bronstein.

— Anshel Bronstein.

Pierrot notou que os olhos de sua tia encontraram de novo os de
Ernst no retrovisor apenas por um segundo. O chofer fez um
discreto gesto negativo com a cabeca, a expressao agora muito
séria.

— Aqui vai ser muito chato — disse Pierrot, desanimado.

— Vai ver que sempre tera bastante coisa para fazer quando nao
estiver na escola — respondeu Beatrix. — E tenho certeza de que



vamos encontrar um trabalho para vocé.

— Trabalho? — perguntou Pierrot, olhando para ela, surpreso.

— Sim, claro. Todo mundo na casa do alto da montanha precisa
trabalhar. Até vocé. O trabalho liberta. E o que o senhor de Berghof
diz.

— Achei que ja fosse livre — disse Pierrot.

— Eu também — disse Ernst. — Acontece que estavamos
enganados.

— Pare com isso, Ernst — disparou Beatrix.

— Que tipo de trabalho? — perguntou Pierrot.

— Ainda nao sei — ela respondeu. — O senhor talvez tenha
alguma ideia. Senao, tenho certeza que eu e Herta podemos pensar
em alguma coisa. Talvez vocé possa ajudar Emma na cozinha. Ah,
nao fique tao preocupado, Pierrot. Todos os alemaes devem
contribuir de alguma maneira com a patria, nao importa quao jovem
ou quao velho.

— Mas nao sou alemao — disse Pierrot. — Sou francés.

Beatrix se virou rapido para ele, o sorriso desaparecendo do rosto.

— Vocé nasceu na Franca, € verdade — ela disse. — E sua mae
era francesa. Mas seu pai era alemao. E isso faz de vocé alemao,
entende? De agora em diante, € melhor nao mencionar de onde
veio.

— Mas por qué?

— Porque € mais seguro assim — ela respondeu. — E tem outra
coisa sobre a qual quero falar com vocé. Seu nome.

— Meu nome? — perguntou Pierrot, olhando para ela e franzindo
as sobrancelhas.

— Sim — a tia hesitou, como se nao conseguisse acreditar no que
estava prestes a dizer. — Acho que nao deviamos mais chamar vocé
de Pierrot.



O queixo dele caiu, tamanho o espanto. Aquilo ndao podia ser
verdade.

— Mas sempre me chamaram de Pierrot — ele disse. — E... é meu
nome, oras!

— Mas é um nome tdo... francés. Pensei que podiamos chamar
vocé de Pieter. Nao é tao diferente assim.

— Mas nao sou Pieter — ele insistiu. — Sou Pierrot.

— Por favor, Pieter...

— Pierrot!

— Por favor, confie em mim. Vocé pode continuar sendo Pierrot no
coracao, claro. Mas, no alto da montanha, quando houver outras
pessoas por perto e, principalmente, quando o senhor ou a senhora
estiverem 13, vocé sera Pieter.

— Mas eu nao gosto de Pieter — o menino suspirou.

— Vocé precisa entender que estou apenas pensando no melhor
para vocé. Por isso o trouxe para morar comigo. Quero manté-lo em
seguranca. Esse é o Unico jeito que consigo imaginar de fazer isso.
Preciso que seja obediente, mesmo que, as vezes, as coisas que eu
pedir parecam um tanto estranhas.

Seguiram em siléncio por um tempo, ainda descendo a montanha.
Pierrot se perguntou o que mais mudaria em sua vida até o fim
daquele ano.

— Qual é o nome da cidade para onde estamos indo? — ele
perguntou, enfim.

— Berchtesgaden — respondeu Beatrix. — Agora nao falta muito.
Chegaremos em poucos minutos.

— Ainda estamos em Salzburgo? — perguntou Pierrot, lembrando
0 Ultimo nome preso ao seu colarinho.

— Na&o, estamos a cerca de trinta quilometros de la — ela
explicou. — As montanhas que vocé vé sao os Alpes bavaros. Para I3
— ela apontou pela janela esquerda — fica a fronteira com a Austria.



E ali — agora para a direita — fica Munique. Vocé passou por
Munique no caminho para ca, nao passou?

— Sim — respondeu Pierrot. — E por Mannheim — acrescentou,
lembrando-se do soldado na estagao que pareceu gostar de pisar em
seus dedos. — Ent3o, para Ia — ele disse, estendendo a mao e
apontando para o horizonte, além das montanhas, para o0 mundo
invisivel que existia adiante — deve ser minha casa, Paris.

Beatrix fez que nao e baixou a mao de Pierrot.

— Nao, Pieter — ela disse, levantando o rosto na direcao do alto
da montanha. — L& é sua casa. No Obersalzberg. E onde vocé mora
agora. Nao pense mais em Paris. Talvez demore muito tempo para
vé-la outra vez.

Pierrot sentiu uma tristeza imensa crescendo dentro dele. O rosto
de Maman apareceu na sua mente, os dois sentados lado a lado em
frente a lareira, de noite, ela tricotando, ele lendo um livro ou
desenhando. Pensou em D’Artagnan e em Madame Bronstein no
andar de baixo. Quando pensou em Anshel, seus dedos fizeram os
sinais da raposa e do cachorro.

Quero ir para casa, ele pensou, gesticulando de um jeito que
somente Anshel entenderia.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Beatrix.

— Nada — disse Pierrot, baixando as maos e olhando pela janela.

Alguns minutos depois, chegaram a cidade de Berchtesgaden, e
Ernst estacionou o carro em um lugar tranquilo.

— Vocé vai demorar? — ele perguntou, virando-se para tras e
olhando para Beatrix.

— Talvez um pouco — ela disse. — Ele precisa de roupas e
sapatos. Acho que um corte de cabelo também seria uma boa ideia,



nao acha? Precisamos dele um pouco menos francés e um pouco
mais alemao.

— Sim, é uma boa ideia — disse o chofer, olhando para Pierrot por
um momento e balancando a cabeca. — Quanto mais arrumado o
menino ficar, melhor para todos nds. Afinal, ele ainda pode mudar
de ideia.

— Quem pode mudar de ideia? — perguntou Pierrot.

— Duas horas? — disse tia Beatrix, ignorando a pergunta.

— Sim, 6timo.

— Que horas vocé...?

— Um pouco antes do meio-dia. A reuniao deve durar mais ou
menos uma hora.

— Que reuniao? — perguntou Pierrot.

— Nenhuma — respondeu Ernst.

— Mas vocé acabou de dizer que...

— Pieter, siléncio — disse tia Beatrix, irritada. — Ninguém ensinou
a vocé que é feio ouvir a conversa dos outros?

— Mas estou sentado bem aqui! — ele protestou. — Como ndo
ouviria?

— Nao tem problema — disse Ernst, olhando para o menino e
sorrindo. — Vocé gostou de andar de carro?

— Gostei... — respondeu Pierrot.

— Gostaria de aprender a dirigir um dia?

— Sim — ele disse, balancando a cabeca. — Gosto de carros.

— Bom, se vocé se comportar, eu ensino. Como um favor. Em
troca, vocé faria um favor para mim?

Pierrot se virou para a tia, mas ela estava em siléncio.

— Posso tentar — ele disse.

— Preciso que faca mais do que tentar — disse Ernst. — Preciso
que prometa.

— Esta bem, eu prometo — concordou Pierrot. — O que €?



— Seu amigo, Anshel Bronstein.

— O que tem ele? — perguntou Pierrot, franzindo as
sobrancelhas.

— Ernst... — disse a tia, inclinando-se para a frente, ansiosa.

— S6 um instante, Beatrix, por favor — disse o chofer, no tom
mais sério que usou naquela manha. — Nunca mencione o nome
dele enquanto estiver no alto da montanha. Vocé me faz esse favor?

Pierrot encarou o homem como se tivesse enlouquecido.

— Por qué? — ele perguntou. — E meu melhor amigo. Eu o
conheco desde que nasci. E quase meu irmao.

— Nao — disse o chofer, seco. — Ele nao é seu irmao. Nao diga
uma coisa dessas. Pense, se quiser. Mas nunca diga em voz alta.

— Ernst estd certo — disse Beatrix. — E melhor vocé ndo falar
nada sobre seu passado. Mantenha as memorias na cabeca, mas
nao fale sobre elas.

— E nao fale sobre Anshel — insistiu Ernst.

— Nao posso falar sobre meus amigos, nao posso usar meu nome
— disse Pierrot, frustrado. — Tem mais alguma coisa que nao posso
fazer?

— Nao, é so isso — respondeu Ernst, sorrindo para ele. — Siga
essas regras e um dia ensino vocé a dirigir.

— Estda bem — disse Pierrot devagar, pensando que o chofer
talvez ndo fosse muito equilibrado, o que era bem ruim para alguém
que subia e descia uma estrada sinuosa varias vezes ao dia.

— Duas horas, entdao — disse Ernst enquanto os dois saiam do
carro.

Pierrot se afastou e olhou de relance para tras, vendo o chofer
tocar o braco de sua tia com afeto e os dois olharam nos olhos um
do outro, nao exatamente sorrindo, mas compartilhando um
momento de apreensao.



A cidade estava movimentada e tia Beatrix cumprimentava alguns
conhecidos enquanto caminhavam, apresentando o0 menino e
contando que ia morar com ela. Havia muitos soldados. Quatro deles
estavam sentados em um bar, fumando e bebendo, mesmo sendo de
manha.

Quando viram Beatrix se aproximar, jogaram os cigarros fora e
endireitaram a postura. Um deles tentou colocar o capacete na
frente do copo de cerveja, que era alto demais para ser escondido.

Ela fez questao de nao olhar na direcao deles ao passar, mas,
mesmo assim, o menino ficou intrigado com a agitacao que havia
provocado.

— Vocé conhece aqueles soldados? — ele perguntou.

— Nao — disse Beatrix. — Mas eles sabem quem sou. Estao
preocupados que eu os delate por estar bebendo quando deveriam
patrulhar. Quando o senhor de Berghof nao esta em casa, eles sao
menos dedicados. Pronto, chegamos. — Eles pararam diante de uma
loja de roupas. — Essas parecem adequadas, nao parecem?

As duas horas seguintes talvez tenham sido as mais tediosas da
vida de Pierrot. Beatrix insistiu que ele experimentasse roupas
alemas — camisas brancas, lederhosen, suspensorios de couro
marrom, meias até os joelhos —, depois eles foram a uma loja de
sapatos, onde seus pés foram medidos e ele foi forcado a andar para
cima e para baixo pela loja enquanto todo mundo olhava. Entao
voltaram a primeira loja, onde as roupas escolhidas tinham sido
ajustadas, e ele teve de experimentar tudo outra vez, uma a uma,
depois dar voltas enquanto sua tia e a vendedora diziam que estava
lindo.

Pierrot se sentiu um idiota.

— Podemos ir agora? — ele perguntou enquanto Beatrix pagava a
conta.



— Claro — ela disse. — Esta com fome? Quer almogar?

Ele nao precisou nem pensar no assunto. Estava sempre com
fome. Quando disse isso, Beatrix riu alto.

— Igualzinho ao seu pai — ela comentou.

— Posso perguntar uma coisa? — ele disse quando entraram em
um café e pediram sopa e sanduiches.

— Pode.

— Por que vocé nunca foi nos visitar?

Beatrix ficou pensativa, mas respondeu depois que a comida
chegou.

— Quando criangas, eu € seu pai nao éramos muito proximos —
ela disse. — Ele era mais velho, tinhamos pouco em comum. Ainda
assim, quando foi para a guerra, senti uma saudade terrivel, fiquei
preocupada o tempo todo. Ele escrevia cartas, claro, e algumas
faziam sentido, mas outras eram um tanto incoerentes. Como vocé
sabe, ele ficou muito ferido...

— Nao — disse Pierrot, espantado. — Eu nao sabia.

— Ninguém contou? Certa noite, ele estava nas trincheiras quando
um pelotdao de soldados ingleses atacou. Mataram quase todo
mundo. De alguma maneira, seu pai conseguiu escapar, mesmo
baleado no ombro. Teria morrido se a bala o tivesse atingido alguns
centimetros para a esquerda. Ele se escondeu numa floresta
proxima e viu quando os ingleses arrancaram um soldado bem novo
do esconderijo onde estava. Era o Unico outro sobrevivente. Os
soldados discutiram sobre o que fazer com ele até que um
simplesmente atirou na cabeca do menino. Wilhelm conseguiu voltar
a um agrupamento alemao, mas tinha perdido muito sangue e
estava delirando. Fizeram um curativo e o mandaram para um
hospital por algumas semanas. Ele podia ter ficado por la, mas nao
quis. Insistiu para voltar a linha de frente quando melhorou.



Beatrix conferiu o entorno para garantir que nao havia ninguém
ouvindo e entao baixou a voz a quase um sussurro.

— Acho que as feridas — ela continuou —, somadas ao que ele
viu naquela noite, fizeram muito mal para sua cabeca. Depois da
guerra, ele nunca mais foi o mesmo. Ficou raivoso, cheio de ddio por
qualquer pessoa que considerasse responsavel pela derrota da
Alemanha. Nés nos desentendemos por causa disso. Eu detestava
ver como ele tinha ficado radical e ele dizia que eu nao sabia do que
estava falando, pois nao tinha visto nada do que acontecera.

Pierrot franziu a testa, tentando entender.

— Mas vocés nao estavam do mesmo lado? — ele perguntou.

— Sim, de certa maneira — ela respondeu. — Mas, Pieter, nao é
uma conversa para agora. Talvez eu consiga explicar melhor quando
vocé for mais velho e entender um pouco mais sobre o mundo.
Agora precisamos comer rapido e voltar. Ernst esta a nossa espera.

— Mas a reuniao dele ainda nao acabou.

Beatrix encarou o menino.

— Ele nao teve reuniao nenhuma, Pieter — ela disse, seu tom
agora duro; foi a primeira vez que falou daquele jeito com ele. —
Ernst estd esperando no mesmo lugar onde nos deixou, e é onde
estara quando voltarmos. Vocé me entendeu?

— Entendi — Pierrot fez que sim, um tanto assustado. Decidiu
nunca mais tocar no assunto, apesar de nao ter a menor duvida do
que tinha ouvido. E ninguém no mundo o convenceria do contrario.



/
O SOM DOS PESADELOS

Algumas semanas depois, numa manha de sabado, Pierrot
acordou com a casa em alvoroco. A chefe das criadas, Ute, trocava
os lencdis das camas e abria as janelas de todos os quartos para
arejar, enquanto Herta corria de 13 para cd, o rosto mais vermelho
do que nunca, varrendo e limpando o piso com um balde e um
esfregao.

— Vocé vai precisar fazer seu café da manha hoje, Pieter — disse
Emma, a cozinheira, quando ele foi para a cozinha. Havia travessas
por toda parte. O entregador de Berchtesgaden ja devia ter visitado
a casa, pois caixotes de frutas, verduras e legumes frescos estavam
espalhados por todos os mdveis. — Tenho tarefas demais e tempo
de menos.

— Precisa de ajuda? — ele perguntou, pois era uma daquelas
manhds em que acordava se sentindo solitario e nao suportaria a
ideia de ficar a toa o dia inteiro.

— Preciso de muita ajuda — ela respondeu —, mas de um
profissional experiente, nao de um menino de sete anos. Talvez haja
alguma coisa para vocé fazer mais tarde. Enquanto isso, tome. —
Ela pegou uma maca de uma das caixas e jogou para ele. — Coma
isso la fora, assim vocé espanta a fome por um tempo.

Ele voltou para o corredor, onde tia Beatrix lia algo numa
prancheta, passando o dedo por uma lista e marcando com uma



caneta o que ja tinha sido feito.

— O que esta acontecendo? — perguntou Pierrot. — Por que todo
mundo esta tao ocupado hoje?

— O senhor e a senhora chegarao em algumas horas — ela
explicou. — Recebemos tarde da noite um telegrama de Munique
que nos pegou desprevenidos. Acho que é melhor vocé ficar
quietinho por enquanto. Ja tomou banho?

— Ontem a noite.

— Otimo. Bom, entdo por que ndo pega um livro e Ié no jardim?
Afinal, é uma linda manha de primavera. Ah, alias... — Ela levantou
as folhas da prancheta e puxou um envelope, estendendo-o a
Pierrot.

— O que é isso? — ele se espantou.

— E uma carta — ela disse, o tom de voz se tornando seco.

— Uma carta para mim?

— Sim.

Pierrot olhou para o envelope, incrédulo. N3o conseguia pensar
em quem poderia ter lhe enviado aquilo.

— E do seu amigo, Anshel — disse Beatrix.

— Como vocé sabe?

— Eu abri, claro.

Pierrot franziu as sobrancelhas.

— Vocé abriu minha carta?

— Ainda bem que abri — disse Beatrix. — Acredite, faco apenas o
que é melhor para voceé.

Ele estendeu o braco para pegar a carta e, de fato, o envelope
estava aberto e o contelido tinha sido examinado.

— Vocé precisa responder — continuou Beatrix. — Ainda hoje, de
preferéncia. Diga a ele para nunca mais escrever.

Pierrot olhou para ela, chocado.

— Mas por que eu faria isso?



— Sei que deve soar estranho — ela respondeu —, mas a
correspondéncia desse menino pode causar mais problemas do que
vocé imagina. Para vocé e para mim. N3o teria importancia se o
nome dele fosse Franz, Heinrich ou Martin. Mas Anshel? — Ela
sacudiu a cabeca. — Uma carta de um judeu nao seria bem-vista
aqui.

Houve um grande desentendimento logo antes do meio-dia,
quando Pierrot jogava bola no quintal. Beatrix saiu da casa e
encontrou Ute e Herta sentadas num banco |a fora, fumando e
fofocando enquanto o observavam.

— Vocés duas, sentadas aqui fora — a tia disse, brava —,
enquanto os espelhos precisam ser polidos, a lareira da sala
continua imunda e ninguém foi buscar os tapetes bons no sétao?

— Estamos sé fazendo um intervalo — respondeu Herta, com um
suspiro. — Nao podemos trabalhar o tempo todo.

— E ndo trabalham! Emma disse que estao se bronzeando ha
meia hora.

— Emma é uma dedo-duro — respondeu Ute, cruzando os bracos
em postura desafiadora e olhando na direcao das montanhas.

— Podemos contar algumas coisas sobre Emma — acrescentou
Herta. — Por exemplo, para onde vao os ovos extras e por que as
barras de chocolate continuam desaparecendo da despensa. Sem
falar nas coisas que ela faz com Lothar, o leiteiro.

— Nao estou interessada em fofocas — disse Beatrix. — Preciso
garantir que tudo esteja pronto quando eles chegarem.
Sinceramente, do jeito que vocés se comportam, as vezes parece
que estou tomando conta de criancas.

— Ora, quem trouxe uma para a casa foi vocé, nao nos —
retrucou Herta.



Houve um longo siléncio enquanto Beatrix a encarou, furiosa.
Pierrot se aproximou, intrigado para ver quem se sairia melhor
naquela discussao.

— Va para dentro — disse a tia ao vé-lo, e entao apontou para a
casa. — Vocé precisa arrumar seu quarto.

— Esta bem — respondeu Pierrot, afastando-se em seguida, mas
escondendo-se para ouvir o restante da conversa.

— O que vocé disse? — perguntou Beatrix, virando-se mais uma
vez para Herta.

— Nada — a moca respondeu, baixando os olhos.

— Vocé tem alguma ideia do quanto aquele menino sofreu? — ela
perguntou. — Primeiro, o pai vai embora e é atropelado por um
trem. Entdo, a mae morre de tuberculose e mandam o coitado para
um orfanato. Ele causou um problema sequer desde que chegou?
Nao! Foi qualquer coisa além de amigavel e educado, apesar de
ainda estar em luto? Nao! Herta, eu esperava um pouco mais de
compaixao da sua parte. Sua vida também nao foi nada facil, foi?
Vocé devia entender o que ele esta passando.

— Desculpe — a moca murmurou.

— Nao ouvi.

— Eu pedi desculpas — disse Herta, um pouco mais alto.

— Ela pediu desculpas — ecoou Ute.

Beatrix balangou a cabeca.

— Certo — ela disse, agora num tom um pouco mais conciliatorio.
— Entdo chega desse tipo de comentario maldoso. E chega de
ociosidade. Vocés nao gostariam que o senhor soubesse disso,
gostariam?

Beatrix mal terminou a frase e as duas se levantaram, esmagando
0 cigarro sob o sapato e alisando o avental.

— Vou polir os espelhos — disse Herta.

— E eu limpo a lareira — disse Ute.



— Otimo — disse Beatrix. — Eu mesma busco os tapetes. E se
apressem. Eles vao chegar em breve e quero que tudo esteja
perfeito.

Ela caminhou na direcao da casa. Pierrot correu para dentro e
pegou a vassoura no corredor para levar ao quarto.

— Pieter, querido — disse Beatrix —, por favor, seja um bom
menino e traga o casaco de |a do meu guarda-roupa, sim?

— Estd bem — ele respondeu, encostando a vassoura contra a
parede antes de seguir para o fim do corredor.

O menino estivera no quarto da tia apenas uma vez, quando ela o
levou para conhecer a casa na primeira semana. O aposento nao
tinha nada de especial, apenas as mesmas coisas que o dele —
cama, guarda-roupa, comoda, bacia e jarra. Mas era, de longe, o
maior dos quartos dos criados.

Pierrot abriu o guarda-roupa e pegou o0 casaco. Antes de sair,
reparou em algo que nao tinha visto na primeira visita: havia na
parede uma fotografia de sua mae e seu pai, de bracos dados,
segurando um bebezinho envolto num cobertor. Emilie tinha um
sorriso enorme, mas Wilhelm parecia abatido, e o bebé (o préprio
Pierrot, claro) dormia. Havia uma data, um nome e um local no
canto inferior direito: Matthias Reinhardt, Montmartre, 1929. Pierrot
sabia exatamente onde ficava Montmartre. Ainda se lembrava dos
degraus da Sacré-Coeur. Quando a visitaram, sua mae contara que
estivera ali em 1919, ainda menina, logo apds o fim da Grande
Guerra, para ver o cardeal Amette consagrar a igreja. Ela adorava
passear pelos mercados de pulgas, observando os artistas nas ruas;
as vezes, os trés passavam a tarde toda apenas caminhando,
comendo quando tinham fome, e entao voltavam para casa. Tinham
sido uma familia feliz ali — quando Papa ainda nao estava tao
perturbado e antes de Maman ficar doente.



Ao sair do quarto, Pierrot procurou por Beatrix, mas ela nao
estava por perto; quando ele berrou seu nome, ela veio rapido da
sala de estar.

— Pieter — a tia se exaltou —, nao faca isso! Nao pode haver
correria nem gritaria neste lugar. O senhor nao suporta barulho.

— Apesar de ele mesmo ser bem barulhento — disse Emma,
saindo da cozinha enquanto enxugava as maos num pano de prato.
— Nao tem o menor pudor de fazer escandalo, ndo é? Quando as
coisas nao estao do jeito que quer, grita como um louco.

A tia se virou e olhou para a cozinheira como se a mulher tivesse
perdido a cabeca.

— Um dia desses, sua boca vai lhe causar muitos problemas —
Beatrix disse.

— Vocé nao esta acima de mim — respondeu Emma, apontando o
dedo para Beatrix. — Entao nao aja como se estivesse. Cozinheira e
governanta estao no mesmo nivel.

— Nao estou mandando em vocé, Emma — disse Beatrix em um
tom exausto, que sugeria se tratar de uma briga antiga. — Quero
apenas que entenda como suas palavras podem ser perigosas.
Pense o0 que quiser, mas nao diga coisas assim em voz alta. Sera que
sou a Unica nesta casa com um minimo de bom senso?

— Eu falo o que quiser — respondeu Emma. — Sempre falei e
sempre vou falar.

— Fale desse jeito na frente dele e vera o que acontece com vocé.

Emma bufou, mas era débvio, pela expressao em seu rosto, que
nao ousaria fazer aquilo. Pierrot comecou a se preocupar com O
dono da casa. Todo mundo parecia ter tanto medo dele; ainda
assim, tinha sido bondoso o suficiente para permitir que fosse morar
ali. Era tudo muito confuso.

— Onde esta o menino? — perguntou Emma, olhando em volta.

— Estou bem aqui — disse Pierrot.



— Ah. Nao tinha visto vocé. Nunca consigo encontra-lo quando
quero, vocé é pequeno demais. Nao acha que € hora de crescer um

pouco?
— Deixe-0 em paz, Emma — disse Beatrix.
— Nao estou falando por mal. Ele me lembra aqueles... — Ela

bateu o dedo na testa, tentando recordar a palavra. — Quem eram
0s pequenininhos daquele livro?

— Que pequenininhos? — perguntou Beatrix. — Que livro?

— Vocé sabe! — insistiu Emma. — O fulano chega a ilha e € um
gigante em comparacao a eles, entao eles o amarram e...

— Liliputianos — disse Pierrot, interrompendo a cozinheira. — De
As viagens de Gulliver.

As duas olharam para ele, surpresas.

— Como vocé sabe? — perguntou Beatrix.

— Eu li — ele respondeu, dando de ombros. — Meu amigo Ansh...
— ele se corrigiu. — Em Paris, o menino que morava no
apartamento abaixo do meu tinha uma cdpia. E havia uma na
biblioteca do orfanato também.

— Pare de se exibir — disse Emma. — Escute, eu falei que talvez
tivesse um trabalho para vocé mais tarde, e agora tenho. S6 espero
que nao se impressione facilmente.

Pierrot olhou de relance para a tia, pensando que talvez fosse
melhor ir com ela, mas Beatrix mandou que acompanhasse a
cozinheira. Conforme passaram pela cozinha, ele inspirou o
maravilhoso aroma das comidas sendo preparadas desde cedo —
uma mistura de ovos, acucar e todo tipo de frutas — e olhou cheio
de vontade para a mesa, onde panos de prato cobriam as travessas,
escondendo seus inUmeros tesouros.

— Pode tirar os olhos — disse Emma, apontando para ele. — Se
eu voltar e descobrir alguma coisa faltando, vou saber quem é o
culpado. Sei muito bem quantos sao, Pieter, nao se esqueca disso. —



Eles sairam para o quintal e o menino observou o entorno. — Esta
vendo ali? — ela perguntou, apontando para o galinheiro.

— Sim — respondeu Pierrot.

— Dé uma olhada e escolha as duas mais gordinhas.

Pierrot foi ao galinheiro e observou os animais com atencao. Havia
mais de uma duzia amontoada; algumas estavam imdveis, outras se
escondiam atras das companheiras, outras ainda ciscavam.

— Aquela — disse Pierrot, indicando com a cabeca uma galinha
sentada, parecendo desiludida com a vida. — E aquela — ele
acrescentou, apontando para outra, que corria de & para c3,
agitada.

— Certo — disse Emma, empurrando-o para o lado com o
cotovelo e estendendo os bracos para abrir o galinheiro.

As galinhas comecaram a cacarejar, mas ela foi rapida e puxou
para fora as duas escolhidas por Pierrot, levantando enquanto as
segurava pelas patas, uma em cada mao.

— Feche a portinhola — Emma disse, indicando o galinheiro com a
cabega.

Pierrot obedeceu.

— Agora vamos até ali. As outras nao precisam ver o que vai
acontecer.

Perguntando-se o que ela ia fazer, Pierrot saltitou para
acompanha-la. Aquilo era, de longe, a coisa mais interessante que
tinha acontecido em dias. Talvez fossem usar as galinhas num jogo
ou as colocariam para correr, a fim de descobrir qual era mais
rapida.

— Segure esta — disse Emma, entregando a mais mansa para
Pierrot, que a pegou com relutancia e a segurou pelas patas, bem
longe do corpo. A ave tentou virar a cabeca para vé-lo, mas o
menino se contorceu, evitando que o bicasse.



— O que vai acontecer agora? — ele perguntou, observando
Emma colocar a outra galinha deitada sobre um toco serrado de
arvore e entdo segurar seu corpo com firmeza.

— Isso — ela disse, usando a outra mao para pegar uma
machadinha.

A cozinheira baixou o braco em um movimento rapido e eficiente,
cortando com a machadinha a cabeca da galinha, que caiu no chao.
O corpo decapitado escapou da mao da mulher e correu de um jeito
frenético, entdo ficou mais lento e por fim desmoronou, morto.

Pierrot viu tudo, horrorizado, e sentiu 0 mundo girar. Tentando
recuperar o equilibrio, ele estendeu o braco para se apoiar no toco,
mas sua mao encostou numa poca do sangue da galinha morta e ele
gritou, caindo no chao e deixando escapar a galinha que segurava.
ApoOs testemunhar o destino inesperado da amiga, ela tomou a
decisao de correr na direcao do galinheiro o mais rapido que podia.

— Levante-se, Pieter — disse Emma, passando por ele. — Se o
senhor vier para ca e encontrar vocé deitado desse jeito, vai comer
seu figado.

Havia agora uma cacofonia arrebatadora vinda do galinheiro
conforme a ave perdida tentava entrar, em panico. As outras
galinhas olhavam para ela, grasnavam e gritavam, mas nao havia
nada que pudessem fazer. Emma a alcancou, pegando-a pelas patas
e levando-a ao toco, onde, em questao de segundos, a ave teve o
mesmo destino sangrento da outra. Incapaz de desviar os olhos,
Pierrot sentiu o estbmago revirar.

— Se vocé vomitar na galinha e estragar tudo — disse Emma,
agitando a machadinha no ar —, sera o préximo. Entendeu bem?

Pierrot se levantou, desequilibrado. Passou os olhos pela
carnificina ao redor — as duas cabecas de galinha na grama, as
manchas de sangue no avental de Emma — e correu de volta para a
casa, batendo a porta atras de si. Ao sair da cozinha e correr para o



quarto, ouviu a risada de Emma entre a barulheira das aves, até que
tudo se fundiu numa coisa sé, o som dos pesadelos.

Pierrot passou a maior parte da hora seguinte na cama,
escrevendo para Anshel sobre o que acabara de testemunhar. Ele ja
tinha visto centenas de galinhas sem cabeca nas vitrines dos
acougues de Paris, claro; as vezes, quando Maman tinha dinheiro,
levava uma para casa e se sentava a mesa da cozinha para depena-
la, explicando a Pierrot que, se nao exagerassem, seria jantar para
uma semana. Mas ele nunca tinha visto uma galinha ser morta.

Era Obvio que alguém precisava mata-las, ele pensou. Mas nao
gostava de crueldade. Sempre odiara qualquer forma de violéncia, €
se afastava instintivamente de conflitos. Alguns meninos na escola
de Paris comecavam uma briga por qualquer provocacao — e
pareciam gostar daquilo. Quando dois deles levantavam os punhos e
se enfrentavam, as outras criangas se juntavam em um circulo,
encobrindo-os dos professores e torcendo para que continuassem.
Pierrot nunca via; nao entendia o prazer que certas pessoas tinham
em machucar os outros.

E aquilo, ele escreveu para Anshel, se aplicava a galinhas
também.

O menino nao comentou muito do que Anshel Ihe contara na carta
— sobre como as ruas de Paris estavam cada vez mais perigosas
para alguém como ele; sobre como as vitrines da confeitaria de
Monsieur Goldblum tinham sido quebradas e “Juden!” fora pichado
na porta; sobre como ele precisava sair da calgada caso um nao
judeu viesse pela rua na direcao oposta. Pierrot ignorou tudo aquilo
porque o perturbava pensar que seu amigo estava sendo ofendido e
humilhado.



No fim da carta, Pierrot disse que eles deviam adotar um cddigo
especial para escrever um ao outro no futuro.

Nao podemos permitir que nossa
correspondéncia caia em  maos
inimigas! Por isso, Anshel, nao vamos
mais usar nossos nomes no fim das
cartas. Nunca mais! Em vez disso,
podemos usar 0Ss que criamos quando
moravamos em Paris. Vocé vai usar o
sinal da raposa, e eu vou usar o do
cachorro.

Quando Pierrot desceu, ficou o mais longe possivel da cozinha,
pois nao queria saber o que Emma estava fazendo com as galinhas
mortas. Viu sua tia escovando as almofadas dos sofas da sala, que
tinha uma vista maravilhosa do Obersalzberg. Duas bandeiras
estavam penduradas nas paredes — bem compridas, de um
vermelho vivo, com um circulo branco no meio e a cruz com pontas
dobradas em angulos retos dentro —, impressionantes e
assustadoras ao mesmo tempo. Ele continuou andando, quietinho;
passou por Ute e Herta, que carregavam bandejas com copos vazios
para 0S quartos principais, € entao parou no fim do corredor,
perguntando-se o que faria a seguir.

As duas portas a esquerda estavam fechadas, mas ele entrou na
biblioteca e caminhou entre as estantes, passando os olhos pelos
titulos dos livros. Ficou um tanto decepcionado, pois nenhum soava



tao interessante quanto Emil e os detetives. Eram, na maioria, livros
de histéria e biografias de gente morta. Em uma prateleira havia
uma duzia de cdpias do mesmo livro, escrito pelo senhor em pessoa,
e Pierrot folhneou um deles, devolvendo-o ao lugar em seguida.

Por fim, sua atencao se voltou a mesa no centro do aposento —
uma grande mesa retangular com um mapa estendido, cada canto
mantido no lugar por pedras polidas. Ele olhou e reconheceu o
continente europeu.

O menino se reclinou sobre 0 mapa, colocando o dedo indicador
no centro da Europa. Encontrou Salzburgo com facilidade, mas foi
incapaz de achar Berchtesgaden, a cidade ao pé da montanha.
Correu o dedo na diregao oeste, passando por Zurique e Basileia, e
entrou na Franca, chegando a Paris. Sentiu imensa saudade de casa,
de Maman e Papa; fechou os olhos e se imaginou deitado na grama
do Campo de Marte, com Anshel ao lado e D'Artagnan correndo
atras de cheiros desconhecidos.

Ficou tdo imerso no mapa que nao ouviu o tumulto 13 fora, o som
do carro se aproximando pela estrada ou a voz de Ernst enquanto
abria a porta para os passageiros. Tampouco ouviu 0s cumprimentos
e as botas que marcharam pelo corredor na sua direcao.

O menino se virou apenas quando percebeu que alguém o
observava. Havia um homem na soleira da porta; nao muito alto,
vestido com um pesado sobretudo cinza e um chapéu militar sob o
braco, um pequeno bigode acima do labio. Ficou observando o
menino enquanto tirava as luvas, bem devagar, estendendo cada
dedo. O coracao de Pierrot saltou; ele reconheceu o homem no
mesmo instante, gracas ao retrato em seu quarto.

O senhor de Berghof.

Pierrot se lembrou das instrucdes que tia Beatrix dera inUmeras
vezes e tentou seqgui-las a risca. Endireitou a postura, juntou os pés
e bateu os calcanhares uma vez, rapido e fazendo barulho. Estendeu



o braco direito pouco acima da altura do ombro, os cinco dedos
esticados. Por Ultimo, bradou, na voz mais clara e confiante que
conseguiu, as duas palavras que ensaiara vez apds vez desde sua
chegada a Berghof.

— Heil Hitler!
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8
O EMBRULHO DE PAPEL PARDO

Fazia quase um ano que Pierrot morava em Berghof quando o
Flhrer Ihe deu um presente.

Ele ja tinha oito anos e apreciava a vida no alto do Obersalzberg,
até mesmo a rigida rotina que era obrigado a seguir. Toda manh3,
levantava-se as sete e saia para o depdsito a fim de pegar um saco
de racao para encher o comedouro das galinhas com uma mistura
de graos e sementes. Em seguida, ia para a cozinha, onde Emma
preparava para ele uma tigela de frutas e cereal. Depois, tomava um
rapido banho frio.

Ernst o levava a escola de Berchtesgaden cinco manhas por
semana e, como Pierrot era 0 aluno mais novo e ainda tinha um leve
sotaque francés, algumas criancas tiravam sarro dele. Menos a
menina que se sentava ao seu lado, Katarina.

— Nao deixe que eles o intimidem, Pieter — ela disse uma vez. —
Nao ha nada que eu deteste mais que valentdes. Nao passam de
uns covardes. Vocé precisa se defender sempre que puder.

— Mas eles estao por toda parte — respondeu Pierrot, contando a
ela sobre 0 menino parisiense que o chamava de “Le Petit” e sobre
como Hugo o tratava no orfanato das irmas Durand.

— Quando for assim, & melhor rir — insistiu Katarina. — Deixar as
palavras escorrerem, como agua.



Pierrot esperou um momento antes de dizer o que realmente
estava pensando.

— Vocé ja pensou que talvez seja melhor ser um valentao do que
sofrer por causa deles? — perguntou, hesitante. — Assim, pelo
menos, hao se machuca.

Katarina se virou para ele, incrédula.

— Nao — ela respondeu com firmeza, sacudindo a cabeca. —
Nao, Pieter, nunca pensei isso. Nem por um segundo.

— Nem eu — ele disse no mesmo instante, desviando o rosto. —
Nem eu.

Pierrot tinha os fins de tarde livres para correr o quanto quisesse
pela montanha. O clima era quase sempre bom naquela altitude —
sol, brisa, o aroma fresco dos pinheiros no ar — e, por isso, era raro
o dia que ficava dentro de casa. O menino subia em arvores e
explorava a floresta; aventurava-se para longe e entao encontrava o
caminho de volta usando como guia apenas os proprios rastros, o
céu e seu conhecimento da regiao.

Nao pensava em Maman tanto quanto antes, mas o pai aparecia
em seus sonhos de vez em quando, sempre de uniforme e quase
sempre com um rifle apoiado no ombro. Pierrot parou de responder
com tanta frequéncia as cartas de Anshel, que agora assinava com o
simbolo que o amigo sugerira — o sinal da raposa. Cada dia sem
escrever uma resposta fazia Pierrot se sentir culpado por
decepcionar o amigo. Por outro lado, quando lia as cartas de Anshel
e ficava sabendo das coisas que aconteciam em Paris, nao conseguia
pensar em nada que pudesse dizer.

O Fihrer nao costumava ficar no Obersalzberg, mas, sempre que
estava prestes a chegar, havia uma agitacao e muito trabalho a ser
feito. Certa noite, Ute desapareceu sem se despedir e foi substituida



por Wilhelmina, uma moga meio tonta que dava risadinhas sem
parar e corria para outro aposento sempre que o senhor de Berghof
se aproximava. Pierrot reparou que Hitler a observava de vez em
quando. Emma, que era cozinheira da mansao desde 1924, julgava
saber o motivo.

— Quando vim para ca pela primeira vez, Pieter — ela contou
certa manha, no desjejum, fechando a porta e mantendo a voz baixa
—, esta casa nao era chamada Berghof. Foi ele quem criou 0 home.
Antes, era conhecida como Haus Wachenfeld. Era a residéncia de
veraneio de um casal de Hamburgo, os Winter. Quando Herr Winter
morreu, a vilva comecou a alugar para quem quisesse passar um
feriado ou as férias aqui. Foi horrivel para mim, porque toda vez que
vinha alguém novo eu precisava descobrir o tipo de comida de que
gostavam e como queriam que fosse preparada. Lembro quando
Herr Hitler veio se hospedar aqui pela primeira vez, em 1928, com
Angela e Geli...

— Quem? — perguntou Pierrot.

— A irma e a sobrinha dele. Angela ja ocupou o posto de sua tia.
Eles vieram no verao daquele ano, e Herr Hitler, que nao era o
Flhrer na época, me informou que ndao comia carne. Eu nunca tinha
ouvido nada como aquilo e achei bem esquisito. Com o tempo,
aprendi a cozinhar os pratos de que ele gostava, e ele nao impediu o
resto de nds de comer o que quiséssemos, ainda bem.

Pierrot ouviu as galinhas cacarejarem no quintal, como se
quisessem que o Fihrer tivesse imposto seus padrdes de dieta a
todos.

— Angela era uma mulher dificil — continuou Emma, sentando-se
e olhando pela janela conforme sua mente voltava nove anos. — Os
dois discutiam toda hora e parecia ser sempre sobre Geli, a filha
dela.



— Ela tinha minha idade? — perguntou Pierrot, imaginando uma
menina correndo pelo alto da montanha todos os dias, assim como
ele. Aquilo o fez pensar que seria uma boa ideia convidar Katarina
para visita-lo algum dia.

— Nao, era muito mais velha — respondeu Emma. — Tinha uns
vinte anos, acho. Ela foi muito proxima dele por um tempo. Talvez
proxima demais.

— O que vocé quer dizer?

Emma hesitou por um instante e balancou a cabeca.

— Deixe para la — ela disse. — Eu nao devia estar falando sobre
essas coisas. Ainda mais com vocé.

— Por que nao? — perguntou Pierrot, com mais interesse ainda.
— Por favor, Emma. Prometo que ndo vou contar a ninguém.

A cozinheira suspirou e Pierrot percebeu que ela queria
desesperadamente fofocar.

— Esta bem — disse, enfim. — Mas se vocé espalhar uma Unica
palavra do que estou prestes a contar...

— Nao vou — ele respondeu rapido.

— Acontece, Pieter, que nessa época ele ja era o lider do Partido
Nacional-Socialista, que conquistava cada vez mais cadeiras no
Reichstag. Ele estava formando um exército de apoiadores, e Geli
gostava da atencao que dedicava a ela. Quer dizer, pelo menos até
se cansar disso. Quanto mais Geli perdia o interesse nele, mais Herr
Hitler a adorava, seguindo-a para todo canto. Entao ela se
apaixonou por Emil, o motorista do Fiihrer na época, e houve muitos
problemas por causa disso. O coitado do Emil foi demitido; na
verdade, teve sorte de escapar com vida. Geli ficou inconsolavel e
Angela ficou furiosa, mas o0 irmao nao a deixava em paz. Insistia que
Geli o acompanhasse para cima e para baixo, e a pobrezinha ficou
cada vez mais retraida e infeliz. Acho que o Fihrer presta tanta
atencao em Wilhelmina porque ela lembra Geli. Os tracos sao muito



parecidos. O rosto grande e redondo. Os mesmos olhos castanhos e
as covinhas nas bochechas. O mesmo miolo mole. No dia em que ela
chegou, Pieter, eu achei que estava vendo um fantasma, juro.

Pierrot ficou pensando em tudo aquilo enquanto Emma voltava a
cozinhar. Depois de lavar a tigela e a colher e guarda-las, ele se
virou para fazer uma Ultima pergunta.

— Por que um fantasma? O que aconteceu com Geli?

Emma suspirou e sacudiu a cabeca.

— Ela foi para Munique — a cozinheira respondeu. — Ele a levou
para la e se recusava a deixa-la fazer qualquer coisa. Entdo, um dia,
quando estava sozinha no apartamento na Prinzregentenplatz, Geli
foi ao quarto dele, pegou uma arma na gaveta e atirou no proprio
peito.

Eva Braun quase sempre acompanhava o Fihrer quando ele ia a
Berghof, e Pierrot tinha recebido instrucdes claras para chama-la de
Fraulein. Era uma mulher alta, com vinte e poucos anos, cabelo loiro
e olhos azuis, e sempre se vestia com elegancia. Pierrot nunca a viu
com a mesma roupa duas vezes.

— Pode se livrar de tudo isso — ela pediu certa vez a Beatrix,
quando ia embora apds um fim de semana no Obersalzberg, abrindo
0S guarda-roupas e passando a mao em todas as blusas e vestidos
pendurados. — Sao da temporada passada. Os estilistas de Berlim
prometeram enviar amostras das novas colecoes direto para ca.

— Posso doar para os pobres? — perguntou Beatrix, mas Eva fez
que nao.

— Seria inapropriado qualquer mulher alema, rica ou pobre, usar
um vestido que tocou minha pele — ela disse. — Pode jogar tudo no
incinerador 13 atras, com o lixo. Sdo indteis para mim. Queime tudo,
Beatrix.



Eva nao dedicava muita atencao a Pierrot (menos que o Fihrer,
definitivamente), mas, vez ou outra, quando cruzava com ele no
corredor, baguncava seu cabelo ou fazia cdcegas sob seu queixo,
como se 0 menino fosse um cachorro, e dizia coisas como “Pieter,
vocé é um doce” ou “meu anjinho”, que sempre o constrangiam. Ele
nao gostava de ser tratado como crianca e tinha certeza de que ela
nao sabia se ele era um criado, um inquilino indesejado ou apenas
um bichinho de estimacao.

Na tarde em que ganhou o presente de Hitler, Pierrot estava no
jardim, nao muito longe da casa, jogando um graveto para Blondi, a
fémea de pastor-alemao do Fiihrer.

— Pieter! — chamou Beatrix, saindo e acenando para ele se
aproximar. — Pieter, venha c3, por favor!

— Mas estou brincando! — ele berrou de volta, pegando o graveto
que Blondi acabara de buscar e jogando outra vez.

— Agora, Pieter! — insistiu a tia, e o rapaz grunhiu ao seguir em
sua direcao. — Vocé e essa cadela — ela disse. — Basta seguir os
latidos para encontrar vocé.

— Blondi adora ficar aqui — respondeu Pierrot, sorrindo. — Acha
que eu deveria pedir ao Flihrer que a deixasse morar aqui em vez de
leva-la para Berlim com ele?

— Eu ndo pediria, se fosse vocé — disse Beatrix, sacudindo a
cabeca. — Ele é muito apegado a cadela, como bem sabe.

— Mas Blondi adora a montanha. E, pelo que ouvi, ela fica presa
em salas de reuniao quando estd no quartel-general do partido,
nunca pode sair para brincar. Vocé viu como ela fica entusiasmada
quando chega.

— Por favor, ndo peca isso a ele — disse Beatrix. — Ninguém pede
favores ao Fihrer.

— Mas ndo é por mim! — insistiu Pierrot. — E por Blondi. O
Flhrer ndo se importaria. Acho que se eu conversasse com ele...



— Vocés estdao muito préximos, ndo €? — perguntou Beatrix, uma
nota de ansiedade surgindo na voz.

— Eu e Blondi?

— Vocé e Herr Hitler.

— A senhora nao deveria chama-lo de Fihrer? — perguntou
Pierrot.

— Claro que sim. Foi o que eu quis dizer. Mas é verdade, nao é?
Vocé passa bastante tempo com ele quando esta aqui.

Pierrot pensou no assunto e arregalou os olhos quando se deu
conta do motivo.

— Ele lembra Papa — explicou. — O jeito como fala sobre a
Alemanha. Sobre seu destino e sobre seu passado. O orgulho que
tem do povo. Era assim que Papa falava.

— Mas ele nao € seu pai — disse Beatrix.

— Nao — admitiu Pierrot. — Ele nao passa a noite toda bebendo.
Em vez disso, trabalha. Pelo bem dos outros. Pelo futuro da patria.

Beatrix olhou para ele e sacudiu a cabeca antes de desviar o rosto
e observar as montanhas. Pierrot imaginou que um vento gelado
tinha passado de repente, pois ela se arrepiou e abragou o proprio
corpo.

— Precisa de mim para alguma coisa? — ele perguntou, louco
para voltar a brincar com Blondi.

— Nao — respondeu Beatrix. — Mas ele precisa.

— O Fuhrer?

— Sim.

— Por que nao disse logo? — protestou Pierrot, correndo na
direcao da casa, com medo de estar em apuros. — Sabe que nao
podemos deixa-lo esperando!

Ele seguiu rapido pelo corredor na direcao do escritério do Fiihrer,
quase trombando com Eva, que saia de um dos aposentos laterais.



Ela o agarrou pelos ombros, cravando as unhas em sua pele com
tanta forca que o menino se contorceu.

— Pieter — Eva disse, em tom seco. — Ja pedi para nao correr
pela casa, nao pedi?

— O Flhrer quer falar comigo — respondeu Pierrot, apressado, se
esforcando para se livrar de suas maos.

— Ele chamou vocé?

— Sim.

— Esta bem — ela disse, olhando de relance para o relogio na
parede. — Mas nao demore. O jantar sera servido em breve e quero
mostrar uns discos novos para ele antes. Musica sempre ajuda sua
digestao.

Pierrot seguiu e bateu a grande porta de carvalho, esperando até
que uma voz la dentro o convidasse a entrar. Ele fechou a porta
atrds de si e marchou direto para a escrivaninha, batendo os
calcanhares um no outro, e fez a saudagao com o braco que sempre
o fazia se sentir tao importante, como tinha feito milhares de vezes
ao longo dos Ultimos doze meses.

— Heil Hitler! — ele rugiu o mais alto que conseguiu.

— Ah, ai esta vocé, Pieter — disse o Fihrer, tampando a caneta-
tinteiro e dando a volta na escrivaninha para vé-lo. — Finalmente.

— Peco desculpas pela demora, meu Fiihrer — respondeu Pierrot.

— O que o prendeu?

Pierrot hesitou um instante.

— Estava conversando com alguém 13 fora, s isso.

— Alguém? Quem?

O menino abriu a boca, as palavras na ponta da lingua, mas ficou
inseguro. Nao queria causar problemas para a tia. Por outro lado, a
culpa tinha sido dela, pensou consigo mesmo, por nao ter dado o
recado mais rapido.



— Nao importa — disse Hitler apds um instante. — Agora vocé
esta aqui. Sente-se, por favor.

Pierrot se sentou na beira do sofd, a postura retissima, e o Fiihrer
se sentou numa poltrona a sua frente. Um som de arranhar veio do
outro lado da porta e Hitler olhou naquela direcao.

— Pode deixa-la entrar — ele disse, e Pierrot se levantou num
salto para abrir a porta. Blondi entrou trotando, olhando em volta
em busca do dono e em seguida deitando-se a seus pés com um
bocejo de exaustao. — Boa menina — o Fihrer elogiou, estendendo
a mao para acaricia-la. — Estavam se divertindo 13 fora?

— Sim, meu Flhrer — respondeu 0 menino.

— O que estavam fazendo?

— Eu estava jogando o graveto para Blondi pegar, meu Flhrer.

— Vocé é 6timo com ela, Pieter. Acho que sou incapaz de treina-
la. Nao consigo puni-la, esse € o problema. Meu coracao € mole
demais.

— Ela é muito inteligente, entao nao é dificil — disse Pierrot.

— Blondi é de uma raga inteligente — respondeu Hitler. — A mae
dela também era muito esperta. Vocé ja teve um cachorro, Pieter?

— Sim, meu Flhrer — disse Pierrot. — D’Artagnan.

Hitler sorriu.

— Claro — ele disse. — Um dos trés mosqueteiros de Dumas.

— Nao, meu Fihrer.

— Nao?

— Nao, meu Fihrer — repetiu Pierrot. — Os trés mosqueteiros
eram Athos, Porthos e Aramis. D’Artagnan era soO... Bom, era so
amigo deles. Apesar de fazer a mesma coisa no livro.

Hitler sorriu.

— Como vocé sabe tudo isso? — ele perguntou.

— Minha mae gostava muito desse livro — disse 0 menino. — Ela
deu o nome quando ele era filhote.



— De que raga era?

— Nao sei — respondeu Pierrot, franzindo as sobrancelhas. —
Acho que um pouco de todas.

O rosto do Fiihrer se contorceu numa expressao de nojo.

— Prefiro racas puras — ele disse. — Sabia que, uma vez — ele
quase riu do absurdo da ideia —, um dos moradores de
Berchtesgaden perguntou se eu permitiria que o vira-lata dele
cruzasse com Blondi? Foi um pedido audacioso e repugnante. Eu
jamais permitiria que um cao como Blondi manchasse sua linhagem
se enroscando com uma criatura tdo sem valor. Onde esta seu
cachorro agora?

Pierrot abriu a boca para contar a histéria de como D’Artagnan
tinha ido viver com Madame Bronstein e Anshel apds a morte de
Maman, mas se lembrou dos avisos de Beatrix e Ernst sobre nunca
mencionar o nome do amigo na presenca do senhor de Berghof.

— Ele morreu — disse 0 menino, olhando para o chao e torcendo
para que sua expressao fosse convincente. Detestava pensar que o
Flhrer deixaria de confiar nele se o flagrasse mentindo.

— Adoro cachorros — continuou Hitler, sem oferecer nenhuma
condoléncia. — Meu favorito foi um pequeno Jack Russell preto e
branco que desertou do Exército inglés durante a guerra e foi para o
lado alemao.

Pierrot olhou de relance para ele, com uma expressao de
ceticismo; a ideia de um desertor canino |lhe parecia improvavel.

— Vocé acha que estou brincando, Pieter — o Fiihrer sorriu e
sacudiu o dedo —, mas garanto que nao. Eu chamava meu pequeno
Jack Russell de Fuchsl, raposinha. Era mascote dos ingleses. Eles
gostavam de manter cachorros pequenos nas trincheiras, o que era
muito cruel. Alguns eram usados como mensageiros. Outros eram
detectores de bombardeios, porque eles conseguem ouvir o0 som de
bombas se aproximando muito antes dos humanos. Salvaram muitas



vidas dessa maneira. E também podem sentir cheiro de cloro ou gas
mostarda e alertar os donos. De qualquer maneira, certa noite o
pequeno Fuchsl decidiu sair correndo por aquela terra de ninguém.
Isso deve ter sido... deixe-me pensar.. em 1915, imagino. Ele
conseguiu passar em seguranca pelo fogo cruzado da artilharia
antes de saltar como um acrobata para dentro da trincheira onde eu
estava. Da para acreditar? E, desde o0 momento em que caiu nos
meus bracos, nao saiu do meu lado pelos dois anos seguintes. Foi
mais fiel e confiavel do que qualquer humano que ja conheci.

Pierrot tentou imaginar o cachorro correndo, desviando de balas,
as patas escorregando nos membros e Orgaos arrancados de
soldados dos dois exércitos. Ele ouvira histdrias como aquela antes,
vindas do pai, e aquilo o fez se sentir estranho.

— O que aconteceu com ele? — perguntou o menino.

O rosto do Fuhrer ficou sombrio.

— Foi levado de mim em um repulsivo ato criminoso — respondeu
Hitler, com a voz baixa. — Em agosto de 1917, em uma estacao de
trem nos arredores de Leipzig, um funcionario ferroviario me
ofereceu duzentos marcos por Fuchsl, e eu disse que jamais o
venderia, nem por mil vezes mais. Mas precisei usar o toalete antes
do trem partir e, quando voltei ao meu assento, Fuchsl, minha
raposinha, ndo estava mais Ia. Tinha sido roubado.

O Fuhrer respirou pesado, os labios se contraindo, a voz mais alta
revelando sua furia. Fazia vinte anos, mas era obvio que ele ainda
tinha muita raiva daquilo.

— Vocé sabe o que eu faria se algum dia encontrasse o homem
que roubou meu pequeno Fuchsl? — ele perguntou.

Pierrot negou com a cabecga e o Fuhrer se inclinou para a frente,
indicando que o menino fizesse 0 mesmo. Quando Pierrot obedeceu,
ele fez uma concha com a mao e sussurrou em seu ouvido trés
frases, todas muito curtas e muito precisas. Ao terminar, Hitler



voltou a se endireitar na poltrona e algo parecido com um sorriso
surgiu em seu rosto. Pierrot também se endireitou, mas nao disse
nada. Baixou o rosto para observar Blondi, que abriu um dos olhos e
olhou para cima sem mover nenhum musculo. Por mais que o
menino gostasse da companhia do Flhrer, que sempre o fazia se
sentir tao importante, naquele momento queria apenas estar do lado
de fora com Blondi, jogando o graveto na floresta, correndo o mais
rapido que pudesse. Pela diversao. Pelo graveto. Pela propria vida.

— Mas basta disso — disse o Fiihrer, batendo trés vezes de leve
na lateral da poltrona para indicar que queria mudar de assunto. —
Tenho um presente para vocé.

— Obrigado, meu Flihrer — respondeu Pierrot, surpreso.

— E algo que todo menino da sua idade devia ter. — Ele apontou
para uma mesa perto da escrivaninha, sobre a qual havia um pacote
de papel pardo. — Pegue aquilo para mim, Pieter, por favor.

Blondi levantou a cabeca ao ouvir a palavra “pegue” e o Flihrer
riu, acariciando a cabeca dela e mandando-a continuar deitada.
Pierrot foi até a mesa, pegou o pacote — o que quer que fosse,
parecia macio — e carregou com cuidado, usando as duas maos.
Entdo estendeu o pacote a Hitler.

— N30, ndo — disse 0 homem. — Eu ja sei o que tem dentro. E
para vocé, Pieter. Abra. Acho que vai gostar.

Os dedos do menino comecaram a desatar o barbante. Fazia
muito tempo que ele nao ganhava presentes. Ficou entusiasmado
com aquele.

— E muita gentileza do senhor — ele disse.

— Apenas abra — respondeu o Fuhrer.

Pierrot abriu o pacote e tirou o que havia dentro dele. Era uma
bermuda preta, uma camisa marrom-clara, um par de sapatos, uma
jaqueta azul-escura, um lenco preto e um quepe marrom. Um



emblema com um reldmpago branco contra um fundo preto estava
costurado na manga esquerda da camisa.

Pierrot observou tudo com uma mistura de ansiedade e desejo.
Ele se lembrou dos rapazes do trem, que usavam roupas parecidas
com aquela — de um estilo diferente, mas com a mesma autoridade.
Ele se lembrou de como o tinham intimidado e como Rottenfilihrer
Kotler roubara seus sanduiches. Ficou na duvida se aquele era o tipo
de pessoa que queria ser. Por outro lado, aqueles garotos nao
tinham medo de nada e faziam parte de um grupo — assim como 0s
mosqueteiros, pensou Pierrot. Ele gostava da ideia de nao temer. E
de fazer parte de algo maior.

— Essas roupas sao muito especiais — disse o Fiihrer. — Vocé ja
ouviu falar na Juventude Hitlerista, nao é?

— Sim, meu Fihrer — respondeu Pierrot. — Quando vim de trem
para Obersalzberg, conheci alguns membros no vagao.

— Entao vocé sabe um pouco sobre eles — disse Hitler. — O
Partido Nacional-Socialista caminha a passos largos. E meu destino
liderar a Alemanha a grandes feitos. Isso vira com o tempo, eu
garanto. E nunca é cedo demais para se juntar a causa. Sempre me
impressiono com a fidelidade dos meninos da sua idade, ou um
pouco mais velhos, as nossas politicas e a nossa determinacao de
corrigir os erros do passado. Imagino que vocé saiba do que estou
falando.

— Sei um pouco — disse Pierrot. — Meu pai costumava falar sobre
essas Coisas.

— Otimo — respondeu o Fihrer. — Encorajamos nossos jovens a
se juntar ao partido o quanto antes. Comecamos com a Juventude
Alema. Na verdade, vocé é novo demais, mas vou abrir uma
excecao. Quando estiver mais velho, vai se tornar membro da
Juventude Hitlerista. HA também uma divisdo para meninas, a Liga
das Mocas Alemas, pois hao devemos subestimar a importancia das



mulheres que dardo a luz nossos futuros lideres. Vista seu uniforme,
Pieter. Deixe-me ver como fica com ele.

Pierrot piscou algumas vezes e olhou para as proprias roupas.

— Agora, meu Flhrer?

— Sim, por que nao? VA para seu quarto e se troque. Volte
quando estiver pronto.

Pierrot subiu ao quarto, onde tirou os sapatos, a calca, a camisa e
o casaco. O uniforme serviu perfeitamente. Ele calgou os sapatos e
bateu os calcanhares um no outro, fazendo um som muito mais
impressionante do que antes.

Havia um espelho na parede e, quando ele se virou para ver o
proprio reflexo, toda e qualquer ansiedade sumiu no mesmo
instante. Nunca tinha se sentido tao orgulhoso em toda a sua vida.
Pensou em Kurt Kotler outra vez e se deu conta de como seria
maravilhoso ter toda aquela autoridade; ser capaz de pegar o que
quisesse, quando quisesse e de quem quisesse, em vez de ser
sempre aquele de quem o0s outros arrancavam as coisas.

Quando voltou ao escritério do Fihrer, Pierrot estava com um
grande sorriso no rosto.

— Obrigado, meu Fuhrer — ele disse.

— De nada — respondeu Hitler. — Mas lembre que 0s meninos
que usam esse uniforme devem obedecer as nossas regras e ter
como Unico objetivo de vida o avango do partido e do pais. E por
isso que estamos aqui, todos nds. Para fazer a Alemanha ser grande
outra vez. E, agora, mais uma coisa. — Ele foi para a escrivaninha e
mexeu em uns pape€is até encontrar um cartdo. — Fique ali — o
Flhrer disse, apontando para o longo estandarte nazista pendurado
na parede, um tecido vermelho com um circulo branco ao centro e a
onipresente cruz com as pontas dobradas em angulos retos dentro.
— Pegue isto e leia em voz alta.



Pierrot ficou no lugar indicado e primeiro leu as palavras para si
mesmo, bem devagar; entao olhou para o Flihrer, nervoso. Sentiu
algo estranho dentro de si. Queria dizer as palavras em voz alta,
mas, a0 menos tempo, nao queria.

— Pieter — chamou Hitler, baixinho.

Pierrot pigarreou, endireitou a postura e estufou o peito.

— "“Na presenca desta bandeira de sangue que representa nosso
Flhrer” — ele disse — “juro devotar toda a minha energia e toda a
minha forga ao salvador de nosso pais, Adolf Hitler. Estou disposto a
sacrificar minha vida por ele, que Deus seja minha testemunha.”

O Fihrer sorriu, balangou a cabeca e pegou o cartdao de volta;
Pierrot torceu para ele nao reparar como suas peguenas Maos
tremiam.

— Muito bem, Pieter — disse Hitler. — De agora em diante, nao
quero ver vocé usando nada além desse uniforme, ouviu? Outros
trés conjuntos foram colocados no seu guarda-roupa.

Pierrot concordou com a cabeca e fez a saudacgao outra vez antes
de sair do escritério e seguir pelo corredor, sentindo-se mais
autoconfiante e adulto agora que usava um uniforme. Era membro
da Juventude Alema, disse a si mesmo. E nao um membro qualquer.
Um membro importante. Afinal, quantos outros meninos tinham
ganhado um uniforme de Adolf Hitler em pessoa?

Papa teria tanto orgulho de mim, Pierrot pensou.

Ao virar no corredor, 0 menino viu Beatrix e o chofer, Ernst,
juntos, conversando baixinho. Ele entreouviu um pouco da conversa.

— Ainda nao — dizia Ernst. — Mas em breve. Se as coisas sairem
do controle, prometo tomar uma atitude.

— E vocé ja sabe o que vai fazer? — perguntou Beatrix.

— Sim — ele respondeu. — Conversei com...

O chofer parou de falar no instante em que viu 0 menino.

— Pieter — ele disse.



— Olhem para mim! — disse Pierrot, abrindo bem os bracos.

Beatrix nao disse nada por um momento, mas por fim forcou um
SOrriso.

— Vocé esta lindo — ela disse. — Um verdadeiro patriota. Um
verdadeiro alemao.

Pierrot sorriu e se virou para Ernst, que nao sorria.

— E eu aqui, achando que vocé era francés — ele disse, dando
um toque no chapéu na direcao de Beatrix e entdo saindo pela porta
da frente e desaparecendo no reluzente sol da tarde, uma sombra se
dissolvendo na paisagem branca e verde.



9
UM SAPATEIRO, UM SOLDADO E UM REI

O aniversario de oito anos de Pierrot chegou e passou. Nesse
meio-tempo, o Fuhrer se afeicoou ainda mais ao menino.
Demonstrava interesse pelo que ele lia e garantiu acesso irrestrito a
biblioteca, recomendando autores e livros que o0 tinham
impressionado. Presenteou Pierrot com a biografia de um rei
prussiano do século xviil, Frederico, o Grande, escrita por Thomas
Carlyle, uma edicao tao enorme e com uma letra tao pequena que
Pierrot duvidou ser capaz de passar do primeiro capitulo.

— Um grande guerreiro — explicou Hitler, tocando a capa do livro.
— Um visionario global. E defensor das artes. E a jornada perfeita:
lutar para alcancar nossos objetivos, purificar o0 mundo e entao
torna-lo belo outra vez.

Pierrot leu até o livro escrito pelo préprio Fiihrer, Mein Kampf, que
foi um pouco mais facil de entender do que o de Carlyle, mas ainda
assim lhe pareceu confuso. O que mais despertou seu interesse
foram os trechos relacionados a Grande Guerra, pois fora nela que
seu pai sofrera tanto. Certa tarde, passeando com Blondi pela
floresta proxima a casa na montanha, ele perguntou ao Fiihrer sobre
a época em que era soldado.

— Comecei como mensageiro na Frente Ocidental — ele explicou
—, transitando entre os batalhdes nas fronteiras francesa e belga.
Depois, lutei nas trincheiras em Ypres, no Somme e em



Passchendaele. Perto do fim da guerra, quase fiquei cego por causa
do gas mostarda. As vezes, penso que teria sido melhor perder a
visao do que testemunhar as indignidades que o povo alemao sofreu
apos se render.

— Meu pai lutou no Somme — disse Pierrot. — Minha mae falava
sempre que, apesar de ele nao ter morrido na guerra, foi a guerra
que o matou.

O Fiihrer menosprezou o comentario com um gesto da mao.

— Parece que sua mae era uma pessoa ignorante — ele disse. —
Todos deveriam ter orgulho de morrer pela gléria da patria, Pieter.
Vocé deve honrar a memoria de seu pai.

— Mas, quando ele voltou, estava muito mal — respondeu Pieter.
— E fez coisas terriveis.

— Por exemplo?

Pierrot nao gostava de se lembrar do que o pai tinha feito, por
isso manteve os olhos no chao enquanto recontou baixinho alguns
dos piores momentos. O Fihrer ouviu sem mudar de expressao.
Quando o menino terminou, ele apenas sacudiu a cabeca, como se
nada daquilo tivesse importancia.

— Vamos recuperar o que é nosso — ele disse. — Nossa terra,
nossa dignidade, nosso destino. O sofrimento do povo alemao e
nossa vitoria final serdao parte da histéria que definira nossa geracao.

Pierrot concordou com a cabeca. Ele tinha parado de pensar em si
mesmo como francés; agora finalmente mais alto e com os dois
novos uniformes da Juventude Alema que ganhara para acomodar
0S bracos e as pernas mais compridos, comecara a se identificar
como alemao. Afinal, como o Fihrer tinha dito, um dia toda a
Europa pertenceria a Alemanha e identidades nacionais ndo teriam
mais relevancia.

— Seremos um — ele disse. — Unidos sob a mesma bandeira. —
Entdo ele apontou para a suastica na faixa que usava no braco. —



Esta bandeira.

Naquela visita, Hitler deu a Pierrot mais um livro de sua biblioteca
particular antes de partir para Berlim. O menino leu o titulo em voz
alta, com atencao:

— O judeu internacional — ele disse, entoando cada silaba com
cuidado. — O principal problema do mundo, de Henry Ford.

— Um norte-americano, infelizmente — explicou Hitler. — Mas ele
entende a natureza dos judeus, a avareza deles, sua preocupacao
exclusiva com o acumulo de riqueza pessoal. Na minha opiniao, esse
sr. Ford devia parar de fazer carros e se candidatar & presidéncia. E
um homem com quem a Alemanha conseguiria dialogar. Com quem
eu conseguiria dialogar.

Pierrot aceitou o livro e tentou nao pensar que Anshel, sem
nenhuma das caracteristicas que o Fihrer descrevera, era judeu.
Deixou o livro na gaveta do armario perto da cama e voltou para
Emil e os detetives, que sempre o fazia lembrar de casa.

Alguns meses depois, conforme o frio do outono comecou a se
instalar nas montanhas e colinas do Obersalzberg, Ernst desceu a
montanha para Salzburgo a fim de buscar Fraulein Braun, que foi a
Berghof preparar tudo para a chegada de convidados distintos.
Emma recebeu uma lista com seus pratos favoritos e sacudiu a
cabeca, incrédula.

— Puxa, eles ndao sao nada exigentes, ndo é? — ela comentou,
com sarcasmo.

— Estdo acostumados com padroes elevados — respondeu Eva, ja
ansiosa com a quantidade de preparos que precisavam ser feitos. Ela
andava para cima e para baixo estalando os dedos para todo mundo,
insistindo que trabalhassem mais rapido. — O Fihrer disse que
devem ser tratados como... bom, como a realeza.



— Achei que nosso interesse pela realeza tinha terminado com o
Kaiser Guilherme — murmurou Emma consigo mesma antes de se
sentar para redigir a lista de ingredientes que precisaria encomendar
das fazendas proximas.

— Ainda bem que vim para a escola hoje — Pierrot comentou com
Katarina naquela manha, no intervalo entre as aulas. — Todo mundo
esta tao ocupado la em casa. Herta e Ange...

— Quem é Ange? — perguntou Katarina, que ouvia do amigo um
relatdrio diario dos acontecimentos de Berghof.

— A nova criada — explicou Pierrot.

— Qutra criada? — ela perguntou, sacudindo a cabeca. — De
quantas ele precisa?

Pierrot franziu as sobrancelhas. Gostava muito de Katarina, mas
nao aprovava seu escarnio ocasional ao Fihrer.

— E uma substituta — ele disse. — Fraulein Braun se livrou de
Wilhelmina.

— Ent3o de quem o Fiihrer corre atras agora?

— A casa estava a maior confusao hoje cedo — Pierrot continuou,
ignorando o comentario. Ele lamentava ter contado a Katarina a
histdria da sobrinha de Hitler e a teoria de Emma de que a criada o
fazia lembrar dela. — Todo livro estd sendo tirado da estante e
espanado; toda lampada, desatarraxada e polida; todo lencol, lavado
e passado até parecer novinho outra vez.

— Tanto trabalho por gente tao besta — disse Katarina.

O Fihrer chegou uma noite antes dos convidados e fez uma
inspecao minuciosa pela residéncia, parabenizando a todos pelo
trabalho realizado, o que foi um alivio para Eva.



Na manha seguinte, Beatrix chamou Pierrot ao seu quarto para
verificar se seu uniforme da Juventude Alema estava a altura dos
padroes do senhor de Berghof.

— Perfeito — ela comentou, olhando-o de cima a baixo com
aprovacao. — Vocé esta ficando tao alto que achei que as roupas ja
estariam curtas.

Alguém bateu a porta e Ange p0s a cabeca para dentro do quarto.

— Com licenca, senhora, mas...

Pierrot se virou e estalou os dedos para ela de um jeito seco,
como tinha visto Eva fazer, entao apontou para o corredor.

— Saia — ele disse. — Estou conversando com minha tia.

O queixo de Ange caiu e ela olhou para ele por um instante,
estupefata, antes de dar um passo para tras e fechar a porta sem
fazer barulho.

— Nao precisa falar com ela dessa maneira, Pieter — disse tia
Beatrix, que também ficara espantada.

— Por que nao? — perguntou o menino. Ele mesmo estava um
tanto surpreso por ter agido de maneira tao autoritaria, mas gostava
da sensacao de importancia que isso lhe dava. — Estavamos
conversando. Ela interrompeu.

— Mas € grosseiro.

— E s6 uma criada — disse Pierrot, sacudindo a cabeca, sem dar
importancia a questdo. — E eu sou um membro da Juventude
Alema. Veja meu uniforme, tia Beatrix! Mereco 0 mesmo respeito
que qualquer soldado ou oficial.

Beatrix se levantou e foi a janela, observando as montanhas e as
nuvens brancas que passavam acima delas. Colocou as maos no
batente, como se tentasse se controlar e impedir que a flria
tomasse conta dela.

— Talvez vocé nao devesse passar tanto tempo com o Fihrer —
ela disse, enfim, virando-se para o sobrinho.



— Por que nao?

— Ele € um homem muito ocupado.

— Um homem muito ocupado que enxerga grande potencial em
mim — disse Pierrot, orgulhoso. — Além disso, conversamos sobre
coisas interessantes. E ele me escuta.

— Eu escuto vocé, Pieter — respondeu tia Beatrix.

— Mas é diferente.

— Por qué?

— Vocé é apenas uma mulher. Necessaria para o Reich, claro, mas
é melhor deixar os assuntos sérios da Alemanha para os homens,
como eu e o Fuhrer.

Beatrix se permitiu um sorriso amargo ao dizer:

— Isso foi algo que vocé decidiu sozinho, é?

— Nao — respondeu Pierrot, sacudindo a cabeca com hesitacao,
pois, agora que ouvira as palavras em voz alta, aquilo nao soava
correto; afinal, Maman era mulher e sempre soubera 0 que era
melhor para ele. — Foi o Fuhrer que disse.

— E agora vocé é um homem? — ela perguntou. — Com apenas
oito anos?

— Farei nove daqui a poucas semanas — ele disse, endireitando a
postura. — E vocé mesma disse que estou ficando cada vez mais
alto.

Beatrix se sentou na cama e tocou o acolchoado, convidando-o a
se sentar ao seu lado.

— Sobre o que o Fiihrer conversa com vocé? — ela perguntou.

— E meio complicado — ele respondeu. — Tem a ver com historia
e politica, e o Fiihrer disse que o cérebro feminino...

— Tente explicar. Vou me esforcar para entender.

— Conversamos sobre como nds fomos roubados — ele disse.

— NGs? Quem? Eu e vocé? Vocé e ele?

— Todos nds. O povo alemao.



— Claro. Agora vocé é alemao. Eu tinha esquecido.

— O direito do meu pai € meu também — respondeu Pierrot,
defensivo.

— E o que roubaram de nds, exatamente?

— Nossa terra. Nosso orgulho. Os judeus roubaram de nos. Eles
estao dominando o mundo, sabia? Depois da Grande Guerra...

— Mas, Pieter — ela disse —, lembre-se de que nds perdemos.

— Por favor, nao me interrompa quando eu estiver falando, tia
Beatrix — suspirou Pierrot. — E falta de respeito da sua parte. Claro
que eu lembro que perdemos, mas vocé precisa reconhecer que
sofremos indignidades depois disso. Os Aliados nao ficaram
satisfeitos apenas com a vitdria. Eles fizeram questao de ter o povo
alemao aos seus pés. E nosso pais estava cheio de covardes, que
cederam facil demais aos inimigos. Mas nao vamos cometer esse
erro outra vez.

— E seu pai? — perguntou Beatrix, olhando bem em seus olhos.
— Ele foi um desses covardes?

— Do pior tipo. Permitiu que a fraqueza destruisse seu espirito.
Mas nao sou como ele. Sou forte. Vou restaurar a honra da familia
Fischer. — Ele parou e olhou para a tia. — O que foi? Por que esta
chorando?

— Nao estou chorando.

— Esta, sim.

— Ah, nao sei, Pieter — ela respondeu, desviando o rosto. —
Estou cansada, sO isso. Os preparativos para a chegada dos
convidados foram exaustivos. E, as vezes, penso que.. — Ela
hesitou, como se receasse terminar a frase.

— Pensa que...?

— Que cometi um erro terrivel ao trazer vocé para ca. Achei que
estava fazendo a coisa certa. Pensei que, mantendo vocé perto de
mim, poderia protegé-lo. Mas a cada dia que passa...



Outra batida a porta; quando ela foi aberta, Pierrot se virou,
bravo. Dessa vez, nao estalou os dedos, pois quem estava ali era
Fraulein Braun em pessoa. Ele se levantou da cama e ficou de
prontidao, enquanto tia Beatrix permaneceu onde estava.

— Eles chegaram — disse Fraulein Braun, entusiasmada.

— Como devo chama-los? — sussurrou Pierrot, tomado por
agitacao e temor ao assumir seu lugar na fileira de boas-vindas, ao
lado da tia.

— Vossa Alteza — ela disse. — Tanto para o duque quanto para a
duquesa. Mas nao fale nada se eles nao falarem com vocé primeiro.

Logo em seguida, um carro fez a ultima curva da estrada; quase
ao mesmo tempo, o Fihrer surgiu atras de Pierrot e toda a equipe
ficou rigida, olhando para a frente. Ernst encostou, desligou o motor
e saiu sem demora para abrir a porta para 0s passageiros.

De dentro do veiculo saiu um homem baixo, vestido com um terno
um pouco apertado e segurando um chapéu com as duas maos. Ele
olhou em volta com uma expressao de incerteza e desapontamento
por nao haver uma recepgao mais ostensiva a sua espera.

— E costumeiro haver uma banda ou algo do tipo — ele
murmurou, mais para si mesmo do que para outra pessoa, € entao
fez uma saudacao nazista bem ensaiada, o braco se lancando
orgulhoso no ar, como se tivesse esperado muito tempo por aquela
oportunidade. — Herr Hitler — disse, com voz refinada, ao mudar do
inglés para o alem3o sem o menor esforco. — E um prazer conhecé-
lo finalmente.

— Vossa Alteza — respondeu o Fiihrer, sorrindo. — Seu alemao é
excelente.

— Sim — ele murmurou, mexendo na faixa do chapéu. — Familia,
0 senhor sabe... — ele divagou, parecendo nao saber como terminar



a frase.

— David, n3ao vai me apresentar? — perguntou a mulher atras
dele, que acabara de sair do carro. Ela estava vestida de preto da
cabeca aos pés, como se fosse a um enterro. Seu denso sotaque
norte-americano ficou evidente quando reverteu a conversa para o
inglés.

— Ah, sim, claro. Herr Hitler, tenho o prazer de apresentar Vossa
Alteza, a duquesa de Windsor.

Ela se disse encantada, assim como o Fiihrer, que também elogiou
seu alemao.

— Nao é tao bom quanto o do dugue — ela respondeu, sorrindo.
— Mas eu me viro.

Eva deu um passo adiante para ser apresentada, mantendo a
postura ereta quando deram as maos, parecendo ansiosa para
deixar claro que nao estava oferecendo nada parecido com uma
reveréncia. Os dois casais conversaram sobre trivialidades por um
instante, o clima, a vista de Berghof e a jornada montanha acima.

— Em alguns momentos, parecia que iamos despencar da
ribanceira — comentou o duqgue. — Ainda bem que nao temos
vertigem, ndao € mesmo?

— Ernst jamais permitiria que algo de ruim acontecesse com
nossos convidados — respondeu o Flihrer, olhando de relance para o
chofer. — Ele sabe como Vossas Altezas sao importantes para nos.

— Hum? — perguntou o duque, como se sO agora tivesse
percebido que estava ho meio de uma conversa. — O que disse?

— Vamos entrar — disse o Fiihrer. — Os senhores gostam de ch3,
nao é mesmo?

— Prefiro um pouco de uisque, se tiver — respondeu o duque. —
E a altitude, sabe? Acaba com a gente. Wallis, vocé vem?

— Sim, David. Eu estava apenas admirando a casa. E linda, nao?



— Eu e minha irma encontramos esta casa em 1928 — explicou
Hitler. — Ficamos aqui durante as férias e gostei tanto que comprei
assim que pude. Venho para ca sempre que posso.

— E importante para homens na nossa posicdo ter um lugar
privado para onde ir — comentou o duque, agora ajustando os
punhos da camisa. — Um lugar em que o mundo nos deixe em paz.

— Homens na nossa posicao? — perguntou o Fihrer, levantando
uma sobrancelha.

— Homens importantes — disse o duque. — Eu mesmo tive um
lugar assim na Inglaterra, sabia? Quando era principe de Gales. Fort
Belvedere. Um reflgio estupendo. Demos festas extraordinarias na
época, nao foi, Wallis? Tentei me trancar 1a dentro e jogar a chave
fora, mas, de alguma maneira, o primeiro-ministro sempre conseguia
entrar.

— Talvez possamos encontrar um jeito de o senhor retribuir o
favor — respondeu o Fihrer, com um sorriso largo. — Venha, seu
drinque o aguarda.

— Quem ¢é este homenzinho? — perguntou a duquesa ao passar
por Pierrot. — Ah, ele esta lindo com essas roupas, nao acha, David?
E como um brinquedinho nazista. Quero leva-lo para casa comigo e
coloca-lo na prateleira em cima da lareira. Qual € seu nome,
tesouro?

Pierrot olhou para o Fuhrer, que balancou a cabeca.

— Pieter, Vossa Alteza.

— E sobrinho da nossa governanta — explicou Hitler. — O coitado
ficou orfao, por isso concordei que viesse morar aqui.

— Viu s6, David? — disse Wallis, virando-se para o marido. — E o
que eu chamo de caridade cristd, na forma mais pura. E isso que as
pessoas nao entendem sobre vocé, Adolf. Posso chama-lo assim? E
vocé pode me chamar de Wallis. O que as pessoas nao enxergam é
que, sob esse uniforme e bla-bla-bla militar, estdao o coracao e a



alma de um verdadeiro cavalheiro. E quanto a vocé, Ernie — ela
disse, voltando-se ao chofer e apontando o dedo —, espero que
agora entenda...

— Meu Fiihrer — disse Beatrix, dando um passo rapido a frente, a
voz surpreendentemente alta conforme ela interrompeu a duquesa.
— Gostaria que eu preparasse bebidas para seus convidados?

Hitler olhou para ela, surpreso, mas, ainda lisonjeado com o que a
duquesa dizia, apenas balancou a cabeca.

— Claro — ele disse. — Vamos entrar. Esta esfriando aqui fora.

— Sim, alguém mencionou uisque, nao foi? — disse o duque,
marchando para dentro. Quando o anfitriao e os criados o seguiram,
Pierrot olhou para trés e se surpreendeu ao ver Ernst apoiado no
carro, o rosto muito palido.

— Vocé ficou branco — disse o menino. Entao ele imitou o
sotaque do duque: — E a altitude, sabe? Acaba com a gente.

No fim da tarde, Emma deu a Pierrot uma bandeja de petiscos e
pediu que ele levasse ao escritorio, onde o Fihrer e o duque
conversavam sobre assuntos muito sérios.

— Pieter — disse o Fuhrer quando ele entrou, tocando a mesa
entre as duas poltronas. — Pode colocar aqui.

— Os senhores desejam mais alguma coisa, meu Flhrer? Vossa
Alteza? — ele perguntou, mas estava tao ansioso que se dirigiu a
cada um usando o titulo do outro, o que fez ambos rirem.

— Seria bastante inusitado, nao seria? — comentou o duque. —
Se eu viesse aqui liderar a Alemanha?

— Ou se eu dominasse a Inglaterra — completou o Fuhrer.

Com essas palavras, o sorriso do duque diminuiu um pouco e ele
mexeu na alianca com movimentos nervosos, tirando-a e colocando-
a de volta.



— Vocé tem sempre um menino nessa funcao, Herr Hitler? — ele
perguntou. — Nao tem um criado pessoal?

— Nao — disse o Fuhrer. — Preciso de um?

— Todo cavalheiro precisa. Ou, no minimo, um no canto do
aposento, caso vocé necessite de alguma coisa.

Hitler pensou por um momento e sacudiu a cabeca, como se nao
conseguisse entender muito bem os protocolos que o outro homem
respeitava.

— Pieter — ele disse, apontando para o canto —, fique ali no
canto. Vocé sera um criado honorario durante a estada do duque.

— Sim, meu Flihrer — respondeu Pierrot, com orgulho, indo a um
lugar perto da porta e se esforcando ao maximo para respirar sem
fazer barulho.

— Vocé tem sido um o6timo anfitrido — comentou o duque,

acendendo um cigarroo. — Fomos recebidos com imensa
generosidade de espirito em todo canto. Estamos muitissimo
satisfeitos. — Ele se inclinou para a frente. — Wallis esta certa.

Também acho que, se o povo inglés o conhecesse um pouquinho
melhor, veria o sujeito bom e correto que vocé €. Temos muito em
comum, sabia?

— E mesmo?

— Sim. Compartilhamos o mesmo senso de propdsito e a mesma
fé no destino do nosso povo.

O Fiihrer nao disse nada, mas se inclinou para a frente a fim de
servir mais um drinque para o convidado.

— A meu ver — continuou o duque —, nossos paises tém muito
mais a ganhar trabalhando juntos do que separados. Nao uma
alianca formal, claro; talvez algo mais entente cordiale, como temos
com os franceses, apesar de, no caso deles, € melhor nao confiar
demais nisso. Ninguém quer uma repeticao da loucura de vinte anos



atras. IniUmeros jovens inocentes perderam a vida naquele conflito.
Em ambos os lados.

— Sim — respondeu o Flihrer, baixinho. — Eu lutei na guerra.

— Assim como eu.

— E mesmo?

— Bom, nao nas trincheiras, claro. Eu era herdeiro do trono na
época. Tinha um cargo importante. Ainda tenho.

— Mas nado o cargo para o qual vocé nasceu — disse o Fihrer. —
Apesar de que isso pode mudar, imagino. Com o tempo.

O duque olhou em volta, como se estivesse preocupado com
espioes escondidos atras das cortinas. Seus olhos nao se
direcionaram a Pierrot nenhuma vez; 0 menino poderia ser uma
estatua, pelo interesse que ele demonstrou por sua presenca.

— Vocé sabe que o governo britanico nao queria que eu viesse
para cd — o duque disse, em tom de confidéncia. — E Bertie, meu
irmao, concorda. Houve uma tremenda confusao. Baldwin, Churchill,
todos sacudindo os punhos.

— Mas por que vocé da ouvidos a eles? — perguntou Hitler. —
N3o é mais o rei. E um homem livre. Pode fazer o que bem
entender.

— Nunca serei livre — disse 0 duque, em tom de luto. — E, de
qualquer forma, existe a questdao dos recursos, se € que VOocé me
entende. Nao é t3o simples deixar tudo para tras e arranjar um
emprego.

— E por que nao?

— O que vocé me vé fazendo? Trabalhando na secao de roupas
masculinas da Harrods? Abrindo um armarinho? Expondo-me como
um lacaio, como nosso jovem amigo ali? — ele riu ao apontar para
Pierrot.

— S3a0 todos trabalhos honestos — disse o Filihrer, baixinho. —
Mas talvez abaixo do seu status. E possivel que haja outras...



possibilidades.

O duque fez “nao” com a cabeca, negando a questao por
completo, e Hitler sorriu.

— Vocé se arrepende da sua decisao de abdicar o trono? — ele

perguntou.
— Nem por um segundo — respondeu o duque, e até Pierrot
percebeu, pela voz, que ele estava mentindo. — Eu nao podia

continuar. Nao sem a ajuda e o apoio da mulher que amo. Foi o que
eu disse no meu discurso de despedida. Mas eles nunca permitiriam
que ela se tornasse rainha.

— E vocé acha que essa foi a Unica razao pela qual se livraram de
vocé? — perguntou o Fihrer.

— Vocé nao acha?

— Acho que eles tinham medo de vocé — ele disse. — Assim
como tém medo de mim. Sabiam que vocé acreditava em uma
aproximacgao entre nossos paises. Ora, sua avO, a rainha Victoria,
também era avd do nosso Ultimo Kaiser. E seu avo, o principe Albert,
era de Coburgo. Seu pais da tanta importancia ao meu quanto o
meu da ao seu. Somos como dois grandes carvalhos, plantados um
ao lado do outro. Nossas raizes estdao entrelacadas sob o solo.
Derrube uma delas e a outra sofrera. Permita que uma cresga e
ambas crescerao.

O duque ficou pensativo por um momento antes de responder.

— Talvez haja algo nisso — ele disse.

— Roubaram seu direito de nascenca — continuou o Fuhrer, agora
com a voz alterada pela raiva. — Como suporta isso?

— Nao ha nada a fazer — disse o duque. — Ja esta resolvido.

— Mas quem sabe o que o futuro trara?

— O que vocé quer dizer?

— A Alemanha mudara nos préximos anos. Seremos fortes outra
vez. Estamos redefinindo nossa posicao no mundo. E talvez a



Inglaterra mude também. Vejo em vocé um homem de vanguarda.
Nao acha que vocé e a duguesa poderiam fazer muito mais pelo seu
povo se fossem rei e rainha?

O dugue mordeu o labio e franziu as sobrancelhas.

— Impossivel — ele disse depois de um tempo. — Ja tive minha
chance.

— Tudo é possivel. Veja meu exemplo. Sou o lider de um povo
alemao unificado e vim do nada. Meu pai era sapateiro.

— Meu pai era rei.

— Meu pai era soldado — disse Pierrot, do canto; as palavras
saltaram de sua boca antes que ele pudesse conté-las. Os homens
se viraram para ele, como se tivessem se esquecido de sua
presenca. O Fihrer Ihe direcionou um olhar de tamanha furia que o
menino sentiu o estdbmago revirar e achou que passaria mal.

— Tudo é possivel — continuou o Fihrer apds um instante,
quando ele e o duque se voltaram novamente um para o outro. —
Se pudesse ser arranjado, vocé reassumiria o trono?

O duque olhou o entorno, ansioso e roendo as unhas, examinando
cada uma delas antes de limpar a mao na calca.

— E claro que o importante é pensar no nosso dever para com 0
pais — ele respondeu. — E o que seria melhor para ele. Se essa
fosse a maneira de servi-lo, entao seria natural que eu... que eu...

O duque levantou os olhos, cheio de esperanca, como um
cachorro ansioso para ser colocado no colo pelo dono benevolente.
O Fihrer sorriu.

— Creio que nos entendemos, David — ele disse. — Vocé nao se
importa que eu o chame assim, nao é?

— Bom, ninguém me chama assim, sabe? Exceto Wallis. E minha
familia. Apesar de eles nao me chamarem mais, de nenhum jeito.
Nunca tenho noticias deles. Telefono para Bertie quatro ou cinco
vezes por dia, mas ele nao atende.



— Peco desculpas — o Fihrer levantou as maos. — Entao
manteremos as formalidades, Vossa Alteza. — Ele sacudiu a cabeca.
— Ou, quem sabe um dia, Vossa Majestade.

Pierrot emergiu devagar de um sonho, como se tivesse dormido
apenas uma ou duas horas. Seus olhos semiabertos registraram a
escuridao do quarto e o som de respiracao. Alguém estava em pé ao
seu lado, encarando-o enquanto ele dormia. Entao Pierrot abriu os
olhos de vez e viu o rosto do Fihrer. Seu coragao saltou, assustado.

Ele tentou levantar o torso para fazer a saudacao, mas sentiu que
foi empurrado de volta para a cama. Nunca tinha visto o senhor de
Berghof com aquela expressao no rosto; era ainda mais assustadora
do que a de antes, quando 0 menino interrompera a conversa com o
duque.

— Seu pai foi soldado, é? — sibilou o Fiihrer. — Melhor que o
meu? Melhor que o do duque? Vocé acha que ele era mais corajoso
do que eu, s6 porque morreu?

— Nao, meu Fihrer — disse Pierrot, sem ar, as palavras travando
na garganta. Sua boca estava seca e seu coracao saltava com
selvageria dentro do peito.

— Posso confiar em vocé, Pieter, ndo posso? — perguntou o
Flhrer, reclinando-se tanto que os pelos do seu bigode quase
tocaram o labio superior do menino. — N3o dara motivos para eu
me arrepender de ter permitido que morasse aqui, nao é?

— Nao, meu Fihrer. Nunca. Eu prometo.

— Ainda bem — ele sibilou. — Porque deslealdade jamais passara
sem punicao.

Ele deu dois tapinhas na bochecha de Pierrot antes de marchar
para fora do quarto, fechando a porta atras de si.



O menino levantou o lengol e olhou para o pijama. Teve vontade
de chorar. Tinha feito algo que nao fazia desde pequeno, e nao sabia
como explicaria aquilo para os outros. Mas jurou uma coisa para Si
mesmo: hunca mais decepcionaria o Fuhrer.



10
UM NATAL FELIZ EM BERGHOF

A guerra tinha comecado havia mais de um ano e a vida em
Berghof mudara bastante. O Fihrer passava menos tempo no
Obersalzberg e, quando ia para |3, costumava ficar trancado no
escritdrio com seus generais mais importantes, os lideres da
Gestapo, da Schutzstaffel e da Wehrmacht. Apesar de Hitler ainda
encontrar tempo para conversar com Pierrot, os oficiais que
lideravam essas divisdes do Reich (Goéring, Himmler, Goebbels e
Heydrich) preferiam ignora-lo por completo. O menino ansiava pelo
dia em que teria uma posicao tao distinta quanto a deles.

Pierrot ndao dormia mais no pequeno quarto que tinha sido seu
desde a chegada a montanha. Quando ele completou onze anos,
Hitler informou Beatrix que o0 menino ocuparia o0 quarto da
governanta, e ela poderia levar suas coisas ao quarto menor. Tal
decisao fez Emma sacudir a cabeca e murmurar algo sobre a
ingratidao do menino.

— A decisao foi do Fiihrer — declarou Pierrot, sem se dar ao
trabalho de olhar para ela. Ele estava mais alto; ninguém mais tinha
motivos para chama-lo de “Le Petit” outra vez. Seu torso comecara a
ganhar musculos gracas ao circuito de exercicios diario que fazia a
céu aberto. — Vocé estd questionando a decisdo? E isso, Emma?
Porque, se for esse 0 caso, podemos discutir a questao direto com o
Flhrer.



— O que esta acontecendo aqui? — perguntou Beatrix, entrando
na cozinha e percebendo o clima tenso entre os dois.

— Emma acha que nao deveriamos ter trocado de quarto — disse
Pierrot.

— Eu nao disse nada disso — murmurou Emma, dando meia-
volta.

— Mentirosa — disse Pierrot para as costas de Emma. Ele reparou
na expressao do rosto da tia e sentiu uma mistura esquisita de
emocoes. Queria 0 quarto maior, claro, mas queria também que ela
reconhecesse o direito dele de ocupa-lo. Afinal, ficava mais perto do
quarto do Fiihrer. — Vocé nao se incomoda com a mudancga, nao €?

— Por que me incomodaria? — perguntou Beatrix, dando de
ombros. — E s um lugar para dormir, nada mais. Ndo tem
importancia.

— A ideia nao foi minha.

— Nao? Pois nao foi isso que ouvi.

— Nao! Tudo o que eu disse ao Fihrer foi que queria que meu
quarto tivesse uma parede larga o suficiente para pendurar um
daqueles mapas grandes da Europa, sé isso. Como o seu. Assim eu
poderia acompanhar o progresso do nosso Exército pelo continente
conforme derrotamos nossos inimigos.

Beatrix riu, mas, para Pierrot, nao pareceu o tipo de risada que
alguém daria depois de ouvir uma piada.

— Podemos destrocar, se vocé quiser — ele disse baixinho,
olhando para o chao.

— Nao tem problema — respondeu Beatrix. — A troca ja esta
feita. Seria uma perda de tempo para todos nos.

— Que bom — ele disse, levantando o rosto e sorrindo. — Eu
sabia que vocé concordaria. Emma tem opinidao sobre tudo, nao €é?
Acho que criados deveriam trabalhar e manter a boca fechada.



Certa tarde, Pierrot foi a biblioteca em busca de algo para ler.
Passando os dedos pelas lombadas dos livros alinhados nas
estantes, examinou um volume de histdoria da Alemanha e outro do
continente europeu antes de cogitar a leitura de um que descrevia
todos os crimes cometidos pelo povo judeu ao longo da histdria.
Perto dele havia uma tese que denunciava o Tratado de Versalhes
como uma injustica criminosa contra a patria alema. O menino pulou
Mein Kampf, que lera trés vezes ao longo dos ultimos dezoito meses,
sabendo de cor muitos paragrafos importantes.

Espremido no finzinho de uma prateleira estava um ultimo titulo,
Emil e os detetives. Pierrot sorriu ao se lembrar de como era jovem
e inocente quando Simone Durand o colocou em suas maos na
estacao de trem de Orléans, quatro anos antes. Pierrot se perguntou
como tinha ido parar naquela estante. O menino pegou-o e olhou de
relance para Herta, que estava ajoelhada, varrendo a lareira.
Quando abriu o livro, um envelope caiu do meio das paginas e ele o
pegou do chao.

— De quem é? — perguntou a criada, olhando para ele.

— De um velho amigo meu — Pierrot disse, a voz traindo a
ansiedade quando reparou na letra familiar. — Quer dizer, s6 um
vizinho, na verdade — ele se corrigiu. — Ninguém importante.

Era a Ultima carta de Anshel que Pierrot se dera ao trabalho de
guardar. Ele abriu o envelope outra vez e leu as primeiras linhas.
Nao havia nenhuma saudacao, nenhum “Querido Pierrot”, apenas o
desenho de um cachorro e algumas frases apressadas:

Escrevo com pressa, tem muito barulho vindo da rua e Maman disse que o dia
de partir finalmente chegou. Ela embalou nossas coisas, as mais importantes, e
faz semanas que esta tudo nas malas perto da porta da frente. Ndo sei para
onde vamos, mas Maman diz que, para nds, nao é mais seguro ficar aqui. Nao
se preocupe, Pierrot, estamos levando D’Artagnan conosco. E vocé, como esta?



Por que ndo respondeu as minhas duas ultimas cartas? Aqui em Paris tudo esta
diferente. Eu queria que vocé visse como.

Pierrot parou a leitura; entao amassou a carta e jogou na lareira,
fazendo com que as cinzas do dia anterior espirrassem no rosto de
Herta.

— Pieter! — ela praguejou, mas ele a ignorou.

O menino se perguntou se seria melhor destruir a carta na lareira
da cozinha, cujo fogo estava alto desde cedo. Afinal, se o Flhrer a
encontrasse, talvez ficasse bravo, e Pierrot nao conseguia imaginar
nada pior do que sua reprovacao. Anshel fora seu amigo, claro, mas
os dois eram criancas na época, e ele ainda ndo sabia o que
significava ser proximo de um judeu. Cortar lacos era a decisao mais
sabia. O menino estendeu o braco para recuperar o envelope €
entregou o livro para Herta ao fazé-lo.

— Dé para uma crianca de Berchtesgaden, com meus
cumprimentos — ele ordenou, autoritario. — Ou jogue fora. O que
for mais facil.

— Ah, Erich Kastner! — disse Herta, sorrindo ao ver a capa. —
Lembro que li quando era pequena. E timo!

— E para criangas — disse Pierrot, dando de ombros, determinado
a discordar dela. — Agora volte ao trabalho — ele acrescentou,
afastando-se. — Quero este lugar limpo antes que o Fuhrer chegue.

Alguns dias antes do Natal, Pierrot acordou no meio da noite com
vontade de ir ao banheiro e seguiu descalco pelo corredor, sem fazer
barulho. Ao voltar, ainda sonolento, confundiu-se e foi para o quarto
antigo; so percebeu o erro quando estendeu a mao para tocar a
macaneta. Estava prestes a dar meia-volta quando, para seu



espanto, ouviu vozes. A curiosidade venceu e ele aproximou a orelha
da porta para escutar.

— Mas eu tenho medo — dizia tia Beatrix. — Por vocé. Por mim.
Por todos nos.

— Nao ha nada a temer — respondeu a segunda voz, que Pierrot
reconheceu ser de Ernst. — Tudo foi planejado com cuidado.
Lembre-se de que tem mais gente do nosso lado do que vocé
imagina.

— Mas aqui € mesmo o melhor lugar? Berlim ndo seria mais
adequada?

— Ha seguranca demais em Berlim e ele se sente seguro nesta
casa. Confie em mim, meu amor, nada saira errado. Quando tudo
estiver terminado, quando mentes mais sabias prevalecerem,
poderemos tracar um novo caminho. Estamos fazendo a coisa certa.
Nao acredita nisso?

— Vocé sabe que sim — disse Beatrix com ferocidade. — Toda vez
que olho para Pierrot, sei o que precisa ser feito. Ele € um menino
completamente diferente daquele que veio morar aqui. Vocé
também deve ter reparado.

— Claro que sim. Esta se tornando um deles. Muda a cada dia.
Comegou até a dar ordens aos criados. Eu o repreendi alguns dias
atras e ele disse que eu devia levar minha queixa ao Fihrer, ou
entao ficar calado.

— Me apavora pensar no tipo de homem que ele vai se tornar, se
isso continuar — disse Beatrix. — Alguma coisa precisa ser feita. Nao
s por ele, mas por todos os meninos como ele no mundo. Se nao
for impedido, o Fiihrer vai destruir o pais todo. A Europa toda. Ele
diz que esta iluminando a mente do povo alemdo, mas é mentira.
Hitler € a propria escuridao.

Houve siléncio por um momento e entdo Pierrot ouviu o
inconfundivel som de beijos. Estava quase abrindo a porta para



confronta-los, mas voltou para o quarto e se deitou na cama. Ficou
de olhos abertos, encarando o teto, repetindo aquela conversa na
cabeca, vez apds vez, tentando entender o que significava.

No dia seguinte, na escola, Pierrot ficou na duvida se devia
mencionar o que acontecia em Berghof a Katarina. Ele a encontrou
na hora do almoco, lendo um livro embaixo de um dos grandes
carvalhos do jardim. Os dois nao se sentavam mais juntos durante a
aula; Katarina tinha pedido para mudar de lugar e ficar ao lado de
Gretchen Baffril, @ menina mais quieta da escola, sem nunca dar a
Pierrot uma justificativa.

— Vocé ndo esta usando a gravata — ele disse, pegando a peca
de roupa do chao, onde Katarina a jogara. Ela tinha se tornado
membro da Liga das Mocas Alemas um ano antes e reclamava o
tempo todo de ser forcada a usar o uniforme.

— Use vocé, se considera tao importante assim — respondeu
Katarina, sem tirar os olhos do livro.

— Mas ja estou de gravata — disse Pierrot. — Veja.

Ela olhou de relance para cima antes de pegar a gravata da mao
dele.

— Se eu nao vestir essa coisa, vocé vai me dedurar, ndo vai? —
ela perguntou.

— Claro que nao — ele disse. — Por que eu faria isso? Desde que
vocé esteja com ela quando a gente voltar para a aula, ndao tem
problema.

— Vocé é tao correto, Pieter — ela respondeu, com um sorriso
doce. — E uma das coisas que gosto em vocé.

Pierrot sorriu de volta, mas, para seu espanto, ela apenas girou o0s
olhos e voltou a se concentrar no livro. O menino cogitou deixa-la



sozinha para ler, mas tinha uma pergunta a fazer e nao sabia a
quem mais dirigi-la. Ele ja ndao tinha mais tantos amigos na escola.

— Vocé conhece minha tia Beatrix? — ele disse por fim, sentando-
se ao lado de Katarina.

— Sim, claro — a menina respondeu. — Ela passa sempre na loja
do meu pai para comprar papel e tinta.

— E Ernst, o chofer do Fihrer?

— Nunca falei com ele, mas ja o vi dirigindo por Berchtesgaden. O
que tém eles?

Pierrot respirou pesado e entao sacudiu a cabeca.

— Nada — ele disse.

— Como nada? Por que perguntou?

— Vocé acha que sdao bons alemaes? — o menino indagou. —
Quer dizer, acho que isso depende de como vocé define a palavra
“bom”, nado é?

— Discordo — disse Katarina, colocando seu marcador no livro e
olhando nos olhos dele. — Acho que nao existem tantas maneiras de
definir a palavra “bom”. Ou vocé é bom ou nado é.

— O que eu quis dizer foi: vocé acha que eles sao patriotas?

— Como vou saber? — disse Katarina, dando de ombros. —
Patriotismo, sim, pode ser definido de varios jeitos diferentes. Vocé,
por exemplo, acredita no oposto do que eu acredito.

— Eu acredito no mesmo que o Fiihrer — disse Pierrot.

— Exato — ela respondeu, desviando o olhar para um grupo de
criancas que brincava de amarelinha no canto do patio.

— Por que vocé nao gosta mais de mim? — ele perguntou depois
de um longo siléncio.

Ela olhou para ele, a expressao em seu rosto sugerindo surpresa
com a pergunta.

— O que te faz pensar que nao gosto mais de vocé, Pieter? — ela
perguntou.



— Vocé nao conversa mais comigo. Mudou de lugar para ficar ao
lado de Gretchen Baffril e nunca me disse por qué.

— Bom, ninguém queria sentar com Gretchen depois que Heinrich
Furst saiu da escola — disse Katarina. — Eu nao queria que ela
ficasse sozinha.

Pierrot desviou o rosto e engoliu em seco, ja arrependido de ter
comecado aquela conversa.

— Vocé se lembra de Heinrich, ndo é? — ela continuou. — Um
menino muito legal. Amigavel. Vocé se lembra de como ficamos
todos chocados quando ele nos contou as coisas que o pai dele tinha
dito sobre o Fiihrer? E como prometemos nao contar a ninguém?

Pierrot se levantou e limpou a parte de tras da calca.

— Esta esfriando — ele disse. — Vou voltar para dentro.

— Vocé se lembra de quando recebemos a noticia de que o pai
dele tinha sido levado no meio da noite e arrastado para longe de
Berchtesgaden? E de que ninguém mais ouviu falar nele? E de como
Heinrich, a mae e a irma mais nova tiveram que ir morar em Leipzig
com a tia, porque nao tinham mais dinheiro?

O sinal tocou e Pierrot conferiu o reldgio de pulso.

— Sua gravata — ele disse, apontando. — Esta na hora. E melhor
vestir.

— Nao se preocupe, vou vestir — ela disse enquanto ele se
afastava. — Afinal, nao queremos que a coitada da Gretchen acabe
se sentando sozinha outra vez, ndao € mesmo? Nao & mesmo,
Pierrot? — ela berrou, mas o menino sacudiu a cabeca e fingiu que
nao era com ele.

Quando voltou para dentro, Pierrot tinha, de alguma maneira,
eliminado aquela conversa da memoria e a colocado numa parte
separada da cabeca. A parte que abrigava as memorias de Maman €
Anshel. Um lugar que ele quase nao visitava mais.



O Fihrer e Eva chegaram em Berghof na véspera do Natal,
quando Pierrot praticava marcha com rifle do lado de fora. Depois
que o casal se acomodou, ele foi chamado para dentro.

— Havera uma festa em Berchtesgaden mais tarde — explicou
Eva. — Uma celebracao de Natal para as criancas. O Flihrer gostaria
que vocé nos acompanhasse.

O coracao do menino saltou de alegria. Ele nunca tinha ido a lugar
nenhum com o Fihrer e podia imaginar a expressao invejosa no
rosto dos moradores quando ele chegasse com o lider amado por
todos. Seria como se fosse filho de Hitler.

Vestiu um uniforme limpo e ordenou que Ange engraxasse suas
botas até conseguir ver o préprio rosto refletido no couro. Quando a
moca as trouxe de volta, Pierrot mal olhou para os calcados antes de
dizer que ndao estavam bons o suficiente e manda-la refazer o
trabalho.

— E nao me faca pedir uma terceira vez — ele disse enquanto ela
seguia para a area dos criados.

Naquela tarde, quando ele pisou no jardim com Hitler e Eva,
sentiu mais orgulho do que jamais sentira em toda a vida. Os trés
foram juntos no banco traseiro do carro. Enquanto desciam a
montanha, Pierrot observou Ernst pelo retrovisor, tentando decifrar
suas intengdes, mas toda vez que o chofer olhava para cima a fim de
conferir a estrada parecia ignorar a presenca do menino. Sou apenas
uma crianca para ele, pensou Pierrot. Ernst acha que eu ndo faco a
menor diferenca.

Quando chegaram a Berchtesgaden, havia uma multidao nas ruas,
balancando bandeirolas com suasticas e gritando de alegria. Apesar
do frio, Hitler orientou Ernst a manter a capota do carro abaixada
para que as pessoas pudessem vé-lo. Todos berravam incentivos



quando ele passava, e o Fihrer fazia a saudacao com o braco, com
uma expressao austera no rosto, enquanto Eva sorria e acenava.

Ernst parou diante da prefeitura e o prefeito surgiu para
cumprimenta-los, fazendo uma reveréncia obsequiosa quando o
Flhrer sacudiu sua mao, entao levantando o braco para a saudacao
tradicional e em seguida fazendo mais uma reveréncia, até que ficou
confuso e sé se acalmou quando Hitler pousou a mao em seu
ombro. Enfim, ele saiu do caminho para deixa-los entrar.

— Vocé nao vem, Ernst? — perguntou Pierrot ao perceber que o
chofer estava ficando para tras.

— Preciso ficar com o carro — ele disse. — Mas va em frente.
Estarei a espera quando sairem.

Pierrot concordou com a cabeca e decidiu deixar o resto da
multidao entrar — ele gostava da ideia de marchar pelo corredor
com seu uniforme da Juventude Alema e se sentar ao lado do Fihrer
sob o olhar de todo mundo. Porém, quando foi em direcao a porta,
reparou nas chaves do carro de Ernst caidas no chao. O chofer devia
ter deixado cair em meio a multidao.

— Ernst! — ele chamou, olhando para a rua atras de si, mas o
carro estava estacionado fora de vista. O menino suspirou, frustrado,
espiando o interior da prefeitura; ainda havia tanta gente a procura
de assentos que ele julgou ter tempo suficiente. Por isso, correu pela
rua, esperando ver o chofer procurando pelas chaves nos bolsos
quando o encontrasse.

O carro estava |3, mas, para seu espanto, Ernst ndo estava.

Pierrot franziu o cenho e olhou o entorno. Ernst tinha dito que
ficaria com o carro, nao tinha? Ele comegou a caminhar, conferindo
as ruas transversais; quando estava prestes a desistir e voltar para a
prefeitura, viu o chofer batendo numa porta mais a frente.

— Ernst! — ele chamou, mas a voz nao o alcancou. Entao, viu a
porta do chalé pequeno e discreto ser aberta e Ernst desaparecer la



dentro.

Pierrot esperou até a rua estar em siléncio outra vez e foi até a
janela do lugar, colocando o rosto perto do vidro.

N3o havia ninguém na sala repleta de livros e discos, mas, além
da porta no fundo do aposento, o0 menino reconheceu Ernst em uma
conversa séria com um homem desconhecido. Pierrot viu quando o
homem abriu um armario e pegou o que parecia um frasco de
remédio e uma seringa. Ele furou a tampa com a agulha, extraiu um
pouco do liquido e injetou em um bolo na mesa ao seu lado; entao
abriu os bracos, como se dissesse “Simples assim”. Concordando
com a cabeca, Ernst pegou o frasco e a seringa e guardou no bolso
do sobretudo, enquanto o homem se encarregou de jogar o bolo no
lixo. Quando o chofer se virou para voltar a porta de entrada, Pierrot
se escondeu para ouvir.

— Boa sorte — disse o estranho.

— Para todos nés — respondeu Ernst.

Pierrot voltou correndo para a prefeitura, parando apenas para
colocar a chave na ignicao ao passar pelo carro, e se sentou num
dos lugares da frente para ouvir o fim do discurso do Fuhrer. Ele
dizia que o ano seqguinte, 1941, seria um grande ano para a
Alemanha; que o mundo finalmente reconheceria a determinagao do
povo alemao conforme a vitéria se aproximasse. Apesar do clima
festivo, Hitler rugia as frases como se advertisse o publico — que,
por sua vez, respondia com gritos de satisfacao, envolto em um
frenesi provocado pelo entusiasmo quase maniaco do lider. Hitler
bateu no podio algumas vezes, fazendo Eva fechar os olhos e pular;
quanto mais ele batia, mais as pessoas gritavam e levantavam os
bracos em unissono, como se fossem um Unico corpo conectado a
uma Unica mente, gritando “Sieg Heil! Sieg Heil! Sieg Heil!", e no
coracao da multidao estava Pierrot, a voz tao alta quanto a dos
outros; a paixao, tao profunda; a crenca, tao forte.



Na noite de Natal, o Fihrer ofereceu um modesto jantar para os
criados de Berghof, em agradecimento pelos servigos prestados ao
longo do ano. Apesar de nao ter dado presente a ninguém, ele tinha
perguntado a Pierrot alguns dias antes se havia algo especial que ele
quisesse. O menino, sem querer parecer uma crianca entre adultos,
disse que nao queria nada.

Emma tinha se superado no banquete: peru, pato e ganso
preparados com um saboroso recheio de macga, cranberry e
especiarias; trés tipos de batata; chucrute; e uma variedade de
pratos vegetarianos para o Fuhrer.

Todos se deliciaram e comemoraram juntos. Hitler passou de um
em um, sempre falando de politica. Independente do que dissesse,
todo mundo concordava com a cabeca e respondia que ele estava
absolutamente certo. Podia ter dito que a Lua era feita de queijo e
teriam respondido: “Claro que €, meu Fiihrer. De queijo alemao”.

Pierrot observou a tia, que parecia mais nervosa que o normal
naquela noite, e ficou de olho também em Ernst, que aparentava
uma calma extraordinaria.

— Beba um pouco, Ernst — disse o Fuhrer bem alto, servindo uma
taca de vinho ao motorista. — Nao precisaremos de seus servicos
hoje. E a ceia de Natal! Divirta-se!

— Obrigado, meu Flihrer — respondeu o chofer, aceitando a taca
e erguendo-a em um brinde ao lider, que recebeu os aplausos e
cumprimentos com um educado aceno da cabeca e um raro sorriso.

— A sobremesa! — exclamou Emma quando os pratos estavam
quase vazios. — Quase esqueci!

Pierrot viu Emma trazer um belo stollen da cozinha e colocar na
mesa, o aroma de frutas, marzipa e especiarias tomando conta do
ar. Ela se esforcara para fazer o doce no formato da mansao



Berghof, com acglUcar de confeiteiro representando a neve, mas
apenas um critico generoso teria elogiado suas habilidades como
escultora. Beatrix encarou o doce, o rosto palido, e se virou para
Ernst, que parecia determinado a nao retribuir o olhar. Pierrot
observou com nervosismo quando a cozinheira tirou uma faca do
bolso do avental e comegou a fatiar.

— Esta maravilhoso, Emma — comentou Eva, reluzindo de alegria.

— A primeira fatia vai para o Fuhrer — disse Beatrix, a voz alegre,
mas com um discreto tremor.

— Sim, claro — concordou Ernst. — O senhor precisa nos dizer se
esta tao saboroso quanto parece.

— Infelizmente, acho que nao consigo comer mais — declarou
Hitler, dando tapinhas na barriga. — Estou prestes a explodir.

— Ah, mas o senhor precisa comer, meu Flhrer! — disse Ernst na
mesma hora. — Desculpe — ele acrescentou ao perceber que todos
ficaram surpresos com seu entusiasmo. — E que o senhor merece
este presente. Fez tanto por nds este ano. S6 uma fatia, por favor.
Para celebrar as festas. Depois todos nds comeremos.

Emma cortou uma porgao generosa, colocou num prato com um
garfo e entao estendeu para o Fihrer, que olhou para a sobremesa
por um instante, na duvida.

— Vocé esta certo — ele disse, rindo. — Natal ndo é Natal sem
stollen.

O Flhrer usou a lateral do garfo para cortar um pedaco do doce e
levar a boca.

— Espere! — berrou Pierrot, dando um salto. — Pare!

Todas as cabecas acompanharam, chocadas, o menino correr para
o lado do Fihrer,

— O que foi, Pieter? — ele perguntou. — Vocé quer a primeira
fatia? Achei que fosse mais educado.

— Largue o doce — disse Pierrot.



Fez-se siléncio absoluto por um momento.

— O que disse? — perguntou o Fiihrer, em tom gélido.

— Largue o doce, meu Flihrer — repetiu Pierrot. — Acho melhor o
senhor nao comer.

Ninguém disse nada enquanto Hitler olhava do menino para o
doce e de volta para 0 menino.

— E por que nao? — ele perguntou, atonito.

— Acho que tem alguma coisa errada com ele — respondeu o
menino, a voz tao trémula quanto a da tia alguns momentos antes.
Sua suspeita talvez fosse equivocada; podia estar fazendo papel de
bobo, e o Flihrer jamais o perdoaria por isso.

— Alguma coisa errada com meu stollen? — indignou-se Emma,
quebrando o siléncio. — Pois saiba, jovenzinho, que faco esse doce
ha mais de vinte anos e nunca ouvi nenhuma reclamacao.

— Pieter, vocé estd cansado — disse Beatrix, indo até ele e
pousando as maos em seus ombros, entao tentando conduzi-lo para
outro lugar. — Peco desculpas, meu Fiihrer. E 0 entusiasmo pelo
Natal. O senhor sabe como sao as criangas.

— Me solte! — berrou Pierrot, afastando-se dela; Beatrix deu um
passo para tras e levou a mao a boca, horrorizada. — Nunca mais
ponha as maos em mim, ouviu? Vocé € uma traidora!

— Pieter — disse o Fihrer. — O que vocé...?

— O senhor perguntou outro dia se eu queria alguma coisa de
Natal — disse Pierrot, interrompendo o lider.

— Sim, perguntei. Que importancia tem isso?

— Pois mudei de ideia. Quero uma coisa, sim. Uma coisa muito
simples.

O Flihrer olhou em volta, metade de um sorriso no rosto, como se
esperasse que alguém explicasse tudo em breve.

— Esta bem. O que vocé quer? Diga.

— Quero que Ernst coma o primeiro pedaco — ele disse.



Ninguém falou nada. Ninguém se mexeu. O Fiihrer tamborilou o
dedo na lateral do prato, pensativo. E entao, devagar, bem devagar,
virou-se para o motorista.

— Vocé quer que Ernst coma o primeiro pedaco — ele repetiu,
baixinho.

— Nao, meu Fihrer — insistiu o chofer, sacudindo a cabeca, as
palavras embargadas. — Nao posso. Seria errado. A honra da
primeira fatia pertence ao senhor. O senhor fez... — as palavras
foram sumindo devido ao medo — tanto... por todos... nos...

— Mas é Natal — disse Hitler, indo até ele; Herta e Ange sairam
do caminho para o Fiihrer passar. — Os meninos, quando sao
bonzinhos, merecem ganhar o que pediram de Natal. E Pieter se
comportou muito, muito bem.

Ele estendeu o prato, os olhos fixos em Ernst.

— Coma — ele disse. — Coma tudo. Diga se esta saboroso.

Hitler deu um passo para tras e Ernst levou o garfo a boca,
encarando o doce por um momento antes de repentinamente jogar
tudo no Fihrer e fugir correndo. O prato se espatifou no chao e Eva
gritou.

— Ernst! — berrou Beatrix, mas os guardas foram atras dele no
mesmo instante e Pierrot ouviu gritaria vindo de fora conforme os
soldados o derrubaram. Ernst gritava, pedia para nao ser levado,
para ser deixado em paz, enquanto Beatrix, Emma e as criadas
assistiam a tudo, chocadas e amedrontadas.

— O que foi isso? — perguntou Eva, confusa, olhando em volta. —
O que esta acontecendo? Por que ele nao quis comer?

— Ele tentou me envenenar — disse o Fihrer, a voz triste. — Que
decepcao.

Em seguida, deu meia-volta, seguiu pelo corredor e entrou no
escritdrio, fechando a porta atras de si. Um momento depois, abriu-a
outra vez e rugiu o nome de Pierrot.



O menino demorou para conseguir dormir naquela noite, e nao
por estar animado com a chegada do dia de Natal. Interrogado pelo
Flhrer por mais de uma hora, ele tinha revelado tudo o que vira e
ouvira desde sua chegada a Berghof, a suspeita que teve de Ernst e
sua grande decepcao pela propria tia trair a patria daquele jeito.
Hitler permaneceu em siléncio enquanto o menino falou, fazendo
apenas algumas perguntas de vez em quando, para saber se Emma,
Herta, Ange ou algum dos guardas tivera envolvimento com o plano.
Tudo indicava que eles desconheciam o que Ernst e Beatrix haviam
planejado, tanto quanto o proprio Fiihrer.

— E vocé, Pieter? — ele perguntou, antes de deixa-lo ir embora.
— Por que nao me contou antes?

— S0 no jantar entendi o que eles estavam fazendo — respondeu
Pierrot, o rosto enrubescendo de ansiedade, temeroso de ser
também implicado no que acontecera e mandado para longe do
Obersalzberg. — Eu nao tinha certeza nem se era do senhor que
Ernst falava. SO me dei conta no ultimo segundo, quando ele insistiu
que comesse o stollen.

O Fihrer aceitou a resposta e o mandou para a cama. O menino
ficou 1a deitado, mexendo-se de um lado para o outro, até o sono
vencer. Imagens inquietas de seu pai e sua mae vieram em sonho: o
tabuleiro de xadrez no subsolo do restaurante de Monsieur
Abrahams; as ruas no entorno da Avenue Charles Floquet. Ele
sonhou com D’Artagnan e Anshel e com as histdrias que seu amigo
costumava mandar. Entao, quando seu sonho comegou a ficar ainda
mais confuso, Pierrot acordou com um susto e se sentou na cama,
suor escorrendo pela face.

Ficou ali, com a mao no peito, esforcando-se para respirar, e
entao ouviu vozes baixas, botas pisando no cascalho. Saltou da



cama, foi até a janela e abriu as cortinas para ver o jardim dos
fundos.

Havia dois carros, o de Ernst e mais um. Estavam estacionados
lado a lado, os fardis acesos, formando um foco de Iluz
fantasmagorica no centro do gramado. Trés soldados estavam
parados de costas para a casa e entao Pierrot viu mais dois, que
puxavam Ernst para o local onde os dois fachos de luz cruzavam,
dando ao motorista uma aparéncia espectral. Sua camisa estava
rasgada e ele tinha sido severamente espancado — um dos olhos
estava inchado e nao abria; sangue escorria por seu rosto, vindo de
uma ferida profunda perto do couro cabeludo; havia um hematoma
escuro em sua barriga. As maos estavam amarradas atras das costas
e, apesar de as pernas ameacarem desmoronar sob seu peso, ele se
mantinha ereto.

Logo depois chegou o Fiihrer em pessoa, vestido com sobretudo e
chapéu. Ele se posicionou a direita dos soldados e nao disse nada;
apenas acenou com a cabeca quando os soldados levantaram os
rifles.

— Morte aos nazistas! — gritou Ernst e entao os tiros ecoaram.
Pierrot agarrou o batente da janela, horrorizado, ao ver o corpo do
chofer cair no chao. Um dos guardas marchou na direcao do corpo,
tirou uma pistola do coldre e disparou mais uma bala na cabeca sem
vida. Hitler assentiu e eles removeram o corpo de Ernst, arrastando-
0 pelos pés.

Pierrot apertou as maos contra a boca para impedir um grito e
desmoronou no chao, apoiando as costas na parede. Nunca tinha
visto nada como aquilo; achou que ia vomitar.

Vocé fez isso, dizia uma voz na sua cabeca. Vocé o matou.

— Mas ele era um traidor — o0 menino respondeu em voz alta para
si mesmo. — Ele traiu a patria! Traiu o proprio Fiihrer!



Pierrot ficou onde estava, tentando se recompor, ignorando o suor
que escorria pelas costas. Por fim, quando se sentiu forte o
suficiente, levantou-se e ousou olhar para fora de novo.

Ouviu mais passos no cascalho e entao vozes de mulheres
gritando, a beira da histeria. Ao olhar para baixo, viu que Emma e
Herta tinham saido da casa e estavam ao lado do Fihrer,
implorando. A cozinheira estava quase de joelhos, numa postura de
suplica. Pierrot franziu o cenho, incapaz de entender o que estava
acontecendo. Afinal, Ernst estava morto; era tarde demais para
rogar por sua vida.

Entao ele a viu.

Sua tia Beatrix, sendo conduzida ao local onde Ernst tinha morrido
apenas alguns minutos antes.

Suas maos nao estavam amarradas, mas seu rosto também tinha
sido espancado com brutalidade. A blusa estava rasgada de cima a
baixo. Ela nao disse nada; apenas olhou para as mulheres com uma
expressao de gratidao e depois desviou o olhar. O Fiihrer rugiu uma
ordem para a cozinheira e a criada, e Eva surgiu para conduzir as
mulheres para dentro da casa, aos prantos.

Pierrot olhou para a tia e seu sangue congelou quando percebeu
que ela estava olhando para cima, encarando-o. Seus olhares se
encontraram e ele engoliu em seco, sem saber o que fazer ou dizer.
Porém, antes que pudesse decidir, os tiros ecoaram como um insulto
a tranquilidade da montanha e o corpo da mulher foi ao chao.
Pierrot continuou olhando, incapaz de mover um musculo. E entdo,
mais uma vez, o som de uma bala adicional cortou a noite.

Vocé esta seguro, ele disse a si mesmo. Ela era uma traidora,
assim como Ernst. Traidores devem ser punidos.

O menino fechou os olhos enquanto o corpo foi arrastado. Entao
os abriu, esperando que a area ja estivesse vazia, mas ainda havia



um homem no centro do jardim, olhando para ele, assim como
Beatrix tinha feito.

Pierrot ficou imdvel enquanto encarava Adolf Hitler. Ele sabia o
que devia fazer. Bateu os calcanhares um no outro e estendeu o
braco direito, as pontas dos dedos tocando o vidro, na saudacao que
se tornara parte dele.

Foi Pierrot quem se levantou da cama naquela manha, mas foi
Pieter quem se deitou a noite, caindo no sono logo em seguida.
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11
UM PROJETO ESPECIAL

A reuniao tinha comecado havia quase uma hora quando os dois
chegaram. Da sala de leitura, Pieter viu Kempka, o novo chofer,
aproximar o carro da porta de entrada. O menino correu até I3,
pronto para cumprimentar os oficiais que sairam do veiculo.

— Heil Hitler! — bradou com a maior forca que podia, colocando-
se em prontidao. Herr Bischoff, o0 mais baixo e rechonchudo, pbs a
mao no peito, surpreso.

— Ele precisa mesmo gritar tao alto? — perguntou, virando-se
para o motorista, que olhou de relance para Pieter com uma
expressao de desprezo. — Quem é esse menino?

— Meu nome é Scharfiihrer Fischer — declarou Pieter, tocando as
platinas em seus ombros para indicar os dois relampagos brancos
contra o fundo preto. — Kempka, leve as malas para dentro.

— Agora mesmo, senhor — disse o motorista, obedecendo a
ordem sem hesitar.

O outro homem, um Obersturmbannflihrer, pelo que indicava a
insignia, cujo braco direito estava engessado, adiantou-se e
examinou a insignia de Pieter antes de olhar em seus olhos, sem o
menor traco de gentileza ou afabilidade. Havia algo familiar em seu
rosto, mas o menino nao conseguiu identificar o qué. Tinha certeza
de que ele nunca tinha visitado Berghof, pois mantinha um registro
cuidadoso de todos os oficiais superiores que passavam por la. Ainda



assim, em algum lugar no fundo da mente, teve certeza de que seus
caminhos ja tinham se cruzado.

— Scharfihrer Fischer — disse 0 homem, em um tom baixo —,
vocé é membro da Juventude Hitlerista?

— Sim, meu Obersturmbannfuhrer.

— E quantos anos tem?

— Treze, meu Obersturmbannfihrer. O Flilhrer me promoveu um
ano antes dos outros, como recompensa por um grande servico que
prestei a ele e a nossa patria.

— Compreendo. Mas o lider de um esquadrao precisa ter um
esquadrao, se nao me engano.

— Sim, meu Obersturmbannflihrer — respondeu Pieter, postura
ereta, olhando para a frente.

— Onde esta?

— Desculpe, meu Obersturmbannfihrer?

— Seu esquadrao. Quantos membros da Juventude Hitlerista
estao sob sua autoridade? Uma duzia? Vinte? Cinquenta?

— No momento, ndao hd membros da Juventude Hitlerista no
Obersalzberg — disse Pieter.

— Nenhum?

— Nao, meu Obersturmbannfihrer — disse Pieter, envergonhado.
Embora tivesse orgulho de sua designacao, ainda era constrangedor
o fato de nunca ter treinado, morado ou convivido com outros
membros da organizacao. O Fiihrer |he oferecia novos titulos ou
promocdes com certa frequéncia, mas eram praticamente
honorarios.

— Um lider de esquadrao sem um esquadrao — disse o homem,
virando-se para tras e sorrindo para Herr Bischoff. — Nunca ouvi
falar nisso.

Pieter sentiu o rosto ficar vermelho e desejou nao ter saido da
casa para recebé-los. Tinham inveja dele, foi 0 que o menino disse a



si mesmo. Algum dia faria com que todos pagassem. Quando tivesse
poder de verdade.

— Karl! Ralf! — disse o Fuhrer, saindo da casa e descendo os
degraus para cumprimentar os dois homens. Ele estava de muito
bom humor, o que era incomum. — Finalmente! Por que demoraram
tanto?

— Peco desculpas, meu Fuhrer — disse Kempka, os calcanhares
das botas batendo em saudacao. — O trem de Munique a Salzburgo
atrasou.

— Ent3o por que se desculpar? Nao foi vocé o responsavel, foi? —
perguntou Hitler, que nao tinha com o atual motorista a mesma
relacdo amigavel que tivera com Ernst. (Eva apontara certa tarde, ao
ouvir isso, que pelo menos Kempka nunca tentara mata-lo.) —
Entrem, cavalheiros. Heinrich ja esta 1a dentro. Vou me juntar a
vocés em alguns minutos. Pieter mostrara o caminho para o
escritorio.

Os oficiais seguiram o menino pelo corredor. Ele abriu a porta do
aposento, onde Himmler os esperava, e o Reichsfiihrer se forcou a
sorrir quando apertou as maos dos recém-chegados. Pieter reparou
que, apesar de ser amigavel com Bischoff, Himmler parecia um
pouco hostil com o outro.

Apos deixar os homens sozinhos, Pieter viu o Fiihrer perto de uma
janela, lendo uma carta.

— Meu Fiihrer — 0 menino disse, seguindo na direcao dele.

— O que foi, Pieter? Estou ocupado — Hitler respondeu,
guardando a carta no bolso e olhando para o menino.

— Espero ter provado meu valor ao senhor, meu Flihrer — disse
Pieter, com a postura ereta.

— Sim, claro que provou. Por que diz isso?

— Por causa de uma coisa que o Obersturmbannfiihrer comentou.
Sobre eu ter um posto, mas nenhuma responsabilidade.



— Vocé tem muitas responsabilidades, Pieter. Faz parte da vida
aqui no Obersalzberg. E tem seus estudos também.

— Acho que posso oferecer mais ajuda ao senhor e a nossa
causa.

— Que tipo de ajuda?

— Quero lutar. Tenho forca, tenho saude, tenho...

— Treze anos — interrompeu o Fuhrer, com metade de um sorriso
no rosto. — Pieter, o Exército ndo é lugar para criancas.

Ele sentiu o rosto enrubescer, tamanha sua frustracao.

— Nao sou uma crianga, meu Fiihrer — ele disse. — Meu pai lutou
pela patria. Também quero lutar. Quero que o senhor tenha orgulho
de mim. Quero recuperar a honra da minha familia, cujo nome foi
horrivelmente manchado.

O Fuahrer respirou pesado pelo nariz ao pensar no assunto.

— Vocé ja se perguntou por que eu o mantive aqui? — Hitler
perguntou, enfim.

Pieter sacudiu a cabeca.

— Por qué, meu Fihrer?

— Quando aquela traidora, cujo nome nao vou mencionar,
perguntou se vocé podia morar aqui em Berghof, fiquei em duvida.
Eu nao tinha nenhuma experiéncia com criangas. Nao tive filhos,
como vocé sabe, e ndo queria alguém correndo para la e para cd, no
meu caminho. Mas fui sempre um coracao mole. Por isso, concordei.
E vocé nunca me deu motivos para me arrepender da decisao, pois
se provou uma presenca tranquila e interessada. Depois que 0s
crimes daquela mulher foram descobertos, houve muitos que
recomendaram que eu o mandasse embora, ou até mesmo que |he
desse 0 mesmo destino.

Pieter arregalou os olhos. Alguém sugerira que ele fosse
executado por causa de Beatrix e Ernst? Quem? Um dos soldados?



Herta ou Ange? Emma? Todos detestavam sua autoridade em
Berghof. Mas queriam que morresse por isso?

— Mas eu recusei — continuou o Fuhrer, estalando os dedos
quando Blondi passou; a cadela se aproximou e p0s o focinho na
mao dele. — Eu disse que Pieter era meu amigo, que se importava
com minha seguranca, que nunca poderia me decepcionar. Apesar
de onde vem. Apesar de sua familia deploravel. Apesar de tudo isso.
Eu disse que o manteria aqui até se tornar um homem. Mas vocé
ainda nao é um homem, pequeno Pieter.

O menino empalideceu, sentindo a frustracao crescer dentro de si.

— Quando for mais velho — continuou Hitler —, talvez haja
alguma coisa que possamos fazer. Porém, a guerra acabara muito
antes disso. Conquistaremos a vitoria no ano que vem, isso ja esta
bastante claro. Enquanto isso, vocé precisa continuar com seus
estudos; isso € o mais importante. Daqui a alguns anos, havera uma
posicao importante esperando por vocé no Reich. Disso tenho
certeza.

Pieter concordou com a cabeca, desapontado, mas sabendo que
era uma peéssima ideia questionar o Fihrer ou tentar persuadi-lo. O
menino ja tinha visto como ele perdia a paciéncia e, num piscar de
olhos, mudava de benevolente a furioso. Por isso, bateu os
calcanhares, fez a saudacao tradicional e saiu da casa.

La fora, Kempka estava recostado no carro, fumando.

— Ajeite a postura — ordenou Pieter. — Nao fique tao curvado.

E o motorista ajeitou a postura na mesma hora.

Sozinho na cozinha, Pieter abriu os armarios e as latas a procura
de algo para comer. Estava sempre com fome ultimamente. Nao
importava a quantidade de comida que ingerisse, nunca ficava
satisfeito, o que Herta dizia ser tipico dos adolescentes. Sorriu diante



de um bolo de chocolate fresquinho e ja tinha levantado a redoma
da boleira e estava prestes a cortar uma fatia quando Emma entrou.

— Se encostar um dedo nesse bolo, Pieter Fischer, vou enché-lo
de palmadas com a colher de pau antes mesmo de vocé se dar
conta do que esta acontecendo.

O menino se virou € a encarou com uma expressao fria. Ja
bastava de insultos por um dia.

— Estou grande demais para esse tipo de ameaca, nao acha?

— Nao, nao acho — ela respondeu, empurrando-o para o lado e
recolocando a redoma sobre o bolo. — Quando estiver na minha
cozinha, deve obedecer as minhas regras. Nao dou a minima para
quao importante vocé se considera. Se estda com fome, tem sobras
de frango na geladeira. Faca um sanduiche.

Ele abriu a geladeira e checou o conteddo. Havia mesmo um prato
com frango em uma das prateleiras, assim como um pote de
maionese fresca.

— Perfeito! — ele disse, batendo as maos de alegria. — Parece
delicioso. Pode fazer um para mim. Ah, e vou querer algo de
sobremesa.

Ele se sentou @ mesa e Emma o encarou, com as maos na cintura.

— Nao sou sua escrava — ela disse. — Se quer um sanduiche,
faca vocé mesmo. Ainda tem maos, nao tem?

— Vocé é a cozinheira — ele respondeu baixinho. — E eu sou um
Scharfiihrer com fome. Vocé vai fazer um sanduiche para mim. —
Emma nao se mexeu, mas ele percebeu que ela estava incerta sobre
como reagir; bastava apenas insistir um pouco mais. — Agora! — ele
rugiu, batendo o punho na mesa. Ela deu um salto, murmurando
algo para si mesma ao pegar os ingredientes na geladeira e abrir a
cesta de pao para cortar duas fatias espessas. Quando estava pronto
e ela o colocou a frente dele, Pieter levantou o rosto e sorriu.

— Obrigado, Emma — ele disse, calmo. — Parece delicioso.



A cozinheira devolveu o olhar por um bom tempo.

— Deve ser coisa de familia — ela disse. — Sua tia Beatrix
também amava sanduiche de frango. A diferenca é que ela sabia
fazer sozinha.

Pieter apertou a mandibula e sentiu a furia crescer dentro de si.
Nao havia tia Beatrix nenhuma, ele disse a si mesmo. Aquele era
outro menino. Chamado Pierrot.

— Alids — ela disse, pegando algo no bolso do avental. — Isso
chegou para voce.

Ela entregou um envelope a Pieter, que passou os olhos pela letra
familiar e entao devolveu, sem abrir.

— Queime — ele disse. — Essa e qualquer outra que eu receber.

— E daquele seu velho amigo de Paris, ndo é? — perguntou
Emma, segurando o envelope contra a luz, como se pudesse ver as
palavras através do papel.

— Eu mandei queimar — ele retrucou. — Nao tenho nenhum
amigo em Paris. Muito menos esse judeu que insiste em escrever
para me contar como sua vida é horrivel. Ele devia estar contente
que os alemaes conquistaram Paris. Tem sorte de permitirem que
continue morando 3.

— Eu me lembro de quando vocé chegou — disse Emma,
baixinho. — Vocé se sentou ali, naguele banco, e me contou sobre o
pequeno Anshel e sobre como ele estava cuidando do seu cachorro
para vocé, e como tinham uma lingua de sinais especial que s6 os
dois entendiam. Ele era a raposa e vocé era o...

Pieter nao permitiu que ela terminasse a frase; levantou-se em
um salto e arrancou o envelope de suas maos com tanta forca que a
cozinheira caiu no chao gritando, embora nao pudesse ter se
machucado muito.

— Qual é o seu problema? — sibilou 0 menino. — Por que me
trata sempre com tanto desrespeito? Nao sabe quem eu sou?



— Nao! — ela respondeu, a voz cheia de emocdao. — Ja nao sei
mais. Mas sei quem voce ja foi.

Pieter sentiu as maos se fecharem em punhos, mas, antes que
pudesse dizer mais alguma coisa, o Fiihrer abriu a porta e pbs a
cabeca para dentro da cozinha.

— Pieter! — ele disse. — Venha comigo, sim? Preciso da sua
ajuda.

Hitler baixou os olhos para Emma, mas nao demonstrou nenhuma
reacao ao fato de ela estar no chao. O menino jogou a carta no fogo
e olhou para a cozinheira.

— Nao quero mais receber essas cartas, vocé entendeu? Se
chegar mais alguma, jogue fora. Se trouxer outra para mim, farei
com que se arrependa. — Ele pegou o sanduiche ainda intocado em
cima da mesa, foi até a lixeira e jogou tudo la dentro. — E vocé vai
fazer outro para mim, mais tarde. Na hora que eu mandar.

— Como vocé pode ver, Pieter — disse o Filihrer quando o menino
entrou no aposento —, o Obersturmbannflihnrer se feriu. Um
brutamontes o atacou na rua.

— Ele quebrou meu braco — comentou o homem, calmo, como se
aquilo nao fizesse diferenca. — E eu quebrei o pescoco dele.

Himmler e Herr Bischoff levantaram o rosto, sentados a mesa no
centro do escritdrio — sobre a qual havia fotografias e inUmeras
paginas de diagramas e plantas —, e riram.

— Por isso — continuou Hitler —, estd momentaneamente
incapacitado de escrever e precisa de alguém para tomar notas por
ele. Sente-se, fique quietinho e escreva tudo o que dissermos. Sem
interrupgoes.

— Sim, meu Fihrer — respondeu Pieter, lembrando-se de como
ficou assustado quase cinco anos antes, quando o duque de Windsor



esteve naquele mesmo aposento e ele falou sem ser convidado.

Pieter ficou um tanto relutante de se sentar a escrivaninha do
Flhrer, mas os quatro homens estavam reunidos em torno da mesa
e, portanto, nao tinha escolha. Ele colocou as palmas das maos na
madeira. Quando olhou em volta e viu a bandeira da Alemanha de
um lado e a do partido nazista do outro, foi preenchido por uma
sensacao imensa de poder. Era dificil ndo imaginar como seria se
sentar ali como o comandante absoluto.

— Pieter, vocé esta prestando atencao? — praguejou Hitler,
virando-se para vé-lo. O menino endireitou a postura, pegou um
bloco de anotacbes, destampou uma caneta-tinteiro e comegou a
transcrever o que era dito.

— Esta é a drea que temos em mente — dizia Herr Bischoff,
apontando para uma série de projetos e plantas. — Como sabe, meu
Flhrer, os dezesseis prédios que existiam aqui foram convertidos
para Nosso uso, mas nao existe espaco suficiente para a quantidade
de prisioneiros que chegam.

— Quantos estdo la no momento? — perguntou o Fiihrer.

— Mais de dez mil — disse Himmler. — Principalmente poloneses.

— Isto — continuou Herr Bischoff, indicando uma area grande em
torno do campo — é o que chamo de “zona de interesse”. Cerca de
quarenta quilobmetros quadrados de terreno que seriam perfeitos
para nossas necessidades.

— E esta disponivel? — perguntou Hitler, passando o dedo pelo
mapa.

— Nao, meu Fihrer — respondeu Herr Bischoff, sacudindo a
cabeca. — Estd ocupado por donos de terras e fazendeiros.
Precisariamos comprar a terra deles.

— Podemos confiscar — interveio o Obersturmbannfiihrer, dando
de ombros sem demonstrar emogdo. — A terra é necessaria para
uso do Reich. Os moradores vao entender.



— Mas...

— Por favor, continue, Herr Bischoff — disse o Fiihrer. — Ralf est3
certo. A terra deve ser confiscada.

— Muito bem — ele respondeu, e Pieter percebeu que o homem
comecara a transpirar pela careca. — Esses sao os projetos que fiz
para o segundo campo.

— Que tamanho?

— Cerca de cento e setenta e dois hectares.

— Grande assim? — disse o Fuhrer, levantando o rosto,
evidentemente espantado.

— Estive la em pessoa, meu Fiihrer — disse Himmler, com uma
expressao de orgulho. — Quando vi a extensao do terreno, soube
que seria adequado.

— Meu bom e leal Heinrich — disse Hitler com um sorriso,
pousando a mao no ombro do outro por um instante conforme
baixou o olhar para observar as plantas. Himmler reluziu com o
elogio.

— Planejei trezentos prédios — continuou Herr Bischoff. — Sera o
maior campo do tipo em toda a Europa. Como pode ver, optei por
uma disposicao bastante tradicional, o que torna tudo mais facil para
0s guardas...

— Claro, claro — disse o Fuhrer. — Mas quantos prisioneiros
cabem em trezentos prédios? Nao parece ser muito.

— Mas, meu Fihrer — disse Herr Bischoff, abrindo bem os bracos
—, ndo sao prédios pequenos. Cada um pode abrigar entre
seiscentas e setecentas pessoas.

Hitler levantou o rosto e fechou apenas um olho enquanto tentava
fazer a conta.

— E isso da...

— Duzentos mil — disse Pieter, atras da escrivaninha; ele falara de
novo sem ser chamado. Dessa vez, o Fiihrer nao olhou para ele com



raiva, e sim com satisfacgao.

Virando-se para os oficiais, ele sacudiu a cabeca, incrédulo.

— E isso mesmo? — perguntou.

— Sim, meu Flhrer — disse Himmler. — Aproximadamente.

— Extraordinario. Ralf, vocé consegue administrar duzentos mil
prisioneiros?

O Obersturmbannfiihrer concordou com a cabegca sem a menor
hesitacao.

— Terei muito orgulho de fazé-lo — ele disse.

— Isso é muito bom, cavalheiros — disse o Fiihrer, meneando a
cabega em aprovacao. — E quanto a seguranga?

— Proponho dividir o campo em nove secoes — disse Herr
Bischoff. — Elas podem ser vistas na planta. Aqui, por exemplo, é o
abrigo das mulheres. E aqui € o dos homens. Serao isolados por
uma cerca de arame farpado...

— Arame farpado eletrificado — acrescentou Himmler.

— Sim, meu Reichsfiihrer. Arame farpado eletrificado. Sera
impossivel escapar. Ainda assim, caso o impossivel aconteca, o
campo todo sera cercado por uma segunda cerca de arame farpado
eletrificado. Tentar escapar sera suicidio. Além disso, havera postos
de observacao por todo lado. Soldados ficarao posicionados neles,
prontos para atirar em qualquer um que tentar fugir.

— E aqui? — perguntou o Fihrer, apontando para um lugar no
topo do mapa. — O que € essa “sauna”?

— Proponho criar as camaras de vapor aqui — explicou Herr
Bischoff. — Para desinfetar as roupas dos prisioneiros. Quando eles
chegarem, estarao cobertos de piolhos e outras pragas. Nao
queremos que doencas se espalhem pelo campo. Temos que pensar
em nossos bravos soldados alemaes.

— Compreendo — disse Hitler, seus olhos passeando pela planta
do complexo, como se procurasse por algo especifico.



— Cada uma sera construida para parecer uma sala de chuveiros
— explicou Himmler. — Mas nao saira agua do encanamento.

Pieter levantou o rosto e franziu as sobrancelhas.

— Com licenca, meu Reichsflihrer — ele disse.

— O que foi, Pieter? — perguntou Hitler, virando-se com um
suspiro.

— Peco desculpas, mas devo ter ouvido errado — disse Pieter. —
Pensei ter ouvido o senhor dizer que nao saira agua dos chuveiros.

Os quatro homens olharam para o menino e, por um momento,
ninguém respondeu.

— Sem interrupgdes, Pieter, por favor — disse o Fihrer, baixinho,
dando-lhe as costas.

— Peco desculpas, meu Flhrer. Quero apenas evitar erros na
minha transcricao para o Obersturmbannfihrer.

— Vocé nao cometeu nenhum erro. Ralf, continue, por favor. E a
capacidade?

— Comecaremos com cerca de mil e quinhentos por dia. Dentro
de doze meses, poderemos dobrar esse nimero.

— Excelente. O importante é que sejamos consistentes na
rotatividade dos prisioneiros. Quando vencermos a guerra, 0 mundo
que herdarmos precisa estar puro para servir aos nossos propositos.
Vocé criou uma obra-prima, Karl.

O arquiteto pareceu aliviado.

— Obrigado, meu Fihrer — ele disse.

— A Ultima pergunta é: quando comegaremos a construcao?

— Com sua ordem, meu Fuhrer, podemos comecar o trabalho esta
semana — respondeu Himmler. — E, se Ralf for tao bom quanto
todos nds acreditamos que é, o campo estara operacional até
outubro.

— Nao se preocupe com isso, Heinrich — disse o
Obersturmbannfihrer, com um sorriso amargo. — Se 0 campo nao



estiver pronto até essa data, podem me trancafiar ali como punicao.

Pieter sentiu @ mao comecar a cansar com tanta escrita. Algo no
tom de voz do Obersturmbannfiihrer ativou uma memdria em sua
cabeca. Ele levantou o rosto para encarar o comandante do campo.
Agora se lembrava de onde o conhecia. Tinham se encontrado seis
anos antes, quando ele corria para o painel de chegadas e partidas
em Mannheim, procurando pela plataforma onde estaria o trem com
destino a Munique. O homem de uniforme que trombara com ele e
pisara em seus dedos quando estava no chao. O homem que teria
quebrado sua mao se a esposa e os filhos nao tivessem surgido para
leva-lo embora.

— Isso é excelente — respondeu o Fihrer, sorrindo e esfregando
as maos. — Uma grande empreitada, cavalheiros; talvez a maior da
histéria do povo alemao. Heinrich, a ordem esta dada. Inicie a
construcdao do campo imediatamente. Karl, vocé fiscalizara a
operagao em pessoa.

— Como quiser, meu Fuhrer.

O Obersturmbannfiihrer fez a saudacao e foi até Pieter, parando
diante dele e olhando para baixo.

— Sim? — perguntou o menino.

— As anotagoes...

Pieter Ihe entregou o bloco, no qual tentara transcrever tudo o
que os quatro tinham dito. O Obersturmbannfiihrer passou os olhos
pelas paginas e entao deu meia-volta, despediu-se de todos e saiu
do aposento.

— Vocé também pode ir, Pieter — disse o Fiihrer. — Va brincar 13
fora, se quiser.

— Voltarei ao meu quarto para estudar, meu Flihrer — respondeu
ele, borbulhando por dentro ao ser tratado daquela maneira. Em um
momento, era um confidente intimo, que podia se sentar no assento
mais importante do mundo e tomar notas sobre o projeto especial



do Flhrer; no outro, era tratado como uma crianca. Ora, ele podia
ser jovem, mas pelo menos sabia que nao fazia sentido construir
uma sala de banho sem agua.



12
A FESTA DE EVA

Katarina comecou a trabalhar na papelaria do pai, em
Berchtesgaden, logo apds seu aniversario de quinze anos. Era 1944
e Pieter desceu a montanha para vé-la. Daquela vez tinha decidido
nao usar o uniforme da Juventude Hitlerista, do qual tinha tanto
orgulho. Em vez disso, vestiu uma /lederhosen até os joelhos,
sapatos marrons, uma camisa branca e uma gravata escura. Sabia
que, por algum motivo inexplicavel, Katarina ndo gostava de
uniformes, e nao queria dar a ela nenhum motivo para desgosto.

Hesitou do lado de fora por quase uma hora, tentando reunir
coragem para entrar. Por mais que a visse todo dia na escola,
daquela vez era diferente. Ele tinha uma pergunta especifica a fazer,
e a ideia o enchia de ansiedade. Tinha pensado em perguntar no
corredor da escola, num intervalo entre as aulas, mas havia sempre
a chance de um colega interromper. Por isso, decidiu que aquela
seria @ melhor maneira.

Ele entrou na loja e a viu colocando cadernos com capa de couro
em uma prateleira. Quando Katarina se virou, ele sentiu a familiar
mistura de desejo e angustia que fazia seu estbmago revirar. Queria
desesperadamente que ela gostasse dele, mas tinha medo de isso
ser impossivel — no momento em que Katarina viu quem havia
entrado, seu sorriso desapareceu e ela voltou ao trabalho, em
siléncio.



— Boa tarde, Katarina — ele disse.

— OI3, Pieter — ela respondeu, sem se virar.

— Que dia bonito, nao acha? Berchtesgaden fica bonita nessa
época do ano. E vocé é bonita o ano todo. — Ele congelou e sacudiu
a cabeca, sentindo a vermelhidao subir do pescoco para as
bochechas. — Quer dizer, a cidade é bonita o ano todo. E um lugar
muito bonito. Sempre que estou aqui, em Berchtesgaden, fico
surpreso com a... com a...

— Com a beleza daqui? — sugeriu Katarina, colocando o ultimo
caderno na estante e se virando para ele com certa indiferenca.

— Sim — ele respondeu, desanimado. Tinha se preparado tanto
para aquela conversa e tudo ia de mal a pior.

— Posso ajudar com alguma coisa, Pieter? — ela perguntou.

— Sim, preciso de tinta e de penas para caneta-tinteiro, por favor.

— De que tipo? — perguntou Katarina, indo para tras do balcdo e
destrancando um dos armarios de vidro.

— As melhores que tiver. Sao para o Fihrer em pessoa, Adolf
Hitler!

— Ah, € mesmo — ela disse, com tao pouco entusiasmo quanto
possivel. — Vocé mora com o Fiihrer em Berghof. Devia dizer isso
mais vezes, para as pessoas nao esquecerem.

Pieter franziu as sobrancelhas. Ficou surpreso com o comentario
dela, pois achava que mencionava aquilo com certa frequéncia — na
verdade, as vezes pensava que talvez fosse até melhor nao falar
tanto no assunto.

— E nao me refiro a qualidade — ela continuou —, e sim ao tipo.
Fina, média ou grossa. Se for para uma escrita mais delicada, pode
ser a extrafina. Ou a Falcon. Ou a Sutab. Ou a Cors. Ou...

— Média — disse Pieter, que nao gostava que o fizessem se sentir
burro, supondo que aquela seria a escolha mais segura.

Katarina abriu uma caixa de madeira e levantou os olhos para ele.



— Quantas? — ela perguntou.

— Meia duzia.

A menina concordou com a cabeca e comecou a conta-las. Pieter
se apoiou no balcao, tentando parecer despreocupado.

— Por favor, nao coloque as maos no vidro — ela disse. — Acabei
de limpar.

— Claro, desculpe — ele respondeu, endireitando a postura. —
Apesar de minhas maos estarem sempre limpas. Afinal, sou um
membro muito importante da Juventude Hitlerista, e temos orgulho
da nossa higiene.

— Espere um pouco — disse Katarina, parando e olhando para
ele, como se Pieter tivesse acabado de fazer uma grande revelagao.
— Vocé é membro da Juventude Hitlerista? Jura?

— Bom, sim — ele respondeu, surpreso. — Uso meu uniforme na
escola todo dia.

— Ah, Pieter — ela disse, sacudindo a cabeca e suspirando.

— Vocé sabe que sou membro da Juventude Hitlerista! — ele
disse, frustrado.

— E a tinta? — ela perguntou, abrindo os bracos para indicar as
canetas e os frascos no balcdo de vidro a sua frente.

— Tinta?

— Sim, vocé falou que queria comprar tinta.

— Ah, claro — disse Pieter. — Seis vidros, por favor.

— Que cor?

— Quatro pretos e dois vermelhos.

Ele olhou para tras quando o sininho da porta tocou e um homem
entrou carregando trés grandes caixas de produtos para o estoque.
Katarina assinou um papel e conversou com ele de um jeito mais
amigavel do que com Pieter.

— Mais canetas? — perguntou o0 menino quando estavam
sozinhos outra vez, esforcando-se para ter assunto. Aquela histéria



de conversar com meninas era muito mais complicada do que ele
tinha imaginado.

— E papel. E outras coisas.

— Nao tem ninguém para ajudar vocé? — ele perguntou conforme
ela carregava as caixas para um canto e empilhava com cuidado.

— Tinha — ela respondeu, com calma, olhando em seus olhos. —
Ruth, uma senhora muito bondosa, trabalhou aqui por quase vinte
anos. Era como uma segunda mae para mim. Mas ela ndo esta mais
em Berchtesgaden.

— Nao? — perguntou Pieter, sentindo que caia numa armadilha.
— Por qué? O que aconteceu com ela?

— Quem sabe? — disse Katarina. — Ela foi levada. O marido
também. E os trés filhos. E a esposa do filho. E os dois filhos deles.
Nunca mais tivemos noticias. Ela gostava de caneta-tinteiro com
ponta extrafina. Tinha bom gosto e sofisticacao. Diferente de certas
pessoas.

Pieter olhou pela janela. Sua irritagao por ser tao desrespeitado se
confundia com o desejo ardente que sentia por ela. Havia um
menino que se sentava a frente dele na aula, Franz, que comegara
uma amizade com Gretchen Baffril; a escola toda estava em
polvorosa porque eles tinham se beijado na hora do almoco na
semana anterior. Outro garoto, Martin Rensing, convidara Lenya
Halle para o casamento da irma mais velha algumas semanas antes,
e circulou uma fotografia dos dois dancando juntos na noite da
festa. Como os outros conseguiam e para ele era tao dificil com
Katarina? Pieter olhou pela janela e viu um menino e uma menina
que nao conhecia, da sua idade, caminhando juntos, rindo de algo.
O menino agachou e fingiu ser um macaco, e ela caiu na risada. Eles
pareciam confortaveis na companhia um do outro. Pieter nao
conseguia imaginar como seria ter aquilo.



— Judeus, imagino — ele disse, virando-se outra vez para Katarina
e cuspindo as palavras, frustrado. — Essa tal de Ruth e a familia.
Nao eram?

— Sim — disse Katarina. Ela se inclinou para a frente e ele
reparou que o primeiro botao da blusa quase se abriu. Pieter
imaginou que poderia olhar aquilo para sempre, o mundo em
siléncio e imovel ao seu redor, a espera de uma brisa leve e bem-
vinda que abriria o tecido ainda mais.

— Vocé ja quis conhecer a mansao Berghof? — ele perguntou
depois de um momento, levantando os olhos e tentando ignorar a
grosseria dela.

— O qué? — ela o encarou, espantada.

— Havera uma festa em Berghof no fim de semana. Uma festa de
aniversario para Fraulein Braun, a amiga intima do Fihrer. Muitas
pessoas importantes estardo 1a. Vocé gostaria de se afastar um
pouco da sua vida tediosa e experimentar o entusiasmo de uma
ocasiao grandiosa como essa?

Katarina levantou uma sobrancelha e riu um pouco.

— Acho melhor ndao — ela disse.

— Seu pai pode vir conosco, se esse for o problema. Para ser tudo
apropriado.

— Nao — ela respondeu, sacudindo a cabeca. — Eu nao quero ir,
sO isso. Mas obrigada pelo convite.

— Seu pai pode ir para onde? — perguntou Herr Holzmann, que
surgiu de uma sala nos fundos, limpando as maos num pano e
deixando nele uma mancha preta de tinta. Ele parou ao reconhecer
Pieter; havia poucas pessoas em Berchtesgaden que nao sabiam
quem ele era. — Boa tarde — disse, endireitando a postura e
estufando o peito.

— Heil Hitler! — bradou Pieter, batendo os calcanhares e fazendo
a saudacao de sempre.



Katarina deu um pulo de susto e p6s a mao no peito. Herr
Holzmann tentou uma saudacao similar, mas saiu bem menos
profissional que a do menino.

— Aqui estao suas penas e sua tinta — disse Katarina, entregando
0 pacote. Pieter contou o dinheiro. — Até logo.

— Seu pai pode ir aonde? — repetiu Herr Holzmann, agora ao
lado da filha.

— O Oberscharfiihrer Fischer me convidou — disse Katarina, com
um suspiro —, ou melhor, convidou nds dois, para uma festa em
Berghof, no sabado. Um aniversario.

— Do Fiihrer? — perguntou o pai, com os olhos arregalados.

— Nao — respondeu Pieter. — Da amiga dele, Fraulein Braun.

— Pois ficariamos honrados! — exaltou-se Herr Holzmann.

— E claro que o senhor ficaria honrado — disse Katarina. — N&o
consegue mais pensar por conta propria.

— Katarina! — ele respondeu, franzindo o cenho antes de se
dirigir a Pieter. — Perdoe minha filha, Oberscharfiihrer. Ela fala antes
de pensar.

— Pelo menos eu ainda penso. Ao contrario do senhor. Quando foi
a Ultima vez que teve uma opinido propria, € ndo imposta por...

— Katarina! — ele rugiu dessa vez, o rosto enrubescendo. — Trate
de falar de maneira respeitosa, ou va para seu quarto. Sinto muito,
Oberscharfiihrer, minha filha estd numa idade dificil.

— Ele tem a mesma idade que eu — Katarina murmurou, e Pieter
ficou surpreso ao notar que ela tremia.

— Teremos prazer em comparecer a festa — disse Herr Holzmann,
curvando a cabeca de leve, em gratidao.

— Papai, nao podemos ir. Precisamos pensar na loja. E nos
clientes. E o senhor sabe como eu me sinto em relacao a...

— Nao se preocupe com a loja — disse o pai, elevando o tom de
voz. — Ou com os clientes. Ou com qualquer outra coisa. Katarina, o



convite do Oberscharfiihrer € uma grande honra para nés. — Ele se
virou para Pieter. — A que horas devemos comparecer?

— Qualquer horario, a partir das quatro — respondeu Pieter, um
tanto decepcionado que o pai iria também. Ele teria preferido que
Katarina fosse sozinha.

— Estaremos 1a. E, por favor, pegue seu dinheiro de volta. Os
itens para o Flihrer sao um presente meu.

— Obrigado — disse Pieter, sorrindo. — Vejo vocés em breve. Mal
posso esperar. Até logo, Katarina.

Do lado de fora, ele respirou fundo, aliviado com o fim daquela
conversa. Entao embolsou o dinheiro devolvido por Herr Holzmann;
ninguém precisava saber que ele nao tinha pagado pelos materiais,
afinal.

No dia da festa, a mansao Berghof estava repleta de alguns dos
membros mais importantes do Reich, mas a maioria parecia mais
interessada em ficar fora do caminho do Fuhrer do que em celebrar
o0 aniversario de Eva. Hitler passara boa parte da manha trancafiado
em seu escritorio com o Reichsfiihrer Himmler e com o ministro da
Propaganda, Joseph Goebbels; pelo volume da gritaria atras da
porta, Pieter soube que ele nao estava nada feliz. O menino tinha
lido nos jornais que a guerra ndo ia bem. A Italia tinha mudado de
lado. O Scharnhorst, um dos navios mais importantes da
Kriegsmarine, tinha sido afundado no Cabo Norte. E, nas semanas
anteriores, os ingleses tinham bombardeado Berlim varias vezes.
Agora, com o inicio da festa, os oficiais pareciam aliviados de estar
do lado de fora da casa, socializando, em vez de precisar se
defender de um Fiihrer tempestuoso la dentro.

Himmler observava os outros convidados através de pequenos
dculos redondos, dando mordidinhas na comida, como um rato. Ele



analisava todo mundo, em especial aqueles que conversavam com o
Flihrer, como se estivesse convencido de que falavam dele. Goebbels
se deitou em uma espreguicadeira na varanda, de déculos escuros, o
rosto virado para o sol. Para Pieter, ele parecia um esqueleto com
pele. Herr Speer, que visitara Berghof varias vezes no passado com
planos para remodelar Berlim no pds-guerra, aparentava querer
estar em qualquer outro lugar do mundo que nao ali. O clima era
tenso, e sempre que Pieter olhava para Hitler via um homem
trémulo, a beira de perder a cabeca.

Mesmo com tudo isso, o menino ficou de olho na estrada que
cortava a montanha, esperando que Katarina chegasse. Porém, a
hora combinada chegou e passou sem nenhum sinal dela. Ele tinha
vestido um uniforme novo e usava a logao pos-barba que roubara do
quarto de Kempka, esperando que fosse o0 bastante para
impressiona-la.

Eva ia de grupo em grupo, ansiosa, aceitando os parabéns e os
presentes. Como de costume, ela praticamente ignorava Pieter, que
a presenteara com uma cOpia de A montanha mdgica, comprada
COm suas escassas economias.

— Que gentil — ela disse, colocando o livro em uma mesa de
canto e se afastando. O menino imaginou que, mais cedo ou mais
tarde, Herta pegaria o livro intocado e guardaria numa prateleira da
biblioteca.

Entre prestar atencao na estrada e observar a festa, o que mais
despertou o interesse de Pieter foi uma mulher que andava para 13 e
para ca com uma camera filmadora, apontando-a na direcao dos
convidados e pedindo que dissessem algumas palavras. Nao
importava quao falantes eles estivessem antes: quando ela aparecia,
todos ficavam constrangidos e pareciam nao querer ser filmados,
desviando o rosto ou cobrindo-o com a mao. As vezes, ela filmava a
casa ou a montanha. Pieter ficou intrigado. Em determinado



momento, ela se enfiou em uma conversa entre Goebbels e Himmler,
que pararam de falar no mesmo instante e se viraram para encara-la
em siléncio, o que a fez dar meia-volta e se afastar. Ao ver o menino
sozinho, observando a estrada que descia a montanha, a mulher foi
se juntar a ele.

— Vocé nao esta pensando em pular, estd? — ela perguntou.

— Claro que nao — disse Pieter. — Por que eu pensaria numa
coisa dessas?

— Foi uma piada — ela disse. — Vocé esta muito elegante com
essa fantasia.

— N3o é uma fantasia — ele respondeu, irritado. — E um
uniforme.

— Estou brincando — ela disse. — Qual é seu nome?

— Pieter. E 0 seu?

— Leni.

— O que vocé esta fazendo com essa coisa? — ele perguntou,
apontando para a camera.

— Um filme.

— Para quem?

— Para quem quiser ver.

— Imagino que vocé seja casada com um deles — ele perguntou,
indicando os oficiais com um movimento da cabeca.

— Nao — ela respondeu. — Eles ndo se interessam por ninguém
além deles mesmos.

Pieter franziu as sobrancelhas.

— Ent3o onde esta seu marido? — ele perguntou.

— Nao tenho um. Por qué? Quer me pedir em casamento?

— Claro que nao.

— Bom, vocé é novo demais para mim. Quantos anos tem,
catorze?



— Quinze — ele respondeu, raivoso. — E ndo ia pedir vocé em
casamento, so fiz uma pergunta.

— Pois saiba que vou me casar no fim do més.

Pieter nao disse nada e desviou o rosto para observar a estrada.

— O que ha de tao interessante |a embaixo? — perguntou Leni,
olhando na mesma diregao. — Esta esperando alguém?

— Nao — ele disse. — Quem eu esperaria? Todas as pessoas
importantes ja estdo aqui.

— Me deixa filmar vocé?

Ele fez “nao” com a cabega.

— Sou um soldado, nao um ator.

Bom, no momento, vocé nao é nenhum dos dois — ela disse.
— E apenas um menino de uniforme. Mas é bonito. Vai ficar bem no
filme.

Pieter a encarou. Nao estava acostumado a que falassem com ele
daquela maneira, e nao gostava daquilo. Ela nao entendia sua
importancia? O menino abriu a boca para falar, mas um carro fez a
curva final da estrada e veio em sua direcao. Ele comegou a sorrir
quando viu quem era, entao tornou sua expressao séria.

— Agora entendi o que vocé estava esperando — disse Leni,
levantando a camera e filmando o carro se aproximar. — Ou melhor,
quem vocé estava esperando.

Pieter sentiu vontade de arrancar a cdmera das maos dela e jogar
pela encosta do Obersalzberg. Em vez disso, alisou o casaco para ter
certeza de que estava bem arrumado e foi receber os convidados.

— Herr Holzmann — ele disse, com uma reveréncia educada. —
Katarina. Estou muito contente por terem vindo. Sejam bem-vindos
a Berghof.




Mais tarde, quando Pieter se deu conta de que nao via Katarina
havia algum tempo, ele entrou na casa, onde a encontrou
examinando as pinturas nas paredes.

O decorrer da tarde nao tinha sido nada proveitoso. Herr
Holzmann fez o melhor que pdde para conversar com os oficiais
nazistas, mas era um homem sem sofisticacao; Pieter sabia que
todos riam de suas tentativas de se integrar. Ele parecia ter medo do
Fihrer, mantendo-se tdo longe quanto possivel. Aquilo irritou Pieter,
que nao conseguia entender como um adulto tinha coragem de ir a
uma festa para se comportar feito crianca.

A conversa com Katarina foi mais dificil do que nunca. Ela se
recusava até mesmo a fingir satisfacao por estar ali. Era ébvio que
queria ir embora assim que possivel. Ao ser apresentada para o
Flihrer, @ menina se comportara de maneira respeitosa, mas sem
nada do espanto e da admiracao que Pieter esperaria.

— Entao vocé é a namorada do jovem Pieter? — perguntou Hitler,
sorrindo de leve ao olha-la de cima a baixo.

— Nao — ela respondeu. — Estudamos juntos, so isso.

— Mas veja como ele esta apaixonado — disse Eva, aproximando-
se, pronta para provocar o0 menino. — Nao imaginavamos que Pieter
ja se interessasse por meninas.

— Katarina € s6 uma amiga — respondeu Pieter, enrubescido de
vergonha.

— Nao sou nem isso — ela disse, com um sorriso doce.

— Ah, vocé diz isso agora — respondeu o Fihrer —, mas vejo
uma faisca entre vocés. Nao vai demorar para que se acenda. Talvez
seja a futura Frau Fischer, quem sabe?

Katarina nao disse nada, mas pareceu pronta para explodir de
raiva. Quando o Fuhrer e Eva se afastaram, Pieter tentou conversar
com ela sobre os outros jovens de Berchtesgaden, mas ela nao fez
nenhum comentario, como se preferisse evitar que soubesse sua



opiniao sobre eles. Quando o menino perguntou de que batalha da
guerra ela mais gostava até entdo, Katarina o encarou como se ele
tivesse enlouquecido.

— Aquela em que morreu menos gente — ela disse.

A tarde progredira assim. Ele, dedicando-se ao maximo para
aprofundar o relacionamento; ela, rejeitando cada tentativa. Talvez
fosse por haver tanta gente no jardim, Pieter disse a si mesmo.
Sozinhos, dentro da casa, ele esperava que ela fosse um pouco mais
receptiva.

— Esta gostando da festa? — Pieter perguntou.

— Acho que nenhum dos convidados esta — ela respondeu.

Ele olhou de relance para a pintura que Katarina examinava.

— Nao sabia que vocé se interessava por arte — ele comentou.

— Bom, eu me interesso.

— Entao essa obra deve te agradar muito.

— E terrivel — disse Katarina, sacudindo a cabeca e olhando para
as outras pinturas no entorno. — Todas sao. Eu imaginava que um
homem com o poder do Fiihrer escolheria coisas um pouco melhores
dos museus.

Pieter arregalou os olhos, horrorizado com o comentario. Ele
apontou para a assinatura do artista no canto inferior direito do

quadro.
— Ah — ela disse, um pouquinho arrependida, talvez até
amedrontada. — Bom, nao importa quem pintou. Sao péssimas

mesmo assim.

Ele a pegou pelo braco com agressividade e a puxou pelo corredor
até entrarem em seu quarto, entdo bateu a porta atras de si.

— O que vocé esta fazendo? — ela perguntou, soltando-se.

— Protegendo vocé — ele respondeu. — Nao pode dizer coisas
assim nesta casa, entende? Vai ter problemas.



— Ora, eu nao sabia que ele tinha pintado aqueles quadros — ela
disse, jogando as maos para cima.

— Agora vocé sabe. Portanto, daqui para a frente, fiqgue de boca
fechada até saber do que esta falando. E pare de me menosprezar.
Eu a convidei para vir aqui, um lugar que uma menina como Vocé
jamais visitaria normalmente. Demonstre um pouco de respeito.

Ela o encarou e ele percebeu um medo crescente atras de seus
olhos, algo que Katarina se esforcava ao maximo para controlar.
Pieter nao sabia se achava aquilo bom ou ruim.

— Nao fale comigo desse jeito — ela disse, baixinho.

— Desculpe — respondeu Pieter, aproximando-se dela. — E que
eu gosto de vocé, s isso. E ndao quero que nada de ruim aconteca.

— Vocé nem me conhece.

— Conhego vocé faz anos!

— Vocé nao sabe nada sobre mim.

Ele suspirou.

— Talvez nao — o menino respondeu. — Mas eu gostaria de
mudar isso. Se vocé permitir.

Ele estendeu a mao e passou o dedo na bochecha de Katarina,
que deu um passo para tras, encostando-se na parede.

— Vocé é t3o bonita — ele sussurrou, surpreso ao ouvir as
palavras sairem de sua boca.

— Pare com isso, Pieter — ela disse, desviando o rosto.

— Mas por qué? — ele perguntou, aproximando-se e se inclinando
sobre ela; o aroma de seu perfume era arrebatador. — E o que eu
quero. — Ele usou a mao para virar o rosto dela em sua direcao e se
inclinou para beija-la.

— Saia de cima de mim — ela disse, usando as duas maos para
empurra-lo. Pieter tropecou para tras, uma expressao de espanto
em seu rosto enquanto enroscava o pé em uma cadeira e caia no
chao.



— O qué? — ele perguntou, surpreso e confuso.

— Mantenha suas maos longe de mim, ouviu? — Ela abriu a
porta, mas nao saiu, virando-se para ver Pieter enquanto ele se
levantava. — Nada nesse mundo me faria querer beijar vocé.

Ele sacudiu a cabeca, incrédulo.

— Vocé ndo entende a honra que seria? — Pieter perguntou. —
Nao sabe como sou importante?

— Claro que sei — ela respondeu. — Vocé é o moleque de
lederhosen que vai comprar tinta para a caneta do Fihrer. Eu jamais
poderia subestimar seu valor.

— Eu sou mais que isso — rosnou Pieter, levantando-se e indo até
ela. — Vocé so precisa me deixar demonstrar.

Ele tentou toca-la outra vez, mas Katarina lhe acertou um tapa
forte no rosto; o anel dela arranhou a pele de Pieter, 0 que resultou
em sangue. O menino gritou e p6s a mao na bochecha, olhando
para ela com furia. Entao avangou sobre Katarina, empurrando-a
contra a parede e a prendendo.

— Quem vocé pensa que é? — ele perguntou, o rosto muito perto
do dela. — Acha que pode me rejeitar? A maioria das meninas da
Alemanha mataria para estar no seu lugar neste momento.

Ele se inclinou para tentar beija-la de novo; dessa vez, Katarina
nao conseguiu desviar. Ela se debateu e tentou afasta-lo, mas, com
0 corpo em cima dela, ele era forte demais. A mao esquerda de
Pieter percorreu o corpo da menina, apalpando-a por cima do
vestido. Ela tentou gritar para pedir ajuda, mas a mao direita dele
cobriu sua boca, silenciando-a. Ele a sentiu enfraquecer e soube que
seria incapaz de resistir por muito mais tempo — entao ele poderia
fazer o que quisesse. Uma voz distante em sua cabeca pediu para
ele parar. Outra, mais alta e mais proxima, disse que devia fazer o
que bem entendesse.



Uma forca veio do nada e derrubou Pieter no chao outra vez;
antes de ele se dar conta do que estava acontecendo, viu-se de
barriga para baixo, com alguém ajoelhado em suas costas,
apertando a lamina afiada de uma faca contra sua garganta. Ele
tentou engolir, mas sentiu o metal contra a pele e nao quis arriscar.

— Se vocé encostar mais um dedo nessa mogca — sussurrou
Emma —, corto sua garganta, de orelha a orelha. Nao me importo
com o que aconteceria comigo depois. Vocé entendeu, Pieter? — Ele
nao disse nada e olhou para cima, da mulher para a menina e entao
de volta para a mulher. — Diga que entendeu, Pieter. Diga agora, ou
eu juro que...

— Sim, eu entendi — ele sibilou. A cozinheira se levantou,
largando-o no chao. Pieter esfregou a garganta e conferiu os dedos,
a procura de sangue. Olhou para cima, humilhado, o rosto tomado
de d6dio. — Vocé cometeu um erro grave, Emma — ele disse,
baixinho.

— Nao duvido — ela disse. — Mas nem se compara ao erro que
sua pobre tia cometeu no dia que decidiu cuidar de vocé. — Seu
rosto se suavizou por um instante e a cozinheira olhou para ele. — O
que aconteceu com vocé, Pierrot? Era um menino tdo doce quando
chegou. E facil assim corromper os inocentes?

Pieter ndao respondeu. Ele queria xinga-la, queria despejar sua
flria sobre ela — sobre as duas —, mas algo no jeito como olhava
para ele, a mistura de piedade e desprezo em sua expressao, trouxe
a mente quem ele tinha sido no passado. Katarina comecou a chorar
e Pieter desviou o rosto, desejando que elas o deixassem em paz.
Nao queria mais que olhassem para ele.

Ele se esforcou para ficar em pé depois de ouvir os passos se
afastarem pelo corredor e Katarina dizer ao pai que era hora de ir
embora. Em vez de voltar para a festa, Pieter fechou a porta do



quarto e se deitou na cama, ainda um pouco trémulo. Ent3o, sem
saber exatamente por qué, comegou a chorar.



13
A ESCURIDAO E A LUZ

A casa estava vazia e silenciosa.

Do lado de fora, as arvores que cobriam as montanhas do
Obersalzberg voltavam a vida. Pieter andava pela area, jogando de
uma mao para a outra a antiga bolinha de Blondi, pensando que
seria dificil existir tanta serenidade ali em cima, enquanto o mundo
l& embaixo — que passara quase seis anos sendo brutalizado e
despedacado — estava nos Ultimos espasmos de mais uma guerra.

Ele completara dezesseis anos havia dois meses e teve permissao
para trocar o uniforme da Juventude Hitlerista pelas vestes
esverdeadas de soldado raso, apesar de nunca ter sido incluido em
um batalhdo. Sempre que pedia, o Fihrer dizia que Pieter era
ocupado demais para aquilo. O garoto passara mais da metade de
sua vida em Berghof. As vezes tentava pensar nas pessoas que
conhecera em Paris durante a infancia, mas era dificil se lembrar até
mesmo de nomes e rostos.

Todo esse tempo tinha ouvido boatos sobre o que estava
acontecendo com os judeus pela Europa. Pieter nao sabia se Anshel
estava vivo ou morto, se a mae dele havia conseguido escondé-los,
se D’Artagnan tinha ido com eles.

Pensar no cachorro o fez jogar a bola montanha abaixo. Pieter
observou o objeto fazer um arco no ar antes de desaparecer num
amontoado de arvores a distancia.



Ao observar a estrada, ele se lembrou da noite em que tinha
chegado aquele lugar, assustado e solitario. Beatrix e Ernst o
levaram a sua nova casa, tentando convencé-lo de que ficaria seguro
ali, de que seria feliz. Pieter fechou os olhos e sacudiu a cabega,
como se a memodria do que tinha acontecido, de como os havia
traido, pudesse ser esquecida. Comecava a se dar conta de que nao
era tao simples assim.

Houve outros, claro. Emma, a cozinheira que nao |he oferecera
nada além de bondade em seus primeiros anos em Berghof, mas
cuja ofensa na festa de Eva Braun teve que ser punida. Ele foi
conversar com o Fuhrer sobre o que ela tinha feito, diminuindo suas
proprias atitudes na tarde em questao, exagerando as coisas ditas
por ela, para que soasse como uma traidora. Ela foi levada pelos
soldados no dia seguinte, sem ter tempo nem de recolher os
pertences. Pieter nao sabia para onde. A mulher chorou ao ser
conduzida para o carro, € ele a viu pela Ultima vez sentada no banco
de tras, a cabeca enterrada nas maos. Ange partiu logo depois, por
vontade propria. Apenas Herta ficou.

Os Holzmann, eles tinham sido forcados a deixar Berchtesgaden.
A papelaria que o pai de Katarina mantivera por tantos anos foi
fechada e vendida. Pieter soube disso numa visita a cidade, durante
a qual acabou diante da porta da loja, cujas janelas estavam
cobertas por tdbuas de madeira; uma placa na frente dizia que o
lugar se tornaria uma mercearia. Ele perguntou a senhora da loja ao
lado o que tinha acontecido com a familia. Ela olhou para ele e
sacudiu a cabeca.

— Vocé é o rapaz que mora la em cima, ndao é? — ela perguntou,
indicando as montanhas com a cabeca.

— Sim, isso mesmo — ele respondeu.

— Ent3o vocé foi o que aconteceu com eles — ela disse, sem
nenhum traco de medo.



Pieter ficou envergonhado demais para responder e saiu sem dizer
nem uma palavra. Estava sufocado pelo arrependimento, mas nao
tinha ninguém com quem conversar. Apesar da magoa, ele nutria a
esperanca de que Katarina escutasse suas desculpas — se ela
permitisse, ele contaria sobre a vida que tinha vivido até entdo, as
coisas que havia visto e feito. Assim, quem sabe, talvez encontrasse
algum tipo de perdao.

Mas agora aquilo seria impossivel.

Dois meses antes, o Fiihrer estivera em Berghof pela ultima vez,
uma mera sombra do homem que ja tinha sido. A autoconfianca
suprema, o poder de comando, a crenca absoluta em seu préprio
destino e no do pais haviam desaparecido. Ele se mostrou paranoico
e raivoso, trémulo. Andava murmurando sozinho pelos corredores €
o menor barulho era suficiente para provocar sua ira. Em uma
ocasidao, destruiu praticamente tudo em seu escritdrio; em outra,
deu um tapa com as costas da mao no rosto de Pieter quando o
menino foi perguntar se ele precisava de alguma coisa. Ficava
acordado até tarde da noite, lamuriando-se, xingando seus generais,
xingando os ingleses e os americanos, xingando todos aqueles que
julgava terem sido responsaveis por sua queda — exceto ele mesmo.

Nao houve despedida. Certa manha, um grupo de oficiais da
Schutzstaffel apareceu e se trancou com o Fihrer no escritdrio para
uma longa discussao. Depois ele saiu, praguejando, enfurecido;
sentou-se no banco traseiro do carro e gritou para Kempka leva-lo
embora, para qualquer lugar, para longe do alto da montanha de
uma vez por todas. Eva foi forcada a correr enquanto o carro
manobrava; Pieter a viu perseguindo o veiculo montanha abaixo,
gritando e agitando os bragos, o vestido azul sacudindo no vento.

Nao muito tempo depois, os soldados também foram embora.
Sobrou apenas Herta. Entao, certa manha, Pieter a encontrou
fazendo as malas.



— Para onde vocé vai? — ele perguntou, parado na porta do
quarto dela. A mulher se virou para vé-lo e deu de ombros.

— Vou voltar para Viena — ela disse. — Minha mae ainda mora 3.
Ou, pelo menos, acho que mora. Nao sei se 0s trens estao
funcionando, mas vou dar um jeito.

— O que vocé dira a ela?

— Nada. Nunca falarei deste lugar, Pieter, e seria sabio da sua
parte fazer o mesmo. VA embora agora, antes que o exército
chegue. Vocé ainda é jovem. Ninguém precisa saber as coisas
terriveis que fez. Que todos nos fizemos.

Ele sentiu as palavras como um tiro no coragao; mal conseguiu
acreditar na conviccao absoluta no rosto dela ao condenar os dois.
Quando passou ao lado de Pieter, ele a sequrou pelo braco e
sussurrou, lembrando-se da noite em que a conheceu, nove anos
antes, quando teve pavor da possibilidade de ser visto nu.

— Havera perdao, Herta? — ele perguntou. — Os jornais... As
coisas que estao dizendo... Havera perdao para mim?

Devagar, ela tirou a mao de Pieter de seu cotovelo.

— Vocé acha que eu nao sabia dos planos que estavam sendo
criados aqui no alto da montanha? — ela disse. — Das coisas
discutidas no escritério do Fiihrer? Nao havera perdao para nenhum
de nds.

— Mas eu era s uma crianca — suplicou Pieter. — N3o sabia de
nada. Eu ndao entendia.

Ela sacudiu a cabeca e segurou o rosto dele com as duas maos.

— Olhe para mim, Pieter. Olhe para mim.

Ele levantou os olhos cheios de lagrimas.

— Nao finja que nao sabia o que estava acontecendo aqui — disse
Herta. — Vocé tem olhos, tem orelhas. E esteve naquele escritorio
inUmeras vezes, tomando notas. Vocé ouviu tudo. Viu tudo. Sabia de
tudo. E sabe também das coisas pelas quais foi responsavel. —



Herta hesitou, mas era algo que precisava ser dito. — As mortes que
carrega na consciéncia. Vocé ainda € jovem, tem sé dezesseis anos.
Tem muitos anos pela frente para ficar em paz com sua
cumplicidade no que foi feito. Mas jamais convenca a si mesmo de
que nao sabia. — Ela soltou o rosto dele. — Seria o pior crime de
todos.

Herta pegou a mala e foi para a porta da frente. Ele a viu
emoldurada pela luz do sol que passava pelas arvores.

— Como vocé vai descer? — ele berrou, desejando que ela nao o
deixasse sozinho. — Nao ha mais ninguém. Nenhum carro para levar
VOCE.

— Vou andando — ela disse, dando-lhe as costas e
desaparecendo de vista.

X X X

Os jornais continuaram chegando, pois os distribuidores locais
tinham medo de Hitler voltar e descontar toda a sua insatisfacao
neles. Alguns acreditavam que a guerra ainda podia ser ganha, mas
havia outros que estavam prontos para encarar a realidade. No
vilarejo, Pieter ouviu rumores de que o Flihrer e Eva tinham se
mudado para uma casamata secreta em Berlim, com os membros
mais importantes do Partido Nacional-Socialista, e tramavam um
retorno, fazendo planos mirabolantes para emergir mais fortes do
que nunca e alcancar a vitoria. Algumas pessoas acreditaram nisso,
outras nao. De qualquer forma, os jornais continuaram a ser
entregues.

Ao ver os Ultimos soldados se preparando para deixar
Berchtesgaden, Pieter foi perguntar o que deveria fazer, para onde
deveria ir.

— Vocé esta de uniforme, nao esta? — disse um deles, olhando-o
de cima a baixo. — Por que nao faz jus a farda, para variar?



— Ele ndo luta — disse o colega. — SO gosta de brincar de
soldado.

Eles riram e o carro se afastou. Ele sentiu que sua humilhacao
estava completa.

O menino que tinha sido levado para a montanha usando roupas
de crianga comecou a subi-la uma ultima vez.

Ficou ali, sem saber o que fazer. Pelos jornais, acompanhou a
chegada dos Aliados ao coracao da Alemanha e se perguntou
quando o inimigo iria até ele. Alguns dias antes do fim do més, um
aviao inglés passou pelo céu, um bombardeiro Lancaster, lancando
duas bombas na encosta do Obersalzberg e por pouco nao atingindo
Berghof, mas causando impacto suficiente para estilhacar a maioria
das janelas. Pieter tinha se escondido dentro da casa, no escritério
do Fihrer. Quando o vidro explodiu a sua volta, centenas de
pequenos cacos voaram na direcao de seu rosto e ele se jogou no
chao, amedrontado e gritando. Somente quando o ruido do aviao
sumiu ele se sentiu seguro o suficiente para se levantar e ir ao
banheiro, onde foi recebido pela propria imagem ensanguentada no
espelho. Passou o resto da tarde tentando remover o maximo de
vidro possivel, temendo que as cicatrizes nunca desaparecessem.

O ultimo jornal chegou em 2 de maio, € a manchete na primeira
pagina contou tudo que ele precisava saber. O Fiihrer estava morto.
Goebbels também, aquele terrivel homem esquelético, assim como a
esposa e os filhos. Eva tinha mordido uma capsula de cianureto;
Hitler atirara na prépria cabeca. O pior foi saber que o Fiihrer tinha
decidido testar o cianureto antes para garantir o funcionamento — a
Ultima coisa que queria era Eva agonizando ao ser capturada pelo
inimigo. Ele desejava que ela partisse rapido e sem sofrimento.

Por isso, o Fihrer deu uma capsula para Blondi. Funcionou com
rapidez e eficiéncia.



Pieter nao sentiu quase nada ao ler o jornal. Foi para o lado de
fora de Berghof e observou a paisagem que o cercava. Olhou na
direcao de Berchtesgaden, e entao na de Munique, lembrando-se da
viagem de trem na qual encontrara membros da Juventude Hitlerista
pela primeira vez. Por fim, seus olhos se viraram na direcao de Paris,
sua cidade natal, um lugar que desonrara em seu desejo de ser
importante. Ele se deu conta de que ndao era mais francés.
Tampouco alemao. N3o era nada. Nao tinha lar nem familia — e nao
merecia henhum dos dois.

Pensou que talvez pudesse morar ali para sempre. Esconder-se na
montanha, como um ermitao. Comer o que encontrasse na floresta.
Talvez nunca mais precisasse ver outro ser humano. Que seguissem
todos com a vida a2 embaixo, ele pensou. Que continuassem com
suas brigas e suas guerras e seus tiroteios e suas matancas. Mas
que o deixassem fora daquilo. Ele nunca mais precisaria falar. Nunca
mais precisaria se explicar. Ninguém olharia em seus olhos e veria as
coisas que ele tinha feito, ou a pessoa que tinha se tornado.

Por uma tarde, aquela ideia pareceu boa.

E entao os soldados chegaram.

Foi em 4 de maio; Pieter recolhia pedregulhos da entrada. O
siléncio do Obersalzberg foi, aos poucos, invadido por um som grave
que escalou a montanha até ele. Conforme o ruido ficou mais alto, o
jovem olhou encosta abaixo, por onde um grupo de soldados subia.
Soldados com uniformes americanos, nao alemaes. Estavam indo
busca-lo.

Ele pensou em fugir pela floresta, mas nao adiantaria nada correr,
e nao havia nenhum destino a sua espera. Pieter nao tinha escolha.
Esperaria.



Voltou para dentro da casa e se sentou na sala. Porém, conforme
0os homens se aproximaram, ele ficou com medo e foi para o
corredor, em busca de um lugar para se esconder. Havia um
pequeno armario no canto, quase pequeno demais para abriga-lo,
mas Pieter entrou e fechou a porta atras de si. Uma cordinha estava
pendurada logo acima de sua cabeca e ele a puxou, acendendo uma
luz e iluminando o espaco. Espanadores velhos e panos de limpeza,
nada mais. Algo cutucava suas costas e ele procurou para ver o que
era. Ao puxar o objeto, surpreendeu-se ao ver um livro jogado ali, e
entdo o virou para ler o titulo. Emil e os detetives.

Ele puxou a cordinha outra vez, condenando-se a escuridao.

Agora a casa estava cheia de vozes e ele ouviu as botas dos
soldados entrando na sala. Falavam entre si em uma lingua que
Pieter nao entendia, rindo e comemorando ao conferir seu quarto, o
quarto do Fihrer, os quartos das criadas. O quarto que fora de tia
Beatrix. Ele ouviu garrafas sendo abertas, rolhas sendo estouradas.
E entao ouviu dois pares de botas seguirem pelo corredor na sua
direcao. Antes que Pieter pudesse levantar a mao para segurar a
porta, o armario foi aberto e uma explosao de luz o forcou a fechar
os olhos.

Os soldados berraram e ele ouviu as armas sendo engatilhadas
conforme eram apontadas na sua dire¢ao. Ele gritou também e, num
piscar de olhos, havia quatro, seis, dez, uma dizia, um batalhdo
inteiro de soldados ali, apontando para o menino escondido no
escuro.

— Nao me machuguem — implorou Pieter, fechando-se em
posicao fetal, cobrindo a cabeca com as maos, desejando
ardentemente diminuir até desaparecer. — Por favor, ndao me
machuquem.

Antes que ele pudesse repetir, um nimero infinito de maos entrou
na escuridao e o puxou para fora, de volta para a luz.



EPILOGO
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UM MENINO SEM LAR

Depois de tantos anos em isolamento quase completo no alto do
Obersalzberg, Pieter sofreu para se adaptar a vida no campo Golden
Mile, perto de Remagen, para onde foi levado logo apds a captura.
Quando chegou, disseram que ele nao era um prisioneiro de guerra,
pois o conflito estava oficialmente terminado; em vez disso, fazia
parte de um grupo conhecido como “forcas inimigas rendidas”.

— Qual é a diferenca? — perguntou um homem perto dele, na
fila.

— Nao precisamos seguir as Convencoes de Genebra —
respondeu um dos soldados americanos, cuspindo no chao enquanto
tirava um maco de cigarros do bolso da jaqueta. — Aqui ndo é um
acampamento de férias, Fritz.

Encarcerado com duzentos e cinquenta mil soldados alemaes,
Pieter decidiu, ao passar pelos portdoes, que nao falaria com
ninguém; usaria apenas a linguagem de sinais da sua infancia — o
pouco que lembrava —, para fingir que era surdo. A farsa funcionou
tdo bem que, em pouco tempo, ninguém mais olhava para ele,
muito menos lhe dirigia a palavra. Era como se nao existisse —
exatamente como Pieter queria.

Havia mais de mil homens na sua ala, desde oficiais da
Wehrmacht, ainda com autoridade nominal sobre seus subordinados,
até membros da Juventude Hitlerista, inclusive alguns mais novos



que Pieter. Os que aparentavam ser jovens demais foram soltos em
poucos dias.

O alojamento onde ele dormia abrigava duzentos homens, que se
amontoavam em camas de lona suficientes para apenas um quarto
do total de prisioneiros. Na maioria das noites, Pieter tinha
dificuldade para encontrar um espaco vazio onde pudesse se deitar,
usando 0 casaco enrolado como travesseiro na esperanca de
conseguir dormir algumas horas.

Certos soldados, principalmente os de patente mais alta, foram
interrogados sobre o que tinham feito durante a guerra. Pieter, por
ter sido encontrado em Berghof, fora questionado muitas vezes; ele
continuou a fingir que era surdo, escrevendo num papel a verdadeira
histéria de como ele deixara Paris e ficara aos cuidados da tia. As
autoridades mandaram varios oficiais diferentes para interroga-lo, a
fim de tentar encontrar discrepancias na narrativa, mas, como ele
sempre dizia a verdade, nao puderam acusa-lo de nada.

— E sua tia? — perguntou um dos soldados. — Ela nao estava em
Berghof quando vocé foi encontrado. O que aconteceu com ela?

Pieter segurou a caneta em cima do papel, tentando estabilizar a
mao trémula. Ele escreveu que ela tinha morrido, mas foi incapaz de
olhar nos olhos do homem ao passar o bloco.

De vez em quando havia brigas. Alguns tinham se tornado
amargos com a derrota; outros eram mais estoicos. Certa tarde, um
prisioneiro — que Pieter sabia ter sido membro da Luftwaffe gracas
ao quepe de la cinza que usava — comecou a criticar o Partido
Nacional-Socialista, sem disfargar seu odio pelo Fiihrer. Um oficial da
Wehrmacht foi até ele e acertou seu rosto com uma luva,
chamando-o de traidor e dizendo que era o motivo pelo qual a
Alemanha tinha perdido a guerra. Os dois rolaram pelo chao por dez
minutos, chutando e socando, enquanto os outros formaram um
circulo em volta, torcendo e estimulando a briga, entusiasmados



com a brutalidade, que acabou por se tornar um alivio para o tédio
no Golden Mile. No fim, o soldado perdeu para o piloto, um
resultado que dividiu o alojamento. Os ferimentos dos dois foram tao
severos que, na manha seguinte, ambos tinham desaparecido. Pieter
nunca mais viu nenhum deles.

Certa tarde, o garoto passou perto das cozinhas quando nenhum
guarda estava em vigilia. Entrou sorrateiramente e roubou um pao,
que levou de volta ao alojamento sob a camisa e comeu aos poucos
ao longo do dia, o estbmago grunhindo de alegria com a oferenda
inesperada. Porém, ele mal tinha chegado a metade quando um
Oberleutnant um pouco mais velho reparou no que fazia e quis
roubar o alimento. Pieter tentou enfrenta-lo, mas o homem era forte
demais; ele acabou por desistir e recuou para o canto, como um
animal encurralado que reconhece a superioridade do rival.

Pieter tentou manter a cabeca livre de pensamentos. Vazio era o
que ele buscava. Vazio. Amnésia.

As vezes, jornais em inglés circulavam entre os alojamentos. Os
prisioneiros que entendiam a lingua traduziam, contando o que
acontecia no pais desde a rendicao. Assim, Pieter ouviu que o
arquiteto Albert Speer tinha sido condenado a pris3ao. Leni
Riefenstahl, a moca que o filmara na varanda de Berghof durante a
festa de Eva, afirmara que nao sabia de nada do que os nazistas
estavam fazendo; mesmo assim, foi mantida em inUmeros campos
de detencao franceses e americanos. O Obersturmbannfiihrer que
certa vez pisara na mao de Pierrot na estacao de Mannheim e depois
aparecera em Berghof com o braco engessado para assumir o
comando de um dos campos de concentragao tinha sido capturado
pelos Aliados, sem oferecer nenhuma resisténcia. Pieter ndo ouviu
nada sobre Herr Bischoff, que desenhara o campo no que tinha
chamado de “zona de interesse”, mas soube que os portdes tinham
sido abertos em Auschwitz, Bergen-Belsen e Dachau; em



Buchenwald e Ravensbriick; ao leste, até Jasenovac, Crodacia; ao
norte, até Bredtvet, Noruega; e ao sul, até SajmiSte, Sérvia. Os
prisioneiros, depois de terem perdido pais, irmaos, irmas, tios, tias e
filhos, estavam livres para voltar as suas casas destruidas. Ele ouviu
com atencao conforme os detalhes do que tinha acontecido
naqueles campos eram revelados ao mundo e se sentiu cada vez
mais anestesiado ao tentar entender a crueldade da qual tinha
participado. Quando nao conseguia dormir, 0 que acontecia com
frequéncia, olhava para o teto e pensava: Eu sou responsavel.

Entao, certa manha, Pieter foi solto. Cerca de quinhentos homens
foram levados ao patio, onde disseram que poderiam voltar para sua
familia. Todos ficaram espantados, como se suspeitassem de algum
tipo de armadilha, e seguiram para o portao com nervosismo.
Apenas quando estavam a dois ou trés quildmetros de distancia,
com a certeza de que nao estavam sendo seguidos, comecaram a
relaxar. Nesse momento, olharam uns para os outros, confusos com
a liberdade depois de tanto tempo de vida no Exército. O gue
faremos agora?, pareciam perguntar a si mesmos.

Pieter passou a maior parte dos anos seguintes como um nomade,
encontrando as consequéncias devastadoras da guerra em lugares
histéricos e no rosto das pessoas. De Remagen, ele seguiu para o
norte, na direcao de Colbnia, onde viu a extensao das ruinas
causadas pelas bombas da Forca Aérea Real. Para qualquer lado que
olhasse, havia prédios semidestruidos e ruas intransponiveis, apesar
de a grande catedral no coracao de Domkloster, atingida inUmeras
vezes, ter permanecido em pé. De 13, seguiu para o oeste, até a
Antuérpia, onde conseguiu trabalho temporario no porto, morando
em um quarto de sétdo com vista para o rio Escalda.



Ele fez um amigo, o que era raro, pois 0s outros estivadores nao
se aproximavam. Era um jovem da idade dele chamado Daniel, que
também parecia preferir a soliddo. Mesmo com o calor, quando todos
ficavam sem camisa, Daniel usava mangas compridas. Tiravam sarro
dele, dizendo que, com aquela timidez, nunca encontraria uma
namorada.

As vezes, Pieter e Daniel comiam juntos ou saiam para beber.
Nenhum dos dois mencionava sua experiéncia na guerra.

Certa vez, tarde da noite, em um bar, Daniel contou que aquele
dia teria sido o aniversario de trinta anos de casamento de seus
pais.

— Teria sido? — perguntou Pieter.

— Eles morreram — respondeu Daniel, baixinho.

— Sinto muito.

— Minhas irmas também — confidenciou o rapaz, limpando uma
sujeira invisivel na mesa entre eles. — E meu irmao.

Pieter ndao disse nada, mas entendeu na mesma hora por que
Daniel usava mangas compridas e se recusava a tirar a camisa.
Debaixo da camisa, havia um ndmero marcado na pele. Parecia
impossivel viver com a memdria do que acontecera com sua familia,
mas Daniel era forcado a carregar aquele lembrete pela eternidade.

No dia seguinte, Pieter escreveu uma carta ao seu patrao, pedindo
demissao do estaleiro, e partiu sem se despedir.

Pegou um trem para o norte, com destino a Amsterdam, onde
morou por seis anos, tornando-se aprendiz de professor e
conseguindo um emprego na escola perto da estacao. Ele jamais
falava sobre seu passado, fazia poucos amigos e passava a maior
parte do tempo sozinho em seu quarto.

Numa tarde de domingo, passeando pelo Westerpark, ele parou
para ouvir um musico de rua tocar violino sob uma arvore e foi
transportado de volta a infancia em Paris — para os dias



despreocupados em que visitava o Jardim das Tulherias com o pai.
Uma multidao tinha se reunido e, quando o musico parou para
resinar as cordas do violino, uma jovem se aproximou e jogou
algumas moedas no chapéu no ch3o. Ao dar meia-volta, ela olhou
na direcao de Pieter e, quando seus olhos se encontraram, ele sentiu
0 estdbmago se contorcer. Apesar de ndo terem visto um ao outro em
muitos anos, ho mesmo instante soube quem era, e ficou evidente
que ela também o reconhecera. Na ultima vez que tinha visto aquela
moca, ela fugia de seu quarto em Berghof, aos prantos, o tecido da
blusa rasgado no ombro onde ele a puxara antes de Emma joga-lo
no chao. Ela foi na direcao dele, sem nenhum medo nos olhos, e
parou a sua frente, ainda mais linda do que Pieter se lembrava. A
moca nao desviou o olhar, apenas 0 encarou, as palavras
desnecessarias, até que ele nao pode suportar e baixou os olhos,
envergonhado. Pieter torceu para ela ir embora, mas ela nao foi.
Ficou ali. Quando ele ousou levantar os olhos outra vez, a expressao
no rosto dela era de um desprezo tao grande que ele quis
desaparecer para sempre. Virando-se sem dizer uma palavra, Pieter
foi embora.

Ele pediu demissao da escola no fim daquela semana, entendendo
que o momento que adiara por tanto tempo tinha finalmente
chegado.

Era hora de voltar para casa.

O primeiro lugar que Pieter visitou ao retornar para a Franca foi o
orfanato em Orléans. O prédio tinha sido dominado pelos nazistas
durante a Ocupacdo, e as criancas foram largadas a propria sorte
conforme o local se tornou um centro de operagoes. Quando ficou
evidente que a guerra terminaria, os nazistas fugiram, destruindo
partes dele no processo, mas as paredes eram solidas e a estrutura



permaneceu em pé. Ainda assim, seria necessario muito dinheiro
para reconstruir e ninguém tinha se voluntariado para recriar aquele
antigo refligio para criancas orfas.

Pieter foi ao escritdrio onde tinha conhecido as irmas Durand e
procurou pelo armario de vidro que abrigara a medalha do irmao,
mas ndo estava em parte alguma — muito menos as proprias irmas.

No Departamento de Registros, Pieter descobriu que Hugo, seu
algoz no orfanato, tinha morrido como um herdi. Na adolescéncia,
fez parte da Resisténcia e realizou inUmeras missoes perigosas, que
salvaram a vida de milhares de pessoas, até que foi descoberto
plantando uma bomba perto do orfanato onde ele mesmo tinha
crescido, no dia em que um general alemao visitaria o lugar. Hugo
foi encostado contra a parede, dizia o relatério, recusando-se a usar
uma venda nos olhos. Ele queria encarar seus executores.

Pieter nao conseguiu encontrar nada sobre Josette. Outra crianca
desaparecida na guerra, cujo destino jamais descobriria, ele pensou.

Pieter passou sua primeira noite em Paris escrevendo uma carta
para uma senhora que vivia em Leipzig. Descreveu em detalhes suas
acoes naquela noite de Natal, quando era menino, e disse que,
embora entendesse que nao deveria esperar por perdao, queria que
ela soubesse que seu arrependimento seria eterno.

Recebeu uma resposta simples e educada da irma de Ernst, que
disse ter ficado muito orgulhosa quando o irmao se tornara chofer
de um homem tao importante quanto Adolf Hitler e que considerava
sua tentativa de assassinar o Fihrer uma mancha no histérico
honroso de sua familia. Vocé fez o que qualquer patriota teria feito,
ela escreveu. Pieter leu a carta com espanto, dando-se conta de que
0 tempo passaria, mas algumas pessoas continuariam as mesmas.

Certa tarde, algumas semanas depois, ele passou na frente de
uma livraria em Montmartre e parou para ver um destaque na
vitrine. Fazia muitos anos que nao lia um romance — o ultimo tinha



sido Emil e os detetives —, mas algo naquele livro chamou sua
atencao. Ele entrou para pegar uma copia, virando-a para ver a
fotografia do autor atras.

Era Anshel Bronstein, seu amigo de infancia. Pieter se lembrou de
que ele queria ser escritor; ao que tudo indicava, sua ambicao tinha
se tornado realidade.

O rapaz comprou o livro e leu em duas noites antes de ir ao
escritério da editora, onde explicou que era um velho amigo de
Anshel e que gostaria de entrar em contato com ele. Forneceram
seu endereco e informaram que era facil encontra-lo, porque
Monsieur Bronstein passava todas as tardes em casa, escrevendo.

O apartamento nao ficava longe, mas Pieter seguiu devagar,
preocupado com a recepcao que teria. Ele nao sabia se Anshel ia
querer saber a historia da sua vida, se teria estbmago para aquilo,
mas sabia que precisava tentar. Afinal, tinha sido Pieter quem tinha
deixado de responder as cartas. Ao bater a porta, ele nao sabia nem
se Anshel se lembraria dele.

Mas eu lembrava, claro, e o reconheci de imediato.

No geral, ndo gosto de gente batendo a porta quando estou
trabalhando. Nao é facil escrever um romance; € preciso tempo e
paciéncia, e ser distraido até mesmo por um momento pode causar
a perda de um dia inteiro de trabalho. Naquela tarde, eu estava
escrevendo uma cena importante e fiquei irritado com a interrupcao,
mas nao foi preciso mais do que um segundo para reconhecer o
homem a minha porta, ligeiramente trémulo ao olhar para mim. Os
anos tinham passado — e nao foram gentis com nenhum de nés —,
mas eu o teria reconhecido em qualquer lugar.



Pierrot, gesticulei, usando meus dedos para fazer o sinal do
cachorro, bondoso e fiel.

Anshel, ele gesticulou em resposta, fazendo o sinal da raposa.

Ficamos olhando um para o outro pelo que pareceu muito tempo,
entdo dei um passo para tras, abrindo a porta para convida-lo a
entrar. Ele se sentou a minha frente no escritdrio e olhou para as
fotografias nas paredes. A fotografia de minha mae, que me
escondeu antes de ser levada pelos soldados, junto com outros
judeus da nossa rua; na Ultima vez que a vi, ela estava sendo
jogada dentro de um caminhdo. A fotografia de D’Artagnan, o
cachorro dele, o meu cachorro; o cachorro que atacou um dos
nazistas que capturaram minha mae e foi baleado por sua coragem.
A fotografia da familia que me acolhera e me escondera, dizendo
que eu era um deles, apesar de todos os problemas que isso lhes
causou.

Pierrot ficou em siléncio por muito tempo, e decidi esperar até ele
estar pronto. Entdo meu amigo disse que tinha uma histéria para
contar; a histdria de um menino com o coragao cheio de amor e
decéncia, mas que acabou corrompido pelo poder. A histéria de um
menino que cometeu crimes que carregaria para sempre; um
menino que magoou aqueles que o amaram e que causou a morte
de pessoas que nao lhe demonstraram nada além de generosidade;
que sacrificou seu direito ao proprio nome e que passou o resto da
vida tentando reconquista-lo. A histéria de um homem que procurou
por alguma maneira de reparar as proprias acoes e que jamais
esqueceu as palavras de uma criada chamada Herta, que |he dissera
para nunca fingir que nao sabia o que estava acontecendo; que essa
mentira seria o pior crime de todos.

Vocé se lembra de quando €ramos criangas?, ele me perguntou.
Assim como vocé, eu tinha histdrias para contar, mas ndo conseguia
colocar as palavras no papel. Eu tinha uma ideia, mas soO vocé



conseguia encontrar as palavras. Vocé me disse que, apesar de ser
vocé o autor, a historia ainda era minha.

Eu lembro, respondi.

Acha que podemos ser crian¢as de novo?

Sacudi a cabeca e sorri. Aconteceram coisas demais para isso ser
possivel, eu disse. Mas vocé pode me contar o que aconteceu apos
deixar Paris. E, depois disso, somente o futuro dira.

Essa historia precisa de tempo para ser contada, disse Pierrot. E,
quando vocé ouvir o que tenho a dizer, talvez me odeie. Talvez
queira até me matar. Mas vou contar tudo, e vocé pode fazer o que
quiser com ela. Talvez a escreva. Ou talvez ache melhor que seja
esquecida.

Fui a escrivaninha e guardei o que estava escrevendo numa
gaveta — era uma histdria banal, comparada aquela, e eu poderia
retoma-la algum dia, depois de ouvir tudo o que ele tinha a dizer. E
entao, pegando um caderno novo no armario, eu me virei para meu
velho amigo e usei a Unica voz que tive na vida — minhas maos —
para gesticular duas palavras simples, que eu sabia que ele
entenderia.

Vamos comecar.
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