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Isso tudo aconteceu hd muito tempo, na época da sua avé, ou no tempo do avd
dela. Muito tempo atrds. Naquela época, todos viviam nas margens de uma
grande floresta.

Havia um lenhador. Ele cortava arvores. Derrubava os galhos das arvores e
cortava o tronco e os galhos para transforma-los em lenha, que levava até a
cidade em um carrinho de mao, fazendo o caminho mais curto. Cortar
arvores era um trabalho que mal dava para encher a barriga.

O lenhador se casou com uma mulher bem jovem, que o ajudava da melhor
forma que podia. A mulher cozinhava para ele e lhe proporcionava todos os
confortos, por isso os dois ndo ficaram surpresos ao verem que, pouco
depois do casamento, a barriga dela comecou a inchar. No inverno, quando
a neve estava alta, a mulher deu a luz uma menina. A crianca for chamada
de Ana Maria, mas depois inverteram seu nome, que virou Mariana, e no
fim ficou s6 Maria. Dois anos mais tarde, a esposa do lenhador deu a luz
um menino, que foi chamado de Jodo, e, como ja tinham esgotado a
criatividade, ficou sendo Joio mesmo.

Jodo e Maria nio iam a escola, pois as escolas ficavam muito longe da
floresta onde viviam, e ir a escola custava dinheiro, algo que o lenhador nio
tinha em quantidade suficiente, j4 que ndo da para ganhar muito dinheiro
cortando arvores e transportando lenha. Mesmo assim, o pai ensinou os
dois a viver na floresta, e a mie os ensinou a cozinhar, limpar e costurar. E
Jodo e Maria nio se importavam se a mie as vezes parecia amarga e tinha a
lingua afiada e se o pai as vezes ficava cabisbaixo e ansioso por deixar a
casinha onde moravam. Bastava que pudessem brincar na floresta, subir em



arvores e nadar em rios; bastava que houvesse pio fresco, ovos e repolho
cozido na mesa.

Quando vendia bastante lenha, o pai ia a vendinha e comprava carne para a
familia: uma ovelha de rabo largo ou um bode, que voltava trotando atras
do carrinho de mio. As vezes o pai até comprava um pedago de carne
bovina crua, que vinha pingando sangue e era escura de tantas moscas ou
amarela de tantas vespas. Nessas noites, a familia fazia um banquete. Havia
coelhos na floresta, patos no lago e galinhas ciscando no terreiro atras da
casinha. Nunca faltava comida.







[ ™
EN

¢

Mas isso foi nos bons tempos, antes da guerra, antes da fome.

Quando a guerra veio, os soldados vieram com ela — homens esfomeados,
furiosos, entediados e assustados que, ao passarem, roubavam os repolhos, as
galinhas e os patos. A familia do lenhador nunca soube muito bem quem
estava brigando com quem, e muito menos o motivo da briga. Mas, além da
floresta, as colheitas foram queimadas, os campos de cevada se
transformaram em campos de batalha, e os fazendeiros foram mortos ou
viraram soldados, que 1am embora marchando. E logo o dono do moinho
ficou sem grios para transformar em farinha, o agougueiro ficou sem
animais para abater e pendurar na janela, e todos passaram a dizer que
pagariam qualquer coisa por um coelho gordo.

Logo, os legumes e raizes apodreceram nos campos. Foram-se embora todos
os nabos, cenouras e batatas, pois o nimero de pessoas trabalhando na
colheita diminuia cada vez mais. Além disso, a chuva nio parava de cair.
Chovia a tal ponto que, naqueles campos, as inicas coisas que conseguiam
se alimentar direito eram as lesmas.

A cabana do lenhador ficava longe das batalhas, mas o lenhador, a mulher,
Jodo e Maria sentiram o efeito da guerra. Eles tomavam sopa de repolho
velho com pao amanhecido, agora duro feito pedra, e a familia 1a dormir
com fome e acordava com mais fome ainda.

As criancas dormiam em montes de feno. Os pais, em uma cama antiga que
pertencera a avd do lenhador. Jodo acordou no meio da noite com uma dor
aguda e vazia na barriga, mas nio disse nada, porque sabia que tinha pouca
coisa para comer. Ele manteve os olhos fechados e tentou voltar a dormir.
Quando dormia, nio sentia fome.



Ele ouviu os pais conversando no escuro.

S
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— Somos quatro — disse a mde. — Quatro bocas para alimentar. Se

continuarmos assim, vamos todos morrer. Sem as bocas a mais, eu e vocé
teremos uma chance.

-

— Nio podemos fazer isso — respondeu o lenhador, aos sussurros. — E
monstruoso matar as criangas, jamais concordarei com 1sso.

— Nio vamos matd-los, vamos perdé-los — retrucou a esposa do lenhador. —
Ninguém falou em matar. Vamos leva-los até as profundezas da floresta e
perdé-los por 1a. Eles vido ficar bem. Talvez uma pessoa boa os acolha e os
alimente. E sempre existe a possibilidade de ter mais filhos — acrescentou,
pragmatica.

As criangas podem ser devoradas por um urso — disse o lenhador,
desanimado. — Ndo podemos fazer isso.

— Se vocé ndo comer — respondeu a mulher —, ndo vai conseguir brandir o
machado. E, se nio conseguir cortar uma arvore ou levar lenha para a
cidade, todos morreremos de fome. E melhor morrerem dois do que quatro.
E s6 uma questio de matematica, uma questio de légica.

— Naio quero saber da sua loégica nem da sua matematica — resmungou o
lenhador. — Mas nio posso mais discutir.

E Jodo ouviu apenas o siléncio vindo da cama dos pais.

Maria acordou Jodo na manha seguinte.



— Hoje vai ser um bom dia — disse ela. — Papai vai nos levar a floresta para
nos ensinar a cortar lenha.

O pai nio tinha o habito de leva-los quando ia para as profundezas da
floresta. Ele dizia que era perigoso demais para criangas.

Jodao foi até o pequeno corrego de aguas rapidas e barulhentas atras da
cabana e encheu os bolsos com as pequenas pedrinhas brancas que cobriam
o leito do riacho.

— Por que esta fazendo isso? — indagou Maria.

Jodo ergueu os olhos e viu os pais perto da porta, por isso nido respondeu a
irmd. O pai levou os dois até a floresta. A cada curva, Jodo deixava cair
discretamente uma pedrinha branca, para marcar as mudancas de direcio.

O pai mandou os dois esperarem em um bosque de bétulas, cujos troncos
brancos pareciam feitos de papel em meio a escuridio da floresta. Ele fez
uma pequena fogueira para manté-los aquecidos.

Para que nio ficassem com fome, o pai deu seu almogo a eles: pao preto
velho e queijo duro.

Entio disse que logo voltaria para busca-los.

Os dois esperaram.

— Ele nunca mais vai voltar — comentou Joio.

— Ele é nosso pai — retrucou Maria. — Nio diga essas coisas a respeito dele.

O dia minguou e veio o crepusculo, as sombras se esgueirando, saindo de
debaixo de cada arvore, formando pogas cada vez maiores, até cobrir o
mundo inteiro em uma Unica e imensa sombra.

— Ele nio vai voltar para nos buscar — disse Jodo.

— Temos que esperar — respondeu Maria. — Talvez ele esteja atrasado.



Ela reuniu uma pilha de folhas, e os irmdos se aconchegaram tio bem
quanto puderam ao lado das chamas da fogueira.

Os dois acordaram de madrugada, quando restavam apenas brasas da
fogueira. A lua estava cheia e, sob o luar, Jodo ndo teve dificuldade para
refazer o caminho de volta para casa: dava para ver muito bem as pedrinhas
brancas, mesmo em meio a escuridio. Joio e Maria caminharam de maos

dadas.

Era quase aurora quando voltaram a cabana. O rosto do pai estava escarlate,
e os olhos, vermelhos e imidos, como se ele tivesse chorado e bebido muito.
Ao vé-los, o lenhador deu um salto, surpreso.
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— E o Jodo! — exclamou. — E a Maria! Pensamos que vocés dois tivessem se

perdido na floresta. Mas veja, mulher! Olhe s6 para eles! Nossos filhos estio
aqui!

A mie estava palida e com os labios apertados, e olhou para eles sem dizer
uma palavra.

O lenhador abracou os filhos bem forte, rindo e chorando. Depois riu e
chorou ainda mais e, para mostrar o quanto estava contente por eles estarem
de volta, deu a cada crianca uma cereja inchada e encharcada de xarope,
tirada de um vidro que um dia estivera cheio delas, mas que agora estava
quase vazio.

A mie olhou com fome para as altimas quatro cerejas no vidro.

As criancas demoraram 0 maximo que conseguiram para comer as cerejas
que ganharam, prolongando o sabor na boca até finalmente as engolirem.

Joio e Maria ficaram na casa por mais uma semana, entio mais outra, e
nada fo1r dito a respeito da ocasiio em que se perderam na floresta e
encontraram o caminho de volta. Jodo ficava deitado a noite, acordado, de
ouvidos atentos a escuriddo, mas captava apenas roncos e o remexer dos
lencois.

Entio, certa manhd, o pai anunciou que levaria os dois para trabalhar com
ele.

Jodo nio estava preparado: nio havia tempo de ir ao cérrego, nem de encher
os bolsos com pedrinhas brancas. A mie acordara cedo para assar pio com o



pouco de farinha que restava, e, enquanto se preparavam para caminhar
floresta adentro, ela se aproximou dos filhos trazendo no avental dois
paezinhos brancos macios e quentes, saidos do forno.
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As criangas seguiram o pai até as profundezas da floresta, passando por
arvores de galhos entrelacados que pareciam mios cruzadas, com dedos que
se cutucavam e se arranhavam.

Jodo nido tinha pedrinhas, mas fez pequenas bolinhas de pao entre os dedos
e as deixou cair a cada interse¢do e cada vez que mudavam de diregio, para
indicar o caminho.

Chegaram a um rio, e o0 pai mostrou a eles como atravessa-lo, cruzando por
onde o rio era mais raso e as pedras despontavam da agua. Os trés tiraram
0s sapatos e os carregaram até chegarem 4 margem oposta, onde as arvores
eram grossas e antigas, retorcidas em formas que pareciam gigantes furiosos,
congelados no tempo.

Foram tio fundo na velha floresta que a luz do sol ficou tingida de verde
pelas folhas. Abriram caminho em meio aos arbustos, e os espinhos se
enroscaram nas roupas deles como se dissessem: “Fiquem aqui! Fiquem
aqui!”

Mas eles mergulharam ainda mais fundo na floresta.
Finalmente, o pai disse:

— Esperem por mim aqui. Ja volto para buscar vocés. — Entdo deu as costas
para os dois e saiu andando. Joio e Maria o ouviram afastando as moitas
espessas, depois ndo ouviram mais nada.

— Ele nio vai voltar para nos buscar — disse Maria.



— Naio vai mesmo — concordou Joio.

Os dois estavam com muita fome. Maria partiu seu pedago de piao em dois,
entregando metade ao irmdo. A luz do dia comegou a enfraquecer. Eles
conversaram sobre o que poderiam fazer e aonde poderiam ir, mas o Gnico
lugar que conheciam era a propria casa.

Os dois pararam no primeiro lugar onde Joio se lembrava de ter deixado
uma bolinha de pio. O menino olhou para o chio, tentando descobrir por
onde deveriam seguir, mas a bolinha de pio tinha sumido.
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— Acho que viemos por ali — sugeriu Maria.
Mas ela nio tinha certeza. Eles foram naquela direcio.
— Deixei outra bolinha de pido no pé dessa colina — comentou Jodo.

Mas nio havia nada no pé da colina, s6 um pombo ciscando as migalhas
restantes. O passaro voou assim que viu as criangas.

— As criaturas da floresta também estio com fome — disse Maria.

Jodo nio respondeu. Sabia que ndo conseguiria encontrar o caminho de
volta sem as pistas que deixara. As arvores, colinas, raizes retorcidas e
corregos eram muito parecidos.

Eles caminharam até ficar escuro demais para ver e dormiram sob um
imenso carvalho, em uma cama improvisada feita de folhas caidas. Ficaram
tristes, com frio e com medo de ursos, lobos e outras coisas da floresta que
poderiam comer criangas.

A manha chegou.
— Estou com frio e com fome — reclamou Joao.
Maria abracou o irmio com forga.

— Temos que ir para casa — disse ela. — Nossos pais devem estar
preocupados.



Jodo nio respondeu. Tinha sentido um cheiro no ar da manha. Um cheiro
doce e quente, de algo nutritivo e saboroso como...

— Pio de mel! — gritou para a irma. — Estou sentindo cheiro de pao de mel!

— Que mentira!

— Use o nariz! — retrucou Joao.
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Maria inspirou. Pio de mel fresco: agora até ela sentia o cheiro. Sua boca

comecgou a salivar, e a barriga comegou a doer, como se tivesse acabado de
lembrar que existia.

Eles foram na dire¢io do cheiro: pio de mel, gengibre e especiarias, uma
dogura gloriosa que os envolveu. As criangas comegaram a correr em busca
da fonte do cheiro, impelidos pela fome, se enfiando em lugares onde nunca
tinham ido até chegarem a uma clareira e avistarem uma casa bem pequena,
ainda menor do que a deles.

— Alguém deve estar assando um bolo naquela casa — comentou Maria.

Mas ela estava enganada. O cheiro vinha da propria casa. Era feita de pio de
mel fresco e decorada com jujubas verdes e vermelhas. As janelas eram feitas
de caramelo. Jodo estendeu a mio e quebrou um pedago do parapeito de
uma janela. Maria hesitou, mas, ao ver o irmao comendo e sorrindo, tirou
uma lasca da parede. Os dois comeram juntos, deixando o sabor forte do
pao de mel preencher suas bocas, cabegas e estdbmagos.

Uma voz veio de dentro, doce e divertida:
— Quem esta mordiscando minha cabana? Sera que é uma ratazana?

Jodo e Maria nio responderam, pois estavam com medo e com a boca cheia.
Os dois ficaram aliviados quando viram que a pessoa que saiu da casinha
ndo era um ogro nem um monstro, e sim uma velhinha amavel, apoiada em
uma bengala, que analisava os arredores apertando os olhos para enxergar
melhor.



— Ora, sdo criangas! — exclamou. — Devem estar com muita fome para
comerem minha casa desse jeito. Entrem, criangas, entrem, deixem que eu as
alimente!

Havia apenas um comodo na casinha. Um imenso forno de tijolos ficava em
um dos cantos, e havia uma mesa cheia de delicias de todo tipo: compotas
de frutas, bolos, tortas, bolachas, paes e biscoitos. Mas nio havia carne, e a
velha senhora pediu desculpas, explicando que estava muito velha, e seus
olhos ja nio eram mais os mesmos de quando era jovem, entio nio
conseguia mais apanhar os animais da floresta como antes. Agora, armava
uma isca para a presa e esperava, e era comum a armadilha passar o ano
inteiro vazia. Os poucos animais que apanhava eram magros demais e
primeiro tinham que ser engordados.
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— Ainda assim, criangas — disse ela —, vocés me dio esperanca. Acho que sua
vinda é sinal de boa sorte. Talvez tenhamos carne de novo.

As criangas contaram sobre a mie e o pai e que tinham sido abandonadas
na floresta, e a velha senhora estalou a lingua e balancou a cabeca.

— Onde esse mundo vai parar? — indagou, triste.

Ela levou as criancas até duas caminhas com len¢dis muito brancos e bem
passados e travesseiros muito macios.

Os dois dormiram profundamente, um sono tio pesado como se alguém
tivesse colocado sonifero na comida. E alguém tinha feito mesmo isso.

A velha senhora era mais forte do que parecia. Tinha uma for¢a magra e
ossuda. Ela pegou Jodo no colo e, sem acorda-lo, carregou o menino até o
estabulo vazio nos fundos da casinha, onde havia uma grande jaula de metal
com barras enferrujadas. O chio era coberto de feno, além de alguns ossos ja
antigos e bem mastigados. A velha jogou o menino ali. Depois, trancou a
jaula, tateando pela parede para encontrar o caminho de volta para a casa.

— Carne — comentou, feliz.

Maria acordou no chio da choupana, em um canto escuro. As pequenas
camas tinham sido removidas, assim como a comida que sobrara. A menina
estava amarrada 4 perna da mesa por uma longa corrente.

Nio havia nada de doce a respeito da velha senhora, a0 menos nido mais. Ela
obrigou Maria a trabalhar na casa, fazendo a limpeza, e, se a menina nio



obedecesse depressa, a velha batia nela e a chamava de varias coisas horriveis.

Todos os dias a mulher ia até o estibulo com passos curtos, aproximando-se
das barras da jaula e pedindo a Joio que estendesse o dedo. E ela apertava o
dedo do menino para saber se ele ja estava gordo o bastante.

A velha o alimentava com bolos, batatas e compotas de frutas. Trazia pudins
de todo tipo, além de cremes, mingaus, massas e pdes. Ficava ao lado da
jaula enquanto ele comia, de ouvidos atentos para se certificar de que ele
botaria para dentro até a Gltima migalha e rasparia cada prato. Se Joio
ousasse reclamar que estava satisfeito e que era incapaz de engolir outro
bocado, ela o cutucava com a bengala.

Amarrada dentro da casa, Maria nio podia ver o irmio. S6 podia torcer para
que ele estivesse bem. As vezes, quando voltava de uma de suas visitas a Jodo,
a velha ficava animada e dizia a Maria que cuidaria dela e a protegeria até a
menina crescer e se tornar uma mulher. Dizia que a ensinaria todos os seus
segredos, inclusive a chamar os passaros nas arvores, a aprisionar viajantes e
a garantir que todos que chegassem a choupana nunca mais fossem embora.
Mas, uma hora mais tarde, a velha voltava a brigar com Maria, dizendo que
a menina nio servia para nada.

A cada dia que passava, a velha voltava das visitas a Joio mais mal-
humorada.

Jodo estava engordando, mas a velha era cega demais para perceber. Todos os
dias, quando ela pedia para ver o dedo do menino, ele estendia um osso que
encontrara no feno. A velha apalpava o osso e, pensando que era o dedo de
Jodo, deixava para cozinha-lo outro dia. Mas sua paciéncia tinha limites.

Certa manh3, um pouco mais de um més apds a captura das criangas, a
velha voltou da visita ao estabulo e mandou Maria acender o fogo no forno
a lenha.
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— Hoje, quando o forno estiver quente o bastante, vamos assar seu irmio —

explicou a velha. — Mas nio fique triste, pequenina. Eu lhe darei os ossos
dele para mastigar.

Maria sentiu um arrepio. Nunca falava com a velha, s6 lhe dirigia uma
palavra ou outra, quando necessario. A velha senhora tinha comecgado a
suspeitar que a menina nio era l4 muito inteligente.

Maria obedeceu a ordem que recebera. Acendeu a lenha no forno e ficou
olhando enquanto os galhos pegavam fogo e ardiam. Depois, fechou a porta
do forno. La dentro, a lenha queimava. Em breve a madeira se transformaria
em uma pilha de brasas incandescentes.

— Va ver se ja estd quente o bastante para assar seu irmdo — mandou a velha.
— Entre no forno e me diga o que acha.

— Naio se1 fazer isso — respondeu Maria, ainda parada, sem se mexer nem
para abrir a porta do forno.

— E facil. E s6 abrir a porta do forno, colocar parte do corpo 14 dentro e
sentir se o calor é suficiente para assar carne.

— Nio sei fazer isso — repetiu Maria.

— Vocé é mesmo uma porquinha imbecil! — exclamou a velha. — Menina
idiota! Vou lhe mostrar como se faz. — A velha mancou até o forno, apoiada
na bengala. — Olhe e aprenda.

A velha senhora abriu a porta do forno.



Maria tinha aprendido mais do que a velha suspeitava. Ela avancou de
repente e empurrou a velha para a frente com forca, jogando-a por inteiro
no forno. Depois, fechou a porta. E a manteve fechada, de ouvidos atentos,
até que os gritos parassem de ecoar la dentro.

Maria encarou a porta do forno, temendo que a velha pudesse ter
sobrevivido, que abrisse a porta e a mulher viesse atrds dela, mas nada
aconteceu.
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Ela encontrou o molho de chaves escondido sob o travesseiro da velha.
Entdo, abriu o cadeado da corrente em sua perna e foi até o estabulo.

— A velha esta morta — disse ao irmio, enquanto o libertava. — Eu a matei.

Maria ajudou Jodo a sair da jaula, de volta a luz do dia, maravilhada ao ver
como o irmdo se transformara em um jovem rolico, e curiosa diante da
insisténcia dele em ficar com o 0sso. Jodo segurava firme o osso, como se
sua vida dependesse disso.

Os dois irmaos se abragaram com for¢a sob a luz do sol.

A cozinha estava com cheiro de carne queimada. S6 que, quando o forno
esfriou e eles abriram a porta, nio encontraram corpo nenhum, s6 um
monte de cascas escuras e carbonizadas e uma pequena chave de ferro.

A chave servia para abrir um bad que ficava debaixo da cama da velha. Nele,
as criangas encontraram todo tipo de coisas: luvas e chapéus de viajantes,
moedas de ouro e prata, um colar de pérolas, correntes de ouro e prata, anéis
incrustados de diamantes e de rubis. Eram os tesouros das pessoas que
tinham visitado a choupana da velha ao longo dos anos e que nunca
puderam partir. Também havia roupas caras de seda e cetim, com bordados
dourados, lagos e rendas. Roupas masculinas e belos vestidos.

As criangas decidiram vestir as roupas do ba, j4 que o que estavam usando
mais pareciam trapos. Encheram um saco com moedas, joias e pedras
preciosas e foram embora sem olhar para tras.



Rumaram para o sul até encontrarem um rio. Cruzaram o rio no ponto
mais raso e logo reconheceram os lugares familiares onde haviam brincado e
as arvores em que tinham subido.

Caminharam por uma trilha que conheciam desde que se entendiam por
gente e acabaram diante da pequena casa em que tinham nascido.

Eles gritaram, sem se atrever a chegar muito perto.
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O lenhador correu até os dois. O homem largou o machado e deu nos
filhos um abraco bem apertado. Disse que nao tivera um tGnico momento de
felictdade desde que os dois haviam sumido, que nio conseguia dormir

direito a noite. Fora procura-los na floresta todos os dias, mas nunca os
encontrara.

— E a nossa mie? — perguntou Joio. — Onde ela estd? Trouxemos pedras
preciosas e tesouros de todo tipo, e agora ela vai poder comer o que quiser e
viver onde quiser, sem ter medo de todos morrermos de fome.

Olenhador nio respondeu, apenas mostrou o timulo no jardim. Ele o cavara
com as proprias mios. A mie deles morrera pouco depois de as criangas
desaparecerem, e ninguém sabe se foi porque algo a devorou por dentro, se
foi de fome ou de raiva, ou por ter perdido os filhos.

Jodo, Maria e o pai lenhador viveram felizes na casinha por muitos anos. Os
tesouros trazidos da cabana da velha garantiram o conforto da familia, e
nunca mais houve pratos vazios em suas vidas.

Nos anos que se seguiram, Jodo e Maria encontraram parceiros e se casaram,
e foram casamentos maravilhosos. Os convidados das festas comeram tantas
coisas deliciosas que seus cintos rasgaram e a gordura da carne escorreu por
seus queixos. Tudo isso enquanto a lua palida os observava com dogura.

L OSNIE)

— Neil Gaiman, 2014









Arthur Rackham, “Hansel and Gretel,” 1909, The Fairy Tales of the
Brothers Grimm

Quando, em 1806, Napoledo invadiu o pequeno reino alemao onde
viviam, os irmaos Wilhelm e Jacob Grimm comecaram a reunir fabulas
locais como forma de desafiar a dominagao cultural dos franceses.
Eles transcreviam as histérias que ouviam de conhecidos e vizinhos,
entre 0s quais uma garota de doze anos, Henriette Dorothea Wild,
conhecida como Dortchen. Foi ela quem contou aos irmaos Grimm a
histdria de Hansel e Gretel, que no Brasil conhecemos como Joéao e
Maria.

O pai de Dortchen era cruel. Ele proibia as seis filhas de visitarem o0s
irmaos Grimm porque nao as queria na companhia de gente téo



pobre, entao Dortchen tinha que se encontrar com Wilhelm em
segredo. Depois que cresceu, Dortchen foi obrigada a ficar em casa
para cuidar dos pais, ja com idade avancada, mesmo depois de todas
as irmas terem se casado. Foi s6 apds a morte do pai que Dortchen,
entdo com trinta e dois anos, se tornou a sra. Grimm. Ela e Wilhelm se
casaram em 1825.

A historia de Joao e Maria foi publicada pela primeira vez em 1812, na
primeira colecdo de contos de fadas aleméaes dos Grimm, Historias
das criancas e do lar. Historiadores acreditam que a origem desse
conto pode estar no periodo medieval, quando a Grande Fome de
1315 levou pessoas comuns a abandonarem os filhos e a se
alimentarem de carne humana. Na versao original de Dortchen, o pai e
a mae concordam em abandonar as duas criancas. Nas revisoes
posteriores dos Grimm, a mae € a responsavel pelo plano e parece se
importar pouco com o destino dos filhos. Ja na sétima edicao,
publicada em 1857, a mae se transformou em madrasta, enquanto o
pai era retratado sob uma luz mais benévola e gentil, relutando em
abandonar os filhos, mas incapaz de se impor a esposa maldosa.
Outros acréscimos posteriores incluem um pato amigavel, que ajuda
0S iIrmaons a cruzarem o rio apos a fuga.

Como ocorre com muitas fabulas, esta &€ uma histéria rica em
simbolismos. O 0sso0 que 0 menino usa para enganar a velha, por
exemplo, representa a forga, pois 0s 0SSOS sao algumas das partes
mais permanentes do corpo. Dessa forma, 0s leitores mais atentos
conseguem entender que é bem provavel que Jodo sobreviva ao
cativeiro. O destino da velha também ilustra a dimensao de sua
maldade: a morte na fogueira era a maneira mais comum de executar
bruxas, enquanto a supersticao sustentava que o ferro, como 0 da
porta do forno, tinha o poder de proteger contra espiritos malignos.

Varias fabulas de todo o mundo ecoam os temas de Jodo e Maria. Por
mais assustador que seja, 0 canibalismo nado € exclusividade desse
conto. Na versao original de Branca de Neve, a rainha ma tem a
intencé&o de devorar os pulmdes e o figado da heroina depois que ela



for assassinada pelo cacador; e na primeira versao de Bela
Adormecida outra rainha ma tenta servir o principe e a princesa em
um guisado para o rei.

Cem anos antes dos irmaos Grimm, Charles Perrault, autor francés e
colecionador de fabulas, registrou o Le Petit Poucet, que no Brasil é
conhecido como O Pequeno Polegar. O menor € mais inteligente de
sete irmaos, o Pequeno Polegar também tem pais lenhadores que
expulsam as criangas de casa por causa da fome. Como Jo&o, o
jovem usa trilnas feitas de pedrinhas e depois de migalhas de pao para
encontrar 0 caminho de volta. Os irmé&os acabam encontrando a casa
de um ogro, que ameaca mata-los e comé-los, mas o Pequeno
Polegar ilude a criatura, fazendo o monstrengo cortar a garganta das
proprias filhas por engano (ao trocar as toucas das meninas pelas de
seus irméaos). No fim da histdria, o Pequeno Polegar acaba ficando
com o dinheiro do ogro.

Em Nennillo e Nennella, fabula do folclore italiano, uma madrasta cruel
exige que irmao e irma sejam colocados para fora de casa. O pai
deixa uma trilha de graos de aveia para os dois, torcendo para que
consigam encontrar o caminho de volta, mas um jumento come o
cereal. As criancas acabam se separando: Nennillo € descoberto e
criado por um principe, enquanto Nennella € adotada por um pirata,
perde-se em um naufragio e € engolida por um peixe gigante. Anos
mais tarde, Nennella reencontra o irmao e o pai, e o0 principe castiga a
madrasta por sua crueldade.

Nesta versdo de Jodo e Maria, Neil Gaiman nao descreve a velha
senhora como bruxa, mas o precedente da fabula leva os leitores a
suspeitarem disso. Bruxas malvadas que aparecem na forma de
velhas senhoras estdo por toda a literatura folclorica. Na Russia, ha
Baba Yaga, uma velha canibal que recebe em sua casa um menino e
uma menina enviados pela madrasta para serem seus servos. A bruxa
promete que n&o vai comé-los com a condicdo de que eles realizem
tarefas impossiveis, como usar uma peneira para encher uma banheira
de agua. As criancas sao muito educadas e bondosas com 0s animais



da casa e, em troca, 0s bichos ajudam 0os meninos a completar as
tarefas e escapar.

Em 1893, Engelbert Humperdinck adaptou Jodo e Maria para uma
Opera infantil. A peca foi um sucesso instanténeo e € encenada com
frequéncia pelo mundo todo (quase sempre na época do Natal).
Diferentemente da versdo dos Grimm, o abandono dos filhos por parte
dos pais ficou de fora, resultando em uma histéria mais leve.

Em 1819, os irmédos Grimm publicaram uma pequena edicao de
Historias das criancas e do lar voltada para criangas, com ilustracoes
de seu outro irmao, Ludwig. Em 2007, Lorenzo Mattotti continuou
essa tradicao ao criar os desenhos deste livro para uma exposicao
com cocuradoria de Francoise Mouly, da TOON Books, a fim de
celebrar a encenacao de Hansel & Gretel exibida pelo Metropolitan
Opera. A arte de Mattotti foi a inspiracao para o assombroso conto de
Neil Gaiman.
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NEIL GAIMAN foi citado no Diciondrio de biografia literdria como um dos
dez maiores escritores pos-modernos vivos, tem mais de vinte livros
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