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Para meus amores: meu filho,
Manuel (Tugo), minha mãe,
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Introdução
Como as redes sociais me
transformaram em uma
“jornalistinha” comunista
Num dia de fevereiro de 2019, o Manuel entrou no meu quarto e
falou:

— Mamãe, tem um vídeo na internet de um cara te xingando.
Posso assistir com você?

Meu filho tinha acabado de completar sete anos. Eu havia
deixado que ele criasse um canal no YouTube para gravar vídeos
enquanto jogasse video game. Era privado, ninguém podia
acessar. Mas para entrar era preciso escrever meu nome — e a
primeira coisa que aparecia no Google quando ele digitava
Patrícia Campos Mello era o tal vídeo, com uma foto minha ao
lado de uma outra do então candidato a deputado federal
Alexandre Frota, e a legenda: VAGABUNDA SEM VERGONHA.

Assistimos juntos ao filme de oito minutos. Desclassificada,
sem-vergonha, mentirosa, petista — esses eram alguns dos
termos que Frota usava para me descrever, mostrando fotos
minhas. Tentei explicar.

— Fiz umas reportagens no ano passado, tem gente que
gostou, tem gente que não gostou. Esse cara aí do vídeo não
gostou, por isso está xingando a mamãe.

O Manuel não sossegou.



— Mas, mãe, ele está te chamando de sem-vergonha. Isso é
muito grave.

Pensei, pensei, e a única coisa que me veio à cabeça foi uma
justificativa bem pueril.

— Filho, esse cara aí fazia filme pelado. A mamãe nunca fez
filme pelada. Quem você acha que é sem-vergonha?

Cheguei a achar a história divertida, até me ocorrer que
qualquer um que buscasse meu nome no Google ia se deparar,
logo de cara, com aquele vídeo.

Desde 18 de outubro de 2018 vivo num mundo bizarro.
Naquela quinta-feira, publiquei na Folha de S.Paulo, jornal onde
trabalho há nove anos, uma reportagem sobre o disparo em
massa de mensagens por WhatsApp contra Fernando Haddad,
na ocasião candidato do PT à Presidência. Faltavam dez dias
para o segundo turno da eleição, marcado para 28 de outubro. A
matéria trazia à baila a existência de empresários que
planejavam contratar agências de marketing para enviar milhões
de mensagens e influenciar o resultado.

O esquema feria a legislação eleitoral brasileira em diversos
aspectos. Conforme a lei no 13.488/2017, é proibido contratar
pessoas ou mecanismos para mandar pela internet mensagens
ou comentários que ofendam a honra ou prejudiquem a imagem
de um candidato ou partido. O mais grave, no entanto, era que
poderia configurar caixa dois indireto. Como o Supremo Tribunal
Federal (STF) havia entendido em 2015 que só pessoas físicas
poderiam contribuir para campanhas, as doações de empresas
foram vetadas desde então. E todas precisam ser declaradas ao



Tribunal Superior Eleitoral (TSE) e constar da prestação de contas
dos candidatos.

A notícia caiu como uma bomba e foi usada politicamente
pelos dois lados. Com base na matéria, o PT e outros adversários
de Jair Bolsonaro pressionaram pela impugnação de sua
candidatura. Já os apoiadores do ex-capitão do Exército — que
afirmara que as eleições haviam sido fraudadas e que ele tinha
vencido já no primeiro turno — espalharam que a matéria era
falsa e que a Folha apoiava o candidato do PT.

Mas a coisa não parou por aí.
A reportagem foi publicada no site do jornal às duas horas da

manhã do dia 18 de outubro. Pouco depois, comecei a sofrer um
processo de desconstrução nas redes sociais.

Encontraram uma entrevista que eu havia dado a estudantes
da PUC em 2013. Nela, alguém me perguntava sobre meu
posicionamento político. E eu, erro supremo, respondia: “Eu sou
uma pessoa de esquerda, sempre votei no PT, mas isso não
interfere na minha cobertura jornalística, todos os jornalistas
votam em alguém, mas nossa obrigação é separar isso e não
imprimir viés à cobertura”.

Jornalistas que cobrem política devem obedecer a uma regra
de ouro não escrita: jamais revelar o voto. É óbvio que todos nós
votamos em alguém, e isso não faz com que assumamos
determinado posicionamento político em tudo o que escrevemos.
Mas escancarar o voto pode alterar a percepção que se tem
sobre o que publicamos e nos deixa sujeitos justamente a esse
tipo de ataque — de que seguimos esta ou aquela orientação.



Naquele longínquo ano de 2013 eu não escrevia sobre política
nacional. Mesmo assim, não deveria ter dado a declaração, é
claro. O erro estava feito.

O vídeo foi editado, nem é preciso dizer, e o clipe de cinco
segundos, com a frase “Eu sou uma pessoa de esquerda,
sempre votei no PT”, viralizou. Em poucos minutos eu tinha virado
“putinha do PT”, “vagabunda comunista”, “jornalistinha comunista”
e daí para baixo. Houve uma proliferação de memes com meu
rosto e as legendas — MENTIROSA, JORNALISTA PETISTA etc.

Bots, robôs que postam mensagens automatizadas no Twitter
e no Facebook, rapidamente sequestraram a narrativa e alçaram
as hashtags #CadêAsProvas e #MarqueteirosDoJair aos trending
topics, os temas mais falados nas redes. Começou a circular a
foto de uma loira ao lado do Fernando Haddad em campanha,
com a legenda: “Gente, preste atenção, não é fake news — isto
que está acontecendo é sério e realidade o que esta máfia
organizada estão (sic) fazendo para continuar no poder…
compartilhe, compartilhe, compartilhe — esta é a jornalista
Patrícia Campos Mello, que fez matéria contra Bolsonaro na
Folha”.

Não era eu. A mulher da foto não tinha nenhuma semelhança
comigo.

Recebi milhares de mensagens ofensivas no Facebook, no
Twitter e no Instagram. Fechei todas as minhas redes sociais. Em
uma delas, o Facebook, um fulano afirmava: “Se você quer a
segurança do seu filho, saia do país. Não é uma ameaça, é um
aviso”. Manuel tinha seis anos.



Hackearam meu celular. Textos a favor de Bolsonaro foram
disparados a partir da minha conta no WhatsApp. Várias
mensagens sumiram (por sorte eu tinha backup de tudo o que
importava para a matéria). Em e-mails, eleitores de Bolsonaro
passaram a ser convocados a aparecer em eventos de que eu
participaria. As mensagens traziam data, horário e endereço e
diziam: “A jornalista petista vai. Vão lá”.

Tive que cancelar tudo por um mês.
Uma vizinha, moradora do prédio ao lado do meu, no mesmo

conjunto, abria a janela e gritava, quando eu estava na portaria:
“Chupa, petista! Aêêê Bolsonaro!”.

Ligaram no meu celular: “Sua vagabunda petista mentirosa.
Vou na sua casa destruir sua cara”.

O jornal resolveu me arrumar um guarda-costas — na verdade,
era mais um motorista, para eu não ficar andando sozinha,
sujeita a receber uma garrafada na cabeça atirada por algum
maluco.

Cobri o conflito na Líbia em Sirte, no front contra o Estado
Islâmico. Fiz coberturas da guerra na Síria, no Iraque e no
Afeganistão. Nunca tive guarda-costas. Estava em São Paulo, e
precisava de segurança.

Ao mesmo tempo, recebi flores e mensagens de apoio de
desconhecidos. “Você é um orgulho para nós, continue na luta”,
escreveu um grupo de mulheres. Circulavam postagens dizendo
#SomosTodasPatriciaCamposMello, muita gente prestou
solidariedade.

Em alguns dias, deixei de ser conhecida só no meu meio, por
reportagens internacionais de guerra, refugiados e ebola, e



passei a ser uma pessoa odiada e xingada. Por outro lado, me vi
alçada a símbolo da luta pela liberdade de expressão e pelos
direitos das mulheres.

E a única coisa que eu tinha feito era uma matéria.
Aquela dinâmica se transformou em padrão — toda vez que eu

publicava alguma reportagem incômoda, destampava-se a
panela do ódio.

Jair Bolsonaro foi eleito em 28 de outubro de 2018.
No dia 14 de dezembro daquele ano, peguei um avião para

cobrir uma conferência em Doha. Quando desembarquei no
Qatar, dezesseis horas depois, descobri que tinha sido tanto
condenada como premiada. Fora vítima de duas fake news.

A primeira “notícia” dizia que eu havia sido condenada a pagar
uma indenização de 200 mil reais ao presidente Jair Bolsonaro,
depois de o ministro do STF Luís Roberto Barroso ter concluído
que minha reportagem sobre disparos de WhatsApp na eleição
não teria se baseado em provas. A “informação” trazia uma foto
minha ao lado de outra de Bolsonaro, e fora postada num perfil
supostamente oficial do STF — era do STF “oficialanal”. É óbvio
que ninguém prestou atenção nem percebeu o trocadilho infame.
Passei a ser bombardeada com mensagens e xingamentos pelo
Twitter e pelo Facebook. O irmão de uma amiga, eleitor do ex-
capitão, ligou para ela, exultante, mal contendo a Schadenfreude,
o prazer com a minha desgraça: “E aí, de onde é que ela vai tirar
esses 200 mil reais, hein?”.

Na outra notícia falsa, eu havia sido eleita a “Brasileira do Ano”
da Folha de S.Paulo, por ser “Guardiã da Verdade”. A “notícia”
fora divulgada num dos muitos perfis falsos paródicos da



colunista Mônica Bergamo no Twitter. Tratava-se de uma
alfinetada, porque naquela mesma semana a revista Time havia
escolhido alguns jornalistas como “Pessoas do Ano”, dizendo que
eram guardiões da verdade em um mundo onde fake news e
manipulação de narrativas imperavam. Além dos profissionais
que receberam o título, a reportagem citava de passagem alguns
outros que vinham sendo ameaçados por escrever matérias
críticas a seus governos, e eu era um deles.

Era nitidamente um absurdo o jornal nomear personalidade do
ano uma pessoa da casa, sem contar que não existe tal honraria.
Mas estava lá o meu rosto, o logotipo da Folha, enfim, parecia
real. E muita gente bem-intencionada e bem informada retuitou,
dando munição para blogueiros bolsonaristas, que caíram
matando em cima da “imprensa tradicional”.

Um sujeito que passa a vida no Twitter elogiando o governo e
ofendendo metade dos jornalistas e políticos retuitou a fake news
da condecoração dizendo: “O autocentrismo da imprensa
brasileira é tamanho que, na ânsia de bajular uma colega de
ideologia, Miriam Leitão acredita numa postagem fake (‘Monica
Bengamo’), não vendo nada de estranho no título ‘Guardiã da
Verdade’ conferido à pretensa agraciada. Mais um vexame!”. Não
passou muito tempo, e o presidente eleito, que naquela época já
tinha mais de 1 milhão de seguidores, replicou a postagem.

Resultado: quando pisei no saguão do aeroporto, meu celular
piscava centenas de ofensas e cumprimentos no WhatsApp, no
Twitter, no Facebook. E eu não tinha levantado um dedo.

Ou tinha? Coincidentemente, naquela semana, em parceria
com o repórter Artur Rodrigues, eu havia escrito duas



reportagens sobre o papel das mídias sociais nas eleições. Numa
delas, mostramos como CPFs e chips de celular eram fraudados
para efetuar disparos em massa de mensagens políticas por
WhatsApp durante a eleição. Na outra, como, mesmo passado o
segundo turno, continuavam muito ativos os bots e trolls, também
chamados sockpuppets, perfis que são militantes, pagos ou não.

Lembrei da história de uma mulher que, prestes a embarcar
para a África do Sul para visitar a família, tuitou: “Going to Africa.
Hope I don’t get AIDS. Just kidding. I’m white!” [Estou indo para a
África. Espero não pegar Aids. Brincadeirinha, eu sou branca]. O
voo durou onze horas. Foi o tempo de a mensagem viralizar e
virar trending topic. Começaram a pulular agressões: “Espero
que você seja despedida e que pegue aids”. Memes com o rosto
dela. E ela no voo, sem wi-fi. Detalhe: até aquele momento ela só
tinha 170 seguidores no Twitter. Justine Sacco era chefe de
relações públicas de uma empresa de mídia, acreditem se
quiserem. E foi demitida — também pelo Twitter.

Ao contrário da executiva, eu não tinha feito um comentário
racista nas redes ou uma piada de mau gosto, nem externara
opinião ou cometera um textão. Eu havia escrito uma
reportagem.

Ouvi várias fontes — muitas em off, de pessoas que não
queriam se identificar, pois quem é que falaria em on sobre
financiamento ilegal de campanha em plena campanha? Mas
tinha comigo trocas de mensagens e depoimentos. Saíram várias
outras reportagens, minhas e de outros repórteres, com fotos,
áudios, declarações.



Mesmo depois que o WhatsApp admitiu que durante as
eleições de 2018 a plataforma havia servido, de maneira ilegal, a
envios em massa, a vontade de enterrar a história prevaleceu no
Tribunal Superior Eleitoral. O TSE não ouviu os repórteres, os
donos das agências nem o próprio WhatsApp no início da
investigação.

Desde 2018, intensificaram-se os ataques contra a imprensa.
Temos cada vez mais uma realidade paralela moldada pelas
redes sociais. Com auxílio de bots e trolls, que insuflam vozes
mais radicais das redes e contaminam o resto, é possível, num
estalar de dedos, transformar uma reportagem em opinião paga
pela esquerda, escrita por jornalistas “comunistas”. E fazer da
Folha de S.Paulo um “jornal financiado pelo PT”. Logo a Folha,
que revelou a existência do sítio de Atibaia de Lula, o mensalão,
e causou a queda do então ministro Antonio Palocci por faturar
milhões ilegalmente com uma consultoria.

Não somos os únicos. Nas Filipinas, na Índia ou nos Estados
Unidos, políticos recorrem a exércitos de trolls e bots para
construir narrativas que os favoreçam. É este o novo mundo em
que vivemos: fatos são moldáveis.

Ainda assim, eu achava que nunca mais viveria algo tão
avassalador quanto aquele primeiro linchamento virtual. Estava
enganada. As coisas iam piorar, e muito.



1. A eleição do WhatsApp no
Brasil*
Joseph Goebbels, ministro da Propaganda da Alemanha nazista,
lançou o Volksempfänger em 1933, ano em que Adolf Hitler se
tornou chanceler do país. A ideia, como diz o nome — em
alemão significa “rádio do povo” —, era criar um rádio popular,
vendido a um preço extremamente baixo, equivalente a 20% do
valor de um aparelho comum.

Os rádios do povo tinham alcance limitado e as únicas
estações que pegavam direito eram as alemãs — que
funcionavam sob censura e transmitiam basicamente
pronunciamentos do Führer, música clássica e folk alemã, além
de notícias filtradas e propaganda enaltecendo o nazismo. À
noite, às vezes era possível captar o sinal de emissoras
estrangeiras, como a BBC, mas quem fosse pego ouvindo uma
estação de país inimigo poderia ser preso.

Uma propaganda da época mostrava um dos comícios de
Nuremberg, com uma multidão em volta de um rádio, e o slogan:
“A Alemanha inteira ouve o Führer com o Volksempfänger”. Entre
1933 e 1939, estima-se que tenham sido produzidos 7 milhões
de Volksempfänger para uma população de cerca de 70 milhões.
Segundo o historiador Eric Rentschler, em 1941, 65% dos lares
na Alemanha tinham um Volksempfänger.

No Brasil de hoje, com 210 milhões de habitantes, há, segundo
estimativa oficial de 2017, a única disponível, mais de 120



milhões de usuários de WhatsApp. Na realidade, a cifra deve
estar mais próxima de 136 milhões, ou seja: mais de 60% dos
brasileiros se servem do aplicativo de troca de mensagens.
Segundo maior mercado do mundo para o WhatsApp, o Brasil só
perde para a Índia, que tem 400 milhões de adeptos. Lá, porém,
a população é de 1,3 bilhão — 29,28% dos indianos usam o
aplicativo. Já o Facebook tem 120 milhões de usuários no Brasil
— o quarto maior mercado da plataforma, perdendo apenas para
Índia, Estados Unidos e Indonésia. Várias operadoras de
telefonia oferecem o zero rating, sistema que permite acesso a
Facebook, WhatsApp e Instagram sem que os acessos sejam
descontados do pacote de dados, o que torna os aplicativos
ainda mais populares no país.

Tradicionalmente, regimes autoritários tentam controlar o fluxo
de informação. Durante a Guerra Fria, a União Soviética gastava
milhões para interceptar o sinal da BBC World Service. Hoje a
China bloqueia uma série de sites de redes sociais e permite
apenas as versões locais do Facebook, do Twitter e do
WhatsApp. E mesmo assim eles passam por um filtro atento de
autoridades governamentais e inteligência artificial, para que
sejam expurgados temas delicados como Taiwan, protestos em
Hong Kong, repressão a uigures em Xinjiang. Em Cuba, muitos
cidadãos comuns não têm acesso à internet, cara e rara, e
recorrem a outras formas de troca de informações em rede, como
a circulação de filmes e músicas gravados em pen drives.

Na versão moderna do autoritarismo — em que governantes
não rasgam a Constituição nem dão golpes de Estado clássicos,
mas corroem as instituições por dentro —, não é necessário



censurar a internet. Nas “democracias iliberais”, segundo o
vernáculo do primeiro-ministro húngaro Viktor Orbán, basta
inundar as redes sociais e os grupos de WhatsApp com a versão
dos fatos que se quer emplacar, para que ela se torne verdade —
e abafe as outras narrativas, inclusive e sobretudo as reais.

Essa avalanche de desinformação muitas vezes é
impulsionada com recursos de marketing que fazem sobressair
determinados conteúdos. No Facebook e no Instagram, por
exemplo, é possível pagar para que um conteúdo atinja mais
pessoas, seja visto mais amiúde ou alcance certos públicos
(segmentados por idade, gênero, localização e outros
parâmetros). No Twitter e no Facebook, quanto mais
engajamento (cliques e curtidas) tem um conteúdo, maior
destaque ele recebe. No entanto, muitas vezes usam-se
sistemas automatizados, os robôs ou bots, ou então pessoas
contratadas, os trolls, para forjar maior engajamento em certos
conteúdos e dar visibilidade a certo tema, simulando uma
popularidade que ele não tem.

Outra maneira de criar a impressão de que “todo mundo está
falando sobre determinado assunto” e, assim, ofuscar outros
temas é contratar agências que fazem disparos em massa no
WhatsApp. Dessa forma é possível enviar para milhares de
pessoas em milhares de grupos de WhatsApp memes, textos,
áudios ou vídeos que disseminam um ponto de vista.

Uma vez “impulsionada”, a narrativa é então propagada
naturalmente pelas redes orgânicas, que são as pessoas de
carne e osso que acreditam naquilo que está sendo veiculado.
Os americanos chamam isso de firehosing, derivado de fire hose,



mangueira de incêndio — trata-se da disseminação de uma
informação, que pode ser mentirosa, em um fluxo constante,
repetitivo, rápido e em larga escala. As pessoas são
bombardeadas de todos os lados por uma notícia — sites de
notícias, grupos de WhatsApp, Facebook, Instagram — e essa
repetição lhes confere a sensação de familiaridade com
determinada mensagem. A familiaridade, por sua vez, leva o
sujeito a aceitar certos conteúdos como verdadeiros. Muitas
vezes, esse será o primeiro contato que ele terá com
determinada notícia — e essa primeira impressão é muito difícil
de desfazer.

A tática é bastante praticada pelo autocrata russo Vladimir
Putin e foi empregada à exaustão em 2014, quando a Rússia
anexou a Crimeia. O modelo russo de propaganda política foi
caracterizado “como uma ‘mangueira de incêndio de falsidades’
devido a duas de suas particularidades: alto número de canais e
mensagens e uma disposição descarada para disseminar meias
verdades ou ficções completas. […] A nova propaganda russa
diverte, confunde e inunda o público”.1

O presidente americano Donald Trump e seu colega brasileiro
Jair Bolsonaro também são fervorosos adeptos do procedimento,
só viável pela multiplicidade de fontes de informação disponíveis
hoje com a internet e as redes sociais. Trump afirma
frequentemente que as eleições americanas são sempre
fraudadas, porque milhões de imigrantes ilegais, que não podem
votar, votam nos democratas — embora vários órgãos já tenham
investigado as acusações e atestado nunca ter havido logro.
Bolsonaro disse várias vezes que o pleito de 2018 foi um



embuste e que ele teria vencido no primeiro turno — apesar de
não apresentar nenhuma prova e de o Tribunal Superior Eleitoral
ter afirmado que não houve irregularidades.

O resultado desse firehosing é que, em meio à cacofonia de
informações, as pessoas não distinguem mais o que é verdade
do que não é. Em seu livro Origens do totalitarismo, publicado
em 1951, Hannah Arendt descreve à perfeição a situação que
vivemos:

Num mundo incompreensível e em perpétua mudança, as massas haviam chegado
a um ponto em que, ao mesmo tempo, acreditavam em tudo e em nada, julgavam
que tudo era possível e que nada era verdadeiro. […] A propaganda de massa
descobriu que o seu público estava sempre disposto a acreditar no pior, por mais
absurdo que fosse, sem objetar contra o fato de ser enganado, uma vez que achava
que toda afirmação, afinal de contas, não passava de mentira. […] Se recebessem
no dia seguinte a prova irrefutável da sua inverdade, apelariam para o cinismo; em
lugar de abandonarem os líderes que lhes haviam mentido, diriam que sempre
souberam que a afirmação era falsa, e admirariam os líderes pela grande esperteza
tática.2

Ainda que a internet tenha democratizado o acesso à
informação e nos permita consultar fontes originais de notícias,
paradoxalmente, desmascarar mentiras hoje pode ser muito
trabalhoso, quando não irrealizável. Ao contrário dos rádios de
Goebbels, é muito complicado saber que tipo de informação está
sendo difundida pelo WhatsApp, uma vez que todo o conteúdo é
criptografado. Se botarem na roda uma acusação falsa de
assassinato com foto, nome e endereço do suposto homicida, por
exemplo, a pessoa vilipendiada talvez nunca saiba que está
sendo vítima de uma calúnia. Na hipótese de a mensagem
chegar até seu conhecimento, será quase impraticável descobrir
seu autor.



No caso nazista, a origem da mensagem era inequívoca, já
que o governo detinha o monopólio das emissões de rádio por
meio da Corporação de Radiodifusão do Reich. No WhatsApp, é
virtualmente impossível detectar a origem de uma mensagem ou
de determinado conteúdo. O WhatsApp não quebra a
criptografia, o que significa que não se pode saber quem mandou
o quê, ou para quem. Podem-se obter metadados de uma
mensagem, como o IP (Internet Protocol), o número que identifica
e localiza um computador ligado à rede. Mas isso depende de
uma ordem judicial, e mesmo assim muitas vezes a plataforma
nega parte dessas informações, alegando seu compromisso de
proteger a privacidade do usuário.

Nas redes sociais, é corriqueira a prática do astroturfing, a
disseminação de conteúdos recorrendo-se a terceiros — robôs,
números de telefone estrangeiros, sites políticos, entidades ou
pessoas sem relação direta com as campanhas políticas —,
assim camuflando os verdadeiros autores. O termo vem de
AstroTurf, nome de uma marca de grama artificial, e remete por
analogia a grassroots, literalmente “raízes de grama”, mas é uma
expressão hoje consagrada para “movimentos populares de
apoio”. Astroturf é um movimento popular falsificado, um
grassroots de araque.

O pesquisador e diplomata australiano Arjun Bisen — que
também faz menção a vídeos e fotos manipuladas — diz que:

partidos políticos como o Bharatiya Janata Party (BJP) na Índia e o Partai Gerakan
Indonesia Raya (Gerindra) na Indonésia sempre operam por meio de intermediários
ou representantes para que possam assegurar certa distância de suas atividades.
Eles contratam exércitos de pessoas para administrar sites de notícias, canais do



YouTube, contas em redes sociais e grupos de WhatsApp com a finalidade de
produzir e espalhar conteúdo hiperpartidário.

Com base na análise de dados, as mensagens são microdirecionadas
[direcionadas a grupos específicos], sobretudo pelo WhatsApp, a fim de repercutir
em determinados grupos. O conteúdo é sempre polarizador e, para demonizar
certas etnias ou políticos da oposição, recorre a símbolos religiosos, ao
nacionalismo e a narrativas morais. […]

O chamado astroturfing existe há muito tempo, mas a internet permite que ele
seja praticado da forma mais eficiente e enganosa possível.3

Na Indonésia, os dois partidos políticos que disputavam as
eleições estavam produzindo e propagando desinformação por
meio de terceiros. “E esse é o principal problema — e a maior
diferença em relação à propaganda política convencional.
Independentemente de o conteúdo ser partidário ou não, os
usuários ficam sem saber quem está por trás da informação que
eles estão lendo e como o conteúdo que eles visualizaram teve
uma repercussão artificial”, afirma Bisen. “Isso evita que os
partidos políticos sejam julgados pelos eleitores quando difundem
mensagens falsas, tóxicas ou ofensivas, sobretudo as
microdirecionadas.”

Não sou uma jornalista especializada em política. Por mais de
25 anos venho fazendo reportagens sobre relações
internacionais, economia e direitos humanos, e até tudo isso
acontecer eu estava focada em migrações e refugiados.

Mas cobri algumas eleições: na Índia, em 2014 e 2019; nos
Estados Unidos, em 2008, 2012 e 2016. Nos dois países,
acompanhei a utilização crescente das redes sociais para
influenciar a opinião pública. Foi por essa razão que, na época
das eleições de 2018, Luciana Coelho, editora de Mundo da



Folha de S.Paulo, mas que havia sido deslocada
temporariamente para cobrir o pleito, pediu que eu me
debruçasse sobre o uso do WhatsApp e investigasse a
disseminação de propaganda e notícias falsas ao longo da
campanha.

Várias reportagens publicadas durante aquele período
revelavam como as redes haviam se transformado em uma
ferramenta vital para alguns candidatos, Jair Bolsonaro em
particular. A revista Época e a Folha fizeram grandes matérias
sobre sites de notícias falsas ou extremamente enviesadas. A
repórter Juliana Gragnani, da BBC Brasil, passou uma semana
participando de 272 grupos políticos públicos no WhatsApp em
outubro de 2018 e acompanhou os conteúdos que circulavam.
Pablo Ortellado, coordenador do Monitor do Debate Político no
Meio Digital da Universidade de São Paulo (USP), fez um
levantamento sobre sites e páginas do Facebook que se
dedicavam ao “proselitismo e propaganda política na forma de
matérias noticiosas, inclusive mentindo, embora apenas
ocasionalmente”,4 que foi publicado na Época e no Estado de S.
Paulo. Eram sites de notícias ou páginas no Facebook, como
Imprensa Viva, Folha Política, Plantão Brasil, Intervenção das
Forças Armadas, Jair Bolsonaro 2018 ou Burguesia Fede, que
adaptavam as notícias a sua visão de mundo, pontuando com
distorções ideológicas as informações.

O Intercept fez matérias sobre o uso de dados de brasileiros,
sem autorização, e microdirecionamento de mensagens para
eleitores. Com a venda de cadastros que reuniam nomes, CPFs,
idade, localização geográfica, faixa de renda e outras



informações, era possível identificar temas relevantes para cada
grupo e enviar mensagens que tivessem maior impacto entre
essas pessoas.

Também surgiam relatos de como empresários apoiavam seus
candidatos no ambiente das redes. Em 13 de setembro de 2018,
o Tribunal Superior Eleitoral havia multado por contratação
irregular de impulsionamento de propaganda eleitoral o
empresário Luciano Hang, que se servira do Facebook para
propagar conteúdo favorável a Bolsonaro.

A estratégia digital da campanha do ex-capitão estava anos-luz
à frente de qualquer outra. Carlos Bolsonaro, o Carluxo, o Zero
Dois, segundo filho do então candidato, foi um visionário. Ele
acompanhava como os outros políticos populistas de direita
estavam atuando mundo afora e muito cedo percebeu que a
propaganda — viral ou contratada — nas redes sociais passaria
a ser crucial em campanhas políticas.

Ao longo dos anos, Carluxo, à frente da estratégia digital do
pai, estimulou a criação de uma infinidade de grupos no
WhatsApp e no Facebook e identificou influenciadores, as
pessoas mais ativas na difusão e criação de mensagens. Jair
Bolsonaro e os três filhos políticos também se transformaram em
influenciadores digitais, documentando pelo YouTube e pelas
mídias sociais suas vidas e se comunicando diretamente com
seus apoiadores.

Na época da eleição de 2018, a presença digital de Jair
Bolsonaro era infinitamente superior à dos outros candidatos.5 No
Facebook, sua página tinha 6,9 milhões de seguidores, dez
vezes mais que Fernando Haddad, com 689 mil. O ex-presidente



Luiz Inácio Lula da Silva contava com 3,8 milhões de inscritos.
No Instagram, Bolsonaro reunia 3,8 milhões de seguidores,
enquanto Haddad tinha 418 mil e Lula, 524 mil.

O WhatsApp era uma peça-chave da abordagem concebida
pelo Zero Dois. No decorrer dos anos, com parte dos links
distribuída por meio do próprio aplicativo de mensagens ou do
Facebook, foram se formando grupos de apoiadores que
acabaram por constituir um exército digital. Os grupos funcionam
como listas de transmissão, em que os administradores, aqueles
que criaram o grupo, mandam mensagens para os 256
integrantes, número máximo permitido pelas regras da
ferramenta. Se uma pessoa acessou um link para se inscrever
em um grupo, ela tende a ter um viés de confirmação, ou seja,
está predisposta a acreditar no conteúdo que vai receber.
Integrantes do grupo, por sua vez, distribuem esse conteúdo para
familiares e amigos.

De acordo com um estudo de 2016 do think tank Rand
Corporation sobre técnicas de propaganda do governo russo em
redes sociais, as “comunicações de grupos dos quais a pessoa
faz parte têm maior probabilidade de serem percebidas como
críveis”. O mesmo vale para fontes de informação que o sujeito
enxerga como similares a ele. “Se uma propaganda é (ou simula
ser) de um canal com o qual a pessoa se identifica, a informação
tende a ser ainda mais persuasiva.”6 Pesquisa da consultoria
Ideia Big Data realizada no Brasil em 2019 mostra que 52% das
pessoas confiam em notícias enviadas pela família em mídias
sociais, e 43% confiam naquelas mandadas por amigos.7



Tudo isso faz do WhatsApp um veículo assustadoramente
eficiente para disseminar propaganda política — ou
desinformação. Segundo uma pesquisa encomendada pelo
Senado e publicada em novembro de 2019, 79% dos brasileiros
usam sempre o WhatsApp como fonte de informação mais
importante. A TV é a principal fonte de informação para 50% dos
brasileiros, seguida de YouTube (49%), Facebook (44%), sites de
notícias (38%) e rádio (22%). Os jornais constituem a fonte
primordial de informação de apenas 8% dos brasileiros, na frente
apenas do Twitter (7%).8

Vários desses veículos — WhatsApp, YouTube, Facebook e
sites de notícias (muitas vezes falsas) — são, na realidade,
copiosos mananciais de desinformação. Na eleição de 2018 no
Brasil, um volume colossal de notícias falsas, meias verdades e
descontextualizações saturou as redes sociais dos brasileiros.

Fabrício Benevenuto, professor de ciência da computação da
Universidade Federal de Minas Gerais e coordenador do projeto
Eleições sem Fake, vem monitorando as principais redes sociais
e grupos públicos de WhatsApp. Apesar das limitações — só é
possível acompanhar os grupos públicos, aqueles que são
acessados por meio de links abertos —, o projeto conseguiu
mapear algumas das principais notícias falsas ou distorcidas que
circularam em 2018. Segundo Benevenuto, havia um volume
muito maior de grupos pró-Bolsonaro e as mensagens lá
compartilhadas, em sua maioria falsas, induziam a conclusões
enganosas, descontextualizavam declarações ou mostravam
acontecimentos de outros países como se tivessem ocorrido no
Brasil. Também havia muitos memes ou deboche, que não



chegavam a ser notícias falsas mas atuavam na construção e
disseminação de narrativas equivocadas.

Muitas das mensagens, segundo o pesquisador, haviam sido
claramente concebidas e/ou difundidas por profissionais, por
agências de marketing: tinham um timing perfeito, respondiam de
imediato a eventos da campanha.

A onda de ataques a Marina Silva ilustra bem essa atuação
profissional. O desempenho da então candidata no debate de 17
de agosto de 2018 foi elogiado após ela confrontar Bolsonaro de
maneira altiva sobre declarações dele justificando salários mais
baixos para mulheres. O candidato já havia dito que era
compreensível que mulheres ganhassem menos ou fossem
preteridas em contratações, já que engravidam e isso significa
prejuízo para os empregadores. “Entre um homem e uma mulher
jovem, o que o empresário pensa? ‘Poxa, essa mulher tá com
aliança no dedo, daqui a pouco engravida, seis meses de
licença-maternidade…’ Bonito pra c…, pra c…! Quem que vai
pagar a conta? O empregador.”9

No debate, Marina questionou Bolsonaro:

Só uma pessoa que não sabe o que significa uma mulher ganhar um salário menor
do que um homem e ter as mesmas capacidades, a mesma competência, e ser a
primeira a ser demitida. Ser a última a ser promovida, e quando vai a uma fila de
emprego não é aceita simplesmente por ser mulher. Tem que se preocupar, sim,
porque quando se é presidente da República a gente tem que fazer cumprir o artigo
5o da Constituição, que diz que nenhuma mulher deve ser discriminada.10

Logo depois do debate e da repercussão positiva para a
candidata da Rede, Benevenuto registrou ampla circulação de
memes no WhatsApp ridicularizando Marina Silva.
“Imediatamente, detectamos a reação nas redes sociais,



principalmente WhatsApp, com notícias falsas, meme e deboche
contra a Marina, atacando a aparência dela e sua postura como
mulher”, lembra o pesquisador. Também circularam notícias
falsas de que ela, evangélica, apoiaria um plebiscito sobre o
direito ao aborto que autorizaria o procedimento no Brasil —
quando o resultado mais provável, segundo as pesquisas, era
que a maioria da população votasse pela proibição. Essa
mensagem tinha como objetivo impedir que a candidata
ganhasse votos da direita.

Segundo Cristina Tardáguila, diretora-adjunta da Rede
Internacional de Checagem de Fatos e fundadora da Agência
Lupa, as dez notícias falsas mais populares checadas pela Lupa
em agosto de 2018 tiveram, juntas, 865 mil compartilhamentos só
no âmbito do Facebook. Essas fake news foram compartilhadas
quase três vezes mais do que o famigerado post calunioso do
site Ceticismo Político sobre a morte da vereadora Marielle
Franco em março de 2018, que teve 360 mil compartilhamentos.
O site reproduzia afirmações da desembargadora Marília de
Castro Neves, que logo após o assassinato da vereadora
comentou no Facebook que “ela estava engajada com bandidos”,
havia sido eleita “pelo Comando Vermelho” e teria sido morta por
descumprir promessas feitas à organização criminosa. “Qualquer
outra coisa diversa é mimimi da esquerda tentando agregar valor
a um cadáver tão comum quanto qualquer outro”, a
desembargadora escreveu.

O levantamento do Eleições sem Fake e da Agência Lupa
mostra que as notícias falsas que mais se espalharam pelo
WhatsApp eram variações de “denúncias” de fraude ou mau



funcionamento nas urnas eletrônicas. Uma das que mais
circularam nos 347 grupos públicos monitorados foi uma imagem
que mostrava um boletim de urna do primeiro turno no qual o
candidato Fernando Haddad (PT) aparecia com 9909 votos numa
determinada seção, embora o número total de eleitores aptos
para votar naquele local fosse de 777 eleitores. “Só o Haddad
teve 9909 votos em uma seção com 777 eleitores. Como
assim?”, era a legenda. A foto era falsa.11 Segundo checagem da
Lupa, a imagem era de uma urna na cidade japonesa de Nagoia.
O boletim real mostrava que Haddad havia tido nove votos,
Bolsonaro, 372 e Alckmin, onze.

Segundo levantamento da agência de checagem Aos Fatos, o
conteúdo falso com maior número de compartilhamentos foi a
mensagem que pretendia denunciar que uma urna eletrônica
completava automaticamente o voto no candidato do PT.
Impulsionada por um tuíte do senador Flávio Bolsonaro,
primogênito do ex-capitão, o Zero Um, a notícia mentirosa foi
compartilhada ao menos 732 mil vezes nas redes sociais. O
próprio Flávio foi alvo de notícia falsa: viralizou durante a
campanha uma foto adulterada em que ele aparecia vestindo
uma camiseta azul estampada com a frase “Movimento
nordestinos voltem pra casa. O Rio não é lugar para jegue”. A
imagem original era de outubro de 2016, quando o Zero Um,
então candidato à Prefeitura do Rio, foi votar usando uma
camiseta azul lisa, apenas com o adesivo de seu número de
candidato.

Apesar de o TSE enfatizar que as urnas eletrônicas estão em
uso no Brasil desde 1996, sem nunca ter havido comprovação de



fraude, essas mensagens continuaram viralizando.
Ciro Gomes também foi atacado. Circulou pelas redes uma

foto sua com uma distorção da declaração que ele havia dado
em 2002 sobre a participação na campanha de sua então mulher,
Patrícia Pillar. Na imagem que viralizou, Ciro teria dito: “Mulher
tem é que calar a boca e não dar um pio. Pois o único papel da
minha mulher é o de dormir comigo”. Na verdade, o candidato à
Presidência havia dito: “Minha companheira tem um dos papéis
mais importantes, que é dormir comigo. Dormir comigo é um
papel fundamental”. A frase verdadeira já tinha sido totalmente
infeliz, mas ainda era mais leve do que a que circulou na
montagem.

Outro conteúdo que se tornou representativo da agressiva
campanha de desinformação nas eleições de 2018 foram
variantes do kit gay e da fatídica “mamadeira de piroca”, além da
sugestão de que Haddad advogava pelo incesto como estratégia
para a ascensão do socialismo.

Uma checagem da Aos Fatos desmentia o vídeo que dizia que,
para combater a homofobia, o PT havia distribuído em creches
mamadeiras com bico de borracha em formato de pênis.12 A
Agência Lupa fez a checagem de uma das mensagens, que
mostrava uma antiga postagem de Olavo de Carvalho acusando
um livro de Fernando Haddad de defender sexo entre pais e
filhos. O livro Em defesa do socialismo, lançado em 1998 pela
editora Vozes, não faz menção ao incesto nem defende a ideia
de que o “tabu do incesto” precise ser derrubado para implantar o
socialismo.13



Muitas pessoas se perguntam: mas quem será que acredita
nessas bobagens?

Muita gente.
De acordo com uma pesquisa Datafolha de outubro de 2018,

46% das pessoas liam sobre política e eleições pelo WhatsApp;
também 46% das pessoas se informavam pelo Facebook. Entre
os eleitores que se serviam do WhatsApp, 47% acreditavam,
muito ou um pouco, nas notícias que recebiam pelo aplicativo.
Entre os eleitores de Bolsonaro, 52% acreditavam, muito ou um
pouco, nas notícias que chegavam pelo aplicativo, contra 44%
dos que votavam em Haddad.14

Uma pesquisa da Ipsos Mori realizada em 2018 ouviu mais de
19 mil pessoas em 27 países e mostrou que, no Brasil, 62% das
pessoas afirmavam já ter acreditado em uma notícia para depois
descobrir que era falsa — o mais alto índice entre as nações
pesquisadas.15 Além de predispostas a acreditar nas mensagens
que recebiam, 73% das pessoas achavam que já haviam visto
reportagens em que veículos de mídia disseram deliberadamente
uma inverdade. Ou seja, as pessoas acham que a mídia
tradicional mente e tendem a acreditar em conteúdo enviado por
WhatsApp pela família e por amigos desde que tais conteúdos
confirmem suas crenças.

Em setembro de 2018, depois de eu ser pautada — ou seja,
depois de ter recebido a missão de apurar informações, no jargão
jornalístico —, mergulhei em uma investigação sobre o uso do
WhatsApp durante a campanha eleitoral brasileira.

Nunca comprei a ideia, abraçada por alguns conspiracionistas,
de que havia um bunker secreto onde se fabricavam todas as



notícias falsas que eram então distribuídas pelo Facebook e
WhatsApp. Existia, sim, criação de mensagens dentro das
células de marketing das campanhas. Mas também se fazia
muita curadoria e distribuição de conteúdo criado por apoiadores.
E essa é uma das genialidades das redes: tudo é muito
descentralizado.

Conversando com marqueteiros políticos e funcionários de
agências, cheguei à conclusão de que a melhor estratégia seria a
boa e velha “siga o dinheiro”, ou seja, ir atrás das contratações
dos serviços de disparos.

Entrevistei ex-funcionários de agências de marketing digital
que prestavam serviços para candidatos, funcionários dessas
empresas, clientes e donos. Ao longo de algumas semanas de
apuração, troquei inúmeras mensagens, recebi propostas de
serviços, armazenei depoimentos, tanto em on quanto em off.
Foram ouvidas todas as empresas ou pessoas que foram
mencionadas na reportagem — trata-se de um princípio básico
do jornalismo: é necessário dar a chance e o espaço para “o
outro lado” se manifestar ou contestar uma reportagem.

Com isso, no dia 18 de outubro publicamos a reportagem
“Empresários bancam campanha contra o PT pelo WhatsApp”.16 A
matéria revelava que empresas se preparavam para comprar, de
agências de marketing digital, pacotes de disparos em massa no
WhatsApp de mensagens contra o PT e planejavam uma grande
operação na semana anterior ao segundo turno. Prática ilegal
tanto por se tratar de doação de campanha por empresas quanto
por não ter sido declarada ao TSE, conforme exige a legislação.



Em 2015 o Supremo Tribunal Federal decidiu proibir doações
de empresas a campanhas eleitorais, numa tentativa de coibir a
corrupção — muitos empresários doavam milhões e quando seus
candidatos ganhavam eles os pressionavam para adotar medidas
que os favorecessem. Com a decisão do STF, apenas pessoas
físicas podem doar para candidatos, e, mesmo assim, no valor
máximo de 10% de seu rendimento no ano anterior à eleição.
Com isso, comprar de fornecedores serviços digitais que
beneficiam candidatos passou a ser um expediente de doar por
baixo do pano. Em vez do clássico caixa dois, em que o dinheiro
doado não é declarado ao TSE, inaugurava-se a terceirização do
caixa dois. O simples envio de mensagens políticas em massa
pelo WhatsApp só passou a ser ilegal a partir de dezembro de
2019, mais de um ano após a publicação das reportagens.

Segundo uma proposta de serviço que obtivemos na ocasião,
as agências ofereciam pacotes de WhatsApp por 0,08 real a 0,12
real por mensagem disparada para a base própria do candidato,
constituída da lista de números de celulares obtidos de forma
espontânea pelo político ou partido. Tal base podia ser
segmentada por região geográfica, faixa de renda, gênero e
outras características que potencializavam a eficácia dos envios.
As agências prestavam contas ao cliente por meio de relatórios
registrando data, hora e conteúdo disparado. Quando o
candidato também comprava uma base de dados — um cadastro
de números de celulares —, os disparos saíam mais caro, de 0,1
real a 0,2 real. Vale dizer que a legislação eleitoral proíbe compra
de base de terceiros; só permite o uso das listas de apoiadores
do próprio candidato ou do partido.



Entre as agências que ofereciam aos políticos esse tipo de
serviço estavam Quickmobile, Yacows e Croc Services. As
mensagens não continham necessariamente notícias falsas. Os
candidatos ou quem contratava os disparos em massa
determinavam o conteúdo — propaganda política convencional,
ataques aos opositores, fake news.

Na proposta da Croc Services para o então candidato Geraldo
Alckmin, por exemplo, o envio de dezenove mensagens
diferentes para uma base de cerca de 10 milhões de números de
celulares, fornecidos pelo próprio candidato, sairia pouco mais de
1 milhão de reais. Expedir mensagem para o cadastro de
telefones fornecido pela agência, com quase 120 milhões de
números, custaria 8,7 milhões de reais. A Croc alegava ter 12
milhões de números no Rio de Janeiro, 32 milhões em São Paulo
e 11 milhões na Bahia. A campanha do tucano afirmou que
recebeu a proposta e contratou apenas a opção do serviço a
partir da lista de telefones de militantes e membros do PSDB e de
apoiadores que forneceram seus dados nas redes do candidato
— o que então não era ilegal. A campanha declarou ter
desembolsado 495 mil reais pelos disparos, a 0,09 cada um.

O consultor de marketing digital da campanha de Alckmin,
Marcelo Vitorino, relatou à jornalista Silvia Amorim, de O Globo,17

que a empresa DOT Group ofereceu ao partido um pacote de
mensagens por WhatsApp, para até 80 milhões de pessoas,
recorrendo a cadastros de terceiros. Segundo o PSDB, o serviço
não foi contratado. A empresa negou ter proposto o disparo de
mensagens a partir de uma lista de eleitores alheios ao partido.



Fazer envios massificados para números de cadastros
vendidos pelas agências, com destinatários aleatórios que não se
inscreveram para receber esses conteúdos, parece pouco
eficiente. Afinal, não difere muito de receber mala direta pelo
correio ou ligação aleatória de telemarketing — só serve para
irritar o destinatário. Muitas vezes, porém, essas mensagens
eram enviadas a grupos de apoiadores, ou seja, pessoas já
predispostas a acreditar naquele conteúdo, ou então os
destinatários as passavam a seus familiares e amigos,
incrementando a credibilidade da informação.

Vários candidatos contrataram o serviço de forma direta ou
indireta e declararam as despesas ao TSE, entre eles Henrique
Meirelles, Fernando Haddad e Bolsonaro (o dono da agência
AM4, que prestava serviços para o então candidato do PSL, alegou
que as mensagens em massa enviadas foram apenas referentes
a uma mudança de endereço). Em seus relatórios de despesas
de campanha às autoridades eleitorais, eles listavam gastos com
algumas dessas agências de marketing. Na época, desde que a
despesa fosse declarada ao TSE, não fosse financiada por
empresas, não usasse cadastros de números telefônicos
comprados e não contivesse propaganda negativa, não era
ilegal.

Em 2018, vigorava uma sensação de fadiga e rejeição com os
governos do PT por causa dos escândalos de corrupção
envolvendo a legenda e a má condução da economia. Uma
pesquisa Datafolha de 22 de outubro de 2018 mostrava que,
entre as pessoas que diziam preferir Jair Bolsonaro, 30% citavam
a necessidade de renovação e alternância no poder — o partido



tinha estado no governo por treze anos. Outros 25% afirmavam
que iam votar em Bolsonaro porque rejeitavam o PT, e 10%
mencionavam a necessidade de combate à corrupção.18

Entre o empresariado, particularmente, era grande a aversão à
política econômica adotada durante o governo de Dilma
Rousseff. O país vinha de muitos anos de recessão ou
crescimento medíocre — no segundo mandato de Dilma, o PIB

cresceu 0,5% em 2014 e recuou 3,5% e 3,3% em 2015 e 2016.
Várias das medidas intervencionistas adotadas por Dilma, como
controle de preços dos combustíveis e tarifas de eletricidade,
haviam saído pela culatra e deixado estragos. Com o
impeachment de Dilma e a entrada de seu vice, Michel Temer, o
empresariado em geral celebrou, apostando na promessa de
várias reformas econômicas. Para melhorar a situação das
contas do governo, Temer começou a implementar algumas
delas, como uma minirreforma trabalhista e o teto dos gastos
públicos. Mas a agenda reformista foi por água abaixo após ser
revelada uma gravação feita pelo empresário Joesley Batista, da
JBS, que sugeria possíveis indícios da ligação de Temer com atos
de corrupção.

Em 2018, boa parte dos donos do dinheiro, temerosos de uma
volta do PT e sua política econômica, cerrou fileiras a favor de
Bolsonaro, apostando na promessa da adoção de medidas pró-
mercado, que iam de simplificação de legislação trabalhista a
desregulamentação e privatizações.

Ao longo da apuração da matéria, obtive mensagens que
revelavam que o dono de uma das agências de marketing havia
dito a um cliente que não poderia atender a seu pedido de



disparos de mensagens políticas por WhatsApp porque estava
abarrotado de trabalho para uma campanha presidencial.
Segundo ele, “empresas” e “empresários” haviam comprado
pacotes de disparos para serem realizados na semana anterior
ao segundo turno, e eram “mensagens contra o PT”. Ele dizia que
estava “ajudando a limpar o país”. Também oferecia venda de
cadastros, com milhões de números de celular, CPF, faixa de
renda.

Um funcionário de outra agência reiterou as informações,
mostrou mensagens e descreveu como determinadas empresas
estavam comprando, por meio de agência de marketing
intermediária, os pacotes de disparos. Disse que estavam
engajadas na “desconstrução da imagem de Haddad e Manuela”.
Um ex-funcionário da mesma agência fez relatos semelhantes.
Um cliente de tais serviços ainda relatou que, em uma outra
agência, haviam lhe oferecido “mineração de dados”, bots para
responder a perguntas mais simples e equipe de carne e osso
para interações mais complexas. Com a mineração, através das
redes sociais coletavam-se dados de eleitores que ajudavam a
estruturar propostas e segmentar mensagens.

Em nenhum momento a reportagem dizia que o candidato Jair
Bolsonaro sabia dessa movimentação ilegal dos empresários
para comprar pacotes de disparos de mensagens, pois nunca
cheguei a indícios sólidos de que ele tivesse conhecimento
dessas encomendas. Aliás, a primeira reação de Bolsonaro foi
dizer que não tinha como saber se empresários estavam fazendo
isso. “Eu não tenho controle se tem empresário simpático a mim
fazendo isso. Eu sei que fere a legislação. Mas eu não tenho



controle, não tenho como saber e tomar providência”, disse ele
ao site O Antagonista.19

A reação à reportagem foi brutal.
O WhatsApp bloqueou contas ligadas às agências que

estavam fazendo os disparos. O PT, partidos de oposição a
Bolsonaro e algumas pessoas contrárias à eleição do ex-capitão
começaram a pressionar nas redes pela impugnação da
candidatura e entraram com ação pedindo investigação no TSE.
Já os apoiadores de Bolsonaro puseram em marcha uma
operação para atacar minha reputação e desconstruir a matéria.
Em pouco tempo, hashtags como #CadêAsProvas e
#MarqueteirosDoJair dominavam as redes sociais. O então
presidente do PSL, Gustavo Bebianno, disse que a reportagem
era fake news.

Bolsonaro abriu um processo contra os acionistas da Folha,
Luiz Frias e Maria Cristina Frias, contra mim e seus adversários
Fernando Haddad e Manuela D’Ávila. Ele exigia que
divulgássemos os materiais que embasavam a reportagem. Em
outras palavras: queria que eu violasse o sigilo das fontes,
assegurado pela Constituição.

Por sete votos a zero, o presidente perdeu a ação no TSE em
setembro de 2019.

Cabe aqui uma autocrítica. A revolta contra os ditos experts, o
desprezo pelos acadêmicos, especialistas ou jornalistas, é uma
das características de nosso mundo tecnopopulista, para
empregar um termo que aprendi com Giovanni Da Empoli.20

Trata-se de uma das facetas dos populismos, que privilegiam
valores ou concepções de mundo previamente dadas em



detrimento de conhecimento. Ocorre que isso pode também
gerar um empoderamento até certo ponto saudável dos leitores,
internautas e espectadores. Mais do que nunca, não basta se
apoiar na “autoridade” do jornalista ou do veículo de imprensa
para respaldar uma reportagem — é preciso descrever da forma
mais transparente possível como foram obtidas as informações.

Mesmo em uma apuração sensível como aquela, que supunha
fontes em off porque se tratava de participantes de esquemas
ilegais de financiamento em plena campanha eleitoral,
deveríamos ter explicado de forma detalhada quem eram essas
fontes e mostrado as trocas de mensagem na medida do
possível, tomando cuidado para não violar o anonimato pedido
por essas pessoas. Se tivéssemos descrito com pormenores
como foi feita a reportagem, e explicitado como um jornalista
trabalha para obter informações, a campanha para descredibilizar
a matéria e a autora não teria ganhado tanta tração, sobretudo
entre pessoas que estavam fartas de governos petistas e
queriam mudança a qualquer custo.

Após a reportagem, a Polícia Federal abriu um inquérito sobre
a disseminação de fake news. O corregedor do TSE, ministro
Jorge Mussi, por sua vez, instituiu uma ação para investigar a
compra de disparos em massa. No entanto, foram negados
diversos pedidos para que houvesse busca e apreensão nas
agências e quebra de sigilo bancário, telemático e telefônico dos
donos. Na época, Mussi afirmou que não acataria o pedido de
busca nas agências por ele estar lastreado apenas “em matérias
jornalísticas”, mas que isso poderia ocorrer em outro momento
(nunca ocorreu).



O problema é que a decisão de não investigar permitiu uma
gigantesca operação apaga-rastros. Duas das minhas fontes
relataram que, em duas das agências, houve esforço
concentrado para apagar qualquer vestígio das operações,
inclusive com ocultação de HDs no dia em que a reportagem foi
publicada.

Reportagem do UOL mostrou que, na tarde de 18 de outubro,
horas depois da publicação da matéria foram apagados os
registros de envio de mensagens disparadas pela campanha de
Bolsonaro.21

Em dezembro, em parceria com o repórter Artur Rodrigues,
encontramos mais uma peça do quebra-cabeça. Resolvemos
recorrer a um método clássico de investigação jornalística —
fazer um levantamento das ações trabalhistas movidas por ex-
funcionários contra as agências de marketing. Foi assim que
chegamos até Hans River do Rio Nascimento, ex-funcionário que
estava processando na Justiça trabalhista a Yacows, uma das
agências que faziam disparos em massa na campanha. No
processo, haviam sido anexadas várias fotos e trocas de
mensagens mostrando que a empresa havia se transformado em
uma gigantesca linha de montagem de disparos na eleição. O
número de funcionários saltou de algumas dezenas para
duzentos, que se revezavam 24 horas por dia para dar conta dos
pedidos de políticos.

Entrei em contato com Nascimento pela primeira vez pelo
WhatsApp. Mandei uma mensagem: “Oi Hans, tudo bem? Meu
nome eh Patrícia, sou jornalista da Folha de São Paulo. Estou
fazendo uma matéria sobre empresas de marketing digital. Vi um



processo trabalhista que vc está movendo, acho que posso te
ajudar e vc pode me ajudar. Podemos falar?”. Ele deu uma
resposta entusiasmada: “Tenho muito o que falar sobre”.

Combinamos nos encontrar perto da casa dele, na Vila
Leopoldina, em São Paulo. Nascimento escolheu uma padaria de
esquina. Parecia muito confortável e ansioso por contar detalhes
de seu trabalho na agência. Cabelo afro, camisa meio aberta, ele
me revelou que era músico, mas que fazia vários bicos.
Perguntei se poderia gravar a conversa e mencionar seu nome
na reportagem, e ele disse que não havia nenhum problema.
Esperava que a reportagem o ajudasse a fechar um bom acordo
trabalhista com a Yacows, que ele acusava de não pagar horas
extras nem dar intervalo para almoço nas cinco semanas em que
trabalhou lá. Os antigos empregadores afirmavam que ele faltava
muito e chegava atrasado, e havia registros dessas reclamações
nas trocas de mensagens.

Nascimento me disse que estava sem grana, não tinha
dinheiro nem para comprar insulina — era diabético. Ofereci
pagar o remédio, que custava cerca de trinta reais. Ele pegou o
dinheiro e foi até a farmácia. Perguntei se queria almoçar, ele
disse que sim, e nós dois pedimos um prato feito com bife,
salada, arroz e feijão. Conversamos por mais de uma hora, e ele
descreveu em detalhes como era o esquema na agência, enviou
por WhatsApp algumas fotos e trocas de mensagens que
guardara. Chamei um Uber e fui embora, de posse da entrevista
gravada e de arquivos que ele me passou por WhatsApp.

Nos dias que se seguiram, Nascimento me mandou mais fotos
que detalhavam a operação na Yacows, além de trocas de



mensagens entre os donos da empresa. Em uma das
mensagens compartilhadas por ele, um supervisor diz a todos os
funcionários que eles devem trabalhar no final de semana:
“Campanha de GOV iniciando!”. Nenhum candidato a governador
declarou ao Tribunal Superior Eleitoral despesas com essas
agências.

Ele ainda me falou que 99% do que faziam eram disparos para
políticos, e 1% era propaganda para a Jequiti, loja de cosméticos.
Quanto às mensagens dos disparos e quem encomendava, ele
foi sempre vago e mudou sua versão diversas vezes. Primeiro,
disse que todos os candidatos estavam fazendo disparos. Pedi
algum indício concreto, como uma mensagem, e ele não tinha.
Depois, passou a dizer que Henrique Meirelles e João Doria
estavam recorrendo ao expediente, mas, de novo, não me
passou nenhuma prova.

Como Nascimento não nos apresentou indícios concretos, a
reportagem publicada em nenhum momento citou nomes de
candidatos. Sua tarefa na agência consistia basicamente em
habilitar os chips e acionar os disparos. Ele trabalhou na Kiplix,
ligada à Yacows, de 9 de agosto a 29 de setembro, com salário
de 1500 reais. Não acho que tivesse acesso a informações sobre
quem pagava pelos disparos. Para fazerem o envio em massa,
eles usavam emuladores de WhatsApp em computadores,
conectados a celulares ou às chamadas chipeiras, em que
inseriam chips.

Para liberar o uso de um chip de celular, é necessário registrá-
lo com nome e CPF. Uma vez que, para barrar spam, o WhatsApp
bloqueia números que enviam grande volume de mensagens, a



fim de manter a operação as agências precisavam de chips
suficientes para substituir os que fossem bloqueados. Ele nos
enviou fotos de caixas e mais caixas cheias de chips e de
inúmeros funcionários diante dos computadores conectados a
celulares ou chipeiras.

Em uma das mensagens que o ex-funcionário nos passou,
uma pessoa identificada como Lindolfo Alves Neto, um dos
donos da agência, dizia: “Daqui até o primeiro turno das eleições
teremos trabalho nos finais de semana. E extra de madrugada
liberado”. Em uma outra, uma pessoa identificada como Flávia,
irmã de Lindolfo, diz: “Pessoas, reta final das eleições, amanhã
trabalhamos cada turno em seu horário, liberado hora extra,
principalmente de sábado para domingo”.

Segundo Nascimento, ele e vários colegas chegaram a
trabalhar dezesseis horas seguidas para dar conta dos disparos
encomendados pelas campanhas. “Muita gente dormia lá, na
escada, sofá, hall. Descansava um pouco, ia lá e fazia mais um
turno”, disse. Ele ainda nos passou uma planilha com nomes e
CPFs que seriam usados para registrar chips de celular e fazer os
disparos de lotes de mensagens. A lista, de 10 mil nomes, era
composta sobretudo de idosos. Contatamos alguns deles — não
tinham ideia de que estavam se aproveitando de seus dados.
Tudo isso era ilegal.

Perguntei-lhe onde compravam essas listas de CPFs para
registrar os chips, ele disse que não sabia. E levantou uma
hipótese: “Na Santa Efigênia?”, referindo-se à rua no centro de
São Paulo famosa pela venda de eletrônicos e produtos
falsificados ou contrabandeados.



Mas essa não era a única irregularidade.
A Yacows oferecia em um site a venda de cadastros com

milhões de números de celular atrelados a CPFs, títulos de eleitor,
perfil social e econômico.22 A página da plataforma Bulk Services,
pertencente à Yacows, anunciava como chamariz para a clientela
“240 milhões de linhas de celular com perfil atrelado”; “100
milhões de títulos de eleitores”; “cruzamento de dados cadastrais
com eleitorais”; “campanhas segmentadas por zona eleitoral” e
“dados georreferenciados: por estado, cidade e bairros”.

A página da Bulk Services não estava mais no ar, seu último
registro havia sido em 18 de outubro de 2018, data em que a
primeira reportagem citando a Yacows tinha sido publicada. Mas,
como se sabe, é impossível apagar qualquer coisa da internet. A
página pode ser acessada pelo link da Internet Archive, a
Wayback Machine, espécie de arquivo oficial da internet. Ou seja:
a agência não apenas usava CPFs para registrar seus chips, mas
também oferecia a políticos bancos de dados. O meu e o seu
número de celular, de título eleitor e até nossa faixa de renda
podiam estar à venda, sem nossa autorização.

Depois de reunirmos todos os indícios, ligamos para os donos
da Yacows, Lindolfo Alves Neto, e sua irmã, Flávia, para ouvi-los.
Eles enviaram uma nota afirmando que não havia evidências de
atos ilícitos no processo trabalhista aberto por Nascimento e que
não compactuavam com práticas ilegais.

No dia 25, Nascimento mudou de ideia, de repente. Mandou
uma mensagem dizendo: “Pensei melhor, estou pedindo pra você
retirar tudo que falei até agora, não contem mais comigo”, disse.
Perguntei se ele estava sendo ameaçado, e por isso não poderia



mais falar, ou se havia voltado atrás porque tinha fechado um
acordo com a empresa. Ele não respondeu. No dia 27, entrou no
site do Tribunal Regional do Trabalho a informação de que
Nascimento acabara de fechar um acordo trabalhista com a
Yacows.

O ex-funcionário provavelmente nos usou para fechar o
acordo. Levando em conta as várias ilegalidades reveladas, com
indícios concretos, entendemos que precisávamos publicar a
matéria, que saiu no dia 2 de dezembro de 2018.

Depois da publicação, não falei de novo com Nascimento. Ele
havia conseguido sua indenização trabalhista e nunca reclamou
do teor da reportagem nem voltou a me procurar.

Mesmo com todos esses indícios de irregularidades, a polícia
não investigou a fundo a Yacows nem qualquer uma das outras
empresas citadas. E a campanha nas redes sociais para
desacreditar as matérias e manchar minha reputação continuava.

Mas, quanto mais eu era atacada, mais eu entendia que havia
tocado num ponto nevrálgico, que havia descoberto um pedaço
da imensa estrutura de desinformação montada para manipular a
opinião pública no país. E sabia que não podia parar.

Ao longo de 2019, continuamos investigando.
Em maio daquele ano, fui designada para ir à Índia cobrir as

eleições — o maior pleito do mundo, com mais de 900 milhões
de eleitores aptos a votar. Para acolher essa imensidão de
eleitores, a eleição se estende por várias semanas. (Devo dizer
que a Índia é um dos meus países favoritos no mundo; estive lá
diversas vezes fazendo reportagens. Além disso, tinha um



interesse especial pelas eleições do país. O primeiro-ministro
Narendra Modi, que concorria à reeleição, e seu partido, o BJP,
haviam sido pioneiros no uso de mídias sociais em campanhas
políticas.)

Em meio à cobertura eleitoral indiana, eu faria uma parada em
Londres e Oxford, onde iria discutir fake news e desinformação
em um painel no Brazil Forum UK, evento organizado por
estudantes brasileiros da London School of Economics and
Political Science e da Universidade de Oxford. De lá voltaria para
Nova Delhi, para acompanhar a apuração final dos votos.

Ainda em São Paulo, quando estava prestes a embarcar para
Nova Delhi, recebi uma informação preciosa: uma fonte havia
gravado um almoço de que participara na Espanha, no decorrer
do qual fora revelado o mecanismo de disparos em massa de
mensagens por ocasião das eleições no Brasil. O espanhol Luis
Novoa, dono da agência de marketing espanhola
Enviawhatsapps, contava aos comensais que sua empresa,
durante a campanha eleitoral brasileira de 2018, havia fornecido
inúmeros pacotes de disparos a várias empresas do país, que
enviaram mensagens pró-Bolsonaro para celulares brasileiros. O
empresário dizia que “empresas, açougues, lavadoras de carros
e fábricas” brasileiros haviam comprado seu software para
metralhar mensagens a favor do ex-capitão. Afirmava
desconhecer que seu software estivesse servindo a campanhas
políticas no Brasil, e disse só ter tomado conhecimento disso
quando o WhatsApp cortou, sob a alegação de mau uso, as
contas de sua empresa.



“Eles contratavam o software pelo nosso site, fazíamos a
instalação, e pronto […]. Como eram empresas, achamos
normal, temos muitas empresas [que fazem marketing comercial
por WhatsApp]”, dizia o espanhol, na gravação. “Mas aí
começaram a cortar nossas linhas, fomos olhar e nos demos
conta de que todas essas contratações, 80%, 90%, estavam
fazendo campanha política”, ele dizia. Uma outra pessoa, nessa
mesma gravação, lhe perguntou: “Era campanha para algum
partido?”, e ele respondeu: “Eram campanhas para Bolsonaro”.

A gravação era perfeitamente audível e eu confiava na
procedência, conhecia a fonte havia bastante tempo. Entrei em
contato com a assessoria do WhatsApp, que confirmou ter
cortado as linhas da empresa. “Não comentamos
especificamente sobre contas que foram banidas, mas enviamos
uma notificação judicial para a empresa Enviawhatsapps.”23 O
mesmo Luis Novoa tinha sido responsável pelas campanhas de
disparos em massa de WhatsApp das legendas Podemos e
Partido Socialista Obrero Español (PSOE) na eleição espanhola de
2019. A plataforma havia suspendido as contas desses partidos e
do Partido Popular (PP) durante a campanha eleitoral, por
violação das regras de uso ao fazer envios em massa.

A gravação era uma bomba. Caso se confirmasse, tratava-se
de uma confirmação de caixa dois — empresas e empresários
comprando propaganda eleitoral via WhatsApp, sem declaração
ao TSE. De novo, parecia um caso de terceirização de caixa dois.
Não havia indicações de que Bolsonaro ou sua equipe de
campanha soubessem da contratação desses disparos.



O esquema mostrava quão fácil era influenciar uma eleição.
Bastava uma conexão de internet e um cartão de crédito ou
conta no PayPal, e se enviavam milhares de mensagens de
WhatsApp em benefício — ou em detrimento — de algum
candidato. Qualquer agência em qualquer lugar do mundo
poderia ser acionada. Mas eu não podia publicar uma
reportagem baseada em um áudio, mesmo que enviado por um
dos participantes da conversa. Era preciso confirmar com o dono
da agência, sediada na cidade de La Coruña, na Galícia, na
Espanha.

Peguei um voo de nove horas de Nova Delhi rumo a Londres,
para participar do evento em Oxford. De lá, comprei uma
passagem de uma companhia aérea low cost, a Vueling, para La
Coruña. Fiz uma reserva numa pensão, a diária a quarenta
euros. Orçamento de jornal é sempre apertado e eu estava indo
em uma viagem incerta, que podia ser um tiro n’água. Não sabia
sequer se o galego — como eu e minha fonte nos referíamos a
ele — estaria lá.

Havia encontrado um endereço de Novoa num dos sites do
governo da Galícia e resolvi armar uma tocaia. Cheguei bem
cedo e descobri que se tratava de um prédio residencial — não
era seu escritório. Abordei um morador que estava saindo do
edifício, e perguntei se sabia se Novoa estava em casa, pois
precisava conversar com ele e não conseguia falar por telefone.
O senhor, bastante simpático, confirmou que o empresário
morava lá, mas que ele não sabia se estava em casa ou não.

Por volta das oito horas, me sentei num café bem em frente à
portaria do prédio. Meu plano era esperar até que ele



aparecesse. Batia um vento gelado — eu tinha escolhido uma
mesa externa — e eu pedi um pão com jamón serrano e uma
coca zero. Acendi um cigarro.

Três cocas zero, dois pães com jamón, inúmeros cigarros
depois, e nada do galego. Era meio-dia e meia, resolvi almoçar lá
mesmo, uma tortilla. Quando deram duas da tarde, desisti de
surpreendê-lo. Decidi tentar o método convencional — enviei
uma mensagem por WhatsApp me apresentando como repórter
brasileira. Disse que estava às voltas com uma matéria sobre
marketing eleitoral digital e que tinha acabado de voltar da Índia,
onde havia coberto esse aspecto das eleições. Contei que havia
lido uma reportagem sobre o trabalho dele no jornal La Voz de
Galicia e que tinha ouvido que ele trabalhara nas eleições
brasileiras. Disse que estava de passagem por La Coruña e
perguntei se ele toparia tomar um café comigo para conversar.

Passou um tempo, e Novoa pediu que eu lhe enviasse meu
currículo. Acho que queria se certificar de que eu era mesmo
jornalista. Perguntou quem havia me passado seu telefone,
contei que fora um conhecido que trabalha em um partido
espanhol. Ele marcou um encontro num café chamado La
Granera. Escolhemos uma mesa externa e ele me permitiu
gravar a entrevista. Começamos falando das estratégias de
marketing digital nas eleições, ele me contou de seu trabalho na
Espanha e até nos Estados Unidos.

Eu queria encontrá-lo para confirmar tudo o que havia sido dito
no áudio daquele almoço, era essa a minha razão: precisava
ouvir isso dele, ter a certeza de que o conteúdo da gravação era
verdadeiro. Então perguntei se poderíamos conversar em off,



pois lhe poria uma questão delicada. Depois de muita conversa e
vários cappuccinos, ele se sentiu mais à vontade e começou a
falar dos disparos contratados durante a eleição de 2018.

Uma vez obtida a confirmação da história, contei que havia
recebido uma gravação em que ele contava a outras pessoas
sobre as compras feitas por empresários brasileiros. E lhe
informei que isso era ilegal segundo a legislação brasileira. Ele
fechou a cara imediatamente. Reiterei que iria cumprir o
combinado, não escreveria sobre o conteúdo da nossa conversa
em off. Mas o áudio daquele almoço me fora enviado por uma
terceira pessoa e sairia uma reportagem no jornal. O galego ficou
bastante nervoso, achei que ia jogar o cappuccino quente na
minha cara.

Novoa disse que negaria tudo. “Claro”, eu disse, “vamos ouvi-
lo [em on] e publicaremos a sua posição. Mas, como sei que é
verdade, porque você acabou de me confirmar, vamos soltar a
reportagem sobre a gravação.” Ele retrucou: “É mentira, não
trabalhamos com empresas que tenham enviado campanhas
políticas no Brasil. Tanto faz se gravaram sem permissão uma
conversa informal. Repito pela enésima vez: não trabalhamos
com campanhas políticas no Brasil”.

Além do possível crime de doações não declaradas, e feitas
por empresas, havia outra irregularidade. Segundo a lei no 13.488
de 2017, apenas as campanhas oficiais podem contratar
impulsionamento de conteúdo eleitoral nas redes sociais, e
somente de estabelecimentos sediados ou com representantes
no Brasil. “O impulsionamento […] deverá ser contratado
diretamente com provedor da aplicação de internet com sede e



foro no País, ou de sua filial, sucursal, escritório, estabelecimento
ou representante legalmente estabelecido no País e apenas com
o fim de promover ou beneficiar candidatos ou suas
agremiações”, diz a legislação, além de ressaltar que precisa ser
“contratado exclusivamente por partidos, coligações e candidatos
e seus representantes”.

A reportagem foi publicada em 18 de junho de 2019. Revelava
mais um eixo da engrenagem de propaganda digital irregular nas
eleições do ano anterior e ressaltava a dificuldade de monitorar
esse tipo de ação. Mas, mesmo com mais evidências sobre o
esquema, a investigação do TSE aberta em 2018 continuou
andando a passos de tartaruga. Desde o início, quando a
autoridade eleitoral resolveu não quebrar o sigilo dos donos das
agências, nem fazer busca e apreensão, ficava evidente que era
escasso o apetite para levar adiante as apurações.

Sob a justificativa de não comprometer a celeridade da
investigação, em abril de 2019 o ministro Jorge Mussi, do TSE —
relator das duas ações para investigar o uso de WhatsApp
durante a campanha eleitoral —, excluiu uma peça-chave,
afirmando que após três tentativas de notificação a pessoa não
havia sido localizada pela Justiça. Era o empresário Peterson
Rosa Querino, sócio da agência Quickmobile, suspeita de fazer
disparos em massa anti-PT pagos por empresários. Uma outra
empresa de Querino havia sido contratada pela campanha de
Dilma Rousseff em 2014 para enviar disparos em massa de
mensagens de texto (SMS). Mas na época essa despesa constou
da prestação de contas às autoridades eleitorais.



No fim de setembro, o ministro impediu que sete testemunhas
fossem ouvidas, entre elas donos da agência citada na
reportagem, o funcionário que fez a denúncia, um representante
do WhatsApp e os autores da reportagem. Ao indeferir os
pedidos, alegou que os testemunhos “de nada acrescentariam de
útil e necessário ao esclarecimento dos fatos relatados na
petição inicial”.

Tudo levava a crer que o caso seria enterrado de vez quando,
em 4 de outubro de 2019, o WhatsApp reconheceu que a
plataforma tinha sido usada de forma irregular na campanha
eleitoral de 2018.

Eu estava em Medellín, na Colômbia, cobrindo o Festival Gabo
— evento anual de jornalismo realizado pela fundação do escritor
Gabriel García Márquez —, do qual também participaria. Estava
sentada ao lado de Cristina Tardáguila, fundadora da Agência
Lupa, na plateia do painel “Como manter a integridade em época
de eleições”, integrado por Ben Supple, gerente de políticas
públicas e eleições globais do WhatsApp.

Apesar de o Brasil ser o segundo maior mercado do aplicativo,
até hoje a empresa não tem um diretor-geral baseado no país.
Quase tudo é decidido na sede, nos Estados Unidos, e as
solicitações seguem caminhos tortuosos. Todas as nossas
tentativas de contato no Brasil haviam sido um tormento. Era
evidente a resistência em ceder informações detalhadas à
imprensa.

E eis que, no meio de uma conferência de jornalismo, um
porta-voz do WhatsApp tinha um surto de sinceridade e admitia
que campanhas eleitorais brasileiras de 2018 haviam se servido



do uso pesado de disparos de mensagens, com sistemas
automatizados contratados de empresas: “Na eleição brasileira
do ano passado houve a atuação de empresas fornecedoras de
envios maciços de mensagens, que violaram nossos termos de
uso para atingir um grande número de pessoas”, afirmou Supple.

Levei um susto e me virei para Cris Tardáguila. Nós duas
arregalamos os olhos. “Ele falou isso mesmo que acabamos de
ouvir?”

Durante meses, o máximo que a plataforma externara fora ter
bloqueado contas ligadas às agências, e só. Quando fizemos as
primeiras denúncias da prática de disparos em massa para
disseminar propaganda e desinformação na campanha de 2018,
muita gente disse que isso não existia. Não havia nenhuma
automação, nenhum software contratado, afirmavam políticos e
integrantes de campanha, era tudo “orgânico”, fruto de
apoiadores espontâneos.

E agora a informação nos chegava praticamente de mão
beijada. No mesmo evento, Supple condenou os grupos públicos
acessados por meio de links que distribuem conteúdo político.
“Vemos esses grupos como tabloides sensacionalistas, nos quais
as pessoas querem espalhar uma mensagem para uma plateia e
normalmente divulgam conteúdo mais polêmico e problemático”,
disse. “Nossa visão é: não entre nesses grupos grandes, com
gente que você não conhece. Saia desses grupos e os
denuncie.” A maioria dos grupos públicos de WhatsApp era de
apoio a Bolsonaro.

O executivo ainda afirmou que a plataforma desencoraja “o uso
dos grupos como listas de transmissão” de conteúdos, como



ocorre com muitos apoiadores de políticos. “O WhatsApp foi
criado para abrigar conversas orgânicas, entre famílias e
amigos.” Alguém perguntou se o uso do WhatsApp por
campanhas políticas violava as regras do aplicativo. “Não viola
desde que se respeitem todos os termos de uso [que vedam
automação e envio maciço]. Todos estão sujeitos aos mesmos
critérios, não importa se quem usa é um candidato à Presidência
ou um camponês do interior da Índia”, ele disse. Reconheceu a
influência do aplicativo em processos eleitorais. “Sabemos que
eleições podem ser vencidas ou perdidas no WhatsApp”, afirmou,
e acrescentou que a empresa havia despachado equipes para
acompanhar as eleições na Índia, na Indonésia e no Parlamento
Europeu no primeiro semestre de 2019.

“Sempre soubemos que a eleição brasileira seria um desafio.
Era uma eleição muito polarizada e as condições eram ideais
para a disseminação de desinformação.” Com essa declaração,
Supple admitiu que a plataforma já esperava que as eleições
brasileiras de 2018 fossem palco de campanhas de
desinformação. “No Brasil, muita gente usa o WhatsApp como
fonte primária de informação e não tem meios para verificar a
veracidade do conteúdo.”

A empresa vinha adotando uma série de medidas para
bloquear contas que violam as normas ao fazer envio
automatizado ou maciço e estava banindo 2 milhões de contas
por mês, ele disse. Desde janeiro de 2019, quando o número de
reencaminhamentos de uma mensagem foi limitado a cinco, o
número total de reenvios caiu 25%.24



Será que finalmente as investigações começariam a andar?
Ainda era improvável que decidissem abrir a caixa-preta de 2018,
mas pelo menos as pessoas estavam despertando para o perigo
do uso de redes sociais nas eleições.

Em dezembro, com um ano de atraso, o TSE passou a proibir o
envio em massa de mensagens pelo WhatsApp. Uma resolução
publicada em 18 de dezembro de 2019 barrou o “disparo em
massa de mensagens instantâneas”, além de responsabilizar
aquele que difundir informação falsa na campanha.

Quando publicamos as primeiras denúncias, em 2018, o
próprio TSE não sabia a diferença entre impulsionamento —
estratégia para ressaltar propagandas e postagens no Facebook
e Twitter, negociada diretamente com as plataformas — e
disparos em massa no WhatsApp — sob a responsabilidade de
agências de marketing contratadas pelas campanhas ou por
apoiadores, que não envolvem pagamento direto ao WhatsApp.

Naquele ano, o ministro do Supremo Tribunal Federal Luís
Roberto Barroso determinou que Google, Facebook, Twitter,
Instagram e WhatsApp informassem todas as transações “de
impulsionamento de conteúdos na rede mundial de
computadores em favor do candidato eleito à Presidência da
República, sr. Jair Messias Bolsonaro, com o detalhamento
individual de cada uma das operações”. A determinação estava
equivocada: os disparos de WhatsApp estavam sob a
responsabilidade das agências, não da plataforma, e eram
encomendados por apoiadores, não pela campanha.

A nova regulamentação do TSE, anunciada em dezembro de
2019, passou a abordar várias dessas armadilhas da propaganda



política na internet. “É preciso fazer distinção entre
impulsionamento e disparo. Impulsionamento é definido pela
legislação eleitoral como atividade contratada e mediante
pagamento. WhatsApp não faz impulsionamento, e os termos de
uso vedam expressamente os disparos em massa”, afirmou
Thiago Sombra, representante do WhatsApp, durante uma
audiência pública do dia 27 de novembro de 2019, que tratou da
resolução do TSE.

Foi o próprio WhatsApp, ao lado de Facebook, InternetLab e
SaferNet, que pediu que a legislação contivesse um veto
expresso aos disparos em massa. “A maior contribuição que o
WhatsApp quer dar a essas eleições se relaciona ao artigo 34,
que veda a propaganda eleitoral via telemarketing. Nossa
sugestão é que se estenda [a proibição] a ferramentas que
ofereçam mensagens eletrônicas em massa automatizadas ou
através de spam”, disse Sombra, e a sugestão foi incorporada à
resolução. Segundo ele, a empresa espera que “a legislação
eleitoral coíba o uso de ferramentas de mecanismos de disparo
em massa para evitar o que vimos em termos de desinformação”.
A resolução também proibiu a utilização, doação ou cessão de
dados pessoais de clientes de empresas em favor de candidatos,
de partidos políticos ou de coligações e a venda de cadastro de
endereços eletrônicos — algo que já estava banido.

Se, na época, o TSE tivesse pedido, e o WhatsApp tivesse
fornecido, os telefones que foram banidos pela plataforma
durante a campanha por uso irregular (disparo em massa), seria
possível identificar de onde vinha ao menos parte desses



disparos, a partir do IP, que seria cruzado com informações das
operadoras de telefonia.

Outro ponto importante da legislação foi estabelecer que
candidatos, partidos e coligações terão o dever de verificar o
conteúdo de que vão se servir na campanha, mesmo que
produzido e divulgado por terceiros, como sites de notícias. A
novidade, conforme explicou em reportagem Reynaldo Turollo Jr.,
é que o candidato passaria a ser responsável pela informação
falsa e o ofendido teria direito a resposta.25 “A utilização, na
propaganda eleitoral, de qualquer modalidade de conteúdo,
inclusive veiculado por terceiros, pressupõe que o candidato, o
partido ou a coligação tenham verificado a presença de
elementos que permitam concluir, com razoável segurança, pela
fidedignidade da informação”, diz um dos artigos da resolução
aprovada.

A regulamentação do TSE tenta suprir várias lacunas. A
propaganda eleitoral havia migrado em massa para o meio
digital, mas a legislação continuava analógica. Como descreveu
Diogo Rais, professor de direito eleitoral do Mackenzie e
coordenador do livro Direito eleitoral digital, “não podíamos mais
equiparar um post a um panfleto”.26

Era tarde, mas ao menos tinham adotado legislação que
poderia ser aplicada nas próximas eleições. Se será fácil
fiscalizar e se serão céleres em punir disseminadores de
desinformação, aí já são outros quinhentos.

No final de 2019, a CPMI das Fake News começou a esquentar.
Essa comissão parlamentar de inquérito havia sido criada em



julho do mesmo ano para investigar ataques cibernéticos,
campanhas de desinformação e o uso de perfis falsos para
influenciar os resultados das eleições de 2018.

Alguns legisladores que romperam com o bolsonarismo, como
os deputados Joice Hasselmann e Alexandre Frota, denunciaram
o uso de verbas públicas para financiar milícias digitais.
Afirmaram que deputados bolsonaristas e integrantes do
Executivo utilizavam verba do gabinete para pagar assessores
empenhados em caluniar opositores e jornalistas on-line.

Em fevereiro de 2020, a comissão começou a interrogar donos
de agências de marketing citados nas reportagens e funcionários
das empresas, como a Yacows.

E foi aí que apareceu a foto.
Um funcionário de uma das agências encaminhou à CPMI várias

imagens que mostravam caixas com chips de celulares sobre
mesas, aparelhos conectados a um computador e com o
WhatsApp Web aberto, além de fotos de monitores com registros
de sistemas internos da companhia. Em uma das fotos, era
possível ler o início da frase “URGENTE: MARCELO ODEBRECHT”. Não
dá para discernir o resto da mensagem, mas, durante a
campanha de 2018, houve um disparo de mensagem contra
Fernando Haddad relativo à delação do empresário, que dizia:
“Urgente — Marcelo Odebrecht delata Fernando Haddad recebeu
propina grossa via Palocci (acabou a farsa)”. E houve vários
outros disparos semelhantes sobre a delação do empresário
baiano, que denunciou vários políticos do PT na investigação da
Lava Jato. Ora, a legislação eleitoral proíbe mensagens
negativas ou comentários na internet que ofendam ou



prejudiquem um candidato. O conteúdo deve ser exclusivamente
sobre o candidato que contratou o serviço. É vedado qualquer
tipo de ataque a adversários.

A mensagem que estava sendo disparada só ficou legível após
um dos assessores da CPMI aumentá-la muitas vezes.
Provavelmente, nem quem encaminhou as fotos havia reparado
no teor da frase.

O dono da Yacows, Lindolfo Alves Neto, depôs à CPMI e
reconheceu que as fotos haviam sido tiradas dentro da sede da
agência. No entanto, ao ser confrontado com a imagem que
trazia a mensagem com ataques à campanha petista, disse
desconhecer o conteúdo. E também não revelou quem tinha
pagado por essas mensagens contra Haddad. Mas imagino que
não seja alguém que quisesse a vitória do candidato.

Como escreveu o colunista Reinaldo Azevedo, do UOL, as
reportagens haviam tocado “o cancro do esquema que colaborou
para levar Bolsonaro à Presidência da República. […] Ainda que
outros partidos — sim, também o PT — tenham recorrido a
impulsionamentos de WhatsApp, é evidente que ninguém
construiu uma máquina tão eficaz e azeitada como o
bolsonarismo”.27

O funcionário que encaminhara as fotos comprometedoras
para a CPMI era Hans River do Rio Nascimento. Aquele que nos
passara a planilha, as trocas de mensagens e fotos mostrando os
envios em massa de mensagens da Yacows durante a eleição.

Nascimento havia sido convocado para depor na CPMI em
fevereiro de 2020 e encaminhara aos deputados uma série de
documentos. Fez um depoimento defendendo Bolsonaro. Em seu



testemunho à CPMI, ele me acusou, em rede nacional, de oferecer
sexo em troca de informações.

* Em A máquina do ódio aproveito parcialmente algumas das reportagens que
publiquei na Folha de S.Paulo desde 2014.



2. Assassinato de reputações,
uma nova forma de censura
O vídeo se chama “Jornalista da Folha”.

Uma prostituta se aproxima de um carro e se debruça na
janela do passageiro para abordar o motorista.

“Bora se divertir, gato?”, ela diz.
“Quanto é que você está cobrando?”, o motorista pergunta.
“Depende do que você quiser, meu amor.”
“Você faz serviço completo?”
“Experimenta, depois você me fala.”
“Tá ótimo… eu só preciso de um furo… um furinho pra mim tá

bom.”
“Eu tenho três, meu amor, escolhe o que você quiser.”
“Sou eu que escolho, é, sua safada?”
“É… Fala aí, qual dos furos você vai querer, hein?”
“Eu quero um furo de reportagem, sua safada…Um furinho

bem gostoso… Você só manipula notícia ou você também cria
notícia falsa do zero? Uma outra coisa que eu também estou
precisando é de uma fonte falsa, aquela que inventa história
mesmo e se for preciso ela até vai depor se for intimada.”

A prostituta faz cara de ofendida.
“Como é que é?”
“Furo de reportagem, fake news, quanto é que você está

cobrando?”
“Eu não faço esse tipo de coisa.”



“Você não é jornalista da Folha?”
A prostituta fica ultrajada.
“Do que é que você me chamou?”
“Jornalista da Folha.”
“Olha aqui, eu sou prostituta, seu babaca. Jornalista da Folha?

Era só o que me faltava. O meu trabalho é um trabalho digno, eu
não destruo a vida das pessoas! Serviço completo, né? Agora eu
estou entendendo, serviço completo. Eu faço, sim, serviço
completo, mas isso eu não faço, porque eu tenho dignidade, seu
idiota! Sai daqui!”

Esse vídeo, postado em fevereiro de 2020, teve mais de 278
mil visualizações no canal Hipócritas do YouTube, com 803 mil
inscritos. Em uma das dezenas de páginas bolsonaristas no
Facebook, a do Movimento Conservador, foram 615 mil
visualizações. Um dos donos do Hipócritas, Augusto Pires
Pacheco, foi secretário parlamentar da deputada Carla Zambelli,
uma das mais ferrenhas defensoras do governo Bolsonaro.

O canal alega que faz humor. A “piada” era comigo, e ofendia
todas as mulheres.

Em palestras e aulas, sempre me perguntam das dificuldades
que uma mulher enfrenta para cobrir conflitos ou guerras ao
redor do mundo. Costumava responder que, na nossa profissão,
ser mulher mais ajuda que atrapalha. Somos quase 50% da
população mundial e temos o privilégio de poder conversar
livremente com outras mulheres, entrar na casa delas, ter um
pouco mais de contato com seu dia a dia, mesmo em países
mais conservadores — ao contrário de jornalistas homens. Além



disso, muitas vezes somos vistas como “café com leite”, um
preconceito que revertemos a nosso favor — já que não
representamos ameaça, fica mais fácil transitar em lugares
difíceis.

Acredito que, em muitas das reportagens que tive a
oportunidade de fazer — desde a cobertura de conflitos na Síria,
Líbia, Iraque e Afeganistão, até a epidemia de ebola em Serra
Leoa e temas difíceis como estupro e agressões contra
refugiados —, ser mulher agiu a meu favor. Acho que me ajudou
a pelo menos tentar ter mais empatia e me pôr no lugar de todas
essas pessoas que tentam sobreviver em circunstâncias muito
difíceis.

No Brasil, estamos descobrindo que ser mulher e jornalista nos
transforma em alvos.

Em fevereiro de 2020, várias imagens ofensivas como esse
vídeo começaram a circular nas redes sociais. Em uma delas,
uma mulher aparece nua, de pernas abertas, em cima de uma
pilha de notas de dólar. Em outra, o rosto dessa mesma mulher
aparece com a legenda: “Folha da Puta — tudo por um furo, você
quer o meu? Patrícia, Prostituta da Folha de S.Paulo — troco
sexo por informações sobre Bolsonaro”. E tem uma em que essa
mulher — sempre a mesma — aparece com a frase: “Ofereço o
cuzinho em troca de informação sobre o governo Bozo”.

Peço desculpas pelas palavras grosseiras, mas estou apenas
descrevendo alguns dos incontáveis memes que passei a
receber todos os dias, compartilhados por milhares de pessoas
por WhatsApp, Facebook, Twitter e Instagram. São o meu rosto e
o meu nome que estão nesses memes.



Tem gente que acha graça. Como disse um blogueiro
governista, isso não é um ataque a jornalistas, é apenas uma
maneira de tirar sarro, “que falta de senso de humor”. Um
humorista que imita o presidente Jair Bolsonaro, Márvio Lúcio, o
Carioca, também se matou de rir e ainda debochou das reações,
imitando choradeira.

Será que esse pessoal acharia graça se essas “piadinhas”
fossem com a irmã, a mulher ou a filha deles?

Todo esse linchamento virtual começou depois que Hans River
do Rio Nascimento deu um depoimento à CPMI das Fake News.

Essa comissão parlamentar mista de inquérito — na prática,
uma investigação no Congresso, com poder para convocar
testemunhas e quebrar sigilos fiscal e telefônico — foi instalada
em julho de 2019 por políticos de oposição a Bolsonaro. O
objetivo formal da comissão era investigar o uso de perfis falsos
para influenciar os resultados das eleições; ataques cibernéticos
que atentam contra a democracia e o debate público; a prática de
cyberbullying e o aliciamento de crianças para cometer crimes ou
suicídio.

A atuação cada vez mais agressiva do chamado “gabinete do
ódio”, promovendo linchamentos virtuais de qualquer um que se
opusesse ao governo, estava incomodando muitos políticos.
Além disso, a oposição queria apurar os disparos em massa por
WhatsApp e a disseminação de fake news durante a campanha
de 2018, revelados em nossas reportagens.

Desde o início os bolsonaristas quiseram brecar as
investigações. O senador Flávio Bolsonaro dizia que a CPMI era
“palanque político”, que não existiam robôs, só voluntários. Um



deputado da tropa de choque bolsonarista, Filipe Barros, do PSL,
logo entrou com um mandado de segurança pedindo ao Supremo
que suspendesse a comissão. Não deu em nada.

Em 4 de setembro de 2019, começaram os trabalhos da CPMI,
com duração prevista de 180 dias. Em 2 de abril de 2020, no
entanto, seus integrantes conseguiram votos suficientes para
prorrogar as investigações por mais 180 dias, até 24 de outubro.
De novo, apoiadores do governo tentaram barrar a investigação
— o deputado Eduardo Bolsonaro entrou com ação no Supremo
para bloquear a prorrogação, e perdeu. Para azar de Eduardo, o
Zero Três, a ação foi parar nas mãos do ministro do STF Gilmar
Mendes, um dos alvos preferenciais do gabinete do ódio. Mas os
bolsonaristas não desistiram de melar tudo. Em maio, entraram
com ação para suspender os trabalhos da comissão, anular
depoimentos e derrubar seu presidente, senador Angelo Coronel
(PSD). De novo, para azar dos governistas, a análise da ação
coube a Gilmar Mendes.

Foi no decorrer dos trabalhos da CPMI que Nascimento, ex-
funcionário da Yacows, foi convocado a depor. Em 12 de
fevereiro de 2020, ele contou diversas mentiras em seu
depoimento. Afirmou, por exemplo, que eu simulara interesse por
um suposto livro dele para conseguir entrevistá-lo. “Falei ‘pô, tô
lançando um livro aí. Esse livro vai ser bacana’. De repente, essa
jornalista entrou em contato comigo, falando a respeito do meu
livro. Eu fiquei até assim, falei ‘bacana, vai me entrevistar, vai
querer saber sobre meu conteúdo, né’.”

Eu tinha comigo todas as trocas de mensagens por WhatsApp
e áudios de nossas conversas. Da primeira vez que o havia



procurado, mandei mensagem dizendo: “Oi Hans, tudo bem?
Meu nome eh Patrícia, sou jornalista da Folha de São Paulo.
Estou fazendo uma matéria sobre empresas de marketing digital.
Vi um processo trabalhista que vc está movendo, acho que posso
te ajudar e vc pode me ajudar. Podemos falar?”. Não mencionei
livro nenhum. Ele respondeu: “Tenho muito o que falar sobre”.

A certa altura de seu depoimento, Nascimento recorreu a um
dos mais manjados clichês machistas: acusar uma mulher de
oferecer o corpo para obter vantagens.

Eu vou deixar mais claro, mas muito mais claro, porque eu acho que eu não fui
muito direto nessa situação da jornalista. Ela queria sair comigo e eu não dei
interesse para ela. Ela parou na porta da minha casa e se insinuou para entrar na
minha casa, com o propósito de pegar a matéria. Ela se insinuou para entrar, e eu
ainda falei que não podia entrar na minha casa. Ela queria ver o meu computador,
que inclusive eu trouxe para cá. Não está aqui, eu trouxe para o flat em que a gente
está. E quando eu cheguei na Folha de S.Paulo, quando ela escutou a negativa, o
distrato que eu dei e deixei claro que não fazia parte do meu interesse, a pessoa
querer um determinado tipo de matéria a troco de sexo, que não era a minha
intenção, que a minha intenção era ser ouvido a respeito do meu livro, entendeu?

Algumas horas depois do depoimento, publicamos uma
reportagem que, com provas concretas, contestava de forma
cabal o que ele havia dito. As entrevistas tinham sido gravadas,
com a permissão dele; as fotos e a planilha que ele mandou
haviam sido salvas, assim como todas as trocas de mensagem.
Essas provas revelavam que o depoente faltara com a verdade
em diversos pontos.

Conforme mostra reprodução da conversa por WhatsApp,
Nascimento havia me proposto um encontro. “Se vc estiver a
vontade, vamos se ver, e conversamos. Amanhã tenho show às
16h, quando sair do palco te aviso”. Respondi, educada, dizendo



apenas “O.k.”. Ele insistiu numa resposta: “O.k., vamos se ver?
O.k., vai esperar eu sair do show? O.k., nada?”. Ignorei, não
respondi e não fui a seu encontro. No dia seguinte, ele voltou à
baila e mandou uma mensagem com um ponto de interrogação.
“?” Respondi que não poderia encontrá-lo e completei: “Vamos
falando pelo zap? Amanhã vou acabar de escrever a matéria e
devo ter dúvidas”.

Quer dizer, ele havia me convidado para um encontro, eu o
ignorei, e ele teve a pachorra de dizer em uma CPMI, onde mentir
é crime, que eu havia oferecido sexo e ele tinha rejeitado. Tudo
isso transmitido ao vivo pela TV.

Todas essas provas foram anexadas ao processo que estou
movendo contra ele por danos morais.

Nada disso importou. O deputado Eduardo Bolsonaro logo
tratou de espalhar todas essas calúnias. Fez vídeo ecoando a
mentira e postou nas redes sociais. Reproduziu as ofensas de
Nascimento em diversos comentários em sua conta do Twitter,
que tem 2 milhões de seguidores. Fez questão de subir na
tribuna da Câmara dos Deputados e dizer, enquanto era filmado:
“Eu não duvido que a sra. Patrícia Campos Mello, jornalista da
Folha, possa ter se insinuado sexualmente, como disse o sr.
Hans, em troca de informações para tentar prejudicar a
campanha do presidente Jair Bolsonaro”.1

Passados sete dias, quando mais provas haviam sido
publicadas comprovando as mentiras da testemunha, o
presidente Bolsonaro levantou o assunto, sem sequer ser
perguntado, em uma das coletivas improvisadas na frente do
Palácio da Alvorada. “Ela [repórter] queria um furo. Ela queria dar



o furo”, afirmou, diante de um grupo de simpatizantes. Após uma
pausa para as risadas dele e dos apoiadores, o ex-capitão
concluiu a frase: “A qualquer preço contra mim”.2

Recebi milhares de mensagens agressivas pelo Facebook, e-
mail, Instagram e Twitter. Muitos nem se davam ao trabalho de
esconder a identidade, mandavam de suas contas pessoais.

“Você tava querendo dar a buceta para ver o notebook do cara
kkkkkkk então você chupa piroca por fontes?”, dizia um usuário
do Facebook chamado Bruno Pires, que, segundo sua conta na
rede social, estudou direito na Universidade de Rio Verde.

“Puta do caralho, por que você não libera seus comentários?
Quem tem cu, tem medo”, disse um Luciano Marrtins, de Santo
André, em mensagem enviada por Facebook.

“Linda, deixa te perguntar, você raspa os pelinhos?” Essa foi a
mensagem de uma pessoa identificada como Gilberto Veiga, que
em seu perfil no Facebook tinha uma foto da mulher com o filho
pequeno.

Até um legislador, eleito pelo povo brasileiro, sentiu-se
autorizado a ofender. “Se você acha que está na pior, lembre-se
da jornalista da Folha de SP que oferece SEXO em troca de
alguma matéria para prejudicar Jair Bolsonaro. Depois de hoje,
vai (sic) chover falsos informantes pra cima desta senhora.
Força, coragem e dedicação Patrícia, você vai precisar”, disse
em sua conta oficial do Twitter o deputado André Fernandes, do
Ceará. O tuíte está lá até hoje.3 O parlamentar foi recebido em
um almoço com o presidente Bolsonaro uma semana depois e
publicou na rede social uma foto ao lado dele, os dois
sorridentes.



Também estou processando Fernandes por danos morais.
Ao amplificar a ofensa, o presidente dava sinal verde para

milhares de pessoas me ofenderem, legitimava ataques sexistas
contra mulheres. “E aí, putinha da Folha, kkkkk, cuidado ao
oferecer o furico”, disse o usuário matheus.schuler, no Instagram.
“Queria dar o furo em troca de reportagens, quenga, agora quer
dar uma de vítima… toma vergonha vagaba, procura outra
pessoa pra vc dar esse furo, ou furico”, dizia uma mulher (!) que
se identificava como PalomaSolna23 no Instagram.

Um dia depois da declaração de Bolsonaro, um vereador de
Belém, Joaquim Campos, não viu nada de mais em me chamar
de “vagabunda” em discussão na Câmara de Vereadores.
Posteriormente, postou comentário em suas redes sociais:
“Também não concordo com os vereadores de esquerda da
Câmara Municipal de Belém, que ao invés de estar discutindo os
problemas do município (que não são poucos), estão mais
preocupados com o que o presidente Bolsonaro fala ou deixa de
falar. Como também não concordo que trocar informações por
sexo seja JORNALISMO”.4 E também escreveu em sua conta do
Facebook: “Se me referi à tal jornalista da Folha de S.Paulo que
insinuava sexo em troca de furo de reportagem, se foi ofensivo,
tomaria a mesma atitude com qualquer outro profissional”.5

Campos foi afastado do programa que apresentava na TV Band
do Pará. O partido a que ele estava afiliado, Podemos, o
expulsou. E o governador do Pará, Hélder Barbalho Filho, se
posicionou no Twitter: “Como pai, esposo e filho, fico chocado ao
ver ataques como o do vereador Joaquim Campos (Podemos) à



jornalista Patrícia Campos Mello, principalmente por vir de um
profissional de comunicação”.6

Um mês depois, quando a poeira tinha baixado, Campos se
filiou ao MDB, partido do mesmo governador que o havia criticado.

Não fui a primeira e não serei a última mulher a sofrer ataques
misóginos por fazer jornalismo no Brasil.

Na segunda quinzena de janeiro de 2020, a repórter Talita
Fernandes, da Folha, ouviu do presidente da República um “cala
a boca” durante uma coletiva. “Fora, Folha de S.Paulo, você não
tem moral para perguntar, não. Cala a boca”, disse Bolsonaro.7

Ele também perguntou se Talita era casada e disse que ela fazia
perguntas idiotas.

Talita é uma das valentes jornalistas que são setoristas do
Planalto, ou seja, encarregadas de acompanhar o dia a dia do
presidente e reportar sobre suas ações. Esses profissionais são
obrigados a aguentar as ofensas de Bolsonaro e da claque que o
acompanha em suas coletivas improvisadas na porta do Palácio
da Alvorada. Com frequência o presidente manda repórteres —
homens e mulheres — tomarem “vergonha na cara”.

A repórter vinha acompanhando Bolsonaro desde a campanha
eleitoral de 2018. Depois das ofensas, pediu para ser afastada da
cobertura diária das falas do presidente, não aguentava mais.
Aquela sessão diária de humilhações a deixara abalada.
Continuou cobrindo os assuntos do Planalto, mas sem precisar ir
todos os dias ao famigerado “cercadinho” onde se amontoam
jornalistas na porta do Alvorada.



Posteriormente, a jornalista Vera Magalhães, que já sofria
ataques misóginos por seu trabalho, recebeu inúmeras
agressões verbais de apoiadores e aliados de Bolsonaro após
publicar uma reportagem sobre o protesto marcado para 15 de
março de 2019. Em 25 de fevereiro, Vera, colunista do jornal O
Estado de S. Paulo e âncora do programa Roda Viva da TV

Cultura, escreveu que o presidente estava compartilhando pelo
WhatsApp um vídeo convocando manifestações contra o
Congresso e o Supremo Tribunal Federal. A notícia teve enorme
repercussão, parlamentares e juízes condenaram a ação, vista
como um ataque frontal às instituições.

Num primeiro momento, o presidente respondeu à publicação
dizendo que se tratava apenas de mensagens de “cunho
pessoal”.8 Depois atacou Vera, mentindo que o vídeo era uma
convocação para uma manifestação de 2015 (não era, pois
incluía menção à facada que ele levou em 2018). Por fim, afirmou
que ele não era da mesma “laia” que a jornalista.9 “Já que você é
mulher, se eu falar qualquer coisa vão falar que eu estou
agredindo as mulheres, tenha mais vergonha na cara”, disse
Bolsonaro. Vera rebateu pelo Twitter: “presidente @jairbolsonaro
me atacou na live semanal e, antes, na porta do Alvorada. […] Eu
tenho vergonha na cara, presidente. E espero o mesmo do
senhor. Aqui está o print que publiquei dos DOIS vídeos que o
senhor enviou a seus contatos no WhatsApp neste feriado, e não
em 2015”.10 Depois disso ela foi alvo de uma quantidade maciça
de ofensas nas redes sociais e teve sua família exposta com a
divulgação de um documento relativo à escola de seus filhos. A
esse episódio se seguiram vários outros ataques de Bolsonaro e



seus filhos contra a jornalista, que com frequência é objeto de
memes misóginos.

A repórter Marina Dias, também da Folha, foi alvo de
declarações agressivas e pejorativas nas redes sociais e se viu
obrigada a fechar temporariamente sua conta no Twitter. Durante
a campanha de 2018, Marina escreveu, em parceria com Rubens
Valente, uma reportagem sobre Ana Cristina Valle, ex-mulher de
Bolsonaro.11 Para piorar, ela foi confundida com uma jornalista
homônima de Belo Horizonte. Uma foto da repórter mineira
circulou com a legenda “[Esta é] A ‘jornalista’ da Folha de SP que
escreveu matéria difamando o Bolsonaro”.12 Usuários do Twitter
divulgaram a conta pessoal da jornalista de Belo Horizonte, seu
e-mail e telefone pessoal, e ela passou a receber ofensas.13 Não
bastasse, Marina também teve de ouvir de Bolsonaro, em uma
coletiva em Dallas, em 2019, que a Folha não deveria contratar
“qualquer uma” e que ela deveria entrar de novo “em uma
faculdade que presta e fazer bom jornalismo”.14

Em março de 2019, Constança Rezende, atualmente colunista
do UOL, foi alvo de uma pegadinha, seguida de uma notícia falsa
divulgada pelo próprio presidente no Twitter. Na rede social,
Bolsonaro divulgou uma informação mentirosa do blog Terça
Livre: “Constança Rezende, do O Estado de SP diz querer
arruinar a vida de Flávio Bolsonaro e buscar o Impeachment do
Presidente Jair Bolsonaro. Ela é filha de Chico Otavio,
profissional do O Globo. Querem derrubar o Governo, com
chantagens, desinformações e vazamentos”.15 Segundo o texto
do site governista Terça Livre, Constança teria dito que a
intenção dela e da imprensa era “arruinar Flávio Bolsonaro e o



governo”.16 A “matéria” se baseava em um trecho truncado de
uma conversa telefônica de 23 de janeiro de 2019, em inglês,
com um estrangeiro que se fingiu de estudante para armar a
pegadinha. Na verdade, o que a repórter dizia era que o caso de
investigação de Flávio tinha potencial para arruinar Bolsonaro, e
que seria frustrante se a investigação não fosse adiante, pois o
suposto crime era grave o bastante para levar ao impeachment.

Bolsonaro aproveitou para expor a vida pessoal de Constança,
marcando seu pai na publicação, o também jornalista Chico
Otavio, do jornal O Globo. Chico é um dos repórteres mais
premiados do Brasil; costuma cobrir a atuação das milícias no
Rio, outro tema sensível à família Bolsonaro. Constança recebeu
incontáveis ligações anônimas e mensagens ameaçadoras. Na
época, a Abraji (Associação Brasileira de Jornalismo
Investigativo) e a OAB (Ordem dos Advogados do Brasil)
divulgaram nota dizendo que “quando um governante mobiliza
parte significativa da população para agredir jornalistas e
veículos, abala um dos pilares da democracia, a existência de
uma imprensa livre e crítica”.17 Constança continua a fazer
inúmeras matérias investigativas.

Em 3 de abril de 2019, o jornal O Globo publicou uma matéria
de Juliana dal Piva sobre o documentário 1964: O Brasil entre
armas e livros, da produtora gaúcha Brasil Paralelo.18 A
produtora realiza filmes revisionistas com a intenção de divulgar
a “verdadeira história”. No dia seguinte à publicação da
reportagem, a repórter recebeu a mensagem “Você vai morrer”,
de um perfil sob pseudônimo.19 Em diversas ocasiões, ela, que já



assinou matérias investigativas sobre os filhos do presidente, é
atacada com comentários do tipo “vai chupar uma rola” e “vadia”.

A jornalista Míriam Leitão é também alvo constante do
presidente e seus apoiadores. Bolsonaro já disse que ela mentiu
sobre ter sido torturada. “Ela estava indo para a guerrilha do
Araguaia quando foi presa em Vitória. E depois [Míriam] conta
um drama todo, mentiroso, que teria sido torturada, sofreu abuso
etc. Mentira. Mentira” — disse o presidente em um café da
manhã com correspondentes estrangeiros.20

A jornalista foi presa e torturada, grávida, aos dezenove anos,
no 38o Batalhão de Infantaria em Vitória. Foi agredida com tapas,
chutes, golpes que abriram a sua cabeça, e passou pelo
constrangimento de ficar nua na frente de dez soldados e três
agentes da repressão, além de ficar horas intermináveis numa
sala escura com uma jiboia.21 Bolsonaro já havia zombado da
tortura sofrida por Míriam, dizendo: “Coitada da cobra”. Além de
receber comentários misóginos nas redes, Míriam costuma ter
sua imagem associada a mensagens difamatórias, como um
meme que diz que ela participou da guerrilha armada e assaltou
um banco durante a ditadura.

As ofensas não se restringem à grande mídia, nem às capitais
do país. Quando um ataque vem do topo da hierarquia, ele
funciona como uma autorização. Há casos de misoginia em
câmaras de vereadores de cidades pequenas e com jornalistas
de veículos independentes.

Jornalista não é notícia. Queremos nos ater ao que importa:
apurar reportagens, investigar, fazer jornalismo. Críticas são



sempre bem-vindas, mas dirigidas a nosso trabalho, não ataques
ou deboche sobre nossa aparência, nossa família, nem tentativas
de nos expor ao escárnio nas redes sociais.

Durante a ditadura militar no Brasil, jornalistas foram
censurados, torturados e assassinados. A ditadura acabou em
1985. Sob Bolsonaro, presidente eleito democraticamente, a era
da perseguição voltou, por meio das redes sociais e milícias
virtuais. Trata-se de uma forma nova de censura, terceirizada
para exércitos de trolls patrióticos repercutidos por robôs no
Twitter, Facebook, Instagram e WhatsApp. E as jornalistas
mulheres são as vítimas preferenciais. À diferença de nossos
colegas homens, é muito mais corriqueiro termos dados pessoais
expostos na internet, sofrermos comentários jocosos sobre nosso
aspecto físico, ofensas a nossa honra e ameaças on-line que
muitas vezes migram para o mundo real.

Em março de 2020, a One Free Press Coalition — uma
associação de veículos de mídia como Associated Press,
Deutsche Welle, Financial Times, Reuters, Time e Washington
Post — publicou sua lista de “10 casos mais urgentes” de
jornalistas sob ataque.22 Meu nome aparece em terceiro lugar. A
lista é encabeçada por Chen Qiushi, jornalista chinês que
desapareceu enquanto cobria a epidemia de coronavírus em
Wuhan; a ele segue-se Daler Sharifov, jornalista do Tajiquistão
detido por sua cobertura investigativa — ele escreve sobre
política e religião e foi acusado de “fomentar o extremismo” com
textos sobre teologia islâmica e a Irmandade Muçulmana.

Meu caso é muito menos grave. Mas acho que a coalizão quis
pôr em evidência o crescimento dessa nova modalidade de



perseguição, o linchamento virtual, a jornalistas, mulheres em
especial. As listas vêm a público em reportagens ou anúncios em
todos os veículos de mídia membros da coalizão.

Lembro exatamente do momento em que soube que
Nascimento estava me difamando em seu depoimento. Eram
15h12 de 11 de fevereiro quando a repórter Danielle Brant, que
estava em Brasília cobrindo a sessão da CPMI no Congresso, me
mandou uma mensagem pelo WhatsApp. Ela havia sido
correspondente da Folha em Nova York e nós nos conhecíamos
da redação. Temos uma relação próxima.

“Pata, você está assistindo a essa CPMI? Hoje é o tal Hans
River do Rio”, ela escreveu. Eu tinha acabado uma entrevista
sobre outro assunto e não estava acompanhando.

Ela continuou. “Ele está falando que você entrou em contato
com ele sob falsas alegações, dizendo que queria falar de um
livro dele sobre música.”

Não falei nada disso, disse a ela. “Vou sugerir para subirmos
as gravações dele [entrevistas gravadas] junto com a sua
matéria”, falei. “Eu tenho todos os arquivos.”

“Ele está te difamando”, ela disse.
“Ele está falando agora? Continua?”
“Eu acho que é caso de acionar o jurídico… Esse homem está

falando uns absurdos aqui, da Folha e de você, e você tem todos
os registros. Está falando de você agora, está ouvindo? ELA

QUERIA SAIR COMIGO. EU NÃO TINHA INTERESSE POR ELA.”
Eu estava no carro, dirigindo, minhas mãos tremiam, os joelhos

batiam um contra o outro. Espumava de raiva.
“A pessoa queria matéria A TROCO DE SEXO”, ela relatou.



Cheguei à redação chorando. Várias pessoas já estavam me
mandando mensagens. Eu só pensava: respira, fica calma, você
tem todos os registros, gravações, fotos, mensagens. Vai publicar
tudo.

Comecei a escrever a matéria rebatendo as mentiras e fui
separando todas as provas de que dispunha. Daí a uns quinze
minutos, a Danielle me escreveu de novo.

“O Eduardo (Bolsonaro) está falando de você.”
“O quê?”
“Falando que você se insinuou sexualmente em troca de

informação…”
“Quem???? O Eduardo????”
“O Eduardo. O Eduardo.”
Não podia acreditar no que estava acontecendo. Primeiro, uma

testemunha mente em uma CPMI, o que é crime. Eu já estava
quebrando a cabeça tentando entender por que Nascimento
havia feito isso. Ele sabia que eu tinha tudo registrado,
documentado. Por que inventou essa história? Agora, um
deputado, filho do presidente da República, dizia que não
duvidava que eu tivesse me insinuado sexualmente.

Uma semana depois, no dia 18 de fevereiro, recebi mais uma
vez péssimas notícias pelo WhatsApp. Tinha acabado de acordar
quando chegou mensagem de um dos meus chefes no grupo de
WhatsApp do jornal. “Bolsonaro falou da Patrícia agora.” Eram
7h44.

De novo aquela sensação de soco no estômago.
Só às 8h51 é que me mandaram a transcrição da fala do

presidente: “O depoimento do Hans River, foi final de 2018 para o



Ministério Público, ele diz do assédio da jornalista em cima dele.
Ela queria um furo. Ela queria dar o furo a qualquer preço contra
mim”.23

Eu só consegui responder no grupo: “Tô com vontade de
sumir”.

E aí começou o massacre, a avalanche de xingamentos e
memes obscenos.

Mas o assédio sexual on-line em massa que sobreveio —
legitimado e amplificado pelo presidente Bolsonaro e seu filho
Eduardo — pode ter sido um divisor de águas.

Pessoas de todos os cantos do espectro ideológico, da direita
à esquerda, associações cristãs, judaicas, de advogados, de
mulheres empresárias, atrizes e artistas, estudantes, gente da
periferia e dos bairros ricos — muita gente repudiou o
desrespeito às mulheres. As ofensas não eram contra mim, eram
contra a mãe, a irmã e a mulher de todo mundo.

No mesmo dia em que Bolsonaro me ofendeu no cercadinho
do Alvorada, chegou ao jornal um e-mail do leitor Danilo Renato
Tucciarelli, de Poços de Caldas.

Peço desculpas à repórter Patrícia Campos Mello pelos constantes ataques que tem
recebido por fazer seu trabalho. E por que peço desculpas? Pela simples razão de
eu ter sido um dos eleitores responsáveis pela vitória do “Sem Precedentes da
República” que está aí e que, diferentemente do que eu acreditava, não é uma
pessoa honesta, íntegra, educada e de valores pautados no respeito. É um sujeito
sem caráter e sem ética. Sujo e covarde. Tenho mãe, esposa, irmãs e, em breve,
terei uma filha. E a última coisa que desejaria que acontecesse a elas é o que vem
acontecendo com a jornalista.

Várias entidades de imprensa se manifestaram. É “assustador
que um agente público use seu canal de comunicação para



atacar jornalistas cujas reportagens trazem informações que o
desagradam, sobretudo apelando ao machismo e à misoginia”,24

foi o comunicado da Associação Brasileira de Jornalismo
Investigativo, a Abraji. Políticos se manifestaram. “Dar falso
testemunho numa comissão do Congresso é crime. Atacar a
imprensa com acusações falsas de caráter sexual é baixaria com
características de difamação. Falso testemunho, difamação e
sexismo têm de ser punidos no rigor da lei”, postou o deputado
Rodrigo Maia, presidente da Câmara dos Deputados.25

O ex-presidente Michel Temer, que eu tinha entrevistado na
véspera, telefonou para manifestar solidariedade e terminou
dizendo: “Siga em frente, de cabeça erguida”. O apresentador e
presidenciável Luciano Huck disse, em suas redes sociais, que
“as fronteiras da decência” tinham sido ultrapassadas. “Respeito
é a base de qualquer sociedade e pilar da democracia. Atiçar a
violência contra a mulher e atacar o jornalismo independente são
desserviços monstruosos. Meu apoio à mulher e jornalista
[Patrícia] @camposmello.”26

O rechaço às agressões misóginas transcendeu a polarização
e não se limitou à bolha progressista. O jornalista José Luiz
Datena, conservador que pilota um dos programas policiais mais
vistos da TV e é grande defensor do presidente, falou longamente
sobre o episódio em seu programa e se solidarizou comigo.
Depois, em entrevista ao Estadão, criticou a atitude de Bolsonaro
ao ecoar as mentiras de Nascimento. “Eu gosto do presidente
como pessoa, não abro mão da amizade dele, mas acho que,
como presidente da República, ele tem que respeitar os
brasileiros”, disse.27



Diogo Mainardi, comentarista conservador e um dos
fundadores do site Antagonista, foi ao Twitter: “Estupro coletivo
de jornalista nas redes sociais é coisa de psicopata”.28 As
mulheres, em especial, se mobilizaram. As âncoras Julia Duailibi,
Natuza Nery e Vera Magalhães lideraram um manifesto de
jornalistas que teve mais de 2250 assinaturas.

Na Câmara, um grupo de deputadas federais, a maioria de
partidos de esquerda, fez um ato de repúdio às declarações
ofensivas de Bolsonaro. Em reação a essa manifestação,
Eduardo Bolsonaro subiu à tribuna e mandou uma “banana” para
as deputadas, dizendo que o gesto era “em nome das mulheres”.
“Em nome das mulheres, uma banana. Uma banana”, disse,
repetindo na tribuna da Câmara gesto feito anteriormente pelo
pai em direção a jornalistas no Alvorada. “Não vão nos calar.
Pode gritar à vontade, mas só raspa o sovaco senão dá um mau
cheiro do caramba”, ele disse.29

Colunistas de diversos veículos falaram sobre o assunto.
O psicanalista Contardo Callegaris, em sua coluna na Folha,

escreveu:

Patrícia Campos Mello testemunhou os maiores dramas das últimas décadas;
escreveu do Afeganistão, da Síria, do Iraque, do Líbano e de Serra Leoa durante a
epidemia de ebola, em 2015. […] A experiência de Campos Mello nas piores
guerras do século deve ser insuportável para um jovem que quis ser soldado e
acabou reformado sem nunca ver a sombra de um combate (salvo seus protestos
por melhores salários).30

O diretor de Redação da Folha, Sérgio Dávila, em seu discurso
celebrando os 99 anos do jornal, fez um desagravo às mulheres
jornalistas. “Jornalistas profissionais, como Patrícia, as mulheres
que fazem do jornalismo esta força vibrante de defesa da



democracia e vigilância das instituições, elas trocam informação,
sim”, disse Dávila. “Trocam por horas extenuantes de apuração
em que poderiam estar com a família ou com os amigos; por
viagens em que arriscam a sua vida; por sanidade física e
mental”,31 referindo-se à acusação de Nascimento de que eu
queria trocar informação “por sexo”.

Lembro em especial de uma mensagem que recebi pelo
Facebook, no dia 25 de fevereiro. “Patrícia, sou uma empregada
doméstica, que formou um filho na universidade com muito
sacrifício, por isso não fiz uma universidade. Mas sou muito bem
informada e me indignei com as ofensas contra você. Falei pro
meu filho: gostaria de colocar ela no colo. Queria ser sua amiga
virtual, você me representa, seu trabalho é maravilhoso.”
Obrigada, Maria Lucimar, uma honra ser sua amiga.

Essa repercussão negativa maciça colocou em xeque a
estratégia de intimidação on-line de reputações que integra o
manual de vários populistas. Parte da opinião não tolera mais
esse tipo de ofensa.

Mas a verdade é que linchamentos virtuais funcionam como
uma censura informal. Toda vez que vou escrever uma
reportagem investigativa que envolve o governo, respiro fundo e
imagino o que pode vir do outro lado. Será que vão ultrajar
pessoas da minha família ou fazer memes obscenos? Penso
várias vezes se vale a pena escrever. E suponho que muitos
jornalistas estejam experimentando a mesma sensação e de
alguma maneira acabem se autocensurando.

A preferência por atacar mulheres está visceralmente
associada a preconceitos ancestrais. Parte dos apoiadores de



líderes populistas gosta de poder se libertar do politicamente
correto e se deleita com essa “licença” para dar vazão a um
machismo incrustado, que muitas vezes acomete também as
mulheres — é uma espécie de catarse.

Um estudo da International Women’s Media Foundation e da
TrollBusters32 mostra que cerca de 63% das jornalistas já foram
ameaçadas ou assediadas on-line, 58% foram ameaçadas
pessoalmente e incríveis 26% foram atacadas fisicamente. Entre
essas profissionais, 40% afirmaram que passaram a evitar certas
matérias devido ao assédio e às ameaças. Entre as jornalistas
que trabalham nos Estados Unidos e sofreram ataques on-line,
78% sustentam que a questão de gênero foi determinante para
transformá-las em alvos. Entre as jornalistas que trabalham em
outros países, o índice foi de 68%. “O ambiente on-line foi
transformado em arma e usa a velocidade e suas redes para
montar ataques sofisticados que amplificam misoginia, sexismo,
racismo, homofobia e outros discursos de ódio”, diz o relatório.33

“Contas falsas e impostores no Twitter semeiam desinformação.
[…] Tanto on-line como off-line, o mundo se tornou um lugar
muito mais perigoso para jornalistas nos últimos cinco anos.”34

No caso das mulheres, os ataques ganham contornos
nitidamente misóginos, diz o estudo. Em geral os comentários
fazem referência ao corpo ou à aparência das jornalistas; miram
relações familiares ou pessoais e questionam seu rigor intelectual
e suas credenciais profissionais. “Uma coisa é criticar uma
matéria, dizer que a pessoa fez um trabalho ruim — isso é
natural; outra coisa é fazer ameaças”, me disse Gina Chen,
diretora-assistente do Centro para Engajamento da Mídia na



Universidade do Texas, em Austin. Segundo ela, há uma
diferença sobre a natureza da crítica feita a uma profissional
mulher e a um homem: “Quando querem criticar a matéria de
uma jornalista mulher, as pessoas sempre se referem ao gênero,
não dizem apenas ‘sua reportagem é ruim’, mas sim que a
profissional é uma ‘vaca’, comentam sua aparência; se ela não
tem 25 anos, chamam de velha e gorda”.

O fenômeno não conhece fronteiras. Na Índia, o assédio
sexual pelas redes sociais contra as jornalistas tem requintes de
perversidade. Rana Ayyub é uma das profissionais que sofreram
um linchamento sexual on-line brutal.

Rana havia se destacado por seu trabalho investigativo sobre a
atuação das autoridades no massacre de Gujarat. Em 2002, 59
pessoas morreram depois que foi incendiado um trem cheio de
hindus que voltavam de uma peregrinação. Começaram a
circular boatos de que muçulmanos haviam incendiado o trem de
propósito, para assassinar hindus. Uma selvageria inimaginável
se seguiu. Cerca de 150 mil pessoas fugiram, mulheres grávidas
tiveram fetos arrancados de suas barrigas, meninas sofreram
estupro coletivo e depois foram queimadas vivas. Mais de mil
pessoas, em sua maioria muçulmanos, morreram em três dias. O
atual primeiro-ministro Narendra Modi, então ministro-chefe
(equivalente ao cargo de governador) de Gujarat, foi acusado de
omissão, uma vez que sua polícia assistiu impassível a tudo.

A jornalista fez uma série de reportagens ao longo de dezoito
meses e em 2016 publicou um livro, Gujarat Files [Os arquivos
de Gujarat], sobre o massacre, e registra a atuação de figuras



como Modi e Amit Shah, hoje ministro do Interior e braço direito
de Modi.

Além de ser mulher, Rana Ayyub é muçulmana. Vira e mexe
ela é chamada nas redes de “presstitute” — trocadilho com as
palavras inglesas press (imprensa) e prostitute — e de jihadi
(jihadista, muçulmano extremista). Aliás, presstitute virou um
xingamento frequente nas redes sociais indianas, assim como
“jornazista da extrema imprensa” se tornou um xingamento
comum nas redes sociais no Brasil.

Em 2108, Rana recebeu um vídeo por mensagem de
WhatsApp. Mesmo habituada às investidas dos trolls, quando o
abriu ela começou a chorar e vomitou.35 Era um filminho pornô
que, usando a tecnologia do deepfake — técnica que se vale da
inteligência artificial para inserir de forma quase perfeita o rosto
de uma pessoa no corpo de outra —, fazia de Rana a
protagonista das cenas. O vídeo viralizou no WhatsApp, no
Facebook e no Twitter e foi visto por milhões de pessoas.

Rana já havia sido tema de várias fake news. Uma conta de
Twitter imitando o perfil oficial de uma emissora, a Republic TV,
postou uma foto dela com o seguinte tuíte: “Estupradores de
crianças também são seres humanos, não existem direitos
humanos para eles? Esse governo hinduísta está condenando à
morte estupradores de crianças só para enforcar um número
maior de muçulmanos. Muçulmanos não estão seguros na
Índia”.36 Por causa dessa notícia fabricada, ela recebeu uma
enxurrada de mensagens agressivas.

Minha amiga indiana Neha Dixit, que conheci em 2014 em uma
cobertura de conflitos entre hindus e muçulmanos no estado de



Uttar Pradesh, é outra vítima preferencial dos trolls sexistas.
Neha publicou reportagens sobre tráfico de crianças para
campos de doutrinação religiosa do grupo extremista hindu
Rashtriya Swayamsevak Sangh, RSS. Ela costuma receber
mensagens com fotos de pênis e descrições que explicitam como
os homens gostariam de estuprá-la com uma barra de ferro
afiada. Influenciadores ligados ao governo do BJP costumam
replicar os ataques de cunho sexual contra Rana e Neha.

Neha integrava o grupo que foi encontrar o vice-presidente dos
Estados Unidos na tarde de 18 de novembro de 2019. Mike
Pence nos esperava num salão do Eisenhower Executive
Building Office, ao lado da Casa Branca. Nossa comitiva era
composta dos cinco ganhadores do Prêmio Internacional de
Liberdade de Imprensa de 2019 do Comitê de Proteção aos
Jornalistas (CPJ), além do vencedor do prêmio Gwen Ifill de
Liberdade de Imprensa, do diretor do comitê, Joel Simon, e de
outros integrantes do CPJ.

Pence, à diferença de Donald Trump, já demonstrou zelar pela
liberdade de imprensa, tendo sido um dos líderes da bancada de
Liberdade de Imprensa no Congresso americano. Na reunião,
atento, ele, que tem um aperto de mão firme e olha nos olhos do
interlocutor, me escutou descrever as medidas provisórias que
Bolsonaro havia baixado na tentativa de, por meio de cortes de
anúncios do governo, sufocar financeiramente jornais que não
agem como defensores incondicionais das políticas
bolsonaristas. Contei também sobre a frequente intimidação on-
line contra jornalistas, sobretudo mulheres, e como o presidente
e seus filhos encorajam essas milícias virtuais.



O vice-presidente pareceu genuinamente surpreso quando
relatamos as ameaças contra a imprensa em nossos países e me
perguntou se o presidente Jair Bolsonaro não condenava, em
público, esses ataques a jornalistas. “Condenar? Não, na
verdade, ele estimula esses ataques”, eu disse a Pence. E o
paquistanês Zaffar Abbas acrescentou que a retórica antimídia
do presidente Donald Trump encoraja os líderes populistas de
Brasil, Índia, Paquistão e outras nações.

Assim como o vice-presidente americano, muitas pessoas não
fazem ideia de que todas essas agressões contra jornalistas não
só são toleradas pelo governo, mas também incentivadas. Pensei
muito na conversa com Pence quando decidi processar o
presidente da República e pedir uma indenização por danos
morais pelas ofensas de cunho sexual que ele me fez em
fevereiro de 2020.

Uma ação judicial pode ter caráter pedagógico. Bolsonaro já
havia mandado uma repórter calar a boca, já dissera a um
jornalista que ele tinha “uma cara de homossexual terrível”,37

fizera um gesto de banana para os repórteres38 e havia declarado
em rede nacional que eu queria “dar o furo” para conseguir
informação contra ele.39 Qual seria o próximo passo? Agredir
fisicamente o repórter que lhe perguntar por que o PIB frustrou as
expectativas?

O processo judicial é um sinal de que não, nada disso pode ser
normal.

E não adiantava mover ação apenas contra Nascimento, que
mentiu. Ou contra Allan dos Santos, cujo site replicou a mentira



de Nascimento40 e estimulou as pessoas a continuar me
assediando com memes, além de me acusar de ter forjado as
mensagens apresentadas (que foram autenticadas com ata
notarial).41 Era preciso processar o presidente da República, que,
ao repetir e endossar essas ofensas contra uma mulher, sinaliza
a milhões de pessoas que isso é aceitável.

Tenho medo das retaliações que podem vir, contra mim e
contra minha família. Quase desisti. Mas, se não fizesse nada,
estaria tolerando o intolerável.

Como escreveu na ação a advogada Taís Borja Gasparian, “a
indicação de que a jornalista teria oferecido sexo como modo de
facilitar sua atividade profissional é infame e muito grave. Hans,
Allan dos Santos e o presidente da República ofenderam não
apenas a jornalista, mas todas as mulheres, tocando em um
ponto muito sensível à sociedade brasileira, que é a violência
contra a mulher”. Se ganharmos as ações, vamos doar parte das
indenizações ao Instituto Patrícia Galvão — Comunicação e
Mídia, que atua na defesa dos direitos das mulheres.

O pior de tudo é pensar que os alvos dessas campanhas de
assassinato de reputação são meras peças na estratégia de
comunicação digital do governo. Os ataques são lançados para
distrair as pessoas, fazer com que elas não prestem atenção em
fatos realmente importantes. Tal como o americano Donald
Trump, Bolsonaro é um profissional da fabricação de factoides.

No dia 4 de março de 2020, o IBGE divulgou que o PIB do Brasil
havia crescido apenas 1,1% em 2019. O resultado é frustrante,
muito abaixo da projeção do governo e de economistas. A
oposição se agarra à notícia e começa a criticar o governo por



causa do “pibinho”. Dois dias depois, o presidente Bolsonaro
posta em seu Twitter e outras redes sociais uma coluna minha de
2014. “Você sabe quem é essa jornalista, tão defendida por seus
pares?”, escreve, acima da minha foto e da coluna.42

O título da coluna — “Brasil marcou um golaço ao financiar
Mariel”43 — é bastante infeliz, considerando o que sabemos hoje:
Cuba deu um calote no financiamento do BNDES e há
investigações sobre possíveis irregularidades. Mas escrevi a
coluna no exato dia — 17 de dezembro de 2014 — em que o
então presidente Barack Obama anunciou a reaproximação de
Cuba e Estados Unidos, que poderia pôr um ponto-final no
embargo, caso o Congresso americano concordasse com a
medida. Naquele mesmo dia, embarquei para Cuba a fim de
cobrir os acontecimentos. No texto, eu dizia que o Brasil, com
seus investimentos na ilha, estaria mais bem posicionado quando
caísse o embargo. Era uma análise econômica pura e simples,
sem entrar no mérito de Cuba ser uma ditadura.

Do nada, Bolsonaro posta a coluna, secundado por Eduardo
Bolsonaro, que a compartilha mais de uma vez em suas redes, e
também por Carlos Bolsonaro. Nada disso é aleatório. Atacar
uma jornalista dizendo que ela é esquerdista, comunista ou
petista é a cortina de fumaça perfeita para inflamar sua base e
mudar o foco da narrativa, enterrando a notícia sobre o PIB

decepcionante.
No dia 9 de março, mais uma vítima na estratégia de criar

cortinas de fumaça e moldar a narrativa. Drauzio Varella sofre um
gigantesco bullying digital impulsionado pelo próprio presidente
Bolsonaro e seu filho Eduardo, que postam críticas ao médico em



suas redes. O pecado de Drauzio? Ter abraçado num programa
na TV uma presidiária transgênero sem dizer que ela havia
estuprado e matado uma criança menor de catorze anos. Ele não
sabia. “Enquanto a Globo tratava um criminoso como vítima,
omitia os crimes por ele praticados: estupro e assassinato de
uma criança. — Graças à internet livre, o povo não é mais refém
de manipulações. — Infelizmente a Constituição não permite
prisão perpétua para crimes tão cruéis”, escreveu Bolsonaro em
suas redes.44

No mesmo dia o presidente lança outro factoide — em visita
aos Estados Unidos, afirma ter provas de que a eleição de 2018
foi fraudada e que ele ganhou no primeiro turno.45 O assunto
viraliza nas redes e eclipsa, ainda que por pouco tempo, a crise
econômica que se aprofunda. Ele não mostra nenhuma prova.

No dia 12 de março, o real tem recorde de desvalorização e o
dólar alcança a máxima nominal histórica de cinco reais. Uma
semana antes, o ministro da Economia, Paulo Guedes, havia dito
que o dólar só chegaria a cinco reais se fosse feita “muita
besteira”.46

No dia 15 de março, Bolsonaro tira selfies com apoiadores e
comparece à manifestação em sua defesa, contra o Congresso e
o Supremo. Ele posta o dia todo em suas redes fotos das
manifestações em diversos estados.47 No dia seguinte, enfrenta
enorme reação negativa por ter apoiado manifestação contra os
demais poderes e ter exposto ao menos 250 pessoas a uma
possível contaminação por coronavírus. Mais de 23 pessoas que
estiveram direta ou indiretamente na comitiva do presidente nos
Estados Unidos tiveram diagnóstico positivo para o vírus.48



No dia 18 de março, seu filho Eduardo consegue pautar a
imprensa e mudar o assunto ao tuitar críticas à China e à
maneira como o país lidou com a epidemia. O tuíte gera reação
furiosa do embaixador chinês e passa a ser o assunto do dia.49 O
diversionismo é eficiente — a base bolsonarista se inflama e
passa a bater no comunismo chinês.

No mesmo dia, Bolsonaro se vale das redes para convocar um
panelaço a seu favor e diluir os efeitos do grande panelaço que
estava sendo divulgado por opositores. De quebra, culpa a
imprensa, mais uma vez. “O jornal Hoje (TV Globo) e Veja on line,
divulgam, de forma ostensiva, PANELAÇO hoje às 20h30 contra o
Presidente Jair Bolsonaro. — Mas a mesma imprensa, que se diz
imparcial, NÃO DIVULGA outro PANELAÇO, às 21h A FAVOR DO GOVERNO

JAIR BOLSONARO.”50

Era evidente que o insulto sexual contra mim também fazia
parte da tática diversionista. No mesmo dia em que o presidente
me ofendeu, 18 de fevereiro, ele havia postado em seu Twitter:

A quem interessa não haver uma perícia independente? Sua possível execução foi
‘queima de arquivo’? — Sem uma perícia isenta os verdadeiros criminosos
continuam livres até para acusar inocentes do caso Marielle. — PS: quem fará a
perícia nos telefones do Adriano? Poderiam forjar trocas de mensagens e áudios
recebidos? Inocentes seriam acusados do crime?51

Essa era a principal preocupação do governo, o destino dos
celulares do miliciano Adriano da Nóbrega, ligado à família
Bolsonaro. Foragido havia um ano, Nóbrega era acusado de
comandar a mais antiga milícia do Rio de Janeiro e tinha um
histórico atrelado ao senador Flávio Bolsonaro. Ele havia sido
morto dia 9 de fevereiro, na Bahia, em uma operação que



envolveu as polícias baiana e fluminense e durante a qual foram
apreendidos treze celulares e chips. Não se sabe que conversas
e informações estavam nos telefones.

Para os esforços de moldar a narrativa, há um ecossistema de
sites, blogs e influenciadores que inundam as redes sociais com
as versões que querem emplacar ou os ataques à reputação do
alvo da vez. Entre os mais influentes veículos bolsonaristas estão
o Terça Livre, o Conexão Política, Crítica Nacional, Jornal da
Cidade, Pleno News, Hipócritas (de “humor”), Renova Mídia,
Movimento Brasil Conservador, República de Curitiba, Senso
Incomum, além de várias contas em redes sociais, como
Isentões, Bernardo Küster, Leandro Ruschel. Não difere muito da
atuação dos blogs governistas na era do governo PT (O
Cafezinho, Diário do Centro do Mundo, Tijolaço, Blog da
Cidadania, Viomundo), mas naquela época esse ecossistema era
bem menos desenvolvido, não tinha o alcance e a magnitude de
hoje, e as próprias redes sociais não eram tão onipresentes.

Outra grande personalidade digital desse ecossistema é Olavo
de Carvalho, o guru do bolsonarismo. O autodenominado filósofo
se dedica com afinco ao assassinato de reputações e à prática
do doxxing, a exposição nas redes sociais de informações
privadas de desafetos. Como por exemplo quando, em abril de
2019, por meio de sua página no Facebook e sua conta no
Twitter, ele atiçou seguidores contra o jornalista Denis
Burgierman, que havia feito uma reportagem sobre seu curso on-
line. Carvalho divulgou foto e endereço da casa do jornalista, e
escreveu: “Alguém aí pode, por favor, averiguar se o difamador



profissional Denis Russo Burgierman ainda mora neste
endereço”.52

Um dos canais de financiamento do universo digital
bolsonarista é o site de crowdfunding Apoia-se. É por ele que são
financiados Allan dos Santos, dono do Terça Livre, o canal
Hipócritas, e muitos influenciadores. Os blogueiros governistas
não revelam quem os custeia ou quanto recebem. E o Apoia-se
tampouco abre esses dados. Muitos empresários repassam
dinheiro a milícias virtuais via crowdfunding, com o benefício do
anonimato.

Allan dos Santos nega com veemência que receba verba de
publicidade para falar bem do governo e perseguir opositores.
Em seu depoimento à CPMI das Fake News, em novembro de
2019, Santos afirmou: “Sou dono do maior portal conservador da
América Latina e não recebo nenhum centavo do governo”.53

Reportagem que publiquei em maio de 2020, a partir de planilhas
enviadas pela Secom (Secretaria Especial de Comunicação
Social), atendendo a um pedido do Serviço de Informação ao
Cidadão, mostra que Santos recebeu, sim, verba pública, por
meio do GoogleAds.

Segundo o documento, o canal de YouTube Terça Livre TV, que
pertence a ele, registrou num período de pouco mais de um mês
1447 anúncios da campanha publicitária da reforma da
Previdência, bancada pelo governo federal. A cifra era muito
pequena, menos de dez reais, segundo informou o Google, mas
esse valor era referente apenas ao período de 6 de junho a 13 de
julho de 2019 e 11 a 21 de agosto de 2019. A Controladoria-



Geral da União havia determinado que o governo divulgasse um
relatório para o período de 1o de janeiro a 10 de novembro de
2019, porém a Secretaria de Comunicação não seguiu a
determinação.

A planilha também revelava que o governo anunciou em sites e
canais que promovem o presidente Jair Bolsonaro, como o
Bolsonaro TV — “canal dedicado em apoiar o presidente da
República, Jair Messias Bolsonaro”, conforme se descreve — e
os aplicativos para celular Brazilian Trump, Top Bolsonaro
Wallpapers e Presidente Jair Bolsonaro.54

Um dos influenciadores da guerrilha bolsonarista, Evandro
Pontes, tuitou em 22 de março: “Empresários: sigam
patrocinando liberais e canais de esquerda e em menos de UM

ANO vcs verão o q vai acontecer com o país de onde vcs tiram
dinheiro. Testem UM ÚNICO PROJETO CONSERVADOR e parem de dar
dinheiro para liberais e esquerdistas. Vejam o resultado em UM

MÊS. Tenho dito”.55 O empresário Otávio Oscar Fakhoury, um dos
maiores apoiadores do bolsonarismo e integrante do conselho do
site Crítica Nacional, respondeu: “100 pct endossado! Há muitas
oportunidades para patrocínio e investimento em mídias e canais
conservadores. Temos plano e projeto!”.56

Bolsonaro também chamou para dentro de casa o esquema de
milícias virtuais que ajudou a elegê-lo. Filipe Martins, aluno de
Olavo de Carvalho, influenciador digital e um dos editores do site
Senso Incomum, foi nomeado assessor internacional da
Presidência. Dois ex-assessores de Carlos Bolsonaro, Tercio
Arnaud Tomaz e José Matheus Sales Gomes, ligados aos perfis
Bolsonaro Opressor e Bolsonaro Zuero, também ganharam



cargos no governo federal e estabeleceram o que passou a ser
conhecido por gabinete do ódio.

“Jair Bolsonaro levou para dentro do Palácio do Planalto uma
‘máquina’ de promover linchamentos virtuais e assassinar
reputações de qualquer adversário externo ou mesmo interno”,
escreveu em sua conta do Twitter em 7 de março de 2019 o
jornalista Marlos Ápyus.57 Ápyus acompanha grupos
bolsonaristas ou conservadores desde 2013, e ele mesmo era
integrante de um movimento de direita. Ele continuou:

Mas antes, durante e depois da campanha, observou-se um fenômeno que ia muito
além da proliferação de notícias falsas. Tocado (sic) por milhares de contas, as
redes sociais foram tomadas por hordas que assassinavam a reputação de alvos
específicos até que a vítima restringisse o acesso aos próprios perfis, calasse sobre
o tema que deu origem aos ataques ou, em casos mais graves, deixasse de fazer
uso público da internet como um todo. Esse nítido ato de censura é o que
chamamos aqui de “linchamento virtual”. Qualquer cidadão que surja como um
obstáculo ao discurso político de Jair Bolsonaro pode ser convertido em alvo de um
linchamento virtual. Mas a preferência clara é por jornalistas que apresentam fatos
ou opiniões incômodas.58

Leonardo Sakamoto, que escreve sobre direitos humanos e é
ativista no combate ao trabalho escravo, é uma das
personalidades reiteradamente hostilizadas nas redes. O
jornalista vem sendo atacado há anos, muito antes de Bolsonaro
assumir a Presidência, e já recebeu ameaças de morte que
chegaram a ser investigadas pela polícia. Em 2018, as agressões
on-line vieram de várias alas do bolsonarismo: de Eduardo
Bolsonaro a empresários apoiadores e influenciadores. Parte
afirmava que ele recebia dinheiro do PT para produzir notícias
falsas, ou que era dono das agências de checagem e as
direcionava contra Bolsonaro.



Rachel Sheherazade, apresentadora do SBT, também é vítima
de ataques sexistas on-line. “Campanhas difamatórias, ataques
em massa, ameaças de morte, ameaças contra meus filhos têm
sido uma rotina desde que ousei criticar o então candidato Jair
Bolsonaro, ainda no episódio da greve dos caminhoneiros em
2018”, escreveu a jornalista no Twitter em fevereiro de 2020.59

“Não me surpreendem os ataques direcionados à jornalista
@veramagalhaes. São da mesma natureza — vil, covarde,
decrépita e misógina — das agressões a outras colegas de
profissão, como @MiriamLeitaoCom @ECantanhede e
@camposmello.”60

Reagindo às críticas de Sheherazade a Bolsonaro, Luciano
Hang, proprietário das lojas Havan e grande apoiador do
presidente, usou seu Twitter para pedir ao dono do SBT, Sílvio
Santos, que demitisse a apresentadora. Comentando uma série
de demissões de jornalistas do SBT, Hang tuitou: “O jornalismo da
grande mídia está todo contaminado com ideologias comunistas
que destroem o nosso Brasil. Parabéns Silvio Santos. Somos
fruto do que plantamos no passado. O povo quer mudanças.
Ainda falta mais gente para você demetir (sic). Raquel (sic) é
uma delas”.61

Além de jornalistas, houve inúmeros outros alvos. Em março
de 2019, a cientista política Ilona Szabó, conhecida por suas
posições contra a flexibilização do porte de armas e a
antecipação da maioridade penal para dezesseis anos, foi
nomeada pelo então ministro da Justiça, Sergio Moro, para
ocupar uma cadeira de suplente no Conselho Nacional de
Política Criminal e Penitenciária (CNPCP). A máquina do ódio,



composta da ala mais ideológica do bolsonarismo, promoveu um
massacre nas redes. “Deixa eu explicar… e se precisar eu
desenho, depois explico o desenho e desenho a explicação: Ilona
Szabó é INIMIGA do governo de @jairbolsonaro, não eu”, tuitou
Bene Barbosa, ativista que defende a liberação das armas e é
amigo dos filhos do presidente.62 Ele postou uma foto da cientista
política ao lado do ex-presidente Fernando Henrique Cardoso e
do bilionário filantropo húngaro George Soros. “Tudo que você
precisa saber sobre Ilona Szabó está nessa foto…”63 Soros
disputa com o Foro de São Paulo a medalha de principal nêmesis
da direita nacionalista. O bilionário tem uma fundação, a Open
Society, que financia causas progressistas no mundo. Em abril de
2020, em pronunciamento na TV, o próprio presidente Bolsonaro
atacou a cientista política, afirmando que ela “tem publicações
[…] defendendo o aborto e ideologia de gênero”.64

O general Carlos Alberto dos Santos Cruz, ex-ministro da
Secretaria de Governo, também entrou na mira do gabinete do
ódio. “Uma milícia digital, uma gangue de rua que se transfere
para dentro da internet. Não me impressiono com isso, aquilo ali
não me afeta em nada, já tive muito tiroteio real na vida, não vai
ser tiroteio de internet que vai me fazer ficar preocupado”, disse
Santos Cruz em entrevista ao Congresso em Foco.65 Foi, no
entanto, abatido pelas milícias digitais — acabou demitido por
Bolsonaro.

Os deputados Joice Hasselmann e Alexandre Frota, outrora
ilustres integrantes da tropa de choque bolsonarista, romperam



com o governo e são objeto frequente da sanha dos trolls
bolsonaristas.

A máquina do ódio nos encara como meros factoides úteis.
Mas o problema é que os danos colaterais dessa estratégia de
diversionismo são pessoas reais, não avatares. É a nossa
reputação que é assassinada, nosso rosto que está em milhões
de memes, nosso nome que é enxovalhado.

Logo depois dos insultos de Nascimento e Eduardo Bolsonaro,
um usuário de nome Marcelo.zarife me mandou a seguinte
mensagem no Instagram: “Todo o castigo para você é pouco!!!
Uma pena que seus filhos pagarão pelos seus erros, pois serão
lembrados diariamente que a mamãezinha deles não passa de
uma prostituta de baixo calão”. Em depoimento publicado na
Folha, escrevi um recado para ele: “Marcelo, com todo respeito
que você não teve por mim, vou discordar. Ao contrário de você,
torço muito para que nem eu nem nenhuma outra mãe seja alvo
desse tipo de campanha difamatória”.66

Todos sabemos que nada desaparece na internet. Daqui a
dois, cinco ou dez anos, esses vídeos pornográficos ou memes
com o meu rosto vão continuar na nuvem, acessíveis por um
clique. E se meu filho se deparar com uma coisa dessas, vai ser
bem mais difícil de explicar do que aquele vídeo postado pelo
Alexandre Frota em 2018, que era “meramente” agressivo.

Aliás, ironia, o mesmo Alexandre Frota que puxava o bullying
entrou com um pedido de impeachment contra o presidente em
março de 2020. Entre os motivos listados no pedido está quebra
de decoro do cargo “na ocasião das agressões contra as



jornalistas Patrícia Campos Mello, do jornal Folha de S.Paulo, e
Vera Magalhães, do jornal O Estado de S. Paulo”.67

Sim, o Alexandre Frota, aquele que fez um vídeo me
chamando de vagabunda e sem-vergonha por ter escrito uma
reportagem.



3. Fatos alternativos e a
ascensão de populistas no
mundo
“A multidão hoje era inacreditável. Eu olhei para a chuva, que
não veio, terminei o discurso, fomos para dentro, quando
voltamos caía um temporal. […], e então, surpreendentemente,
choveu — como se Deus estivesse olhando para gente, lá de
cima.”

Quando Donald Trump falou isso, achei que tivesse entendido
mal.

Ele havia tomado posse naquela amanhã, no jardim do
Capitólio, diante de uma multidão de milhares de pessoas. Eu
estava lá, cobrindo a cerimônia, e lembrava sem pestanejar:
havia começado a chover assim que Trump abriu a boca. Como
ele podia dizer uma mentira dessas? Milhões de pessoas
assistiram ao evento, pessoalmente ou pela TV.

Dia 20 de janeiro de 2017, dia da posse de Donald Trump
como presidente dos Estados Unidos, foi um prenúncio da era da
pós-verdade que começava para valer.

Trump já vinha propagando mentiras e negligenciando fatos ao
longo da campanha, mas o que ocorreu naquele dia ultrapassou
todos os limites. Ele mencionou o suposto milagre divino quando
estava no palco do Liberty Ball, um dos bailes oficiais da posse,
uma tradição em Washington.



De smoking ou de vestidos longos cheios de renda e paetês,
os convidados eram mais de 2 mil. Eu era um deles — após
cobrir três posses presidenciais, tinha descolado um convite e ia
escrever uma reportagem contando como era a festa.

Bom, de gala mesmo, o baile não tinha nada.
As taças de plástico eram um perigo para os intrépidos

convidados que tentavam tomar champanhe (a vinte dólares) —
a base desencaixava ao menor descuido. Os pratos e talheres
eram descartáveis. Assim como a comida: um tortellini com
pimentão ou um penne com tomate, os dois insossos, mas pelo
menos de graça.

Mulheres com coque bufante lambuzavam as mãos para se
servir da costeleta de carneiro com molho barbecue. Homens de
gravata-borboleta e boné vermelho “Make America Great Again”
corriam atrás de elusivos espetinhos de frango. Os convidados
eram doadores de campanha e alguns sortudos que conseguiram
arrematar disputados convites a partir de cinquenta dólares.

A área VIP, restrita a diplomatas, patrocinadores de peso e
políticos, era boca-livre. Mas de lá não dava para ver o show que
se desenrolava no salão principal. Os convidados não
conseguiam prestigiar atrações como o Pelican 212, uma banda
infantil do Tennessee com gêmeos idênticos que tocavam
trompete.

Com requintes de crueldade, a banda The Piano Guys atacou
uma versão cover da música “Fight Song” [Canto de luta], que
tinha servido de hino para a campanha da candidata derrotada
Hillary Clinton. Houve também o sapateado do grupo Lord of the
Dance e as coreografias das Rockettes.



Celebridades eram escassas. A mais disputada para selfies
era a socialite transgênero Caitlyn Jenner, que integrou o célebre
reality Keeping Up with the Kardashians, quando então era Bruce
Jenner, pai das irmãs Kardashian e ex-atleta de decatlo,
modalidade que lhe rendeu uma medalha de ouro.

A organização não conseguiu nenhuma outra atração para a
festa.

Mas nada disso importava. Pouco depois das nove e meia da
noite, o novo presidente dos Estados Unidos, Donald Trump, era
apresentado no palco. Trump chegou fazendo seu característico
“joinha” com o polegar e prometeu que todo mundo “ia ser muito
feliz nas próximas semanas”. “Começamos essa jornada e as
pessoas disseram que não tínhamos nenhuma chance, mas nós
sabíamos que íamos ganhar, e ganhamos.”1

Logo depois, ele e a primeira-dama, Melania, inauguraram o
baile dançando “My Way” [Meu jeito], de Frank Sinatra, tocado
por um grupo de jazz. (O próprio Sinatra foi MC do baile de posse
dos republicanos Ronald Reagan e George H.W. Bush.)

O vice-presidente Mike Pence e sua mulher, Karen, foram
dançar ao lado do primeiro casal, mas aparentemente os pares
ouviam músicas diferentes. Trump e Melania dançavam música
lenta, enquanto Pence e Karen pareciam acompanhar um forró.
Em poucos instantes as novas famílias do poder de Washington
enchiam o palco — todos os filhos de Trump e Pence dançavam
com seus respectivos.

Trump parava e acenava para o público, que o aplaudia
entusiasmado, e dizia: “I did it my way!” [Eu fiz do meu jeito],
ecoando a canção, e apontava para si mesmo.2



Todo esse cenário combinava com o perfil antissistema e
antielite intelectual que Trump havia abraçado para se eleger. De
manhã, durante a posse, já estava nítido que, dali para a frente,
tudo ia ser muito diferente de todos os anos Obama.

Quando Barack Hussein Obama foi empossado, em 20 de
janeiro de 2009, mais de 1,8 milhão de pessoas invadiram os
gramados do Capitólio e do National Mall, sob um frio de oito
graus negativos, para assistir à cerimônia. Eu também estava lá.
Eram negros, brancos, hispânicos, asiáticos, gays, mulheres que
festejavam a eleição de um homem negro à Presidência dos
Estados Unidos. Um negro cujo segundo nome era Hussein —
num país onde a islamofobia se tornou disseminada após os
atentados de 11 de setembro de 2001.

“Se alguém ainda duvida que a América é o lugar onde tudo é
possível, […] o dia de hoje é a resposta”, disse Obama ao ser
eleito.3 Quando a cantora Aretha Franklin cantou o hino
americano, olhei em volta, no gramado do Capitólio, e vi muita
gente chorando. Nas ruas, as pessoas acompanhavam notícias
sobre a posse em seus Blackberries e iPhones; muitas vestiam
camisetas com o desenho icônico de Shepard Fairey, “Hope”, e
cartazes “Yes, we did it”.

Vi brasileiros comemorando a vitória com bandeiras do Brasil.
Bruce Springsteen e U2 cantaram em homenagem ao novo
presidente.

Obama assumiu com uma popularidade de 67%. Não houve
protestos.

Oito anos depois, cerca de 600 mil pessoas enfrentaram uma
chuva fina com capas de plástico para ver Donald Trump ser



empossado presidente dos Estados Unidos. Olhando em volta,
era difícil vislumbrar um negro ou um hispânico. Ouviam-se
sotaques do Sul e do Meio-Oeste americano, viam-se muitos
bonés vermelhos e chapéus de caubói.

Uma pastora — branca, loira e esticada — deu a bênção.
Quando a cantora Jackie Evancho — branca e loira — entoou o
hino americano, a multidão se emocionou. Jackie, de dezesseis
anos, foi a segunda colocada no programa de TV America’s Got
Talent.

O ator Jon Voight era o orador mais famoso.
O cantor country Toby Keith, o músico mais conhecido no show

no Lincoln Memorial.
A banda cover de Bruce Springsteen se recusou a tocar.
As pessoas carregavam bandeiras americanas, bonés com os

dizeres “Make America Great Again” [Faça a América grandiosa
novamente] e broches de “I Am an American” [Eu sou um
americano].

Trump assumiu com apenas 45% de aprovação, prova da
divisão dos Estados Unidos. E em seu discurso de posse, ele
não se esforçou para iniciar o processo de reconciliação. Preferiu
aludir a um país sinistro, cidades atormentadas por crimes, elite
política no controle, fábricas desativadas. “Os políticos
prosperaram —mas os empregos se foram, e as fábricas foram
fechadas. O establishment se protegeu, mas não protegeu os
cidadãos de nosso país”, ele discursou, mirando seus
antecessores e o establishment.4 No momento mais sombrio, ele
chegou a dizer que a “carnificina americana para aqui e para
agora mesmo”5 — o que teria levado o ex-presidente George W.



Bush, presente na cerimônia, a comentar: “That was some weird
shit” [Esse troço foi bem esquisito].6

Havia acabado a Presidência que se pretendia pós-racial, de
unidade entre diferentes religiões, nacionalidades e gêneros.
Tinha início um governo populista e nacionalista, que valorizava
brancos cristãos e atacava inimigos externos. Um governo da
pós-verdade, que valorizava versões em detrimento de fatos. A
frase atribuída ao senador americano Daniel Patrick Moynihan,
democrata, escrita havia quase quatro décadas, tinha sido
subvertida: “Todo mundo tem direito a suas próprias opiniões,
mas não a seus próprios fatos”.7

Mal assumiu, Trump se irritou com a imprensa, ao ver notícias
com fotos e números comparando a multidão presente na posse
de Obama ao público que assistiu a sua cerimônia. Os repórteres
são “os seres humanos mais desonestos da face da Terra”, ele
disse, completando: “Tivemos uma quantidade maciça de gente
no gramado, vocês viram — aí eu ligo a TV e eles mostram um
gramado vazio”.8

Em sua primeira aparição na sala de imprensa da Casa
Branca, o porta-voz Sean Spicer afirmou, com a cara mais
normal do mundo: “Foi o maior público em uma posse, ponto.
Pessoalmente e ao redor do mundo”.9 Como evidência, citava o
volume maior de passageiros no metrô na posse de Trump do
que na de Obama em 2013. Dados das autoridades de trânsito,
porém, mostravam que, em 2013, tinha havido 782 mil viagens, e
em 2017, 571 mil. A partir desses dados, calcula-se que 600 mil
pessoas tenham comparecido à posse de Trump — um terço do
público da cerimônia no primeiro mandato de Obama.



“Essas tentativas de diminuir o entusiasmo da posse são
vergonhosas e erradas”, disse Spicer, que acusou jornalistas de
“fazerem matérias falsas deliberadamente”.10 No dia seguinte,
para explicar a mentira proferida pelo porta-voz, a conselheira de
Trump, Kellyanne Conway, cunhava o termo tornado célebre
“fatos alternativos”, ao responder a um âncora da TV, Chuck
Todd, que lhe perguntou por que Spicer diria uma inverdade que
poderia ser desmentida. “Spicer estava fornecendo fatos
alternativos”, ela respondeu. Ao que Todd rebateu: “Bom, fatos
alternativos não são fatos. São falsidades”.11

As TVs e mídia tradicional em geral faziam a checagem das
declarações e mostravam, com dados concretos, que eram
mentirosas. Em vão. No Twitter, Facebook e YouTube, Trump e
seus seguidores continuavam a espalhar a lorota de que havia
sido o maior público em uma posse presidencial na história.

Spicer deixou clara a estratégia do governo Trump de ignorar a
imprensa e se comunicar direto com os apoiadores. “Enquanto
ele for o mensageiro desse movimento incrível, ele vai levar sua
mensagem diretamente para o povo americano”, disse.12

Logo depois da eleição de Jair Bolsonaro, no fim de outubro de
2018, fiz uma longa entrevista com Steve Bannon.13

Bannon foi estrategista da campanha de Donald Trump e se
transformou no ideólogo dos novos tecnopopulistas. Após breve
passagem pela Casa Branca, ele foi defenestrado mas continuou
em contato com o presidente americano. Hoje se dedica ao The
Movement, grupo que promove nacionalismo de direita no
mundo, e a militar contra o Partido Comunista Chinês.



Foi amor à primeira vista entre Bannon e a família Bolsonaro.
Eduardo Bolsonaro encontrou-se com o estrategista em Nova

York em agosto de 2018. Postou no Instagram uma foto ao lado
dele, com a legenda: “Foi um prazer encontrar com Steve
Bannon, estrategista da campanha de Donald Trump. Nós
tivemos uma ótima conversa e compartilhamos da mesma visão.
Ele disse que é um entusiasta da campanha de Bolsonaro, e
certamente vamos manter contato para unir forças,
especialmente contra o marxismo cultural”.14 Algum tempo
depois, Bannon declarou apoio à candidatura de Bolsonaro: “Eu
estou aqui endossando com alegria o capitão Bolsonaro e sua
campanha para se tornar o próximo líder do Brasil”.15 Eduardo e
o americano se encontrariam mais algumas vezes após a vitória
de Bolsonaro, inclusive na festa de aniversário de Bannon. Um
dos elos entre ambos era o investidor americano-brasileiro
Gerald Brant, um dos primeiros bolsonaristas de Wall Street.

No início de 2019, Bannon anunciou que Eduardo seria o líder
na América do Sul do The Movement, que buscava “uma agenda
nacionalista e populista para cidadãos em todo o mundo”.16

“Trabalharemos com Bannon para resgatar a soberania de forças
progressistas, globalistas e elitistas e para expandir o
nacionalismo de bom senso para todos os cidadãos latino-
americanos”,17 disse então o deputado. Mas o movimento não foi
para a frente, porque não conseguiu apoio de partidos de direita
na Europa, e o filho Zero Três de Bolsonaro deixou quieto.

Na primeira viagem de Bolsonaro como presidente — uma
visita a Donald Trump em Washington —, Bannon voltou a se
encontrar com a família presidencial. No dia 17 de março,



naquela que ficou conhecida como “a Santa Ceia da direita”,
termo cunhado pela colega Marina Dias, o estrategista e diversos
conservadores americanos se reuniram com Bolsonaro em um
jantar na residência do embaixador do Brasil em Washington.
Bannon sentou-se do lado esquerdo de Bolsonaro. O guru do
bolsonarismo, Olavo de Carvalho, sentou-se à direita do
presidente brasileiro.

O convescote teve um ar vintage: o combate ao comunismo foi
o principal tema. Comunismo, na visão dos tecnopopulistas,
abrange qualquer coisa à esquerda do fascismo, englobando
desde a social-democracia até o neoliberalismo econômico.
Outro tema onipresente foi o perigo representado pela China.
Bannon, um dos mais assíduos críticos do regime comunista
chinês e dos riscos representados por Pequim, é membro-
fundador do Comitê sobre o Perigo Atual: China. Trata-se da
mais nova encarnação do Comitê sobre o Perigo Atual criado nos
anos 1950 para combater a expansão da União Soviética. O
novo comitê tem como objetivo educar e informar sobre “as
ameaças existenciais representadas pela China sob desgoverno
do Partido Comunista Chinês”.18 Entre as tais ameaças, o comitê
cita a crescente militarização da China, a guerra informacional e
política contra o povo americano e a guerra cibernética. “Como a
União Soviética no passado, a China representa uma ameaça
existencial e ideológica aos Estados Unidos e à ideia de
liberdade.”19

Bannon falou a Bolsonaro sobre a “ameaça estratégica”
representada pela China e a necessidade de reduzir a
codependência com o gigante asiático. Também alertou sobre os



riscos, na visão dele, de deixar a chinesa Huawei ser fornecedora
de infraestrutura para o 5G, sistema de telefonia de quinta
geração que está sendo implantado no mundo e chegará ao
Brasil.

No jantar, com a presença do então embaixador do Brasil em
Washington, Sérgio Amaral, os convidados comeram uma
mousse de ovas de entrada, bife Wellington e purê de nabo como
prato principal e, de sobremesa, quindim.

Entre os presentes estavam Walter Russel Mead, aclamado
acadêmico conservador especializado em política externa
americana, também colunista do Wall Street Journal, e Matt
Schlapp, presidente da União Conservadora Americana —
organizadora da Conferência da Ação Política Conservadora
(CPAC, na sigla em inglês), a mais importante reunião anual de
políticos conservadores dos Estados Unidos.20 A conferência,
aliás, foi importada para o Brasil pelo deputado Eduardo
Bolsonaro, que realizou a primeira CPAC Brasil em 11 e 12 de
outubro de 2019 — e imitou até a pose de Trump na reunião
americana, abraçando a bandeira nacional para fotos.

Um dia antes da “Santa Ceia”, Bannon fora o anfitrião de uma
sessão de O jardim das aflições, documentário do cineasta
Josias Teófilo sobre Olavo de Carvalho. Não muito tempo antes
Bannon havia feito uma “peregrinação” até a casa de Carvalho,
em Richmond, estado da Virgínia, e se tornara fã do brasileiro.

No coquetel organizado para a exibição do documentário, em
uma sala reservada do Trump International Hotel em Washington,
misturavam-se seguidores de Carvalho a alguns poucos
pesquisadores conservadores e diplomatas americanos. Quando



um diplomata americano, antigo conhecido dos meus tempos de
correspondente em Washington, me encontrou lá, ele arregalou
os olhos: “Que diabos você está fazendo aqui?”. Eu ri e disse:
“Consegui entrar na lista de convidados e vim cobrir o evento,
oras”.

Mas, obviamente, eu sabia que estava num ambiente no
mínimo hostil. Mantive perfil bem discreto, porque já naquela
época havia muita animosidade contra jornalistas, em especial
repórteres da Folha, e alguns bolsonaristas nutriam raiva por mim
desde as matérias sobre o WhatsApp.

Assisti ao documentário na fileira logo atrás de onde estava
sentado o deputado Eduardo Bolsonaro. Ele caprichou nos
superlativos ao apresentar o escritor brasileiro, dizendo que ele
era “uma das pessoas mais importantes da história do Brasil”:
“[Ele] é uma inspiração, e sem ele Jair Bolsonaro não existiria”.21

Quando acabou o filme, decidi aproveitar a oportunidade para
conversar com Olavo de Carvalho. Fui até ele e tive que me
apresentar como jornalista. “Olá, sou repórter daquele jornal que
o senhor adora, podemos conversar um pouco?”, disse, irônica.
Ele riu. “Da Folha? Qual seu nome?” Assim que falei quem eu
era, ele fez uma cara de susto. Mas continuou conversando,
gentil, diferente de sua persona nas redes sociais.

A versão paz e amor não durou nem dez minutos. John Paul
Rathbone, jornalista e colunista do jornal Financial Times, juntou-
se a nós. Ele perguntou a Carvalho sobre o significado da visita
de Bolsonaro aos Estados Unidos, e o guru disse que a ajuda
americana é importante para que o Brasil não seja vendido para
a China, e que os americanos vão comprar mais produtos



brasileiros. Confrontado com a informação de que Brasil e
Estados Unidos têm uma pauta de exportação semelhante e
portanto seriam concorrentes, Carvalho afirmou: “Os dois
produzem a metade dos alimentos produzidos no mundo. Podem
fazer uma aliança para vender comida para todos”. Rathbone lhe
perguntou se isso não constituiria um cartel, e ele se pôs a gritar
no meio do salão ainda lotado de gente: “Eu não chamei de
cartel. Você está pondo palavras na minha boca, você está
distorcendo, você é maldoso, você é um mentiroso, você é um
mentiroso. […] Não quero mais falar com você, você é
mentiroso”, berrava.

Depois de bater boca, o guru bolsonarista saiu andando e
encontrou jornalistas na porta. Perguntaram-lhe se estava
otimista com o governo, e ele negou, porque a mídia inteira
queria matar Bolsonaro e o presidente não tinha direito de
defesa. “Isso é um golpe de Estado, vocês não estão
entendendo? A classe jornalística, todos vocês”, declarou.22

Apesar dos encontros entre Bannon e os Bolsonaro, a
influência do americano sobre o governo brasileiro é
superdimensionada por parcelas da esquerda. Como disse
Francisco Brito Cruz, diretor do centro de pesquisa InternetLab,
Steve Bannon é para a esquerda o que o Foro de São Paulo é
para a direita.23 Dois bichos-papões responsabilizados por tudo,
mas com bem menos poder e influência do que acreditam
conspiracionistas dos dois lados. Tanto Bannon quanto o Foro de
São Paulo, cada um numa ponta do espectro ideológico, não têm



poder de fogo financeiro para estar por trás de tudo aquilo que
dizem.

O estrategista mantém, sim, o status de símbolo dessa nova
direita populista que faz uso das redes para mobilizar o eleitorado
de forma infinitamente mais eficiente do que a esquerda ou o
centro. Quando o entrevistei, ele ressaltou a importância dessas
mídias para a eleição de Trump e Bolsonaro. As redes sociais
eliminaram o intermediário, ou gatekeeper, da mídia tradicional, e
permitiram a confraternização do eleitorado que se sentia
desprezado pelas elites intelectuais. “Se não fosse pelo
Facebook, Twitter e outras mídias sociais, teria sido cem vezes
mais difícil para o populismo ascender, porque não
conseguiríamos ultrapassar a barreira do aparato da mídia
tradicional. Trump conseguiu fazer isso, [Matteo] Salvini e
Bolsonaro também”, ele disse.24

Bannon foi vice-presidente da famigerada Cambridge Analytica
(CA), empresa que protagonizou o maior escândalo da história
das redes sociais. Em 2018, revelou-se que a empresa obtinha
dados de milhões de pessoas por meio de aplicativos no
Facebook — testes de personalidade, por exemplo — que
sugavam informações do usuário e de seus “amigos” na
plataforma, sem a autorização deles. No início, utilizavam o
Friends API, mecanismo que franqueava a empresas a instalação
de seus próprios aplicativos no Facebook para coletar dados de
usuários e todos os seus amigos. Ao fazerem os testes, os
usuários concordavam em permitir o acesso a seus dados (ao
baixar o aplicativo, a maioria nem se dava ao trabalho de ler no
detalhe as implicações desse gesto). Mas os amigos não haviam



autorizado coisa alguma. Hoje, quando nos servimos do
aplicativo FaceApp, que nos permite vislumbrar como será nossa
aparência quando ficarmos mais velhos, consentimos que
sorvam nossos dados (mas não de nossos amigos). A CA

também comprava dados de empresas como Experian, espécie
de Serasa americana, Acxiom e Infogroup, estes últimos
gigantescos compiladores de dados das pessoas.

E o que eles que fizeram com tanta informação? Em seu livro
de memórias, Brittany Kaiser, que foi diretora de desenvolvimento
de negócios da Cambridge Analytica, explica no detalhe como
funcionava a estratégia de que se valiam.25

Sem que as pessoas soubessem, a empresa ia segmentando
esses milhões de usuários em grupos, seguindo um método
“psicográfico” que classificava pessoas em “abertas a novas
experiências”, “extrovertidas”, “metódicas”, “empáticas” ou
“neuróticas”. A partir desse desenho inicial, eles agregavam
outras informações para criar campanhas políticas que
exploravam as ansiedades de segmentos da população. Com os
dark ads, só determinados grupos recebiam certas mensagens
em suas linhas do tempo no Facebook — pessoas contra
imigração poderiam ver anúncios xenófobos, enquanto ativistas
ambientais se deparariam com mensagens de viés ambientalista,
por exemplo. Era o microtargeting, o microdirecionamento.

Nas eleições de 2016, Trump explorou de forma magistral as
possibilidades de usar os dados das pessoas para segmentar
mensagens. A equipe de Trump testou 5,9 milhões de
mensagens diferentes no Facebook. A campanha de Hillary



Clinton tinha 66 mil mensagens/anúncios diferentes na
plataforma.

Não só isso: a equipe do republicano contou com a ajuda de
funcionários do próprio Facebook para sua campanha —
possibilidade também apresentada à equipe da democrata, que
recusou. Durante a campanha, Twitter, Google e Facebook
ofereceram embeds para trabalhar na estratégia digital. Embeds
vem da palavra inglesa embedded, embutidos, e eram
funcionários das plataformas imiscuídos na campanha e
ajudando a customizar anúncios para públicos específicos, enviar
determinada publicidade conforme o local onde os candidatos
estivessem fazendo seus comícios, avaliar a eficácia de certas
propagandas e determinar quais fotos tinham mais apelo eleitoral
no Instagram. As plataformas ofereceram essa “mão de obra” a
todos os candidatos, de graça. Hillary Clinton declinou e preferiu
fazer tudo com sua própria equipe, sem ajuda dos embeds.26

A CA também empregou métodos pouco ortodoxos em eleições
no Quênia, onde chegou a criar um partido novo para o então
candidato Uhuru Kenyatta, e na Nigéria, onde espalhou vídeos
violentos intimidando eleitores. No Quênia, em 2013, Kenyatta
queria dissociar sua imagem do KANU (sigla em inglês da União
Nacional Africana do Quênia), partido de seu pai, Jomo Kenyatta,
legenda que a população julgava muito corrupta. Então
Alexander Nix, na época ainda na Strategic Communication
Laboratories (SCL), precursora da Cambridge Analytica, ajudou a
mobilizar a juventude para criar um novo partido, o The National
Alliance, e Uhuru concorreu pela legenda — e venceu.27



Na Nigéria, a CA foi contratada por um bilionário apoiador do
presidente cristão Goodluck Jonathan, que concorria à reeleição
em 2015. Seu adversário era o muçulmano Muhammadu Buhari,
que acabou vencendo. A CA distribuiu um vídeo com cenas
violentas retratando Buhari como defensor da xaria, a lei
islâmica, e dizendo que ele iria reprimir opositores e negociar
com extremistas islâmicos. Em depoimento a legisladores
britânicos, o ex-funcionário da CA Christopher Wylie relatou: “[O
vídeo foi distribuído] na Nigéria com o objetivo de intimidar
eleitores. Incluía cenas de pessoas sendo desmembradas, com a
garganta cortada, deixadas na sarjeta sangrando até a morte.
Algumas eram queimadas vivas. Era muito anti-islâmico”.28

Brad Parscale, o estrategista digital da campanha de Trump
em 2016 e diretor da campanha trumpista em 2020, nega que
tenha contratado os serviços da Cambridge de forma
significativa, e muitos apontam que o gasto da campanha com a
consultoria foi muito pequeno em comparação com outras
despesas. Mas o livro de Brittany Kaiser mostra que o trabalho
de microtargeting da empresa foi, sim, importante.

Os principais acionistas da Cambridge Analytica eram
Rebekah e Robert Mercer, bilionários que financiam causas e
organizações conservadoras. Em 2016, eles fizeram vultosas
doações para a campanha do republicano Ted Cruz; depois que
ele perdeu nas primárias, passaram a ser financiadores de
Trump, de quem inclusive não cobraram muitos dos serviços
prestados pela CA.29

Apesar das seguidas negativas de Alexander Nix, Kaiser
declara que a CA prestou serviços para o Leave.EU na campanha



do Brexit, ainda que limitados.
Não está claro quão eficientes eram os métodos da CA. Hoje,

grande parte de pesquisadores julga que todos esses resultados
incríveis alardeados por Nix — a CA mudava a opinião das
pessoas, decidia eleições — eram mais marketing do que
realidade. Como disse um colega dele, Nix é o tipo de pessoa
que consegue “vender uma âncora a um afogado”.30

Há indicações de que o método é eficaz para inflamar as
bases, convencer eleitores a espalhar uma mensagem ou sair de
casa para votar. Mas até hoje não existem estudos que provem a
capacidade real do microdirecionamento ou uso de dados para
convencer uma pessoa a votar em determinado candidato. Por
ora, sabe-se que “há pouquíssimas evidências confiáveis de que
esse tipo de propaganda política direcionada funciona melhor do
que as técnicas que já existiam quinze anos atrás”.31

Eficiente ou não em mudar o voto das pessoas, a manipulação
jamais deve ser tolerada — primeiro, porque é um procedimento
antiético e muitas vezes também ilegal, quando usa dados das
pessoas sem a autorização delas. E porque a estratégia semeia
tensões na sociedade, altere ou não a opinião de alguém. Ao
mesmo tempo que é importante não creditar à CA poderes
sobrenaturais de lavagem cerebral, não se deve subestimar a
capacidade desses estratagemas de acirrar a polarização,
suprimir votos e inflamar a militância mais extremista.

A campanha de Trump não se serviu das mensagens
microdirecionadas apenas para empolgar segmentos específicos
de seu eleitorado, mas também para manipular eleitores
democratas, fazendo-os desistir de votar. Os marqueteiros do



republicano apostaram na supressão de votos — o voto nos
Estados Unidos não é obrigatório, e convencer as pessoas a não
sair de casa para votar no oponente é tão eficaz quanto fazer
com que os eleitores do candidato votem nele.

Outra estratégia da campanha de Trump foi gastar em
anúncios na pesquisa do Google.

Se um usuário pesquisasse por “Trump”, “Iraque” e “guerra”, o resultado principal
era “Hillary votou a favor da Guerra do Iraque — Donald Trump se opôs”, com um
link para um site do comitê de ação política com o banner “Crooked Hillary voted for
the war on Iraq. Bad Judgment!”, acusando Hillary de ter sido a favor da guerra no
Iraque e de ter péssimos critérios de decisão. Se um usuário digitasse os termos
“Hillary” e “comércio”, o resultado principal era “lying-crookedhillary.com”. A taxa de
cliques para isso foi absurdamente alta.32

Para completar, Trump teve uma ajudinha do governo russo —
se ele estava ou não a par desse favor rendeu uma investigação
do promotor especial Robert Muller, que não chegou a um
resultado conclusivo. Entidades russas criaram 80 mil posts no
Facebook que atingiram até 126 milhões de pessoas nos
Estados Unidos em um período de dois anos. O Twitter revelou
ter detectado 50258 contas falsas russas (bots ou sockpuppets),
que foram responsáveis por milhões de tuítes nas eleições
americanas de 2016, a grande maioria atacando Hillary Clinton
ou favorecendo o então candidato Donald Trump.33

“Se há uma verdade fundamental a respeito do impacto das
mídias sociais na democracia é que elas exacerbam as intenções
das pessoas — as boas e as más. No seu melhor, permitem que
nos expressemos e tomemos iniciativas. No pior cenário,
permitem que as pessoas disseminem desinformação e corroam
a democracia.” Quem disse isso não foi um militante contra o



poder nefasto das plataformas de tecnologia: foi Samidh
Chakrabarti, gerente de produtos para engajamento cívico do
próprio Facebook.34

Após os sucessivos escândalos, a Cambridge Analytica fechou
em maio de 2018. Seus métodos, porém, fizeram escola. Ainda
que não seja mais possível coletar dados de terceiros no
Facebook e haja uma biblioteca de anúncios políticos na
plataforma revelando quem paga o quê, ainda existem inúmeros
recursos para segmentar mensagens e jogar com o medo das
pessoas. E tudo isso fica cada vez mais sofisticado.

P.W. Singer é coautor de um livro fundamental para entender o
uso de redes sociais por esses populistas, Like War: The
Weaponization of Social Media [Guerra das curtidas: a
armamentização das mídias sociais]. Perguntei-lhe se ele achava
que Bannon estivesse assessorando líderes populistas, entre
eles Bolsonaro, em suas estratégias digitais:

Eu não sei se há envolvimento direto dele. Mas definitivamente as táticas
desenvolvidas pela Cambridge foram compartilhadas e adotadas em vários locais
do mundo: obter imensos bancos de dados, usá-los para fazer microtargeting de
mensagens, manipular o fluxo de informações que chega aos eleitores, enviar
notícias falsas que potencializam os medos desses eleitores. Essas táticas estão se
espalhando, simplesmente porque elas funcionam. É uma guerra de likes.35

No caso de Trump, a operação de dados de sua equipe vem
se aprimorando desde 2016. “Nós transformamos o RNC [sigla em
inglês para o Comitê Nacional Republicano, que arrecada fundos
para a campanha de candidatos do partido] em uma das maiores
operações de coleta de dados da história dos Estados Unidos”,
disse o diretor da campanha de Trump, Brad Parscale, durante
convenção do partido em setembro de 2019.36



Na campanha deste ano, a equipe de Trump vai adotar uma
estratégia semelhante à dos candidatos na eleição brasileira de
2018 — torpedear eleitores com mensagens.

Todas as pessoas que iam a comícios de Trump precisavam
dar seu número de telefone para conseguir ingresso. Com isso,
desde 2016 a campanha foi construindo uma enorme base de
dados37 que agora está sendo acionada para mandar mensagens
de apoio ao republicano. Só que, em vez de utilizarem o
WhatsApp, como no Brasil, vão enviar por SMS, mais popular nos
Estados Unidos. Segundo Parscale, a campanha vai disparar
“quase 1 bilhão de mensagens de texto, um recorde na
história”.38 Como seu chefe, ele gosta de um superlativo.

Mas todas essas artimanhas tecnológicas de nada serviriam se
os populistas digitais não tivessem captado, muito antes que o
establishment, que uma parcela bastante significativa da
população estava se sentindo excluída e ressentida.39

Em um capítulo para o livro Fronteiras: Territórios da literatura
e da geopolítica,40 discuto como a globalização popularizou a
visão, fantasiosa, das pessoas como um grupo homogêneo,
amorfo, indivíduos que querem o melhor para todos e buscam o
bem supremo, que é a democracia liberal. Estadistas da velha
guarda sempre apelam a nossos valores compartilhados, todos
unidos em nome do bem comum. Já os populistas identificam um
inimigo e dizem: são essas as pessoas que causam nossos
problemas. Essas pessoas podem ser judeus, muçulmanos,
petistas, bolsonaristas, hindus, gays, evangélicos ou o
“estrangeiro” da vez.



Para a construção de coalizões de apoio, aos populistas basta
identificar o outro. E sempre, sempre, o que une esses grupos é
o ressentimento, a sensação de que são vítimas de uma
injustiça, de que um outro grupo é protegido pelas elites e recebe
mais do que merece. Décadas de políticas identitárias da
esquerda colaboram para esse sentimento. Nos Estados Unidos,
por exemplo, críticos apontavam que os democratas passavam
tempo demais discutindo banheiros para pessoas transgênero ou
anistia de imigrantes ilegais, e não falavam muito sobre aumentar
o salário mínimo nos estados americanos.

Com os grupos de WhatsApp e o Facebook, pela primeira vez
eleitores antes tachados de racistas ignorantes e homofóbicos
recebiam notícias com que concordavam e podiam exprimir suas
opiniões, sem temer sermões politicamente corretos.

Empresários à parte, o eleitor de Bolsonaro, Trump, do Brexit e
da extrema direita na Europa faz parte do mesmo fenômeno: a
desesperança. Esse eleitor tem a sensação de que as elites
protegem minorias privilegiadas que “furam a fila” (pelo sistema
de cotas, por exemplo), e ninguém pode criticar esse pessoal.
“Os políticos acham que seu patriotismo é de mau gosto, suas
preocupações sobre a imigração são paroquiais, suas visões
sobre crime são extremas e seu apego à estabilidade no
emprego é inconveniente”, disse em 2016 a então primeira-
ministra britânica, Theresa May.41

Enquanto os moderados apelam para os sentimentos nobres
que nos unem, os populistas privilegiam mensagens inflamatórias
que exploram o ressentimento em relação ao estrangeiro, ao
“diferente”, e vilanizam grupos, religiões e ideologias políticas.



O próprio Bannon afirma que Bolsonaro, assim como Trump,
faz comentários ofensivos em relação a gays, negros e mulheres
— que ele chama singelamente de “comentários provocativos” —
para conseguir ser ouvido em meio ao barulho. “Os dois são
provocadores. Eles são figuras mcluhanescas. Bolsonaro e
Trump entendem o poder da comunicação de massa. Nos anos
1960, [o teórico da comunicação] McLuhan nos falou que a mídia
iria se tornar parte não apenas da cultura mas também da
política. E é verdade: hoje, a política é, na realidade, uma
narrativa midiática.”42

Perguntei a Giuliano Da Empoli, autor do livro Os engenheiros
do caos, por que só políticos com ideias polarizadoras têm usado
as mídias sociais de forma eficiente para manipular eleições. É
simples, ele afirma: as redes sociais e o uso do Big Data
funcionam melhor com mensagens e políticos de visões
extremas. Políticos de centro correm o risco de entrar em
extinção se insistirem em mensagens mornas, que não
despertam emoção nos eleitores. “Os candidatos tradicionais,
moderados, perderam o bonde dos avanços tecnológicos e
também a capacidade de proporcionar emoções ou diversão a
seus eleitores”, disse ele em entrevista na Folha.43

O próprio modo de funcionamento das redes sociais atua de
forma a não favorecer políticos — e ideias — moderados. Na
política da velha guarda, quem quisesse atingir o maior número
de eleitores tinha de recorrer a mensagens moderadas, com
ideias que pudessem ser abraçadas pela maior parte das
pessoas. No tecnopopulismo, o jogo é outro. O objetivo é
identificar temas importantes para cada um e explorá-los em



campanhas de comunicação individualizadas. “Se o cruzamento
de dados nos diz que uma pessoa é particularmente sensível ao
tema da segurança, será possível enviar a ela mensagens
adaptadas (pelo Facebook, por exemplo) enfatizando o rigor de
uns ou a covardia de outros sem que o grande público e as
mídias saibam.”44

Como define Da Empoli, não se trata mais de “unir eleitores em
torno do denominador comum, mas, ao contrário, de inflamar as
paixões do maior número possível de grupelhos para, em
seguida, adicioná-los [ao grupo maior] —mesmo à revelia
deles”.45

Por trás de líderes como Donald Trump, Jair Bolsonaro, o
húngaro Viktor Orbán, o britânico Nigel Farage e os italianos
Matteo Salvini e Beppe Grillo, há marqueteiros que entenderam
que “o populismo é filho do casamento entre a cólera e os
algoritmos”. “Mesmo que esses líderes e movimentos pareçam
absurdos e digam despautérios, é importante entender que há
uma lógica e um grande esforço tecnológico por trás”, disse Da
Empoli.46

A maioria das pessoas não tem consciência de que é
constantemente manipulada por campanhas políticas e de
marketing na internet —muito pouco do que ocorre hoje nas
redes, seja um vídeo viral, uma hashtag, uma foto, é espontâneo.
As vozes artificiais são determinantes para que alguma coisa
ganhe atenção on-line. Basta observar os resultados de eleições
recentes ao redor do mundo. Cerca de um terço das vozes on-
line falando sobre o Brexit eram bots. Foi quase essa a mesma



porcentagem de bots na eleição do México neste ano. Não há
números para o Brasil.

Em 27 de abril de 2020, por exemplo, o Bot Sentinel,
plataforma que monitora contas automatizadas no Twitter,
apontou uma presença colossal de perfis falsos entre apoiadores
de Bolsonaro. “Estamos testando nosso novo algoritmo de
monitoramento de hashtags e termos tuitados por contas falsas,
e há atividade significativa relacionada a termos e hashtags
brasileiros. É a primeira vez que uma hashtag não americana
ficou no topo da lista”, escreveu no Twitter o criador do Bot
Sentinel, Christopher Bouzy.47 E quais eram as hashtags?
#MaiaTemQueCair, #MaiaVaiCair e #FechadoComBolsonaro.
Impulsionadas por influenciadores bolsonaristas com milhões de
seguidores, pelos filhos do presidente e por políticos apoiadores
do governo.

Rodrigo Maia, que tem se posicionado como contraponto a
Bolsonaro, com o qual teve embates públicos, é um dos alvos
mais frequentes dessas campanhas. Maia diz que é vítima de
uma “seita” encabeçada pelo filósofo Olavo de Carvalho, do
gabinete do ódio do Planalto e do bolsonarismo mais radical.48

“Há pessoas muito próximas ao governo que comandam ataques
diários a muitas pessoas. Em muitos momentos, sou eu o alvo.
Em outros, são o Davi [Alcolumbre, presidente do Senado], o
Dias Toffoli [presidente do Supremo] e o Mandetta [ex-ministro da
Saúde]”, disse Maia à revista Veja.49

De acordo com a consultoria Bites, Rodrigo Maia foi alvo de
1,6 milhão de posts em 24 horas no dia 17 de abril nas redes
sociais, um recorde. “O maior ataque da história contra Rodrigo



Maia”, dizia o relatório de Manoel Fernandes, diretor da Bites.
“Durante as últimas 24 horas, a onda contra Maia se espalhou
em vários pontos da internet e os fluxos se interconectaram. Era
possível encontrar seus efeitos em sites de notícias, no
Facebook, Instagram, YouTube, Google Brasil e em grupos no
WhatsApp e no Telegram. No Instagram, a #ForaMaia alcançou
77 mil publicações em vários perfis.”50

Fernandes descreve o modus operandi da máquina do ódio.
Primeiro, o presidente concede uma entrevista a algum veículo
de mídia. Influenciadores do mundo bolsonarista, incluindo os
filhos do presidente, divulgam trechos da entrevista e convocam
a militância a republicá-los. Uma vez que a máquina começa a
rodar, contas falsas cuidam de ecoar a mensagem, subir
hashtags e propagar campanhas difamatórias.

A combinação explosiva dos bots e dos sockpuppets, trolls ou
trollbots é explosiva: eles ressoam vozes, teorias da conspiração
e notícias falsas.

O Bot Sentinel usa inteligência artificial para detectar
comportamento não autêntico de contas no Twitter — aquelas
que postam um número astronômico de tuítes por minuto, não
têm foto de perfil, foram criadas há pouco tempo, retuítam muita
coisa, entre outros comportamentos que o algoritmo identifica.

O Twitter sempre questiona as ferramentas de detecção de
bots; seus executivos alegam que elas não têm acesso a todos
os dados de que a plataforma dispõe. Mas existe também uma
razão para que as contas automatizadas não sejam excluídas da
plataforma — em termos econômicos, não seria interessante
perder, de um dia para o outro, milhões de usuários. Por



exemplo, no fim de abril, entre as hashtags mais comentadas
estava #JuntosComBolsolnaro — desse jeito, o nome do
presidente grafado com uma letra ele a mais, no fim da segunda
sílaba. Milhares de pessoas tuitaram a mesma hashtag errada?
Segundo o Twitter, sim, foi isso mesmo que aconteceu: não foi
encontrado nenhum “indicativo de comportamento coordenado
inautêntico ou inorgânico relacionado à hashtag mencionada”. E
a plataforma ainda disse que “não é raro que hashtags com erro
de digitação sejam utilizadas repetidas vezes […], uma vez que o
recurso de autocompletar pode sugerir ao usuário um termo já
utilizado anteriormente ainda que esteja escrito de forma
equivocada”.51 Será mesmo?

Esse tipo de ação artificial nas redes influencia a opinião
pública porque leva a crer que um tema ou uma pessoa sejam
populares, ou, ao contrário, que são odiados. Imagino que muitos
robôs tenham ajudado a subir as hashtags #JornalistaProstituta,
#PutaJornalista e #JornalistaDaOFuro, viralizadas após as
declarações de Bolsonaro sobre mim em fevereiro de 2020. Até
hoje, qualquer reportagem que eu venha a compartilhar nas
redes sociais recebe comentários de contas sem foto, com todo
jeito de serem robôs ou trolls. Sempre xingamentos ou hashtags
ofensivas como essas, nenhuma relação com o conteúdo da
reportagem postada.

Comecei a acompanhar mais de perto o tema da manipulação
da opinião pública nas redes sociais em 2014, quando cobri as
eleições gerais na Índia.



O primeiro-ministro Narendra Modi foi um dos primeiros a se
valerem do Twitter e outras redes sociais para se comunicar
diretamente com o eleitor. Em menor escala, Barack Obama já
havia feito isso em 2008, ao postar vídeos no YouTube e lives no
Facebook na tentativa de eliminar o filtro da mídia tradicional. E a
campanha de Obama também começou a usar o Big Data, mas
segmentava seus apoiadores de forma incipiente, para mobilizar
ativistas e arrecadar recursos. Já Modi utilizava essas
ferramentas para moldar a narrativa, muitas vezes inflamando a
maioria hindu que se ressentia das concessões à minoria
muçulmana. Ele foi se aperfeiçoando. Seus guerreiros
cibernéticos — ou cyber yodhas, como são conhecidos em seu
partido, o BJP — dispõem de um arsenal muito sofisticado e
diversificado para conquistar votos nas redes sociais.

Amit Shah, presidente do BJP, conclamou seus cyber yodhas a
se engajar no esforço de microtargeting para ajudar o candidato
e a legenda política. “O primeiro passo é coletar dados de todos
os programas de ajuda do governo no nível estadual e distrital. O
segundo é comparar os dados com os do governo anterior. O
terceiro é criar conteúdo com apelo para esses eleitores”, disse
Shah em julho de 2018, em Jaipur, a um grupo de voluntários e
funcionários do partido, segundo o jornal Times of India. “Nossos
guerreiros cibernéticos criaram milhares de grupos de WhatsApp
para disseminar nossa missão no estado [Rajastão]. O papel
deles não se restringiu a compartilhar informações, mas também
a combater a desinformação espalhada pela mídia.”52

Em Nova Delhi, por exemplo, o BJP ganhou acesso a nomes e
endereços de 500 mil beneficiários de um programa federal de



qualificação de jovens, o Skill India. Munido desses dados, visitou
a casa das pessoas e pediu votos, além de microdirecionar
mensagens de WhatsApp para esse segmento da população.

Quando fui à Índia cobrir a eleição de 2019, conversei com
Shivam Shankar Singh, que trabalhou na estratégia digital e de
análise de dados do BJP em Tripura e é autor do livro How to Win
an Indian Election: What Political Parties Don’t Want You to Know
[Como ganhar uma eleição na Índia: O que os partidos políticos
não querem que você saiba]. Um dos mais destacados
evangelizadores dos perigos da manipulação por meio de redes
sociais, ele me explicou como eram feitas as campanhas na
Índia.

A população é segmentada em grupos específicos, como, por
exemplo, mulheres cristãs, de vinte a quarenta anos, que moram
em determinada região — feito o recorte, manda-se a mensagem
que será a mais eficiente para esse nicho. Grande parte desses
dados está disponível a qualquer um; basta proceder a uma
triagem. Na Índia, as autoridades eleitorais deixam à disposição
de quem se interessar listas de eleitores, com nome, idade e
endereço. Com isso, é possível depreender, na maior parte dos
casos, gênero, casta e religião (pelo sobrenome), e se é rural ou
urbano (endereço).53

Listas com nomes e telefones são comercializadas ilegalmente
no mercado paralelo do país, muitas vezes por funcionários das
telefônicas, como ocorre também no Brasil. Para calcularem a
faixa de renda da pessoa, eles consultam as contas de luz, me
disse Singh. Quanto mais alta a conta, mais rica a pessoa — ela
tem ar-condicionado e outros aparelhos que consomem muita



energia; é ilegal, mas pode-se obter. A essas listas se agregam
os programas de benefícios do governo, e pronto: os partidos
têm uma infinidade de dados de cada eleitor. Depois, com
acompanhamento de redes sociais como Facebook
(examinando, por exemplo, os anúncios mais clicados por
pessoas de certo grupo), são determinados os temas que mais
reverberam em cada grupo. “Aí basta mandar uma mensagem
para um grupo de homens de certa faixa etária, de uma certa
casta, dizendo que, se elegerem fulano, ele vai acabar com o
programa de assistência que os beneficia porque tudo irá para
uma outra casta”, disse Singh.

Segundo ele, ao segmentar a mensagem para grupos distintos,
o BJP pôde se mostrar aos eleitores de Uttar Pradesh, estado
mais religioso do cinturão hindu, como forte defensor das vacas,
enquanto atenuou essa bandeira para o nordeste da Índia, onde
há menos preocupação com o tema e alguns até comem carne
bovina; sublinhou o aspecto religioso hindu para alguns
segmentos, e o de desenvolvimento econômico para outros.54

O estrategista contou que, em 2014, o BJP tinha não mais de 9
mil a 10 mil grupos de WhatsApp no país. Nos anos seguintes, o
partido foi armando uma estrutura maciça, de tal modo que só
em um estado, Karnataka, foram montados 25 mil grupos às
vésperas da eleição estadual em maio de 2018. Tanto que o
diretor da divisão de tecnologia de informação do partido, Amit
Malviya, afirmou ao jornal Economic Times, em agosto de 2018:
“As eleições serão disputadas nos celulares. De certa maneira,
pode-se dizer que serão as eleições do WhatsApp”.55 Ao serem
bombardeados por essas mensagens, os eleitores acabam



repassando para seus amigos e familiares no WhatsApp e os
temas passam a fazer parte das conversas diárias, moldando a
narrativa.

Vijay Chauthaiwale, diretor de relações internacionais do BJP,
me disse em entrevista que o WhatsApp ainda é o instrumento
mais potente de que o partido dispõe. “Temos dezenas de
milhares de grupos no país, não sei precisar o número; usamos
[esses grupos] para nos comunicar com apoiadores e voluntários.
E o partido tem 110 milhões de filiados. Destes, entre 50 milhões
e 60 milhões estão atualmente envolvidos com atividades de
mídias sociais, em menor ou maior grau.”56 Ou seja, são cerca de
50 milhões de cyber yodhas disseminando nas redes as
mensagens do partido, que não tem ônus nenhum.

Conheci um deles no dia da votação em Kalyan Puri, bairro
pobre de Nova Delhi, em maio de 2019. Kishav Dev tinha 34
anos e era dono de uma lojinha de celulares. Ele me contou que
passava cinco horas por dia no Facebook e no WhatsApp
compartilhando notícias a favor de Modi e contra a oposição ou
os muçulmanos. Vivia com a mulher, três filhos, sua mãe e sua
irmã em uma casa de dois cômodos. “Tenho bastante tempo livre
na loja e aproveito para ajudar nosso país nas redes sociais”, ele
disse. “Não compartilho nada que pareça ser fake news.
Compartilho muita coisa que a mídia não mostra.”57 Dev era
membro da RSS, a organização fundamentalista hindu que apoia
o BJP.

Segundo a jornalista Swati Chaturvedi, muitos apoiadores e
funcionários do partido são orientados a difamar e atacar nas
redes sociais líderes da oposição e jornalistas. “Os trolls



recebiam mensagens por WhatsApp com orientações sobre o
que deveriam tuitar e quais as metas para elevar determinadas
hashtags aos trending topics. Isso se manteve e foi ampliado
durante o governo”, diz Chaturvedi, autora do livro I Am a Troll:
Inside the Secret World of the BJP’s Digital Army [Sou um troll:
Dentro do mundo secreto do exército digital do BJP].58 Ela mesma
é alvo constante de ataques nas redes e anda com seguranças.
Quando a entrevistei em sua casa, disse que não confiava nem
em motoristas de táxi nem nos de aplicativos, porque muitas
vezes eles eram informantes.

O tecnopopulismo indiano só decolou graças à explosão do
uso da internet no país. Em setembro de 2016, o empresário
Mukesh Ambani, o homem mais rico da Índia, lançou a empresa
de telefonia Reliance Jio com uma oferta irrecusável: um celular
com acesso a aplicativos básicos como Facebook e, mais tarde,
WhatsApp (e um aplicativo desenvolvido para o primeiro-ministro
Narendra Modi) por apenas 21 dólares, com seis meses de
dados e ligações ilimitados. Depois que a promoção acabou, ele
continuou oferecendo preços imbatíveis — por dois dólares por
mês, o cliente podia fazer chamadas ilimitadas e usar 1,5 GB de
dados por dia. Em apenas dois anos, a Jio se tornou a terceira
empresa de telefonia do país, com 280 milhões de clientes, e
quebrou vários concorrentes. Além disso, o mercado indiano foi
inundado de smartphones chineses muito baratos, o que permitiu
a pessoas de baixa renda comprar seus aparelhos. Resultado: o
número de indianos com acesso à internet explodiu, chegando a
604 milhões.



A esmagadora maioria dos indianos acessa a internet pelo
telefone. E aí veio o golpe de mestre de Modi: ele distribuiu
milhões de celulares para eleitores de baixa renda, com um
aplicativo pré-instalado, o NaMo, que coleta dados sobre essas
pessoas e transmite mensagens políticas. Em 2018, dois
governos estaduais de seu partido entregaram milhões de
smartphones como parte de um “Bolsa Família Digital” para
aumentar a penetração da internet nas comunidades pobres da
Índia. Os aparelhos vinham com aplicativos NaMo e dos
governadores do estado pré-instalados. A não ser que a pessoa
impeça o acesso às informações, os aplicativos compartilham
com o BJP dados do usuário que podem ser usados para
direcionar de forma mais eficiente suas mensagens.

Duas semanas antes da eleição americana de 2016, estive em
Youngstown, Ohio, cidade-símbolo da decadência industrial do
chamado Cinturão da Ferrugem — outrora conhecido como
Cinturão da Indústria —, que votou maciçamente em Trump.
Sentei num boteco onde vários homens brancos de classe média
baixa, alguns com as mãos e os uniformes cheios de graxa,
todos com empregos mal pagos, tomavam uma cerveja.
Perguntei a um deles, Mark, se ele não achava um absurdo
Trump ter dito que poderia agarrar mulheres pelos genitais (ele
foi flagrado em um áudio dizendo que podia “grab them by the
pussy”) e ter mentido que o presidente Obama tinha nascido no
Quênia. Sua resposta: “Ninguém morreu por causa disso, né?
Ele tem uma boca grande, mas pelo menos vai enfrentar os
caras lá em Washington”.59 Na era da “pós-verdade”, Trump é



franco (não é mentiroso), fala grosso (não é grosso), tem
coragem de se insurgir contra o politicamente correto das elites
(não é desrespeitoso).

A imprensa precisa fazer uma autocrítica: ela foi um dos
fatores que possibilitaram o surgimento dessa era. Primeiro, ao
praticar a “falsa equivalência”. A mídia tradicional se pauta pela
obrigação de sempre ouvir os dois lados e (tentar) ser
equilibrada, mas às vezes incorre no que se convencionou
chamar de falsa equivalência. O On the Media, programa da
National Public Radio americana, deu um bom exemplo: “O
presidente Obama afirma que nasceu nos Estados Unidos e,
portanto, pode ser presidente do país; seus críticos discordam”.
Isso é falsa equivalência. O certo seria dizer: “Barack Obama
nasceu no Havaí em 1961; o movimento birther nega esse fato”.

Ou, para nos circunscrevermos a nossas fronteiras: “O
presidente Jair Bolsonaro afirma que a cloroquina cura pacientes
com covid-19. Especialistas divergem”. Não, não tem nada de
dois lados aqui. O correto seria: “O presidente Jair Bolsonaro
afirma que a cloroquina cura pacientes com a covid-19. Vários
médicos e estudos afirmam que não há dados comprovando a
eficácia da cloroquina, e alguns pacientes têm problemas
cardíacos por causa do remédio. Não saiam de casa para
comprar cloroquina”.

Nesse sentido, penso que os veículos de mídia estão
encontrando caminhos. Em abril de 2020, o presidente Donald
Trump (mais uma vez) chocou o mundo ao dizer uma de suas
insanidades, essa com implicações para a saúde pública. Numa
de suas entrevistas coletivas diárias, ele sugeriu que injeções de



desinfetante poderiam ser eficientes para combater o
coronavírus: como “o desinfetante derruba o coronavírus em um
minuto” [tanto que a primeira recomendação é sempre lavar as
mãos], “pode existir uma maneira de fazer algo desse tipo por
dentro, com uma injeção, quase como uma limpeza”. E ele ainda
detalhou: “Porque, veja bem, ele [o vírus] entra nos pulmões e
faz um estrago tremendo […], seria interessante verificar isso.
Então, será preciso ver direito, mas me parece interessante”.60

O New York Times, como o resto da imprensa mundial, teve de
cobrir a entrevista e relatar mais essa patacoada trumpiana. Em
uma primeira reportagem, o jornal dizia que “alguns
especialistas” veem a ingestão de desinfetantes como algo
perigoso. Alguns especialistas? O jornal se deu conta do absurdo
e logo depois postou no Twitter: “Nós apagamos um tuíte anterior
e mudamos uma frase em nossa matéria que afirmava que
apenas ‘alguns especialistas’ acham perigosa a ingestão de
desinfetantes. Esclarecendo, o perigo não está em discussão”.61

Ou seja, é perigoso e ponto; é científico, não é uma questão de
opinião.

O segundo erro da mídia é a importância que os veículos dão a
qualquer declaração vergonhosa e chocante que esses políticos
populistas fazem — seja Trump, Bolsonaro ou o filipino Rodrigo
Duterte. É frequente críticos apontarem que parte da culpa pela
eleição de Trump foi da imprensa americana, que cobriu cada
declaração mentirosa ou ofensiva do candidato e deu destaque a
seus tuítes. No Brasil, estaríamos cometendo o mesmo erro ao
repercutir todas as falas de Bolsonaro.



Muitos dizem que nós, jornalistas, deveríamos não mais
noticiar os comentários inadmissíveis desses líderes no Twitter,
ou as ofensas que nos fazem em suas entrevistas. Afinal, isso é
tudo o que eles querem: que a mídia tradicional reverbere e dê
um verniz de legitimidade a esses disparates, e assim o
governante continue em evidência, para além de sua bolha de
fanáticos. Mas aí temos um dilema. Como esses líderes
governam pelo Twitter e suas declarações impulsivas podem se
transformar em leis e decretos, não podemos deixar passar em
branco. Muitas vezes até os factoides que eles lançam pelas
redes sociais são importantes para entender a estratégia política
que está por trás dessa tática. Claro, é preciso contextualizar e
conferir, porque na grande maioria das vezes há uma série de
mentiras e imprecisões. Mas não podemos nos dar ao luxo de
ignorar.

Na verdade, nenhum veículo de imprensa encontrou uma
abordagem que dê conta de informar sobre as ações desses
governantes sem contribuir, ainda que involuntariamente, para as
campanhas de manipulação da opinião pública que eles
promovem. E, enquanto não conseguirmos deixar de ser
megafones de caça-cliques, continuaremos de algum modo
colaborando para a eleição desses populistas.



4. Bolsonaro e o manual de
Viktor Orbán para acabar com
a mídia crítica
“Vocês são uma espécie em extinção. Eu acho que vou botar os
jornalistas do Brasil vinculados ao Ibama. Vocês são uma raça
em extinção.”1

A frase de Jair Bolsonaro ainda pertence à categoria wishful
thinking, mas seu governo está empenhado em transformá-la em
realidade. De forma geral, políticos encaram a mídia como
inimiga. Não entendem por que a imprensa precisa investigar,
criticar e fiscalizar os governos. O presidente vai além. Ele quer
convencer as pessoas de que quem lê jornais fica
“desinformado”, e de que elas deveriam consumir informação
diretamente das redes sociais dele e de seus apoiadores, sem
filtros.

Outro dia, num raro acesso de bom humor com a imprensa,
Bolsonaro aceitou receber repórteres no Alvorada para “chupar
uma manga”. Quando os jornalistas se preparavam para entrar
no palácio, um apoiador se dirigiu a eles e disse: “Espero que
vocês parem de fazer um jornalismo canalha. Espero que tenha
manga com veneno para vocês”.2

Bolsonaro segue à risca o manual húngaro “Como acabar com
a imprensa independente em dez lições”, obra de seu colega
populista de direita, o primeiro-ministro Viktor Orbán.3 Na



Hungria, em poucos anos a mídia crítica foi dizimada. Tal como
Bolsonaro, Orbán se queixava de que a mídia tradicional era
injusta ao atacá-lo e tachava a imprensa independente de “fake
news”. Ele então resolveu o “problema”: empresários ligados ao
governo e a seu partido, o Fidesz, compraram a maior parte dos
veículos de mídia independente, que hoje se dedicam a propagar
as ideias caras a Orbán, como demonizar imigrantes e criticar o
megainvestidor e filantropo George Soros.

Por mídia independente, entenda-se jornais, televisões, sites
noticiosos ou rádios que não deixam de investigar um político só
porque ele está no governo, não se curvam a pressões para
veicular apenas notícias positivas que se encaixam na narrativa
desejada pelo governante da vez, nem se transformam em porta-
voz de determinado grupo.

A primeira lição do manual de combate à imprensa é sufocar a
mídia em termos econômicos. Os jornais já vivem um contexto
financeiro difícil no mundo. Há anos passam por uma crise em
seu modelo de negócios. Poucos veículos conseguem ter lucro,
mesmo com a combinação de assinaturas e anúncios on-line
(que são fagocitados, na maioria, pelas grandes plataformas de
tecnologia). Como disse o sociólogo Demétrio Magnoli, “os
jornais converteram-se em anões na terra dos gigantes da
internet”.4

Nos Estados Unidos, entre 2013 e 2018, a receita publicitária
dos jornais caiu de 23,6 bilhões de dólares para 14,3 bilhões de
dólares. Em 2018, o Google, sozinho, teve 116 bilhões de dólares
de faturamento publicitário, e o Facebook faturou 55 bilhões de



dólares. Juntos, Google, Facebook e Amazon abocanham quase
70% do toda a receita publicitária on-line.

No Brasil, números sobre a divisão do bolo publicitário ainda
não cobrem de forma abrangente o alcance dos anúncios na
internet. Mas o levantamento do Cenp-Meios mostra que a
participação dos veículos tradicionais de mídia vem caindo. A TV

ainda abocanha a maior parte da verba publicitária — 53% a TV

aberta e 7% a TV por assinatura em 2019, de janeiro a setembro.
Mas a fatia encolheu: em 2017, chegava a 58,7% e 8,5%,
respectivamente. Nesse ano, os jornais absorviam 3,3% do gasto
em publicidade; as revistas ficavam com 2,1%; o rádio, com
4,6%, e a internet era destino de 14,8%. Em 2019, de janeiro a
setembro, o gasto publicitário na internet subiu para 20,7%, o dos
jornais caiu para 2,7%; revistas para 1%, e rádio se manteve
estável, com 4,6%.

A queda da circulação dos grandes jornais é outra amostra da
situação difícil em que se encontra a mídia tradicional. O número
total de exemplares (digitais e impressos) de nove grandes
jornais brasileiros — Folha de S.Paulo, O Globo, Estado de S.
Paulo, SuperNotícia, Zero Hora, Valor Econômico, Correio
Braziliense, Estado de Minas e A Tarde — em dezembro de 2014
era de 1712424; em dezembro de 2019, a cifra era 1476303 —
queda de 236121 (13,8%).

Acrescente-se a essa fragilidade estrutural um governo
aprovando legislação que ameaça a liberdade de imprensa e a
viabilidade financeira dos veículos, e está criada a tempestade
perfeita. Que já desabou na Hungria e está fustigando o Brasil.



Na Hungria, Orbán baixou uma série de leis que previam
multas para veículos de mídia que fizessem “cobertura
desequilibrada”, “insultuosa” ou em violação à “moralidade
pública”. A legislação obriga a mídia a fazer cobertura “confiável,
rápida e precisa” das notícias — do ponto de vista do governo,
claro. Além disso, o húngaro recorre a um instrumento básico de
intimidação: corte de anúncios do governo em mídia não alinhada
ao partido no poder.

No Brasil, Bolsonaro ameaçou cortar publicidade na mídia
“inimiga” e cumpriu a promessa já no primeiro ano de governo.5

Relatório do Tribunal de Contas da União (TCU) revelou que o
governo passou a destinar os maiores percentuais de verba
publicitária para a TV Record e o SBT — emissoras consideradas
aliadas ao Planalto, mas que não são líderes de audiência.

Embora detentora do maior ibope do país, a Globo passou a
ter participação bem menor no bolo. De acordo com reportagem
da Folha, em 2017 a Globo ficou com 48,5% dos recursos do
governo e, em 2018, 39,1%. Em 2019, com base em dados
parciais, a fatia despencou para 16,3%. Os percentuais da
Record foram de 26,6% em 2017, 31,1% em 2018 e, agora,
42,6%; os do SBT, 24,8%, 29,6% e 41%, respectivamente.6 Nos
meios impressos críticos, anúncios do governo brasileiro e de
estatais secaram.

Também foram adotadas na Hungria várias medidas que
dificultam a aplicação de leis de acesso à informação,
instrumento essencial para assegurar a transparência dos atos
do governo e sua responsabilização. Isso quase ocorreu no
Brasil, mas o Congresso brecou no início de 2019. Em 2020



Bolsonaro tentou de novo com uma medida provisória, com a
desculpa de ser necessária em decorrência da epidemia do
coronavírus — e foi suspensa por um dos juízes do Supremo
Tribunal Federal.

Bolsonaro baixou medidas tendo em vista se vingar da
imprensa que julga “injusta”. Em agosto de 2019, assinou uma
medida provisória que acabava com a obrigação das empresas
de capital aberto de publicar seus balanços em jornais de grande
circulação; a partir de então, elas poderiam publicá-los sem ônus
no site da Comissão de Valores Mobiliários, CVM.

A publicação de balanços é fonte importante de receita para
vários veículos. Essa mudança já estava prevista, e é natural,
uma vez que a migração para o on-line é tendência inexorável.
Ela seria implementada de maneira mais gradual, porém. De
acordo com a legislação aprovada pelo Congresso e sancionada
pelo próprio presidente em abril, a publicação dos balanços em
jornais de grande circulação ainda seria exigida até 31 de
dezembro de 2021. Medidas provisórias têm efeito imediato após
serem publicadas e precisam ser aprovadas em até 120 dias pelo
Congresso para não perderem a validade. De propósito o
Congresso perdeu o prazo de votar essa MP da desobrigação de
publicar os balanços impressos e ela caducou em dezembro de
2019.

O presidente brasileiro não deixou dúvidas sobre sua
motivação para a medida provisória: “No dia de ontem eu retribuí
parte daquilo que a grande mídia me atacou. Assinei uma medida
provisória fazendo com que os empresários que gastavam
milhões de reais ao publicar obrigatoriamente por força de lei



seus balancetes agora podem fazê-lo no Diário Oficial da União a
custo zero”, disse na época.7

Ameaçou o Valor Econômico em especial, dizendo “espero que
sobreviva à MP de ontem”, e criticou supostas entrevistas que o
jornal teria feito com ele, com declarações cheias de imprecisões.
E, logo depois, em meio à polêmica mundial sobre suas políticas
antiambientais, afirmou: “Nós estamos ajudando a não desmatar
e estamos facilitando a vida dos empresários”.8 Segundo
informou o Valor, o papel utilizado pela imprensa é produzido no
Brasil e provém de reflorestamento, ou seja, não causa
desmatamento. Por sua vez, o presidente da Câmara, Rodrigo
Maia, ponderou que “retirar receitas dos jornais do dia para a
noite” não era uma boa ideia.9

Em setembro de 2019, Bolsonaro voltou à carga e editou uma
medida provisória que dispensava a publicação de editais de
licitação, concursos e tomadas de preços em jornais diários de
grande circulação. Pela proposta, esses comunicados deveriam
ser publicados apenas na imprensa oficial. O texto foi suspenso
por liminar do ministro Gilmar Mendes, do STF, em outubro.

O Congresso e o Supremo Tribunal Federal têm cumprido seu
papel de agir como freios e contrapesos, barrando as medidas
presidenciais mais autoritárias contra a imprensa. Mas isso não
significa que Bolsonaro tenha sido neutralizado. O presidente e
seu secretário de Comunicação, Fabio Wajngarten, passaram a
pressionar anunciantes privados para não fecharem contratos de
publicidades com alguns jornais e TVs. “Parte da mídia ecoa fake
news, ecoa manchetes escandalosas, perdeu o respeito, a
credibilidade [e] a ética jornalística. Que os anunciantes que



fazem a mídia técnica tenham consciência de analisar cada um
dos veículos de comunicação para não se associarem a eles
preservando suas marcas”, disse Wajngarten, que, à frente da
Secretaria de Comunicação, controla as verbas de propaganda
do governo.10

Já Bolsonaro, após a Folha ter publicado uma reportagem
investigativa não favorável a ele, incitou anunciantes e leitores a
boicotarem o jornal. “Eu não quero ler a Folha mais. E ponto-
final. E nenhum ministro meu. Recomendo a todo Brasil aqui que
não compre o jornal Folha de S.Paulo. Até eles aprenderem que
tem uma passagem bíblica, a João 8:32 [E conhecerão a
verdade, e a verdade os libertará]. A imprensa tem a obrigação
de publicar a verdade. Só isso. E os anunciantes que anunciam
na Folha também”, afirmou. “Qualquer anúncio que faz na Folha
de S.Paulo eu não compro aquele produto e ponto-final. Eu quero
imprensa livre, independente, mas, acima de tudo, que fale a
verdade. Estou pedindo muito?”11

Em março, o presidente orientou empresários reunidos na
Fiesp a publicarem seus balanços em veículos que demonstrem
otimismo com o país e sejam mais alinhados ao governo
federal.12 Ele já havia dito em uma live que pediria a anunciantes
que não veiculassem publicidade em veículos que “mentem” e
“trabalham contra o governo”. Disse na ocasião que o empresário
que anuncia em veículos críticos “ajuda o Brasil a afundar”.13

Essas ações são mais preocupantes do que cortar a publicidade
do governo nos veículos de mídia, porque têm impacto maior.

Quando conheci a jornalista filipina Maria Ressa, numa
conferência em Doha em dezembro de 2018, ela me disse que



foi a pressão sobre anunciantes privados que quebrou as pernas
da imprensa em seu país. Rodrigo Duterte, o autoritário líder
filipino, havia constrangido várias empresas a cortar publicidade
em veículos que não fossem cordatos. E, com o tempo, os
anunciantes se sentiram intimidados e reduziram os anúncios
nesses veículos.

Passado um certo tempo, num jantar em São Paulo, o
acionista de um grande banco comentou comigo que executivos
de seu banco e de uma grande indústria haviam sido procurados
por emissários do governo, que pediram que eles deixassem de
fazer anúncios na TV Globo. Eles disseram que não iam se curvar
às pressões. Mas nunca se sabe até quando as empresas
resistem. E nunca se sabe quando o governo vai começar a usar
incentivos ou punições fiscais, por exemplo, para pressionar
esses anunciantes.

Desde o início do governo Bolsonaro, houve redução no
volume de publicidade de empresas privadas em jornais, mas
não é possível dizer se foi devido à crise econômica ou por
pressão da Presidência. Os anunciantes dificilmente dirão: “Parei
de anunciar porque o governo pediu”. Os jornais não revelam
esses números.

Na Hungria, a estratégia de sufocar a imprensa tem funcionado
às mil maravilhas — segundo cálculo da London School of
Economics, cerca de 90% da mídia húngara está hoje sob
influência do Fidesz, o partido governista. Na classificação
mundial de Liberdade de Imprensa dos Repórteres sem
Fronteiras (RSF), dos 180 países analisados, ela ocupa o 89o

lugar — desde que Orbán assumiu o poder, em 2010, a Hungria



caiu 66 posições. O Brasil, por seu turno, recuou cinco casas
após Bolsonaro assumir o poder — foi da 102a posição para a
107a. Ainda que a democracia iliberal húngara tenha avançado
célere em seu processo de asfixia da imprensa livre, o Brasil
detém números estarrecedores de assassinatos de jornalistas
nos rincões. Em geral são jornalistas de cidades pequenas que
entram em conflitos com políticos — uma dinâmica macabra
muito anterior ao governo Bolsonaro. Por isso o Brasil fica muito
abaixo da Hungria no ranking.

Se antagonizar a imprensa é um traço comum a muitos
governantes, Donald Trump fez da guerra à mídia parte essencial
de seu estilo de governar, tendo sido o pioneiro no uso da
expressão “fake news” — que, no léxico trumpista, descreve
qualquer notícia desfavorável. E ele fez escola: Bolsonaro e
outros inúmeros presidentes adotaram a conotação que o
americano dá à expressão.

Em setembro de 2019, já no aquecimento para a campanha
eleitoral de 2020, Trump deixou ainda mais clara sua visão sobre
a imprensa tradicional. “Nosso real oponente não são os
democratas, ou o número decrescente de republicanos que
perderam o rumo e foram deixados para trás. Nosso principal
oponente é a mídia fake news.”14 Ele até resgatou uma frase cara
ao stalinismo para atacar a imprensa. “A mídia fake news é
verdadeiramente o INIMIGO DO POVO!”, tuitou em março de 2019.15

Pelos cálculos de uma reportagem de dezembro de 2019
veiculada no New York Times,16 o presidente americano usou a
expressão “fake news” 273 vezes no Twitter ao longo do ano e se
referiu à imprensa como “inimiga do povo” em 21 tuítes.



Trump sabe que a mainstream media, a mídia tradicional, é o
maior obstáculo para a hegemonia dos populistas fatofóbicos.
Em 2017, Matthew Boyle, editor do Breitbart News em
Washington, fez um discurso intitulado “Combate às fake news:
substituir a mídia do establishment”, na Heritage Foundation,
centro de pesquisas conservador na capital americana.17 Um dos
cérebros por trás do Breitbart foi Steve Bannon. O Breitbart
corresponderia, no Brasil, ao Terça Livre, do blogueiro governista
Allan dos Santos, ou ao Renova Mídia. Em seu discurso, o editor
do site não teve pudores em expor seu plano: “Nosso objetivo é,
ao fim e ao cabo, a destruição completa e a eliminação de toda a
mídia tradicional. Prevemos o dia em que a CNN não vai mais
existir. Vislumbramos o dia em que o New York Times vai fechar
as portas. Eu acho que esse dia é possível”, disse Boyle.18

Soa familiar? No discurso colérico que fez uma semana antes
do segundo turno da eleição de 2018, em vídeo ao vivo exibido
em telões na avenida Paulista, em São Paulo, Bolsonaro exortou
apoiadores a votar “sem mentiras, sem fake news, sem Folha de
S.Paulo”.19 Depois, em entrevista ao Jornal Nacional, foi
questionado sobre ter desejado que a Folha deixasse de existir.
“Não quero que [a Folha] acabe. Mas, no que depender de mim,
imprensa que se comportar dessa maneira indigna não terá
recursos do governo federal.” E completou: “Por si só esse jornal
se acabou”.20

Veículos como o Breitbart alegam publicar notícias ignoradas
pela mídia tradicional, que seria controlada pela esquerda e
desprezaria as conquistas dos líderes de direita. Na realidade,
quando dizem que estão apenas reportando acontecimentos



omitidos pela grande imprensa, muitas vezes estão distorcendo e
descontextualizando as coisas, veiculando opinião como se fosse
fato ou, simplesmente, propagando notícias falsas.

Em 3 de janeiro de 2017, por exemplo, o Breitbart publicou um
texto dizendo que, durante as celebrações de Ano-Novo em
Dortmund, na Alemanha, uma turba com mais de mil homens,
gritando Allahu Akbar [Alá é grande, em árabe], jogou fogos de
artifício nos policiais e incendiou a igreja mais antiga do país.21 O
leitor concluía que eram muçulmanos extremistas que haviam
atiçado fogo a uma igreja histórica de propósito e agredido
policiais. Falso. A igreja não era a mais antiga do país nem tinha
sido incendiada. Uma rede de segurança no local havia pegado
fogo por causa de um rojão, mas as chamas foram logo
apagadas. Era comum que mais de mil pessoas se reunissem na
praça no Ano-Novo. Naquela noite havia apenas de cinquenta a
setenta pessoas que, celebrando um cessar-fogo em Aleppo,
entoavam a frase Allahu Akbar.

A notícia falsa do Breitbart viralizou nas redes sociais. O jornal
da região, o Ruhr Nachrichten, disse que o site tinha distorcido
elementos de uma reportagem para produzir “fake news, ódio e
propaganda”. No mesmo ano, em agosto, o Breitbart publicou
uma foto do jogador alemão Lukas Podolski ilustrando um artigo
intitulado “Polícia espanhola desbarata gangue fazendo tráfico de
migrantes em jet skis”. A foto mostrava Podolski andando de jet
ski com um amigo no Brasil, em 2014, na época da Copa do
Mundo — e não coiotes levando migrantes do Marrocos até a
Espanha. O site teve de se desculpar.22



No Brasil, Allan dos Santos, do site bolsonarista Terça Livre,
perpetrou uma fake news atroz sobre o jornalista Glenn
Greenwald. Segundo a “reportagem” de Allan de 26 de julho de
2019, Glenn teria sido internado em uma clínica do Rio após
sofrer infarto decorrente de uso de drogas. “De acordo com
informações de fontes anônimas fornecidas a este portal, ele
teria sofrido um infarto no final de semana, por consumo
excessivo de cocaína. Ainda segundo informações, ele teria
chegado inconsciente à unidade médica, mas já se encontra
consciente. Uma outra fonte informou que ele possui histórico de
internações na Clínica São Vicente por abuso de drogas”, dizia o
texto do Terça Livre.23 Em resposta à notícia fraudulenta, o
deputado federal David Miranda, marido de Glenn, postou um
vídeo no Twitter que mostrava o jornalista do Intercept em casa,
lendo.

Esses veículos ultrapartidários argumentam que, ao contrário
da mídia tradicional, eles assumem seu posicionamento
ideológico. “Nosso ponto de vista no Breitbart é que preferimos
ser transparentes quanto a nosso viés. Somos abertamente
conservadores. Não escondemos isso. Somos muito honestos
com nosso público. Nós dissemos às pessoas que queríamos a
vitória de Trump”, disse Boyle.24 Segundo ele, os veículos de
mídia tradicional fingem ser neutros, mas são militantes de
esquerda, ou progressistas.

Ora, estão comparando alface com banana. Existem sites e
blogs de esquerda e de direita, e existe a mídia profissional. A
diferença é que a mídia tradicional pelo menos tenta praticar um
jornalismo imparcial. Seu objetivo é fazer uma cobertura sobre os



fatos e as notícias, ouvindo os dois lados, recorrendo a
documentos e fontes. Nesses veículos, existe uma “Muralha da
China” entre opinião e notícia. Textos opinativos ficam restritos
aos editoriais, que expressam o ponto de vista do jornal, e às
colunas, que mostram a visão de cada colunista.

No noticiário, a intenção é transmitir uma visão equilibrada,
embora saibamos que a imparcialidade absoluta é uma quimera.
Hierarquizar as notícias, definindo a mais importante, já
pressupõe, de alguma maneira, uma editorialização. Posicionar
uma reportagem no pé da página ou não destacá-la na página
principal na internet, escolher um verbo mais agressivo, tudo
isso, de certa forma, embute um viés. No entanto, por mais
utópico que seja, esses veículos ao menos buscam oferecer uma
cobertura equilibrada.

Alguns jornais, como a Folha, mantêm um ou uma profissional
no cargo de ombudsman, cuja função é atuar como
representante dos leitores dentro do jornal. Ombudsman é uma
palavra de origem sueca que significa “representante do
cidadão”. O ombudsman do jornal recebe e investiga queixas dos
leitores e as encaminha aos jornalistas, além de fazer uma crítica
interna apontando falhas nas reportagens e nas abordagens. Na
Folha, para que esse profissional possa manter a independência
e criticar sem peias o conteúdo do jornal, ele tem mandato fixo de
um ano, renovável, e não pode ser demitido.

A seção “Erramos” também demonstra que há pelo menos a
intenção de corrigir falhas. Alguns jornais reservam esse espaço
para reparar erros cometidos em reportagens — ainda que,
muitas vezes, a visibilidade editorial da correção seja muito



menor do que a reportagem que foi veiculada com a informação
equivocada.

No Brasil, os jornais não têm o costume de declarar apoio, em
seus editoriais, a determinados candidatos nas eleições. Nos
Estados Unidos, isso é comum. Em 2012, por exemplo, New York
Times, Los Angeles Times, Boston Globe, Washington Post
declararam apoio a Barack Obama, enquanto New York Daily
News, Houston Chronicle, Dallas Morning News apoiaram Mitt
Romney.

Às pessoas que consideram a Folha esquerdista, lembro que
foi ela que publicou a reportagem sobre o escândalo do
mensalão no governo Lula, revelado pela jornalista Renata Lo
Prete. O caso do sítio de Atibaia ligado a Lula também foi um furo
de reportagem do repórter Flávio Ferreira, assim como o
escândalo da consultoria do ex-ministro Antonio Palocci,
investigado por Cátia Seabra. Os jornais O Globo, Estado de S.
Paulo, Valor Econômico; as revistas Veja e Época, além de
outros veículos, também publicaram reportagens investigativas
sobre governos de esquerda e direita.

Quando cobria as manifestações de 2016 em São Paulo, eu
costumava brincar que estava começando a ter crises de
identidade. Nos protestos a favor do impeachment da ex-
presidente Dilma Rousseff, assim que me identificava como
repórter da Folha, diziam que eu era da “Foice de S.Paulo”, em
referência à foice e ao martelo da bandeira da União Soviética.
Já quando eu cobria os protestos contra o impeachment,
chamavam-nos de “PIG”, Partido da Imprensa Golpista, sugerindo



que queríamos derrubar a presidente. Dava vontade de dizer:
vocês precisam decidir, ou uma coisa ou outra.

A grande semelhança entre as bem-sucedidas campanhas
eleitorais do americano Donald Trump, em 2016, e de Jair
Bolsonaro, em 2018, é que ambos conseguiram “matar” o
mensageiro da famosa máxima. Trump e Bolsonaro contornaram
a mídia tradicional e se comunicam diretamente com o eleitor de
modo eficaz e como melhor lhes convém. No começo de 2016,
quando a campanha presidencial nos Estados Unidos estava
esquentando, Trump tinha 6,5 milhões de seguidores no Twitter;
hoje tem 81,9 milhões.

Sua forma preferida de interagir com os eleitores era por
vídeos, pelo Twitter e por entrevistas a jornalistas amigáveis,
muitas vezes em sites antes só do conhecimento da blogosfera
da direita, como InfoWars e o Breitbart News. Ele também elegia
alguns âncoras — Sean Hannity, da Fox News, por exemplo —
para verbalizar suas opiniões e passar recados. E com
frequência fazia transmissões ao vivo, pela internet, de seus
comícios, escapando dos filtros jornalísticos.

O presidente americano se provou um gênio na manipulação
do ciclo de notícias. Toda vez que uma informação negativa se
insinuava nas redes, ele conseguia mudar o assunto com um
simples tuíte, em geral em caixa-alta e depreciando alguém.
Assim, a campanha conseguia passar sua mensagem sem se
submeter ao escrutínio de jornalistas, sem citar fontes, sem ter
que explicar eventuais contradições. Em dois comícios que cobri
na campanha eleitoral americana de 2016, fiquei assustada com
a animosidade dos apoiadores de Trump contra a imprensa. Nós,



jornalistas, ficávamos na área reservada à mídia, e o então
candidato inflamava os apoiadores contra a “fake news media” —
eles gritavam, entusiasmados, e nos acertavam com copos e
bolinhas de papel. Tudo isso se exacerbou depois que o
republicano venceu a eleição.

Esse conflito permanente com a imprensa tem um propósito:
blindar os governantes contra críticas, minando a confiança na
mídia profissional. Dada uma rasteira na credibilidade da mídia, é
fácil convencer as pessoas de que uma reportagem de denúncia
de corrupção, por exemplo, não passa de um ataque da
imprensa oposicionista.

Além disso, a hostilidade contra a mídia é abraçada por
apoiadores e ajuda a atiçar a militância contra o “inimigo” comum.
Pesquisa de julho de 2019 da Hill-Harris X mostra que um terço
dos americanos acredita que a mídia é “inimiga do povo”.
Considerando apenas eleitores republicanos, 51% deles têm
esse julgamento, enquanto 14% dos democratas e 35% dos
independentes pensam o mesmo.25

Às vezes os próprios veículos da imprensa tradicional ajudam
a cavar a própria cova. Trump e outros líderes se aproveitam de
erros (reais) dos jornalistas para ridicularizar e desmerecer a
mídia como um todo. Todos os erros viram uma arma nas mãos
dos populistas, brandida para seus milhões de seguidores nas
redes sociais. Já quando se trata dos erros e mentiras dos
populistas, dolosos ou não, esses nunca são corrigidos, e mais:
são esquecidos como se nada tivesse sido dito.

Também é verdade que os veículos de imprensa se beneficiam
dessa relação neurótica com líderes tecnopopulistas. O New York



Times passou pelo chamado “Trump bump” após a eleição de
2016. No último trimestre daquele ano, o jornal teve ganho
líquido de 276 mil assinantes da edição digital — o melhor
trimestre em termos de vendas desde que foi lançado o modelo
de assinaturas on-line pagas, em 2011. Foi mais que o dobro do
ganho de assinaturas do trimestre anterior, quando ficou em 120
mil. No fim de 2019, ele chegou a 5,2 milhões de assinantes.

A Folha também teve um aumento no número de assinaturas
na esteira da eleição de Bolsonaro em 2018. Com o aumento do
interesse pela cobertura política, cresceu a audiência de todos os
jornais. No caso da Folha, o mais atacado pelo candidato e
depois presidente Bolsonaro, houve uma campanha espontânea
de assinaturas. Leitores usaram suas redes sociais para pedir
assinaturas em nome da democracia e da liberdade de
expressão. Como resultado, entre dezembro de 2018 e
dezembro de 2019, a circulação digital da Folha aumentou
19,5%, de 207176 para 247476; o Globo teve alta de 19,4% na
circulação digital, de 194741 para 232591; o Estadão, de 12,6%,
de 132033 para 148730.

O problema é que, ao mesmo tempo, os veículos continuam a
sangrar assinaturas do jornal impresso, que são mais caras. No
mesmo período, a Folha perdeu 21,5% das assinaturas
impressas; o Globo perdeu 15,9%; o Estadão, 9,9%.26 As
assinaturas digitais são mais baratas e muitas vezes não
compensam a perda de anúncios. Para os veículos se manterem
viáveis, é preciso que ocorra um salto expressivo no número de
assinantes.



Na guerra contra o jornalismo, vale até a chamada opposition
research, tática em geral empregada contra políticos, que
consiste em vasculhar a vida pregressa da pessoa para
desacreditá-la aos olhos do público. Aliados de Trump têm feito
isso nos Estados Unidos, e a estratégia principal para atacar a
credibilidade de certos repórteres é exumar posts antigos nas
redes sociais, muitas vezes comprometedores ou politicamente
incorretos, e montar dossiês. Um repórter já foi exposto por usar
a palavra fag num post (modo preconceituoso de se referir a
homossexual), um outro por postar piadas racistas dez anos
antes, e um terceiro por se identificar como progressista em uma
postagem no Instagram.27

Sem falar nas infames pegadinhas do Project Veritas. James
O’Keefe, fundador do grupo de direita, dedica-se a bolar
armadilhas para desacreditar ONGs progressistas e jornalistas da
mídia tradicional. Para isso, põe em ação “repórteres”
disfarçados e câmeras escondidas.

Em 2017, o Project Veritas tentou armar um flagrante para o
Washington Post. Uma mulher procurou repórteres do jornal e
mentiu, dizendo que tinha acusações contra o então candidato
republicano ao Senado Roy Moore. Ela afirmou que engravidara
dele quando tinha quinze anos. Nas conversas, que ela estava
gravando, a mulher pressionava os repórteres a darem sua
opinião sobre os efeitos dessas revelações sobre a campanha de
Moore, na tentativa de expor suposto viés partidário do jornal. Os
jornalistas acharam a história pouco consistente e não
publicaram nada sobre a denúncia.



Em junho do mesmo ano, o grupo divulgou um vídeo, verídico,
em que um produtor da CNN dizia que a cobertura da rede sobre a
investigação da interferência russa na eleição de 2018 era uma
tapeação, visava apenas “gerar audiência”. O produtor trabalhava
para a divisão de matérias de saúde do canal, mas isso o Veritas
não revelou. A CNN respondeu à “denúncia”, dizendo: “A CNN

apoia o produtor de matérias médicas John Bonifield. A
diversidade de opiniões pessoais é o que fortalece a CNN”.28 Em
outro vídeo, um produtor-associado da CNN dizia que Trump era
“totalmente doido” e que “aqui dentro, todos sabemos que ele é
um palhaço, não é capacitado e não está preocupado com o
país”. E afirmou também que os eleitores americanos eram
“estúpidos”.29

Os jornalistas brasileiros que se cuidem: há relatos de
conversas entre o site Terça Livre e o Project Veritas. Allan dos
Santos, do Terça Livre, se encontrou com executivos do Veritas
em Washington, durante a CPAC em 2020. Acho até que já houve
alguns ensaios de projeto Veritas tupiniquim. Durante a cobertura
da viagem do vice-presidente Hamilton Mourão a Boston e
Washington, em abril de 2019, os repórteres foram abordados,
mais de uma vez, por um fulano brasileiro que se identificava
assim: “Tenho um blog de direita, mas tenho críticas ao
Bolsonaro”. Ele começava a puxar papo e do nada lançava a
pergunta: “Vocês não acham que o Bolsonaro vai cair em poucos
meses?”. Mudos, nós nos entreolhávamos. Com certeza era uma
pegadinha e ele gravaria qualquer coisa que disséssemos.

Nos Estados Unidos, Trump não fica só na retórica. Depois de
chamar inúmeras vezes a CNN de lixo, fake news e outros



epítetos, seu governo barrou a fusão entre a Time Warner,
controladora da TV, e a AT&T Corporation. O Departamento de
Justiça alegou preocupações com concentração de mercado,
mas especialistas estranharam. As empresas recorreram. Um
juiz determinou que não haviam sido apresentadas evidências
econômicas para a negativa e autorizou a fusão.

Trump também atacava constantemente Jeff Bezos, o dono da
Amazon, e ameaçava agir contra o gigante do varejo on-line. Ele
detesta a cobertura crítica que o Washington Post faz de seu
governo, e o jornal foi comprado por Bezos em 2013. Cumprindo
sua ameaça, o presidente determinou que os correios
americanos revissem as taxas de envio cobradas da Amazon. Os
correios resistiram e não elevaram os preços para varejistas on-
line como a Amazon. Em 24 de abril, Trump ameaçou bloquear o
pacote de ajuda que o Congresso planejava dar para os correios
caso eles não aumentassem as taxas cobradas pelos envios. O
objetivo da injeção de recursos era ajudar a agência
governamental, sobrecarregada por causa da pandemia de
coronavírus. “Se eles [os correios] não aumentarem os preços,
eu não vou assinar nada”, disse o presidente.30

O americano também recorre a outros tipos de retaliação —
barrou a entrada de uma jornalista da CNN, Kaitlan Collins, em
uma coletiva na Casa Branca, por julgar as perguntas dela
“impertinentes”.31 Cassou a credencial do repórter da CNN Jim
Acosta, impedindo-o de acompanhar as coletivas diárias da Casa
Branca — a Justiça reverteu a medida. Chamou Chris Wallace,
âncora da Fox News, de “desagradável e detestável”.32 Declarou
que os jornalistas do Washington Post nem sequer deveriam



poder pisar no terreno da Casa Branca e acusou o New York
Times de “traição” à pátria.33

“O fato de o presidente personalizar os ataques — mirando
jornalistas específicos — é perigoso”, disse o editor-executivo do
New York Times, Dean Baquet, em entrevista ao Washington
Post.34 Martin Baron, editor-executivo do Washington Post, disse,
na mesma reportagem, que o propósito dos ataques de Trump
contra jornalistas é “sujeitá-los a intimidação e ameaças”. Os dois
afirmaram que os ataques presidenciais não vão afetar a
cobertura jornalística.

Os Estados Unidos caíram do 43o lugar no ranking de
Liberdade de Imprensa dos RSF em 2017 para o 45o lugar em
2020. Como comparação, a Alemanha está em 11o lugar, e a
França em 34o. A China, uma ditadura comunista que reprime
ativamente a imprensa e é um dos campeões em número de
jornalistas presos, está em 177o lugar. A última posição é da
Coreia do Norte.

Um texto de 2019 dos RSF sobre a imprensa nos Estados
Unidos diz que

ao mesmo tempo que a comunidade jornalística ficava cada vez mais receosa por
causa do clima de ódio direcionado à imprensa americana desde a eleição de
Donald Trump em 2016, o pior dos cenários se tornou realidade em 28 de junho de
2018, quando um atirador entrou na redação do jornal Capital Gazette, em
Annapolis, Maryland, e matou quatro jornalistas e um funcionário da equipe. […] Em
meio a um dos momentos mais sombrios da comunidade jornalística americana, o
presidente Trump continuou a despejar sua retórica anti-imprensa, depreciando a
mídia do país.35

Esse massacre não teve ligação direta com Trump: o atirador
havia sido tema de uma reportagem do jornal quando foi posto



em liberdade condicional após admitir assediar uma conhecida
pelas redes sociais e por e-mail. Ele processou o jornal, perdeu e
quis se vingar.

Mas a retórica de Trump é nociva. Uma das seis sobreviventes
do massacre, Rachael Pacella, escreveu em seu Twitter, em
fevereiro de 2019: “Como uma das seis sobreviventes do único
massacre em redação de nosso país, fico com muito medo
quando vejo o presidente tuitando ataques generalizados contra
a imprensa. Suas palavras têm poder e fornecem uma
justificativa para criminosos agirem”. 36

Trump inspira muitos líderes populistas que imitam sua retórica
— e suas ações — contra a imprensa. Foi isso que Zaffar Abbas,
editor-chefe do jornal paquistanês Dawn e vencedor do prêmio
Gwen Ifill, disse a Mike Pence no final de 2019: que os ataques
do presidente americano à mídia crítica independente estão
sendo emulados por mandatários de grandes países emergentes,
como Brasil, Índia e Paquistão. Só que nesses países os efeitos
são mais nefastos, porque as instituições ainda estão se
formando, são democracias em transição. O vice-presidente fez
uma pausa e argumentou que, às vezes, o que se chama de
mídia crítica não é mídia crítica, é outra coisa. Prendemos a
respiração, esperando o pior. Mas Pence parou antes de usar o
termo favorito de seu chefe, fake news.

No Brasil, Bolsonaro nem disfarça — copia sem
constrangimento seu ídolo, Donald Trump, nos mínimos detalhes.
Em 24 de outubro de 2019, o americano anunciou que iria
cancelar a assinatura do Washington Post e do New York Times
na Casa Branca e no governo federal. Uma semana depois, no



dia 31 de outubro, seu colega brasileiro anunciou que o governo
federal iria cancelar a assinatura da Folha. “Determinei que todo
o governo federal rescinda e cancele a assinatura da Folha de
S.Paulo. A ordem que eu dei [é que] nenhum órgão do meu
governo vai receber o jornal Folha de S.Paulo aqui em Brasília.
Está determinado. É o que eu posso fazer, mas nada além
disso”, disse, em entrevista à TV Bandeirantes. A leitura do jornal
envenenava seu governo, declarou.37

A Folha, ao lado da Globo, tem sido o maior alvo dos vitupérios
presidenciais. Segundo levantamento do jornal, as agressões
começaram em 2017, mais de um ano antes da campanha
eleitoral. Na época, Bolsonaro, ao ser procurado por telefone
para comentar reportagem sobre detalhes de sua trajetória no
Exército, disse: “Vá catar coquinho, Folha de S.Paulo. Vocês
estão recebendo de quem para fazer matéria? Estão recebendo
de quem para me perseguir?”. E concluiu: “Publica essa porra de
novo agora sem falar comigo. Eu só falo com vocês gravando”.38

Dias depois, o então deputado, em entrevista ao repórter Rubens
Valente, disse: “Você é um escroto! Você é um escroto!”. Ele
gravou um vídeo da conversa e publicou em seu canal no
YouTube.39

Em outubro de 2019, comentando matéria dos repórteres
Camila Mattoso e Ranier Bragon sobre possível uso de caixa
dois na campanha dele e do ministro do Turismo, Marcelo Álvaro
Antônio, o já presidente afirmou que a Folha tinha descido “às
profundezas do esgoto”. Em suas redes sociais, escreveu: “A
Folha de S.Paulo avançou a todos os limites, transformou-se



num panfleto ordinário às causas dos canalhas”. Na mensagem,
o presidente reproduzia parte da primeira página do jornal.40

A TV Globo é outra nêmesis habitual de Bolsonaro.
Após reportagens sobre suposta ligação do ex-presidente com

os atiradores que mataram a vereadora Marielle Franco, um
Bolsonaro mais possesso que o habitual fez um vídeo direto da
Arábia Saudita, onde estava em visita presidencial. Em seu
vídeo, chamou de “patifaria” a cobertura que a TV fazia de seu
mandato, disse que era um jornalismo “podre” e “canalha”, e
acusou a imprensa de ser “porca” e “nojenta”. Para completar,
ameaçou não renovar a concessão pública da Globo. “Vocês vão
renovar a concessão em 2022. Não vou persegui-los, mas o
processo vai estar limpo. Se o processo não estiver limpo, legal,
não tem renovação da concessão de vocês, e de TV nenhuma.
Vocês apostaram em me derrubar no primeiro ano e não
conseguiram”, disse.41

As emissoras de rádio e TV no Brasil são concessões do
governo, que podem ser renovadas ou canceladas pelo
presidente, e o Congresso pode referendar ou derrubar o ato. A
concessão da Globo vence em 15 de abril de 2023. Segundo lei
aprovada pelo governo Temer, no entanto, o presidente pode
decidir sobre a concessão até um ano antes do vencimento — ou
seja, em abril de 2022, no início do último ano do mandato de
Bolsonaro.42

Ironicamente, se o presidente não renovar a concessão da
Globo, vai repetir decisão do ex-líder esquerdista venezuelano
Hugo Chávez, que suspendeu a licença da RCTV, emissora mais



vista do país na época. Em dezembro de 2006, Chávez fez um
discurso logo após conquistar um novo mandato: “Não será
renovada a concessão para este canal golpista de televisão que
se chama Radio Caracas Televisión (RCTV)”, anunciou.

Chávez cumpriu a ameaça e, em maio de 2007, tirou do ar a
RCTV, que exibia novelas de grande audiência. Equipamentos
foram expropriados e levados para um novo canal estatal, que
passou a ocupar aquela frequência. Fora da grade aberta, a
emissora foi para a TV paga a partir de julho de 2007, sob o nome
RCTV Internacional. Em 2010 o governo ordenou sua retirada dos
pacotes por assinatura, sob acusação de que o canal teria
descumprido regras federais ao se recusar a transmitir um
pronunciamento de Chávez.

No Brasil, a Federação Nacional dos Jornalistas (Fenaj)
registrou 208 agressões físicas ou verbais a veículos de
comunicação e jornalistas em 2019. Bolsonaro foi o responsável
por 58% dessas agressões — 121 dos 208 ataques. Segundo o
levantamento da entidade, em 2019 o país registrou um aumento
de 54% desse tipo de ataque físico ou moral contra profissionais
ou veículos de comunicação — em 2018, foram apontados 135
casos.43 Entre os ataques do presidente a repórteres, houve até
um questionamento sobre a sexualidade de um jornalista que
perguntava sobre denúncias feitas contra o senador Flávio
Bolsonaro, um dos filhos do presidente. “Você tem uma cara de
homossexual terrível, mas nem por isso eu te acuso de ser
homossexual”, ele afirmou. Em outro momento da mesma
entrevista, Bolsonaro alterou o tom da voz e ofendeu um repórter
ao ser indagado se tinha comprovante de um alegado



empréstimo feito a seu amigo, o ex-policial e ex-assessor de
Flávio Fabrício Queiroz. “Ô, rapaz, pergunta para a tua mãe o
comprovante que ela deu para o teu pai, tá certo?”.44

Em março de 2020, a organização não governamental
Conectas Direitos Humanos apresentou ao Conselho de Direitos
Humanos da ONU um pedido para que a entidade acompanhe de
perto a situação da liberdade de imprensa no Brasil e condene
publicamente ataques feitos contra jornalistas.

“O presidente [Jair] Bolsonaro trata a imprensa e os jornalistas
como seus inimigos”, afirma o texto apoiado pela Associação
Brasileira de Jornalismo Investigativo (Abraji) e pelas
organizações Artigo 19 Brasil, Instituto Vladimir Herzog e
Intervozes. “Os ataques não são feitos apenas por meio de
declarações, mas também por medidas concretas. Jornais foram
proibidos de cobrir viagens presidenciais”, segue o documento,45

numa referência à exclusão da correspondente da Folha em
Washington, Marina Dias, da cobertura do jantar que Bolsonaro
teve com Trump em Mar-a-Lago, na Flórida. Foi a única
representante de um grande veículo de imprensa a não poder
cobrir o jantar.

E qual foi a reação do presidente diante das denúncias de suas
agressões contra jornalistas? Ameaçou não mais falar com a
imprensa. Em 5 de março, disse:

Você tá cansado de ver por aqui a imprensa dizendo que eu ataco a imprensa todo
dia. Vamos supor que você vai trabalhar e passa num local, né, e todo dia é
assaltado. O que você faz? Você pega outro caminho, não vai ficar sendo assaltado,
apanhando no mesmo lugar. Se a imprensa diz que eu ofendo todo dia, o que estão
fazendo todo dia ali [Alvorada]? Enquanto não começar a divulgar a verdade, não
vamos mais falar com a imprensa, pode esquecer.46



Na véspera ele já havia tentado ignorar perguntas
desagradáveis quando foi divulgado o resultado decepcionante
do crescimento do PIB em 2019. Apelou para um humorista
fantasiado de presidente, que inclusive levou bananas para
provocar os jornalistas. Bolsonaro já havia feito o gesto de
“banana” duas vezes para repórteres.

O governo Lula também teve episódios de confronto com a
imprensa. Se Bolsonaro afirma que a imprensa envenena o dia
dele, o ex-presidente Lula dizia não ler jornais pela manhã
porque lhe dava “azia”. O petista tentou criar um Conselho
Federal de Jornalismo, que potencialmente representaria uma
tentativa de controle da atividade jornalística. Um dos objetivos
do conselho era “orientar, disciplinar e fiscalizar o exercício da
profissão de jornalista”; o projeto chegou a ser enviado ao
Congresso em 2004, mas foi derrubado pelos deputados.

Bolsonaro e seu entorno atacam com regularidade o jornalista
e fundador do site Intercept, Glenn Greenwald. Já Lula se
desentendeu com outro jornalista estrangeiro — o americano
Larry Rohter, então correspondente do The New York Times no
Brasil. Rohter foi o autor da reportagem “Hábito de beber do líder
brasileiro torna-se preocupação nacional”, publicada em 9 de
maio de 2004, na qual dizia que Lula “nunca escondeu sua
predileção por um copo de cerveja, uma dose de uísque ou,
melhor ainda, um gole de cachaça, a forte bebida brasileira feita
com cana-de-açúcar”.47

O governo divulgou nota dizendo que a reportagem era
“caluniosa e difamatória” e, dias depois, anunciou o
cancelamento do visto de Rohter. Na época, o Ministério da



Justiça disse que a presença do jornalista americano no país era
inconveniente:

Em face de reportagem leviana, mentirosa e ofensiva à honra do Presidente da
República Federativa do Brasil, com grave prejuízo à imagem do país no exterior,
publicada na edição de 9 de maio passado do jornal The New York Times, o
Ministério da Justiça considera, nos termos do artigo 26 da lei no 6.815,
inconveniente a presença em território nacional do autor do referido texto. Nessas
condições, determinou o cancelamento do visto temporário do sr. William Larry
Rohter Junior.48

Diante da reação negativa de várias entidades de defesa da
liberdade de imprensa e da repercussão negativa no exterior, o
governo revogou o cancelamento do visto.

Lula, ao contrário de Bolsonaro, sempre era cortês com
repórteres. E quando fazia críticas, elas dificilmente eram
ataques pessoais, ficavam mais voltadas para os veículos de
imprensa, que ele chamava de golpistas. Marco Aurélio Garcia,
assessor internacional da Presidência, falecido em 2017,
costumava brincar que a Folha e o Globo eram o Pravda da
oposição, em referência ao jornal oficial do Partido Comunista na
União Soviética.

Em outros governos, nunca se chegou perto do que aconteceu
no dia 3 de maio de 2020, em frente ao Palácio do Planalto.
Enquanto fazia seu trabalho, o fotojornalista Dida Sampaio, do
Estadão, foi empurrado, chutado e levou um soco no estômago.
Outros jornalistas foram hostilizados por manifestantes
devidamente enrolados em bandeiras do Brasil. A equipe da
Rede Globo foi enxotada. “Expulsaram os repórteres da Globo,
expulsaram os repórteres”, uma pessoa disse a Bolsonaro, que
respondeu: “Pessoal da Globo vem aqui falar besteira. Essa TV



foi longe demais”.49 Não repudiou as agressões. Só mais tarde,
pressionado, ele condenou qualquer tipo de violência. Mas fez a
ressalva de que a agressão era obra de “alguns possíveis
infiltrados”.

Um dia depois, na frente da sua torcida organizada no
Alvorada, Bolsonaro mandou dois repórteres calarem a boca e
chamou a Folha de jornal “canalha”, “patife” e “mentiroso”. Uma
repórter de O Estado de S. Paulo perguntou sobre sua suposta
ingerência no comando da Polícia Federal no Rio, e ele perdeu
as estribeiras. “Cala a boca, não perguntei nada”, respondeu.
Questionado em seguida pela Folha, o presidente gritou
novamente: “Cala a boca, cala a boca!”.50

Sentindo-se validados, esses apoiadores do presidente foram
ficando cada vez mais agressivos. No dia 25 de maio, uma
mulher passou pela fila dos jornalistas repetindo: “Ó o lixo, ó o
lixo, ó o lixo”. E acrescentou, aos berros: “Escória! Lixos! Ratos!
Ratazanas! Bolsonaro até 2050! Imprensa podre! Comunistas”,
enquanto outros ficavam gritando “Mídia lixo”. Outra mulher
xingou: “Sem-vergonha! Vocês não mostram a realidade!”. Um
homem berrou: “Eu não sei como vocês conseguem dormir à
noite. Vocês não representam a população brasileira! Mídia
comunista, comprada! Cambada de safados!”.51 Os apoiadores
se aproximaram do local reservado aos jornalistas, que era
dividido apenas por uma faixa de contenção. E continuaram
xingando e avançando sobre todos depois da entrevista, quando
não havia mais nenhuma grade de proteção.

No mesmo dia, os principais veículos de imprensa do Brasil
decidiram não mais mandar seus profissionais cobrirem as



coletivas matinais no Alvorada. Folha, O Globo, Correio
Braziliense, Valor Econômico, TV Globo, G1, Metrópoles não
tinham alternativa. Não havia segurança. A retórica e as ações
cada vez mais agressivas contra a imprensa, por parte do
presidente, de seus filhos e alguns aliados, funcionam como um
sinal verde para apoiadores passarem dos insultos às vias de
fato. O ato extremo demonstra a gravidade da situação. Foi a
primeira vez que veículos de mídia, em comum acordo, deixaram
de mandar repórteres cobrirem coletivas presidenciais por motivo
de segurança.

Em intensidade e abrangência, os ataques de Bolsonaro contra
a imprensa são incomparáveis, não têm nenhum paralelo na
história do Brasil. A fúria dele contra a mídia só se assemelha à
de outros líderes populistas hoje no poder, como Viktor Orbán na
Hungria, Recep Erdogan na Turquia, Narendra Modi na Índia,
Rodrigo Duterte nas Filipinas, Nicolás Maduro na Venezuela e
Daniel Ortega na Nicarágua. Tanto líderes de direita como de
esquerda abraçam a estratégia de enfraquecer a mídia
tradicional, atacar jornalistas e empoderar veículos lenientes.

Em 2013, durante os históricos protestos do Parque Gezi, em
Istambul — conhecidos como o capítulo turco da Primavera
Árabe —, a rede CNN local exibia documentários sobre a vida dos
pinguins imperiais na Antártica enquanto a polícia reprimia com
brutalidade os manifestantes. E isso porque, na época, o canal
ainda nem pertencia ao Demiroren Group, conglomerado
empresarial aliado a Recep Tayyip Erdogan. Mas já havia um
posicionamento cauteloso de vários veículos no sentido de não
melindrar o presidente.



Para punir veículos de mídia não alinhados, o governo turco
usou como arma acusações de sonegação fiscal. A Dogan Media
Company, que era o maior grupo de mídia da Turquia, tendo os
canais de TV Kanal D e CNN Turk, além dos jornais Hürriyet e
Radikal, chegou a ser multada em 3,2 bilhões de dólares em
2009. O valor da multa foi reduzido depois, mas o grupo, que era
razoavelmente independente, foi alvo de diversas outras
investigações. O Demiroren Group comprou todas as empresas
de mídia da Dogan em 2018. Houve mudança de orientação na
cobertura e dezenas de editores e jornalistas foram demitidos.
Demiroren já havia comprado dois jornais da Dogan em 2011, o
Milliyet e o Vatan, que passaram a adotar um posicionamento
pró-governo.

Hoje em dia muitos dos veículos de mídia tradicional na
Turquia estão sob controle de empresas que pertencem a aliados
ou parentes de Erdogan. Os jornais governistas Sabah e Daily
Sabah são controlados por uma empresa que já teve como CEO o
genro de Erdogan, Berat Albayrak, atual ministro das Finanças
da Turquia. Segundo entidades de defesa da liberdade de
expressão, mais de 90% dos veículos de mídia turcos estão hoje
nas mãos de empresas que apoiam o governo. O cenário se
assemelha muito ao da Hungria, onde aliados do primeiro-
ministro Viktor Orbán foram comprando e neutralizando veículos
de mídia que tinham postura independente em relação ao
governo.

Quando se tornou primeiro-ministro da Turquia em 2003,
Recep Tayyip Erdogan era festejado por líderes europeus e
americanos. Era um líder muçulmano reformista, que seria uma



ponte com o Ocidente e cimentaria a entrada da Turquia na
União Europeia. O Parlamento turco aprovou uma série de
reformas que ampliavam os direitos dos curdos, abriam a
economia e davam voz à maioria religiosa moderada do país.
Quase vinte anos depois, Erdogan havia martelado todos os
pregos no caixão da democracia turca.

A situação piorou muito a partir de 2016, quando houve uma
tentativa de golpe contra seu governo. O golpe fracassado foi
usado como álibi para expurgos generalizados no país — mais
de 50 mil pessoas foram presas e 150 mil funcionários públicos,
entre eles juízes, professores e promotores, foram demitidos.
Fecharam as portas mais de 150 jornais, revistas, TVs, rádios e
sites — entre eles, o diário Zaman, um dos maiores do país, com
circulação de 650 mil. O jornal era ligado ao clérigo Fethullah
Gülen, acusado de participar do golpe, e foi lacrado e
expropriado pelo governo. Mais de 1500 jornalistas foram
processados, e 11 mil ficaram desempregados.

Muitos jornalistas preeminentes que conheci em minhas
reportagens no país estão exilados. Yavuz Baydar vive hoje na
França, onde é editor-chefe do Ahval, site de notícias em turco,
inglês e árabe. Sahin Alpay, cientista político que era colunista do
Zaman, foi acusado de terrorismo por ligações com o Hizmet,
movimento do clérigo Güllen, e ficou preso vinte meses.

Segundo o ranking do Comitê de Proteção a Jornalistas, CPJ, a
Turquia é o segundo país que mais prende jornalistas no mundo
— atualmente 47 estão presos; só perde para a China, que é
uma ditadura de partido único e tinha 48 jornalistas presos em
2019. Inúmeros jornalistas turcos recorreram de julgamentos e



aguardam decisões, mas podem ser presos; outros foram
condenados e fugiram do país. (Os outros países campeões em
prender jornalistas apenas por fazerem seu trabalho são Arábia
Saudita, Egito, Eritreia, Vietnã e Irã.)

A Turquia está em 154o lugar no ranking de Liberdade de
Imprensa dos RSF. O Código Penal turco prevê crimes como
“insultar o presidente”, “ofender a nação turca e suas
instituições”, “insultar agentes do Estado”. Tudo isso tem sido
invocado para criminalizar a atividade jornalística.

Além do enfraquecimento da imprensa crítica, Bolsonaro e o
entorno ideológico de seu governo, sobretudo o ministro das
Relações Exteriores, Ernesto Araújo, e o filho presidencial
Eduardo Bolsonaro vêm buscando uma aproximação com a
Hungria por meio da religião. Os dois países, ao lado dos
Estados Unidos, fazem parte de uma aliança para a defesa da
liberdade religiosa; na realidade, trata-se de um alinhamento dos
países cristãos ocidentais conservadores, aos quais se soma
também a Polônia.

Mas, além da religião, outro grande ponto de convergência
entre os governos de direita do Brasil e da Hungria é o
enfraquecimento da imprensa crítica.

Na Hungria, os pacotes de leis de mídia e imprensa baixados
pelo primeiro-ministro Viktor Orbán após 2010 foram um divisor
de águas na cruzada do líder húngaro contra o jornalismo crítico.
Segundo a legislação, veículos de imprensa poderiam ser
multados em até 1 milhão de dólares se sua cobertura fosse
considerada “desequilibrada” ou parcial. Pessoas não poderiam
ser retratadas “de forma degradante” — caberia a um juiz



determinar o que era degradante; estariam proibidas ofensas à
dignidade humana e violação da ordem constitucional. Desde
então, a legislação não foi usada muitas vezes para punir
jornalistas e veículos de mídia, mas continua lá, pendendo como
uma espada de Dâmocles.52

Os jornais húngaros foram fechando as portas porque
dependiam de publicidade do governo, que boicotou diários
críticos e pressionou empresas privadas a também retirar
publicidade desses jornais. Ao mesmo tempo, o governo foi
construindo um império de mídia. Lörinc Mészáros, ex-prefeito da
cidade onde cresceu o primeiro-ministro húngaro, de quem é
amigo de infância, tornou-se o segundo homem mais rico da
Hungria durante o governo do Fidesz. Ele, que começou como
instalador de tubulações, ganhou uma série de licitações do
governo e hoje é dono de um conglomerado nos setores de
finanças, construção, energia, turismo e mídia. Segundo o
levantamento da Bloomberg de 2019, a fortuna do ex-prefeito,
incluindo a de sua mulher, chega a 1,5 bilhão de dólares.

Mészáros e outros empresários próximos do governo foram
comprando veículos de mídia enfraquecidos financeiramente. Em
2018, eles “doaram” todos os 467 veículos de imprensa — TVs,
rádios, jornais, sites noticiosos, muitos dos quais haviam sido
comprados com empréstimos de bancos estatais — para a
Közép-Európai Sajtó és Média Alapítvány (KESMA), uma fundação
que é, na prática, controlada pelo governo. Logo depois dessa
consolidação da mídia, Orbán baixou um decreto isentando a
entidade da regulamentação da Autoridade de Concorrência da



Hungria, que controla o excesso de concentração de mercado, e
do Conselho de Mídia.

Depois de encerrarem as atividades dois dos mais influentes
jornais diários, Népszabadság e Magyar Nemzet, restou apenas
um jornal independente no país, o Népszava, com circulação de
modestos 20 mil exemplares diários. Com isso, cerca de 90% da
mídia húngara hoje é de alguma maneira controlada ou
influenciada pelo governo.

As TVs também foram atingidas. Em 2018, a TV2, alinhada ao
governo, recebeu 67% das verbas publicitárias estatais para o
meio televisivo. Já a RTL Klub, com audiência equivalente, ficou
com apenas 1%. Além disso, Orbán aprovou tributação que
atingia em cheio a RTL — passou a prever impostos maiores
sobre empresas de mídia e telecomunicações controladas por
estrangeiros. A alemã Bertelsmann controla a RTL.

“Para piorar, anunciantes privados, tanto húngaros como
estrangeiros, são pressionados a não anunciar na mídia
independente. Não está claro se isso se deve a pressões diretas
ou autocensura, por medo de retaliações econômicas ou
tributárias pelo governo”, diz o relatório sobre liberdade de
imprensa na Hungria elaborado por entidades como International
Press Institute (IPI), Article 19, o Committee to Protect Journalists
(CPJ), o European Centre for Press and Media Freedom (ECPMF),
a European Federation of Journalists (EFJ), a Free Press
Unlimited (FPU) e o Repórteres sem Fronteiras (RSF) no fim de
2019. O relatório continua:

Enquanto evita violência física ou detenção de jornalistas, comuns em outros
regimes autocráticos, o governo húngaro tem adotado uma estratégia clara para



silenciar a imprensa crítica por meio da manipulação do mercado de mídia —
induzindo ao fechamento [de veículos] ou à compra, por parte de empresários
amigos, de veículos de imprensa independentes — ou pela deslegitimação de
jornalistas. A construção de um império de mídia pró-governo serve como uma
máquina de propaganda para o primeiro-ministro Viktor Orbán, ao impedir que
grande parte do público tenha acesso a notícias críticas e informações. [...] A mídia
independente que sobrou, tanto a que se inclina à direita como a que é mais de
esquerda, é regularmente alvo de difamação, chamada de inimiga da Hungria,
militante política, traidora.53

Jornalistas de veículos críticos são impedidos de cobrir
eventos oficiais, de entrevistar integrantes do governo. Sobraram
apenas alguns poucos veículos independentes, na maioria sites
noticiosos e investigativos.

Na Polônia, o governo segue os passos da Hungria em sua
tentativa de empoderar uma mídia pró-governo, embora ainda
esteja em um estágio anterior. Lá, há uma instrumentalização da
mídia estatal, que se tornou porta-voz do governo.54 As TVs
estatais têm um viés claro: retratam um mundo em que o
presidente Donald Trump é o maior líder mundial, França e
Alemanha são vistas com suspeita, migrantes são criminosos e
há uma conspiração LGBT para minar a família tradicional.

Outro primo ideológico de Bolsonaro é o presidente das
Filipinas, Rodrigo Duterte. Como o brasileiro, ele se elegeu com
uma plataforma linha-dura contra a criminalidade. No caso de
Duterte, ele vem empreendendo uma guerra contra as drogas
que já causou mais de 20 mil mortes, entre usuários, traficantes e
outros, a pretexto de “limpar” o país do crime.

Pouco depois de assumir, em 2016, o filipino já chancelou a
violência contra profissionais de imprensa: “Só porque você é
jornalista você não está livre de ser assassinado, se você for um



filho da puta. Liberdade de expressão não poderá ajudá-lo se
você tiver feito alguma coisa errada”, disse Duterte em 2016.55

Todos os veículos que criticaram ou investigaram a política
antidrogas de Duterte caíram em desgraça com o líder filipino,
que invariavelmente os acusa de propagar fake news, e lança
mão de trolls governistas que infernizam as redes sociais dos
jornalistas escolhidos como alvo. Em julho de 2017, por exemplo,
Duterte ameaçou o Daily Philippines Inquirer, jornal crítico ao
governo, com um dossiê sobre supostos crimes tributários de
seus donos.

Em novembro de 2018, a premiada jornalista Maria Ressa,
editora do Rappler, site noticioso crítico a Duterte, foi acusada de
fraude fiscal. Em 11 de dezembro de 2018, o dia em que a revista
Time a anunciou como uma das Pessoas do Ano 2018, ela havia
acabado de depositar, na semana anterior, uma fiança de 60 mil
pesos (cerca de 5600 reais) para evitar ser presa.

O Rappler entrou na mira do presidente Rodrigo Duterte pela
cobertura da guerra às drogas. A ONG Anistia Internacional
chamou a campanha antidrogas de “um empreendimento de
assassinatos em larga escala”.56 A jornalista e o site também
reportaram como Duterte e seus aliados usaram contas falsas
em mídias sociais e pagaram trolls para disparar mensagens em
massa e manipular a opinião pública. Em fevereiro e, de novo,
em julho de 2019, a jornalista foi detida durante algumas horas.
Depois da segunda prisão, ela pagou fiança e saiu do país.
Maria, que já foi acusada onze vezes de alguma coisa por seu
trabalho no Rappler, chegou a receber noventa mensagens de
ódio por hora em sua conta do Facebook, incluindo ameaças de



morte e estupro. A Presidência filipina também cassou a
credencial do site e tem impedido seus jornalistas de participar
de coberturas oficiais.57

“O grande problema é deixar que as mentiras circulem
livremente nas redes sociais. É preciso mapear as redes que
estão espalhando fake news, rastrear as fontes. É possível e é
necessário fazer isso”, Maria me disse em Doha, no Catar, onde
participou de um debate sobre como combater a demonização da
imprensa. “Precisamos fazer com que todos os veículos de mídia
trabalhem juntos, porque todos serão atacados, mais cedo ou
mais tarde”, ela disse.

Maria Ressa afirma que Duterte utiliza as redes sociais de
forma sistemática para encorajar ataques contra jornalistas. “No
começo, eles atacavam qualquer um que questionasse as
execuções extrajudiciais. Num segundo momento, passaram a
atacar jornalistas de forma bastante sistemática. Depois de
criarem esse ambiente contra os jornalistas e o jornalismo,
começaram a sufocar as empresas jornalísticas.”

Segundo ela, com “trolls patrióticos”, que disseminam ódio on-
line patrocinados pelo Estado, eles conseguiram mutilar o
jornalismo, levar o público a desacreditar os jornalistas.

Assassinato de reputação era muito comum — usaram todos os animais possíveis
para me xingar, zombavam da minha aparência, da minha voz. E diziam que os
jornalistas críticos eram corruptos. Se você diz 1 milhão de vezes que alguém é
corrupto, as pessoas acreditam. Nosso país deixou de ser uma democracia e
passou a ser uma ditadura por meio do ódio on-line. Usavam a viralidade do
Facebook para espalhar mentiras sobre os jornalistas.58

No final de 2019, Duterte e seus aliados no Parlamento
começaram a falar em não renovar a concessão do maior canal



de TV do país, o ABS-CBN, por supostas irregularidades
empresariais. A concessão expirou no dia 5 de maio de 2020 e a
emissora foi forçada a sair do ar. O Congresso filipino está
negociando uma renovação da licença, mas legisladores
governistas e o próprio Duterte tentam impedir que ela saia.

Dois governos do famigerado Foro de São Paulo, o grande
ogro do governo Bolsonaro, também empregam táticas
semelhantes às do brasileiro para intimidar a mídia. Obviamente,
a situação na Venezuela e na Nicarágua, onde há inúmeros
jornalistas presos e exilados, é muito pior do que a do Brasil. Mas
outro dia, conversando com a jornalista nicaraguense Lucía
Pineda, encarcerada pelo regime de Ortega, ela me disse: “Olho
para o que está acontecendo no Brasil hoje e vejo algo muito
familiar, nós passamos por isso dois ou três anos atrás. É assim
que começa, vocês precisam se preparar”.

Desde 2006, com a eleição do sandinista Daniel Ortega, a
mídia independente na Nicarágua vem sendo alvo de ataques
como pressão econômica, retenção alfandegária de papel e tinta
de imprensa, indiciamento criminal de jornalistas. A escalada
piorou a partir de 2014, quando entrou em vigor uma nova
Constituição, que permitiu a reeleição indefinida do presidente.

Em abril de 2018, a população foi às ruas protestar contra uma
reforma da Previdência e as manifestações acabaram se
transformando num grande movimento contra o autoritarismo de
Ortega e da primeira-dama Rosario Murillo, que é também vice-
presidente. No auge da conflagração social, algumas rádios,
como a Darío (cujo dono fugiu para o exterior) e a Tu Nueva
Radio Ya foram incendiadas por milícias que apoiam o governo.



A repressão do governo aos protestos deixou mais de trezentos
mortos — inclusive um jornalista, Ángel Gahona — e
desencadeou perseguições a vários órgãos de imprensa críticos
a Ortega. Alguns jornalistas, considerados “traidores” e
“golpistas”, tiveram que fugir para o exterior e outros foram
presos sob a acusação de terrorismo.

Em 21 de dezembro de 2018, a polícia invadiu a sede do canal
de TV 100% Noticias, que noticiava o envolvimento do governo e
de paramilitares no massacre, e prendeu seus diretores Lucía
Pineda e Miguel Mora, além da repórter Verónica Chávez, mulher
de Mora. Ortega os manteve presos por 172 dias, acusados de
praticar terrorismo por fazer jornalismo crítico ao governo.
Ficaram em solitária e foram submetidos a maus-tratos. Lucía e
Miguel também venceram o prêmio de Liberdade de Imprensa do
CPJ, e foi em Washington, em 2019, por ocasião da entrega da
honraria, que nos conhecemos. Lembro que ela me disse que
tudo o que ela queria fazer na prisão era rezar: “Foi a religião que
me salvou, quando estava desesperada”.

No caso da ditadura de esquerda da Nicarágua, os Estados
Unidos têm sido bastante proativos, impondo sanções contra
Ortega e fazendo pressão pela libertação dos presos políticos.

A redação da revista on-line Confidencial também foi invadida
e seu dono, Carlos Fernando Chamorro, fugiu para a Costa Rica.
Durante dezoito meses, o governo, por meio da administração
alfandegária, reteve papel de imprensa e tinta necessários para a
impressão de jornais. O jornal cotidiano La Prensa, fundado nos
anos 1920, perdeu 75% das páginas e 70% da equipe —
encolheu de 32 páginas para oito, e dos mais de cem



funcionários sobraram trinta. Em janeiro de 2019, o diário
publicou uma primeira página em branco com a frase “Você já
imaginou viver sem informação?”.

Dois jornais nicaraguenses haviam fechado as portas em
setembro de 2019, por falta de insumos e pressões do governo
— o El Nuevo Diario e o Metro. O La Prensa dava sinais de que
teria de parar de circular logo, o que traria repercussões muito
negativas para o governo Ortega. Em fevereiro de 2020, o
presidente liberou os insumos. A Nicarágua despencou no
ranking de Liberdade de Imprensa dos RSF — do 92o lugar em
2017 para o 117o em 2020.

Na Venezuela, o ex-presidente Hugo Chávez teve uma relação
atribulada com a imprensa desde que os veículos começaram a
noticiar fatos negativos sobre seu governo. Mas azedou de vez
após a tentativa de golpe contra ele, em 2002. Muitos donos de
veículos de mídia apoiaram a tentativa de derrubar Chávez — e
ele passou os anos seguintes fazendo retaliações. Atacava
jornalistas, citando seus nomes em pronunciamentos em rede
nacional; cassou licenças de rádios; não renovou concessões de
canais de TV (em 2007 fechou a RCTV); seus apoiadores
chegavam às vias de fato contra veículos tachados de
“golpistas”. Enquanto isso, direcionava recursos e anúncios do
governo para as redes estatais Venezolana de Televisión (VTV) e
Telesur.

Em meados de 2009, o governo deixou de renovar a
concessão de 34 rádios por causa de uma formalidade
burocrática. No final de 2010, Chávez baixou novas leis de
internet e telecomunicações que ampliaram consideravelmente



as possibilidades de censura e intervenção na mídia. A legislação
estabelecia sanções para quem divulgasse mensagens que
pudessem fazer “apologia ao crime”, constituíssem manipulações
midiáticas dirigidas a fomentar a inquietação na população ou
desconhecessem as autoridades legitimamente constituídas. “É
preciso proteger o povo da violência, da pornografia e do
anonimato”, explicou Chávez.59

Em outubro de 2011, com base na nova legislação, a
Globovisión — que então já era a última TV privada crítica ao
governo — foi multada em 2 milhões de dólares por reportagens
sobre motins nas cadeias venezuelanas. As reportagens
causariam ansiedade no público e instigariam intolerância,
alegaram. O dono do canal, Guillermo Zuloaga, foi detido após
ser acusado de “vilipendiar” o presidente venezuelano em um
evento. Algumas acusações depois, acabou se exilando.

Em 2013, Zuloaga vendeu o canal para um grupo de
empresários chavistas. “Nós somos inviáveis economicamente
porque nossos lucros não cobrem nossos custos. […] Somos
inviáveis politicamente porque estamos em um país que está
totalmente polarizado, e estamos do lado oposto de um governo
todo-poderoso que quer que nós quebremos. E somos inviáveis
legalmente, porque nossa licença de transmissão expirará logo e
não há disposição de renová-la”, disse Zuloaga na época.60

Ao trocar de mãos, a Globovisión baixou o tom e se tornou
cordata com o governo de Nicolás Maduro, que assumiu após a
morte de Chávez. Vários programas críticos ao governo foram
cancelados, jornalistas foram demitidos ou pediram para sair.
Alguns dos atuais donos da TV estão sob sanções do governo



norte-americano, acusados de corrupção e colaboração com
crimes do regime chavista. Maduro intensificou a cruzada contra
a mídia, à medida que caíam os preços do petróleo, principal
receita do país, e aumentava a repressão política.

Em abril de 2017, protestos contra o governo descambaram
em agressões contra a imprensa, incluindo ataques físicos,
prisões e censura. Mais de cem jornalistas foram detidos, feridos
ou ameaçados na esteira dos protestos. Durante os protestos,61

funcionários da agência reguladora de telecomunicações
advertiram a Globovisión que se os choques contra as forças de
segurança fossem transmitidos ao vivo, ou se ao longo da
programação fossem pronunciadas palavras como “ditadura” ou
“desobediência”, o órgão tiraria do ar o canal de notícias.

Em novembro do mesmo ano, o governo avançou mais um
passo na direção do silenciamento da imprensa ao adotar uma lei
proibindo o compartilhamento de notícias que “promovem
fascismo, intolerância ou ódio nas redes sociais ou plataformas
digitais”, com penas de até vinte anos de prisão. A lei também
estabelece que toda semana os veículos de mídia são obrigados
a transmitir mensagens “promovendo paz, tolerância, igualdade e
respeito”. Em dezembro de 2018, o diário El Nacional, fundado
em 1943 e o último jornal de alcance nacional crítico ao governo,
parou de circular na versão impressa. O governo vinha
restringindo o acesso a papel-jornal — outras vinte publicações
fecharam pelo mesmo motivo.

A Índia é outro país onde o governo tem sido muito bem-
sucedido em eliminar o filtro da imprensa profissional e se
comunicar diretamente com o eleitorado. Em quase seis anos de



governo, desde que assumiu pela primeira vez como primeiro-
ministro, em 2014, Narendra Modi deu apenas uma entrevista
coletiva. Nessa “entrevista”, em meio ao processo eleitoral, em
maio de 2019, ele se limitou a fazer um discurso e não
respondeu a nenhuma pergunta. Quando repórteres lhe
perguntavam alguma coisa, Amit Shah, seu braço direito e líder
do BJP na ocasião, dizia ao premiê que ele não precisava
responder.

Prestar contas à sociedade e esclarecer projetos pela mídia é
uma noção que passa ao largo da rotina de Modi, que se
comunica com a população pelo Twitter e por um programa
radiofônico mensal, o Mann Ki Baat. Fala apenas com veículos
domesticados, em entrevistas chapa-branca em que ele conta,
por exemplo, como colhia e comia mangas quando criança.

Ao longo do primeiro mandato de Modi, a mídia independente
foi em grande parte sufocada. Prannoy Roy, dono da NDTV, um
dos canais mais tradicionais da Índia e não alinhado ao BJP,
sofreu busca e apreensão em junho de 2017 por supostos crimes
financeiros. O governo cortou propaganda oficial em jornais e TVs
críticos, como a NDTV, e pressionou anunciantes privados a
romperem contratos com a emissora. A NDTV teve de demitir
quatrocentas pessoas em 2019.

O partido de Modi também teria pedido o afastamento de
jornalistas considerados incômodos. Bobby Ghosh, editor-chefe
do Hindustan Times, pediu demissão após pressões do governo,
insatisfeito com um rastreador de crimes de ódio lançado pelo
jornal. Depois que ele deixou o jornal, o aplicativo — que
monitorava crimes ligados a raça, religião e casta — saiu do ar.



O governo e seus apoiadores passaram a se informar por
veículos como a TV Republic, fundada em 2017 com apoio do BJP,
que veicula uma visão claramente favorável a Modi. “A Índia não
é a Turquia ou a Rússia, mas os veículos de mídia estão com
medo. Boa parte da imprensa tradicional foi cooptada e a que
sobrou muitas vezes tem sido neutralizada, com a ampla
disseminação pelas redes sociais de propaganda e fake news
que favorecem o governo”, me disse no fim de 2019 Sadanand
Dhume, pesquisador do centro de pesquisas conservador
American Enterprise Institute que está escrevendo um livro sobre
o país.62

Modi também conta com exércitos de apoiadores ou trolls
contratados para atacar quem quer que se levante contra sua
agenda nacionalista hindu. Muito ativos nas redes sociais para
moldar as narrativas, lançam frequentemente campanhas de
linchamento virtual contra jornalistas, sobretudo mulheres.
Grandes empresários que controlam veículos de imprensa
também têm ditado uma cobertura amena do governo, para que
seus negócios não sofram prejuízos.

“Essas ameaças [dos trolls] são ataques coordenados, que
promoveram a autocensura na grande maioria das redações da
Índia. Por isso, muitos de nós passamos a trabalhar como
jornalistas independentes, para que nossas matérias
investigativas sejam publicadas, em vez de serem derrubadas
nessas redações”, me disse a jornalista indiana Neha Dixit, alvo
frequente de ataques.

Sobraram alguns poucos veículos independentes, como a
NDTV, o jornal The Hindu e alguns sites noticiosos de jornalismo



investigativo, como The Wire e Scroll. Mas, ao fechar as torneiras
de verba publicitária oficial e pressionar anunciantes, Modi coloca
em risco a existência desses últimos remanescentes da imprensa
não acuada. Não à toa a Índia está em 142o lugar no ranking de
Liberdade de Imprensa dos RSF, atrás de países como Sudão do
Sul e Afeganistão.

Em Furo!, seu romance de 1938 que satiriza correspondentes
estrangeiros, Evelyn Waugh mostra um dos personagens se
vangloriando de uma regalia que os jornalistas tinham:

Como regra, há uma coisa com que você pode sempre contar na nossa profissão:
popularidade. Há muitas desvantagens, eu admito, mas você é apreciado e
respeitado. Ligar para pessoas a qualquer hora do dia ou da noite, bater em suas
casas sem ser convidado, para fazê-los responder a uma série de perguntas tolas
quando eles querem fazer outra coisa, e ainda assim eles gostam. Sempre um
sorriso e tudo de melhor para os senhores da imprensa.63

Hoje em dia, quase nem dá para acreditar que jornalistas já
foram populares e queridos. Boa parte da população pegou
ojeriza pela categoria. Em parte, devido aos inúmeros erros e
incompreensões da imprensa em relação à situação de uma
massa de pessoas que se viram cada vez mais excluídas pela
globalização. Continuamos a escrever reportagem após
reportagem exaltando os méritos da imigração, fronteiras
abertas, comércio internacional — sem ao menos levar em conta
as queixas legítimas de populações afetadas por esse processo.
Mas a reputação da mídia também foi arranhada com a
campanha maciça de vários governos para deslegitimar o
jornalismo profissional.



O momento exige autocrítica. Como recuperar a credibilidade
que fomos perdendo ao longo dos anos? O que fazer para tornar
a mídia mais confiável?

Transparência é a palavra-chave. Não basta dizer que o
jornalista sicrano escreveu determinada reportagem. O público
questiona cada vez mais a autoridade de experts, jornalistas aí
incluídos, muito embora na maioria das vezes sejamos
generalistas e não especialistas em alguma coisa. As pessoas
querem saber quem escreveu, qual é a autoridade dessa pessoa
para falar de determinado tema, há quanto tempo ela se dedica
ao assunto, como obteve as informações. Resguardados
princípios básicos como o sigilo da fonte, quanto mais se revelar
sobre o autor de determinado artigo e como foi feita a
reportagem, melhor. É a versão jornalística do “visite nossa
cozinha”.

O veículo também precisa deixar bastante claro o que é
opinião e o que é fato. Deve revelar se tem algum conflito de
interesses, se for, por exemplo, um jornal bancado por
organizações com agenda específica, ou por pessoas com
ligações políticas, o que é muito comum. Quando cometer um
erro, o veículo precisa fazer uma correção que tenha, sempre
que possível, destaque equivalente ao da informação errada.
Reconhecer e tentar consertar erros é um dos diferenciais do
jornalismo profissional.

O jornalismo militante ou a simples fabricação de notícias não
implicam nenhum compromisso com a exatidão das informações.
Não existe a seção Erramos, não se checam informações, não se



consultam várias fontes. Portanto, o jornalismo profissional não
pode, nunca, descuidar da checagem e das correções.

Agora, tudo isso significa que, muitas vezes, esses veículos
darão notícias — ou emitirão opiniões — que desagradam a seus
leitores. Ao contrário do que circula pelas redes sociais ou por
sites hiperpartidários, o objetivo da mídia crítica não é corroborar
as opiniões preexistentes das pessoas. Não, jornalismo
profissional não é concurso de Miss Simpatia. Muitas vezes os
leitores e espectadores vão detestar o que publicamos.

O Trust Project [Projeto Credibilidade], que reúne dezenas de
veículos de mídia, entre eles Economist, El País, Washington
Post, La Repubblica, Folha de S.Paulo, O Povo, Poder 360 e
Nexo, estabeleceu, após ouvir pessoas no mundo todo, critérios
para avaliar a credibilidade de artigos e veículos. O projeto está
trabalhando com grandes plataformas de tecnologia como
Facebook, Google e Twitter para que os algoritmos dessas
plataformas de alguma maneira mostrem ao internauta os artigos
que reúnem uma série de características que os tornam mais
confiáveis.

Isso tudo não vai tornar a imprensa profissional mais querida,
mas pode recuperar um quinhão da credibilidade perdida e deixá-
la mais preparada para enfrentar o ataque sistemático promovido
por líderes populistas atualmente. Não há como a imprensa
desempenhar bem seu papel de vigilante das instituições e, ao
mesmo tempo, agradar à maioria dos leitores e governantes.
Antes de mais nada, porque muitos deles padecem de uma
incompreensão básica sobre a função do jornalismo.



No fim de março, em uma entrevista coletiva, perguntaram a
Bolsonaro o que ele tinha a dizer sobre uma pesquisa de opinião
que mostrava baixa aprovação das pessoas à sua condução do
país na pandemia do coronavírus. Ele demonstrou irritação: “A
imprensa é importantíssima para divulgar a verdade, mas não é
com pergunta como essa, feita por essa senhora [repórter] aqui
do meu lado. [É] uma pergunta impatriótica, que vai na
contramão do interesse do Brasil, que leva ao descrédito da
imprensa brasileira. É uma pergunta, me desculpem, infame
até”.64

Ao dizer que a pergunta da jornalista foi “impatriótica”, o
presidente deixa patente que não compreende o papel da mídia.
Imprensa não foi feita para ser patriótica ou bajular algum
governo. A função do jornalismo profissional é investigar e
fiscalizar o poder público. Se houver notícias positivas, há que se
reportar. Se as informações forem negativas, também. Esse
papel é primordial para o funcionamento da democracia — o
jornalista como cão de guarda.

Resgato a carta aberta que Otávio Frias Filho, que dirigiu a
Redação da Folha até sua morte, em 2018, escreveu ao então
presidente Fernando Collor.

Durante a campanha eleitoral de 1989, a Folha publicou uma
série de reportagens investigativas sobre indícios de
irregularidades nas gestões de Collor como prefeito de Maceió e
governador de Alagoas. O então candidato não gostou das
matérias feitas pelos grandes jornalistas Elvira Lobato, Gilberto
Dimenstein e Clóvis Rossi. Em meio à animosidade crescente
com o governo, em março de 1990 a Polícia Federal invadiu o



jornal, afirmando que precisava investigar como estavam sendo
feitas cobranças de publicidade.

Em texto escrito anos depois, o jornalista Mario Sergio Conti
descreveu a situação: “Seja como candidato, seja como
presidente, Fernando Collor de Mello sempre considerou a Folha
um jornal inimigo. E agiu de acordo com essa crença: menos de
dez dias depois de tomar posse, deu sinal verde para que a
Receita e a Polícia Federal invadissem o jornal e quatro meses
mais tarde processou o seu diretor de Redação e outros três
jornalistas”.65

Em sua carta a Collor, em abril de 1991, Otávio Frias Filho
escreveu: “Seu governo será tragado pelo turbilhão do tempo até
que dele só reste uma pálida reminiscência, mas este jornal —
desde que cultive seu compromisso com o direito dos leitores à
verdade — continuará em pé: até mesmo o sr. é capaz de
compreender por que a minha causa é maior e mais forte e mais
justa que a sua”.66

Quase trinta anos depois, a Folha, a Globo, o Estadão e vários
outros veículos de mídia profissionais continuam de pé. Mas, ao
lado da investida de líderes populistas e da fragilidade financeira,
o maior risco que eles correm é se tornarem oposição ao
governo. Ouso divergir do grande Millôr Fernandes, que cunhou
a tão citada máxima: “Imprensa é oposição. O resto é armazém
de secos e molhados”.67

Ao se tornar um estandarte de resistência ao governo, a mídia
profissional adota uma postura de oposição. Por mais que sejam
atacados e achincalhados pelos ocupantes do poder, os veículos



jornalísticos precisam se lembrar, todos os dias, de que seu
papel não é apoiar ou se opor a governos. A tarefa primordial é
investigar igualmente governo e oposição, esquerda e direita, de
forma apartidária.

Isso não renderá aplausos aos jornalistas, sem sombra de
dúvida. Mas garantirá que os cães de guarda da democracia
passem incólumes por essa borrasca populista.



Conclusão
Será que uma pandemia pode
salvar o jornalismo?
No dia 31 de março de 2020, apoiadores de Bolsonaro
hostilizaram pela enésima vez os jornalistas que tentavam obter
respostas do presidente sobre a epidemia de coronavírus no
famoso cercadinho do Palácio da Alvorada. Diante das
provocações, um repórter virou as costas e foi embora, seguido
pelos demais. “Vai embora, pode ir, nós não precisamos de vocês
não”, disse um youtuber que costuma engrossar a claque do
presidente toda manhã. “Esse pessoal não se conforma... temos
aqui o Cafezinho com Pimenta, o canal do Emerson Teixeira, e a
gente pode falar o que a gente quer”, disse outro. “Vocês
perderam o monopólio da informação. A era das trevas acabou.
Acabou a mamata, meu amigo. Agora a gente tem a internet”,
berrou um dos mais exaltados. E concluiu: “A gente se informa
uns com os outros”.1

Se tem uma coisa que a pandemia do coronavírus provou é
que não, a gente não se informa “uns com os outros”, e não
adianta simplesmente “ter a internet”. O mundo está combatendo
não apenas uma epidemia, mas também uma “infodemia”, como
disse Tedros Adhanom, diretor da Organização Mundial da
Saúde (OMS). Existe uma superabundância de informações,
algumas verdadeiras, outras não, o que torna muito difícil
encontrar fontes confiáveis e orientações corretas a respeito da



covid-19. A infodemia também representa um risco à saúde
pública, porque as pessoas precisam de diretrizes sérias para se
protegerem e ajudarem a conter a disseminação da doença.

É muito fácil ficar perdido em meio à avalanche de informação
e desinformação. Centenas de estudos publicados demonstrando
a eficácia desta ou daquela droga, correntes de fake news pelas
redes sociais recomendando métodos esdrúxulos de combate ao
vírus, autoridades tentando esconder dados que prejudicam sua
imagem, governantes que sugerem às pessoas que injetem
desinfetante, que dizem que a doença é uma gripezinha e que
não é necessário praticar o distanciamento social.

A epidemia evidenciou a importância de jornalistas
profissionais que produzem notícias fundamentadas. Em um
momento em que informações corretas salvam vidas, as pessoas
começaram a desconfiar mais das “tias” do WhatsApp e dos
malucos do Twitter, governantes aí incluídos. Jornalistas não se
limitam a colher informações; eles também ajudam a distinguir o
que é verdade do que é mentira, o que é importante do que não
é. A curadoria da informação ganhou relevância.

Depois de muito tempo em queda, a credibilidade de jornais,
sites noticiosos e TVs vem se recuperando. De acordo com uma
pesquisa do Datafolha de 10 de abril de 2020,2 83% das pessoas
confiam nas informações divulgadas pelos telejornais; 79%
confiam nos jornais impressos; 72% em sites de notícias; 64%
em programas jornalísticos no rádio. Apenas 30% acreditam em
informações sobre o coronavírus que chegam pelo Facebook, e
28% pelo WhatsApp.



A revalorização do jornalismo é um fenômeno mundial. Nos
Estados Unidos, 83% dos americanos dizem confiar em
informações sobre o coronavírus obtidas por meio de sites
noticiosos (incluindo de jornais, revistas e TVs), e 50% acreditam
no que leem sobre o vírus nas redes sociais, segundo pesquisa
da VerizonMedia divulgada em abril de 2020.3

Com as pessoas praticamente abduzidas pelo noticiário sobre
a doença, as assinaturas e a audiência cresceram. Sites de
grandes veículos de mídia nos Estados Unidos, como
Washington Post, New York Times e CNBC, tiveram aumento de
mais de 50% na audiência.4 Em contrapartida, aqueles com viés
ideológico — como o Daily Caller, à direita, e o Truthdig, à
esquerda, que priorizam opinião em detrimento de relatos
factuais — ou experimentaram uma queda no tráfego de
internautas ou ficaram estagnados.

Também no Brasil a audiência on-line de revistas, jornais e
sites noticiosos subiu — segundo o Instituto Verificador de
Circulação, em março de 2020 ela cresceu 51% em relação a
fevereiro, e 41% em relação a janeiro.

Não fosse a imprensa profissional, que trabalha com fatos, e
não achismo, nada saberíamos sobre a subnotificação de casos
de covid-19 no Brasil, a falta de insumos em hospitais, os
avanços na pesquisa científica de tratamentos e vacinas, e o
auxílio emergencial do governo que não está chegando para
muita gente que precisa desesperadamente dos seiscentos reais.
Jornalistas estão trabalhando como nunca para dar conta da
quantidade avassaladora de informações que devem ser
checadas e investigadas. Muitos repórteres precisam ir para a



rua colher informações sobre a pandemia. Esses jornalistas têm
família. Eles deixam em casa pais, maridos, mulheres,
namorados, namoradas ou filhos, e expõem-se ao risco de se
contaminar.

E muitas pessoas voltaram a reconhecer que o trabalho dos
jornalistas é essencial.

Em meados de abril de 2020, o repórter fotográfico Eduardo
Anizelli e eu passamos três dias no Instituto Emílio Ribas, um dos
hospitais públicos referenciados para o atendimento de covid-19
em São Paulo. O hospital foi fundado em 1880 como Lazareto
dos Variolosos, onde ficavam em quarentena doentes com
varíola, que na época chegava a matar em 30% dos casos. Em
140 anos, o instituto esteve na linha de frente do combate a
várias epidemias — meningite nos anos 1970, HIV a partir dos
anos 1980, H1N1 no fim dos anos 2000.

O Emílio Ribas foi o primeiro hospital da rede pública de São
Paulo a ficar com a UTI lotada de pacientes com covid.
Queríamos mostrar como era a realidade dos médicos, médicas,
enfermeiros e enfermeiras que estavam no front de combate. Os
brasileiros estavam confusos com a enxurrada de fake news e
mensagens conflitantes. Governadores como João Doria, de São
Paulo, pediam que as pessoas não saíssem de casa enquanto o
presidente dizia que todos deveriam sair para trabalhar, para não
morrer de fome.

De fato, parte da população pobre foi duramente atingida pela
crise econômica, com demissões e suspensões de contrato, e
era fácil ficar com raiva das medidas sanitárias e de quem as
estava implementando. Tudo o que se via eram ruas vazias,



empresas fechando, demissões, e os boletos continuavam
chegando. A doença ainda ficava num campo abstrato, em
algumas imagens na TV e internet. Por isso era ainda mais
importante que pudéssemos mostrar o dia a dia de um hospital
público, conversar com os profissionais de saúde e com os
familiares dos doentes — para que essa realidade se tornasse
mais palpável.

Conheci a aposentada Austrália Maia Juvêncio na sala de
espera do Instituto Emílio Ribas. De máscara, ela mantinha uma
distância segura de outros familiares. Estava lá para ver seu filho
Ricardo, intubado na UTI havia 26 dias devido à covid-19. Era o
dia do aniversário dele, 43 anos. Na semana anterior havia
morrido Renato, o primogênito de d. Austrália, também
contaminado pelo coronavírus. “Foi tudo muito rápido, nossa vida
virou de ponta-cabeça.”5 Dona Austrália estava com medo de
perder outro filho.

Cinco dias depois de nosso encontro, houve um grande
protesto contra as medidas de distanciamento social e contra o
governador João Doria, em apoio a Bolsonaro. Mais de cem
motos e carros, além de um carro de som, percorreram a avenida
Rebouças e a Paulista. Embrulhados em bandeiras do Brasil e
em seus veículos com ar-condicionado, os manifestantes
protestavam contra a quarentena porque o país não podia parar
e a mídia exagerava a gravidade do vírus. Eles gritavam e
buzinavam a menos de um quilômetro do hospital Emílio Ribas e
do Hospital das Clínicas, onde naquele exato momento doentes
morriam de covid-19 e familiares como d. Austrália tentavam



manter a esperança. No dia do protesto, 18 de abril, o número
acumulado de mortos pela doença em São Paulo chegou a 991.

“Esse pessoal que está na rua não acredita no vírus”, d.
Austrália me disse quando a entrevistei. A manifestação que
ocorreria cinco dias depois não era a primeira. Seu filho Ricardo
teve sorte. Foi extubado e passou a respirar sem ajuda de
ventilador mecânico. Um dia depois de seu aniversário saiu da
UTI e foi para um leito na enfermaria.

Médicos e enfermeiras do Emílio Ribas valorizaram o esforço
dos jornalistas em mostrar o que estava ocorrendo. “Ainda bem
que vocês vão fazer reportagem”, disse a chefe da enfermagem
da UTI, Marly Angélica.

A evolução dessa doença é muito rápida. A pessoa começa a ter sintomas, vai no
médico, piora um pouquinho e três dias depois chega aqui de SAMU e tem que ser
intubada. Vejo esse pessoal fazendo protesto na rua, dizendo que coronavírus não é
nada, que isolamento é besteira, e fico triste. Daqui a pouco, vão estar todos
batendo aqui na porta do hospital. Vocês precisam mostrar o que está
acontecendo.6

E é justo neste momento de revalorização do jornalismo que a
imprensa, no Brasil e no mundo, enfrenta desafios colossais. A
crise econômica decorrente da pandemia atingiu em cheio os
veículos de mídia, já fragilizados financeiramente. Setores que
estavam entre os principais anunciantes em TVs e jornais —
companhias aéreas, empresas de viagens e turismo, redes de
varejo, incorporadoras, montadoras de automóveis — foram dos
mais afetados pelos efeitos da covid-19. O detrator-chefe da
imprensa, Donald Trump, não conseguiu conter o regozijo.
“Publicidade no fracassado New York Times caiu MUITO.
Washington Post não está muito melhor. Não sei se é porque



eles são fonte de fake news, em um nível que poucos
conseguem entender, ou se é porque o vírus simplesmente está
dando uma surra neles”, ele escreveu no Twitter.7

Segundo um levantamento da Associação Mundial de
Publishers de Notícias, o faturamento com publicidade caiu entre
30% e 80%. Eventos, como seminários sobre determinado tema,
com patrocínio, que também eram importante fonte de receita
para veículos de imprensa, despencaram por causa das medidas
de isolamento social para conter a epidemia. A audiência subiu,
mas não foi suficiente para compensar a queda nos anúncios,
ainda a maior parte da receita na grande maioria dos veículos.

Nos Estados Unidos, até o fim de abril de 2020, cerca de 36
mil funcionários de empresas de mídia foram demitidos, entraram
em licença não remunerada ou tiveram os salários reduzidos.8

Penny Abernathy, professora de jornalismo e economia da mídia
digital da Universidade da Carolina do Norte, estimou em
entrevista ao Guardian que centenas de jornais fechariam as
portas no país. “Provavelmente isso levará os jornais menores à
extinção, além de alguns grandes que integram cadeias”, ela
disse.9 No Brasil, a maioria dos grandes jornais e revistas
brasileiros, e algumas TVs, anunciou reduções de 25% a 50% nos
salários dos jornalistas.

Os jornalistas já estavam na mira de uma campanha
sistemática de agressões do governo e seus apoiadores, e os
ataques não pararam. Bolsonaro manteve por semanas a
estratégia de minimizar a gravidade da doença e dizer que era
invenção da imprensa. “Obviamente temos no momento uma
crise, uma pequena crise. No meu entender, muito mais fantasia,



a questão do coronavírus, que não é isso tudo que a grande
mídia propala ou propaga pelo mundo todo”, ele disse,10 e essa
retórica insuflou ainda mais seus apoiadores. Relatos de
hostilidades pipocaram. No meio de abril, uma jornalista de TV e
um cinegrafista faziam uma matéria em frente a uma farmácia em
São Paulo quando um senhor passou na frente da câmera e
gritou: “Esse vírus não existe, é tudo invenção de vocês da
imprensa, que querem derrubar o presidente”. O tema da
reportagem era a necessidade de manter uma distância mínima
entre as pessoas dentro dos estabelecimentos para evitar a
contaminação pelo coronavírus. Em outro dia, a mesma equipe
fazia uma filmagem na rua quando um homem berrou: “Seus
golpistas, vocês querem que a gente morra de fome, vou mandar
meus boletos pra vocês”. Conforme me contou a jornalista, “todo
dia acontece um episódio desses com algum colega”.

Enquanto isso, o número de notícias falsas batia todos os
recordes. Com a maior parte do planeta presa dentro de casa por
causa da pandemia, sem poder ir ao parque, cinema ou
restaurante, o tempo que as pessoas passavam on-line explodiu.
O Facebook teve alta de 27% no tráfego diário entre o fim de
fevereiro e o fim de março de 2020.

Ainda que as pessoas estivessem um pouco mais céticas em
relação às notícias que chegavam pelas redes sociais, o volume
de fake news era avassalador.11 O surgimento de uma doença
nova e misteriosa é prato cheio para todo tipo de boato e teoria
da conspiração. Foi chocante ver tanta gente supostamente
esclarecida dizendo que a doença era um plano do governo
chinês para dominar a economia mundial, ou que era uma arma



biológica. O próprio ministro das Relações Exteriores, Ernesto
Araújo, caprichou na birutice ao apelidar o coronavírus de
comunavírus e dizer que o micro-organismo serviria para o
“projeto globalista” que seria um “novo caminho do comunismo”,
algo que já vinha sendo implementado através do “alarmismo
climático”, da “ideologia de gênero, do dogmatismo politicamente
correto, do imigracionismo, do racialismo […], do
antinacionalismo e do cientificismo”.12

Como sabemos, fake news circulam com muito mais
velocidade que as notícias verdadeiras. Segundo um estudo do
Massachusetts Institute of Technology, notícias falsas têm
probabilidade 70% maior de serem retuitadas do que as
verdadeiras. E as notícias verdadeiras levam seis vezes mais
tempo que as fake news para atingir o número-padrão de 1500
pessoas.13 Ou seja, desmentir notícias falsas é enxugar gelo.
Como fazer a checagem de fatos viralizar tão rápido quanto as
notícias falsas é a pergunta de 1 milhão de dólares, diz Cristina
Tardáguila, diretora-adjunta da Rede Internacional de Checagem
de Fatos. Os checadores estão testando diversas estratégias
para tornar as correções de boatos mais “viralizáveis”. “Quando
um influenciador digital compartilha uma checagem, por exemplo,
viraliza muito; também estamos tentando novos formatos, não dá
para a checagem ser só em texto, estamos usando áudios,
cartuns e vídeos”, ela contou.

O volume de mentiras sobre o coronavírus foi tão brutal que
até as grandes plataformas de tecnologia, notoriamente avessas
a assumir o papel de “moderadores”, passaram a derrubar posts
comprovadamente mentirosos.



Essas Big Techs insistiram durante anos que defendem o
princípio da livre expressão — com a livre competição no
“mercado das ideias”, a melhor ideia vence, isto é, a verdade
acabaria surgindo, sem interferência ou censura. “Nós somos
uma empresa de tecnologia, não de mídia”, declarou Mark
Zuckerberg, o fundador do Facebook, em 2016, explicando por
que a plataforma não iria moderar conteúdo.14 Depois, em 2018,
ele chegou a dizer que o Facebook não deveria derrubar posts
nem de pessoas que negam a existência do Holocausto. “Eu
acho profundamente ofensivo [negacionistas do Holocausto].
Mas não acho que nossa plataforma deveria derrubar esses
posts, porque pessoas diferentes entendem algumas coisas de
maneira errada; eu não acho que elas entendem errado
intencionalmente”, disse.15

No caso, o Holocausto não deixará de existir por causa de uma
postagem de alguém que nega o massacre dos 6 milhões de
judeus na Segunda Guerra Mundial. Penso, porém, que esse
post deva ser retirado, no mínimo por ser linguagem que incita o
ódio, mentir e desrespeitar a memória de todos que morreram
nos campos de concentração. Da mesma maneira, a Terra não
deixará de ser redonda porque os terraplanistas compartilham
vídeos negando a esfericidade do planeta. Mas, no Irã, pelo
menos 44 pessoas morreram depois de tomarem álcool
adulterado, acreditando no boato de que a bebida ajudaria a
proteger da covid-19.

Numa epidemia, fake news matam. As plataformas se viram
obrigadas a intervir, ainda que de forma incipiente.



O Facebook começou a trabalhar com sessenta agências de
checagem de fatos que verificam conteúdo em mais de cinquenta
idiomas. Quando algo é considerado falso ou enganoso, a
plataforma reduz a distribuição do post ou insere um alerta, além
de derrubar as postagens que podem levar a danos à saúde. O
Twitter passou a remover tuítes de pessoas que duvidam ou
refutam orientações das autoridades sanitárias, incitando os
usuários a não respeitar o distanciamento social, por exemplo, ou
que propagandeiam tratamentos não comprovados ou
prejudiciais, como a ingestão de cloroquina. “Qualquer
desinformação relacionada à covid-19 que cria risco de danos
reais às pessoas — ‘tome desinfetante se você tiver algum dos
sintomas’, como vimos — será retirada do Instagram, não
importa se for de um político, ou de quem quer que seja”, disse
Adam Mosseri, CEO do Instagram, em uma live.16

De fato, chefes de Estado não foram poupados do maior
escrutínio das plataformas de tecnologia. Alguns tuítes de Trump
receberam um selo de advertência da plataforma por conterem
desinformação. Em um deles, do fim de maio, o presidente
americano afirmava que a votação por correio (permitida nos
Estados Unidos) é fraudulenta. O Twitter acrescentou um alerta
que dizia “Obtenha informações sobre votação por correio”,
direcionando para matérias jornalísticas que contestavam as fake
news de Trump. O Facebook apagou um dos vídeos publicados
por Bolsonaro por promover desinformação, segundo informou a
empresa. No vídeo, Bolsonaro dizia: “Eles querem trabalhar, é o
que eu tenho falado desde o começo”, defendendo o fim do
isolamento social recomendado pela OMS para conter a



pandemia. Mais adiante, o presidente afirmava: “Aquele remédio
lá, hidroxicloroquina, está dando certo em tudo o que é lugar”.17

Não há estudos conclusivos sobre a eficácia do medicamento, e
médicos apontam para a ocorrência de problemas cardíacos em
alguns dos pacientes tratados com a substância.

O Twitter também apagou vídeos de Bolsonaro por
potencialmente “colocarem as pessoas em maior risco de
transmitir covid-19”. O mesmo aconteceu com um vídeo de Olavo
de Carvalho, banido do YouTube — o que prontamente levou
ativistas de extrema direita a abraçar a bandeira da liberdade de
expressão e acusar as plataformas de censura.

Já o WhatsApp, a ferramenta mais propícia para campanhas
de desinformação por causa do sigilo do conteúdo, anunciou a
limitação no número de encaminhamento de mensagens.
Quando a plataforma detectava que uma mensagem estava
viralizando, esse conteúdo passava a poder ser retransmitido
apenas uma vez por usuário, e não cinco, como ocorre
normalmente.

Os executivos da plataforma decerto se lembraram da onda de
linchamentos na Índia, no primeiro semestre de 2018, assim que
o WhatsApp transmitiu uma avalanche de boatos e fake news
sobre crianças sequestradas. Depois disso, em julho de 2018, a
empresa reduziu de vinte para cinco a quantidade de
encaminhamentos possíveis de uma mensagem na Índia. Esse
limite passou a ser global apenas em janeiro de 2019, tarde
demais para evitar o show de horrores de fake news da eleição
brasileira.



Um terceiro grande desafio para a mídia em tempos de
coronavírus é uma epidemia de outra natureza: de autocratas
que se servem da doença como pretexto para implementar
medidas autoritárias e restringir a liberdade de imprensa. Durante
a covid-19, o International Center for Not-for-Profit Law (ICNL)

criou um Rastreador de Liberdades Civis que monitora as
violações na esteira da pandemia.

Segundo o levantamento da ONG, 86 países fizeram
declarações de emergência por causa da pandemia e 34
adotaram medidas que cerceiam a liberdade de expressão.
Desses 34 países, dezoito criaram legislações para coibir a
disseminação de fake news — e, como sabemos, muitos
governantes sequestraram o termo fake news, que passou a
abranger qualquer notícia que desagrade ao governo. Como
relatou em reportagem o colega Bruno Benevides,18 na Bolívia,
quem publicar informações erradas contra as regras de
isolamento pode ser processado e condenado a até dez anos de
prisão. Na Hungria, o tempo de prisão para quem divulgar
informações falsas ou distorcidas sobre a pandemia é de cinco
anos, enquanto no Zimbábue a detenção pode chegar a vinte
anos.

No Brasil, em maio de 2020, ao menos vinte estados haviam
implementado ou negociavam a aplicação de leis para punir
quem espalha fake news, muitas vezes com multas. Um projeto
de lei federal, em discussão no Congresso, sugeria medidas —
tão drásticas que conseguiu unir na mesma trincheira
bolsonaristas, plataformas de internet e entidades preocupadas
com liberdade de expressão — como, entre outras, a exigência



de identificação com CPF e RG para quem quiser ter contas em
redes sociais; a adoção de um “score” para usuários das redes,
baseado em notas de outros usuários; a obrigação de as
plataformas retirarem ou rotularem qualquer conteúdo alvo de
ação judicial, mesmo sem a decisão final na Justiça. Ou seja, se
um governante não gostasse de determinada notícia, bastaria
acionar seus advogados e as plataformas iam ter que remover ou
rotular todas as informações “desagradáveis”.

Com isso, a discussão sobre regulação das redes para coibir a
epidemia de desinformação acabava, mais uma vez, binária. De
um lado, Facebook, Google e Twitter resistindo a qualquer
responsabilização, sob o argumento de que toda regulamentação
vai resultar em perda de liberdade de expressão. Para
combaterem fake news, essas plataformas sempre oferecem
“educação midiática” e checagem de fatos. Achar que as
pessoas vão sair do WhatsApp para checar em outras fontes a
veracidade da informação é, no mínimo, fantasioso. Não dá para
aceitar bovinamente o argumento de que qualquer
regulamentação dos gigantes da internet vai acabar com a
internet livre. Por outro lado, acreditar que uma lei despótica será
a bala de prata para matar a desinformação também é ilusório. É
preciso discutir com cuidado e ampla participação da sociedade
civil como conceituar o que são notícias falsas e punir quem as
financia e as espalha.

Num país onde o governo instituiu um “placar da vida” para
divulgar em suas redes sociais apenas o número de pessoas
curadas, e não os milhares de mortes pela covid-19, era natural
que o presidente Bolsonaro tentasse fazer da transparência mais



uma vítima da pandemia. Nesse sentido, ele editou uma medida
provisória que fragilizava a lei de acesso à informação, um dos
principais instrumentos para fiscalização do poder público. A
medida suspendia o prazo que os agentes públicos têm para
responder aos pedidos de informação, usando a epidemia como
justificativa. Mas foi derrubada por um ministro do Supremo
Tribunal Federal. “Ironicamente, leis que buscam proibir notícias
falsas podem resultar na supressão de notícias verdadeiras,
incluindo a divulgação de análises não partidárias. Isso é
especialmente importante quando essas análises vão contra a
posição ou a política de um governo”, disse Zachery Lampell, da
ICNL, à Folha.19

Mas, apesar de todos esses obstáculos, neste momento a
imprensa tem uma oportunidade única de renascer e combater a
manipulação global da opinião pública pelas redes sociais. Em
um tempo de tantas incertezas, houve um recuo da onda de
aversão à expertise. É necessário capitalizar a redescoberta do
jornalismo e se associar aos reconvertidos. Meios de
comunicação que não dependem tanto de anunciantes e de
publicidade do governo são os maiores candidatos a não apenas
sobreviver à pandemia, mas também emergir mais fortes da
crise.

Veículos que formaram uma base substancial de assinantes
on-line, como Financial Times, Wall Street Journal, Washington
Post e New York Times, ficam menos sujeitos às vicissitudes do
governo da vez e adaptam-se melhor a quedas bruscas na
publicidade. O NYT, por exemplo, chegou a 5,2 milhões de
assinantes no final do ano passado. Há que se fazer a ressalva



de que, para esses meios, é mais fácil conquistar um número
enorme de assinantes, uma vez que eles têm como público-alvo
todas as pessoas no mundo que falam inglês.

Outros veículos também vêm encontrando caminhos. Alguns
dependem de pequenas doações de leitores e de financiamento
de fundações, como a Agência Pública e o Intercept no Brasil, e
a ProPublica nos Estados Unidos. Outros, como o Guardian, que
se financia através de um fundo de endowment, lançou
programas de associados, algo que também é feito em veículos
como o Texas Tribune. Em comum, todos dependem
principalmente dos leitores. Muitas entidades da sociedade civil
vêm manifestando solidariedade à imprensa, dizendo que é
essencial apoiar os jornalistas para que o público continue a ter
informação de qualidade.

Precisamos que as pessoas assinem jornais, revistas e sites
de jornalismo profissional. Precisamos que elas façam
campanhas para que seus vizinhos, amigos e familiares assinem
jornais, revistas e sites de jornalismo profissional, e privilegiem os
programas jornalísticos das TVs não partidárias.

Em meio à ascensão de governos exímios em manipular a
informação por meio das redes sociais, apoiar a mídia
profissional é um dever cívico. Se a imprensa não resistir aos
governos populistas, à manipulação das redes sociais e à
recessão econômica, vão sobrar apenas os blogs e sites
partidários, que não relatam nem analisam fatos, apenas
corroboram crenças. Isso não é informação.



EPÍlogo
No dia 27 de maio de 2020, várias investigações sobre fake news
começaram a se entrelaçar. A PF cumpriu 29 mandados de busca
e apreensão contra deputados, blogueiros, militantes e
empresários bolsonaristas suspeitos de integrar uma rede de
disseminação de fake news e difamação em redes sociais. A
operação foi determinada pelo ministro do STF Alexandre de
Moraes, relator do inquérito das fake news aberto por Dias Toffoli
em março de 2019 para apurar notícias falsas e ameaças a
ministros da Corte e seus familiares.

Com menção ao gabinete do ódio, a operação reforça as
suspeitas sobre os disparos em massa de WhatsApp e as
campanhas de desinformação nas eleições. Entre os
investigados encontram-se Luciano Hang, dono das lojas Havan,
também suspeito de ter atuado nas eleições de 2018; o blogueiro
Allan dos Santos, do site bolsonarista Terça Livre; o empresário
Edgard Corona, dono da rede de academias Smart Fit; e o
investidor Otávio Oscar Fakhoury. Hang e outros empresários
terão seus sigilos fiscal e bancário quebrados. Os deputados,
entre os quais Bia Kicis e Filipe Barros, não foram alvo de busca
e apreensão, só serão ouvidos pela PF no inquérito. Segundo
reportagem publicada na Folha de S.Paulo, as apurações teriam
encontrado indícios de envolvimento do vereador Carlos
Bolsonaro no esquema de notícias falsas.1

O inquérito do STF convergiu com as quatro ações que correm
no Tribunal Superior Eleitoral, a pedido de PT e PDT, para



investigar disparos em massa de WhatsApp na eleição de 2018.
O corregedor-geral da Justiça Eleitoral, ministro Og Fernandes,
está analisando o pedido do PT para que às ações se
acrescentem dados do inquérito do STF contra fake news.2

O período investigado vai de julho de 2018 a abril de 2020, ou
seja, inclui a campanha eleitoral. No cenário mais grave, as
ações do TSE poderiam resultar na cassação do presidente e do
vice, Hamilton Mourão.
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O que significa ser feminista no século XXI? Por que o feminismo
é essencial para libertar homens e mulheres? Eis as questões
que estão no cerne de Sejamos todos feministas, ensaio da
premiada autora de Americanah e Meio sol amarelo. "A questão
de gênero é importante em qualquer canto do mundo. É
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infância Okoloma. "Não era um elogio. Percebi pelo tom da voz
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Um romance sobre identidade e as complexas relações
raciais, sobre violência e negritude, O avesso da pele é uma
obra contundente no panorama da nova ficção literária
brasileira.

O avesso da pele é a história de Pedro, que, após a morte do pai,
assassinado numa desastrosa abordagem policial, sai em busca
de resgatar o passado da família e refazer os caminhos paternos.
Com uma narrativa sensível e por vezes brutal, Jeferson Tenório
traz à superfície um país marcado pelo racismo e por um sistema
educacional falido, e um denso relato sobre as relações entre
pais e filhos. 
O que está em jogo é a vida de um homem abalado pelas
inevitáveis fraturas existenciais da sua condição de negro em um
país racista, um processo de dor, de acerto de contas, mas
também de redenção, superação e liberdade. Com habilidade
incomum para conceber e estruturar personagens e de lidar com
as complexidades e pequenas tragédias das relações familiares,
Jeferson Tenório se consolida como uma das vozes mais
potentes e estilisticamente corajosas da literatura brasileira
contemporânea.
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"Não é de graça que Tenório, além de autor premiado, é tão bem
acolhido pelo público e pela crítica. Ele não faz turismo, safári
social, na desgraça geral do país, não faz da crítica à
desigualdade um truque, um atalho apelativo e barato,
panfletário, para ter mais aceitação, reconhecimento. Estamos
diante de um escritor que, correndo todos os riscos, sabe
arquitetar uma boa trama e encantar o leitor. Por muitas vezes
durante a leitura eu disse para mim mesmo: como ele consegue
construir personagens tão reais e fáceis de serem amados? Eu
agradeço, a literatura brasileira agradece." — Paulo Scott

"Através de um profundo mergulho em seus personagens, O
avesso da pele consegue abordar as questões centrais da
sociedade brasileira. E o mais potente nisso tudo é que, aqui, o
real e as reflexões partem sempre de dentro pra fora." —
Geovani Martins
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O amanhã não está à venda
 
Krenak, Ailton 9788554517328
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As reflexões de um de nossos maiores pensadores
indígenas sobre a pandemia que parou o mundo.

Há vários séculos que os povos indígenas do Brasil enfrentam
bravamente ameaças que podem levá-los à aniquilação total e,
diante de condições extremamente adversas, reinventam seu
cotidiano e suas comunidades. Quando a pandemia da Covid-19
obriga o mundo a reconsiderar seu estilo de vida, o pensamento
de Ailton Krenak emerge com lucidez e pertinência ainda mais
impactantes. 
Em páginas de impressionante força e beleza, Krenak questiona
a ideia de "volta à normalidade", uma "normalidade" em que a
humanidade quer se divorciar da natureza, devastar o planeta e
cavar um fosso gigantesco de desigualdade entre povos e
sociedades. Depois da terrível experiência pela qual o mundo
está passando, será preciso trabalhar para que haja mudanças
profundas e significativas no modo como vivemos. 
"Tem muita gente que suspendeu projetos e atividades. As
pessoas acham que basta mudar o calendário. Quem está
apenas adiando compromisso, como se tudo fosse voltar ao
normal, está vivendo no passado […]. Temos de parar de ser
convencidos. Não sabemos se estaremos vivos amanhã. Temos
de parar de vender o amanhã."

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788554517731/9788554517328/ed9961d311dfe07fc7b551339a6adf78


Compre agora e leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788554517731/9788554517328/ed9961d311dfe07fc7b551339a6adf78

	Folha de rosto
	Sumário
	Dedicatória
	Introdução: Como as redes sociais me transformaram em uma “jornalistinha” comunista
	1. A eleição do WhatsApp no Brasil
	2. Assassinato de reputações, uma nova forma de censura
	3. Fatos alternativos e a ascensão de populistas no mundo
	4. Bolsonaro e o manual de Viktor Orbán para acabar com a mídia crítica
	Conclusão: Será que uma pandemia pode salvar o jornalismo?
	Epílogo
	Agradecimentos
	Notas
	Sobre a autora
	Créditos

