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Este livro é dedicado a minha familia
e a Luz que nos sauda quando falecemos.
— Dr. Rajiv Parti

Para Nicholas Paul Perry Mekosh,
realmente um grande garoto.
— Paul Perry



A uUnica fonte de conhecimento é a experiéncia.
— ALBERT EINSTEIN

Se vocé ndo muda de diregcdo acaba sempre

chegando ao local para onde esta se dirigindo.
— LAO-TSE



PREFACIO

Raymond A. Moody Jr., médico e doutor em filosofia

Dois anos atras, recebi um e-mail emocionante de um
anestesista do sul da Califérnia. O nome dele era Rajiv Parti, e
0 propodsito do e-mail era me relatar sua intensa experiéncia
de quase morte (EQM).

Costumo receber centenas de mensagens e cartas desse
tipo, de pessoas que simplesmente desejam me contar sobre
suas experiéncias, mas essa em particular me chamou a
atencao por varios motivos, principalmente pelo fato de ter
sido escrito por um meédico. Os meédicos sdo tdo sujeitos a
EQMs quanto a populagcdo em geral, mas € comum que as
mantenham em segredo por medo de serem ridicularizados
por seus pares.

Mas havia outras razdes para essa historia ser especial.
Uma delas era que Raj teve visbes de duas de suas vidas
passadas. Embora relatos assim nao sejam raros, as
experiéncias dele eram diferentes. Ele se viu como um
principe indiano nos tempos medievais chicoteando
impiedosamente os pobres. Também se viu duzentos anos
atras como um produtor de papoulas afegao viciado nos
opiaceos extraidos das flores que plantava para sobreviver.

Suas lembrancas de existéncias anteriores eram
extremamente detalhadas e forneciam explicacbes para
aspectos de sua personalidade na vida atual que ele queria —



precisava — mudar. No e-mail que me enviou, ele escreveu:
“Durante essas visdes, uma onda de consciéncia me assolou:
se voltasse a vida, eu teria de romper completamente com
esses padroes e viver de forma diferente.” Sendo, estaria
destinado a repeti-los.

S6 por esse aspecto — a revelacido de vidas passadas
durante uma EQM -, a divulgagdo da histéria de Raj ja
acrescenta uma nova dimensdo ao estudo das experiéncias
de quase morte. Os elementos presentes em suas lembrancas
conectam a reencarnagao e as EQMs de tal forma que podera
conduzir as pesquisas a novas diregdes.

Outro aspecto singular de sua experiéncia foi uma visita
ao inferno. S&o raros os relatos desse tipo. Alguns
pesquisadores acreditam que elas sido frequentes, mas que
ha certo temor em relata-las — como se admitir uma EQM
infernal de alguma forma transformasse a pessoa em um ser
maligno. Nao foi o caso de Raj. Corajoso, ele descreveu sua
experiéncia em detalhes, apresentando-a como uma
ferramenta de aprendizado que revelou falhas em seu carater
que precisavam ser corrigidas. Para Raj, a visita a esse
dominio inferior enfatizou seu estilo de vida materialista e deu
a seu falecido pai uma oportunidade de salva-lo de cair no
inferno, um destino muito pior do que a morte. O fato de ser
resgatado pelo pai era especialmente irbnico, uma vez que o0s
dois sempre tiveram uma relagao bastante turbulenta. Entao,
no mundo espiritual e a beira do inferno, os dois se uniram
como nunca antes, e Raj entendeu a agressividade paterna.
Embora vivesse atormentado por essa relacido conflituosa, ele
passou a compreender por que as coisas haviam dado tao
errado, e generosamente perdoou o pai. Raj também
aprendeu que o0s pecados de seu pai nao precisam ser
revividos por ele, o que mudou a forma como ele interagia
com o proprio filho.

Como resultado desses eventos e de outros relatados
neste livro, Raj transformou profundamente sua realidade.
Muitas pessoas que passam por uma EQM aprendem licdes
semelhantes e, ao voltarem de sua jornada no mundo



espiritual, mudam radicalmente sua maneira de viver. Mas
para muitos é dificil permanecer nesse novo caminho. Afinal,
eles continuam sendo seres humanos em um mundo humano.

Mas Raj seguiu seu caminho a partir da mensagem que
recebeu durante a visao, e fez isso a um grande custo.

Ele abandonou a profissdo de anestesista e passou a
trabalhar com uma forma de tratamento chamada cura pela
consciéncia. Nao € um tipo de cura desenvolvido por ele, mas
algo que I|he foi revelado pelos anjos da guarda que o
acompanharam em sua EQM e continuam ao seu lado até
hoje. Apesar das dificuldades de mudar seu enfoque
profissional, Raj se mantém firme na determinacao de colocar
em pratica essa forma de tratamento. Toda a sua filosofia de
cura e de vida mudou. Como ele me escreveu naquele
primeiro e-mail: “O que fago é por um pé na frente do outro e
seguir o caminho com fé e confianga — exatamente como fiz
durante a EQM, segurando a mao de meu pai.”

Nesse e-mail, ele ainda me escreveu:

Fui informado pelo Ser de Luz de que ainda néo
havia chegado a minha hora, de que tudo iria dar
certo, mas que meu caminho agora seria o da cura. E
que teria também de deixar minha profissdo e o
materialismo para tras. O Ser de Luz me disse:
“Agora chegou o momento de praticar a cura da
alma, principalmente das doencgas da alma, do corpo
de energia, da dependéncia, da depresséo, das
dores cronicas e do cancer.”

Fui informado de que era por isso que eu tinha
sofrido as doencas que se abateram sobre minha
personalidade — para poder sentir empatia pelos
outros, para sentir como era estar na pele deles.



Certa vez, tive a oportunidade de participar de uma
conferéncia sobre consciéncia ao lado de Raj. O organizador
pediu que ele contasse sua histéria. Pouco depois que ele
comecou a falar, notei que a maioria das pessoas na plateia
estava enxugando lagrimas; algumas até solugavam. Logo em
seguida percebi algo que nao esperava: havia lagrimas nos
meus olhos. Apesar de ja ter ouvido dezenas de milhares de
casos de EQMs na vida, me senti profundamente tocado pelas
palavras de redencao que fluiam de Raj.

No final, ele disse uma coisa tdo profunda que tive de
conter um soluco:

O futuro ainda estad sendo construido, mas eu nao
sinto medo nenhum dessas mudancgas. Sei que nao
estou sozinho e, mesmo sem saber ainda como sera
o meu futuro, sei que existe um plano — e que esse
plano é bom.

Na minha antiga vida, eu costumava pér as
pessoas para dormir. Agora eu as desperto. E eu
também despertei.

A historia apresentada neste livro é de transcendéncia e
transformacdo. Trata-se de uma das mais espantosas e
completas experiéncias de quase morte que ja ouvi em
praticamente cinquenta anos de investigagcdo desse
fendBmeno. E uma histéria forte e marcante mesmo para um
pesquisador veterano como eu.



Introducéao

O homem congelado

Segundo todos os indicadores, o paciente na mesa de cirurgia
estava morto. O coracdo tinha parado, o corpo estava
exangue. Nao havia um aparelho ligado para manté-lo
respirando e nenhum oxigénio chegava a seus pulmdes. O
aparelho de ECC que normalmente soaria em sincronia com o
seu coracao estava em siléncio, pois nao havia batimentos
cardiacos. Todos os 6rgaos tinham parado de funcionar e nao
havia registro de atividade cerebral na maquina de EEG.

Na verdade, o paciente ndo estava morto. Encontrava-se
em animagao suspensa, por meio de um procedimento
cirurgico conhecido como desvio cardiopulmonar com
circulacdo extracorpérea e parada circulatoria total por
hipotermia, um procedimento que substitui o sangue do
paciente por um fluido frio que baixa a temperatura para
aproximadamente 10°C e interrompe todas as fungodes
corporais. Como se estivesse morto, mas ndo exatamente.

Nesse caso, 0 proposito da cirurgia era reparar um
rompimento na aorta, a principal artéria que sai do coracéo. E
uma cirurgia perigosa, mas nao havia muita escolha. Sem ela,
a aorta enfraquecida acabaria estourando e provocaria morte
instantanea. Se a cirurgia ndo o matasse, o paciente teria um
tempo de vida normal. Era muito ruim passar pela cirurgia,
mas sem ela seria pior ainda.



Eu era o anestesista daquele caso. Como chefe do
departamento de anestesiologia do Hospital do Coracdo de
Bakersfield, estava preparado para essas cirurgias dificeis e
arriscadas. Era meu trabalho administrar o anestésico ao
paciente enquanto o cirurgiao abria seu peito para expor o
coracao. Depois da operagao, quando o sangue quente
voltasse ao corpo do paciente, meu papel era manté-lo a salvo
e profundamente anestesiado enquanto o traziamos de volta a
vida. Enquanto isso, a medida que a solucao fria ocupava o
sistema circulatorio e os sinais vitais do paciente apareciam
como linhas horizontais no monitor, eu tinha pouco a fazer
além de observar as habeis maos do cirurgido realizando o
delicado e complexo remendo na rainha de todas as artérias.
Eles s6 tinham sessenta minutos para fazer aquela magica.
Depois desse periodo, provavelmente o paciente morreria ou
sofreria danos neuroldgicos.

Quando o levamos a sala de cirurgia, o paciente ja estava
totalmente sedado. Falei com ele por pouco tempo no
momento em que o transferiamos para a mesa de operacao,
mas ele nao se mostrou muito interessado na conversa. A
sedacao e a nog¢ao do que estava para acontecer o deixaram
em siléncio, com certeza se perguntando se eu nao seria a
ultima pessoa que veria. Nao dei a ele muito tempo para
pensar a respeito. Injetei propofol e outras drogas anestésicas
no tubo de soro colocado na veia do brago dele e fiquei
observando enquanto adormecia. Apods introduzir um tubo
endotraqueal em sua laringe, assisti com atencao a seu peito
ser aberto e 0 coragao ser preparado para a cirurgia. Logo
depois um cirurgido especializado administrou o fluido de
perfusao frio, enquanto outro drenava seu sangue com todo o
cuidado para um aparelho que o manteria oxigenado e livre de
coagulos. Nao demorou muito até o paciente se encontrar em
animacao suspensa e a cirurgia comecgar.

Eu ja havia trabalhado em muitas cirurgias daquelas, e
elas sempre me impressionaram. A genialidade da pesquisa
que resultou na técnica, a tremenda concentracdo de



cirurgides capacitados — para mim aquele procedimento
levava a medicina a uma nova fronteira.

Olhei para o paciente de meu posto a cabeceira da mesa.
Parecia tao morto quanto qualquer paciente morto que eu ja
tinha visto, no entanto iria voltar a vida e continuar entre os
vivos ainda por muitos anos.

Durante a hora seguinte, observei o cirurgiao trabalhar
com urgéncia e rapidez, correndo contra o reldégio para reparar
a artéria danificada. A sala transbordava de ansiedade e
tensao, e ndo so por causa da natureza delicada da operacao.
Uma boa porcentagem de pacientes que passa por essa
cirurgia nao sobrevive — ndo por causa do procedimento, que
quase sempre € bem-sucedido, mas porque nem sempre 0
corpo humano é capaz de voltar da morte. Nessa operacgao, a
frase A cirurgia foi um sucesso, mas o paciente morreu nao é
considerada uma piada; trata-se de uma realidade de que
estamos muito cientes na sala de operacao.

Concluida a cirurgia, agimos com grande eficiéncia para
trazer o paciente de volta a vida. Enquanto o sangue era
transferido novamente para o corpo dele, ministrei mais
anestésicos para que nao acordasse antes do tempo. Em
seguida o gelo ao redor da cabecga foi removido para que o
cérebro pudesse se aquecer. Enquanto o sangue frio
amornava devagar, foram acrescentadas plaquetas para
aumentar a coagulacéo e ativadas as pas de cardioversédo dos
dois lados do musculo cardiaco para que o coragao “pegasse
no tranco”.

Aquele era o momento em que todos prendiamos a
respiracdo. Se os choques de cardioversdo ndo restaurassem
os batimentos, o paciente morreria.

Na terceira tentativa o coragcao do paciente comecou a
bater regularmente. Depois de alguns minutos de observacgao,
O cirurgido se aproximou para fazer a sutura. Em seguida o
paciente ressuscitado foi levado a unidade de terapia intensiva
(UTI) para recuperacao.

Fui um dos primeiros a cumprimenta-lo quando ele
acordou. Estava grogue, mas sabia onde se encontrava e se



sentia feliz por estar ali. Acho que nao acreditava que
sobreviveria. Quando me viu, abriu um sorriso.

— Eu estava vendo vocés na sala de cirurgia — falou.

Nao registrei claramente o que ele disse e devo ter
parecido confuso.

— Eu disse que fiquei vendo vocés na sala de cirurgia —
repetiu. — Eu estava fora do corpo, flutuando perto do teto.

Como isso pode ser verdade?, perguntei a mim mesmo.
Ele estava congelado!

— Isso mesmo — continuou ele. — Vi vocé na cabeceira da
mesa, Vi o cirurgido fazendo o remendo na minha artéria, vi
aquela enfermeira...

E continuou descrevendo o numero de cirurgides que
havia no momento, onde estavam posicionados, o
comportamento das enfermeiras e outros acontecimentos que
deixavam claro que ele tinha realmente observado a cena de
cima.

Eu mal conseguia acreditar no que ele dizia. Durante 25
anos de carreira, tinha atendido centenas de pacientes, muitos
deles com o coragao quase sem bater quando chegavam a
sala de cirurgia. Alguns afirmavam ter visto amigos falecidos
durante a parada cardiaca, tuneis de luz ou seres brilhantes,
mas eu encarava isso como uma especie de fantasia e os
encaminhava ao psiquiatra. Como havia aprendido com um
professor da faculdade de medicina: “Se vocé nao consegue
tocar, ouvir ou ver em um monitor, mande para o psiquiatra.”

Mas o que tinha acontecido com aquele homem era
diferente. Ele estava descrevendo com precisdo e grande
clareza de detalhes a sala de cirurgia em que eu havia
trabalhado — mostrando sinais ndo s6 de que estava vivo
quando o coracdo e o cérebro permaneciam inertes, mas
também de que estava acordado.

— O seu coracao estava parado — falei. — Seu cérebro nao
tinha nenhuma atividade. Vocé nao poderia ter visto nada. Sua
cabecga estava embrulhada em gelo.

O homem congelado me contestou novamente ao
descrever detalhes da sala de cirurgia que n&o havia



mencionado antes - informacbes sobre instrumentos
cirurgicos e comentarios sobre coisas que aconteceram
durante a operacéo.

Ele queria continuar falando a respeito, mas o interrompi
e receitei uma injecao de Haldol, uma potente droga
antipsicética. O mercado de acdes tinha acabado de fechar e
eu queria saber como meus investimentos tinham evoluido
naquele dia. Claro que nao disse isso a ele. Contei uma meia
verdade, que tinha outros pacientes para ver, e prometi que
voltaria mais tarde para conversar sobre a sua experiéncia.
Cumpri minhas rondas na UTI rapidamente e corri para o
Hummer no estacionamento. Dirigir aquele veiculo fazia com
que eu me sentisse o rei da estrada. Nenhum carro se atrevia
a me ultrapassar, e se alguém fizesse isso eu o seguiria tao
de perto que poderia ver o medo nos olhos do motorista
quando me olhasse pelo retrovisor. Meia hora depois cheguei
a entrada da minha mansdo em estilo mediterraneo e corri
para o escritorio a fim de verificar o mercado de acdes.

Pouco tempo depois ja tinha esquecido o homem
congelado e quaisquer referéncias de que sua consciéncia
havia saido do corpo.

Nao lembro se a histoéria dele fez parte das conversas do
jantar em familia daquela noite. Provavelmente n&o. Eu estava
um pouco envergonhado de nao ter ficado no hospital para
ouvi-la por inteiro. No dia seguinte, resolvi ndo visita-lo. De
qualquer forma, ele ja tinha sido transferido para outro setor e
nao estava mais sob meu encargo. E, afinal de contas, tempo
€ dinheiro. Eu era materialista nesse nivel.

Em poucos dias, ele ja tinha se tornado apenas mais uma
historia.

No dia seguinte ao Natal de 2010, a curiosa lembranga do
homem congelado me assaltou. Aos 53 anos, eu estava numa
sala de recuperacdo do Centro Médico de Los Angeles, na



Universidade da Califérnia (UCLA), conversando com um
anestesista sobre minha propria experiéncia de quase morte
ocorrida durante uma cirurgia.

O problema é que ele ndo acreditava em mim, ou
simplesmente nao se importava. Assim como o homem
congelado cuja EQM eu mesmo havia ignorado, eu me
aventurara em um mundo espiritual e me sentia mais vivo do
que nunca. Nao somente eu tinha abandonado
completamente meu corpo e meu cérebro para entrar em
outro dominio da consciéncia, como também voltara com uma
surpreendente sabedoria. Eu sabia que o lugar que tinha
visitado era real, e mais tarde teria provas disso.

Mas, quando tentei falar sobre isso com um colega, pude
notar que ele nao estava nem um pouco interessado. Na
verdade, quando prometeu voltar mais tarde para ouvir a
historia toda, eu ja sabia que o carma — a ideia de que vocé
colhe o que semeou — estava se cumprindo. Assim como eu
tinha prometido voltar para ouvir a histéria do homem
congelado, meu colega estava me fazendo a mesma
promessa. E, como eu, ele nio voltou.

Hoje se tornou minha missao de vida, meu darma, levar
ao mundo a mensagem de cura pela consciéncia, para curar
as doencas da alma. Transmito esta mensagem para vocé por
meio deste livro. O sonho da paz espiritual € um sonho
comum a todos nds — e eu gostaria de mostrar a vocé como
alcanca-lo.



A setima cirurgia

Deve estar frio Ia fora, pensei, com o0 queixo batendo de leve.
Era dia 23 de dezembro de 2010, poucas horas antes da
véspera de Natal, e parecia que eu estava nas geladas
montanhas do Himalaia, ndo nas planicies de Bakersfield, na
Califérnia. Eu fora me deitar com uma estranha mistura de
sintomas. Primeiro me senti febril e cansado, depois frio e
trémulo. Quando comecei a tremer de verdade, peguei o
iPhone e verifiquei que a temperatura la fora estava amena.

Eu n&o devia estar tremendo, pensei. Quando puxei as
cobertas e me senti com mais frio ainda, fiquei assustado.

Podia ouvir minha mulher, Arpana, e as criancas no andar
de baixo, preparando-se para o jantar. Pratos eram dispostos
na mesa, € senti o rico aroma de temperos da comida indiana
que minha esposa estava preparando. Esses aromas
costumavam fazer minha boca salivar. Dessa vez, me
deixavam enjoado.

Cobri a cabeca e tentei ndo ouvir nem ver a televisao.
Arpana tinha ligado na CNN umas duas horas antes e me
deixado no quarto enquanto preparava o jantar.

— Tente dormir um pouco — recomendou. — Venho acordar
vocé quando o jantar estiver pronto.

Tomei um analgésico quando ela saiu (quantos eu ja tinha
tomado naquele dia?), na esperanca de que me trouxesse a
paz do sono. Nao adiantou. Deixou-me grogue e ainda mais



assustado e furioso. Eu sentia a cabeca, o abdébmen e os

testiculos inchados e, mesmo sentindo uma grande vontade

de urinar, nao conseguia ejetar mais que umas poucas gotas.
Eu ndo merecgo isso, pensei. Sou médico.

Fiquei me recordando dos bons e velhos tempos, anos antes
das seis cirurgias que tinham me levado até aquele ponto.

Eu tinha vindo de Louisiana a Bakersfield para trabalhar
como anestesista temporario no Hospital Comunitario de San
Joaquin. Depois de anos na Costa Leste, era um prazer estar
no calor do Vale de San Joaquin e na beleza da California.
Pouco tempo depois, me ofereceram um cargo permanente no
hospital, que aceitei de imediato.

Arpana abriu um consultorio dentario e logo mudei de
emprego e fui trabalhar como anestesista no Hospital do
Coracdo de Bakersfield, uma instituicdo especializada em
delicadas cirurgias cardiacas. Em poucos anos fui promovido
a chefe do setor de anestesia. Algum tempo depois me
associei a outros anestesistas e abrimos uma clinica
especializada em dor, para que portadores de dores crbénicas
recebessem tratamento sem serem internados. O sucesso foi
tanto que mal conseguiamos acreditar. Eu e Arpana trocamos
nossa casinha por uma maior e em seguida por uma imensa,
enquanto formavamos uma familia com dois filhos, Raghav e
Arjun, e uma filha, Ambika.

Nossos automodveis deixaram de ser populares para se
tornarem carros de luxo e depois “supercarros’, como um
Porsche e um Hummer. Eu sonhava um dia ter uma Ferrari,
que manteria coberta para nao pegar poeira e com a qual so
sairia em alguma ocasional viagem de fim de semana. Meu
objetivo era ter tudo maior — casa, automoveis, colecdes de
arte, contas bancarias. A certa altura, depois de 25 anos no
Hospital do Coracéo, tirei nove meses de licenca para entrar
no mercado de acdes. Ganhei milhdes de ddlares, as vezes



um milhdo de dolares em um unico dia, mas perdia ha mesma
velocidade que ganhava, pois achava que sabia interpretar as
tendéncias do mercado com mais precisdo que 0s
profissionais. Nao era o caso, e finalmente desisti daquela
loucura e voltei a trabalhar no hospital.

Os objetivos dos meus vizinhos em seus minicastelos ao
meu redor eram os mesmos. Cada nova casa construida no
quarteirdo tinha mais metros quadrados que as outras. Seria
engracado se nao fosse tdo grave. Tamanho € documento,
principalmente quando se esta construindo um monumento
para si mesmo.

As casas naquela vizinhanga eram todas concebidas para
refletir a imagem que o proprietario queria projetar. Havia vilas
mediterraneas (a nossa), casitas espanholas, algumas
ultramodernas, e até uma pequena réplica da Casa Branca.
Era uma grandiosidade de se olhar, mas todos no bairro
entendiam a motivagao por tras daquilo. De que outra forma
os proprietarios poderiam mostrar que eram tao importantes
quanto o presidente dos Estados Unidos?

Passear pelo bairro era como uma excursdao pela
Disneylandia. Mas era impossivel vagar por ali sem ter a
senha de todos os ©portbes. A comunidade era
hermeticamente vedada, a salvo do mundo exterior, e cheguei
a acreditar que aquilo significava estar a salvo de doengas
fisicas também. Médicos ndo ficam doentes. E, se ficarmos
doentes, podemos tratar da doenca imediatamente, deter sua
evolugéo.

Era assim que eu me via: como senhor do meu destino,
um milagreiro imune a qualquer adversidade.

E facil se sentir um mestre do Universo no mundo da
medicina moderna. S6 na minha especialidade, anestesia de
cirurgia cardiaca, houve tantos avangos em termos de
técnicas e tecnologia que podiamos literalmente trazer
pacientes de volta da morte ou até realizar um transplante de
coracao. A taxa de mortalidade por doencga cardiovascular
tinha caido 40% na ultima década, por conta das novas
técnicas como as que usavamos no hospital. Familias



choravam de alegria ao final de um procedimento cardiaco
bem-sucedido, pois sabiam que tinhamos acrescentado
muitos anos, talvez décadas, a vida de seu ente querido.

Talvez seja essa sensacao de adiar a morte dos outros o
que confere as equipes de cirurgia cardiaca a impressao de
poder superar a propria morte. Claro que isso ndo é verdade.
O objetivo ndo pode ser viver para sempre, pois ninguém vive,
pelo menos né&o neste corpo. O objetivo deveria ser criar um
legado que possa viver para sempre. Pensar na vida sob
qualquer outra perspectiva € apenas um mito, o mito que eu
estava vivendo.

A realidade detonou aquela fantasia. Em 2008, um exame
clinico de rotina revelou um aumento significativo na minha
contagem de PSA, um indicativo de que eu tinha um cancer
de préstata. Uma bidpsia da glandula prostatica me informou a
gravidade do caso.

— Tenho boas e mas noticias — disse meu urologista e
bom amigo, que me ligou certa noite enquanto eu tomava cha
com minha esposa no quintal, perto do campo de golfe que
podia ser visto da nossa casa. — Vocé tem um cancer de
prostata. Mas esta no estagio inicial; pode extrair a prostata e
estara curado.

Eu estava com 51 anos e fiquei chocado. E furioso. Por
que eu? O que eu fiz para merecer iSso?

Procuramos o melhor cirurgido de prostata dos Estados
Unidos, estabelecido do outro lado do pais, em Miami, na
Florida. Eu disse a ele que estava preocupado com
incontinéncia, com impoténcia. Ele me disse para nao me
preocupar:

— E quase possivel garantr que ndo havera
complicagdes. Depois de algumas semanas vocé ja vai ter
voltado ao normal.



Ele era um génio nessa glandula do tamanho de uma
noz, e também um colega. Por que deveria duvidar do que ele
tinha falado?

Marcamos uma cirurgia que empregaria um procedimento
conhecido como prostatectomia radical laparoscopica, a
remocao da préstata inteira através de pequenos orificios no
abddmen, usando instrumentos em forma de tubos equipados
com uma camera de video e instrumentos cortantes. Poucos
dias depois da cirurgia, estava claro que eu ia ficar
incontinente e impotente. O cirurgido ficou triste. Eu fiquei
furioso.

Tecidos fibroticos fecharam minha uretra ndo sé uma,
mas trés vezes. Em cada uma delas, os cirurgides de
Bakersfield tiveram de me operar com raios laser para
vaporizar o tecido cicatricial. A dor pdés-cirurgica era tao
intensa que fui obrigado a tomar analgésicos. Tomei um monte
e, quando a dor passou, continuei a tomar, em busca do
agradavel efeito colateral que me proporcionavam.

Uma quinta cirurgia no Centro Médico da UCLA resolveu
o problema das cicatrizes com uma injecao direta de uma
droga anticicatrizante, mas aquela altura a incontinéncia tinha
se tornado intoleravel. Eu precisava usar fralda para adultos,
trocando-a a cada duas ou trés horas para evitar assaduras.
Era algo quase impossivel, pois muitas cirurgias do coragao
sao longas e extenuantes, demorando as vezes cinco ou seis
horas. Quando isso acontecia, eu corria o risco de infecgao, o
que exigia antibidticos cada vez mais potentes e ainda mais
analgésicos.

Finalmente, meu cirurgido da UCLA recomendou um
esfincter artificial, um dispositivo mecanico implantado que me
permitiria controlar a bexiga apertando um botao colocado sob
a pele. Minha sexta cirurgia foi realizada no dia 13 de
dezembro de 2010.

Pouco menos de duas semanas depois, algo tinha dado
terrivelmente errado: uma infeccdo ao redor do esfincter
artificial tinha se alastrado e estava enchendo meu abdémen
de pus.



Logo no inicio da infecgdo, comecei a tomar os mais
potentes antibidticos disponiveis no mercado. Primeiro, uma
forte dose oral de cefalexina e depois, quando nao funcionou,
ciprofloxacina, um peso-pesado no tratamento de infec¢des no
trato urinario. Também nao funcionou. Naquele momento, na
noite anterior a véspera do Natal, eu sentia o calor e a
pressao aumentarem na regido pélvica, sintomas de uma
infecgdo que se agravava rapidamente.

Arpana entrou no quarto, vindo da cozinha no andar de
baixo. Trazia uma bandeja de canapés de varios sabores para
eu experimentar, mas, ao me ver, sua expressdo ficou
alarmada. Quase derrubou a bandeja quando a largou para
puxar o cobertor e olhar para o meu rosto.

— Ah, meu Deus! — exclamou, pegando um termémetro.

Sacudiu-o e o colocou debaixo da minha lingua. Instantes
depois, o marcador subiu para 40,5°C.

Ela desceu correndo e ligou para o Centro Médico da
UCLA, onde os cirurgides haviam implantado o esfincter
artificial. Depois soube que, ao tomarem conhecimento de que
eu estava com 40,5°C de febre, eles disseram que ela deveria
me levar ao hospital o mais rapido possivel.

Consegui ouvir muito pouco da conversa ao telefone no
andar de baixo. O que pude ouvir foram sussurros
desesperados e comentarios a meia-voz, e logo depois a
movimentagcao da familia toda subindo a escada.

Arpana sentou ao lado da cama e ajudou a me vestir,
enquanto nossos filhos se reuniam no quarto. Olhavam com
expressao de medo enquanto a méae chorosa tinha dificuldade
para colocar minha roupa.

— Ajudem aqui! — pediu aos nossos trés filhos.

Hesitantes, eles me ajudaram a levantar e me apoiaram
para descer a escada com passos incertos, um degrau de
cada vez. Poucos minutos depois, eu estava no banco do
carona do BMW da minha mulher, exausto. Uma febre de tal
magnitude deixa a pessoa ao mesmo tempo queimando e
tremendo de frio, uma contradicdo de sintomas. Minha filha
me agasalhou com um cobertor e Arpana deu a partida no



motor com lagrimas escorrendo pelo rosto. Estava
preocupada com meu estado e depois me contou que teve
medo de que eu pudesse piorar durante o trajeto. No meio das
montanhas que ficavam entre a casa e o hospital, o que ela
poderia fazer?

Tentei me acomodar no automovel e ignorar os solugos
de minha mulher enquanto acelerava pela estrada em direcao
a Los Angeles, a 60 quildbmetros de casa. Eu comecgava a
desejar que ela tivesse chamado uma ambulancia.

A febre e a infecgdo perturbavam meus pensamentos.
Enquanto seguiamos para Los Angeles, eu sO conseguia
pensar nas coisas negativas da minha vida, uma longa lista
que poderia ser organizada assim: Azar, Paciente de cancer,
Sujeito a infecgbes, Dependente, Depressivo, Materialista,
Exigente, Indiferente, Egoista, Genioso.

A negacgao da minha doenga me deixava furioso comigo
mesmo. Eu sou médico. Por que ndo me dei conta de que
havia algo errado comigo? A verdade era que eu sabia disso,
sO que nao havia feito nada a respeito. Como a maioria dos
meédicos, eu nao aceitava bem uma doenga em mim, e agora
estava pagando por nao querer enxergar.

Minha raiva se espalhava para além de mim, e fiquei
zangado com Deus por ter me dado um cancer de prostata. O
que fiz para merecer uma doencga tao horrivel?

Entdo vieram os analgésicos. No caminho para o hospital
naquela noite, finalmente admiti que ja havia ultrapassado o
limite da dependéncia. A definicio clinica de dependéncia é
tomar mais do que o receitado. Depois das cirurgias e das
complicagcbes, precisei de analgésicos para minhas dores
pélvicas. De inicio funcionaram, me ajudando na recuperagao
e nas subsequentes infeccboes. Mas, como as dores
continuaram, o efeito dos narcéticos diminuiu, tornando ainda
mais dificil a rotina do trabalho e da vida familiar. Comecei a
tomar doses cada vez mais fortes, tentando me manter no
controle. Afinal aprendi o que alguns de meus pacientes ja
sabiam: como é facil ser definido como dependente quando o
que se deseja € apenas se livrar da dor.



E ainda havia mais. A combinagdao do cancer com minha
dependéncia de analgésicos me deprimia. Para lidar com essa
condicdao, comecei a tomar antidepressivos. Logo senti que
eles eram tao necessarios a0 meu bem-estar quanto os
analgésicos. Com base na minha experiéncia clinica e sob
orientacao de especialistas em dependéncia do hospital, eu
sabia que deveria me internar numa instituicao por pelo
menos doze semanas. Por que eu tinha perdido o controle da
minha vida?

Pensei no meu filho Raghav. Por ser o mais velho, eu era
muito mais severo com ele do que com os outros, desejando
gue seguisse 0s meus passos. Mas ele ja estava na faculdade
de medicina havia trés anos e nao estava indo bem. Apesar
de querer fazer o curso, faltava-lhe entusiasmo, e suas notas
refletiam seu desinteresse. Mesmo assim eu insistira
teimosamente que ele continuasse os estudos.

Durante todos aqueles anos eu tinha adotado a teoria
indiana de meu pai e de meu av6 na criagao dos filhos, que
poderia ser resumida em uma frase: “Um prego torto precisa
ser endireitado com um martelo.” E, ainda que nunca tivesse
usado um martelo, meu pai “me endireitava”, assim como o
pai dele o tinha endireitado, sempre que achava que eu nao
estava a altura do potencial intelectual dele. Embora castigos
fisicos fossem comuns na india da época, jurei que nunca
encostaria a mao nos meus filhos. No entanto, com o passar
dos anos, a ira do meu pai se tornou a minha ira e eu passei a
usa-la com frequéncia para castigar meus filhos.

Agora Raghav tinha medo de mim, talvez até me odiasse.
Sera que eu ainda teria uma chance de consertar as coisas
com ele?, fiquei refletindo enquanto o automével avancava
naquela noite sem fim. Onde esta meu filho? Por que ndo esta
neste carro comigo, agora que realmente preciso dele?

Quando chegamos ao pronto-socorro da UCLA, minha
raiva tinha se alastrado como fogo por todas as partes da
minha vida até chegar a verdade. Minha vida é
responsabilidade minha. Eu deveria ter sido mais cuidadoso
na escolha do meu caminho.



Quando cheguei aquela conclusdo, devo ter comecado a
chorar de forma audivel, pois um dos atendentes que me
pusera na maca apertou minha mao num gesto de consolo.

— Vocé esta seguro aqui no hospital — falou.

N&o sei se aquiesci ou balancei a cabega negativamente.
Nao estava ciente dos temiveis fatos diante de mim: que
estava com uma febre altissima e uma infecgao pélvica que os
antibioticos ndo conseguiam conter.

Pela velocidade da infecgcdo, eu ndo sabia se teria outra
chance. Na verdade, achei que fosse morrer.



Pronto-socorro

Nao faltavam profissionais de saude no pronto-socorro da
UCLA. Embora fosse fim de ano, havia muitos médicos,
enfermeiras e assistentes ao meu redor. Uma enfermeira
pegou 0 meu pulso e verificou os batimentos, outra mediu
minha temperatura, um médico auscultou meu coragdo com
um estetoscopio, outro acendeu uma lanterna nos meus
olhos. Eram tantos médicos e enfermeiras em volta da minha
maca que Arpana foi empurrada para a periferia, com sua
expressao preocupada se afastando cada vez mais atras da
muralha de jalecos azuis..

Apreciei aquela atencao médica, mas também sabia o
que significava. Meu cirurgidao tinha ligado para o pronto-
socorro € mostrado sua preocupagao com um paciente
cirurgico com febre alta. Exatamente o que eu teria feito no
lugar dele. Uma temperatura pos-cirurgica dessa magnitude
significava que a infeccao se alastraria rapidamente pelo meu
corpo. O choque séptico apresenta uma taxa de mortalidade
de mais de 60%, e quando comeca é dificil fazé-la parar.

— Precisamos fazer um cateterismo nele — disse um dos
meédicos, apertando minha bexiga intumescida com tanta forga
que me fez gemer. — Parece que ele ndo esta conseguindo
urinar, € n&o quero que os rins entrem em colapso.

— Amém — disse outra voz.



Amem... Amém..., repeti para mim mesmo. Eu tinha
comecgado a tremer horas antes, e agora minha tremedeira era
incontrolavel. Era uma sensacdo estranha. Eu conseguia
sentir o calor da temperatura e o frio de meus musculos e
orgaos lutando para lidar com a infecgdo que arrasava o meu
metabolismo. Eu estou quente demais para estar com frio e
frio demais para estar com calor, pensei. Eu estou morrendo.

Uma enfermeira espetou no meu bragco uma agulha
intravenosa ligada a um frasco de soro para me manter
hidratado. Em seguida injetou uma dose de narcéticos para
me deixar relaxado para o doloroso procedimento que viria a
sequir.

Ouvi 0 som rascante da cortina sendo fechada ao redor
do meu leito. Envolto numa névoa de dor e febre, consegui
identificar uma das enfermeiras manipulando um tubo de
cateterismo lubrificado. Os narcdticos tinham me relaxado,
mas nao a ponto de eu nao sentir a dor do tubo sendo inserido
na minha uretra. A dor foi seguida por um grande alivio,
quando minha bexiga se esvaziou completamente. Relaxei
assim que meu corpo se livrou da tensao e afundei no leito.

— Obrigado — murmurei.

Depois adormeci.

Duas horas se passaram. Eu estava muito zonzo. Quando
examinei os registros médicos mais tarde, soube apenas que
me aplicaram antibidticos intravenosos e realizaram um
ultrassom de abdémen enquanto eu dormia. Ao pensar nisso
agora, foi como se eu estivesse morto para o mundo, o que
me parece irbnico em vista do que ocorreu depois, quando me
deram anestésicos mais potentes.

O que me lembro € de afinal emergir de uma neblina para
ver um grupo de enfermeiras reunidas ao redor da maca me
preparando para uma cirurgia. Meu abdémen estava sendo
raspado, tubos eram inseridos nas minhas veias, com sacos



de soro pendurados em hastes de acgo inoxidavel. Tentei
assumir o controle.

— Onde esta o cirurgidao? Preciso saber o que esta
acontecendo.

Um cirurgido surgiu de jaleco. Usava uma mascara
cirurgica e mantinha as maos na posi¢cao de patas de louva-a-
deus, sinal de que ja tinha se lavado para a cirurgia e estava
pronto para vestir as luvas. Foi direto ao ponto, como s6 os
cirurgides sabem fazer.

— O seu ultrassom mostrou que ha varios pontos de
infecgcdo no seu corpo — informou. — A mais grave nao pode
ser tratada enquanto estiver com tanto pus. Precisamos limpar
isso para vocé ficar bem.

Ele falou muito alto, e tive a impresséo de que ja tinha me
informado o propdsito da cirurgia pelo menos uma vez.
Quando ele pareceu mais ou menos convencido de que eu
havia entendido a gravidade da situacao, foi cuidar de seus
afazeres e me deixou sozinho com meus pensamentos.

Infecgdo grave... limpar a infecg¢do. Era a cirurgia que eu
esperava, mas ainda assim era assutadora. Eu temia a
possibilidade de uma septicemia, um quadro de tratamento
dificilimo que muitas vezes é fatal. As vezes uma infecgdo
assim pode vir de uma irritagao, outras de algum evento
traumatico. Pacientes com apéndice supurado costumam ter
septicemia. Nesse caso, o apéndice rompe e o conteudo dos
intestinos transborda para a cavidade abdominal,
infeccionando-a com patdégenos que superam a capacidade
do sistema imunoldgico de lutar contra eles. Meu caso estava
entre uma irritacdo e um apéndice supurado. A infecgdo no
local da minha cirurgia tinha se alastrado tanto que encheu
minha pélvis de pus.

Eu ja havia tratado um caso assim. Fiz parte da equipe
cirurgica que passara varias horas limpando a infeccdo de um
homem com o apéndice supurado. Depois um dos meus
colegas disse que era como limpar um vazamento de esgoto
com um esfregdo. Demos boas risadas com essa imagem,



mas agora ela ndo me parecia nada engracada, ndo quando
era eu o paciente.

Voltei a ser envolvido por uma névoa, enquanto
rememorava os complicados detalhes da operagao a que iria
ser submetido.

Acordei na sala de cirurgia.

Todos estavam de costas para mim, preenchendo
formularios ou organizando instrumentos cirurgicos,
preparando-se para o procedimento a seguir. Era quase como
se eu nao estivesse ali. Lembrei como um de meus pacientes
reagiu a essa mesma cena. Ele levantou a cabe¢a da mesa e
disse: “Ei, pessoal, eu estou aqui!”

Meu olhar perambulou pela sala e parou no anestesista, o
papel que eu estaria desempenhando se estivesse
trabalhando no caso. Ele estava concentrado em seu
equipamento e na papelada, certificando-se de que eu tomaria
a dose certa de anestesia. Olhei para ele pelo que me
pareceu uma eternidade antes que ele me notasse.

— Também sou anestesista — falei.

— Percebi — disse ele.

— O que vocé vai me dar?

— O de sempre.

Eu sabia que ele estava se referindo ao propofol, a
anestesia preferencial porque faz o paciente dormir durante
toda a cirurgia. Trata-se de um hipndtico de curta duracao
chamado jocosamente de “leite de amnésia”, nao somente
pela cor leitosa na preparacao intravenosa, mas também por
fazer com que o paciente ndo consiga se lembrar de nada do
que aconteceu durante a operacdo. Como o propofol tem
caracteristicas analgésicas, adiciona-se também fentanil a
mistura. O fentanil € um poderoso analgésico cujo objetivo &
suprimir a dor lancinante que com certeza acompanha uma
cirurgia dessa complexidade.



Essa combinacdo de drogas anestésicas era a unica
coisa positiva em que eu conseguia pensar deitado na mesa
de operacao. Aquelas duas drogas combinadas levavam a um
estado de inconsciéncia, como um sono da morte, pois o
paciente nao sabe de nada, nao se lembra de nada, nao sente
nada. Era exatamente o que eu queria. Aquela seria a sétima
cirurgia para o meu problema de prdstata. O periodo entre
uma e outra era sempre de dor e sofrimento, a medida que o
local cicatrizava — e também pelas varias humilhagdes que um
problema dessa natureza geravam. Para mim era uma ironia
que apenas uma das cirurgias tivesse tratado do cancer em si,
a remocgao da glandula prostatica, e quatro outras estivessem
relacionadas a cicatrizagao e a uretra.

Nada disso parece justo, pensei quando as enfermeiras
colocaram a bandeja de cintilantes instrumentos cirurgicos no
lugar. Eu estava coberto por um lencol fino e sentia o ar-
condicionado espraiando uma frieza quebradica na sala de
operacgao. Estremeci, mas nao tinha nada a ver com o frio. Era
o tipo de estremecimento que se tem em face do
desconhecido. Eu ja tinha visto aquilo muitas vezes com
pacientes cardiacos na cabeceira da mesa de cirurgia, pronto
para aplicar a anestesia. As vezes eles choravam e
perguntavam se precisavam mesmo ser operados. Outros
indagavam sobre suas chances de sobreviver aquele
procedimento. Um homem mais velho chamou a mae havia
muito falecida. Outros rezavam, nem sempre em siléncio.

Naquele dia ndo fiz nenhuma dessas coisas. Fiquei o
mais calmo e estoico que pude, acreditando no que meus
professores da faculdade de medicina tinham dito nas aulas:
“Um médico tem de ser sempre a pessoa mais calma na sala.
Se ele fica apavorado, todo mundo entra em panico.”

Sera que isso se aplica quando eles sdo pacientes?,
conjecturei. Isso é valido mesmo quando estamos em uma
cirurgia de emergéncia do outro lado do bisturi?

— Esta pronto? — perguntou o cirurgido, aparecendo de
repente acima de mim.



Ele acenou com a mao enluvada para o anestesista e
adormeci antes de conseguir responder.



Acima de tudo

Acabou? A cirurgia acabou?

Eu estava subindo, como que num elevador; tinha
certeza. Era aquela sensagao na boca do estbmago que a
gente tem quando sobe até o quinquagésimo andar de um
arranha-céu e as suaves forgas gravitacionais puxam nossas
entranhas para baixo. Sera que foi isso mesmo que eu senti?
Minha consciéncia comecou a aumentar, e, em vez de ver o
médico de pé na minha frente, eu via o teto se aproximando, a
superficie brilhante chegando mais perto.

Havia um cheiro horrivel na sala. Quando me virei e olhei
para baixo, vi que um dos cirurgides havia feito diversas
incisOes e estava agora aspirando o pus com uma seringa de
bulbo. O odor era penetrante e repulsivo. Enquanto o cirurgiao
e uma enfermeira transferiam diligentemente tubos de pus
para a seringa e entao espremiam tudo num recipiente de aco
inoxidavel, outra enfermeira borrifava 6leo de eucalipto nas
mascaras de todos para amenizar o odor da infeccio.

Dava para perceber que tinham se esquecido de passar
O0leo na mascara do anestesista, pois ele parecia bastante
incomodado com o forte cheiro. Ao que parece, as condicdes
odoriferas o fizeram se lembrar de uma piada sem graga, que
ele contou enquanto lutava contra os odores.

Nao vou repetir a piada, mas todos na sala de cirurgia
deram risada, inclusive eu. La de cima, pude ver o trabalho



dificil envolvido no meu caso, e sabia, como anestesista, que
uma das regras da minha especialidade era levar algum
humor a cirurgias complicadas. Fiz uma anotacdo mental de
me lembrar da piada para usa-la no meu repertério, o que me
foi util mais tarde para provar minha presenca fora do corpo
na sala de cirurgia.

Fiquei boquiaberto com a cena abaixo de mim. Eu tinha
participado de centenas de cirurgias como anestesista, mas
nunca de uma cirurgia em mim mesmo — e jamais daquela
perspectiva singular. Por alguns instantes, temi que o que
estivesse me segurando me soltasse de repente e eu caisse
sobre o meu proprio corpo, como um dublé em queda livre.
Mas depois relaxei e fiquei observando, atonito e surpreso, os
cirurgides e as enfermeiras irrigando a infeccdo ao redor de
meus O0rgaos com agua esterilizada e fazendo a limpeza com
gaze presa na ponta das pingas.

Enquanto a “equipe de limpeza” trabalhava com afinco
para remover o0 malcheiroso pus da minha cavidade
abdominal, outro cirurgido fez uma incisdo mais abaixo e
agora lutava para retirar o esfincter artificial que fora a causa
da infeccdo. A remocao do dispositivo, segundo esperavam,
evitaria novas infecgdes e me permitiria ter uma vida normal.

Mas naquele momento eu sentia estar levando uma vida
normal. Ja fazia varios minutos desde que tinha me separado
do meu corpo, e, em retrospecto, posso dizer que estava
gostando da nova perspectiva. Era capaz de ver meu rosto la
embaixo em estado de repouso total, como se nada estivesse
acontecendo com meu corpo. Aquilo era realmente eu ou isto
sou eu realmente?, ponderei. Havia um tubo endotraqueal
inserido na minha boca para manter as vias respiratorias
abertas, e, até onde eu podia dizer, os unicos sinais de vida
eram os movimentos ritmados do meu térax respirando e as
inumeras linhas nos monitores que mostravam meus
batimentos cardiacos e a pressao arterial. Senti um aperto no
peito e fiquei alarmado. Era como se meu coragao estivesse
com o ritmo alterado. Eu queria dizer a eles como lidaria com
essa emergéncia, mas nao conseguia me comunicar. Como



posso estar em dois lugares ao mesmo tempo? Sera que
posso estar la embaixo, inerte, e aqui em cima consciente,
simultaneamente?

Lutei com essa questao, mas por pouco tempo, pois nio
era bem uma questdao, mas uma realidade: a alma existe, e
ela pode sobreviver fora do corpo.

Eu n&o tinha ideia do que fazer com essa informacgao. Fui
tomado pela vontade de falar com meus colegas sobre isso,
todos ensinados a pensar como eu: se houvesse uma alma,
sua presenca nao era conhecida. Essa abordagem parecia
tranquilizadora na faculdade de medicina, tanto para os
espiritualizados como para os nao espiritualizados, pois
estabelecia a postura da formacdo médica em relacdo a
questdes espirituais. “S6 se pode acreditar no que se Vvé, e
ndo €& possivel ver o espiritual”, ensinou um dos meus
professores.

Agora eu percebia uma verdade irbnica no que esse
professor dissera. E preciso ver para crer, e eu estava vendo
meu corpo fisico a partir do meu corpo espiritual. Contar aos
meus colegas 0 que eu estava vivenciando seria uma
experiéncia carmica. Eu tinha ignorado pacientes que
disseram haver abandonado o proprio corpo durante a
cirurgia. Sera que meus colegas iriam me ignorar também?
QOu, pior, sera que iriam zombar de mim pelas costas?

Comecei a me concentrar no cirurgiao que cuidava da
remocao do esfincter. Ele estava com as duas maos dentro do
meu baixo-ventre, torcendo o dispositivo mecanico para
desmonta-lo e limpar todos os possiveis agentes infecciosos.
Fiquei prestando atencdo enquanto suas habeis méaos
trabalhavam, retorcendo-se. Por que n&o sinto o que ele esta
fazendo?, perguntei a mim mesmo. Deveria estar doendo
muito, mas ndo sinto nada, ainda que esteja acontecendo
comigo.

De repente algo aconteceu. Como homem da ciéncia, a
primeira coisa que me ocorreu foi que alguém tinha
adicionado cetamina, uma droga semelhante ao LSD, a
anestesia. Mas por que o anestesista faria isso? No momento



em que me fiz a pergunta, percebi que ele nao o faria. Tinha
acontecido algo mais simples, que eu ainda nao estava
entendendo. Eu s sabia que havia acontecido uma mudanca
extraordinaria na minha perspectiva. Era como se o meu
campo de visao estivesse bem mais amplo e minha
consciéncia tivesse se expandido para muito além, como se
todos os meus sentidos agora fossem capazes de ver, e cada
um registrasse cenas diferentes.

De inicio tentei ignorar essa mudancga de perspectiva. Era
uma sensacao atemorizante, e algumas das imagens que
surgiam nas bordas da minha visdo — que eu chamaria de
visdo mental — nao eram nada boas.

Minha visao mental gravitou para imagens muito
agradaveis, uma visao simples e vivida de minha mae e minha
irméa sentadas num sofa na sala da casa da nossa familia em
Nova Déli, a 11 mil quildmetros. Elas conversavam de maneira
descontraida, transparecendo aquele amor indizivel entre mae
e filha. Era uma cena muito nitida e detalhada. Minha irma
usava jeans e um suéter vermelho, e minha mé&e usava um
sari e um suéter verde.

Meu corpo espiritual foi até a sala onde estavam e meus
ouvidos espirituais captaram o que diziam. M&e, falei. Ela ndo
me ouviu. Mae!, repeti, tentando toca-la e passando através
de seu corpo. Mée, eu estou aqui! Minhas maos passaram por
ela como se fosse feita de nuvens. Ou sera que eu sou feito
de nuvens?, conjecturei.

— O que vamos fazer para o jantar? — perguntou minha
irma.

— Esta frio — respondeu minha mé&e. — Deviamos fazer
uma sopa. Sopa de lentilha parece bom.

A conversa entre elas continuou. Falaram sobre a terrivel
poluicdo em Nova Déli e deram risada de um amigo da familia
que tinha comprado recentemente um BMW superpotente
para perceber logo depois que as ruas da cidade eram tao
congestionadas que ele n&do conseguia se deslocar mais
depressa do que os carros que se arrastavam ao seu lado.



A caminho da cozinha para preparar o jantar, minha irma
falou com orgulho sobre sua bem-sucedida empresa de
forracdo de janelas. Fiquei perto delas tentando, em vao, me
comunicar. Apesar de ter sido sempre muito proximo de minha
mae, ela nao conseguia sentir minha presenca.

Mesmo assim, eu estava fascinado pelo que via e ouvia,
e estava tao concentrado em minha mae e minha irma que o
repentino som de instrumentos se chocando na sala de
cirurgia me assustou. Virei a cabeca para a esquerda, na
direcdo de onde vinham os sons, e pude ver a sala da
operacao. Nao consegui entender a perspectiva, e isso me
assustou. A minha direita estavam minha mae e minha irma
em Nova Déli, e a esquerda meu corpo sobre uma mesa de
operacdo em Los Angeles. Onze mil quildbmetros separavam
as duas cenas, mas ambas estavam lado a lado.

— Passe mais 6leo de eucalipto na minha mascara — ouvi
o cirurgiao dizer, virando a cabeca para a enfermeira, que fez
0 que ele pediu. — Esse sujeito esta terrivel. Tem sorte de
estar vivo. Preciso de mais algodéo.

Agora eu sentia medo. O que estava acontecendo? O que
acontecia violava as leis da fisica. Eu flutuava fora do corpo,
era uma consciéncia desabrigada, mas capaz de estar em
pelo menos trés lugares ao mesmo tempo. Eu ja tinha ouvido
falar que experiéncias fora do corpo eram chamadas de
“bilocalizagdo”, pois o0 corpo espiritual observava o corpo
fisico. Mas o que estava acontecendo comigo era uma
“trilocalizacao”. Eu conseguia ver meu corpo anestesiado,
minha familia distante, tudo do alto de minha alma flutuante.

Eu era um médico mecanicista, e aquele evento sugeria
novas leis fisicas que eu ndo entendia. Como posso estar
flutuando? Onde esta o meu cérebro, e com o que estou
vendo isso? Estou respirando? Como consigo escutar? Sera
que vou consequir voltar ao meu corpo, ou estarei destinado a
vagar pela eternidade, um espirito sem corpo? Sera que vou
encontrar outros como eu?

Eu nao tinha respostas para essas perguntas, somente
mais questionamentos. Pensei nos ultimos anos desde o



diagndstico do cancer e em como minha vida tinha ido de mal
a pior desde entdo. Agora as coisas estavam ficando cada vez
mais estranhas. Eu ndo sabia o que pensar de tudo aquilo.
Sera que estou morto? Sera que isso é a morte?

Eu me sentia como um astronauta que tivesse esquecido
o traje espacial, s6 para descobrir que nunca tinha precisado
de um.

Olhei para o meu corpo e os cirurgides em agao, € em
seguida para minha mae e minha irma conversando tao
calmamente no sofa. Fiquei passando os olhos de uma cena a
outra até que elas desapareceram como um sol que
rapidamente se poe.

Em seguida fui dominado pelo medo. Algo esta
acontecendo! Eu sentia que estava.



Amor nas portas
do inferno

Eu teria ficado muito contente em continuar com minha mae
até o fim da cirurgia, mas o Universo tinha outros planos.

Meu mundo escureceu e, por um instante, me senti
aliviado. Estou voltando ao meu corpo, pensei. Mas aquele
alivio foi substituido por medo quando vi uma distante
tempestade elétrica a minha direita, que parecia me atrair
rapidamente e logo se tornou audivel com o som de trovdes
e... O que é isso...? Gritos e gemidos de dor e sofrimento
enquanto um fogaréu avangava, queimando almas que
estorricavam sob o calor intenso.

Fui transportado como que por uma passarela mével que
me levava a periferia daquele canion em chamas. Fumacga
invadiu meu nariz, trazendo o enjoativo odor de carne
queimada. Eu estava na boca do inferno.

Tentei olhar para outro lado, mas nao consegui. Procurei
me afastar, mas também n&o consegui. Cada vez que dava
um passo atras, uma forga invisivel me empurrava mais para
a frente, deixando-me diante de uma horrivel visdo do lugar
mais angustiante que se pode imaginar.

Naraka, pensei, a palavra hindu para inferno. Apesar de
ndo morar na india havia décadas, foi a palavra em hindi que
me ocorreu enquanto tentava em vao me afastar da



conflagragao diante de mim. Outro termo me veio a mente,
Yama, o deus hindu da morte. Ele ja vai chegar, pensei. Entao
minha alma sera queimada junto com aquelas outras almas
em chamas.

Qual é o meu carma? Mihares de pensamentos
passaram pela minha cabega enquanto eu me perguntava
onde estava. Qual é o meu carma?

Na minha religido, carma significa que sua vida futura &
determinada pelo seu comportamento nesta vida e nas
anteriores.

Esta claro que vocé ndo tem praticado o amor, ouvi.

Ouvi essa mensagem como se falada ao meu ouvido.
Esta claro que vocé ndo tem praticado o amor. Olhei ao redor
e nao vi ninguém ao meu lado. A mensagem chegou a mim
por telepatia, mas era tao poderosa que poderia muito bem ter
sido falada por Deus.

— Vocé tem levado uma vida materialista e egoista — disse
a voz.

Eu sabia que estava ouvindo a verdade e me senti
envergonhado.

Ao longo dos anos, eu tinha perdido a empatia pelos
meus pacientes. Fazia meu trabalho como uma maquina, nao
como um ser humano. Via meus pacientes como um objeto de
realizacado material, pessoas que me proporcionariam a
riqgueza e o prestigio que eu desejava em troca de meus
servicos como anestesista. Eu era bom no que fazia, mas
pouco me importava com o lado humano da profissdo.

Quando mostrava interesse individual por um paciente,
era porque ele poderia de alguma forma me beneficiar com
seu status e contribuir para minha fortuna pessoal. Pacientes
menos ricos ou inteligentes me viam como um médico
indiferente cujo objetivo era trata-los com rapidez e eficiéncia.

Diante da boca do inferno, lembrei-me de uma mulher
que viera a minha clinica de dor para se tratar de uma artrite
crbnica. Ela sentia fortes dores fisicas, mas n&o era por isso
que estava chorando.



— Eu preciso falar com o senhor, doutor — disse. — Meu
marido esta morrendo de cancer no pulméo e eu nio sei o
que fazer.

— Eu gostaria muito de falar com a senhora — respondi,
escrevendo uma receita de analgésicos e soniferos, que
entreguei a ela. — Mas tenho varios pacientes me esperando.
— E fui embora.

Lembrei-me de outra tragédia que tinha ignorado
friamente quando n&o conseguimos restabelecer os
batimentos cardiacos de um paciente que passara por uma
cirurgia de coracao aberto. Aplicamos varios choques com um
desfibrilador, mas o 6rgdo nao reagiu. O aflito cirurgido
continuou tentando. Aplicou muitos e muitos choques, ficou
esperando, depois aplicou um novo choque. Finalmente
declarou o paciente como morto.

Saimos da sala de cirurgia e ele cruzou o corredor a
passos lentos para informar a familia que seu patriarca tinha
morrido. Estava profundamente comovido. Sua voz tremia de
emocao, os ombros cairam quando ele contou a ma noticia.
Chocada, a familia se abracou e chorou ao perceber que
nunca mais falariam com o ente querido.

Eu n&o senti nada durante aquela breve conversacio. Sé
pensava no meu proximo caso e em chegar em casa para
abrir o computador e dar uma olhada no mercado de acoes.
Eu era como um robd. Tinha me educado para s6 pensar em
mim mesmo. Até certo ponto era uma resposta necessaria.
Em meia hora haveria outro paciente para reanimar e preparar
para cirurgia. Era uma vida estressante, e eu nao tinha tempo
para assimilar minhas emocgdes. Por isso preferia tomar duas
ou trés doses de uisque a noite e acordar as seis da manha.
Dirigia para o hospital enquanto tomava um café e comia um
sanduiche no carro. Antes de entrar em cirurgia, verificava o
mercado de acgdes para ver se meus preciosos papeéis
estavam indo bem. Claramente eu estava escondendo minhas
emocoes atras de uma muralha de posses.

Enquanto a fumaca se acumulava e as almas
incandescentes gritavam ao meu redor, pensei em quao



insignificantes eram meus bens materiais. Por que tenho
essas coisas? Moravamos numa casa tao grande que, quando
estdvamos em lugares diferentes, tinhamos de nos comunicar
por celular. Eu competia constantemente com meus vizinhos e
colegas, e o resultado fora o acumulo de coisas. Nao havia fim
para minha ganancia. Minha vida tinha se transformado em
um sonho americano fugidio.

Minha ansia por riquezas provocara um bocado de
estresse em minha vida, mesmo antes do diagndstico de
cancer de proéstata. A exemplo de muitos outros profissionais,
eu aliviava meu cansaco com alcool, bebendo nas noites em
que nao estava de plantdo ou nos meus fins de semana de
folga. Embora isso possa ter afetado minha saude a longo
prazo, logo descobri que, a curto prazo, s6 tentava me
convencer de que precisava apenas de uma boa noite de
sono para estar no absoluto controle de minhas faculdades.

Cinco anos antes, eu tinha rompido um ligamento no
pulso direito. Foi extremamente doloroso e, as vezes, eu
misturava alcool com analgésicos para relaxar. Era uma
combinacdo perigosa, eu sabia. Cheguei até a alertar
pacientes a esse respeito. Ainda assim, me convenci de que
poderia beber e tomar analgésicos com seguranga, desde que
nao excedesse certa dosagem — mas abusava quando havia
tempo suficiente para me recuperar da sensacado de que eu
sabia tudo. Quando a dor no pulso diminuiu, parei de tomar
analgésicos na certeza de que continuaria no controle. So6
mais tarde percebi que aquilo era um pensamento comum
entre os dependentes. Na época, porém, eu nao acreditava
que pudesse ser dependente. Eu sabia demais sobre a
condicdo humana. Afinal, eu era um médico altamente
qualificado.

Essa visdo distorcida da minha existéncia me fez lembrar
outro fato grave que até agora parecia benigno: eu estava
sempre entre quatro paredes. Para sair do meu bairro,
precisava passar por dois portdes eletrbnicos, um deles com
um guarda. Quando ia para o trabalho, estava
hermeticamente vedado no conforto de um automaovel de luxo.



No hospital, ficava na sala de cirurgia ou em meu consultério.
Em casa, passava a maior parte do tempo assistindo a TV e
quase nao conversava com minha mulher e as criancas. Alias,
como 0s analgésicos mexiam com o meu humor, duvido que
meus filhos quisessem ficar perto de mim. Eu vivia dentro de
uma bolha cuidadosamente construida. Tinha esquecido o
que eram a doencga e a morte. Tinha esquecido o que eram o
caminho e o destino.

Mas o caminho e o destino n&do tinham se esquecido de
mim. Em 2008, comecei a sentir um insistente desconforto na
préstata e fui consultar um urologista para fazer uma bidpsia.
Mais ou menos uma semana depois, numa agradavel tarde de
outono, eu e minha mulher estavamos no quintal tomando cha
e admirando o gramado da pista de golfe do lado de fora da
casa. O cha era um ritual que trouxemos conosco da india, um
habito diario que fazia parecer que nada jamais mudaria em
nossa vida.

Mas quando o Dr. Chen ligou, interrompendo nossa tarde,
eu sabia que mudancas se avizinhavam. Ele parecia nervoso
quando comunicou o que definiu como “boas e mas noticias”.
A boa noticia era que o cancer detectado na bidpsia estava
restrito a prostata e nao se alastrara para outras partes do
corpo. A ma era que eu teria de extrair a prostata.

Foi ai que as paredes que me cercavam ruiram € uma
reacdo em cadeia de doenca, depressdo, dependéncia de
medicamentos e multiplas cirurgias me trouxeram até aqui
para contemplar o inferno.

Nenhuma parede pode me proteger do meu carma. Tenho
fratado mal meus semelhantes. Agora devo sofrer pela
maneira como tratei os outros. Tornei-me vitima do meu
proprio destino.

Meus pensamentos se voltaram para minha familia e para
a maneira agressiva com que, as vezes, me comportava. I1sso
era especialmente verdadeiro na forma como tratava nosso
filho Raghav. Dos trés, era em Raghav que eu depositava
minhas maiores expectativas. Como primogénito, esperava-se



que tivesse muito sucesso na vida, e eu exigia muito dele
nesse sentido.

Sé muito mais tarde me ocorreu perguntar o que ele
queria fazer da prépria vida. Até entdo, havia deixado claro
que o importante era o que eu queria da vida dele.

— Vocé nao esta se esforcando o bastante — eu gritava
cheio de raiva quando as notas dele refletiam sua falta de
conhecimento na matéria que eu amava.

Embora minhas palavras ndo fossem tao cruéis quanto
haviam sido as de meu pai, minha voz e minha atitude eram
igualmente iradas e furiosas. Eu estava sendo tao indiferente
e mesquinho com meu filho quanto meu pai fora comigo. Eu
tinha me transformado num reflexo do meu pai.

Nessas ocasides eu ficava envergonhado, mas fingia que
minha ira era justa. Dizia a minha chocada familia que Raghav
merecia ser castigado e saia do quarto num acesso de raiva.
Fingia estar indignado, mas estava tdao chocado quanto ele
com minha atitude. Sentia que deveria voltar e me desculpar,
pedir perdao a minha esposa e as criangas, mas meu ego nao
permitia. E assim, ao ignorar meu proprio comportamento, eu
ia criando uma ferida ainda maior em todos nés.

Agora, na boca do inferno, senti que minha oportunidade
de reparar o passado nao existia mais. Eu estava sem
energia, com medo e envergonhado. Tive pavor do futuro, de
ser arrastado para o fosso de fogo e queimar por toda a
eternidade. Mas ao mesmo tempo estava imerso na vergonha,
na vida autocentrada que levava e na falta de empatia por
meus semelhantes.

Parecia ndo haver saida, mas ainda assim rezei para que
houvesse. Meu Deus, me dé outra chance. Por favor, me dé
outra chance.



O resgate

Pelo canto do olho consegui ver minha segunda chance
chegando. Vinda da ultima pessoa que eu esperava. Meu pai!

Eu o reconheci de imediato, embora parecesse pelo
menos trinta anos mais novo do que ao morrer. O cabelo
estava bem preto e ele parecia elegante e bonito em seu
uniforme de diretor de Aviagao Civil. Entre a visdo do inferno e
0 encontro com meu pai, eu estava bastante abalado. Meu
espanto deve ter sido aparente, pois meu pai me pegou pela
mao e me afastou da beira do inferno como se eu fosse um
garotinho.

Passando o braco pelo meu ombro, ele tentou me
consolar. Aquele ato de carinho foi assustador. Percebi que
nao me lembrava de nenhuma ocasido em que meu pai
tivesse me consolado quando eu era crianga. Assim como
muitos pais indianos daquela geracdao e de geragdes
posteriores, as unicas ocasides em que ele ou meu avd me
tocavam eram para aplicar algum castigo. Era o que eu
esperava naquele momento.

Imagine, pensei. Aos 53 anos, eu ainda tenho medo de
meu pai me bater. Aquela expectativa de uma interacao
violenta era um indicador de qudo disfuncional era o nosso
relacionamento. Sera possivel que a severidade de meu pai
tenha sido causada por medo?



Mas eu nao tinha tempo para considerar uma resposta
aquela surpreendente pergunta. Enquanto ele me segurava
pela mao, fui tomado por vividas lembrancas de infancia: eu
temia tanto aquele homem que suas ameacas, ou até um
olhar critico, as vezes me faziam vomitar o jantar. Mesmo que
agora ele estivesse sorrindo para mim com muito afeto,
minhas maos pareciam suadas de nervosismo e eu sentia
dificuldade em encara-lo. Eu havia me tornado um
adolescente de novo, esperando uma palmada ou uma
repreensdo severa. Por mais insignificante que fosse uma
desobediéncia minha naquele momento, eu tinha certeza de
que corria o risco de sofrer uma ameaca fisica de meu pai. No
minimo, eu certamente seria rotulado de “idiota”, “tolo” ou
“imprestavel”.

Em vez de sentir prazer naquele encontro pos-vida, vi-me
enredado em minha vida pregressa, revivendo um
acontecimento ocorrido nos tempos de escola.

Eu estava no primeiro ano do ensino médio e, pelo
terceiro dia consecutivo, tinha resolvido matar aula com
alguns meninos malcomportados. Nosso objetivo era tipico
daquela época. Como haviamos feito nos dois dias anteriores,
planejamos assistir a varios filmes num cinema do centro da
cidade e fumar o maximo de cigarros que conseguissemos.
Quando o diretor ligou para minha casa perguntando onde eu
tinha andado naqueles ultimos trés dias, meu pai ficou furioso.
Como sempre, minha mae tentou acalma-lo, mas ele resistiu a
suas suplicas.

— Esse garoto ndo sabe o que esta fazendo — replicou
com severidade. — Vocé sempre fica do lado dele, mas se um
prego esta torto a gente precisa martelar para endireitar!

Eu sabia o significado daquela frase e o que estava por
vir. Meu diretor ja tinha me batido. Castigos corporais eram
uma forma aceitavel de punicdo — em casa e na escola.

Como ja esperava, meu pai me confrontou no quarto e
exigiu saber onde eu estivera durante os ultimos trés dias.
Quando contei, ele pegou meu taco de criquete e me bateu no



traseiro e nas canelas. O tempo todo me xingando, sua raiva
me queimando como carvao em brasa.

Agora sei que muitos pais no mundo todo haviam feito o
mesmo com os filhos, mas, ainda que eu soubesse disso na
época, meu medo e minha desconfianca em relagcdo a meu
pai ndo teriam diminuido. Tenho certeza de que qualquer filho
que tenha apanhado muito sofre das mesmas inquietagoes.
Figquei tdo roxo das pancadas que nao pude voltar a escola
por varios dias.

Ao lado do meu pai no pos-vida, tive uma recordacao
daquele acontecimento e experimentei de novo ndo sé o0 meu
sentimento, mas também o de meu pai. Consegui sentir sua
raiva e sua decepgao como se fossem minhas. Foi uma
perspectiva confusa e dolorosa, pois fui capaz de ver tudo o
que tinha acontecido comigo naquele dia e, ao mesmo tempo,
vivenciar tudo o que ele sentiu e viu naqueles momentos de
tremenda irritagao.

O que descobri na mente do meu pai nao foi 6dio, e sim
medo. Ele tinha medo de que eu nao aproveitasse meus
talentos intelectuais, de que eu escolhesse o “caminho da
esquerda”, um termo que na cultura indiana significa a direcéo
errada.

Pela primeira vez entendi a fonte de sua apreensdo. Em
sua vida, ele nao tinha tomado o caminho da esquerda nem
tampouco trilhado o da direita. Por uma série de
acontecimentos historicos, ele foi obrigado a criar o proprio
caminho.

Quando o Paquistdo se tornou um pais mugulmano em
1947, os hindus como meu pai, que moravam no pais recém-
fundado, foram obrigados a migrar pela nova fronteira com a
india. Essa migragdo ndo foi pacifica. Os mugulmanos
queriam “purificar” o proprio pais e fizeram isso matando
milhares de hindus.

Com 18 anos, meu pai quis fugir do Paquistdo o mais
rapido possivel. Para evitar as estradas, tomou um trem até a
fronteira e viajou quildbmetros em vagbes abertos, com
centenas de outros hindus aterrorizados. A certa altura, perto



da fronteira, homens armados atacaram o trem, disparando
contra os passageiros indefesos. Dezenas de pessoas
morreram. Os que tiveram sorte, como meu pai, se
esconderam, imoveis, embaixo dos cadaveres até o trem
chegar a fronteira.

Mas a perseguicdo n&o parou quando ele chegou a india.

Hindus irasciveis do outro lado da fronteira acusaram
meu pai de ser mugulmano e negaram-lhe agua e comida. Em
desespero, ele abaixou a calgca para mostrar a multidao que
nao era circuncidado. Como o isla prescreve que o0s
mugulmanos sejam circuncidados, os hindus perceberam que
ele era um irmao. Tiveram prazer em |lhe dar uma refeicao
simples, que ele comeu com gratidao, dando as costas para
os vagles carregados de infelizes que nao haviam
sobrevivido.

Daquele dia em diante, meu pai teve de abaixar a calga
muitas vezes para apaziguar homens armados ou convencer
quem tivesse algum alimento de que era um hindu genuino.
Quando chegou a Nova Déli, meu pai havia sido humilhado
dezenas de vezes, tudo porque uma religiao nao conseguia
conviver com a outra.

Eu ja tinha ouvido aquela historia, mas nunca percebera
como a violéncia e o terror dela tinham moldado a
personalidade do meu pai. Agora eu finalmente entendia sua
ansia por dignidade e respeito, e compreendi por que ele
adorava usar o uniforme de trabalho mesmo nas horas de
folga. Seu sonho de ter a oportunidade de entrar na
universidade e se formar em medicina tinha sido varrido por
violéncia de turbas, intolerancia religiosa, fome, mortes e
abusos.

Até esse momento, meu medo infantil de meu pai tinha
me impedido de reconhecer os medos que o moldaram.
Caminhando a beira do inferno com seu brago ao meu redor,
finalmente entendi a fonte do que outrora via como
despotismo e senti compaixao pelo sofrimento de meu pai. Ele
teve sorte de sobreviver e conseguir um emprego.



Mas ndo se sentia um homem de sorte. Sentia-se uma
vitima.

Lembrei uma frase que ele repetia com frequéncia. “Ou
vocé trabalha arduamente por alguns anos ou vai trabalhar
arduamente a vida toda. A escolha é sua.” Mas ele tinha
escolhido por mim, talvez no dia em que nasci. Pude ver como
sua ansia de controlar a propria vida resultara no que me
parecia tirania fisica e verbal em relacdo a minha vida. Apesar
de perceber agora que sua rigidez era fruto de amor, eu ainda
resistia a sua convicgao de que deveria ter medo dele — de
que s6 o medo poderia me colocar no caminho certo e me
proteger dos percal¢os que ele tinha suportado.

Mas mesmo a mais fina das panquecas tem dois lados.
Abracado por meu pai no poés-vida, ele me lembrou em
silencio de que nunca mais tinha me batido, de que tinha
mudado e de como aquelas coisas nos tornavam pessoas
melhores.

Por insisténcia de minha mae, comegcamos uma nova
rotina depois daquela ultima surra. Ele me acordava todos os
dias as quatro da manha e me orientava em meus estudos de
matematica. Chegou até a ficar ao meu lado naquelas
primeiras horas da manha para nao me deixar voltar a dormir.
Meu pavor de enfrentar outra surra como aquela me fazia
enterrar o nariz nos livros, e logo comecei a gostar das minhas
sessOes de estudo antes do amanhecer. Meus temores entao
forjaram um amor pelo aprendizado. Em pouco tempo,
comecei a ler mais do que era pedido nas aulas. Quando um
de nossos livros de histéria abordou os fildsofos gregos, eu os
estudei por conta propria. Logo estava interessado nas
grandes questdes da humanidade: O que € a alma? O que é a
consciéncia? Por que estamos aqui? Qual é o sentido da
vida?

Quando falei dessas questdoes com meu pai, ele balangou
a cabeca com desdém. Depois de sua experiéncia fugindo da
regiao que se tornou o Paquistdo, ele passou a detestar
qualquer tipo de pensamento religioso, que era a forma como
ele interpretava esses questionamentos.



— Procure os livros que podem responder a essas
perguntas para vocé — replicou. — Ndo tenho nada de valor a
acrescentar.

Entdo li a Biblia, o Cordo e o Bhagavad Gita por conta
propria, além de outras escrituras hindus. Acabei ficando tao
envolvido por essas obras que decidi secretamente me tornar
um monge no Himalaia.

Um dia, bem cedo pela manha, tomei um 6nibus até 13,
onde me apresentei ao abade do ashram de Ramakrishna, um
mosteiro hindu.

— Quero me tornar um homem santo — falei. — Um monge.

O abade me ouviu pacientemente e depois disse que
ainda nao era o momento de eu me tornar um homem santo.
Quando comecei a implorar, ele deu aquela risada
imperturbavel tipica dos monges e disse a sua secretaria que
me alimentasse e me arranjasse um lugar para dormir. No dia
seguinte, fez a minha iniciagao espiritual como leigo e me
mandou de volta para casa, em Déli.

Quando descobriu o que eu tinha feito, meu pai ficou
bravo e magoado.

— N&o entendo — falou. — Tornar-se monge significa
morrer para a familia. Por que vocé desejaria morrer para a
sua familia?

Ele estava certo. Monges novigos ganham um novo nome
€ novas posses, e suas antigas posses sao queimadas numa
pira funeraria. E um simbolo da nova vida que escolheram e
significa que eles néo terdo mais contato com a familia em
que nasceram.

— Vocé nunca mais iria nos ver — continuou meu pai. — Por
que isso o atrai tanto?

Eu nao conseguia nem comegar a explicar. Nao era de
fato da familia que eu queria me afastar, era s6 dele. Embora
ja estivesse na faculdade de medicina na época, eu ainda
morava com meus pais. Estava cansado de pisar em ovos, de
temer que ele gritasse comigo, de entrar escondido em casa
ao chegar da faculdade e perguntar em voz baixa a minha
mae se ele estava de bom ou mau humor antes de dizer: “Ol3,



pai.” Mas havia outra razdo. Eu queria partir: desejava
sinceramente aprender sobre a verdade espiritual, um desejo
que certamente meu pai jamais entenderia.

E agora isso! Meu pai esta me resgatando do inferno!

Olhei para ele enquanto pensava sobre aquilo e vi
esperanca. Ele ainda era o mesmo, porém diferente. Parecia
iluminado pelo amor. Parecia uma pessoa que tinha olhado
nos olhos de Deus. O conhecimento universal assegurado a
nos no pos-vida permitiu-me ver e sentir meu pai dessa outra
maneira.

Olhei nos olhos dele e meu coracao se derreteu de amor.
Vi um homem realmente em paz.

Nenhuma palavra saiu de sua boca. A informacéao
chegava até mim por telepatia, num instante.

Pela primeira vez soube que meu avé o tinha maltratado
da mesma forma que ele me maltratara. Visbes de meu pai
angustiado na infancia chegaram a minha mente, e senti sua
dor por também ter sido brutalmente espancado.

A necessidade de castigar parece sempre tdo mesquinha,
pensei.

A raiva é sempre mesquinha, disse meu pai. A raiva ndo
costuma ter a ver com um acontecimento em particular. E
passada de pai para filho. Se vocé sabe disso, pode elimina-
la; pode escolher nao sentir raiva.

Pude ver meu avb a seu lado, mais novo e mais forte do
que eu me lembrava da infancia. Ele também tinha o olhar de
Deus nos olhos. Nao censurou a revelacdo de meu pai sobre
a tradigao de raiva na familia. Confirmou-a com um gesto de
cabeca, e por um instante pude sentir também as dores de
sua vida. Soube que antes dele havia uma corrente de
ancestrais, todos cheios de raiva dos proprios pais. Também
senti sua presenga em algum lugar ao meu redor, emanando
compreensao e empatia pela geracao anterior que lhes havia
transmitido a semente da ira.

Mas agora eu sentia empatia emanando do meu pai.

N&o passe essa raiva para os seus filhos, disse ele.



Olhei envergonhado para o meu pai, que me olhou de
volta com amor e bondade. Eu me tornei o pior do que havia
em meu pai, assim como ele se tornou o pior do que havia no
pai dele. Aquele pensamento veio a mim num lampejo e, com
ele, um fluxo de momentos em que eu tinha escolhido a raiva
em detrimento do comportamento racional.

Sera que vou voltar ao mundo dos vivos?, perguntei a
mim mesmo. Se voltar, tenho de me concentrar no amor.
Preciso romper o ciclo de raiva na minha familia.

Olhei para meu pai. Sem movimentar os labios, ele disse
uma verdade que jamais esquecerei, palavras claramente
vindas do dominio divino: Meu filho, se vocé mantiver a
consciéncia limpa e for honesto consigo mesmo, o Universo e
o Divino cuidar&o de vocé.

Lembrei-me da ultima vez que o vi em vida na Terra,
naquele dia décadas atras, na Califérnia, quando estava no
leito de morte apds a cirurgia no coragcao. Ele lutava para
respirar, querendo viver s6 mais um pouco. Tinha tomado
morfina para aliviar as dores. O ultimo contato que tive com
ele foi ao tocar em seus dedos quando estava morrendo.

Agora eu estava diante dele no pds-vida, um homem em
paz consigo mesmo, um homem que tinha aprendido a
verdade universal: o amor é tudo que existe. Ele me conduziu
do inferno até um tunel fervilhando com rostos do passado —
nao s6 do meu passado recente, mas de um passado em que
eu nao estivera presente, o passado do meu pai, do pai dele,
do pai do pai dele e assim por diante. Ao meu redor, uma
profusdo de ancestrais convidava-me a andar entre eles por
um dominio diferente.

Fui puxado para dentro do tunel, impelido por maos
acolhedoras. Virei-me para agradecer a meu pai por ter me
levado até ali, mas ele ja havia partido.



O tunel do entendimento

Enquanto avancgava pelo tunel com meus antepassados me
tocando, vivenciei partes de suas vidas telepaticamente,
partes que eles queriam deixar comigo.

A informagdo chegava pelo toque. Era como mudar de
canais em um aparelho de televisao. Eu podia ver imagens,
mas nao conseguia entender o enredo.

Enquanto avancava na direcdo de uma luz muito
brilhante, alguém agarrou meu bragco e me deteve. Era meu
avo paterno. Ele olhou em meus olhos com muita bondade,
mas as imagens que recebi através de seu toque nao eram
absolutamente generosas.

O incidente que ele me mostrou foi na noite do meu
nascimento, quando minha mae me  segurava
orgulhosamente. Pude ver que s6 os membros da familia da
minha mae estavam ao redor. Meu pai, 0 marido dela, nao
estava la. Havia partido numa viagem de estudos que fora
obrigado a fazer pela escola de controle de trafego aéreo. E
meu avd, o homem que agora se encontrava diante de mim
com um Ssorriso no rosto, também nao estava la. Nem minha
avo ou qualquer um da familia do meu pai. Por estar zangado
com meu pai, meu avd proibira qualquer membro da familia
dele de visitar minha mae no hospital. Que crueldade, pensei.

Senti a tristeza de minha méae pelo fato de o marido e a
familia dele ndo poderem participar de sua alegria no dia em



que dava a luz seu primeiro filho. Senti o ressentimento
mesquinho de meu avd pelo meu pai naquele dia, quase
cinquenta anos antes, e também a tristeza que ele agora
sentia por seu comportamento impensado numa ocasiao em
que deveria haver muita alegria.

Olhando para meu avd no tunel agora, era dificil imaginar
que ele tivesse agido daquela forma em relacdo a familia do
filho. Ele parecia jovem e sem qualquer ressentimento ou
problema, como costumava acontecer com aqueles que
haviam transcendido sua vida na Terra. Olhava para mim com
tristeza pelas inumeras vezes em que fora rude com meu pai,
mas ao mesmo tempo me langava um olhar de pura alegria,
desculpando-se por suas transgressoes.

O amor é a coisa mais importante que existe, comunicou
meu avb. Fico feliz em informa-lo dessa simples verdade
enquanto ainda pode mudar sua existéncia terrestre.

De repente meu pai apareceu ao lado dele, também com
uma expressao de beatitude. Colocou a mao na minha, e
outra dolorosa cena da minha infancia surgiu.

Era um domingo, dia de folga do meu pai, e pedi que me
levasse para visitar meus avos. Ele estava com dor de
cabeca, falou, e ndo conseguiria me levar até a casa deles.

Sem querer me arriscar a incorrer na ira paterna, sai pela
porta dos fundos e andei os 8 quildbmetros até a casa dos
meus avos, algo que um garoto de 8 anos n&o deveria fazer,
principalmente na india, onde o sequestro de criangas é
comum. Quando cheguei, meu pai estava sentado no sofa me
esperando. Ele tinha vindo de motoneta e chegado antes.

Seu rosto ficou vermelho ao me ver. Ele me agarrou pelo
braco e me bateu forte enquanto me levava até a motoneta,
sempre me repreendendo pelo meu desrespeito e pela minha
desobediéncia. Lembro que ele esbravejou: “Nunca mais faca
isso. Esta cidade é perigosa para um garoto como vocé!”

Embora tenha parecido apenas mais um acesso de raiva,
nao foi esse o0 caso. Como eu agora era capaz de perceber as
emocdes de meu pai, fiquei surpreso de notar quao
preocupado ele tinha ficado com a minha seguranca. Ao



descobrir que eu havia saido de casa sozinho para ir a casa
dos meus avos, logo montou na motoneta e saiu me
procurando pelo caminho. Como n&o conseguiu me encontrar,
foi até a casa dos pais, na esperanga de que eu aparecesse.
Ele estava realmente preocupado com o meu bem-estar. SO
que mostrou sua raiva, ndo seu amor, pensei.

Entendi entao por que meu pai escolhera me mostrar
aquele acontecimento simples, porém importante. Ele queria
me contar que nunca aprendera outro sentimento a ndo ser a
raiva. Recordei que, ja mais velho, fiquei sabendo que meu
avd castigava meu pai fisicamente muitas vezes. Meu pai dizia
gque nem a mae nem o pai demonstravam qualquer afeto por
ele, que sempre o criticavam por sua pele escura e feigcdes
pouco atraentes.

Eles ensinaram essa raiva, consideravam natural, disse
telepaticamente. Vocé ndo precisa passar isso adiante. O
amor é a coisa mais importante do Universo. Amor € a melhor
forma de disciplina, porque a delicadeza inspira respeito.

Mais uma vez meu pai € meu avdé sumiram, deixando-me
muito confuso. Os dois tinham me mostrado atos impensados
de ira que me marcaram profundamente, mas agora sorriam
com tristeza, como que me pedindo desculpas. Estavam
expondo seus maiores defeitos, enquanto ao mesmo tempo
me pediam perdao, uma atitude raramente vista. Foi lindo.

Eu conseguia entender todos os pontos de vista — 0 meu,
o de meu pai, de meu avd, de minha mae — que me fizeram
sentir todas as minhas emocgdes. Foi uma experiéncia
exaustiva, mas surpreendentemente curativa.

Como devo interpretar essas revelagbes de ira de meu
pai e de meu avd? A resposta que me chegou por meu pai foi
simples: Todos nos temos razdes para sentir raiva — ou ngo. A
raiva € uma escolha.

Aquela era a segunda vez que eu tinha sido alertado
sobre a raiva. Sera que vou ter oportunidade de corrigir esse
erro? Sera que vou ter oportunidade de evitar que essa raiva
passe para o meu filho e depois para o filho dele? Fiz a
pergunta em voz alta, mas nao obtive resposta.



Agora que eu ja havia passado pelas maos dos meus
antepassados, talvez estivesse no meio do tunel. Meu pai e
meu avd nao estavam mais ali, e quando olhei para tras a
procura deles vi a multiddo de antepassados atras de mim,
fazendo sinal para eu prosseguir. Olhei para a frente. Sem as
mensagens telepaticas, a revisdo da minha vida ficou mais
agradavel. Os acontecimentos da infancia eram repletos de
bondade e inocéncia, e relembrei a alegria de estar com
minha mae, sentindo seu amor. Faziamos aniversario no
mesmo dia, 11 de agosto. Todo ano, meu pai perguntava
brincando: “O que mais vocé quer de presente, se eu ja te dei
um filho?” O amor por mim as vezes fazia com que ela me
mimasse, e, apesar das piadas sobre o aniversario, a
severidade de meu pai em relacio a mim talvez fosse
motivada, em parte, por ciumes.

Do pés-vida, vi mais uma vez quao sabia minha mae fora
ao educar a mim e minhas duas irmas, inspirando nossa
curiosidade pelo mundo exterior com viagens a feiras, eventos
no iate clube e visitas a Sapru House, para assistir a fiimes
infantis. Quando minhas irmas eram pequenas, eu € mamae
as vezes viviamos uma grande aventura juntos, saindo sem
ser notados de casa e pegando o O6nibus numero 6 para o
Cinema Regal, no centro de Nova Déli. O ponto alto de muitos
daqueles dias era curtir um sorvete. Por mais perigosa que
fosse a cidade, me lembro de como me sentia seguro
andando com ela pelas ruas.

Diariamente ela se sentava com os trés filhos para as
oracdes noturnas. Um exemplo vivo de amor, compaixao e
bondade, ela assentava os alicerces para nossos sonhos e
nosso carater, aconselhando-nos sobre como nos comportar,
em casa e no mundo.

Como filho mais velho de trés irmaos e o unico filho
homem numa familia indiana, tenho de admitir que minhas
irmas me mimaram tanto quanto minha mae. Quando ficava
sem dinheiro para comprar doces, minhas irmas me davam
parte da mesada delas para eu participar da farra. E, embora



eu nunca pagasse essas dividas, elas me incluiam em seus
jogos e me deixavam brincar com suas amigas também.

A coragem e a generosidade delas nao tinham limites.
Também costumavam me proteger dos acessos de furia de
meu pai, assumindo a culpa e sofrendo as consequéncias
pelo que eu pudesse ter feito. Temendo que eu ficasse com
fome quando anunciei minha intencdo de fugir de casa para
me tornar monge, minhas irm&s mais uma vez juntaram o
dinheiro que tinham para me ajudar.

Outros momentos como esse passaram diante de mim,
da alegria irrestrita de brincar com meus amigos de infancia a
emocao de aprender na faculdade de medicina importantes
licoes que depois salvariam vidas.

Aqueles momentos eram simples deleites da minha
infancia que eu agora revivia, sabendo quanto minha mae me
amava. Os momentos simples s&o 0s mais importantes, disse
uma mensagem telepatica de Deus. Outras palavras
chegaram até mim do Universo: Os momentos aparentemente
simples sdo 0s mais importantes porque n&o existem
momentos simples. Todos os momentos sdo lembrangas e
licbes. Todos formam a pessoa que vocé é.

E entdo outro ato vivido de bondade se descortinou na
minha mente. Era o ano de 1980 e eu estava em Munique, na
Alemanha, para fazer uma prova para uma bolsa de
residéncia nos Estados Unidos. Depois da prova, fui assistir a
alguns artistas de rua no centro da cidade. De repente percebi
que havia perdido meu passaporte. Sem ele eu nao poderia
trocar meu dinheiro nem me hospedar num hotel. Poderia até
ser preso ou expulso do pais. Eu nao tinha coépia do
documento e n&o sabia o que fazer.

Parei um homem que tinha mais ou menos a minha
aparéncia e perguntei:

— O senhor € indiano?

— Nao — respondeu ele. — Sou paquistanés.

Dei um passo atras involuntariamente. Indianos e
paquistaneses ja tinham Iutado trés guerras desde a
independéncia, a ultima poucos anos antes, em 1971. Eram



guerras religiosas que continuavam acontecendo na fronteira.
As historias de meu pai sobre sua fuga do Paquistado também
me deixaram com um gosto amargo na boca em relagcao aos
muculmanos. A ultima coisa de que eu precisava depois de
perder o passaporte era ser maltratado por um “paqui”.

Eu devia estar parecendo muito perturbado, pois o
homem perguntou o que tinha acontecido e se poderia me
ajudar. Respondi abruptamente que nao.

Comecei a me afastar, mas ele veio até mim outra vez.

— Parece que vocé esta com problemas — falou. — Tem
certeza de que n&o posso ajudar?

Senti que né&o tinha escolha. Ele parecia sincero. Contei-
Ihe minha situagao e ele me levou a casa dele, onde conheci
sua familia, que me ofereceu comida e abrigo. Ele era
engenheiro e fez algumas ligagdes, dizendo que sabia o que
fazer em caso de perda de passaporte. Tirou o dia seguinte de
folga no trabalho para me mostrar os pontos turisticos de
Munique — ainda me lembro de nossa visita ao antigo Estadio
Olimpico. Quando voltamos, a policia ja tinha encontrado meu
passaporte.

Esses acontecimentos mudaram a minha atitude em
relacao aos paquistaneses. Até contratei um para trabalhar na
minha clinica em Bakersfield, apesar de o haver recusado de
inicio, ao saber que ele era muculmano. Ndo se prenda a
rotulos, disse a mim mesmo depois da bondade que me fora
mostrada em Munique por um estranho.

Revivi aqueles acontecimentos em Munique com a
mesma atitude que tive na época. Mais do que isso, senti a
bondade no coracdo do meu anfitrido paquistanés ao ajudar
um viajante desesperado, quando provavelmente tinha
motivos para suspeitar das minhas boas intengoes.

A voz soou na minha cabega de novo. Todos nascemos
nus e semelhantes. SO mais tarde adquirimos orgulho e
preconceito. ..

Além da raiva, do ego e do medo, transmiti em
pensamento ao meu amigo telepatico. O que aconteceu
comigo? Por que me tornei tdo autocentrado? Por que me



preocupo mais com coisas do que com pessoas? O que, além
da dor fisica, me fez ficar viciado em analgésicos? De repente
minha mente estava procurando respostas para questoes
sobre as quais ja deveria ter refletido antes, perguntas que
deveria ter feito quando ainda estava dentro daquele corpo na
mesa de cirurgia. Por que demorei tanto tempo?

Eu podia ver a Luz no fim do tunel. Era forte e brilhante
como mil sois, mas agradavel e receptiva como um farol me
guiando para o nirvana. Continuei andando em diregao a ela,
sem peso, como um astronauta se deslocando. O fim do tunel
era insuportavelmente brilhante, mas eu nao estava
preocupado. Havia algo ali que me atraia em sua diregao —
uma sensacao de mistério, talvez, ou a atragcdo magnética de
um amor puro e verdadeiro. Eu nao sentia medo da luz. Ao
contrario, me sentia empolgado e preparado para todas as
coisas boas que sabia que estavam no centro daquele brilho.

Mas meu avanco diminuiu, depois parou, € de repente
percebi que nao estava mais avancando, mas recuando,
recuando para outro lugar e outro tempo, em que
acontecimentos de vidas passadas explicariam alguns dos
dilemas da minha vida.



Vida passada, vida futura

A escuriddao me envolveu, e dela surgiram visdes de algo que
a principio nao reconheci, mas que acabou se revelando uma
de minhas vidas passadas.

Na primeira visdo, eu estava num patio real da india
medieval, sentindo o poder da minha posicdo como principe
da regido. A cena diante de mim era nitida. A grama era de
um verde vicoso, bem aparada, ao redor de altas estatuas de
pedra de deusas e deuses indianos. Em frente a essas
estatuas havia agricultores que lavravam a minha terra e
cuidavam das colheitas que compunham a minha riqueza.

Eu estava bravo, mas nao sabia por qué. De minha
perspectiva principesca, me levantei do trono e fui na direcéo
dos agricultores, brandindo um chicote enquanto caminhava
pela grama. No tinha medo de reacdes por parte deles, pois
havia varios soldados leais ao meu lado que avangavam
comigo e também portavam chicotes.

Nao conseguia lembrar por que eu estava torturando
aqueles que trabalhavam tido arduamente para mim. Talvez
porque ndo achasse que se esforcassem o bastante. Ou
talvez estivesse tentando ensinar uma licao a eles sobre o
meu poder. Talvez nao tivesse chovido o suficiente para uma
boa colheita e eu os culpasse pela falta de um clima perfeito.
Talvez fosse apenas por prazer. Nao sei. SO sei que sentia
uma grande alegria ao chibatar as costas dos agricultores



quando eles caiam no chdo. E meu pulso comecgou a doer
muito depois que administrei aquelas chicotadas, tanto que eu
nao conseguia mais usar aquela mao sem sentir uma dor
extrema.

Enquanto observava aquela atitude vergonhosa, voltei a
minha vida atual, para o dia que rompi o ligamento no pulso
direito. A dor se tornou tao insuportavel que tive de tomar
analgésicos para enfrentar minha rotina. Por que me lembrei
da dor no pulso naquele momento?

Sera que foi por eu ter sido tdo malvado com essas
pessoas, trabalhadores que desejavam minha orientagao e
sabedoria e sO recebiam chibatadas? Aquela ndo era uma
pergunta a que eu poderia responder. Eu s6 podia ficar
olhando envergonhado enquanto batia com toda a forca
naqueles camponeses.

Acho que meu eu medieval estava fora de controle e n&o
ouviria meu eu contemporaneo. Mas minha mente processava
O que via com sua nova perspectiva, e esse novo ponto de
vista estava horrorizado. Pude ouvir uma voz que falava
comigo telepaticamente. Ela mandou, de forma delicada mas
assertiva, que eu pedisse perdao aos agricultores. Fiz isso
sem hesitar, porque estava envergonhado pelo que me
observava fazendo.

Eu fui terrivel com vocés, disse, enquanto o0s
espancamentos se desenrolavam a minha frente. Perdoem-
me pelo que eu estava fazendo.

Um a um, os agricultores vieram até mim e aceitaram o
meu pedido de perdao, alguns até me tocando para transmitir
certa solidariedade, uma coisa que eles jamais fariam se
achassem que eu ndo estava sendo sincero. Quando
encostavam a mdo em mim, eu sentia uma espécie de choque
elétrico que me fazia estremecer até os ossos. Tenho certeza
de que esse fluxo constante de choques de amor curou o
ligamento rompido do meu pulso direito, que por tantos anos
me causara dor. Meses depois da experiéncia de quase morte
— e até hoje —, a dor nunca mais foi tdo forte.



Quando desapareci da minha vida de principe medieval,
muitas outras existéncias lampejaram diante de mim, como
um livro ilustrado sendo folheado muito depressa. Eram vidas
vagamente familiares, mas, assim que eu tentava me
concentrar em alguma, outra captava minha atencao, e depois
outra. Durante esse fenbmeno, percebi que aquele tempo nao
era linear. Podia retornar e ser também circular — ser o
passado, o presente e o futuro, tudo ao mesmo tempo. O
tempo € uma invengao humana para lidar com a efemeridade
da vida, conclui. Mas o tempo em si ndo existe — ao menos da
maneira como o0 concebemos. Somos nds — € nossa mente —
que transformamos o espag¢o de uma vida em uma “linha do
tempo”.

De repente aquela rapida revisao de vidas parou, levando
minha atengdo a uma vida especifica. Encontrei-me na porta
de uma grande construgao de barro, olhando para um campo
verdejante. Havia casas do outro lado, e eu conhecia as
pessoas que moravam la. Sairam de suas moradias e
cruzavam lentamente os campos para fazer seu trabalho
diario. Aquela altura, a compreens&o de quem eu era e onde
estava comecou a se configurar rapidamente na minha
cabeca.

Eu estava numa montanha no Afeganistdo do século XIX
e, diante de mim, se estendia um campo de papoulas com
seus botdes verdes na ponta dos caules, parecendo picolés
num palito. Eu tinha herdado esse campo de papoulas de meu
falecido pai e agora era um dos maiores produtores de épio da
regido. Ganhava uma fortuna com a venda daquelas
papoulas, mas minha situag¢do financeira ndo era mais o foco
da minha vida. Eu tinha me apaixonado pelo meu produto. Era
viciado em o6pio.

Fui apresentado a diversas cenas em que estava no
campo saboreando a seiva de papoula das plantas. Nos
campos, os trabalhadores faziam incisbes nas vagens a fim de
prepara-las para o processamento, e eu andava em meio as
suas fileiras, esmagando a substancia viscosa entre os dedos
e levando-a a boca. A onda de entorpecimento que sentia com



a seiva era agradavel, mas nada comparavel as sensacoes
com o produto final. Os homens que processavam a seiva e
produziam a droga enrolavam pequenas bolotas para eu
fumar a noite.

No comeco, inalar o Opio era o paraiso. Levava meu
cérebro a um estado de prazer que me fazia sentir que
flutuava num mar distante de agua morna. Imerso nesse
éxtase maligno, eu via o campo de papoulas mudar de cor
com o por do sol e o dia se transformar em noite. Mas o 6pio
se transformou em um inferno quando eu passei a querer
mais e mais. De repente eu estava “experimentando” a
colheita o dia todo, todos os dias, dizendo aos empregados
que precisava testar a pureza da droga antes de coloca-la no
mercado.

Eu sabia que eles tinham nocdo da verdade e também
que acabariam me colocando numa choupana para me
fornecer o produto que me mantinha drogado o dia todo
enquanto roubavam a producgao da lavoura. Eu sabia que tudo
aquilo iria acontecer, mas nao me importava. Estava
totalmente viciado nas sensacgdes proporcionadas pelo 6pio,
sobretudo porque aquele torpor me permitia ficar concentrado
somente em mim mesmo.

Eu me entreguei a esse vicio de novo, pensei, enquanto
me olhava no século XIX fumando o opiaceo altamente
viciante. Minha dependéncia de narcoticos modernos nio era
diferente do meu vicio de mais de um século antes.
Hidrocodona ou o6pio, € tudo a mesma coisa. Qual era a
diferenca de estar vivenciando aquilo numa vida passada? O
que significa isso?, perguntei a mim mesmo.

Significa que vocé sabe que seus desafios do passado
S4o0 reapresentados, disse a voz universal que me
acompanhava telepaticamente. Vocé tem outra vida e mais
uma chance para curar seus Vicios.

Percebi que, em minha vida atual, eu estava repetindo
comportamentos das vidas anteriores, agindo sem amor pelos
menos afortunados, abusando da riqueza material e do status
social e me isolando da vida real por meio de analgésicos e



antidepressivos. Enquanto a compreensao daquilo me invadia,
outra onda de consciéncia me atingiu: se sobrevivesse aquela
cirurgia, teria de romper esses padroes completamente e viver
de forma diferente.

Talvez tivesse outra chance para superar meus erros.

Eu estava assustado, porém empolgado com o que tinha
acontecido até aquele momento. Sair do meu corpo e viajar
por esse tunel eram como a primeira vez que andei numa
montanha-russa: eu tinha medo, mas queria viver a
experiéncia.

Minha vida passada se dissolveu ao meu redor € me
encontrei novamente no tunel. A frente estava a Luz brilhante
e, ao meu lado, mais uma vez, o meu pai. Ele me pegou pela
mao, me levou em direcao a Luz e repetiu telepaticamente as
palavras de antes: Se vocé mantiver a consciéncia limpa e for
honesto consigo mesmo, o Universo e o Divino cuidardo de
VOCE.

As palavras dele inundaram todo o meu ser. Senti uma
tranquilidade profunda e entendi que, naquele exato momento,
minha vida tinha sido redirecionada.

(Como pos-escrito a este capitulo, quero mencionar que
contatos semelhantes com vidas passadas aconteceram
também durante profundas sessbes de meditagdo sob a
direcao do Dr. Brian Weiss, um renomado psiquiatra e
especialista em terapia de regressao. Essas sessdes de
terapia sdo realizadas com hipnose e resultaram em diversas
outras lembrancas que me convenceram nio s6 de que temos
vidas passadas, mas de que elas estdo acessiveis sob uma
variedade de condicbes transcendentes além das EQMs,
como meditacdo e hipnose. Usei esses métodos em mim
mesmo para explorar outras vidas passadas.)



Choque do futuro

Meu pai me conduziu pelo tunel em direcdo a Luz e ficamos
observando-a juntos, com sua intensidade estranhamente
tranquilizante. Avancei um pouco e depois acelerei em sua
direcao, atraido pelo forte sentimento de afeicao que emanava
de seu esplendor. Meu pai soltou minha mao e eu continuei.
Enquanto fazia isso, duas figuras angelicais surgiram no tunel.
Elas emanavam poder e vigor — um carisma € uma energia
que as faziam parecer magnéticas. Aproximei-me delas,
maravilhado enquanto elas pairavam sobre mim e sorriam
com alegria e confianga. Eles se apresentaram
telepaticamente como Miguel e Rafael, os arcanjos da Biblia.

Como eu havia estudado a Biblia, nao tive medo deles. O
que podia dizer desse encontro, no entanto, € que eram
poderosos seres espirituais, inegavelmente eram anjos. Soé
descobri em minhas pesquisas posteriores que Sao Miguel é o
protetor das pessoas € 0 anjo que abre portas, enquanto Sao
Rafael € o anjo dos que praticam a cura.

Os dois anunciaram que eram meus anjos da guarda,
ajudantes enviados para conduzir pessoas como eu, vindas
do outro lado. De repente fui erguido por eles e levado em
direcdo a um Ser de Luz que consegui distinguir na ofuscante
névoa luminosa diante de mim. Enquanto voavamos na
direcdo daquele Ser, os anjos trocaram gracejos espirituosos



entre si e comigo, falando telepaticamente sobre a beleza do
céu e seus efeitos nos sentidos dos recém-chegados.

Se nds o deixassemos solto, vocé ndo saberia como
avancar, disse Miguel, enquanto nos moviamos por aquela
atmosfera sem gravidade. E como estar na 4gua, mas néo ha
como segquir adiante.

Vocé tem que se imaginar indo em frente, disse Rafael.
Seus pensamentos devem impulsionar vocé.

Alguns humanos s&o muito bons em avangar com
pensamentos, disse Miguel com uma risada.

Comece a pensar, senéo vai ficar para tras, disse Rafael,
rindo.

A Luz ainda estava bem longe e, quanto mais nos
aproximavamos, mais altura ganhavamos, até chegar a uma
campina verde-esmeralda salpicada de roseiras com botdes
rubros como vinho. O doce aroma da grama e das rosas
quase me fez delirar de prazer. Um cdrrego cristalino
atravessava a campina, e um vento delicado soprava, vindo
das montanhas distantes. Ao meu redor, o céu emitia 0 som
profundo e delicado do Om, como se cantado pela propria
natureza. Soava como algo primordial.

Fechei os olhos e me deixei levar por meus sentidos,
agora totalmente envolvido. N&ao faco ideia de quanto tempo
meus olhos ficaram fechados ou do que senti naqueles
momentos; sO0 posso dizer que estava em um estado de
Shanti, de pura paz, beatitude e amor. Os anjos riram de mim.

Algumas pessoas que chegam aqui ficam tao
empolgadas que abandonam o corpo, se ja ndo estiverem fora
dele, comunicou Miguel.

Elas sentem algo que nunca sentiram e encontram algo
dentro de si que ndo sabiam que existia, comunicou Rafael.
Isso as leva a um novo lugar nelas mesmas.

Enquanto nos deslocavamos para um plano mais alto e
depois para outro ainda mais elevado, esse dominio celeste
se tornou amorfo, até que me vi rodeado por uma paisagem
de pura luz.



Devo ter demonstrado certo nervosismo ao me encontrar
ali, pois Miguel p6s a mao em meu ombro para me confortar e
comunicou: Quanto mais alto vocé sobe nos dominios
espirituais, mais amorfo ele se torna.

Rafael tocou no meu outro ombro, me passando mais
informacdes. E verdade. Vocé estd rodeado por uma
poderosa entidade de energia, de puro amor e inteligéncia, e
esse amor puro é a realidade basica, a tessitura subjacente de
tudo no Universo. E a fonte de toda criacdo, a forga criativa do
Universo.

Sim, comunicou Miguel, esse amor puro é a fonte de tudo
que compbe o Universo. Esta contido em todo o imaginavel,
mas de alguma forma é ignorado por muita gente. A
iluminagdo acontece quando uma pessoa percebe que esse
amor é tudo e é a unica coisa que importa. Mas a maioria SO
percebe isso quando sai da Terra. Os que retornam se
lembram do proposito e da presenca do amor em tudo. E se
lembram pelo resto da vida.

As vezes elas mudam de personalidade por causa dessa
exposicdo, continuou Rafael. Policiais se tornam assistentes
sociais, professores se transformam em mestres espirituais,
meédicos ganham verdadeiras aptidées curativas. O amor
acrescenta uma nova dimenséao a tudo.

Isso se torna uma nova forma de moeda de troca,
comunicou Miguel. As vezes uma pessoa saudéavel deseja
mais amor que dinheiro. Querem dar mais do que receber.

Vocé vai ver, comunicou Rafael.

Os arcanjos pareciam humanos, mas ao mesmo tempo
estavam muito longe de ser humanos. Ambos tremulavam de
luz e tinham uma translucidez que os tornava etéreos, embora
parecessem solidos. Miguel tinha um matiz azulado e cabelos
compridos; Rafael era esverdeado e usava um gorro. Em meio
aquela atmosfera de puro amor, eles emanavam um poder
que me fez perceber que poderiam superar quase tudo.
Dispunham do comando do amor e de um completo
conhecimento de como ele funcionava. Para aqueles anjos e
os outros que certamente estavam presentes, a atmosfera de



puro amor era um alento de vida, o ar puro da montanha do
céu.

Os anjos me pegaram pelos bracos e subimos
rapidamente em direcdo ao Ser de Luz. A Luz ficou ainda
mais brilhante enquanto nos deslocavamos cada vez mais e
mais depressa. Olhei para os dois, que estavam num estado
de concentragao e éxtase. Quanto mais nos aproximavamos
do Ser, mais translucidos meus anjos da guarda ficavam, até
quase desaparecerem.

A nossa frente havia uma figura azul-prateada que nao
mostrava sinais de ser homem ou mulher. Era uma figura
grande e emanava familiaridade; talvez fosse um membro da
minha familia que eu amava muito. Eu conhecia o Ser de Luz
muito bem, mas ao mesmo tempo ele era alguém novo para
mim. Porém, quando me admitiu em seu espago € me
envolveu em sua Luz azul, eu soube que era amado e que ele
sabia mais sobre mim do que eu sobre ele. Fui envolvido por
seu conhecimento total.

Havia muito a assimilar, muito a pensar a respeito. Mas o
Ser de Luz ndo me deixou tempo para isso. Comecou a
sussurrar no meu ouvido com delicadeza. E quando as
palavras comecaram a fluir, o puro amor — ndo sei como mais
posso chamar — permeou tudo, como se meus cinco sentidos
terrestres fossem embebidos em um amor onisciente e todo-
poderoso. Quanto mais eu era envolvido pelo Ser de Luz,
mais distante ficava o canto de Om. Eu estava ao mesmo
tempo me comunicando e dentro do Ser de Luz. Estou
unificado com o Universo, pensei.

Parecia que o Universo tinha se fechado sobre mim e me
envolvido. Fui engolfado por um sentimento aveludado,
confortavel, calido e suave, um cobertor vivo de Luz de amor
que me carregava de energia.

O Ser de Luz fechou a porta do meu velho mundo e criou
um novo, um mundo que eu jamais poderia ter evocado
sozinho, um novo mundo que se desdobra em novos aspectos
e descobertas a cada dia e que me motiva até agora. O Ser
de Luz abriu uma caixa de Pandora que, ao invés de todo o



mal, continha todo o bem. Mas levei algum tempo para
conseguir navegar naquele bem.

Enquanto eu estava seguro e envolto num cobertor de
puro amor, o Ser de Luz se comunicou telepaticamente. Vocé
precisa rever a sua vida, falou. E importante refletir sobre as
mudancas que precisa fazer.

Com isso, fui levado a outra dolorosa revisao, que me
lembrou de coisas que tinha feito ou pensado, e das quais nao
sentia orgulho. Um desses acontecimentos teve lugar na
faculdade de medicina da india. A faculdade era
extremamente dificil e, por isso, muito competitiva. Nos
competiamos em termos de notas, tentando ficar mais bem
classificados e usando quase todos os métodos possiveis
para empurrar os outros para baixo.

Foi o que aconteceu com um dos meus colegas de
alojamento. Ele estudava com tanto afinco quanto qualquer
um, além de ser inteligente por natureza. Aqueles que
estavam classificados abaixo dele nao gostavam de té-lo na
turma.

Ele também nao parecia feliz. Por uma angustia pessoal
que era um mistério para todos, esse jovem se suicidou,
pulando do terceiro andar do alojamento.

Agora, na minha revisao de vida, me lembrei do fato
como o tinha ouvido de varios estudantes, a historia feita de
partes. O que mais me incomodava, porém, ndao era que 0O
jovem tivesse se matado. Eu nao tinha nada a ver com isso. O
que me incomodava era que tantos de nds tenhamos ficado
contentes por haver um aluno a menos com quem concorrer.

Quando aquela revisao terminou, me senti envergonhado.
Embora ndo fosse de forma alguma uma revisdo total, fui
envolvido pela dor do meu egoismo, pela maneira como havia
feito outros se sentirem e pelo modo como eu tinha me
sentido em relagdo aos outros. Percebi que nao colaborara
para ajudar a aliviar a dor alheia, principalmente daqueles que
considerava inferiores a mim. Pior ainda, ndo tinha ligado a
minima para as necessidades do meu filho. Eu o havia
forcado a entrar na faculdade de medicina sem levar em



consideragcao o que ele desejava para a propria vida. Minha
vida foi vivida s6 para mim. Eu nao tinha me preocupado o
bastante com meus semelhantes.

Senti-me pequeno e envergonhado e esperei o Ser de
Luz fazer alguma coisa. O qué? Sacudir minha alma? Me
vaporizar? Me mandar para o inferno? Eu nio fazia ideia do
que esperar. Mas, em vez de receber uma puni¢cao, senti uma
profunda sensacao de amor emanando do Ser de Luz, o tipo
de amor que eu deveria ter demonstrado pelo meu filho.

Vai dar tudo certo, falou o Ser de Luz, dizendo que eu
logo retornaria a minha vida terrestre. Mas haveria mudancas.
Agora vocé vai se tornar um méedico da alma.

Nao ficou claro o que ele quis dizer com “médico da
alma”, mas o Ser logo me elucidou. Estou falando de doencas
da alma. Problemas como dependéncia, depressédo e dores
cronicas.

Minha vida se concentraria agora na cura de doengas que
eu tinha sofrido, e que por isso conhecia pessoalmente.

Primeiro foi o céancer, continuou o Ser, e junto veio a
depressdo cada vez maior, geralmente causada por um
insuperavel temor da impoténcia e da morte. A dor crbnica se
seguiu a cirurgia do céancer e, com ela, a incapacidade e a
exaustdo originadas de pontadas agudas, como quando
alguém se mexe do jeito errado e a dor o impede de se sentir
confortavel ou de dormir bem. Vocé vivenciou essas coisas,
disse o Ser. S4o doencgas que se impéem a alma. Como vocé
as conhece bem, vai mostrar aos outros como combaté-las
espiritualmente.

Para que eu pudesse fazer isso, o Ser de Luz revelou
meu novo caminho. Eu deixaria de ser anestesista. Iria me
tornar praticante de medicina espiritual, realizaria curas pela
consciéncia. Em vez de fazer as pessoas dormirem, eu agora
me concentraria em fazé-las despertar.

Nao fiquei chocado nem surpreso de ter que mudar de
vida. O Ser de Luz era sabio e poderoso, e eu sabia que
deveria aceitar o que me fosse revelado como o pilar da
minha vida futura. Mas, ainda assim, uma coisa que o Ser de



Luz disse me deixou desconfortavel. O que é a cura pela
consciéncia?, perguntei. Como posso praticar algo que ndo
sei o que é7?

O Ser foi paciente. Disse que a cura pela consciéncia é o
tratamento para doencas por meios espirituais. Um cansacgo
do espirito provoca muitas doencas, e as pessoas procuram
drogas, alcool ou maus comportamentos em um esforgo
equivocado para recuperar a propria forca espiritual.

Essas atitudes ndo funcionam, disse o Ser. As pessoas
continuam tentando reconstruir o espirito ingerindo mais
substancias ou adotando comportamentos equivocados, por
exemplo tentando controlar os outros, expressando uma raiva
extrema ou fazendo sexo excessivamente por outras razbes
que ndo o amor. Mesmo quando percebem que essas
substancias e maus comportamentos ndo estdo funcionando,
elas continuam a pratica-los porque se tornaram dependentes.
Quando isso acontece, o espirito pode minguar até
desaparecer.

E preciso ter a experiéncia para saber, eu disse a mim
mesmo. Como ftive esses problemas, estou mais bem
preparado para trata-los.

O Ser de Luz riu telepaticamente quando percebeu o que
eu estava pensando. E me disse que sim: por causa dos meus
proprios vicios, da iluminagdo e da transmissao de energia
que recebia agora, eu estava pronto para entrar no campo da
medicina espiritual.

Agora chegou o momento de praticar a cura da alma,
sobretudo das doencas da alma, do corpo de energia, da
dependéncia, da depresséo, das dores crbnicas e do cancer.

O Ser estava repetindo o que ja dissera antes, para
enfatizar seus planos ou talvez porque a ideia de fazer uma
mudanga na minha vida me fosse tdo estranha que eu nao
conseguisse me conectar com essa nova forma de praticar a
arte de cura e adotar um novo estilo de vida.

Mostre-me o que isso quer dizer, pedi.

O Ser de Luz recuou por um momento e depois me
envolveu por completo. As cores do prisma variaram até surgir



um tom cinza-azulado. Pude ver um homem em meditacio
profunda, que claramente estava ganhando a valiosa
sabedoria dos arcanjos Miguel e Rafael. Luz e escuridao
passavam céleres acima dele, como se o0 sol estivesse
nascendo e se pondo, o que entendi como um longo periodo
de meditacao, pois esse era um tempo valioso e bem
empregado. Quando o homem entrou em foco, pude ver que
era eu.

A perspectiva continuou, e me vi desenvolvendo
sabedoria espiritual a cada minuto passado em meditacio.
Era como se eu estivesse dando passos em novas areas da
sabedoria, aprendendo mais a respeito dos desafios que
todos os humanos enfrentam no caminho da iluminacédo e
descobrindo como lidar com eles. Pude ver meus erros em
dolorosos detalhes e, enquanto meditava, percebi como
confrontar esses equivocos e elimina-los da minha vida sem
culpa ou recriminagdes. Enquanto continuava com as
meditacdes, entendi como ensinar aos outros o que estava
aprendendo.

Entrei na visdo, enxergando com meus proprios olhos, e
nao mais me observando de fora. Quando fiz isso, estava
diante de centenas de pessoas falando sobre minha
passagem pelo céu e o0 que aprendera sobre a vida, de minha
viagem ao inferno e minha breve exposicdo aquele
maravilhoso Ser de Luz. Fiquei surpreso por nido ter medo
delas enquanto falava. A ideia de me apresentar para
centenas de pessoas deveria ter me horrorizado, como
sempre acontecera antes. Sou um médico anestesista. Ndo
gosto de falar em publico! A verdade era que, como a maioria
das pessoas, eu preferia morrer a falar em publico.

Vai dar certo, disse o Ser de Luz. Sua vida vai mudar.
Vocé vai mudar.

Quando o Ser fez aquela proclamacio, surgiu outra
imagem. Eu estava numa clinica, sem paredes e com o brilho
da luz natural atravessando as janelas. No chao, pacientes
praticavam ioga em varias posturas, e em outra parte da
clinica havia fileiras de pessoas sentadas em posicao de



meditacdo, todas parecendo em paz enquanto se
concentravam em obter informacgdes espirituais do Universo.

Eu sabia que quase todo mundo na clinica estivera
gravemente doente, se ndo com alguma doencga fisica como
cancer, com a doenca da dependéncia de drogas ou de alcool.
As pessoas que vi nessa clinica tinham escolhido enfrentar
seus males e aplacar as proprias dores por meio de métodos
naturais, como a meditacdo. Claramente, era uma batalha
maior para uns do que para outros, mas eu me sentia
gratificado em saber que a maioria estava vencendo — e
fazendo isso usando os métodos holisticos que eu ensinava.

Isso é a cura pela consciéncia, disse o Ser de Luz. Isso é
0 que vocé deve aprender e ensinar. Esta é a sua nova vida.

O que é exatamente uma cura pela consciéncia?,
perguntei. Dé-me o conhecimento. Me ensine.

Vocé tem o conhecimento, disse o Ser de Luz. A dor o
tornou humilde, por isso vocé tem o conhecimento. Mas é
preciso ensinar a si mesmo. Encontrar o conhecimento dentro
de si é a melhor maneira de aprender. Se ndo aprender por si
SO, vocé nao aprendera completamente.

Vocé vai ter a nossa ajuda, disse Rafael, que agora
estava atras de mim com Miguel. Vamos estar com vocé
quando assim o desejar. Nos podemos orienta-lo. Mas agora
vocé tem o dom de dirigir energia curativa e tem intuicéo
medica.

Nao sei quanto tempo passei com o Ser. S6 sei que me
foi dado um periodo de reflexdo depois de ouvir sobre minha
nova missao na vida. Também sei que 0 Ser me passou mais
informacdes, mas ndo lembro quais — ou ao menos nao
lembrei naquele momento. Elas chegaram a mim quando
precisei, e fico contente por isso, pois ndo ha nada como uma
transformacdo espiritual para fazer uma pessoa se sentir
sozinha. Posso dizer agora que minha estrada para a
iluminacéao é solitaria, pois me transformou em outra coisa.

Em algum momento me afastei do Ser de Luz. Eu tinha
me revelado inteiramente a Ele e me sentia desconfortavel em
minha nudez emocional. Senti a dor da reflexdo honesta e



esperei sinceramente uma repreensio, talvez até mesmo uma
ou duas ameacas.

Mas isso nao aconteceu. Ao contrario, senti uma onda de
amor vinda do Ser de Luz, e precisaria dela para atravessar
os préoximos anos de catarse e confusdo. Senti muita gratidao
por aquele amor que me envolvia. O Ser claramente entendia
tudo, principalmente que nenhum de ndés é perfeito. Aquilo me
deu outra chance de reconfigurar minha vida e torna-la um
pouco mais perfeita para poder ajudar meus semelhantes.

Em retrospecto, acho que o Ser de Luz poderia ser Jesus,
mas ndo tenho como saber ao certo. S6 sei que era uma
especie de consciéncia cOosmica que nos garante
compreensao e institui uma mudanca positiva no ser humano.
Se né&o era Jesus, era algum outro Ser que nos ama, entende
as nossas fraquezas e nos ajuda a desenvolver novas
intencdes. Talvez fosse s6 0 que eu precisava saber.

Senti que me afastava rapidamente do Ser de Luz e caia
em um campo de brancura, como se em meio a algodoadas
nuvens brancas. Senti-me revivido, renascido, um homem
com novos planos, um homem com uma misséo! Eu ia mudar
o0 mundo e a minha relagao com tudo!

Eu teria ficado feliz em permanecer naquele dominio
celestial, mas agora estava pronto para voltar e apresentar o
novo Raj ao mundo. Fiquei um pouco animado e um pouco
assustado. Senti como se estivesse prestes a passar meu
primeiro dia na Terra.



Apanhado pelo carma

Parecia que eu estava dirigindo muito depressa em meio a
uma névoa clara e brilhante por uma estrada que nao
conseguia distinguir. O percurso foi ao mesmo tempo
assustador e empolgante; assustador porque eu temia bater
em alguma coisa e morrer ao lado da estrada, mas
empolgante porque eu sabia que nado estava dirigindo, mas
acelerando pelo Universo.

Em retrospecto, percebi que nao fazia diferenca como eu
me sentia. Em nenhum momento eu tive controle sobre minha
viagem — desde o comeco, quando sai de meu corpo na sala
de cirurgia, até agora, enquanto zunia em diregao ao proximo
destino. O Universo tinha assumido o comando e estava em
controle total de todos os aspectos da minha vida. Eu era
apenas um espectador.

Sera que sempre foi assim?, ponderei enquanto
mergulhava na neblina. Sera que o Universo sempre controlou
minha vida e eu s6 pensava que estava no controle?

A medida que eu refletia sobre tudo que havia ocorrido e
conjecturava sobre o que viria a seguir, notei que eu parecia
desacelerar, enquanto a névoa ficava mais brilhante e meus
olhos comegavam a arder. Fechei os olhos para protegé-los
do brilho e, quando voltei a abri-los, estava na sala de
recuperacgao.



Meu coragao batia forte e meus pulmdes trabalhavam em
um ritmo redobrado enquanto eu tentava inalar todo o ar que
conseguisse. Eu tinha acabado de completar a experiéncia da
minha vida — ou era da morte? — e tudo que havia acontecido
estava bem nitido no meu cérebro e lutando para sair.

— Como esta se sentindo?

Olhei para cima e vi o anestesista. Sendo também
anestesista, eu sabia que ele seria o primeiro da equipe de
cirurgia a me visitar. Ele ainda estava com o jaleco, a mascara
cirurgica pendurada no ombro de uma forma dramatica. Seu
sorriso tinha um glamour de Hollywood.

— Essa foi dificil — comentou, referindo-se a minha
cirurgia.

Nao disse nada, mas acho que ele nem notou. Continuou
falando sobre as dificuldades que enfrentaram durante o
procedimento e contou que “certos fatos” tinham sido um
desafio para os cirurgides, mostrando-se “muito alarmantes
em determinados momentos”.

Eu devia estar parecendo meio atbénito, pois ele se
abaixou para ficar mais perto quando nao respondi.

— Esta tudo bem com vocé? — perguntou.

— Eu vi vocé durante a cirurgia — falei.

— E mesmo? — retrucou ele, desmanchando o sorriso.

— Sim. Eu sai do meu corpo e vi vocé do alto.

— E claro — confirmou o anestesista, examinando
rapidamente meu prontuario meédico, como se la houvesse
alguma pista quanto a eu ter saido do corpo. — Interessante —
continuou, e sua voz parecia um estudo sobre o desinteresse.

— Eu vi quando vocé administrou o anestésico, ouvi até
quando contou uma piada.

— Ah, é? E qual foi a piada?

Recontei a histéria, a piada vulgar que fez o cirurgido e a
equipe na sala de cirurgia rirem. O anestesista corou.

— Acho que nao ministrei anestésico suficiente — disse,
olhando meu prontuario com mais ateng¢ao, para evitar meu
olhar.



— Nao, vocé me deu o bastante — repliquei, relatando a
quantidade de medicamento que o tinha visto administrar.

O médico deu aquele tipo de tosse forcada que se
costuma emitir durante certos exames. Era visivel que estava
desconfortavel.

— Eu vi muito mais quando estava fora do meu corpo —
continuei.

Contei a ele sobre ter ido a india e visto minha mae e
minha irma planejando o jantar, sobre meu pai ter me
resgatado da boca do inferno. Comecei a contar mais coisas,
mas ele olhou para o reldgio e fechou meu prontuario.

— Muito interessante — comentou. — Mais tarde eu volto
para ouvir mais.

Nunca mais o0 vi.

Ele n&o foi o unico. Quando o cirurgido veio me visitar,
recontei minha jornada fora do corpo, chegando até a entrada
do tunel, antes de ele pegar o celular (que nao estava
tocando) e se desculpar, inventando uma “ligagao importante”.
Quando um residente entrou na sala, eu o encurralei com
perguntas sobre cura pela consciéncia. Ele se esforcou para
defini-la, mas, quando mencionei que dois anjos cristdos € um
Ser de Luz tinham me apresentado o conceito enquanto eu
estava na mesa de operacao, também perdeu o interesse pela
conversa. Se eu tivesse dito que era uma nova técnica
medica, desenvolvida por uma grande instituicdo, tenho
certeza de que ele teria continuado a discussdo por um bom
tempo.

As enfermeiras se mostraram mais em sintonia com esse
tema. Elas passavam muito tempo com o0s pacientes e
costumavam ouvir experiéncias como essas em “tempo real”,
como uma delas me disse. Nao era incomum pacientes
acordarem de seu torpor cirurgico e contarem as enfermeiras
sobre encontros com entes queridos falecidos ou com
misteriosos Seres de Luz. Quando isso acontecia, em geral
uma simples olhada no prontuario revelava uma parada
cardiaca ou algum outro esbarrdo com a morte na mesa de
cirurgia.



— Eles tiveram o que se chama de experiéncia de quase
morte — explicou a enfermeira, e passou a descrever o
fendbOmeno como ‘o momento em que a pessoa se torna
consciente de que morreu porque saiu do proprio corpo”.

Claro que eu sabia o que era uma experiéncia de quase
morte. Os poucos livros médicos que mencionam o fenédmeno
o definem como uma experiéncia subjetiva que as pessoas
relatam depois de terem quase morrido ou de realmente
estarem “mortas”. As EQMs em geral envolvem sair do proprio
corpo, ver parentes mortos, fazer uma revisao da propria vida,
encontrar Seres de Luz angelicais, e assim por diante. E, por
ser anestesista, em geral sou o primeiro da equipe cirurgica a
ouvir essas historias dos pacientes. Mas, até aquele
momento, eu também tinha sido o primeiro da equipe cirurgica
a ignorar a experiéncia deles. Da mesma forma como reagi ao
“homem congelado” que citei no inicio do livro, costumava
fazer o mesmo com qualquer outro paciente que relatasse
“anomalias pessoais”.

Enquanto me recuperava, lembrei-me de outros
acontecimentos que havia ignorado. Em um deles, um
paciente acordou e me disse que tinha saido do corpo poucos
instantes antes e cruzado o corredor até uma sala de espera,
onde vira uma mulher muito estressada falando rispidamente
com o filho e um homem de camisa laranja lendo um jornal. O
paciente falou com entusiasmo sobre sua suposta aventura
fora do corpo. Teria me tomado menos de um minuto ir até a
sala de espera e verificar se o que ele dizia era real. Por que
eu nao tinha ido verificar se aquela cena era mesmo
verdadeira? Outros pacientes relataram “luzes sobrenaturais”
e “sonhos estranhos” envolvendo familiares mortos. Sera que
eu estava realmente tdo ocupado para fazer mais perguntas
ou simplesmente néo levei a sério?

Agora com certeza eu levava a sério. Nao estava nada
contente com os meédicos que tinham me ignorado ou mesmo
ironizado a minha experiéncia. Eu sou médico e mere¢co mais
respeito, disse a mim mesmo. Eu era um médico experiente,
treinado para fazer observacbes médicas. Sabia o que tinha



vivido. Tinha certeza a respeito de todos os acontecimentos
porque 0s observara em primeira mao. Por que estou sendo
ignorado? Naquele momento percebi que na verdade eu
também era um dos que tinha ignorado pacientes que
tentaram falar sobre suas EQMs. Agora eu estava do outro
lado, e n&o gostava da sensacgao.

Eu gostaria de ter me interessado mais por esse
fendbmeno na época, ter me disponibilizado a falar com os
pacientes sobre suas experiéncias e até ter feito algumas
pesquisas para ver se 0 que eles pensavam ter visto quando
sairam do corpo era realmente verdade.

Apesar de insatisfeito com a maneira como meus colegas
me trataram, entendi o que estava acontecendo. Eu era uma
vitima do carma. O que significa, em outras palavras, que a
gente colhe o que plantou.

Eu estava colhendo o meu carma, isso era um fato. Mas,
surpreendentemente, achava que merecia aquilo e que iria
aprender no final. No momento, um velho provérbio indiano
parecia bem apropriado, além de engracado: Nada melhor
que uma boa chifrada na cabeca para vocé perceber o bode.
Dei risada enquanto repetia o ditado. Eu sei o que vi. Nao
tenho nada a temer da verdade.
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Feliz Natal

Eu ja estava havia duas horas na sala de recuperagao quando
Arpana chegou. Ela sabia que a operacdo tinha sido dificil
pela conversa que teve com o cirurgidao na sala de espera, e
ficou surpresa de me ver num papo animado com uma das
enfermeiras.

Quando vi Arpana, mudei meu foco de atencio para ela.
Contei minha experiéncia o mais rapidamente que pude,
desembuchando os acontecimentos como se tivesse medo
que ela me declarasse insano ao ouvir o que tinha ocorrido.

Ela ouviu pacientemente a minha experiéncia de quase
morte. Pareceu nervosa quando falei sobre ter saido do corpo
e assustada quando descrevi meu passeio pela boca do
inferno. Mas quase deu risada quando ouviu sobre minha
felicidade por ter visto meu pai, pois sabia que nosso
relacionamento n&o tinha sido muito bom. E a experiéncia
com as vidas passadas foi recebida com uma anuéncia, pois
vidas passadas sao um pilar da religiao hindu. Porém, quando
contei ter sido recebido por dois santos cristaos, Miguel e
Rafael, ela me interrompeu.

— Espera um pouco. Vocé é hindu. O que aconteceu com
os 50 mil deuses e deusas de nossa religiao? — perguntou. —
Por que eles nao estavam la para ajuda-lo?

Parei por um momento, antes de dar de ombros. Eu
nunca fora um hindu devoto, a ndo ser pelo curto periodo em



que quis ser monge. Por que agora essa ajuda de santos de
outra religido? A questado me deixou perplexo e levantou outra
pergunta que teria de ser respondida.

Pude ver pelo olhar inquieto de Arpana que ainda havia
muitas outras perguntas. Era possivel ver que estava inquieta
com O que eu estava contando. Por vezes pareceu
constrangida, e em alguns momentos estremeceu, indicando
nervosismo. Quando terminei de falar, passava a impresséao
de nao reconhecer o homem com que estivera casada durante
22 anos.

— O que significa tudo isso? — perguntou com um suspiro
profundo.

— Significa uma grande mudanca para nés — respondi.

— Tipo...?

— Rafael disse que devo falar com os pacientes sobre a
cura espiritual — expliquei.

Arpana riu.

— Raja, vocé ndo gosta de falar com os pacientes. E por
isso que é anestesista. Como vai mudar seu jeito de ser?

A pergunta me deixou inquieto, por isso a ignorei. Era
verdade que eu ndo gostava de falar com os pacientes.
Costumava considerar uma perda de tempo, achava que a
maioria dos pacientes ndo entendia nada. Como vou mudar
essa minha atitude?

— Os anjos me disseram que eu agora preciso praticar
uma nova forma de medicina, algo que eles chamam de cura
pela consciéncia.

— E 0 que é isso? — perguntou Arpana, pacientemente.

— Nao sei — admiti. — Acho que € uma medicina que cura
o espirito, uma forma mais branda de medicina que ajuda o
paciente a sarar sem usar muitas drogas. Talvez tenha a ver
com ioga e meditagao ou outras modalidades que elevam a
consciéncia. Talvez seja mais do que isso. Ainda nao sei. S6
sei que vai haver muitas mudangas. Eu vou seguir um
caminho diferente. Os anjos me disseram.

— E qual é esse caminho? — indagou Arpana, as
perguntas se tornando tao diretas e concentradas quanto seu



olhar, que agora eu tentava evitar.

— Preciso deixar de ser anestesista e sair em busca desse
caminho. Esta por ai. Eu s6 preciso encontra-lo.

Percebi uma mistura de preocupacao e entusiasmo nos
olhos de Arpana, o olhar de alguém que vé uma fronteira
inexplorada cheia de desafios e novos estimulos. Sera que foi
isso mesmo que vi? Olhei para ela de novo e |a estava o rosto
de uma mulher assustada, achando que o homem naquele
leito ndo era o marido que ela tinha trazido para ser operado.

— Que dia € hoje? — perguntei.

— Ontem foi Natal — respondeu ela.

— Feliz Natal — desejei.

Continuamos conversando sobre coisas sem importancia
por alguns minutos, evitando falar sobre os acontecimentos da
minha experiéncia de quase morte e principalmente sobre a
nova vida que os anjos haviam planejado para nos. A certa
altura Arpana perguntou como estava o meu pai. Chorei de
emocao ao dizer que ele parecia trinta anos mais novo que no
dia de sua morte e, o melhor de tudo, que tinha se livrado da
raiva. Ela sorriu e anuiu ao ouvir isso, mas nao conseguiu
comentar nada.

Foi inserida uma canula na minha barriga para drenar os
liquidos. Esse procedimento € necessario para garantir que a
infeccdo nao volte a se propagar. O lado ruim €& que as
terminacdes nervosas ficam expostas e se tornam mais
sensiveis. Cada vez que eu me mexia, a gaze cobrindo meus
cortes irritava as terminagdes nervosas e eu sentia uma
pontada forte de dor.

Tentei sorrir e desconversar, mas logo se tornou obvio
para a enfermeira de plantdo que eu precisava de narcéticos.
Ela injetou mais morfina no tubo intravenoso no meu brago e
logo depois senti uma cortina de sono pesar nos meus olhos.
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A escada da iluminacao

Muitos pacientes que passam por experiéncias de quase
morte se esquecem dela pouco depois. Isso costuma
acontecer como resultado da anestesia, que provoca amnésia.

Eu mesmo ja vi isso em pacientes cardiacos, operados
sob o efeito de um coquetel de medicamentos anestésicos
que tornam a experiéncia o menos dolorosa possivel. Um
deles em particular voltou a consciéncia na sala de
recuperacao e me contou — e a varios membros da familia ao
redor do leito — ter sido recebido pelo pai falecido, que o
tranquilizou durante toda a longa operagao andando com ele
por uma verdejante paisagem que chamou de céu. A familia
ouviu aténita ele descrever a caminhada e tudo que havia
visto. Eu o ouvi com pouca paciéncia, esperando que
terminasse logo o relato para continuar minhas visitas. Afinal,
cansado de esperar, mandei que aplicassem uma dose de
Haldol, por achar que ele estava delirando. No dia seguinte,
quando perguntei vagamente sobre sua caminhada no céu,
ele nao conseguiu se lembrar de nada.

De certa forma, eu esperava que o0s narcoticos me
fizessem esquecer, para nao ter de empreender a
transformacéo que parecia agora ser o0 meu destino. Mas isso
nao aconteceu. Quando acordei, varias horas mais tarde, ja
estava no quarto, com a bolsa de soro ainda suspensa acima
de mim e a dor aguda dos cortes cirurgicos latejando no



abdémen. Arpana dormia numa cadeira desconfortavel no
canto do quarto, e os eventos da minha experiéncia de quase
morte voltaram tao nitidamente quanto haviam acontecido.
Senti-me dividido ante a persisténcia daquela lembranca.
Nao queria fazer mudancas na minha vida, pois seria mais
facil continuar no mesmo caminho, apesar do estresse do
trabalho excessivo e dos males da doenca e da dependéncia.
Mas uma porta havia sido aberta e eu tinha visto uma nova
forma de viver, indicada por seres que até hoje sé posso
descrever como anjos. Esquecer teria sido a saida mais facil.
Mas agora eu percebia que a lembranca dessa experiéncia
tinha vindo para ficar, e por isso minha vida seguiria outro
caminho, com muitos obstaculos a serem superados e
enigmas a serem resolvidos. Estranhamente, fiquei alegre.

Fiquei olhando para Arpana, encolhida na desconfortavel
cadeira com o rosto apoiado nos joelhos. O ritmo lento da
respiragao parecia indicar que estava em sono profundo, mas
de repente notei que seus olhos estavam em mim.

Tentei ser engragado.

— Tem outros presentes dos anjos que eu quero
compartilhar com vocé — falei.

Ela levantou a cabega sem abaixar os joelhos. Passou os
bracos ao redor das pernas e se manteve na mesma posicao,
parecendo uma adolescente tentando se proteger do que os
pais vao falar.

E n&o disse nada.

— Eu vi a minha vida de um jeito que nunca tinha visto —
prossegui. — Diante do inferno, me dei conta de que estou
levando uma vida materialista e autocentrada. Com tudo
girando em torno de posses. Toda a minha vida tem sido
balizada por objetos materiais: a casa, automdveis, viagens
milionarias.



Mesmo minha escolha da especialidade médica era um
reflexo disso. Recordei que queria ser pediatra quando
cheguei aos Estados Unidos. Até passei nos exames. Mas
nao fiquei satisfeito com o salario que se ganha na pediatria,
por acaso a especialidade clinica mais mal paga no pais. Por
isso fiz pesquisas para saber qual especialidade ganhava
mais. Entdo fiz outra residéncia, em anestesiologia, uma das
praticas mais bem remuneradas entre os médicos. Mais tarde,
para aumentar minha renda, abri uma clinica especializada
em dor. Entre meu emprego no hospital e a clinica, trabalhava
de sessenta a oitenta horas por semana.

— E quanto a nds dois? — interrompeu Arpana. — E a sua
familia?

— Eu tenho orgulho da minha familia, mas n&o posso
desfrutar dela quando toda a minha vida € uma batalha para
sustentar o materialismo. Nunca pensei que desejasse outra
coisa, mas agora sei que estive no caminho errado.

— Eu nao diria que vocé nunca quis outra coisa —
observou ela.

Abaixou os joelhos e apoiou os pés no chdo com firmeza.
Inclinou-se para a frente e ndo disse nada, mas pelo seu olhar
ressentido e magoado eu sabia exatamente a que ela estava
se referindo. Minha vida sempre fora cheia de equivocos
materialistas.

As coisas foram indo bem até determinado ponto. Ao
pensar nisso hoje, s6 posso dizer que a semelhanca entre o
mercado de acbOes e a vida € que os dois sao regidos por
forcas que em geral ndo se consegue controlar, antecipar ou
entender. O que deveria ser uma montanha de lucro acabou
sendo um poc¢o de dividas e depressao quando o mercado
desabou, e, com isso, perdi todo o dinheiro que havia
investido. Todo o dinheiro. No final de minha desastrosa
carreira de investidor, eu tinha perdido tudo o que investira e
mais alguma coisa. Eu estava mais do que quebrado. Estava
arruinado.

Passei por um processo de reconstrucdo, mas foi lento.
Lento demais. Pedi desculpas a todos os membros da familia



a quem havia pedido dinheiro emprestado, mas a humilhagcao
foi enorme. Entendi algo que deveria saber desde o inicio: que
ser um bom médico nao implicava ser um bom investidor.
Percebi também outra coisa: a ambi¢c&o nunca era algo bom.

A depressao associada a esse fracasso foi tremenda. Era
a isso que minha mulher se referia naquele momento. Ao ver
a expressao em seu rosto, recordei um incidente terrivel,
ocorrido muitos meses depois da ultima queda no mercado de
agoes. Eu estava tremendamente deprimido pela perda, e ela
fazia o melhor que podia para tentar me tirar daquele estado
com um assunto divertido.

— O que vocé quer ganhar de aniversario, Raja? -
perguntou.

Expressei a unica coisa que tinha na cabeca.

— Quero que vocé me deixe em paz, que me esqueca.
Quero permissao para morrer e que vocé e sua familia
continuem sem mim.

Eu tinha até pensado em como me suicidaria. Por ser
anestesista, tinha acesso a todos os medicamentos
necessarios para sair desse mundo de forma limpa. Mas a
expressao nos olhos de Arpana me convenceu de que eu nao
tinha direito de pensar em uma “saida limpa” deste mundo.
Ela ficou muito magoada com minhas palavras.

— Estou envergonhada — disse. — O simples fato de
pensar numa coisa dessas ja € um sinal de egoismo e
egocentrismo. Vocé ndo se preocupa com a sua familia? Quer
nos deixar sozinhos? NOs nunca nos recuperariamos dessa
perdal

Arpana jamais se esqueceu desse episodio. Estava se
lembrando dele naquela cadeira no hospital, € me lancou o
mesmo olhar daquele dia.

De repente entendi o que ela estava pensando. Ela acha
que eu quero morrer! Esta pensando que quero abandonar a
familia e ir para o outro lado!

— N&o é nada disso, Arpana — retruquei. — Eu ndo quero
morrer! Quero viver! Quero que todos nds vivamos!



Ela se recostou na cadeira, enquanto eu me esforgava
para me erguer um pouco no leito.

— Tenho tanta coisa a dizer — continuei. — Tem tudo a ver
com a nossa vida e podemos ter uma existéncia mais
significativa.

Comecei contando sobre anjos, Miguel e Rafael, e a
informac&o que me passaram sobre a maneira de ver o Ser de
Luz e os niveis de consciéncia e cura.

— No momento eu estou no nivel mais baixo — prossegui.
— Miguel definiu esse nivel como muito materialista e pouco
esclarecido.

— O que eles disseram? — perguntou Arpana.

Os comentarios ainda eram tao claros na minha cabeca
que consegui recordar quase palavra por palavra a conversa
que tivemos a caminho do encontro com o Ser de Luz.

— Na verdade, as coisas que a gente adquire no mundo
material ndo sdo nada mais que ferramentas para tornar a
vida mais facil ou mais agradavel — expliquei, citando Miguel.

“Sim, coisas como casas e carros sao ferramentas para
uma vida melhor’, dissera Rafael. “E assim que elas devem
ser usadas. Mas suas ferramentas s&do luxuosas, grandes e
ridiculas, e custam tao caro que vocé nem as usa; elas € que
usam vocé, deixando o seu ego doente. E o pior € que vocé
nao € dono dessas posses; elas € que sdo donas de vocé!”

“Certo”, concordou Miguel. “E o mais triste € que as
pessoas ndo se importam de verdade com os bens materiais
dos outros. SO se interessam pelas proprias posses. SO seu
proprio ego importa, e nada pode atormentar mais uma
pessoa com um baixo nivel de consciéncia que um ego
doente.”

‘Romper as amarras do materialismo ira leva-lo a um
nivel mais alto”, continuou Miguel. “E depois disso vocé vai
subir de nivel sendo uma pessoa mais amavel e ajudando os
outros. Quanto mais ajudar os outros, mais vai se ajudar.”

“Sim, isso é o0 que se chama de escada da iluminacao’,
explicou Rafael. “Quanto mais vocé ajudar os outros, mais alto



vai poder subir na escada. Fazer bem aos outros o tornara
mais iluminado.”

A expressao de Arpana se suavizou. Eu ainda nao era
capaz de dizer se ela acreditava nos acontecimentos da
minha EQM, mas estava claro que gostava da ideia de ter um
marido mais iluminado.

— Quando perguntei como chegar ao nivel mais alto, os
anjos apontaram para o Ser de Luz a nossa frente — expliquei
a Arpana.

“Vocé vai vivenciar o nivel mais alto em breve, assim que
alcancar a Luz’, disse Miguel. “E como tudo e como nada. E
VOCé jamais vai esquecer.”

“E como um buraco negro”’, emendou Rafael, num
comentario que fez os dois anjos darem risada, como se uma
piada muito engragada tivesse sido contada.

— Nao consegui saber se o Ser de Luz era homem ou
mulher, nem mesmo se tinha sexo — falei para Arpana. O
brilho da Luz me impediu de ver, se € que havia “algo” a ser
visto. Fiquei absorvido pela Luz, totalmente confortavel
naquela luminosidade e na sensacdo que irradiava, que
parecia até fazer cocegas. — Eu queria me tornar parte do Ser
de Luz — continuei. — Nao queria retomar minha vida, mas logo
ficou claro que eu iria voltar e que tudo ia dar certo para mim,
mas que muita coisa ia mudar.

— Que tipo de coisa? — perguntou Arpana.

— Vou tentar explicar: o Ser de Luz me fez em pedacgos e
me juntou de novo como outra pessoa, alguém que estava
experimentando a morte como despertar — expliquei. — Ele me
falou dos perigos de levar uma vida materialista e sem alma.
Disse que eu tinha sido muito descuidado com meus
pacientes e que precisava ir além de ser apenas um excelente
técnico e adquirir habilidades humanas. Para fazer isso, vou
ter que deixar de ser anestesista e me tornar um médico da
alma. Ele disse que meu sofrimento ja me deu algum preparo
para ajudar os que sofrem de doencas do espirito. Assim que
eu aprender como lidar com a depressao, com a dor crbénica e
com a dependéncia na minha vida, vou estar pronto para



ajudar os outros. O Ser de Luz me explicou que tive de sofrer
com essas coisas na vida para poder desenvolver empatia e
me tornar um médico da alma. Disse que preciso procurar o
significado desta frase: A cura dessas doencgas s6 pode ser
realizada por meio da consciéncia. Quando eu conseguir
entendé-la, vou poder praticar a cura pela consciéncia —
expliquei.

— O Ser de Luz disse isso a vocé? — perguntou Arpana.

— Sim — respondi..

— E como era a voz?

— Nao sei bem. Podia ser de homem ou de mulher —
respondi. — Nao sei como explicar, porque eram as duas
coisas ao mesmo tempo. Alias, ele ndo falou muito em voz
alta, a informagcdo me foi passada telepaticamente. Eram
pensamentos transmitidos a minha mente.

Arpana me olhou com ceticismo.

— Telepaticamente — repetiu, sorrindo e balancando a
cabeca.

Eu sabia que ainda tinhamos um longo caminho a
percorrer.



12

A estrada aberta

Para ser justo, devo dizer que Arpana nunca tinha ouvido falar
de experiéncia de quase morte. Como era odontologista, ela
sabia de pessoas que tinham overdose de anestesia ou
parada cardiaca na cadeira de dentista, mas nunca ouvira
falar de alguém saindo do préprio corpo, entrando num tunel
ou encontrando parentes mortos numa regiao celestial. A ideia
de uma coisa dessas ocorrer era nova para ela, e era
incompreensivel que tivesse acontecido com o marido.

O assunto de minha EQM se tornou um gorila de 400
quilos no quarto do hospital. Nao queriamos falar sobre isso,
mas, a partir da natureza desconexa da nossa conversa, €la
conseguiu entender quao importante a experiéncia era na
minha cabecga. Arpana tentou evitar o assunto por um tempo,
mas afinal percebeu que precisava romper o siléncio sobre a
questao.

— Desculpe estar agindo dessa forma, Raja, mas para
mim isso parece um sonho... Um sonho muito vivido, mas
ainda assim um sonho — comentou.

— Mas nao foi um sonho. Eu estava fora do meu corpo,
estava 1a, e recebi uma informacio vital. Se ndo fosse uma
experiéncia real, vocé acha que eu estaria pensando em fazer
essas grandes mudancas na nossa vida?

— Sao mesmo grandes mudancgas, meu Raja — concordou
ela. — Mas nao posso deixar de levantar algumas questdes.



Nossa vida vai mudar por completo. Mas sera que vamos
conseguir sobreviver?

Eu entendia exatamente o que ela queria dizer. Se me
demitisse do emprego de anestesista-chefe, nossos amigos
lam pensar que eu estava muito doente, talvez prestes a
morrer. Se vendéssemos a casa e nos livrassemos de nossos
automoéveis de luxo, iam pensar que estavamos falidos ou
quem sabe até nos divorciando. Se comecasse a falar sobre
anjos e curas pela consciéncia, iam pensar que eu havia
enlouquecido. Arpana tinha razao em questionar essas
atitudes que eu queria tomar. No nosso mundo — em quase
qualquer mundo —, mudancas radicais como as que me
pediram para fazer seriam um sinal de uma situagao dificil,
nao de mudanca espiritual. Mudancga espiritual seria a ultima
coisa em que a maioria das pessoas iria pensar, € ninguém
acreditaria nessa explicagao. Além do mais, quem tinha me
pedido para fazer essas mudancas eram anjos e um Ser de
Luz que encontrei no mundo dos espiritos. Sera que estou
louco?, pensei.

— Nao sei se vamos conseguir sobreviver a uma mudanca
dessas — falei, com medo daquela ideia. — Mas preciso fazer o
gue os anjos e o Ser de Luz me mandaram. Eles ndo estavam
pedindo. Falaram como se essa mudancga ja fosse um caso
encerrado!

— Ent&o eles viram o nosso futuro — disse Arpana, meio
sarcastica.

— Imagino que sim — respondi. — Eles sabem o que
devemos fazer para cumprir meu destino.

Eu mal conseguia acreditar que estava dizendo uma
coisa dessas. Sempre acreditei que minha vida estava sob
controle. Para o bem ou para o mal, era eu quem conduzia o
meu destino — o nosso destino. E, agora, transferir esse
controle a um anjo devia parecer uma loucura total. Mas la
estava eu, feliz em abrir mao do controle de nossa vida em
troca de uma promessa de iluminagao espiritual.

— Preciso tomar um pouco de ar — disse Arpana.



— E eu preciso tomar um analgésico — repliquei, sentindo
0s nervos em torno da incisao aberta queimando.

Apertei o botdo para chamar a enfermeira. Quando ela
chegou, Arpana ja tinha saido.

No dia seguinte, o cirurgido veio ver como eu estava. A
incisao ainda estava aberta, mas sem a secrecdo do dia
anterior. Na verdade, ele disse que estava cicatrizando
rapidamente.

— Um progresso notavel — observou, apalpando a inciséo
com a mao enluvada. — Acho que vocé vai ter alta hoje
mesmo.

Naquela tarde, um residente veio me examinar. Apertou e
cutucou a ferida até eu gemer.

— Desculpe, doutor — comentou —, mas se nao doesse
nao estaria sarando.

Fez algumas anotagdes no meu prontuario e disse que eu
teria alta nas préximas horas.

— Vamos tirar vocé daqui antes que contraia uma infecgao
hospitalar — explicou, falando francamente com um colega
sobre o sério perigo de contagio que assola tantos hospitais.

Em poucas horas os papéis da alta foram assinados e fui
levado numa cadeira de rodas até o BMW conversivel de
Arpana. Logo depois, eu estava reclinado no banco do carona,
a caminho de casa.

Ja tinhamos passado muitas vezes por aquela avenida,
mas agora eu sentia como se estivesse me dirigindo ao
desconhecido.

O residente me deu um frasco de analgésico para
aguentar a viagem de duas horas até em casa. Disse que eu
ja estava “bem tranquilizado”, mas, se precisasse de mais
algum alivio para a dor, os comprimidos ajudariam.

Normalmente eu teria ficado contente com os remeédios
adicionais, pois minha dependéncia exigia que eu tomasse



medicamentos diversas vezes por dia para nio ficar deprimido
nem irritadico. Para minha surpresa, guardei o frasco no porta-
luvas e ndo pensei nele o trajeto inteiro.

Minha incisdo doia mesmo eu tendo tomado os
analgésicos, mas estava bem melhor do que eu podia
imaginar. Até toquei nela algumas vezes com a intengao de
que doesse, sO para verificar se ndo tinha gangrenado ou se
algum outro monstro imprevisto nao havia matado o tecido e
deixado a area adormecida. Nao era uma dor forte.

Alguma coisa esta mudando, disse a mim mesmo.

Eu poderia ter dito a mesma coisa sobre Arpana. No dia
anterior ela parecia bastante preocupada com a mudanca que
ocorrera comigo, mas agora exibia uma expressao relaxada,
quase meditativa. Ndo estava sorrindo, mas parecia feliz.

Assim que saimos do congestionado trafego de Los
Angeles e pegamos a estrada, Arpana comecgou a falar sobre
a mudancga no nosso futuro.

— E como aquelas nuvens de chuva — disse, apontando
algumas nuvens escuras e ameacadoras no horizonte. — E
Obvio que vai chover hoje, mas nao sei dizer se vai ser uma
tempestade violenta ou apenas uma chuva agradavel. Nao
tenho informacgdo suficiente para saber qudo ruim essa
mudanca vai ser, nem mesmo se vai ser ruim.

— Entendo o que quer dizer — concordei. — Mas para mim
€ mais facil, porque estive la e sei que foi muito real. Para
vocé, deve ser como ouvir sobre um sonho.

— Exatamente — disse Arpana. — E como basear nosso
futuro num sonho.

Sonho. Olhei pela janela e ponderei sobre aquela palavra:
sonho. Abaixei a cabe¢a e adormeci. Em um instante estava
sonhando. Mas, em vez de sonhar com bens materiais, como
costumava fazer, ou com interminaveis corridas pelo deserto,
como acontecia com frequéncia quando adormecia em frente
a televisdo, sonhei em abrir um consultério médico
especializado em cura pela consciéncia. Vi tudo
perfeitamente. No sonho, eu estava confuso, sem saber bem
0 que estava fazendo. De repente acordei.



Arpana estava falando:

— Como € possivel construir uma carreira em cura pela
consciéncia? — perguntou. — Afinal, o que é isso?

— N&o sei bem — respondi. — E a forma como uma terapia
alternativa, em combinagao com alguns medicamentos, pode
curar depressao, dependéncia e outras doencas. Tem a ver
com uma sondagem da prépria alma para reagir contra o
vazio que apenas farmacos, alcool ou drogas ilicitas criam ou
nao resolvem. Vocé sabe o que eles dizem? Dependéncia
pode ser resultado de uma jornada espiritual ndo realizada.

— Quem disse isso? — perguntou Arpana.

Respirei fundo antes de responder:

— Os anjos.

— Mas, Raja, vocé também tem problemas — replicou ela,
olhando para mim, sabendo muito bem que eu realmente tinha
problemas. — Como vocé pode ensinar esses principios de
cura para outra pessoa?

Meu rosto corou de vergonha. Eu sabia do que Arpana
estava falando. Quando néo tinha analgésicos, eu me irritava
com facilidade e era dificil ficar perto de mim.

— Eu sei que tenho problemas com drogas, mas este € 0
momento de cura-los e ensinar aos outros os segredos dessa
cura — falei. — Sei que € o momento de aprender isso. Tenho
um longo caminho pela frente para entender a cura pela
consciéncia, mas eles disseram que vou conseguir. Preciso
acreditar.

Cochilei por mais alguns quildmetros e fui acordado de
novo por Arpana, que me sacudiu pelo ombro.

— Eu estava pensando — comecou a dizer, com certo
brilho nos olhos. — Eu nunca quis todas essas coisas. Era
VOCEé quem queria.

— Como assim? — perguntei, balangando a cabeca para
acordar.

— Vocé que quis tudo isso. Vocé queria uma casa maior, o
Hummer, o Mercedes, as festas, todas essas coisas.

Antes que conseguisse me defender, ela me falou sobre
meu desejo de “acertar o alvo”. De imediato eu soube o que



ela queria dizer. A area onde ficava nossa casa era formada
por dois circulos de residéncias. O circulo externo consistia
em casas de alto nivel, de 370 a 420 metros quadrados, dois
andares, garagem para dois carros e quintal com piscina que
podia receber confortavelmente cerca de trinta ou quarenta
convidados para uma festa. No segundo circulo as casas
tinham 100 metros quadrados a mais, a garagem tinha espaco
para trés carros e o quintal podia abrigar uma festa magnifica.
Ah, e para entrar no segundo circulo era preciso ter o codigo
do portdo. O segundo circulo era “o alvo”. As casas se
comparavam a muitas mansoes de Beverly Hills em tamanho
e projeto. A menor daquele circulo tinha mais ou menos 550
metros quadrados, € a maior, a miniatura da Casa Branca, por
volta de mil. A casa em que moravamos tinha um lago e vista
para um campo de golfe, garagem para quatro carros e varios
corredores que levavam aos comodos. O quintal tinha piscina,
hidromassagem, uma fonte e um gramado que mantinha um
paisagista ocupado por meio dia por semana.

— Ah, acertar o alvo — repeti. — Como eu podia saber que
aquilo era o comego dos meus problemas, nao o fim?

— Como podia saber? Vocé devia ter pensado a respeito —
replicou Arpana, fingindo estar zangada. — Agora olhe s6 para
nos! Vai ser mais dificil sair dessa situagao do que foi entrar.

Mas, espere um minuto, pensei. Eu ndo tomei essas
decisbes sozinho.

— Arpana, nao fui o unico a comprar essas coisas. Vocé
estava la comigo — repliquei. — Vocé queria tudo isso tanto
quanto eu.

Arpana soltou um suspiro.

— Eu sei, Raja, eu sei. Mas o problema €& que queriamos
mais do que podiamos ter. Somos humanos. Nao sabemos
quando parar.
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A verdadeira cura

Abri os olhos quando uma luz suave entrou no quarto; o sol
estava subindo no horizonte. Algo tinha me despertado. Que
barulho é esse la embaixo? Sera que ouvi vozes?

Virei na cama devagar e dolorosamente. Olhei para
Arpana. Ela estava de olhos abertos, acordada. Parecia jovem
como no dia em que nos conhecemos, mais de vinte anos
antes.

— Eu estava falando com vocé. Desculpe se o acordei —
disse ela. — Estive pensando sobre o que vocé falou, e acho
que deveriamos deixar acontecer. Os desdobramentos vao
determinar se isso é real.

Eu estava meio grogue.

— Como assim? — perguntei.

— Se 0 que aconteceu com vocé foi um sonho, nada vai
mudar. Mas, se foi uma coisa divina, os anjos vao aparecer
outra vez e nGs vamos seguir o que disserem.

— Que esposa inteligente eu tenho — comentei. — Vamos
esperar a orientacao deles antes de continuar.

— E se eles nos derem alguma orientagao, vou acreditar
que o que vocé vivenciou foi real.

— Sou um homem de sorte — falei.

Dava para notar que ela nao tinha ficado muito
convencida da minha experiéncia de quase morte, mas ao
mesmo tempo estava disposta a ver se os anjos de que falei



cumpririam a sua palavra. Se fosse esse 0 caso e as coisas
comegassem a acontecer de maneira inexplicavel, seria uma
prova da ocorréncia de um evento sobrenatural.

Durante os primeiros dias depois da minha cirurgia,
percebi que Arpana ainda nao estava certa sobre EQMs de
modo geral. Ficava pesquisando na internet em busca de
informacdes sobre o que tinha acontecido. Em suas
pesquisas, descobriu a Fundacdo de Pesquisa para
Experiéncias de Quase Morte, uma excelente instituicao
fundada pelo médico Jeff Long e por Jody Long, um casal
apaixonado pelo estudo do assunto. O site da fundacao
relatava mais de 3.500 estudos de caso no mundo todo. Isso
proporcionou a Arpana a oportunidade de analisar essa
experiéncia do ponto de vista dos pacientes. Ao estudar
aqueles casos, ela encontrou muitas semelhangas entre a
minha vivéncia e as dos outros.

Arpana também comprou livros do médico e filésofo
Raymond Moody, pesquisador cujo trabalho criou o campo de
estudos sobre o assunto nos anos 1970 e cunhou o termo
“‘experiéncia de quase morte”.

A autobiografia de Moody, Paranormal: My Life in Pursuit
of the Afterlife (Paranormal: Minha vida em busca da vida
apdés a morte), contava a histéria da pesquisa que definiu e
deu o nome a experiéncia de quase morte. Um dos trechos
mais interessantes do livro € uma analise comparativa de
estudos de caso. Ao estudar os elementos caracteristicos de
uma EQM, Arpana conseguiu entender o que tinha acontecido
comigo — e talvez o que viria a seguir.

Estes sdo os elementos que definem uma experiéncia de
quase morte segundo Raymond Moody:

1. O Inefavel: Essas experiéncias sao sempre
inefaveis, ou “inexprimiveis”, pois ndo ha palavras em
nossa linguagem para expressar a consciéncia no
momento da morte. E por isso que muitas pessoas
que passaram por uma EQM dizem coisas como



“Simplesmente n&do existem palavras para expressar
0 que vivenciei’. Isso representa um problema, é
claro, porque alguém que nao consegue descrever o
que aconteceu nao consegue ser compreendido por
outra pessoa.

2. Quvir a noticia: Inumeras pessoas que passaram
por essa experiéncia relataram terem ouvido os
medicos ou outros as declararem mortas.

3. Sensacédo de paz e tranquilidade: Muitas pessoas
descreveram sentimentos e sensagdes agradaveis
durante a experiéncia, mesmo depois de declaradas
mortas. Um homem com graves ferimentos na
cabeca e sem nenhum sinal vital detectavel disse
que toda a dor desapareceu e que, enquanto flutuava
num espaco escuro, ele se deu conta: “Devo estar
morto.”

4. O ruido: Em muitos casos, pessoas relataram
sensacgoes auditivas incomuns, como um zumbido
alto ou uma campainha. Alguns consideraram o ruido
muito agradavel, enquanto outros o consideraram
extremamente irritante.

5. O tunel escuro: Pessoas relataram a sensacio de
serem puxadas muito rapidamente por um espaco
escuro, quase sempre descrito como um tunel. Um
homem que “morreu” diversas vezes de queimaduras
e ferimentos numa queda, por exemplo, disse que
escapou em um “vacuo escuro” em que flutuava pelo
espago.



6. Fora do corpo: Em geral depois da experiéncia no
tunel, as pessoas tinham a sensacao de sair do
corpo e ver a si mesmas de um ponto fisico exterior.
Algumas disseram ser “a terceira pessoa na sala” ou
estar “no palco de uma peca”. As experiéncias que
viveram fora do corpo eram bem detalhadas e em
geral envolviam a compreensao de que estavam
mortas, mas ainda observando seu corpo fisico.
Muitas descreveram as atividades e os
procedimentos médicos com tantos detalhes que
havia pouca duvida por parte dos médicos
entrevistados posteriormente de que tinha havido
uma espécie de testemunho real de eventos dos
pacientes comatosos.

7. Encontrar outras pessoas: A experiéncia de estar
fora do corpo costuma ser seguida pela experiéncia
do tunel e do encontro com outros “seres espirituais”
nas proximidades, seres que estavam l|a para
acalma-las durante a transicido para a morte ou para
dizer que ainda nao era hora de morrer.

8. O Ser de Luz: O mais incrivel elemento em comum
encontrado, e 0 que exerceu 0 maior impacto nos
individuos, foi o encontro com uma luz muito
brilhante que a maioria definiu como um “Ser de Luz”.
O Ser surge primeiro como uma luz fraca que vai
ficando mais Dbrilhante até chegar a uma
luminosidade sobrenatural. Em geral descrito como
“Jesus”, “Deus” ou um “anjo” por pessoas religiosas,
a Luz se comunica com os individuos (as vezes
numa linguagem que nunca ouviram) e costuma
perguntar se eles estdo “prontos para morrer” ou
quais foram as suas realizagdes.

O Ser de Luz nao faz essas perguntas como um

julgamento. As perguntas sao socraticas, com o



objetivo de reunir informagdes que possam
ajudar a pessoa a prosseguir por um caminho de
verdade e realizagao pessoal.

O Ser de Luz — ou apenas “a Luz” — é descrito
como “inimaginavel” ou “indescritivel”, bem como

“engracado”, “agradavel”’ ou “seguro”.

9. A revisgo: As perguntas incisivas do Ser de Luz
costumam levar a pessoa a uma revisao da prépria
existéncia, um assustador momento de poder
durante o qual toda a vida dela € exposta com uma
intensidade panoramica. A revisdao € muito rapida e
em ordem cronoldgica, incrivelmente vivida e real. As
vezes é até definida como “tridimensional”. Outros a
descrevem como “altamente carregada” de emocgdes
e até multidimensional, pela forma como os
individuos conseguem entender os pensamentos de
todo mundo.
A revisdo é quase sempre descrita como um
esforco educacional da parte do Ser de Luz, cujo
objetivo é fazer os individuos entenderem melhor
a si mesmos.

10. A fronteira ou limite: Em alguns casos, a pessoa
descreve a aproximacao de uma “fronteira” ou “limite”
além do qual nédo se pode retornar. Essa fronteira é
definida de varias formas, como agua, uma névoa
cinzenta, uma porta, uma cerca no meio de um
campo ou até uma linha imaginaria.
Em um dos casos, a pessoa foi escoltada até a
linha pelo Ser de Luz e indagada se queria
morrer. Quando ela disse que nao sabia nada
sobre a morte, o Ser respondeu: “Se atravessar
esta linha, vocé vai aprender.” Quando a
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atravessou, ela teve “a sensagao mais



maravilhosa” de paz e tranquilidade, com o
desvanecimento de todas as preocupacoes.

11. A volta: Obviamente, os individuos que fizeram os
relatos retornaram ao corpo fisico. Alguns resistiram
a volta, queriam ficar naquele estado de pos-vida.
Alguns contaram sobre a viagem de volta através do
tunel até o corpo fisico. Mas, quando retornaram,
vivenciaram estados de espirito e sensacgdes que
perduraram por muito tempo. Muitos se
transformaram, afirmando terem se tornado pessoas
“melhores”.

12. Contar para os outros: As pessoas que relataram
tais experiéncias eram normais, com personalidades
funcionais e equilibradas. Mas, por medo de serem
rotuladas como delirantes ou doentes mentais, em
geral preferiam se manter em siléncio sobre sua
experiéncia ou conta-la somente para pessoas muito
proximas. Como n&o havia uma linguagem comum
para contar o que havia acontecido, elas preferiam
nao falar nada, para ninguém pensar que tinham
ficado desequilibradas apds o encontro com a morte.
Muitas delas s6 se sentiram a vontade para
relatar a experiéncia a outras pessoas depois de
ouvirem falar da pesquisa sobre o assunto.
Quase todos os que passaram por uma EQM e
ficaram muito tempo em siléncio se sentiram
gratos por descobrir que “ndo estavam loucos”.

13. Efeitos na vida: Apesar do desejo de muitos
desses individuos de manter siléncio sobre as
experiéncias, o impacto delas em suas vidas foi
profundo e notavel. Muitos me disseram que sua
existéncia tinha se alargado e aprofundado, que



tinham se tornado mais complacentes com as
pessoas a volta. A visdo que tiveram abriu novos
objetivos, novos principios morais e uma renovada
determinacao de viver de acordo com eles.

14. Nova visdo da morte: No fim, todos relataram ter
uma nova visao da morte. Nao a temiam mais, ainda
que muitos tivessem a sensacgao de que havia muito
a crescer pessoalmente antes de sair da vida fisica.
Também vieram a acreditar que nao existe um
modelo de “recompensa e castigo” no pos-vida. Em
vez disso, o Ser de Luz tornou 6bvios seus pecados
e deixou claro que a vida € um processo de
aprendizado, ndo uma plataforma para um
julgamento posterior.

Moody chamou esses elementos de “experiéncia de
quase morte”, pois uma pessoa que tenha passado por eles
nao estava realmente morta, mas perto da morte — as vezes o
mais proximo possivel da morte. Ele também observou em
seus estudos que poucas pessoas, quase nenhuma, tinham
vivenciado todos esses elementos. As vezes vivenciavam
apenas um ou dois. Em geral, afirmou, quem chega mais
perto da morte vivencia mais experiéncias.

O pesquisador foi além, definindo a EQM como um
episodio em que a pessoa € declarada clinicamente morta,
proxima da morte ou numa situagdo em que a morte €
provavel. Em todos esses casos, porém, a pessoa nao esta
tecnicamente morta — por isso o termo “experiéncia de quase
morte”.

O livro de Moody é de leitura rapida e forneceu a Arpana
uma base filoséfica e médica para entender os eventos
aparentemente sobrenaturais que haviam varrido nossa vida.
Ao |é-lo, ela percebeu que era raro alguém ter uma EQM tao
profunda quanto a que tive. Moody escreveu que poucas
vezes estudara ou conhecera uma pessoa que tivera uma



EQM em que todos os fatores estivessem presentes. Mas
Arpana percebeu que eu tinha vivenciado todos eles, e por
isso estava em meio a uma forte transformacao.
Posteriormente, ela me contou que a leitura a tinha ajudado a
compreender o fenbmeno, mas também a deixara temerosa,
ja que, pelo que Dr. Moody dissera, experiéncias completas
como a minha eram muito raras.

— O fato de ser um caso raro significa que eles nao
sabem muito sobre a extensdo do seu caso, e vocé se
transforma em um experimento — disse ela.

Concordei com a avaliagdo. Sinceramente, ja me sentia
como um paciente experimental.

Eu ja estava em casa havia trés dias.

Se nao estava dormindo, conversava com Arpana sobre
materialismo e como viver com menos. Tenho de admitir que
estava obcecado com o assunto, pois a superagcdo desse
demonio foi a primeira mudanga que 0s anjos recomendaram.
Eu sabia que tinha de conclui-la para mostrar a eles que os
estava levando a sério.

As vezes minhas conversas com Arpana ficavam tensas,
quando comparavamos nossos gastos habituais, um culpando
o outro pelo buraco financeiro que haviamos cavado para nés
mesmos. Mas, na maior parte do tempo, eu sabia a verdade:
eu era o carente da familia, o que tinha de mostrar a riqueza
para o mundo.

Naquela noite, antes de me deitar, confessei a Arpana
que tinha enfiado nossa familia no mundo do materialismo.

— Eu sou o problema, sei disso — falei. — Foi para mim que
o Ser de Luz disse que tenho que mudar.

— Tudo bem — concordou Arpana. — Se eles nos derem
uma orientacado, vou acreditar que o que vocé vivenciou nao
foi um sonho, mas uma realidade.

Fiquei grato por sua confianca.



Fechei os olhos, mas o sono nao veio. Fui tomado por varias
lembrangas, entre elas a do meu primeiro encontro com
Arpana.

Nosso casamento foi arranjado. Na cultura indiana, €&
parte da tradicao que os pais se encontrem com 0s amigos
para combinar o casamento dos filhos.

Eu ja tinha me mudado de Nova Déli para Nova York, me
submetido a banca examinadora dos EUA e conseguido uma
residéncia médica em pediatria quando meu pai anunciou que
eu deveria me encontrar com os pais de diversas filhas
elegiveis.

Concordei em voltar a india para aquele processo
tradicional, ainda que enervante. Disse a meu pai que sO
aceitaria aquela tradicao com a condicao de poder escolher a
mulher de que gostasse, e que ela deveria gostar de mim.
Antes que ele comecgasse a pesquisa pela minha parceira
potencial, insisti em trés coisas: que ela fosse bonita,
inteligente e interessada em seguir uma carreira propria.

Quando cheguei a india, meu pai ja tinha quinze mulheres
prontas para mim, com seus nervosos pais a tiracolo.

Depois de uma semana de muitos encontros, eu ainda
nao tinha encontrado uma unica de que gostasse.

Meu pai tentou arranjar desculpas para o filho enjoado,
sem querer constranger os pais das mocas. Disse a cada um
dos infelizes que eu tinha gostado muito de suas filhas, mas
que um astrélogo as havia rejeitado por conta de fracas
conjungoes astrais.

— Eles podem ficar zangados comigo se eu disser que
vocé nao quis se casar com as filhas deles — explicou meu
pai. — Mas ninguém vai discutir com o Universo.

Alguns meses depois, voltei & india para encarar mais
uma dezena de mulheres recrutadas por meu perseverante
pai. A quinta foi Arpana. Foi um encontro de meia hora, e nos
apaixonamos. Eramos tudo que o outro desejava: médicos



com o desejo de formar uma familia, bom humor e seriedade
para evoluir em termos econdémicos. Resolvemos nos casar.

Como eu so6 tinha duas semanas de férias do hospital,
precisavamos fazer isso rapidamente. Eu a vi pela primeira
vez no dia 29 de janeiro, ficamos noivos dois dias depois e
nos casamos no dia 12 de fevereiro. Nos Estados Unidos,
esse cronograma poderia ser considerado um casamento as
pressas, realizado sob ameaca de uma arma. Na india,
consideraram que entregamos nossa vida ao Universo.

\Voltei aos Estados Unidos, deixando Arpana na india, a
espera de um visto de permanéncia. Minha mae ligou,
expressando seus desejos:

— Quero ser avo logo — exigiu.

— Pretendo trabalhar arduamente nesse sentido, mae —
respondi.

Oito meses depois, Arpana chegou aos Estados Unidos
e, no més seguinte, ja estava gravida de nosso primeiro filho.

Minha carreira nos obrigou a nos mudar para varios
lugares do pais. Fomos para Nashville, depois para
Shreveport, Louisiana, onde fiz residéncia em anestesiologia
no hospital da Universidade Estadual de Louisiana. Depois
consegui uma oportunidade em Bakersfield, na Califérnia,
para duas semanas de trabalho no Hospital Comunitario de
San Joaquin. Gostei da Califérnia, com seu clima quente e
mentalidade aberta. Quando o hospital me ofereceu um
emprego, aceitei imediatamente. Fiquei trabalhando Ia alguns
anos, até receber uma oferta para um dos mais desafiadores
cargos que um anestesista pode desejar: anestesista
cardiolégico num renomado hospital do coragdo. Meu trabalho
seria prestar servigos para pacientes de alto risco. No fim das
contas, me tornei chefe da anestesia.

De muitas formas, eu havia chegado ao topo da minha
profissdo, alcancado todos os meus objetivos e mais alguns.
Arpana também atingira os dela. Tinhamos trés filhos — uma
menina e dois meninos —, e ela ainda conseguiu arranjar
tempo para concluir seus estudos no estado da Califérnia e
abrir um bem-sucedido consultorio dentario.



Por que n&o fiquei feliz com nossas realizagcbes?,
perguntei a mim mesmo. Por que tive de ser materialista para
provar que era alguém?

Lembrei-me de uma famosa citacdo que sempre me
pareceu enigmatica: nunca se sabe o que € suficiente até se
saber que é demais. Agora, deitado na cama naquela noite,
com Arpana ao meu lado, eu enfim descobri exatamente o
que aquilo significava.

Sabia que minha verdadeira cura estava prestes a
comecgar.



14

Transformado pela Luz

Fazia poucos dias que eu tinha voltado para casa quando
fomos visitados por um de nossos amigos, um cirurgido
plastico que morava no primeiro circulo do “alvo”. Ele ouviu
num siléncio aténito quando contei minha experiéncia,
arrebatado pela narrativa, assentindo como uma crianga ao
ouvir uma emocionante historia de aventura.

— Vocé me faz lembrar o Scrooge — disse, referindo-se ao
personagem principal de Um conto de Natal, de Charles
Dickens, em que trés fantasmas mostram o passado, o
presente e o futuro do personagem em detalhes
preocupantes.

Muitos conhecedores de literatura consideram os
acontecimentos dessa historia uma experiéncia de quase
morte, e pode muito bem ter sido o caso, uma vez que
Ebenezer Scrooge foi transformado por uma revisdo da
propria vida. Deixou de ser um materialista resmungao para
se tornar um homem de 6timo humor e generosidade, tudo
numa noite de encontros com trés seres sobrenaturais.

Arpana deu risada quando ouviu a comparacgao; de fato,
todos rimos, eu também. Ser comparado a Scrooge depois de
minha EQM significava que eu era o Scrooge bom, o que
havia sido transformado pelo Ser de Luz, ndo o que vivia na
escuridao e no remorso, no materialismo e na paranoia.



Mas a transformacgao nao era facil. Tenho certeza de que
Scrooge teve dificuldades. Apesar de precisar eliminar o
materialismo, eu ndo sabia ao certo como fazer isso. Tivemos
conversas sérias sobre pbr a casa a venda, mas nenhum de
nos telefonava para um corretor. Havia algo que parecia uma
irrecuperavel perda de status em ter uma placa de “Vende-se”
no portao da frente.

— O que os nossos vizinhos vao pensar? — perguntou
Arpana.

Estavamos no quintal tomando o cha da tarde quando ela
fez a pergunta. A luz amarelada do sol se pondo iluminava o
verde-escuro do gramado e fazia com que os coloridos
golfistas parecessem personagens de uma pintura viva. Era
um dia perfeito.

— Eles vao pensar que estamos loucos ou falidos —
respondi.

Por alguma razado ndés consideravamos a opinido dos
vizinhos importante. Pensavamos no que iriam falar pelas
nossas costas se disséssemos que iamos nos mudar para
uma casa mais aconchegante. Afinal de contas, combinado
com a queda de nivel dos veiculos na nossa garagem, com
certeza isso iria nos tornar o centro das conversas, nao?
Nenhum de nds queria aquele tipo de humilhagdo, e ficamos
preocupados com a nossa imagem perante a comunidade
enquanto bebericavamos cha no estonteante cenario da
natureza feito pelo homem que era o campo de golfe.

Por um momento, odeio admitir, cheguei a questionar a
verdade da mensagem dos anjos.

No dia seguinte o cirurgiao plastico voltou, dessa vez com
a namorada. E fez uma inesperada proposta.

— Vamos trocar de casa — falou.

Em uma hora concordamos com os detalhes do negodcio.
Perdemos mais dinheiro do que quero admitir, mas, no final, a
prestacao da casa era muito mais barata que a da anterior e,
sim, era uma casa com a metade do tamanho da nossa. Sem
que ninguém na vizinhanga soubesse, nds tinhamos acabado
de vender nossa casa.



— Assim que eu me recuperar, nés comegamos a
mudanca.

— Nao tenha pressa, e ndo faca nada que piore o seu
estado — disse ele. — Vou fingir que nio tenho pressa.

Apreciei a preocupacido dele pela minha saude. Minha
ultima cirurgia consistiu em cinco incisbes para que 0 pus
fosse drenado da cavidade abdominal por uma espécie de
seringa que limpava o local da mesma forma que uma lava-
louga lava uma panela. Mas em 72 horas eu ja estava de alta,
em casa. Agora, menos de duas semanas apds a cirurgia,
comecei a analisar minha experiéncia de quase morte. Sera
que eu deixaria mesmo que ela mudasse a minha vida?

Eu tinha me tornado um experimento de mim mesmo —
meu unico paciente estudado na pesquisa dos mistérios da
cura pela consciéncia. Em resumo, era uma cobaia na
exploragdo de doencas da alma. Fosse qual fosse o poder
que o Ser de Luz havia me legado, estava exercendo grande
impacto. Mesmo assim, as vezes 0s cortes cirurgicos doiam,
me deixando cansado e espiritualmente preocupado com meu
futuro bem-estar. Mas eu estava me recuperando depressa.
Agora minha meta era descobrir como ser um condutor para
essa energia de cura universal e ajudar no sofrimento dos
outros.

Ao longo dos dias seguintes, fiz mais leituras sobre
experiéncias de quase morte em diversas fontes, sobretudo as
que envolviam individuos que, assim como eu, tinham sido
curados e desenvolveram poderes de cura com um Ser de
Luz ou alguma outra fonte mistica luminosa.

Esses Seres de Luz tém sido descritos de diversas
maneiras pelos que vivenciaram uma EQM. Uns dizem que
sdo como seres humanos ou como “anjos de um plano
superior”. Outros dizem que parecem “luzes ofuscantes”, tao
brilhantes que ndo podem ser olhadas de frente. Em quase



todos os casos, eles relatam que esses Seres de Luz |hes
deixaram algo: palavras de sabedoria ou um objetivo superior
a ser alcancado, uma serenidade que nunca sentiram, um
novo conhecimento ou direcdo ou até um recém-adquirido
senso de humor. A relacdo de possiveis tesouros espirituais
originada nessa fonte de luz ndo tem fim.

Sa0 esses encontros com Seres ou Luzes misticos que
os estudos meédicos apontam como o aspecto mais
transformador da experiéncia de quase morte. Por exemplo,
uma pesquisa de casos compilados pela Associacao
Internacional de Estudos de Quase Morte (IANDS, em inglés),
realizada por Nancy Evans Bush, constatou que diversos
desses encontros com a Luz mistica pareciam equivaler a um
renascimento em um dominio espiritual. Um caso que ilustra
esse ponto ocorreu com um designer grafico de 39 anos que
teve uma parada cardiaca aos 5 anos, depois de ser
eletrocutado: “De repente eu estava caindo por um tunel com
sulcos coloridos que me transportou até uma Luz brilhante.
Primeiro eu cai devagar, depois comecei a ir cada vez mais
depressa. Quanto mais depressa caia, melhor eu me sentia.
Eu queria chegar até a Luz, mas ndo conseguia. Mesmo
jamais tendo chegado até ela, acho que aquilo mudou a
maneira como me sentia a respeito da vida e da morte. Com
certeza me fez sentir mais espiritual e amoroso.”

Em outro caso dos arquivos da IANDS, um garoto de 14
anos foi arrastado de uma ponte por uma enchente violenta.
Ele foi resgatado e, anos depois, escreveu sobre o incidente:

Eu sabia que ou estava morto ou iria morrer. Mas
depois aconteceu uma coisa. Era tao imensa, tao
poderosa, que desisti da minha vida para ver o que
era. Queria me aventurar naquela experiéncia, que
comecgou como se eu flutuasse no que poderia ser
descrito como um longo tunel de Luz. Mas n&o era sé
Luz, era uma passagem protetora de energia com um
brilho intenso no fim que eu queria olhar, n&o tocar.



[...] Quando cheguei a fonte da Luz, pude vé-la.
Nao consigo descrever em termos humanos a
sensacao que tive diante do que via. Era um mundo
gigantesco e infinito de calma e de amor, de energia
e beleza. [...] Era tudo ser, tudo beleza, tudo
significado para toda a existéncia. Era toda a energia
do Universo para sempre num so lugar.

Quando estendi a mao direita na sua diregao, fui
assolado por sentimentos de éxtase e expectativa.
Eu ndo precisava mais do meu corpo. Queria deixar
O corpo para tras e encontrar meu Deus neste novo
mundo.

Como tantos outros que vivenciaram essa Luz, o mundo
desse jovem passou a fazer muito mais sentido e as coisas se
encaixaram de forma coerente. E 0 mais importante: a vida
passou a ter um proposito maior.

Em seu livro classico Closer to the Light (Mais perto da luz),
sobre criangas e experiéncias de quase morte, o médico
Melvin Morse descreve a Luz mistica como uma forma
motivadora de espiritualidade em um individuo. Como
evidéncia biografica, ele se refere a muitos lideres espirituais
que passaram pelas experiéncias de Luz e mudaram o rumo
de suas vidas.

Um deles foi o guru indiano Paramahansa Yogananda,
que em sua autobiografia relata uma experiéncia de quase
morte aos 8 anos, responsavel por despertar nele a dedicacao
a religidao por toda a vida. Ele escreveu: “Houve uma Luz
ofuscante, envolvendo meu corpo e todo o aposento. Minha
nausea e outros sintomas incontrolaveis desapareceram; eu
estava bem.” Essa Luz ficou com Yogananda pelo resto da
vida. Nao apenas ele conseguia se expor a ela quando



meditava, mas também a evocava para iluminar outras
pessoas. Essa capacidade de “revisitar a Luz”, como vim a
chama-la, foi algo que logo percebi que eu também tinha, o
que me levou a outras mudancas de vida.

Jonathan Edwards, o tedlogo calvinista do século XVIII,
tinha muito a dizer sobre a Luz no fim do tunel. Em sua
infancia, ele quase morreu de pneumonia. Mais tarde, quando
se tornou ministro em Nova York e na Nova Inglaterra,
escreveu sobre sua experiéncia: “Existe algo como uma Luz
espiritual e divina, concebida instantaneamente a alma por
Deus, de uma natureza diferente de qualquer outra obtida por
meios naturais.” A Luz, escreveu Edwards, pode ser descrita
como “uma conviccao espiritual e redentora da verdade e da
realidade da gléria divina. E terna e agradavel a alma [...] [e
nos permite] ver as relacdes mutuas entre as coisas e nos da
oportunidade de percebé-las”.

O que é exatamente essa Luz divina e onde ela reside?
Morse nao diz, mas afirma que as experiéncias de quase
morte tém uma caracteristica mistica que faz com que as
pessoas vivenciem um mundo divino que parece existir num
plano diferente do plano fisico que habitamos. Como ele
escreveu: “Ha bastante tempo estou convicto de que muitos
dos grandes lideres religiosos do mundo foram inspirados por
experiéncias de quase morte e outras experiéncias visionarias
que envolvem a Luz mistica. Ha varios outros exemplos —
maiores e menores — de pessoas que se voltaram a uma vida
de devocgao por causa da Luz.”

Uma dessas pessoas foi Bill Wilson, talvez um dos
maiores curandeiros da historia moderna, que divisou o que
pode ser a maneira mais efetiva de cura espiritual depois de
se vivenciar uma EQM.

Também conhecido como “Bill W.”, Wilson foi cofundador
da associagao Alcodlicos Anbnimos, a organizagao mundial
que usa uma série de orientacbes espirituais conhecidas
como doze passos para combater a dependéncia. Wilson foi o
principal autor do livro Alcodlicos Andnimos, que tem servido



de guia para a cura de milhdes de adictos desde que foi
escrito, em 1938.

Ele desenvolveu seu programa espiritual de recuperacao
depois de um encontro com o Ser de Luz em 1934. Nesse
ano, ele tinha se internado numa clinica para curar sua
dependéncia do alcool. Procurara ajuda para nao morrer de
tanto beber e foi tratado com uma dose de beladona, uma
planta usada no tratamento do alcoolismo.

Foi depois desse tratamento que o Dr. William Silkworth,
o diretor da clinica, perguntou se Wilson gostaria de se
dedicar a Jesus para ver se essa atitude o livraria do
alcoolismo. Deprimido e desesperado, Wilson comecou a
chorar. “Eu faco qualquer coisa! Qualquer coisa mesmo! Se
existir um Deus, que ele se mostre!”, gritou.

Bill descreveu a experiéncia da seguinte maneira:

O efeito foi intenso, elétrico. De repente o quarto se
irradiou com uma incrivel Luz branca. Fui tomado por
um éxtase além de qualquer descricdo. Nao tenho
palavras para isso.

Todas as alegrias que eu conhecia nao eram
nada em comparacao com aquilo.

A Luz, o éxtase. Por um tempo nao tive
consciéncia de mais nada.

Em seguida, na minha cabega, vi uma
montanha. Fiquei ao pé dela, onde ventava muito.
Um vento espiritual. Uma forga grande e nitida que
passava através de mim. Depois veio 0 pensamento
ardente: “Vocé € um homem livre.” Nao sei quanto
tempo permaneci nesse estado, mas finalmente a
Luz e o éxtase diminuiram. [...] Quando fiquei mais
tranquilo, uma grande paz desceu sobre mim,
acompanhada por uma sensacao dificil de descrever.
Tive a consciéncia apurada de uma presenca que
parecia um verdadeiro mar de espirito vivo. Eu
estava nas praias de um novo mundo. “Esta deve ser



a grande realidade”, pensei. “O Deus dos
pregadores.”

Depois, quando contou ao Dr. Silkworth o que tinha
acontecido, o médico ficou perplexo, porém feliz, definindo o
evento como “uma grande ocorréncia psiquica, algo que nao
entendo. Ja li sobre essas coisas, mas nunca vi nada igual.
Vocé teve uma espécie de experiéncia de conversao. [...] Ja é
um individuo diferente. Alguma coisa que eu nao entendo
aconteceu com vocé. Mas € melhor se apegar a isso.”

Wilson se apegou aquilo pelo resto da vida e nunca mais
consumiu bebida alcodlica. Contou sua experiéncia para Bob
Smith, um alcodlatra de Akron, Ohio, que comegou a buscar
um “remédio espiritual” para seu proprio alcoolismo. Com
excecao de breves recaidas iniciais, o Dr. Smith nunca mais
bebeu. Os dois, Bil W. e o Dr. Bob, tornaram-se os
fundadores dos Alcodlicos Anénimos.

Durante toda a sua vida, Bill Wilson insistiu que era
apenas um homem comum. Poucos concordam com essa
afirmacao. Na biografia de Wilson, My Name is Bill (Meu nome
e Bill), Susan Cheever definiu o fundador do AA como um
sintetizador de ideias, 0 homem que reuniu varias tendéncias
da psicologia, da teologia e da democracia em um sistema
funcional capaz de salvar vidas. Segundo a revista Time, o
escritor Aldous Huxley referiu-se a Wilson como “o maior
arquiteto social do nosso século”; a revista Time também o
chamou de “curandeiro” e, em 1993, o incluiu em sua lista das
cem pessoas mais importantes do século XX. Wilson era mais
modesto. Ele se definia como alguém que, “por causa de sua
experiéncia amarga, descobriu, lentamente e por meio de uma
experiéncia de conversao, um sistema de comportamento e
uma série de acgdes que funcionam para alcodlatras que
querem parar de beber”.

Os doze passos desenvolvidos pelos Alcodlicos
Anbénimos sdo uma pec¢a magistral de orientacao espiritual.
Ndo importa se vocé acredita em EQMs, transformacéao



espiritual ou mesmo em Deus: o programa do AA leva tudo
iIsso em consideragao. Nao se pede a um dependente que
participa do AA que acredite em todos os principios dos doze
passos. Pede-se apenas que os siga por um periodo de
tempo durante o qual muitos dos iniciados comegam a sentir
os beneficios de uma abordagem espiritual do problema, em
geral por meio de um padrinho, um veterano do programa.

Segundo escreveu o filésofo francés Michel Foucault em
sua obra sobre filosofia da libertacdo, o programa do AA
percebeu que praticas como confissao, peniténcia, meditacao
e 0 registro escrito de um inventario moral produzem
“modificagdes intrinsecas na pessoa - exonerando-a,
redimindo-a e purificando-a; aliviando-a de sua carga de erros,
libertando-a e prometendo salvacao”.

E facil confundir o AA com uma organizacao religiosa, em
especial quando se observam os doze passos do programa.
Mas o AA declara que o emprego da palavra espiritualidade
nao tem o mesmo sentido que a palavra religido. Para muita
gente no programa, “espiritual” se refere a viver a realidade e
estar em contato com os proprios sentimentos, “defeitos de
carater” e “talentos”.

E por meio desse despertar espiritual que se pode entrar
em contato com Deus. Ou n&o. A meta do programa de doze
passos ndo é religiosa. E mais um processo no qual se
aprende a parar de beber, para com isso poder vivenciar o
mais alto poder que muitos chamam de Deus.

Os doze passos originais sdo os seguintes:

1. Admitimos que éramos impotentes perante o
alcool — que tinhamos perdido o dominio sobre
nossas vidas.

2. Viemos a acreditar que um Poder Superior a nds
mesmos poderia nos devolver a sanidade.

3. Decidimos entregar nossa vontade e nossa vida
aos cuidados de Deus, na forma em que O
concebiamos.



4. Fizemos um minucioso e destemido inventario
moral de nés mesmos.
5. Admitimos perante Deus, perante nGs mesmos e
perante outro ser humano a natureza exata de
nossas falhas.
6. Prontificamo-nos inteiramente a deixar que Deus
removesse todos esses defeitos de carater.
7. Humildemente rogamos a Ele que nos livrasse de
nossas imperfeigoes.
8. Fizemos uma relacao de todas as pessoas a quem
tinhamos prejudicado e nos dispusemos a reparar 0s
danos a elas causados.
9. Fizemos reparacgdes diretas dos danos causados a
tais pessoas, sempre que possivel, salvo quando
fazé-las significasse prejudica-las ou a outrem.
10. Continuamos fazendo o inventario pessoal e, quando
estavamos errados, nds 0 admitiamos prontamente.
11. Procuramos, através da prece e da meditacao,
melhorar nosso contato consciente com Deus, na forma
em que O concebiamos, rogando apenas o conhecimento
de Sua vontade em relagdo a nds e forcas para realizar
essa vontade.
12. Tendo experimentado um despertar espiritual, gracas
a estes Passos, procuramos transmitir esta mensagem
aos alcodlicos e praticar estes principios em todas as
nossas atividades.

Quando analiso esses doze passos, hdao consigo deixar de
pensar que o encontro de Wilson com a Luz foi semelhante ao
meu com o Ser de Luz. Também nao consigo deixar de
imaginar que |Ihe pediram que formulasse uma maneira de
cura espiritual como a que pediram a mim.

Embora Wilson nao relate nenhuma conversa com a Luz,
parece Obvio que ele recebeu algum tipo de informacéao



durante sua experiéncia, que permitiu que compilasse os doze
passos e criasse uma das maiores instituicbes de cura em
todo o mundo. Seu encontro com a Luz também interrompeu
de pronto sua dependéncia e resultou numa importante
realizacdo: “Eu tinha de ser o primeiro em tudo, porque em
Mmeu coracao perverso me sentia a mais baixa das criaturas de
Deus.”

Meu encontro com a Luz fez algo semelhante comigo, e,
para ser honesto, foi de certa forma assustador. Depois da
cirurgia, percebi que minha dependéncia a analgésicos estava
diminuindo rapidamente. Nao era pouca coisa. Os analgésicos
e antidepressivos tinham praticamente tomado conta da minha
vida.

Um psiquiatra especializado em dependéncia que
consultei certa vez me disse que qualquer “dependéncia
grave” levaria semanas para ser superada numa clinica de
reabilitacdo. Durante meses, fiquei pensando em como me
recuperar da dependéncia e manter meu emprego. Afinal de
contas, qualquer erro minimo da minha parte poderia ter
graves consequéncias na sala de cirurgia. Mas agora eu nao
desejava mais comprimidos do que os receitados. Minha ansia
pelo barato da droga desaparecia rapidamente. A dose dos
comprimidos receitada era suficiente, as vezes até
desnecessaria. Em pouco tempo, eu ja estava tomando
menos do que o receitado, e s6 quando sentia dor. Estava
ansioso por fazer o mesmo com os antidepressivos. Tinha
certeza de que o Ser de Luz estava me curando, como havia
feito com outros que vivenciaram a mesma transformacéao
espiritual.

Eu queria ser livre!
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O Rajiv Sortudo
e o Rajiv Coitado

Existem dois tipos basicos de psiquiatras: os que falam com
vocé e os que nao falam.

Os que praticam a “cura pela fala” sdo os que nao
confiam totalmente em farmacos e acreditam que perguntas
bem colocadas e um interesse genuino pelos pacientes
podem oferecer solucbes de cura para problemas que
atormentam a mente humana. Isso era especialmente
verdadeiro para um médico como C. G. Jung, por exemplo, o
pai da psicologia analitica, que também passou por uma EQM.
Depois dessa experiéncia, ele era capaz de discorrer sobre
terapia pela fala em um nivel de compreensao tdo profundo
que pessoas que haviam tido uma EQM sabiam que estavam
com o médico certo quando este dizia algo do tipo: “O que
acontece depois da morte € tao indizivelmente glorioso que
nossa imaginagao e nossos sentimentos nao bastam para
formar até mesmo uma concepgao aproximada do que seja.”

E existem os médicos que nao falam, que fazem algumas
perguntas e receitam medicamentos, geralmente para
depressao ou para dormir.

A maioria dos pacientes prefere os médicos que néao
falam.



Sim, mesmo nesta era autocentrada, em que adoramos
entrar numa variedade de sites da internet e falar sem parar
sobre nés mesmos e nossos mais profundos sentimentos para
completos estranhos, sao relativamente poucas as pessoas
que expressam preferéncia por uma terapia pela fala a uma
terapia com remeédios. Isso acontece porque a solucao
farmacéutica € menos dolorosa. Por conta disso e da
popularizacdo dos planos de saude, apenas 10% dos
psiquiatras passam mais de quinze minutos com seus
pacientes numa sessao.

Eu também fui esse tipo de médico. Se um paciente
estivesse querendo discutir suas queixas, eu, como muitos
outros meédicos, escrevia uma receita e o despachava em
menos tempo do que levava para tomar um café.

Se a primeira prescri¢ao nao funciona, muitos medicos se
dispéem a fazer uma segunda para tornar a primeira mais
eficaz. E se as duas primeiras drogas provocam efeitos
colaterais, talvez seja possivel reduzir esses efeitos com uma
terceira pilula milagrosa. Se, ainda assim, ndo houver
melhora, o médico pode encaminhar o paciente a um
psicologo, para conversar, ou a um psiquiatra, para mais
medicamentos. E a antitese da cura pela consciéncia que eu
agora aprendia a praticar, mas € também a abordagem tipica
tanto para a dor quanto para dependéncias, fisicas e
psicoldgicas, no mundo ocidental.

Infelizmente, quando pacientes com alguma dependéncia
tentam encontrar outros mecanismos para reduzir a ingestao
de medicamentos, o percentual de recaida para os que tomam
analgeésicos e antidepressivos é extremamente alto. A simples
reducdo da dependéncia para abaixo do limite, como foi o
meu caso, costuma causar crises de abstinéncia. E € aqui que
longas e caras estadias em clinicas de reabilitagdo ou a
orientagdo de um médico se tornam vitais. Sem a devida
orientacdo meédica, um paciente pode correr o risco de graves
sintomas de abstinéncia, que incluem crises e alucinagoes.

Para minha surpresa, nada disso aconteceu comigo
durante os meses que levei para reduzir minha dependéncia.



Talvez meus conhecimentos médicos tenham feito diferenca;
nao sei. O que sei € que, depois de minha EQM, acabei
abandonando minha antiga vida para entrar num mundo livre
da dependéncia.

Nao estou dizendo que as mudangas aconteceram sem
esforco, mas que meu encontro com os anjos e o Ser de Luz
me ofereceram o conhecimento e a visdo necessarios para
empreender o esfor¢o de transformar minha vida.

Havia muito a fazer. Antes de minha EQM, eu sofria de
uma grave dor no pulso que exigiu uma cirurgia e resultou
numa depressao de longo prazo — que piorou quando foi
diagnosticado o cancer de prostata. Pairando acima dos meus
problemas, havia o dinheiro que tinha perdido no mercado de
acdes — mais de 3,5 milhdes de ddlares, boa parte tomado de
empréstimo com membros da familia. Havia também crises
existenciais. Por que eu tive cancer? Por que as complicagdes
aumentaram durante as primeiras seis operagdes? Cirurgias
costumam agravar a dependéncia: eu nado sO queria
analgésicos, como precisava deles. A dor era tdo intensa que
me incapacitava em varias ocasides. Mesmo assim, como eu
podia ter perdido o controle sobre meu tratamento? Por mais
quanto tempo conseguiria trabalhar horas a fio no intenso
mundo das cirurgias cardiacas de alto risco? Seria certo
administrar uma clinica especializada em dor quando eu sofria
das mesmas questdes de dependéncia que alguns de meus
pacientes? Por que eu tinha me tornado tdo perdidamente
materialista e competitivo? Como poderia consertar minha
relacdo com meu filho, com meu pai ou com Deus?

Depois daquela experiéncia, percebi que meus anjos
poderiam me levar a essas respostas.

Quando voltei do hospital para casa, senti-me atraido
pela meditagdo, e agora a praticava diariamente, nao raro
varias vezes por dia. Ocupei um quarto no primeiro andar da
casa nova, uma pequena toca em que coloquei estatuas de
deidades hindus, de Sao Miguel e de Sao Rafael, os santos
cristdos que apareceram para mim. Era uma estranha mistura
de religides, tornada ainda mais estranha pela fumaca azulada



que enchia o quarto quando eu acendia um incenso. Mas eu
gostava dessa mistura. Uma das muitas coisas em que vim a
acreditar apds meu contato com os anjos e o Ser de Luz foi a
similaridade entre pessoas e religides. Vim a perceber tudo
isso em um encontro com Miguel durante a meditagcdo. “Nao
importa o que a nossa religiao prega, a verdade € que todos
desejamos a mesma coisa”, disse o anjo, sua voz surgindo na
minha cabeca antes de ele aparecer. “N6s todos queremos
saude, felicidade, unidade e nos libertar do medo. Nés todos
sO queremos seguir em frente.”

Houve outros encontros com os anjos. Na verdade, eles
apareciam com frequéncia quando eu meditava, ainda que eu
ndo conseguisse prever em que momentos. As vezes eles
simplesmente estavam la. Outras vezes, pareciam
professores numa sala de aula. Se eu estivesse ponderando
sobre alguma coisa durante a meditagao, por exemplo, era
comum eles surgiram para me ajudar a chegar a uma
resposta.

Certo dia, quando eu estava meditando, uma tristeza
profunda baixou sobre mim, causada por algumas das
mesmas preocupacoes que tinham me levado a depresséo.
Comecei a pensar no dinheiro que havia perdido na bolsa de
valores em 1999, perguntando-me por que tinha colocado
todo o meu capital em risco s6 para ganhar mais dinheiro,
quando eu ja tinha acumulado mais do que jamais esperei
ganhar. Pensei em amigos que, seguindo o meu conselho,
tinham ganhado muitas vezes mais do que a quantia que
perdi. Por que nao parei de negociar agdes e embolsei 0
dinheiro no momento em que recomendei isso a eles? Depois
comecei a conjecturar sobre o cancer de prostata. Sera que
Deus tinha me dado isso? E por que continuei doente e
precisei de tantas cirurgias? Seria uma compensagao carmica
por algo que eu tinha feito? Sera que isso teria fim? Sera que
eu voltaria a me sentir bem comigo mesmo?

Lutei para continuar num estado positivo de meditacao, o
que em geral implica deixar os pensamentos passarem,
aceitando-os como parte da vida e permitindo que



desaparecam no cosmos mental. Mas eles nao
desapareceram. Ficaram comigo e ameacaram arruinar minha
sessao de meditacao.

Entdo Miguel e Rafael apareceram. Com seu jeito afavel,
eles me acalmaram, dizendo que era comum “sair dos trilhos”
durante a meditacao.

— Quando vocé medita, deve deixar os pensamentos
surgirem, mas é preciso se distanciar deles, deixar que fluam
correnteza abaixo no rio da vida — disse Rafael.

— Sim, isso é o que deve acontecer — concordou Miguel. —
Mas ndo funciona com todo mundo, pelo menos n&o no
comeco.

— Sim, pensamentos sdo espinhosos como o cacto —
emendou Rafael. — Eles espetam e machucam. As vezes n3o
se dissipam tdo depressa quanto gostariamos e machucam
mesmo quando se vao.

Havia maneiras faceis de superar esses pensamentos
depressivos, disse Miguel. Era tudo uma questdao de mudar a
perspectiva. Para fazer isso, Miguel recomendou que eu
desenvolvesse duas personalidades opostas, o Rajiv Coitado
e 0 Rajiv Sortudo. O Rajiv Coitado € o homem estressado por
ter perdido dinheiro na bolsa, que nao consegue aceitar que
as perdas foram causadas por sua propria ambicdo. Que
depois teve um cancer e passou por muitas cirurgias e
complicacdes. Agora ele culpa Deus por seus problemas em
vez de considera-los seu carma. O Rajiv Sortudo é aquele
sujeito que tem uma chance de seguir o seu darma, seu
propoésito, e ndo tem mais uma enorme hipoteca a saldar. Sua
vida € mais facil, e ele pode explorar um novo significado para
ela, talvez até mudar o mundo.

Essas duas versbes de mim mesmo acabariam se
tornando meu novo ponto de referéncia. Os anjos me
recomendaram que ponderasse sobre a questido durante a
meditacido: Qual deles eu quero ser hoje? O Rajiv Sortudo ou
o Rajiv Coitado?

Percebi que eu podia mudar a histéria em torno das
circunstancias da minha vida. Como disse Rafael: “Nao é



possivel evitar a dor, mas o sofrimento € uma opc¢io.”

Tudo que eu precisava fazer era mudar de perspectiva,
nao havia mais necessidade de sofrer. Tornou-se simples
assim. Eu nao podia mudar o passado; era preciso aceita-lo.
Eu podia escolher entre me sentir agraciado ou infeliz. Em
outras palavras, ndo posso fazer nada quanto a dor do
passado, mas posso parar de sofrer por causa dela e fazer do
futuro o que eu quiser.
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A historia que ele
nao tinha ouvido

Claro que nao sou o primeiro profissional na medicina a seguir
um caminho espiritual. Houve muitos outros cujas vidas foram
transformadas por experiéncias misticas. Como ja citei
brevemente, C. G. Jung, um dos pais da psicoterapia, talvez
seja 0 caso mais conhecido de um meédico a seguir essa
estrada.

Jung era estudante e amigo de Sigmund Freud. Eram tao
proximos que Freud costumava chamar Jung de “filho mais
velho”, enquanto Jung chamava Freud de “perspicaz e
notavel’. Mas essa relacdo de respeito mutuo comecou a
mudar em 1913. Nessa ocasido, com 68 anos, Jung foi parar
no hospital, onde teve uma parada cardiaca. Durante esse
episodio, Jung teve o que viria a ser conhecido como uma
experiéncia de quase morte.

Depois do horror de sentir a dor intensa no peito e perder
a consciéncia, ele relatou que se viu flutuando 1.600
quildmetros acima da Terra. Ele podia ver tudo, declarou: os
profundos mares azuis, o tom bege do deserto da Arabia, o
Himalaia recoberto de neve.

Enquanto orbitava a Terra, viu surgir um gigantesco
templo negro. Na porta havia um hindu sentado em posicao
de lotus. Ao ver milhdes de velas bruxuleantes, Jung teve a



desconfortavel sensacéo de ter sido privado de sua existéncia
terrestre, restando apenas o cerne de suas experiéncias, que
ele chamou de “o Jung essencial’.

Ele teve certeza de que o templo continha o propdsito de
sua vida e passou cautelosamente pelo homem em posicao
de I6tus a fim de abrir a porta e encontrar o significado da
vida. Mas nao conseguiu. Ao se aproximar, viu a imagem de
seu medico surgindo na Europa la embaixo, na figura de um
antigo médico, um basileu de Kos que vivia no templo de
Esculapio, o deus grego da medicina. O médico disse a Jung
que nao era o momento de morrer e que muita gente na Terra
exigia sua volta. Como Jung ndo queria voltar, o médico lhe
disse que havia sido mandado aquele dominio celeste para
leva-lo de volta.

Dias depois dessa experiéncia de quase morte, Jung
sentou-se na cama e contou a histéria. Sua maior
preocupacao, segundo disse aos que estavam com ele, era
que seu médico pessoal — o que fora enviado para leva-lo de
volta — teria agora de sacrificar sua vida. Jung nao explicou a
razado desse sacrificio, mas, alguns dias depois, quando o
psicoterapeuta deixou o hospital (em 4 de abril de 1944, ou
4/4/44, para os que se interessam por numerologia), seu
medico morreu em consequéncia de uma intoxicagao.

A EQM de Jung levou a uma cisdo com Sigmund Freud,
que acreditava que experiéncias espirituais eram fantasias.
Jung, porém, considerava a espiritualidade parte importante
de nosso bem-estar e afirmava que a vida tinha um propdsito
além de objetivos materiais € que nossa principal missao, o
caminho que todos deveriamos seqguir, era o que leva a nossa
conexao com o Universo. Ele também discordava de Freud
quanto a religido. Enquanto Freud a via de uma perspectiva
cética, definindo-a como “neurose coletiva® causada por uma
“ansiedade pelo pai’, os estudos de Jung das grandes
religides o levaram a acreditar que o autoconhecimento e a
transformacéo estdo no cerne de todas as linhas religiosas.
Em O livro vermelho, Jung afirmou:



A questio decisiva para o homem é: tem ele relacao
com algo infinito ou n&o? Esta é a questado
importante em sua vida. Somente quando
percebermos que a coisa mais importante é o infinito
poderemos deixar de nos concentrar em futilidades e
em objetivos sem importancia real. [...] Quanto mais
um homem se preocupar com falsas posses, menos
sensibilidade tera para o essencial, menos
satisfatoria sera sua vida. [...] Se compreendermos e
sentirmos que aqui nesta vida ja temos um vinculo
com o infinito, os desejos e atitudes mudardo. Em
ultima analise, representamos alguma coisa apenas
por causa do essencial que incorporamos e, se nao
incorporarmos isso, a vida estara perdida.

O caminho espiritual escolhido por Jung depois de sua
experiéncia de quase morte nem sempre ¢é facil de
compreender. Ele negava a crengca em Deus, porque veio a
conhecé-Lo. “O conhecimento supera a fé”, afirmou. “Quando
vocé conhece uma coisa, ndo precisa mais acreditar nela.”
Jung acreditava que nds vivemos numa cultura que despe as
coisas de seu mistério e da presenca de Deus, de forma que
“‘nada mais é sagrado”. Para ele, a religido era “a atitude
peculiar de uma consciéncia que foi alterada pela experiéncia
do numinoso (espirito de Deus)”.

Eu nao precisava compreender totalmente a filosofia
espiritual ou a fé (ou falta de fé) em Deus. Em se tratando de
Jung, sO precisava de duas citagcbes, que encontrei em uma
coletdnea de seus ensaios. Uma delas € sobre nosso papel
em relagédo a quem somos: “E quase sempre tragico observar
que um homem arruina a propria vida e a vida de outros,
totalmente incapaz de ver quanto a tragédia se origina dele
mesmo e como ele continua mantendo e alimentando essa
tragédia.” A outra &€ sobre o papel da espiritualidade na
medicina: “Qualquer médico responsavel deveria entender



gradualmente a tremenda importdncia que o elemento
espiritual tem na economia psiquica.”

Muitos amigos nédo entenderam por que eu estava pronto a
deixar meu distinto cargo de anestesista-chefe.

Um dos primeiros colegas a quem contei sobre o que
aconteceu ficou pasmo a simples mencédo de uma experiéncia
de quase morte. Eu ja ndo o encontrava havia algum tempo
gquando nos esbarramos num congresso medico nos arredores
de San Francisco. Ele ficou contente em me ver e perguntou
como eu estava me sentindo depois da cirurgia. Eu nao
pretendia falar nada sobre a EQM, mas acabei contando
quando comecei a narrar os acontecimentos que levaram a
cirurgia de emergéncia. Ele, no entanto, se descontrolou
guando ouviu que meu pai tinha me resgatado do inferno.

Na religido dele, disse, as EQMs eram consideradas
obras do deménio, e qualquer um que acreditasse nelas
estava flertando com o mal.

— Mas eu nao sinto que isso seja obra do mal — falei.

— Entendo — disse ele. — E é assim que o diabo trabalha.
Vocé nao consegue ver que ele esta por tras de algo assim
porque ele o engana.

A conversa me deixou sem palavras e constrangido — n&ao
apenas por ele, mas também por mim. Senti muito por meu
colega. Nao havia como aquilo ser obra do diabo. Se fosse
definir minha experiéncia, ela era uma dura licdo de Deus
sobre redencdo. Um ato de ilusdo de um ser maligno? De jeito
nenhum.

Por conta desse encontro, resolvi me manter calado por
um tempo a respeito desse assunto e digerir o que havia
acontecido. Decidi ser bastante seletivo quanto as pessoas a
quem contaria a histéria, até entender totalmente a
experiéncia, deixando-a inclusive de fora de meus textos
sobre saude e bem-estar.



A proxima pessoa com quem falei sobre minha EQM foi
Naresh, meu melhor amigo. N6s ndo nos conhecemos na
india, mas em Bakersfield, duas décadas antes. Tinhamos o
habito de almogar em um restaurante italiano e conversar
sobre familia, trabalho e esportes.

No ultimo ano, nossas conversas andavam meio ftristes.
Naresh tinha sido surpreendido pelo diagnéstico de um cancer
que os médicos identificaram tarde demais. Ele passara por
uma cirurgia e um tratamento quimioterapico, mas ja havia
metastases em outras partes do corpo. Recentemente, os
meédicos haviam detectado lesbes em seu figado.

Ambos sabiamos que seu estado era grave. Ele tinha um
cancer em estagio 4, o que significava que a doenca agora
estava presente em muitas partes do corpo. Falavamos de
seu prognostico da forma mais positiva possivel, mas nos dois
estavamos cientes de que a situacéo era ruim. Mesmo assim,
faziamos 0 mesmo que a maioria das pessoas: evitavamos o
tema da mortalidade. Preferiamos discutir sua terrivel doenca
em termos superficiais, raramente mencionando seu provavel
desfecho. Em geral, nossos almogos comegavam comigo
perguntando como ele estava, ao que ele respondia: “Bem.”
Depois passavamos o resto do tempo tentando contornar
aquele terrivel assunto. Se ndés o ignorarmos, talvez ele
desapareca, pensavamos. Ou quem sabe a gente ndo sinta o
desconforto de falar sobre a morte. Mas logo se tornou
impossivel ignorar a questdo, e nossos encontros ficaram
tristes, pois sabiamos que ele nao viveria muito mais tempo.

Certo dia Naresh chegou ao restaurante e anunciou que
iria fazer um procedimento experimental, no qual o cirurgido
tentaria cauterizar a lesdo do figado. Naresh sabia que
provavelmente nao funcionaria. Mesmo assim, disse que
precisava tentar. “Nao tenho escolha”, afirmou.

Concordei. Mesmo sabendo que a cirurgia apresentava
apenas uma pequena chance de recuperacdo, eu tentaria



qualquer coisa para continuar vivo, ndo s6 por mim, mas
também pela minha familia. No entanto, agora, em razédo dos
acontecimentos de minha EQM e das boas noticias sobre a
vida apds a morte, morrer nao me causava mais medo.

Eu me preocupava em ver meu amigo partir, mas sabia
que a morte do corpo fisico ndo € a morte da consciéncia. Eu
nao tinha ideia de para onde iriamos depois da vida terrestre,
nao totalmente, mas sabia, por experiéncia prépria, que
continuariamos em algum lugar do cosmos, vivendo uma
existéncia diferente e muito bonita.

Até aquele momento, eu ainda n&o tinha contado sobre a
minha experiéncia. Desde o malogrado episédio com meu
colega no congresso, eu decidira manter a histéria para mim
mesmo por algum tempo. Mas me dei conta naquele momento
de que Naresh tinha pouco tempo de vida. Achei que poderia
ajuda-lo, se ndo com o consolo de minha experiéncia
espiritual, ao menos com o humor de ouvir um amigo falar
sobre uma experiéncia que ele poderia considerar totalmente
ridicula.

Eu me lembro do momento em que contei a Naresh. Ele
estava falando sobre a cirurgia que iria enfrentar e de como o
tumor seria cauterizado. Sabia dos riscos, que incluiam a
possibilidade de uma hemorragia incontrolavel. Nao se sentia
a vontade ao tocar no assunto, e sua voz vacilou quando me
disse que estava com medo.

— Nao ha mais nada que eu possa fazer — explicou, os
dedos brincando nervosamente com os talheres ao lado do
prato intocado. — Nao ha mais nada que me reste e estou com
medo.

Ele continuou falando de seus temores — em relagao a
familia e a si proprio — e de como acreditava que sua
consciéncia desapareceria no momento da morte. Expressou
sua preocupagao com a brevidade da vida, a injustica da
doencga, conjecturando sobre o futuro da mulher e dos filhos.

— Eu nao quero morrer — disse. — Mas temo que logo nao
terei mais escolha.



— Talvez seja verdade — respondi, falando devagar e meio
sem jeito. — A vida pode parecer cruel. Mas ainda nao lhe
contei o que aconteceu comigo quando fui operado. Tive o
que é conhecido como uma experiéncia de quase morte. E
posso |lhe dizer o que acontece do outro lado.

Em seguida, comecei a contar a parte da historia que ele
nao conhecia: o que aconteceu durante a minha EQM.

Acho que Naresh ficou surpreso. Claro que ele tinha
ouvido falar da cirurgia, mas nao da parte que deveria ter sido
preenchida pela impenetravel escuriddo da anestesia. Por isso
contei a histéria. Desde o0 momento em que sai do meu corpo
até a conversa com o anestesista na sala de recuperacao e a
piada que eu nao deveria ter ouvido. Naresh escutou com
atencao.

— Vocé vai estar com a sua familia, s6 que na forma
espiritual — assegurei.

Depois que contei minha histéria, nossa conversa mudou.
Naresh admitiu que ele e a mulher tinham comegado a me ver
como o Rajiv Coitado. Disse que acharam que eu havia
perdido a coragem em relagao a vida e ao trabalho. Disse até
que pensaram que meu cancer de prostata tinha voltado.

Depois de ouvir minha experiéncia, ele entendeu o que
acontecera: eu tinha escolhido outro caminho. Agora ele me
via como o Rajiv Sortudo, uma pessoa que havia descoberto a
verdadeira vocacdo, que tinha vislumbrado o verdadeiro
caminho na vida e resolvido segui-lo.

Depois desse dia, nossos encontros ficaram melhores.
Comecamos a falar mais honestamente sobre nossos
sentimentos quanto ao significado da vida e o mistério da
morte. E, quando passamos a falar mais abertamente, o
abismo entre nds diminuiu. Ndo havia mais assuntos que
precisavamos evitar. Em virtude da exposicdo sincera de
minhas experiéncias misticas, um novo mundo de amizade se
abriu para nés. Havia honestidade e coragem, e estavamos
prontos a explorar as possibilidades do universo espiritual.

Logo entendi algumas verdades sobre a vida apos a
morte: nao s6 nem todo mundo pensa nisso, mas as



conclusdes a que as pessoas chegam tém um profundo efeito
no caminho da vida que escolhem a partir dai. Como resultado
de sua EQM, Jung compreendeu o importante papel da
espiritualidade no desenvolvimento mental. Essa descoberta o
levou por um caminho que poucos no mundo da psicologia
humana teriam adotado conscientemente.

Eu também tinha vivido uma EQM e partido para um
caminho espiritual que nao teria escolhido conscientemente se
nao fosse por essa razdo. Assim como milhdes de pessoas
que passam por experiéncias misticas, todos fomos
orientados a seguir um darma que nos levaria a novas e
surpreendentes diregdes.

Em Psicologia e religido, Jung escreve sobre as virtudes
da vida, que damos como um fato consumado: “Estamos tao
cercados por coisas que forcam e oprimem que nunca temos
uma oportunidade, em meio a todas essas coisas ‘dadas’, de
considerar por quem elas sdo ‘dadas’. E desse mundo de
coisas ‘dadas’ que o homem morto se liberta; e o propdsito [da
vida] é ajuda-lo nessa libertacao.”

Eu diria que Naresh se sentiu bastante libertado pela
mudanga no nosso relacionamento e pelo foco das nossas
conversas — e isso foi um alivio para nos dois.

Alguns dias antes de meu amigo ser operado, almogamos
juntos. Ele ndo estava se sentindo bem. Sua pele e seus olhos
tinham a palidez amarelada de quem tem graves problemas
no figado. Ele estava mais magro e com pouca energia.
Mesmo assim, compareceu ao nosso almogo, pronto para
conversar.

Nao me lembro dos detalhes, mas sei que falamos sobre
o fato de existir uma visao semelhante do pds-vida em todas
as religides, do cristianismo ao hinduismo e ao islamismo.
Todas essas religides tém uma fé central no pos-vida muito
parecidas. Sei que refletimos sobre como e por que isso
acontecia e chegamos a conclusédo de que povos de todas as
culturas tém experiéncias misticas similares que os orientam
pelo caminho da descoberta espiritual.



Naquele dia, Naresh me agradeceu por ter discutido
abertamente minha EQM. Seria um grande exagero dizer que
minha historia aliviou seus temores. Ele estava diante de uma
cirurgia de alto risco e, mesmo que sobrevivesse, levaria
algum tempo para saber se a operagao o havia livrado da
doencga. Naresh tinha muito a temer. Mesmo assim, gostou da
histéria que compartilhei com ele.

— Vocé me ofereceu consolo — disse. — Espero poder
fazer o mesmo por vocé algum dia.

Manifestei o mesmo desejo. Mas como podia saber que
tal coisa realmente aconteceria?
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Orientacao

Apesar de minhas tentativas de manter a discricdo, a noticia
sobre minha EQM corria pelo hospital. Ainda que nao
compreendessem seu escopo mais abrangente, muitos
sabiam que eu tivera uma espécie de experiéncia
transcendente durante minha cirurgia e que estava pensando
em deixar o emprego de chefe da anestesia para “buscar
outros interesses”. Embora poucos tivessem ideia do que
poderiam ser esses “outros interesses”, alguns tentavam
adivinhar. Ciente de que eu tinha problemas com analgésicos
e antidepressivos, um colega imaginou que os medicamentos
tinham afinal afetado meu juizo. Ndo me senti ofendido por
esses comentarios. Fazia sentido, sobretudo em vista de
minhas proprias preocupagdes com a utilizagdo de remeédios
controlados na sala de cirurgia. A ideia de um médico no meu
nivel deixar o emprego por razdes misticas inspirava
estranhas reacdes. Outros falavam sobre a minha EQM em
termos mais positivos.

— Ouvi dizer que vocé vai pendurar o jaleco — disse-me
um experiente enfermeiro.

— Talvez — respondi, tomado de surpresa pela sua
sinceridade. — Estou pensando a respeito.

— Bem... eu soube do que aconteceu — continuou ele. —
Isso deveria acontecer com mais médicos. Um pouco mais de
empatia aqui ndo faria mal a ninguém.



Depois seguiu falando sobre pacientes que tinham
relatado EQMs no hospital. Quando conversava com os
médicos a respeito, eles ignoravam os efeitos positivos que
essas experiéncias exerciam sobre os pacientes e preferiam
sugerir que conversassem com um psicologo ou com O
capelao do hospital — isso quando nao acabavam receitando
medicamentos que tornassem impossivel se lembrar da
experiéncia.

— Por que vocé nao se torna padre? — perguntou outra
enfermeira. Quando respondi que era hindu e que
provavelmente nao haveria muita demanda pelos meus
servicos, ela deu de ombros. — Até onde eu sei, todos nos
vamos parar no mesmo lugar. Nao deveria fazer diferenca
nenhuma de que religiao voceé é.

Assim como aqueles enfermeiros veteranos, muita gente
no trabalho me apoiou. Quando falei sobre a minha
experiéncia com o diretor do hospital, ele ouviu com muita
atencao e mostrou compaixao com minha decisdo de sair e
seguir o conselho dos anjos.

— Nao importa quem vocé seja, nada o impede de tentar
coisas novas — afirmou. — S6 gostaria de dizer que vocé sera
bem-vindo de volta a hora que quiser.

Também houve comentarios negativos — que, pensando
agora, nao tinham intencdo de ser negativos, mas
simplesmente “bons conselhos”. Um de meus colegas falou
claramente que eu deveria “colocar a cabeg¢a no lugar’ e
“superar” meu encontro visionario. Outro declarou que eu
estava “jogando no lixo a minha formag¢ao”. Um terceiro disse
algo impensavel: que eu estava “destruindo a minha familia”.

Este ultimo comentario mexeu com um dos meus maiores
temores. Eu estava muito preocupado com a reagao da minha
esposa e de meus filhos. Seria capaz de me recuperar de
qualquer coisa, menos de uma familia desfeita. E, para ser



honesto, com certeza havia sinais de tensido nessa area da
minha vida.

Minha esposa ainda se mostrava confusa com minha
mudancga. Alternava sentimentos entre adorar e detestar a
ideia de irmos para a casa menor que tinhamos trocado pela
nossa mansdo. Grande parte de sua inseguranca estava
relacionada com a perda de status e, para ser franco, isso
também me afetava. Com a queda no nivel de vida,
deixariamos de estar entre os melhores médicos de uma
comunidade que aparecia regularmente nas colunas sociais.
Sempre fizemos brincadeiras sobre pertencer a essa elite rica
e bem-educada, mas, agora que estavamos a ponto de deixa-
la voluntariamente, percebemos que iriamos sentir falta.

— E como um rebaixamento voluntario — disse Arpana,
quando estavamos no quintal de nossa mansao, admirando a
vista do campo de golfe que logo nao teriamos mais.

Mas seus sentimentos a respeito da mudanca também
tinham relacdo com a rapida transformacao que ela via em
mim. Tudo aconteceu muito depressa, como um derrame,
como disse Arpana, € as vezes ela nao conseguia saber se
era sO uma especie de derrame ou um genuino “despertar”.

— O homem que eu levei para o pronto-socorro em Los
Angeles ndo € o mesmo que voltou para casa — comentou
certa noite, quando conversavamos sobre nossa futura vida. —
Eu gosto e ao mesmo tempo tenho medo do novo Rajiv e de
todas essas mudancgas.

O mesmo se podia dizer de nossa filha (na época)
adolescente, Ambika. Nao tinhamos conversado com ela em
detalhes sobre a minha EQM. Como éramos pais
superprotetores, achamos que talvez fosse mais informacao
do que ela seria capaz de assimilar. Mas um dia ela apareceu
de repente na cozinha quando eu e Arpana conversavamos
sobre o assunto. Em vez de interromper a conversa,
resolvemos inclui-la. Em pouco tempo ela estava
profundamente envolvida na histéria, mostrando-se muito
compreensiva com a experiéncia transformadora que me
acontecera. Ambika nunca tinha ouvido falar de EQMs, e de



inicio ficou aturdida, mas ouviu a historia toda, inclusive a
mensagem dos anjos € a orientacao de que eu deveria deixar
de ser anestesista para abracgar a cura pela consciéncia.

Ela intuia que algo iria mudar, disse, mas simplesmente
ndo esperava que fosse tdo rapido. No entanto ficou
preocupada quando contamos que tinhamos trocado a nossa
casa por uma menor.

— Por que as coisas vao mudar em nossa casa? —
indagou, temerosa.

— Porque os anjos me disseram para fazer isso —
respondi. — Foi uma experiéncia que me transformou e que vai
transformar todos nos.

Nesse momento ela declarou que minha experiéncia tinha
sido um sonho ou uma alucinacao. Ambika achava que eu
devia esquecer aquilo, ou pelo menos dizer aos anjos que
seguiria suas ordens mais tarde, talvez quando ela ja tivesse
saido de casa para ir para a faculdade.

— Isso vai afetar a minha vida toda! — exclamou, olhando
para mim e depois para a mae. — Mae, isso vai realmente
mudar a sua vida toda.

Meus filhos homens tiveram uma reacdo semelhante.
Quando voltei do hospital, nenhum dos dois quis saber sobre
a minha experiéncia. Meu filho mais novo, Arjun, reagiu da
forma que se poderia esperar de qualquer adolescente:
considerou o fato mais ou menos interessante, mas quase
inconcebivel. O mais importante para ele era que ninguém
soubesse de nada. Ele se mostrou nitidamente interessado
em garantir que nada abalasse o seu mundo.

Nosso filho mais velho, Raghav, reagiu com indiferenga
quase total — e ndo apenas a minha experiéncia de quase
morte, mas comigo de maneira geral. Era o que nds dois
esperavamos. Nossa relacdo sempre fora dificil, como
costuma acontecer entre pais e filhos. Eu aceitava um certo
nivel de atrito, que ja testemunhara na relagdo da maioria dos
meus amigos com os proprios filhos. Todos ja tinhamos
conversado sobre o assunto e concluido que era normal certa
competicdo entre pais e filhos. Um de meus amigos médicos



fez uma comparagdo com o reino animal, em que jovens ledes
lutam contra os pais pelo controle do bando.

— Odeio isso — disse esse amigo. — Mas sinto 0 mesmo
impulso que ele sente contra mim. Acho que esta no nosso
DNA e n&do ha nada que se possa fazer a respeito. Nascemos
para competir com nossos filhos homens.

Concordei a contragosto, mas o que nao contei a meus
colegas foi que minha relagdo com Raghav tinha degenerado
para algo bem além de simples rivalidade genética. Tinhamos
nos tornado rivais excepcionais. Eu queria que ele fosse
meédico e o forcava nessa direcdo o maximo que podia. Nao
importava o que ele queria. Acho que eu nem mesmo sabia o
que ele queria.

Na verdade, isso me deixava com raiva, e esse
sentimento me tranformava em outra pessoa: eu ficava furioso
como meu pai por nao estar conseguindo o simbolo de status
desejado — um filho médico. “Vocé nao percebe quanto isso &
importante!”, gritei certa vez ao telefone quando ele se
mostrou desinteressado pelos estudos. Mas o que eu nao
conseguia ver era o que importava para ele. Comecei a falar
com Raghav de uma forma que um pai amoroso jamais falaria
com o filho. Poderia enumerar as palavras duras e asperas
que usei para “estimular’ seus esforcos para fazer a faculdade
de medicina, mas vou dizer apenas que essas palavras se
fixaram na minha mente.

Assim como meu pai havia feito comigo e o pai dele com
ele, eu passara a agredir Raghav verbalmente. Para minha
infelicidade, lembro-me de todas as vezes que gritei com ele,
pois issO me queima na mente como um ferimento
autoinfligido. A mera leitura dessas palavras na pagina ja me
envergonharia. E um alerta de como nosso passado infeliz
pode existir como um reflexo oculto.

Sei que Raghav tinha medo de mim e acho que também
me detestava. No pouco tempo que passei com ele depois de
minha EQM, ndo falamos nenhuma vez sobre isso. Sei que
ele conversou com Arpana a respeito, num de seus frequentes
telefonemas de Aruba, onde estudava, mas ela nunca me



contou o que Raghav dizia. Minha sensacao era de que ele
nao dava importancia nem acreditava muito que eu tinha
passado por uma espécie de experiéncia de conversao que
afetaria a nossa relacdo de forma positiva. Aos olhos dele eu
era um ogro, um ser irado e estranho que nao estava satisfeito
com nada, um pai que 0 via mais como uma posse do que
como um filho.

Se essa era a maneira como ele me via, eu agora sabia
como corrigir isso. Eu nao havia tratado meu filho de uma
forma admiravel. Na verdade, nunca tinha tratado ninguém da
minha familia de forma admiravel. Ndo vao ser as orientagcbes
da minha experiéncia de quase morte que vao destruir a
minha familia, pensei. A verdadeira ruina seria continuar como
eu era, com pouca ou nenhuma orientacao espiritual!

Em poucos dias nos mudariamos para uma casa menor, € ja
estava nos meus planos pedir demissdo do hospital. Sentia-
me genuinamente preocupado com a transformacao que iria
ocorrer na minha vida. Ainda que um Ser de Luz e dois
poderosos anjos tivessem dito o que meu futuro me reservava
e como chegar até I3, eu continuava preocupado em tomar as
medidas recomendadas por eles para dar o proximo passo no
meu desenvolvimento espiritual.

Resolvi meditar e pedir orientacao ao Universo. Mas
obtive apenas um curso angelical sobre o verdadeiro
significado de “orientag¢ao”.

Desde a minha volta para casa, eu meditava diariamente,
com frequéncia diversas vezes por dia. Estava familiarizado
com a técnica. Ja meditava desde jovem e atribuia a
meditacao o rompimento da espiral de estresse por que
passei na faculdade de medicina e que havia feito tantos de
meus colegas abandonarem os estudos. Mas, se estava
acostumado a meditacdo profunda, em me concentrar no aqui



e agora, nao estava acostumado a anjos aparecendo para
mim, o que vinha acontecendo desde a EQM.

E assim foi naquele dia. Fechei os olhos e entrei em
estado meditativo, deixando os pensamentos irem e virem
sem fazer nenhum julgamento, de modo pacifico, como ondas
no oceano. Quando estava prestes a deslizar para o nada,
pedi orientacdo ao Universo para minhas decisbes sobre o
futuro.

Quando os anjos se materializaram na minha meditacao,
uma voz conhecida falou:

— Orientacdo ndo é o que ele estad pensando — disse
Rafael.

— NOs precisamos dizer isso a ele — concordou Miguel.

— Orientacdo ndo é o que vocé esta pensando — repetiu
Miguel, falando diretamente comigo. — Orientacdo € apenas o
mapa da estrada, uma maneira de chegar aonde vocé vai.
NOs ja Ine demos o mapa da estrada.

— O que vocé esta procurando € um guia, alguém que
pegue sua mao e o fagca seguir o mapa da estrada — disse
Rafael. — N6s ndo vamos fazer isso. Vocé tem de assumir a
responsabilidade por seguir nossa orientacao e chegar até la
sozinho.

A informacdo me alcancou tado depressa por meio dos
anjos que sO agora consigo parafrasear o ocorrido. Quase
todo mundo segue alguma orientacdo. E um instinto natural,
que geralmente gira em torno de um sentido de certo e errado
“estabelecido por Deus”. Entdo, ndo é a falta de orientacio
que impede as pessoas de fazerem a coisa certa; é a falta de
autoconfianca e de for¢ca que as impede de atingir as metas.

Os anjos s6 me disseram o que eu deveria fazer para
realizar uma vida de valor. Seguir a orientagao deles era por
minha conta. Eles estariam ali para falar comigo sempre que
eu precisasse. Como eu ja tinha entrado no mundo espiritual
durante a cirurgia, a meditacao me permitia voltar la e falar
com eles. E, se eu quisesse, eles me dariam orientagao. Mas
seria apenas orientacao e inspiragdao. Eu nao teria de fazer o



que sugerissem, pois era apenas uma sugestdo, ndo uma
ordem.

A orientacdo que recebi foi essencial: Nao faca coisas
que destruam o seu espirito. Trate seu corpo fisico como um
templo. Respeite as diferencas. Ame sua familia e os outros
como a si mesmo. Eu era livre para seguir suas sugestoes,
disse Miguel, pois era uma criatura com livre-arbitrio.

— Muita gente prefere nao seguir nossa orientagao —
explicou Rafael.

— Gente demais — acrescentou Miguel.

Rafael disse que, se escolhesse seguir a orientagao
recebida durante minha experiéncia, eu ajudaria outras
pessoas a encontrar o caminho. Porém havia mais.

— Vocé também vai encontrar seu proprio caminho.
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E agora”?

A conversa com o0s anjos sobre orientagao libertou minha
alma. Percebi que minha vida nao era preordenada e que eu
nao estava sendo forgado a fazer as mudancas sugeridas
pelos seres espirituais que encontrei. Eles estavam apenas
oferecendo orientacdo na forma de conselhos, ndo de ordens.

Eu era livre para fazer o que quisesse. Livre!

Essa sensacao de livre-arbitrio me fez entender que os
erros que eu cometera até entdo nio haviam sido pré-
programados para me ensinar uma ligao. Percebi que sempre
recebera orientagcao valiosa de minha propria intuicdo e de
pessoas que respeitava. Também recebi orientagao dos que
fizeram a coisa errada, uma espécie de orientacio inversa em
que eu podia tomar conhecimento das mas escolhas ou
julgamentos precipitados dos outros e corrigir meu curso na
vida. Muitos diriam, por exemplo, que foi no dia em que meu
pai me bateu que tomei a decisdo de nunca mais ser
humilhado nem “surrado” por ninguém.

Ha outro momento parecido na minha juventude de que
me lembro claramente como um momento definidor.

Minha m&e tinha ido a escola em que eu estudava para
um encontro de pais e professores quatro semanas depois
que meu pai comegcou a me dar aulas particulares. As
avaliacbes sobre mim estavam longe de serem excelentes. A
certa altura da reunidao, minha mae disse ter esperancas de



que um dia eu me formasse em medicina. O diretor riu com
desdém. Em voz alta e num tom nervoso, ele retrucou: “A
senhora acha mesmo que seu filho seria capaz de ser
médico?”

Minha mae se sentiu tao humilhada e constrangida por
essa desfeita em publico que comecou a chorar. Fiquei ao
lado dela, horrorizado com o que estava passando por minha
causa. Sabia que o diretor tinha razdo sobre minhas chances
de entrar na faculdade de medicina. Aquela altura da vida,
meu historico escolar ndo me habilitava para a area de
estudos médicos. Mas achei muito errado da parte do diretor
humilhar minha querida mae daquele jeito.

Foi naquele dia, como resultado do mau exemplo
estabelecido pelo diretor, que resolvi que iria ser meédico e que
ninguém jamais falaria daquele jeito com a minha méae por
minha causa. Eu tinha 16 anos e notas abaixo da média, mas
naquele momento decidi que me transformaria e que um dia
minha mé&e ainda me veria como medico.

Quando fiz 17 anos, fui aceito por duas faculdades de
medicina e comecei a estudar em Nova Déli.

Minha conversa com o0s anjos sobre orientagdo me fez
perceber que nenhum daqueles acontecimentos estava
predestinado. Que minha motivagdo para mudar era uma
expressao do livre-arbitrio. E que a percepcao de que eu
estava em estado de livre-arbitrio era uma inspiracao para
aceitar a orientacao oferecida pelos anjos espirituais.

Quando aceitei a orientacdo deles, as coisas
aconteceram depressa.

Naquela semana, os anestesistas do hospital organizaram um
jantar para discutir negécios. Como faziamos a cada trés
meses, nos reunimos no saldo reservado de um sofisticado
restaurante de culinaria mexicana na cidade. Normalmente,
um de noés fazia uma apresentagcao formal do quadro



financeiro do trimestre anterior enquanto o0s outros
bebericavam margaritas. Nossa preocupacao principal era a
conclusao — quanto dinheiro cada um de nos iria ganhar, algo
que o orador sempre mencionava nos primeiros trinta
segundos da apresentacao. Depois disso, ouviamos muito
pouco, o subconsciente ja gastando o dinheiro que entraria
em nossa vida como uma grande avalanche.

Entdo la fui eu. Ocupamos nossos lugares na mesa e
ouvimos com prazer enquanto o lider do grupo expunha um
excelente trimestre. Ele acabou de falar, e, depois que
pedimos nossos pratos, perguntei se poderia dizer algumas
palavras.

Minhas maos estavam suadas e devo ter parecido muito
preocupado, pois alguns médicos, que em geral conversavam
durante as apresentagodes, ficaram em siléncio, o que me
deixou ainda mais nervoso. Nunca gostei de falar em publico,
e explicar que iria abandonar meu emprego por razodes
espirituais e de saude era o tipo de coisa que deixaria
qualgquer um nervoso.

Pigarreei.

— Vou pedir demissdo hoje — falei. — Todos vocés
provavelmente ficaram sabendo da experiéncia espiritual que
tive durante a cirurgia. Agora quero fazer uma mudanga na
minha vida.

Todos os anestesistas ja tinham ouvido falar sobre a
minha experiéncia — por amigos ou enfermeiras do hospital ou
por mim mesmo. Ninguém pareceu muito surpreso com a
minha declaracdao, mas um deles, sdcio na clinica de dor que
tinhamos aberto fora do hospital, perguntou se eu iria
continuar trabalhando no grupo de anestesistas.

— Nao - respondi. — Vou me concentrar na cura pela
consciéncia, especialmente nas areas de dependéncia,
depressdo e dores crdnicas. Vou priorizar a meditacido e
outras formas de cura. Com isso ndo quero dizer que o0s
analgésicos nao sao importantes, mas que nao serdo as
primeiras coisas que vou usar nessa modalidade terapéutica.



Eu queria falar mais sobre as clinicas de dor e a forma
como funcionavam, mas eles ja sabiam a verdade. Eles
sabiam, como eu, que os medicamentos contra a dor que
administravamos costumavam se tornar o problema, ndo a
solugdo, aliviando a dor a curto prazo, mas causando
dependéncias a longo prazo. A dependéncia de analgésicos
controlados é a que mais afeta os americanos, e muitas
dessas dependéncias se desenvolveram em clinicas de dor.

Seria facil pér a culpa por esses problemas na medicina
moderna, que tende a tratar a dor com medicamentos
potentes, mas isso nao seria totalmente justo. Embora muitas
dores crbnicas possam ser tratadas com muito menos
analgésicos (ou até nenhum), a maioria dos pacientes deseja
esses remeédios para obter um resultado rapido. Eles nao
gquerem emagrecer, meditar nem fazer exercicios para eliminar
a dor. E os médicos? Os meédicos querem satisfazer os
pacientes e esperam cura-los com as drogas € o0s
procedimentos que aprenderam a utilizar. O fato € que quanto
mais pacientes tratam, mais dinheiro os médicos ganham. E
quanto mais procedimentos realizam — como a administracao
de medicamentos contra a dor em um local especifico com
uma agulha —, mais os planos de saude pagam. Numa
sociedade capitalista, por que os meédicos ndo aceitariam
beneficios financeiros que coincidem com o desejo dos
pacientes? O problema é que a mistura de dinheiro e medicina
costuma resultar numa triste espiral que pode terminar em
dependéncia e depressao para o paciente e em consideravel
frustracdo para médicos atenciosos.

Eu poderia ter mencionado essas questdes, mas nao quis
fazer isso naquele momento. Eu estava |a apenas para me
demitir do emprego.

Houve um breve periodo de siléncio, depois ouvi diversos
comentarios: “Nao jogue tudo fora”, “Nao desista da sua
formagao para se tornar um guru’, “Vocé deve estar
brincando!”, e até: “Eu conhe¢o o Raj. Ele vai se dedicar ao
mercado de agdes.” E assim foi durante todo o jantar.



Ficou claro que eu seria bem recebido pelo grupo se
resolvesse voltar. Mas ndao conseguia me ver fazendo isso
num futuro préximo. Eu estava trocando a medicina tradicional
por uma nova especialidade: a cura da alma. Para lutar contra
as dores crbnicas, a dependéncia e a depressiao — doencas
que eu mesmo enfrentara havia muitos anos. E ia fazer isso
como praticante da cura pela consciéncia, uma forma de
medicina que me fora atribuida por dois seres angelicais.
Agora cabia a mim defini-la e desenvolver métodos de
tratamento. Dai surgiria um mundo de possibilidades que
abririam caminho para uma nova forma de praticar medicina.

Eu estava ao mesmo tempo empolgado e assustado. E
na minha mente havia uma pergunta: O que eu fago agora?
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Funeral para mim mesmo

O que eu fago agora?

Na manha seguinte eu estava deitado na cama vendo o
quarto se iluminar com o nascer do sol. Olhei para o reldgio e
Vi que passava um pouco das seis € meia. Era a hora que eu
costumava acordar para ir trabalhar, e senti um breve choque
de energia nervosa ao pensar que precisava levantar e tomar
o caminho do chuveiro. Mas isso foi antes da minha EQM,
antes de sair do emprego, pensei. Hoje era um novo dia, uma
nova vida.

Continuei deitado e pensei sobre o dia anterior. Meus
colegas do hospital tiveram reacdes diferentes ao perceber
que eu estava mesmo saindo. Alguns foram muito sinceros,
apertaram minha mao e me desejaram tudo de bom. Outros
deram tapinhas nas minhas costas e garantiram que eu logo
voltaria ao hospital, como se estivesse com uma espécie de
doencga temporaria.

— Depois de passar alguns dias em casa, vocé vai ficar
perambulando sem rumo, sem se sentir a vontade, se
perguntando o que fazer da vida — disse um de nossos
cirurgides. — E ai que vocé vai voltar.

Agora eu ouvia aquelas palavras como se eles
estivessem ali no quarto comigo, e disse em voz alta:

— O que eu fago agora?



— Tenho algumas ideias — respondeu Arpana, saindo do
closet com um lindo vestido azul que seria trocado por um
jaleco cirurgico assim que chegasse ao consultério dentario. —
Vocé pode levar o meu carro para a revisao. Isso vai tomar
boa parte da sua manha.

Percebi o humor de sua observacao e dei risada. Da noite
para o dia eu tinha me tornado a pessoa responsavel pelas
tarefas da casa, ndo pelo contracheque. Arpana nao tinha
mais medo de sermos obrigados a nos mudar para uma casa
ainda menor. Nossa troca de casas com o cirurgido plastico
agora era uma realidade, e estavamos prontos para nos
mudar da mansdo que sugava o0 nosso dinheiro como um
buraco negro suga energia. Meus carros de luxo tinham sido
vendidos, o que nos fez questionar por que n&o tinhamos
comprado modelos mais baratos desde o inicio. Eu, que
dirigia um Hummer com alto consumo de gasolina, agora
dirigia um carro popular hibrido que mudou minha vida. E
nossos filhos aceitaram relutantemente o fato de que seria
gasto menos dinheiro na educacao deles e em supérfluos.

Em questdo de meses, tinhamos enfrentado nosso
materialismo e vencido a batalha. Com conversas racionais e
separando nossas necessidades de nossos desejos,
mudamos completamente a natureza de nosso ego. Em vez
de precisar de mais para nos sentir bem com ndés mesmos,
descobrimos a sabedoria do menos. Descobrimos que
necessidades sao muito mais baratas que desejos e que
poderiamos ser felizes num mundo menos materialista, que
nao dependia de ostentacéo ou gratificacdes do ego.

Os amigos — que achavamos que iriamos perder com
nossa nova visao de vida — continuaram presentes. Tenho
certeza de que fofocavam a nosso respeito, mas esse € um
comportamento humano normal, por isso realmente nao nos
incomodamos. O que mais importava era o que diziam na
nossa frente e o que costumavam expressar era inveja da
nossa coragem diante de um rebaixamento de nivel social.

— Gostaria de fazer o que vocés fizeram — disse um de
meus colegas. — Mas estamos tao envolvidos que néao



podemos escapar.

— O status é uma doencga, assim como o cancer —
comentei com um futuro ex-vizinho. — Come a gente por
dentro e é dificil deté-lo.

— Quanto mais nos atolamos em dividas, mais fundo a
gente vai — disse outro vizinho, cuja garagem parecia uma loja
de carros de luxo.

E havia também meu amigo Naresh, cujo cancer nao
estava melhorando. Continuavamos almocg¢ando juntos, e
nossas conversas se tornaram um reflexo da vida que
estavamos vivendo.

— E tarde demais para mudar agora, mas gostaria de ter
dado mais para os necessitados e me preocupado menos em
ganhar tanto dinheiro — disse Naresh. — Gostaria de ter
dedicado mais tempo a trabalhos voluntarios.

— Nao é tarde — respond..

— E tarde, disso eu tenho certeza — replicou ele. —
Mudancgas s&o para o futuro, e eu ndo tenho muito futuro pela
frente.

Nas conferéncias que eu frequentava, as pessoas
falavam livremente conosco, revelando seus sombrios
temores espirituais como se eu fosse um confessor. Essas
conversas me fizeram perceber quanto o Ser de Luz estava
certo ao se concentrar na doenca do materialismo. Percebi
que aquilo precisaria ser o principal foco no meu estudo da
cura pela consciéncia.

O que eu fago agora?

A nocao de cura pela consciéncia me fazia perceber quao
pouco eu sabia sobre essa forma de medicina. Como vou
entender meu novo papel na vida, nesse meu darma conferido
por Deus?

Ouvi Arpana circulando pela cozinha, preparando-se para
trabalhar. Quando me levantei para tomar uma xicara de cha
com ela, me lembrei da generosidade de sua reaciao quando
eu disse que ia deixar de ser anestesista para praticar uma
forma de medicina que ainda nao estava clara para mim.



— Vocé cuidou bem de nos todos esses anos — disse ela,
simplesmente. — Vou sustentar a familia enquanto vocé
encontra o significado de seu caminho superior. Vocé vai
continuar sendo um bom pai e marido, ainda melhor até, se
fizer o que precisa fazer.

Peguei meu roupao no armario e desci a escada, mas
antes de chegar ao patamar ela ja estava na porta da
garagem a caminho do trabalho.

Eu estava sozinho.

O que eu fago agora?

Tive uma ideia: vou fazer um funeral para mim mesmo!

Eu havia descoberto esse conceito anos atras, quando
fugi da faculdade de medicina e me abriguei temporariamente
no ashram de Ramakrishna, no Himalaia. La, me vi cercado
de monges hindus com batas cor de laranja que pareciam
extremamente felizes de estarem vivos, absorvidos pelo
momento presente. Eram as pessoas mais livres que eu ja
tinha visto, ainda que estivessem confinadas pelo resto da
vida entre as muralhas do ashram. Como eles podem ser tao
felizes?, conjecturei. Com certeza devem ter sido criados de
forma diferente de mim.

Impelido pela curiosidade, perguntei a varios monges
como havia sido a infancia deles. Imaginando que suas vidas
fossem puras e ideais, fiquei surpreso ao descobrir que alguns
haviam tido infancias infelizes, cheias de pobreza e maus-
tratos. Mas sorriam enquanto me contavam as histérias.
Perguntei a um dos monges como tinha deixado o passado
para tras.

— A dor é inevitavel; o sofrimento é opcional — foi sua
resposta.

Exatamente o que o Rafael me diria anos depois.
Significava que nao precisamos nos apegar a pensamentos
que nos facam sofrer.



Fiz a mesma pergunta a outro monge. Sera que néao
estava ressentido pela dor que Ihe haviam infligido quando era
crianca?

— Aprendi a me livrar da raiva — respondeu ele, da
maneira leve e risonha de muitos monges hindus. — Os Budas
disseram que “se apegar ao ressentimento € como segurar
um carvao em brasa com a intengao de atira-lo em alguém.
Vocé é o primeiro a se queimar”.

Todos mencionaram uma ceriménia que haviam realizado
para se purgar do passado. Nas conversas, ela era chamada
de “funeral para mim mesmo”. Trata-se de uma ceriménia pela
qual os novos monges passam, e seu objetivo & limpa-los do
passado, seja ele bom ou ruim, e propiciar um renascimento
no mundo para que novas conviccoes espirituais possam
ocupar a mente e o coracdo de cada um deles. Em esséncia,
eles se tornam novas pessoas, renascidas espiritualmente.

Mais tarde descobri que monges e monjas de muitas
religides passam por cerimbnias desse tipo. Muitos rompem
com o passado e raramente, se tanto, tém permissao para se
comunicar com a familia e os amigos. Voltam-se totalmente
para a vida do espirito. Tal € a seriedade em relagédo a atingir
uma existéncia espiritual.

Eu nao tinha interesse em renegar minha familia. Sabia
que ndo era nada sem ela e que ainda havia curas familiares
por fazer. Mas queria me afirmar como um novo homem, e
tinha nocao de que precisava deixar o passado para tras a fim
de seguir a missao espiritual que me haviam atribuido.

Com isso em mente, resolvi realizar um funeral para mim
mesmo no quintal da nossa mansao palaciana. Tirei todos os
meus trajes cirurgicos do armario e dobrei-os com todo
cuidado para mostrar respeito pelo que representavam.
Acrescentei folhetos do mercado de acdes do meu periodo de
vicio nos investimentos, alguns frascos de analgésicos para
representar minha dependéncia, anuncios de automodveis que
desejei comprar, uma foto de meu pai feita hum periodo da
vida que eu queria esquecer e outros objetos e imagens que
seria melhor que virassem cinzas.



Levei essa pilha de objetos para o quintal e organizei tudo
na churrasqueira. Abri uma lata de fluido de isqueiro, despejei
o liquido inflamavel sobre os itens e acendi um fésforo.
Quando a fumacga se transformou em labaredas, meu passado
explodiu numa bola de fogo. Eu ndo poderia ter me sentido
mais feliz.

Fiquei observando fascinado o fogo que consumia o meu
passado. Tive varios pensamentos desarticulados, todos bons.
Pensei na minha mae e em sua felicidade durante a minha
formatura na faculdade de medicina; no meu pai aprendendo
a aceitar a propria vida e, portanto, a minha; no meu filho mais
velho, que eu amava muito apesar das nossas brigas; € na
minha mulher, que aceitou com amor e graga as mudancgas
exigidas pela minha EQM. Pensei em muitas coisas boas e
deixei de temer o futuro. Eu me senti um escolhido.

Pensei de novo no ashram no Himalaia para onde fui na
tentativa de escapar dos rigores da faculdade de medicina.
Quando cheguei, contei ao guru que queria me tornar um
homem santo e deixar o mundo para tras. Ele apenas riu e
disse que eu nao estava pronto.

Agora eu estava fugindo da minha vida de novo, dessa
vez em nome de um Ser de Luz, dois anjos € uma exploracao
mistica realmente profunda.

Nao pude deixar de rir da ideia de que tinha levado mais
de trinta anos para finalmente comecgar meus estudos como
homem santo. Imaginei o que diria 0 guru se me visse agora,
uma versdo mais velha de mim mesmo fazendo um retorno
surpresa ao dominio espiritual, dessa vez atendendo a um
pedido de anjos. Nas brasas fumegantes da minha vida
passada, consegui vé-lo com um largo sorriso hindu no rosto
enquanto perguntava: Agora vocé esta pronto?

Fiquei assustado ao perceber que a resposta era nao. Eu
ainda sentia necessidade de limpar o meu passado, de
perdoar a Deus pelo sofrimento que me havia infligido,
perdoar a meu pai por seus maus-tratos e finalmente perdoar
a mim mesmo pelas transgressdes impostas aos outros.



Para marcar esse novo comeco, resolvi escrever cartas
para Deus, para meu pai € para mim mesmo. Fui até o
escritorio, peguei varios papéis de carta de dentro da gaveta e
comecei a escrever.

Primeiro, a carta para Deus:

Prezado Divino,

Eu “o perdoo” por me fazer ficar bravo
com Vocé. Tantas vezes neguei Sua
existéncia. Fiquei zangado com Vocé
pela maneira como fez minha vida mudar
para pior. Por que eu tive de sofrer de
cancer, de tantas cirurgias e
complicagbes como incontinéncia e
impoténcia? Por que tive de sofrer de
depressao, dependéncia e dores
crénicas? Por que tive de perder dinheiro
na bolsa de valores? Por que tive de
tolerar maus-tratos na infancia?

Agora entendo o Seu amor por mim.
Todas as coisas que mencionei, e outras
mais, estavam me preparando para um
proposito  superior, para servir a
humanidade, sobretudo a pessoas que
sofrem de dores, depressdo, raiva e
dependéncias. Elas serviram para me
tornar mais forte, um pilar para os outros.



Sou grato por tudo que passei,
principalmente por minha EQM, quando
conheci o amor supremo e incondicional.
Sou grato por todas as gracas que tenho
na vida, minha familia e meus amigos, o
teto sobre a minha cabeca e a comida
gque tenho na mesa. Agora entendo que
essa aflicao representa uma
oportunidade. Agora que vivenciei o que
€ ruim, posso entendé-lo e disseminar
Sua mensagem de “perdao, amor e cura”
para milhoes.

Peco perdao e rogo por Suas
béncaos para ser um mensageiro forte e
empatico.

Com meu humilde e profundo
respeito,
Rajiv

A carta para meu pai veio a seguir.

Prezado pai,

Quando o vi na minha experiéncia de
quase morte, vocé me revelou muito
sobre a razao de ter se comportado de



forma tao rispida comigo durante a
minha infancia.

Eu sabia sobre a sua juventude
infeliz, mas agora vejo e sinto como
sofreu, e me solidarizo com vocé. A
severidade foi a sua defesa, seu escudo
contra o desamor, 0s pais severos € 0S
acontecimentos  histéricos que o
obrigaram a suportar anos de
humilhacao.

Como deve ter sido doloroso ser o
filno mais velho de quatro irm&os e o
menos apreciado, por conta da pele
muito mais escura e dos tragcos nao tao
belos. Como deve ter sido triste ter
interrompido os estudos e sacrificado o
futuro para sustentar seu pai e seus
irmaos em vez de cursar uma
universidade.

Sua vontade de esconder essa dor
endureceu seu coracdo. As vezes VoOcé
me xingava e ironizava. Se eu chorava,
vocé ria de mim e dizia que garotos
fortes ndo choram. Tive que endurecer
meu coracao contra vocé, as vezes O
odiando como vocé odiava o seu pai.
Depois de adulto, tive vontade de l|he
perguntar por que foi tdo distante durante



0OS meus primeiros anos de vida, mas
nao me atrevi. Meus temores de infancia,
0 medo da sua raiva e de seu sarcasmo
ainda sobrepujavam a minha coragem.

Embora entenda que vocé me tratou
como seu pai o tratava e por nao
conhecer outra forma de me amar, meus
sentimentos a respeito continuaram
hesitantes. Era o0 seu sonho que eu
estudasse medicina. Sera que fiz isso
para merecer O Seu amor e sua
aprovacido ou por vontade propria?
Honestamente, nao sei.

Por um lado, sei que gostava de ser
medico — isso satisfazia minha paixao
por aprender e ajudar os outros. Por
outro, se foi para agradar vocé, temo que
outros pais possam espancar os filhos
para que se tornem médicos.

Entdo foi assim que dancamos entre
yin e yang, luz e escuridao, bem e mal,
amor e odio. Até hoje tenho medo
quando sonho com vocé. Mas como vocé
poderia saber sobre o poder da bondade
quando todos foram tado pouco bondosos
com vocé?

Agora chegou o momento de fazer
uma escolha, uma escolha que vocé me



apontou quando nos encontramos no
pos-vida. Chegou o momento de
substituir essas dolorosas lembrancas de
raiva e medo por lembrancas melhores,
de quando vocé deixou de ser violento e
se tornou amoroso. Vocé se lembra
desses momentos?

Mamae mostrou como vocé podia me
ajudar, e vocé me ajudou. Voceé
costumava me acordar as quatro da
manha e me preparar café e sanduiches
enquanto eu estudava. Logo minhas
notas melhoraram e, com isso, meu lugar
na turma. Quando me formei no ensino
medio, fui aceito por duas faculdades de
medicina. Em um pais competitivo, onde
somente um em cada 100 mil estudantes
€ selecionado para estudar medicina, foi
uma realizagao e tanto. Eu lhe agradeco
— VOCEé me ensinou a ser excelente nos
estudos.

Aprendi muito com vocé sobre
trabalho arduo, concentracao e respeito.
Durante anos usei uma de suas camisas
em dias importantes, quando ia ser
“testado” ou desafiado e precisava sentir
sua confianca em mim.



Mesmo quando ainda era um jovem
marido e pai, vocé anteviu a importancia
do futuro. Por causa de sua visao sobre
investimentos, o futuro da minha mae
esta assegurado financeiramente, assim
como o dos seus filhos.

Por favor, me perdoe por provocar
seus piores temores com minha
desobediéncia de infancia e pela minha
vida adulta autocentrada, quando
também castiguei meus filnos
injustamente com a raiva que eu e vocé
compartilhavamos.

Eu o perdoo por todas as palavras
cruéis e por todas as vezes que levantou
a mao para mim. Eu o perdoo pelos
maus-tratos e agradeco o seu amor,
ainda que o tenha expressado tao pouco.

Vocé foi sabio em me dizer durante
minha EQM que a raiva era uma escolha.
Eu agora escolho extirpar de mim a raiva
que atormentou nossa familia.

Com amor e perdao,
Rajiv

Depois veio a mais dificil de todas, a carta para mim
mesmo. Para que minha confissdo fosse efetiva, tive de ser



totalmente honesto a respeito de minhas falhas.
Prezado Rajiv,

Eu o perdoo pelos muitos erros da sua
vida e me orgulho de sua coragem em
expo-los.

 Eu o perdoo pela maneira como tratou
seus filhos, em especial o mais velho,
Raghav. Muitas vezes vocé |hes mostrou
seu lado raivoso, sobretudo ao mais
velho, por esperar que ele seguisse 0s
seus passos, em vez de ajuda-lo a
encontrar uma carreira de acordo com o0s
desejos e o intelecto dele.

 Eu o perdoo por se tornar dependente
de analgésicos e por nao escolher um
caminho holistico em que a dor pudesse
ser controlada de uma forma mais
saudavel.

 Eu o perdoo por tratar seus pacientes
como se estivessem abaixo de vocé.
Vocé nao foi bondoso.

* Eu o perdoo por ter seguido o Deus do
materialismo, desperdicando seu
dinheiro em casas grandes, automoveis
de luxo e outros bens de consumo em



vez de usar sua riqueza para ajudar os
necessitados.

« Eu o perdoo por tratar mal a sua
esposa, as vezes mais como um objeto
do que como sua amiga mais importante.
Espero que ela o perdoe também.

* Eu o0 perdoo pela sua falta de fé.

* Eu o0 perdoo por nao se sentir grato por
sua sorte e agir como se merecesse
muito mais.

« Eu o perdoo por nao viver em
integridade com sua verdade superior.
 Eu o perdoo por nao cumprir a
promessa que fez a Deus.

Com verdade sobre mim mesmo,
Rajiv

Quando terminei, levei as cartas até a churrasqueira,
onde o0s objetos que representavam minha vida ainda
fumegavam. Uma a uma, eu as li em voz alta. Depois de
refletir sobre seu conteudo, rasguei as cartas em pedacos e
as joguei no fogo. Quando uma carta se transformava em
cinzas, eu passava a seguinte.

Perd&o, amor e cura.

Quando rasguei a segunda carta, ouvi as palavras
perdao, amor e cura. Olhei ao redor, mas nao havia ninguém,
nem mesmo um golfista passando pelo campo, mas as
palavras soaram alto e bom som.

Perd&o, amor e cura.



O fato de té-las ouvido de uma maneira mistica me
mostrou que eu deveria prestar atencdo. Com caneta e papel
na mao, escrevi as palavras Perddo Amor Cura no alto de trés
folhas. Em seguida, anotei as primeiras coisas que me vieram
a cabeca sobre cada uma dessas palavras. O resultado foi
uma compreensao clara do que formaria o nucleo central da
cura pela consciéncia: Perddo, amor, cura.

* Perddo: A maioria de noés acha que foi enganado
em algum momento da vida. Seja por uma méae
malvada, um pai violento, uma promessa de emprego
frustrada por causa de alguma injustica ou uma
sensacao de que Deus nao nos deu o que pedimos
em oracoes. Nao importa a causa, esses erros
infeccionam a nossa mente, eliminando um poder do
cérebro que poderia ser usado para coisas mais
positivas. Mas, ao definir claramente esses erros, €
possivel examina-los com atencao e vé-los como
bloqueios ao crescimento emocional.

Ao escrever as cartas de perdido, pude
realmente visualizar os temas a serem
perdoados nas paginas. Quando queimo a carta,
posso ver os assuntos subindo na fumacga. E um
lembrete para mim mesmo de que nada dura
para sempre, de que 0s maus momentos do
passado ndo devem se interpor no caminho para
o futuro.

Quero acrescentar que perdoar nao significa
esquecer. Certas transgressdées nao podem ser
esquecidas. Mas, quando praticamos o perdao,
permitimos que o corpo fisico, o coragcdo e a
alma se curem. Ja quando nos fixamos na raiva,
ficamos totalmente vazios. O perddo € o
equivalente espiritual e emocional de uma cura
fisica, como fraturar um osso e depois consolida-
lo.



 Amor. O amor € a verdade subjacente da natureza
de todas as coisas, “até mesmo dos humanos”, como
colocou o arcanjo Miguel. A ciéncia revelou isso,
mostrando que quanto mais deixamos de sentir amor,
mais ressentidos, implacaveis, isolados e negativos
nos tornamos — e mais depressa degeneramos em
doencas. Por outro lado, quanto mais cultivamos a
compaixao, O amor € O perdao, mais nos
aproximamos da cura e do bem-estar.
Nao é facil ter amor por uma pessoa que
nos fez mal (como eu mesmo percebi), mas é
possivel, o que confirma o antigo ditado de que
“a verdadeira solucdo da aflicdco é amar
incondicionalmente”.

 Cura: Quando enfrentamos nossas questdes
emocionais, isso ajuda o corpo a relaxar e a se curar.
Ja vi pessoas se curarem ao confrontarem suas
emocdes e se livrarem de temores e ressentimentos
passados. Conclui que emocdes negativas, como a
impossibilidade de perdoar, libera substancias
quimicas no corpo, que, embora sejam uteis a curto
prazo, a longo prazo se tornam destrutivas. Nosso
inconsciente permanece em alerta contra ameacas a
sobrevivéncia. Quando somos enganados ou
magoados, o cérebro dispara sinais de alerta para o
resto do corpo a fim de se proteger contra o perigo
percebido. A adrenalina € bombeada pelo corpo, a
respiracao fica mais superficial e o sangue foge dos
orgaos internos e corre para os membros. Isso é
adequado para uma ameaca inicial, mas, quando
uma emogao negativa como a incapacidade de
perdoar repassa o incidente vezes sem conta, essas
reacdes se tornam toxicas.
No nivel mais profundo, a base de tudo é
pura energia e luz. As tradigcdes espirituais ja



sabem disso ha séculos, e o0s cientistas
modernos hoje sao capazes de observar e
confirmar essa verdade. Além disso, no nivel
quantico, tudo esta conectado — nao apenas
tudo em seu corpo, mas tudo no Universo.
Portanto, ndo ha possibilidade de a sua vida
emocional estar separada da sua saude fisica!

Em termos simples, a base de tudo no
Nnosso corpo € pura energia, e emogdes
negativas sao “baldées negros” de energia que
precisam ser esvaziados para deixarem de ser
prejudiciais. Se nao forem dissipados de alguma
forma, eles podem ajudar a criar uma variedade
de doencas que incluem:

* Depressao

» Dependéncia de alcool e drogas

» Compulsao alimentar

» Tabagismo

* Estresse

* Solidao

* Asma

* Problemas de pele

« Problemas  gastrointestinais como

sindrome do intestino irritavel

Essas foram as explicacbes que anotei a partir das
palavras da minha mensagem central: Perddo, amor e cura.

Eu tinha recebido uma quantidade significativa de informacgdes
do Ser de Luz durante minha EQM, informagdes que deveria
usar para esclarecer o significado da cura pela consciéncia.
Mas ndao me lembrava de tudo quando voltei da experiéncia, o
que me gerou uma grande frustragdo. Afinal de contas, eu



deveria criar uma pratica dedicada a uma forma de medicina
gue nao conhecia nem entendia.

Mesmo assim, os anjos disseram que estariam comigo
para me orientar. Nesse dia em particular, eles estavam.
Organizar um funeral para mim mesmo foi como um ponto de
virada, uma espécie de travessia do Rubicado que significou
que eu nao voltaria mais para minha antiga vida, que de
alguma forma eu tinha mudado para sempre. Naquela tarde
do meu primeiro dia oficial como praticante da cura pela
consciéncia, Miguel e Rafael retornaram para me oferecer
uma orientagcao importante.

As vezes as aparicbes eram animadas, até bem-
humoradas e brincalhonas. Dessa vez ndo foi nada disso.
Quando sentei em posicao de I6tus na sala de meditagao, os
anjos surgiram de repente. Nao disseram nada. Alias,
apareceram brevemente e logo sumiram da minha visao
mental. Mas, no tempo em que estiveram la, houve uma
transmissao telepatica de informacdo que me deu novas
pistas sobre o foco e a estrutura da cura pela consciéncia.

Quando emergi de minha meditacdo, corri para a
escrivaninha e escrevi sete verdades basicas que vim a
chamar de “Manifesto da quase morte”.

1. A consciéncia pode existir fora do corpo.

2. Existe vida apds a morte.

3. Nos temos vidas passadas, e nossas experiéncias
anteriores podem moldar nossa realidade atual.

4. Estamos conectados uns aos outros, pois somos
feitos da mesma energia unica que se manifesta
como matéria diferenciada.

5. O Divino existe para nos ajudar e nos orientar.

6. Ha diferentes niveis de consciéncia.

7. SO existe um amor supremo que tudo permeia, a
inteligéncia é a fonte de todo o Universo e o amor é a
fonte suprema da criacgao.



Os sete pontos do “Manifesto da quase morte” foram
tremendamente valiosos na compreensdo dos conceitos da
cura pela consciéncia. E, embora eu nao considerasse que
fossem especificos o bastante, também me lembrei do que o
Ser de Luz me disse quando implorei por informacdes sobre a
cura pela consciéncia. Vocé tem o conhecimento, disse. A dor
o tornou humilde, por isso vocé tem o conhecimento. Mas é
preciso ensinar a si mesmo. Encontrar o conhecimento dentro
de si € a melhor maneira de aprender. Se ndo aprender por si
SO, vocé nao aprendera completamente.

Eu queria ter mais informacdées como as que tive no
comeco. Mas também sabia que elas viriam quando fosse
necessario. Aceitei que o desdobramento da informacédo nao
estava sob meu controle.

Mais que nunca, senti que era importante fazer o que me
fora instruido, e isso me deixou assustado. Para me tornar um
meédico da alma, eu teria de fazer a coisa que mais me
amedrontava: falar em publico.

Eu podia imaginar o que o Ser de Luz ja tinha me
mostrado: multidées de centenas de pessoas a minha frente,
e eu contando minha histéria, destemido, explicando como
elas poderiam se curar de doengas se a alma delas seguisse
0 meu conselho.

Nao tive medo quando o Ser de Luz me deixou ver
minhas apresentagcdes em publico no futuro proximo. Mas isso
foi durante minha experiéncia, com um poderoso Ser espiritual
ao meu lado. Agora eu estava sozinho e sem ele por perto, e
a ideia de falar em publico para centenas de pessoas me
deixava nervoso. Além do mais, sobre o que eu falaria com
elas? Além da minha EQM e da informagao que o “Manifesto
da quase morte” me oferecia, eu ndo me sentia iluminado o
bastante para inspirar um grupo de pessoas espiritualmente
doentes.

Mesmo assim, sabia que meu proximo passo seria um
tablado diante do publico. Foi o que me disseram para fazer, e
era o que eu iria fazer. Minha vida iria mudar, e eu ia mudar
com ela. Foi o que disse o Ser de Luz.



O “Manifesto da quase morte” que o0s anjos me
forneceram durante a meditacdo foi o esboco de uma cura
pela consciéncia e representou o passo seguinte na minha
educacdo. Mas estava claro que, para entender plenamente
os sete elementos do manifesto, eu precisava transmiti-los as
pessoas. Precisava contar minha histéria em publico, e de um
modo destemido e confiante. Se a contasse bem, as pessoas
que sofrem com vicios, depressao e dores crbnicas
preencheriam as lacunas e me ajudariam a entender como
tratar as doencas da alma. Aparentemente, a cura pela
consciéncia era uma linha de medicina baseada na multidao,
na qual os necessitados me diriam como atendé-los. Essa
informacao viria até mim das profundezas da alma humana.

Se existe algo que todo mundo deseja, é ser
compreendido. E se existe algo a que as pessoas reagem, é
ao desejo de um semelhante que queira compreendé-las.
Quando percebem que alguém esta tentando entendé-las, os
comportamentos defensivos desabam e elas revelam
verdades sobre si mesmas que vém mantendo escondidas ha
anos. A busca da compreensao € a base do amor e promove
a aceitacao e a cura.

Acho que a necessidade de compreensao € basica na
natureza humana. E essa natureza tem sido expressa por
todas as religidbes, cada uma a seu modo, pois € uma
profunda necessidade espiritual.

Embora seja hindu, conhego alguns versiculos da Biblia;
um deles se aplica muito bem a relacdo entre compreensao e
revelacido de informacao: “Pecam, e lhes sera dado; busquem,
e encontrardo; batam, e a porta lhes sera aberta.” E um
versiculo do Evangelho de Mateus, que localizei apds ficar
sabendo de um cirurgido que, ao se esquecer de uma técnica
cirurgica no meio de uma operagao, pegou um celular e
calmamente ligou para um colega a fim de saber o que
deveria ser feito. “Pecam, e lhes sera dado”, disse ele depois
de desligar o telefone. Era um versiculo que se aplicava a sua
situacdo — e com certeza se aplicava a situacao em que eu
me encontrava. Como o cirurgido que precisou de conselho



num momento crucial, eu também teria de procurar os que
precisavam de cura espiritual e descobrir especificamente do
que necessitavam para resgatar seu espirito. Ao perguntar do
que eles precisavam, eu esperava que abrissem o coracio e a
mente.

Minha EQM e os acontecimentos que se seguiram abalaram
minha familia, especialmente Arpana. Mas, em vez de rejeitar
a experiéncia como uma fantasia, ela se esforgou para
compreender o que tinha acontecido, tanto a experiéncia em
si como minha mudanca nos dias subsequentes.

Tenho muito a agradecer-lhe por isso, e me senti
motivado a expressar minha gratidao fazendo algo que nunca
tinha feito. Mais tarde naquele dia, sentei a escrivaninha e
escrevi um poema que expressava a verdadeira profundidade
do meu amor.

O que é o amor?

Amor é
Quando vocé esta la, o mundo esta la; Nirvana —
a graca definitiva — esta la.

Amor é
Quando, ao enfrentar uma fila no banco, um
casal se diverte mais do que outros em lua de
mel.

Amor é
Quando dois sabores de sorvete querem se
misturar.



Amor é
Quando um dorme e o outro, mesmo com O
tornozelo torcido, anda na ponta dos pés para
n&o acorda-lo.

Amor é
Quando estar juntos € como o cheiro da terra
umida depois da primeira chuva.

Amor é
Quando o tempo para, e, juntos, sentimos que
ISSO € O céu.

Amor é
Quando o coracdo de um bate mais forte ao ver
0 outro.

Amor é
Quando dar as m&os e correr pela praia € como
ser um com o Universo.

Amor é
Quando um sente: eu sou ela, ela sou eu.

Amor é
Quando se renuncia alegremente aos proprios
desejos para o outro ser feliz.

Amor é
Quando se sente que, nesta vida, a alma gémea
foi encontrada.



Amor é
Quando dar as m&aos € como andar em um
jardim cheio de flores na primavera, rodeado por
Sua visdo, por suas fragrancias e pelo som dos
passarinhos cantando.

Amor é
Quando, apesar de todos os esforgos, inclusive
oS anteriores, um desiste e diz: \locé é o amor
personificado. N&o consigo definir de outra
forma.

Mais tarde, quando entreguei o poema a Arpana, ela ficou
profundamente comovida. Leu-o duas vezes e olhou para mim
com lagrimas nos olhos.

— Acho que isso quer dizer que vocé nao levou meu carro
para a revisao — disse.

Nés dois demos risada. Foi um belo dia.
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Um despertar

Jo McGinley é atriz e professora de oratoria de Los Angeles
que ensina os segredos para se falar em publico. Foi
altamente recomendada por um conhecido que sabia que eu
precisava de ajuda para falar com grupos de mais de duas
pessoas.

Minha experiéncia de quase morte e as mensagens que
recebi nao saiam da minha cabeca. Mas uma delas — o pedido
do Ser de Luz para contar a histéria da minha EQM em
publico — me parecia um destino pior do que a morte.

Jo explicou que isso era um medo comum, chamado
glossofobia. Pelo menos 75% da populagdo americana sofre
dessa fobia, informou, 0 que significa que essas pessoas nao
conseguem falar em publico sem sentir vontade de fugir e se
esconder. Destas, um grande numero admitiu num estudo que
preferiria morrer a falar em publico.

Essa pode parecer uma reacao exagerada, mas € algo
que pode ser facilmente entendido. Contei a Jo que certa vez
tive um branco diante de um grupo de garotos do ensino
medio enquanto falava sobre anestesia. Por um instante, perdi
o fio da meada e, a medida que o recinto caia em siléncio,
meu branco aumentava. Logo retomei o raciocinio, mas esse
acontecimento nao ajudou em nada a minha autoconfianga.

— Isso é mais comum do que vocé imagina — disse Jo,
mostrando um belo sorriso € uma invejavel seguranca.



Depois de discorrer sobre regras basicas para falar em
publico (“Nao se esqueca de respirar’; “Procure expressoes
amistosas na plateia”; “Nao se mexa muito”), Jo sugeriu que
eu escrevesse um discurso e ensaiasse algumas vezes em
casa antes da minha proxima sessao.

Entéo fiz isso, descrevendo os acontecimentos da minha
EQM nos minimos detalhes. Porém, por mais que lesse o
texto, alguma coisa nao estava certa. Nao havia
espontaneidade, e eu sentia que as palavras escritas estavam
me limitando, me forcando a ficar restrito a elas, soavam
artificiais.

Quando voltei a ver Jo McGinley, eu estava nervoso. Li o
que tinha escrito mais uma vez e parti para Los Angeles para
a sessao. Quando cheguei, Jo resolveu me enganar.

— Vocé escreveu o discurso? — perguntou.

Mostrei a ela o calhamacgo de paginas.

— Otimo — continuou, tirando as paginas de mim. — Agora
me conte a historia. Fale de coracao.

Meu primeiro instinto foi sair correndo. O segundo foi
combater a reagao de lutar ou fugir que estava sentindo: maos
suadas e o coragao acelerado. Mas respirei fundo e contei
minha historia.

Comecei com a dor crénica no pulso, depois com o
cancer de prostata e o declinio de minha saude fisica. Falei
sobre as muitas cirurgias para tratar dos problemas causados
pelo cancer, da cirurgia abdominal durante a qual sai do meu
corpo e tive uma experiéncia transcendente e transformadora.

Relatei a experiéncia em detalhes, falando sobre a
aparicdo mistica na india e de ter visto minha mae na cozinha
com minha irma em Nova Déli. Contei que havia sido puxado
da boca do inferno pelo meu pai, que sempre tinha me tratado
muito mal quando era vivo. Falei sobre os anjos da guarda
que ndo me deixaram desde entdo, do Ser de Luz que me
aconselhou e cuja recomendacao estava agora me levando
por um novo caminho.

Ressaltei minha rapida recuperacdo e cura da
dependéncia de analgésicos e como esses dois eventos



convenceram minha esposa de que algo realmente milagroso
tinha ocorrido. Contei que a EQM havia inundado minha vida
com um amor tao inacreditavel que minha familia e meus
amigos agora me viam como uma pessoa diferente.

Muitos dos meus relacionamentos mudaram, expliquei,
especialmente com meu filho mais velho. Eu tinha sido rispido
com ele no passado. Agora, depois da EQM, tentava ser mais
compassivo e prestativo. Ele gostou das mudangas na minha
personalidade — minha familia inteira gostou —, mas era algo
tao radical que as vezes eles tinham dificuldade de aceitar.

Falei sobre ter deixado meu emprego em busca de
maneiras de ajudar quem estivesse doente da alma,
explicando que o Ser de Luz tinha me recomendado contar
minha historia em publico e comunicar minha mensagem de
cura a mais pessoas.

— Este € o meu darma — falei. — Agora estou determinado
a tornar o mundo um lugar melhor.

Enquanto falava, os olhos dela comegaram a lacrimejar.
Depois ela aplaudiu.

— Vocé so precisa falar com o coracdo — observou. —
Basta abrir a alma e deixar a histoéria sair.

E foi o que fiz.

Como diz o ditado: Quando uma porta se fecha, outra se
abre. Nos dias que se seguiram, descobri como isso é
verdadeiro. Liguei para varias instituigdes interessadas no
estudo da vida apds a morte e logo fui aceito por varias delas
para ministrar conferéncias ou falar durante almocgos. A
facilidade com que fui aceito me deixou nervoso e de certa
forma paranoico. Sera que eles vao duvidar da minha historia?
Vao pensar que sou louco? Me usar como saco de pancadas
para seu ceticismo? Eu ndo sabia o que esperar, mas sabia
que teria de falar para a plateia que comparecesse, pois era o
que o Ser de Luz tinha me recomendado.

Fui aqueles eventos sem nada — sem anotagdes, sem
ideias preconcebidas. Quando fui chamado, me encaminhei
lentamente ao tablado e contei a minha histéria. Em esséncia,
eu estava no piloto automatico, sem censurar nada. Minha



meta era simples: ser sincero e assim eliminar o medo, as
duvidas pessoais e a depressao dos que fossem capazes de
entender a maravilha e o deslumbre que a vida lhes
proporcionava. Meu objetivo ndo era apenas confirmar a
verdade da experiéncia de quase morte e da existéncia de
uma rica vida espiritual quando morremos, mas que a vida
espiritual revelada por uma EQM podia ser alcangada sem a
necessidade de quase morrer. Basta que haja a vontade de
buscar iluminacao através da cura pela consciéncia.

Quando comecei a falar para esses grupos, eu mesmo
nao sabia bem o que era a cura pela consciéncia. Mas,
enquanto continuava as apresentagdes, as pessoas com
quem falava me ensinaram as metas da cura e como chegar
até elas. Como o Ser de Luz tinha dito, a cura dessas doencas
SO pode ser conseguida pela consciéncia. Quanto mais eu lia
e falava, mais percebia que estava explorando a consciéncia
de outros que haviam tido uma EQM. Suas histérias se
tornaram uma espécie de quebra-cabeca, e meu objetivo era
juntar essas pegas em uma mensagem abrangente que me
revelaria o significado da cura pela consciéncia.

Eu ndo dispunha de nenhuma metodologia pré-planejada
para reunir e dissecar as EQMs dos outros. Mas, quando
concluia uma palestra, era cercado por pessoas que haviam
tido a mesma experiéncia, que desejavam compartilhar sua
historia e geralmente me comunicavam suas mensagens mais
importantes.

Em uma conferéncia no Sul da Califérnia, um homem me
contou que teve um ataque cardiaco no centro da cidade e
desmaiou na rua. As pessoas 0 socorreram de imediato e
chamaram uma equipe de atendimento de emergéncia. No
local onde ele desmaiou e durante o trajeto para o hospital,
havia um homem com ele, um estranho, consolando-o
enquanto a equipe médica trabalhava. Até mesmo no hospital,
enquanto os profissionais da saude se preparavam para
colocar um stent na artéria oclusa que havia causado o ataque
cardiaco.



— Achei estranho aquele homem aparecer assim que tive
o ataque cardiaco — contou. — Ele estava junto com todo
mundo que parou ha calcada, mas nao saiu do meu lado, nem
quando me puseram na ambulancia. E ninguém parecia nota-
lo, ninguém pedia que ele se afastasse. Provavelmente ele
estava |la para me confortar. Ficava dizendo: “Esta tudo bem.
Esse ndo € o seu fim. Relaxe.”

Mais tarde, ja em recuperagao, ele foi visitado de novo
por aquele homem, que falou com ele “como um anjo” e saiu.

— N&o consegui entender exatamente o que ele disse,
mas sua voz e sua presencga transformaram aquele encontro
no mais tranquilizador que ja tive na vida.

Depois, quando perguntou as enfermeiras sobre o sujeito,
ninguém fazia a menor ideia do que ele estava falando.

Anos depois, ele ainda sentia a presenga daquele ser em
certos momentos.

— Té-lo por perto provoca um sentimento maravilhoso —
relatou. — Sua presenca confirmou duas convicgcbes que eu
tinha: a de que os anjos da guarda existem e a de que ha vida
apos morte.

Em uma conferéncia em Phoenix, no Arizona, uma
mulher me contou que estava correndo por um parquinho
quando era crianga e se chocou com um trepa-trepa de metal.

— Ficou tudo escuro e, quando acordei, estava olhando
para mim mesma, de cara no chio, rodeada por outros
meninos € meninas. Algumas criangas comegaram a correr
em direcao a administracdo da escola para buscar ajuda,
enquanto outras procuraram um professor que estava por
perto e que vira minha cabega bater na barra de ferro. Tentei
falar com minhas amigas e dizer que estava tudo bem, mas
elas ndo me ouviam. Uma das garotas la embaixo cobriu a
boca e falou: “Ah, meu Deus, ela esta morta!” Gritei que nao
estava morta, que estava numa arvore acima delas, mas nao
havia nenhuma arvore perto do trepa-trepa. Eu estava bem
acima da cena e ninguém conseguia me ouvir, € eu nao
entendia por qué. Fiquei daquele jeito por muito tempo, até
afinal acordar no meu corpo.



Quando perguntei o que a experiéncia significou para ela,
a mulher respondeu de imediato:

— Mudou a minha vida. Percebi, ainda bem nova, que
somos duas pessoas, uma fisica e uma espiritual, e o corpo
espiritual ndo precisa do fisico para sobreviver. Saber disso
me tornou livre.

Uma das histérias eu ouvi do Dr. Raymond Moody, que
estava na mesma conferéncia. Ele vinha estudando
experiéncias de morte compartilhadas (EMC), um tipo de
experiéncia em que alguém vivencia a EQM de outra pessoa.
Embora a EMC venha sendo discutida ha muito tempo no
campo de estudos de quase morte, Moody comegou a estuda-
las a sério depois de sua familia toda ter passado por uma
EMC no leito de morte da mae dele. Moody me falou sobre a
primeira EMC de que ouviu falar e do que aquilo significou
para ele.

Moody ainda estava na faculdade de medicina quando
escreveu seu livro classico sobre EQM, Vida depois da vida.
Um dia, ele estava lendo uma revista na biblioteca da
faculdade quando uma respeitavel professora — vamos
chama-la de Dra. Jamieson — se aproximou para perguntar se
eles podiam conversar em particular. Quando chegaram ao
gabinete dela, a Dra. Jamieson foi direto ao assunto.

— Para comecar, ja vou logo dizendo que nao fui criada
numa familia religiosa. Nao que meus pais fossem contra a
religido; eles simplesmente n&o tinham uma opinido a
respeito. Por isso, nunca pensei sobre vida apdés a morte,
porque nao era um assunto tratado dentro de casa.

Ela prosseguiu:

— Enfim, mais ou menos dois anos atras, minha mae teve
um ataque cardiaco. Foi inesperado e aconteceu em casa.
Por acaso eu estava junto dela quando houve o episodio e tive
que fazer uma ressuscitacdo cardiopulmonar. Ja imaginou o
que é fazer uma respiragcao boca a boca em sua mae? Ja é
dificil com um estranho, mas era quase inconcebivel fazer isso
com a minha mé&e. Continuei o processo durante muito tempo,
talvez uns trinta minutos, até perceber que qualquer nova



tentativa seria inutil e que ela ja estava morta. Aquela altura
parei para recuperar o félego. Estava exausta, e posso dizer
francamente que ainda nao tinha entendido bem que, a partir
daquele momento, estava 6rfa.

De repente a Dra. Jamieson se sentiu saindo do corpo,
contou Moody. Percebeu que estava acima do proprio corpo e
do corpo da mae falecida, olhando para a cena la embaixo
como se estivesse numa sacada.

— Estar fora do corpo me pegou de surpresa — contou. —
Enquanto tentava me controlar, percebi que minha mae estava
pairando comigo em forma espiritual. Estava bem ao meu
lado!

A Dra. Jamieson se despediu calmamente da mae, que
agora sorria e parecia bastante feliz, um contraste gritante
com o corpo abaixo. Em seguida, a Dra. Jamieson viu algo
que a surpreendeu:

— Olhei para um canto da sala e notei uma brecha no
Universo que despejava Luz como agua vindo de um cano
quebrado. Com aquela luz vieram pessoas que eu conhecia
havia anos, amigos mortos da minha mae. Mas havia mais
gente la, gente que nao reconheci, mas que imaginei serem
amigos da minha mae que eu nao conhecia.

Enquanto a Dra. Jamieson observava, sua mae flutuou
pela Luz. A ultima vez que a viu, segundo contou, ela estava
tendo um reencontro muito afetivo com todos os seus amigos.

— Quando a Luz se apagou, o tubo se fechou quase em
espiral, como uma lente fotografica — continuou.

A Dra. Jamieson nao sabia dizer quanto tempo aquilo
durou. Mas, quando tudo acabou, ela se viu de volta ao
proprio corpo, de pé ao lado da mae morta, totalmente
perplexa com o que havia acontecido.

— O que vocé acha dessa historia? — perguntou ela.

Moody sé conseguiu dar de ombros. Aquela altura, ja
tinha ouvido sobre dezenas de experiéncias de quase morte —
e ouvia novas historias a cada semana. Mas havia pouco a
comentar sobre a experiéncia da Dra. Jamieson, pois era a



primeira experiéncia de morte compartilhada de que ouvia
falar.

Agora, décadas depois, o Dr. Moody ja tinha ouvido
muitas experiéncias daquele tipo. Perguntei qual o significado
especial que elas tiveram para ele.

— Bem, posso dizer algumas coisas — respondeu Moody.
— Primeiro, isso significa que estamos todos conectados de
algum jeito, da mesma forma invisivel como estamos ligados a
Deus e ao Universo. Poucos acontecimentos demonstram isso
melhor do que uma experiéncia de quase morte. Outra coisa é
que essas experiéncias sao transformadoras. Todas elas.
Sejam EQMs, EMCs ou experiéncias extracorporeas vividas
durante a meditagao: quem passa por elas nunca mais volta a
ser o mesmo. Essas pessoas ficam totalmente transformadas!

Moody me contou uma de suas histérias favoritas de
transformacdo apdés EMC, que aconteceu a um poeta
chamado Karl Skala durante a Segunda Guerra Mundial. Ele
estava numa trincheira durante um bombardeio de artilharia
quando um dos projéteis caiu por perto e atingiu o soldado
que estava encolhido ao seu lado. O impacto jogou o soldado
em cima de Skala, que sabia que o jovem tinha sido morto
devido a exploséao.

Enquanto o bombardeio prosseguia, Skala se sentiu
puxado junto com o soldado para o céu, onde de repente os
dois ficaram olhando para o campo de batalha Ia embaixo.
Enquanto segurava o amigo, ele olhou para cima e viu uma
Luz brilhante. Os dois se encaminharam rapidamente em
direcdo aquela Luz até Skala parar subitamente e voltar ao
seu corpo. A explosao o deixou surdo pelo resto da vida. E
também o tornou muito mais espiritualizado.

Depois da guerra, o jovem escreveu sobre isso em um
poema que diz muito sobre a natureza dessas experiéncias de
fato inacreditaveis. Eis os seus ultimos versos:

Deixe essa luz brilhar fundo no seu coragdo, em seus
sonhos



sobre esta terra.
A morte € um despertar.

A morte é um despertar.

Quanto mais pensava no ultimo verso do poema de
Skala, mas eu percebia a verdade. E quanto mais viajava e
falava, mais historias ouvia. E quanto mais histérias ouvia,
mais clara se tornava a definicdo da cura pela consciéncia.
Essa clareza surgiu como resultado de falar com aqueles que
tinham atravessado o limiar da morte e retornado para aplicar
seu conhecimento ao enigma da vida terrena. Como escreveu
Skala, A morte é um despertar. Ou, no caso de pessoas com
quem falei, a quase morte é um despertar.

Havia duas constantes entre os que passaram por uma
EQM: todos tiveram uma profunda transformacdo e um forte
desejo de voltar ao estado de espirito que sentiram durante a
experiéncia.

Esta claro que uma EQM exerce um efeito profundo pelo
resto da vida de uma pessoa. Muitos pesquisadores notaram
as transformacgdes ocorridas e identificaram seus elementos:
uma mudanga da autoimagem que permite que elas vejam a
vida de uma perspectiva mais ampla; um aumento da
compaixao pelos outros e uma sensacdo de que ainda tém
algo a realizar aqui na Terra; uma diminuicdo do medo da
morte aliada a uma crenga na vida apds a morte; uma reducao
nas afiliacdes religiosas em contraposicao a um aumento na
espiritualidade; uma sensacao mais agucada de sensibilidade
intuitiva e um aumento da sensibilidade dos cinco sentidos
fisicos (visdo, som, paladar, tato e olfato).

Nem todas as pessoas que passam por uma EQM
apresentam todos esses elementos transformadores, mas
sempre relatam diversos deles — e nao raro parecem mais
distanciadas do mundo ao redor. A razdo para esse
distanciamento? “Nds estamos na Terra por um curto periodo,



antes de partirmos para outro destino”, disse uma pessoa que
havia passado por uma EQM. “Entdo, por que se preocupar?”

Outra constante ainda mais intrigante para mim era o
desejo de retornar ao estado da EQM, de conseguir reproduzir
partes dessa experiéncia ou até mesmo toda ela. Nao
devemos confundir isso com tendéncias suicidas. Nunca
encontrei ninguém que tivesse vivenciado uma EQM e
pensado em se suicidar. As pessoas ficam cientes de que tém
um trabalho a concluir na Terra, mesmo que seja somente
expressar a mudanga em suas vidas. Elas sO desejam
retornar aquele estado especial de alegria e de aprendizado.
Como declarou uma dessas pessoas: “Nenhuma crianca quer
ir a Disneyléndia apenas uma vez.”

Tendo passado por uma experiéncia de EQM, posso dizer
que é mais complexo que isso. O lugar onde estive nao foi
nenhum parque de diversées. Foi um mergulho profundo no
meu eu mental, combinado com um breve vislumbre do
mundo do espirito, o lugar para onde vamos quando
morremos. E dificil explicar por que existe um desejo tao forte
de retornar ao estado espiritual. S6 posso dizer que aquilo me
colocou em um novo caminho, mudou minha personalidade,
rompeu antigos padrdes — deletérios para mim e para minha
familia —, me fez sentir mais compaixao pelos outros e me
levou a uma busca pelo espiritual em vez do material. O
retorno ao estado da EQM era como uma correcdo de rumo
para me manter no caminho certo, uma bussola que me
levava a Deus.

Depois de meses falando para plateias grandes e pequenas e
ouvindo sobre as EQMs de outros que se sentiam gratos por
ter um lugar onde pudessem contar suas historias livremente,
cheguei a inumeras conclusbes que refinaram minha
abordagem da cura pela consciéncia. Essas cinco regras, que
chamo de “Licbes da Luz”, me forneceram uma metodologia



para apresentar essa forma de medicina para uma plateia
maior, sedenta pelos beneficios da EQM:

1. Sensacgdo de ser um com o Universo. Esta € uma
das licdes mais presentes nas experiéncias de quase
morte e com certeza uma das mais importantes. A
ideia de que podemos ter um efeito positivo sobre o
circulo de pessoas que influenciamos nos tira a
sensacao de impoténcia. A EQM ensina sobre o
poder pessoal por meio desse principio unificador.
Tenha em mente também que, quando falamos sobre
uma sensacao de ser um com o Universo, estamos
incluindo nossa sensacgao de gratidao em relagcao ao
mundo. Duas das melhores maneiras de expressar
gratidao vocé ja conhece. Uma é parar e sentir o
perfume das rosas, isto €, diminuir conscientemente
o ritmo e nos abrirmos para 0 que vivenciamos a
cada momento. As maravilhas do mundo sao mais
aparentes a nos quando tranquilizamos nosso
dialogo mental. A segunda & pensar sobre as coisas
boas em nossas vidas, o que significa meditar sobre
0 que temos a agradecer.

2. Desligamento da mente verbal. Durante a EQM, a
comunicacao € quase sempre nao verbal. A maioria
das pessoas relata conversas telepaticas com seres
que veem durante a experiéncia. Sei que foi assim
comigo, e ainda é quando meus anjos da guarda se
comunicam durante a meditagao.

Podemos desligar a mente verbal de varias
formas: com a repeticdo de uma unica palavra
ou mantra, realizando uma atividade repetitiva
como o tricé ou através da meditacdo — meu
método preferido. Talvez o ato de desligar um
dos sentidos amplie os outros. Isso inclui
também sentidos espirituais. Quando desligo



minha mente verbal, as vezes resolvo problemas
ou vejo locais em que estive com detalhes
vividos. Vejo meus anjos da guarda ou até meu
pai ou outros familiares mortos enviando
mensagens a mim. Quando a algazarra diminui e
a mente se acalma, ela pode se abrir para tudo
ou para absolutamente nada. E quando vocé
percebe que o siléncio pode mesmo ser de ouro.

3. Habitos. Em geral, habitos tém uma carga
negativa, pois aparecem ligados a palavra maus.
Mas o desenvolvimento de bons habitos € benéfico
para a saude fisica e mental. Eu poderia comecar a
falar sobre exercicios e bons habitos alimentares,
mas minha verdadeira intencao é ressaltar os habitos
espirituais. Mesmo que vocé ndo pertenca a
nenhuma igreja, seja ateu, habitos espirituais como
meditagdes regulares vao coloca-lo em contato com
0 seu eu profundo.

4. Enfrentamento da raiva. Em um estudo que
determinava o nivel de raiva nas pessoas, aquelas
que tiveram EQMs foram classificadas como tipo A.
Isso significa que elas estao entre as mais motivadas
por realizacdes, mas nao sentem raiva com a mesma
frequéncia que pessoas normais com a mesma
motivacdo. Por qué? Alguns pesquisadores
especulam que quem viveu uma EQM recebe uma
rajada de amor universal, enquanto outros vinculam a
falta de raiva a pratica regular da meditacéao.

Isso € uma boa noticia, pois o0s
pesquisadores relacionam auséncia de raiva e
hostilidade a taxas de mortalidade muito mais
baixas por doengcas do coracdo e até
dependéncia. E por isso que a aceitagdo
emocional do mundo é tido importante. Uma



atitude calma, tranquila e de aceitagdo em
relacdo a vida, uma atitude que garanta que
seremos 0 que seremos, permite que o mundo
mostre seus infinitos sabores tais como séo,
livres de qualquer bagagem emocional negativa.

5. Otimismo. Existe pouco pessimismo entre os que
passaram por uma EQM, e isso fica claro. Em
comparagao com a populagdo em geral, essas
pessoas tém uma alimentacao melhor, consomem
menos alcool, sofrem menos estresse relacionado ao
trabalho e tém menos medo do futuro. A razdo desse
otimismo € uma sensacado de que a vida delas tem
sentido e de que sua presenca na Terra € importante.
Elas também nutrem uma profunda crenga no pos-
vida, o que gera otimismo porque, bem, porque os
mortos afinal de contas ndo estdo mortos. Emocgdes
negativas como decepg¢ao, medo e raiva costumam
ter efeitos causticos que contaminam a vida e
enfraquecem a sua natureza unica. Ao dar voz a
algazarra mental, as emogdes negativas jogam um
VEeu sobre nossa percepcao do mundo e tendem a
deixar tudo enevoado e indistinto, além de nos
manterem trancados em nossa prépria mente.

Sei que essas regras sao simples, mas, quando nos
comprometemos a segui-las, elas podem ter um profundo
impacto em quase tudo o que fazemos. Elas sdo a base dos
nossos valores, que determinam com quem nos casamos, a
maneira como criamos nossos filhos, como tratamos os
amigos e vizinhos e muitas outras facetas cruciais da nossa
vida. Elas me lembram de algo que Mahatma Gandhi disse a



seus seguidores: “Tudo o que vocés fazem na vida é
insignificante, mas € importante que o fagcam.”
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Um experimento
de unicidade

Um ano e meio depois da minha experiéncia de quase morte,
eu havia me restabelecido por completo. A infeccdo no meu
abdébmen praticamente desapareceu alguns dias depois da
cirurgia e nunca mais voltou. Os médicos ficaram surpresos
com a velocidade com que meu quadro regrediu e me
deixaram voltar para casa naquela semana.

Os antidepressivos e analgésicos que eu tomava ndo me
interessavam mais. Porém, devido a minha dependéncia
clinica, eu sabia que tinha de reduzi-los gradualmente,
sobretudo porque as incisées demorariam um tempo para
fechar.

A questao definitiva para mim era se a EQM teria afetado
a minha recuperacao. Francamente, eu nao sabia, nem
sequer acreditava no que eu sabia. Eu vinha lendo obras de
medicina sobre experiéncias de quase morte, e encontrei
muitos exemplos de alteracbes fisicas e mentais em
decorréncia de EQMs.

Em seu livro classico Consciousness Beyond Life
(Consciéncia além da vida), Pim van Lommel cita inumeras
alteragdes fisiologicas resultantes de EQMSs, inclusive
sensibilidade a som, paladar, toque e cheiro; aumento de
sensibilidade a medicamentos; e, 0 mais misterioso para mim,



“a capacidade de dirigir poderes curativos aos outros”, além
de casos de ‘“inexplicaveis curas espontdneas depois de
EQMs”. Um deles é mencionado em Where God Lives (Onde
Deus mora), do médico Melvin Morse e Paul Perry. No caso
em questao, uma mulher chamada Rita Klaus teve uma
completa remissio de esclerose multipla (EM), até mesmo em
areas do corpo cujos danos ja eram considerados
permanentes.

Um dia antes de sua recuperacgao, Rita estava em casa
esperando o marido para terminar de assistir ao noticiario das
onze horas na TV quando ouviu uma voz “meiga dentro de
mim, fora de mim, por toda a minha volta”, dizendo: “Por que
vocé nao pede?”

Ela ja vinha rezando regularmente, mas nunca havia
pedido para ser curada de sua doenga, segundo contou.
Desta vez, ela sentiu “uma subita descarga de eletricidade
descendo da nuca para os bragos e as pernas [...], uma
efervescente sensacédo de champanhe borbulhante”. Rita tinha
passado por uma experiéncia de quase morte aos 9 anos, o
que me faz pensar que deve ter sido mais facil para ela ter
essa experiéncia de cura espontanea em uma fase posterior
da vida.

Seu médico, o Dr. Donald Meister, disse: “‘Remissdes
espontdneas de esclerose multipla sdo possiveis. A unica
coisa que nao se encaixa neste caso € que o0s danos
permanentes decorrentes da EM n&o desaparecem (como
aconteceu com Rita). Eu ndo saberia dizer se houve ou nao
aqui alguma intervencao divina. Adoraria saber como
aconteceu, para poder usar de novo.”

Um caso citado em outro livro de Morse e Perry,
Transformados pela Luz, € o de uma mulher chamada Kathy,
que tinha cancer de tireoide. Depois de aplicacbes de
radioterapia e quimioterapia, os médicos lhe disseram que o
cancer havia se alastrado por outras partes do corpo e que
provavelmente ela so teria seis meses de vida.

Com o agravamento da doencga, piorou também seu
sistema imunoldgico. Ela acabou contraindo uma pneumonia e



foi novamente para o hospital, onde seu quadro se agravou
até que uma noite ela teve uma parada cardiorrespiratoria. Os
meédicos acorreram ao quarto para dar inicio aos
procedimentos de ressuscitacdo. Assim € a histéria contada
por Kathy:

Tudo ficou escuro por alguns segundos. De repente
eu estava num lugar alto observando um lindo vale.
As cores eram extremamente vividas, muito mais do
que quaisquer outras que eu ja tivesse visto. Foi
maravilhoso. Fui invadida por uma emocionante
sensagao de alegria.

Havia um Ser ao meu lado, um Ser de Luz. Mas
nao era como a Luz que a gente vé, era mais uma
sensacdo e uma compreensdo. Quando ele me
tocou, todo o meu corpo foi tomado por sua Luz. A
Luz irradiava de mim. Senti uma voz me dizendo que
eu nao poderia entrar naquele vale maravilhoso, que
meus filhos precisavam de mim.

Quase que por milagre, Kathy se recuperou da
pneumonia e da parada cardiaca. Mas o verdadeiro milagre
aconteceu algumas semanas depois, quando seu céancer
desapareceu.

Morse prop6s uma teoria a respeito do caso de Kathy e
de outros que foram curados apds experiéncias com uma Luz
brilhante, durante uma EQM ou em alguma experiéncia
“‘espontanea” de Luz, que pode ocorrer em experiéncias
transcendentais, como o estado de meditagdo profunda.
Morse acredita que esses “gritos de Luz” aumentam o campo
eletromagnético do corpo, estimulando a glandula pineal, um
corpusculo situado no fundo do cérebro que segrega
horménios que influenciam o funcionamento do sistema
imunologico. Se acontecer isso, a imunidade pode se tornar
muito mais forte e ser capaz de curar diversas doencas,
inclusive o cancer.



Esse grito de Luz também exerce efeitos em outras
importantes partes do cérebro. Morse esta convicto de que o
lobo temporal direito é afetado. Essa regido do cérebro,
conhecida por alguns como o painel de circuitos do
misticismo, € a responsavel pela linguagem complexa, pela
autoconsciéncia, por planejamentos de longo prazo e até
pelos sonhos — mas é também nosso vinculo com o divino. O
famoso neurocirurgido Wilder Penfield denominou a regiao de
‘o homem dentro do homem”, ou, como alguns podem
chamar, “a alma”.

Essa € a regiao do cérebro que nos liga a Deus ou ao
plano transcendental. Quando € exposta a um grito de Luz,
como em uma EQM ou em meditagao profunda, essa regiao
pode nos transformar profundamente. Os inovadores estudos
de Morse e de outros pesquisadores revelaram que esses
gritos de Luz podem alterar praticamente tudo na vida de uma
pessoa, ao afetar niveis de ansiedade, confianga,
alimentacao, visdo de mundo, crenca em Deus, medo da
morte e a propria nocido do verdadeiro sentido da vida. Em
outras palavras, tudo o que aconteceu comigo durante a
minha EQM!

O trabalho de Morse parece teérico. Mas alguns médicos
usam os principios do grito de Luz para alterar o campo
eletromagnético do corpo e curar doencgas dificeis.

A ja falecida cirurgia Margaret Patterson, de Edimburgo,
na Escécia, desenvolveu uma terapia neuroelétrica, um
tratamento que acabou com a dependéncia de usuarios de
drogas. Seu tratamento consistia em aplicar correntes
elétricas de baixa intensidade no lobo temporal direito. Ela
obteve alta taxa de sucesso com esse tratamento incomum e
raramente aplicado, mesmo com viciados em heroina, uma
dependéncia dificil de combater.

Numa observacao pessoal, sinto que fui beneficiario do
“grito de Luz” ocorrido durante minha EQM, e como resultado
disso os pacientes que tratei sdo beneficiarios também. Minha
experiéncia com a Luz acrescentou uma dimensao
sobrenatural a minha pratica de cura. E, apesar de nao



conseguir ainda definir todos os elementos da cura pela
consciéncia que 0s anjos me recomendaram, posso dizer que
a Luz acrescentou elementos de empatia e intuicdo que eu
nao tinha antes do meu encontro que posso usar para me
tornar um praticante melhor.

Esses elementos me chegam na forma de uma energia
universal recebida durante a meditagao que realizo antes de
tratar um cliente. Sei que falar de energia universal soa muito
new age, mas € a melhor definicdo que posso oferecer para
explicar o que acontece. As vezes essa energia chega a mim
na forma de luz. Outras vezes estou ciente da presenca de
meus amigos angelicais. Sempre que me envolvo nessas
meditagcdes, tenho consciéncia do sentimento de estar
“carregado” por uma energia universal, que me propicia a
intuicdo para tratar de depressao, de dependéncias e de dor.

Um dos exemplos desse tipo de cura ¢€ ilustrado por uma
mulher que vou chamar de Debbie. Ela mora no sudeste dos
Estados Unidos, numa regido em que, por falta de leis mais
rigorosas, os analgeésicos sao vendidos livremente.

Por sofrer de uma pequena dor nas costas decorrente de
longas horas sentada no trabalho, ela comegou a tomar
analgésicos, o que logo se transformou numa dependéncia
que levou a um grave caso de depressao. Em decorréncia
disso, Debbie perdeu o foco tanto na vida profissional quanto
na pessoal e comegou a se sentir vazia de energia e
emocoes.

Meu primeiro objetivo quando Debbie me procurou foi
falar sobre dependéncia, algo que nenhum outro profissional
tinha feito. Depois, eu a coloquei no caminho da cura pela
consciéncia, ao lhe oferecer as ferramentas para consultar
sua consciéncia antes de seguir o caminho que vinha trilhando
havia muitos anos e que a fazia tomar potentes analgésicos o
dia inteiro.

Ensinei-a a meditar e a se comunicar consigo mesma,
apresentei breves técnicas de meditacao e oracdes para
romper aqueles poderosos impulsos que afligem os



dependentes, e fiz com que desenvolvesse atitudes que
ajudassem pessoas menos favorecidas.

Em pouco tempo sua dependéncia praticamente
desapareceu, e com ela também a depressdo. Sua dor foi
eliminada pelos exercicios fisicos que recomendei, que ainda
a levaram a perder peso e contribuiram para uma imagem
corporal melhor.

Seguir esses principios de cura pela consciéncia exige
esforgo pessoal, pois as dependéncias parecem estar sempre
a espreita. Mas Debbie encontra-se agora no caminho certo —
e afirma que pretende continuar nele. De acordo com o que
ela escreveu. Eu acordo de manha bem cedo porque quero.
Sinto-me plena de energia e gratiddo, tanto que minha familia
e meus amigos estado surpresos. E eu também. Agora tenho
controle sobre a minha vida e pretendo continuar nesse
caminho.

Apresento o caso de Debbie como um exemplo das
maneiras como fui capaz de usar a Luz na minha pratica de
cura. O que me curou pode ser passado para vocé, digo aos
meus clientes. E vocé também pode passar isso para o0s que
necessitam. O exemplo é o melhor professor.

— Entdo, o que vocé acha que isso tudo significa? — perguntei
a Naresh.

Estavamos almocando juntos e a conversa se
encaminhou para os meus estudos de cura, o que depois nos
levou a um tema frequente: como curar a si mesmo. Esse
tema era um dos meus favoritos, pois tem tudo a ver com a
cura pela consciéncia — reorientacdo do foco do aspecto fisico
para o espiritual. Para encontrar essa misteriosa relacdo com
o mundo do espirito, noés precisamos mergulhar
profundamente em nés mesmos. Mas ninguém sabe aonde
podemos chegar.



Muitos médicos e pesquisadores acreditam que essa
relacdo se localiza no lobo temporal direito, chegando até a
chamar essa importante regiao do cérebro de “local da alma”.
Outros sdo menos especificos, ou as vezes até menos fisicos.
Em vez de apontarem uma determinada regiao do cérebro,
acham que é possivel transcender o aspecto fisico através da
mente inconsciente, definida pelo psicélogo Carl Jung como “o
inconsciente coletivo”, um reservatério de experiéncias
humanas acumuladas desde o inicio da humanidade que
existe em todos nds e nos une de forma mistica. Isso inclui,
segundo alguns pensadores, nosso vinculo com o divino.
Outros ainda acreditam que a espiritualidade reside em algum
lugar dentro de nos.

Do meu ponto de vista, ninguém tem a resposta. E quase
como perguntar onde fica o céu: Sera que o céeu esta na
nossa mente ou é um local especifico? Na verdade, nao existe
uma resposta certa, apenas opinides.

Onde reside o campo espiritual € uma questao teodrica
demais para a maioria das pessoas. Mas sei que encontrei
esse lugar durante minha EQM. Em decorréncia disso, fui ao
céu, e desejo voltar sem me arriscar a morrer — que € como
normalmente se entra la. Sei também que o mais préximo que
consegui chegar disso foi através da meditacdo. Durante a
meditagao, voltei para a Luz diversas vezes, e isSO me curou
da dependéncia e me ajudou com a depressao e a dor crénica
de uma forma que medicamentos potentes ndo conseguiram.
Essa mesma Luz curou muitas outras pessoas.

Ha muita especulacdo a respeito do lugar de onde vem
essa Luz curativa e de como ela funciona. Minha opinido é
que ela aparece quando chegamos a presencga de Deus. Mas
nao preciso saber exatamente como uma coisa funciona para
usa-la de forma eficaz. Sou anestesista, por isso afirmo com
autoridade que ninguém sabe como a anestesia funciona.
Existe muita especulacdo e muitas opinides, mas no fundo o
mecanismo por tras da anestesia € um mistério, mesmo que
seus efeitos ndo o sejam. Mas essa falta de conhecimento
especifico ndo nos impede de usa-la. Administramos doses de



anestésicos para eliminar a dor de forma tao eficaz que um
paciente dorme até durante os procedimentos cirurgicos mais
invasivos.

O mesmo se aplica a experiéncia de quase morte e a
meditagado. Ninguém sabe na verdade como elas curam ou
transformam, mas elas fazem isso. Diversos estudos ja
mostraram que tanto as EQMs quanto a meditacdo tém
poderosas propriedades curativas.

Como isso funciona? Mais uma vez, a resposta nao é
conhecida. S&do muitas as especulagdes, e estudos cientificos
estdo sendo conduzidos para determinar por que as EQMs e a
meditacao curam. Por enquanto, estou tentando descobrir
como usar essas forgcas para curas fisicas e mentais em
particular — e para beneficio do meu melhor amigo, Naresh.

Naresh ficou interessado na possibilidade de cura
espontanea. Entendi muito bem por qué. Ele estava
desesperado, e agora muito assustado. Seu cancer tinha se
alastrado e n&o podia mais ser contido com quimioterapia. Ele
estava magro, exausto e, acima de tudo, com medo de deixar
a familia sozinha. Ele ndo queria morrer, e foi por isso que se
mostrou interessado pelos gritos de Luz, esses episodios de
cura espontanea discutidos por Melvin Morse e outros.

— As vezes eles ndo curam, mas tornam o cancer mais
tratavel e contido — falou. — E por que ndao comigo? Por que
nao funcionariam comigo?

Por que ndo?, pensei.

Eu sabia que, em minhas meditacdes, conseguia alcancgar
e tocar o mundo espiritual. Mas, ao responder, o mundo
espiritual me da aquilo de que preciso, ndo necessariamente
aquilo que desejo ou espero. E por isso que muitos veteranos
em meditacdo costumam dizer: “‘Relaxe, deixe Deus entrar.”
Isso os lembra de que s6 podemos pedir a Ele o que
desejamos e ter esperanca de conseguir. A insisténcia nao
nos leva a lugar algum.

— Isso eu ja sei — replicou Naresh. — Eu sei que nao posso
controlar o que me é dado por Deus. Mas pelo menos posso
tentar uma meditacido e ver como funciona.



Entdo, naquele momento, durante o almogo no nosso
restaurante predileto, resolvi criar uma meditacao para tentar
proporcionar a ele o grito de Luz. A base seria uma meditacao
que aprendi no ashram do Himalaia. O guru que me ensinou a
fazé-la a chamava de meditacido de “Luz interna”, pois ela
visava a ligagao com a Luz espiritual que existe dentro de nos.

Quando a pratiquei, descobri que era incrivelmente
eficiente para entrar em contato com a Luz espiritual. A Luz
aparecia sempre diferente. As vezes surgia devagar e
salpicada, como a luz das estrelas depois do pér do sol. Em
outras surgia forte e parecia ser acompanhada por um vento.
Ou entdo era como um forte lampejo, uma explosdo que
afetava todos os meus sentidos com o seu poder. Eu nunca
podia saber a intensidade com que a Luz surgiria, nem prever
seus efeitos. As vezes era muito relaxante, outras me fazia
sentir como se estivesse carregado de eletricidade estatica
por dentro.

O guru me recomendou usar essa meditacdo de Luz
interior para me concentrar em uma coisa de cada vez.
Explicou que a Luz mudaria de acordo com o tema
apresentado. Alguns temas exigiam mais da Luz do que
outros. E, apesar de nem sempre conseguir 0 que desejava,
talvez eu conseguisse aquilo de que precisava.

— Ensine-me essa meditacao — disse Naresh.

Dobrei o papel que cobria a mesa e escrevi as instrucoes:

1. Sentar no chdo com as pernas cruzadas e relaxar
a ponto de sentir que o peso do corpo aumenta e a
tensao o abandona.

2. Esvaziar a mente e se tornar totalmente receptivo
ao mundo ao redor, deixando o0s pensamentos
passarem pela mente sem se fixar neles.

3. Escolher um tema; depois se concentrar nele.
Distanciar-se dele e considera-lo de forma isenta,
como se fosse o problema de outra pessoa.



4. Fechar os olhos e perguntar o que nesse tema
vocé gostaria de mudar.

5. Enquanto estiver no passo 4, imaginar uma
escuridao total e se sentir totalmente absorvido no
tema que esta examinando. Depois de alguns
minutos, deixar o tema de lado.

6. Voltar a atencdo a profunda escuriddo atras das
palpebras. Deixar os pensamentos irem e virem sem
julgamento e sem se envolver por varios minutos. Se
a Luz vier, sera agora. Concentre-se nela.

7. Vocé pode ter revelagbes com a Luz. Aceite-as,
mesmo se forem emocionalmente dolorosas.
Reconheca os sentimentos recebidos da Luz.

— E finalmente, Naresh, se nada acontecer, ndo fique
desapontado — conclui, entregando-lhe o papel. — As vezes
Sa0 necessarias varias sessdes de meditacdo para entrar em
contato com a Luz, e as vezes ela nunca aparece.

Naquela noite, Naresh me ligou relatando seu progresso:

— Até agora, nada.

E assim foi por varios dias, durante os quais ele insistiu
em sua meditacao de Luz interior, sem sucesso. De repente,
certa noite, aconteceu. Quando ele chegou ao ponto em que
foi fundo na escuriddo, uma Luz brilhante apareceu como um
trem de carga. Por um momento ele ficou alarmado, depois se
recuperou. Teve a sensacao de estar rodeado por informacdes
de todos os tipos: sua vida zuniu na sua frente como numa
revisdao completa, o Universo pareceu pequeno e acessivel,
tudo dava a impressao de estar do avesso de uma forma que
ele entendia, ele vivenciou uma profunda sensacido de amor e
compreensao de todas as coisas. Por um instante, viu um
“lugar lindo”. Depois voltou ao normal.

— Vocé acha que passou por uma cura? — perguntei.

— Nao sei — respondeu. — Mas por um instante nao tive
medo da dor.



Naresh continuou a praticar essa meditacido quase todos
os dias, e parecia alegre depois das sessoes. Porém, apesar
de ser um breve respiro em sua luta contra o cancer, ela ndo
resultou na remissao espontanea que ele desejava. E, apesar
de encontrar parte de sua Luz interior, Naresh continuou
trilhando seu longo e sombrio caminho.
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Despertar em Aruba

A essa altura eu tinha determinado que a meditacdo era o
caminho para a alma e que a alma era o caminho para a cura.

Meu raciocinio era simples. Embora nossas emocdes
aparecam através do nosso ser fisico, suas raizes estdo na
alma. E, ainda que nossas emogOes nao sejam exatamente
uma doenca, podem levar a muitas enfermidades, como
hipertensao arterial, taquicardia, obstrugao arterial, e reacdes
nocivas como angustia, raiva, baixa autoestima e depressao.
Emocgdes que estdo sempre ou quase sempre fora de controle
tém uma relacdo com a alma, a natureza mais profunda e
verdadeira do nosso individuo. A alma € a guardia de nossos
pensamentos secretos e a unica entidade que realmente sabe
COMO NOS enxergamos.

Eu ja sabia disso antes da EQM. Depois entendi que
minha nova missdo era me curar e curar quem mais pudesse
alcancar. O Ser de Luz chamou isso de “cura pela
consciéncia” e me deixou livre para criar essa forma holistica
de tratamento, solidamente baseado em meditacao.

Resolvi entdo fazer uma visita a Aruba para aperfeicoar
minhas técnicas de meditacdo. Aruba ndo s6 € uma ilha
fabulosa no mar do Caribe, como também o local onde, a
época, nosso filho Raghav cursava medicina. Vi isso como
uma oportunidade de melhorar a relagdo com meu filho e
comigo mesmo atraveés da meditagao.



Percebo agora que estava vivendo na ignorancia, pois
tinha colocado meu ego acima da felicidade do meu filho.
Raghav frequentava a escola de boa vontade, mas nao queria
estar ali. Infelizmente, eu ignorava esse fato muito &bvio,
porque preferia viver do jeito antigo.

Na cultura da india, espera-se muito do filho mais velho.
E seu papel ser o mais motivado dos filhos e o que estabelece
0 padrao de sucesso dos irmaos. Como muitos outros
imigrantes (ainda que eu e minha mulher morassemos nos
Estados Unidos havia mais de vinte anos e nossos filhos
fossem todos nascidos no pais), nés continuavamos a viver
como se essa tradicdo indiana fosse essencial para o sucesso
da familia.

Mas isso nao deixava Raghav feliz. O que ele queria nédo
era o que ndés queriamos. E, ainda que ele insistisse que
queria estudar medicina quando perguntado, estava claro que
nao era de coracido, que sua vontade de nos agradar fazia
com que calasse seus verdadeiros sonhos. Ele estava
travando uma batalha entre as expectativas dos pais e os
proprios desejos — sua paixao por ciéncia da computagao.

Enquanto isso eu lutava minha propria batalha — entre
minhas expectativas paternas e o desejo do meu filho. Queria
qgue ele seguisse 0s meus passos e se formasse em medicina,
como os filhos de muitos de nossos amigos estavam fazendo.
S6 mais tarde perceberia que o tinha forcado naquela direcao
de forma implacavel, tdo implacavel que ele nao conseguira
dizer nao.

Em vez de deixa-lo viver do seu jeito, eu ficava
ponderando sobre o que ele ndo compreendia. A melhor
pergunta teria sido: “O que eu nao entendi?”A resposta era
simples: eu estava preso a um velho paradigma, um mito que
diz que “os pais sabem o que é melhor para vocé”.



Trabalhei em minhas técnicas de meditagdo ndo sé para
melhorar minhas praticas, mas também para desenvolver
diferentes métodos que pudessem ser usados pelos que
precisassem da cura pela consciéncia. Sdo muitos os estados
que se pode alcancar pela meditagcao, e achei que poderia
chegar a todos eles. A pratica leva a perfeicédo, e eu ja estava
tdo profundamente envolvido na pratica diaria da meditacao
que esperava grandes resultados naquela ilha paradisiaca.

Figquei surpreso quando de repente percebi que estava
sendo vitima de um bloqueio. O bloqueio de meditagdo é
como o de escritor, s6 que, em vez de nao conseguir escrever,
eu me sentia incapaz de meditar. O problema comecou de fato
apdés a minha primeira semana na ilha. Fiz uma longa
caminhada pela areia branca da praia, andando perto das
ondas que chegavam do cintilante mar azul.

Depois de uma caminhada de uns 3 quildmetros, sentei
com as pernas cruzadas na areia fofa de frente para o sol,
fechando os olhos para praticar uma meditacdo de gratidao, a
fim de agradecer aos poderes superiores pela dadiva de outro
amanhecer.

Minha meditagao nao chegou a parte alguma. Em vez de
cair no estado de intenso bem-estar e me sentir grato por todo
o bem que me rodeava, senti, estranhamente, uma grande
infelicidade por estar Ia em Aruba e n&o na minha casa na
Califérnia. Todas as coisas negativas da minha vida se
perfilaram a minha frente, e nao iam embora. Pensamentos
como esse podem surgir durante a meditacdo, mas eu ja tinha
aprendido a aceita-los e deixar que se encaminhassem
inofensivamente para onde quer que fosse o lugar para onde
costumavam ir. Mas agora, em Aruba, 0s pensamentos
negativos nao passavam. Ficavam escarnecendo de mim,
como o0s monstros da mente que eram. Logo minhas
relaxantes meditagcbes se transformaram em episodios
negativos e desordenados.

Tentei varias técnicas para aprimorar minha meditacao.
Experimentei a meditagcdo da atencado plena, em que me
concentrava na barriga e em inspirar e expirar nesse ponto.



Mas ndo consegui me desligar dos pensamentos negativos.
Tampouco a meditagdo de varredura corporal, na qual me
concentrava numa parte diferente do corpo a cada respiracao,
conseguiu afastar da mente os monstros que zombavam de
mim. Fiz meditacdo com caminhada, andando lentamente
para a frente e para tras numa area de areia morna, tentando
me concentrar em cada passo, sentindo a sola dos pés
enquanto olhava para um ponto neutro a distancia. Mas nao
havia nenhum ponto neutro, apenas visées e lembrancas
dolorosas. Ndo importava o que fizesse, eu ndo conseguia
que os monstros me deixassem em paz. Quando fechava os
olhos para entrar no céu calmo e tranquilo da meditagcao, me
via num desordenado inferno de raiva e ressentimento. Foram
semanas assim, e isso me fez perder a confianca e temer que
os efeitos espirituais de minha EQM tivessem me abandonado
para sempre. Por mais que tentasse, eu nao conseguia
provocar uma tracao espiritual.

Injustamente culpei meu pai e os caminhos que nao ftrilhei
na vida por esse fracasso. Mas, quando tentava expulsar
esses pensamentos, sentia sempre uma pulsacao de raiva e
ressentimento. Por vezes cheguei a culpar Raghav por esse
fracasso, o que provocou algumas noites tristes. Eu estava
contando com a meditagado para me manter calmo e
concentrado; sem ela, sentia a pulsacao da raiva e do
ressentimento toda vez que sugeria que Raghav estudasse
mais ou (que Deus me perdoe) que me deixasse ajuda-lo nos
estudos.

Dava para perceber que o ressentimento circulava nos
dois sentidos.

— Eu preferia que vocé nao tivesse vindo — ele me disse
certo dia.

— Eu também — respondi.

Ao lembrar desses dias, posso ver que nao estava agindo
com empatia nem compaixdao, mas motivado pelo ego. Eu
queria o que queria — um filho formado em medicina —, e nao
me importava com o que ele sentisse. Sim, os pais sabem o
que é melhor para vocé.



Entdo, um dia, fiz um progresso. Parei num trecho de
praia e fiquei de frente para o sol. A raiva fervilhava dentro de
mim, onde deveria haver paz. Minha mente estava dispersa,
quando deveria estar vivendo intensamente no agora. Orei
uma unica sentenca: O que eu fago agora?

As palavras dos anjos soaram alto e bom som na minha
cabeca: Mostre compaixao.

Quase sufoquei de vergonha. Eu ngo estou mostrando
compaixdo, disse a mim mesmo. A missao que me fora dada
pelo Ser de Luz era criar um campo de medicina baseado
principalmente na compaixao, mas eu tinha deixado o meu
lado escuro, o lado do meu ego que me fazia pensar s6 em
mim, assumir o controle. Eu precisava perdoar, amar e curar.
Precisava abandonar a ideia de que o pai sabe o que € melhor
para o filho. O fato era que eu nao sabia o que era melhor
para Raghav. Ele estava fazendo o que eu queria, mas
pagava o preco da infelicidade. Afinal, cada dia na faculdade o
deixava mais perto de se tornar médico, uma vida que o faria
infeliz. Eu estava errado em forga-lo sem perguntar para onde
ele queria ir.

O pai ndo sabe o que é melhor para o filho, disse a mim
mesmo.

Foi uma revelacao dificil para mim, mas no momento eu
soube que tinha alcancado. Senti como se tivesse
atravessado uma muralha e entrado num novo mundo de
liberdade e compreensido. Aquele havia sido o propdsito do
bloqueio de meditagdao, que agora eu via como uma béncao,
nao como uma maldi¢gao. Eu estava livre do meu ego.

Sentei embaixo de uma arvore e peguei papel e caneta.
Durante uma hora, escrevi instrugcbes a serem seguidas na
meditagao:

Dr. Rajiv Parti
MEDITACAO DO PERDAO



A cura esta diretamente ligada ao perdio. Libertar-se
dessa doenga — fisica, mental e emocional — & algo
que sO acontece quando existe uma facilitacdo
interior, e isso exige a capacidade de perdoar.

Perdoar ndo € o mesmo que esquecer. Nao
queremos fingir que as coisas que nos magoaram
nunca aconteceram. Queremos poder nos lembrar
delas sem que nos causem mais magoa. Isso
também n&o significa que vamos nos apressar para
socializar ou reatar relacionamentos com aqueles
que estamos perdoando. Podemos perdoar de fato
dentro do coragao, sem precisar voltar a encontrar
alguém para completar a cura. O propdsito do perdao
€ nos libertar do passado, ndo renovar ou refazer as
correntes que nos prendem a ele.

Tempo: Uma hora

O QUE FAZER

Desligar o telefone, ouvir uma musica ou se cercar
de sons da natureza. Respirar fundo, relaxar cada
vez mais em cada exalagdo. Quando inspirar,
visualizar a coluna vertebral sendo preenchida por
uma Luz branca. Quando exalar, visualizar a Luz se
espalhando da coluna vertebral para o corpo.
Continuar inspirando e exalando até a Luz se
disseminar da coluna para todo o corpo. Cada célula
do organismo esta agora infundida com a luminosa
Luz branca.

Agora que vocé se vé com um corpo de pura
Luz, imagine que esta em um jardim de flores com
um lago curativo no centro. Imagine que vocé olha
para o lago e se vé. Seu reflexo € vocé ainda crianga,
talvez com 5 ou 6 anos de idade. A crianca precisa
que vocé cuide dela. Diga a criangca que vocé a ama
e que ela esta segura. Diga-lhe que vocé sempre vai



ama-la e perdoa-la, por mais que ela se engane.
Abrace-a com forca, despejando nela todo o seu
amor, permitindo que ela saiba que vocé nunca vai
abandona-la e que sempre vai protegé-la. Diga a
crianga que ela merece amor, sucesso e paz na vida,
e que vocé sempre vai ajuda-la a reencontrar o
caminho se ela se perder, nao importa quao grandes
forem seus erros. Veja a crianga sorrindo, brincando
contente por saber que vocé esta la por ela. Diga a
criangca que, sempre que ela precisar, vocé estara
disponivel.

Olhe para cima e sinta a Luz branca do seu
corpo emanar por todo o jardim florido. Sinta a
docura das flores entrando na sua Luz.

Agora olhe para o lago de novo. Desta vez
imagine que vocé vé o rosto de seus pais quando
eles eram criancinhas. Imagine que eles pedem que
vocé os perdoe por tudo que lhe fizeram que pode ter
causado tristeza. Olhe para eles com amor enquanto
criancas e faca com que saibam que vocé nao esta
mais ressentido com eles. Veja-os sorrir com
felicidade, despejando amor e afeicdo em vocé
enquanto brincam.

Olhe para cima e sinta a Luz branca do seu
corpo emanar pelo jardim de flores. Respire a dogura
das flores com seu corpo de Luz.

Volte para o lago quantas vezes sentir vontade,
vendo todas as pessoas que ja fizeram parte de sua
vida: seus irmaos, seus pais, colegas, esposa, filhos.

Veja todos como criancinhas olhando para vocé
com a inocéncia e a preocupag¢ao de criancas que
fizeram algo que n&o deveriam ter feito. Quando
cada uma delas se desculpar e pedir perdao, sinta-se
amando-as como criangas e faga com que saibam
que estdo seguras, que esta tudo certo, que elas
podem ficar em paz e brincar. Quando disser que
esta tudo bem, sinta-as despejando amor em vocé e



veja-as sorrindo com a meiguice e a inocéncia de
criangas.

Quando todos tiverem ido embora, volte a olhar
para o lago. Veja vocé mesmo ja adulto. Veja vocé
mesmo em paz, radiante e feliz. Vocé se sente
seguro e a salvo, amado e amando. E tomado pela
alegria. Todas as células do seu corpo vibram em
perfeita saude. Vocé se ouve dizendo: “Obrigado por
estarem aqui por mim. Eu amo vocés.” Imagine seu
corpo de Luz branca, o reflexo no lago e a dogura
das flores se misturando.

Inspire: “Esta tudo perdoado no meu mundo.” E
expire: “Esta tudo bem.” Até sentir que esta pronto
para abrir os olhos.

Por ultimo, escreva no seu diario quaisquer
conversas ou mensagens que tenha recebido de
alguém que veio ao lago. Registre o que sente.

Realizei essa meditagdo com sucesso, imaginando minha
infancia sob uma luz melhor. Quando fiz isso, meu amor por
meu pai foi renovado. Pensamentos e sentimentos em relagao
a ele flutuaram em pensamentos e sentimentos que tive
enquanto pai. As perguntas mais profundas foram as
sequintes: Vocé esta praticando alguma forma de
materialismo ao forcar Raghav a se tornar médico? Sera o
orgulho uma forma de materialismo?

Eu precisava responder a essas perguntas.
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Seja quem voce €

No periodo do dia em que Raghav estava na faculdade, eu
desenvolvia meditagcbes e lia obras religiosas e
espiritualmente importantes para as ramificagbdes em comum
que ligam todas as formas de pensamento espiritual. Também
desconstrui minha EQM para considerar os tipos de
meditagdo que funcionariam melhor para alcancgar todos os
niveis de consciéncia que tinha vivenciado.

A noite eu visitava Raghav, até ele me dispensar para
continuar seus estudos. Ele estava em época de provas,
estudando até meia-noite e acordando cedo para ir as aulas.
Figuei emocionado. Talvez Raghav queira ser meédico, pensei,
tentando manter meu ego por baixo dos panos. Ele esta
estudando como se quisesse mesmo se formar.

Minhas meditacdes de perddo me abriram para ser mais
compassivo, sobretudo com meu filho. Enquanto desenvolvia
empatia, comecei a perceber quanto o havia forgado a estudar
medicina. Com essa percepg¢ao surgiu a pergunta que fora
levantada durante as minhas meditacbes: Sera que seu
orgulho esta tentando forgar seu filho a ser algo que ele néo
deseja?

O pai sabe o que € melhor para o filho, pensei. Mas s no
que diz respeito ao pai.

Entdo, antes que percebéssemos, o semestre acabou e
Raghav tinha passado nas provas finais. Agora ele estava no



terceiro ano de medicina. Mais um ano e estaria formado.

Voltamos para a Califérnia a tempo do Dia de Acédo de
Gracgas. Arpana foi nos buscar no aeroporto e todos nds
irradiavamos alegria. De repente, Raghav me abracou e eu
chorei. Arpana se aproximou para enxugar as lagrimas do
meu rosto.

— Obrigado pela ajuda, pai — disse Raghav. — Obrigado a
voceés dois.

Meus pensamentos voltaram a minha EQM e a todos os
dias desde entdo. Tinha sido um longo caminho, mas eu
estava emocionado com tudo que havia acontecido e com as
realizagdes espirituais na minha vida. Eu tinha aprendido
bastante. Agora estava prestes a aprender ainda mais.

Antes do inicio do semestre seguinte, Raghav tinha de passar
no Exame de Licenciamento Médico dos Estados Unidos
(USMLE, na sigla em inglés), uma avaliacido para verificar
quanto ele havia aprendido das ciéncias médicas basicas para
aplica-las na pratica clinica. E uma prova dificil, mas que as
escolas de medicina insistem que seus estudantes prestem
para garantir que estdo aptos a passar para a fase seguinte.

Eu sentia que Raghav estava totalmente preparado.
Conversamos sobre o que era necessario para passar no
exame e criamos um ambiente em casa onde ele pudesse
estudar. Depois Arpana e eu o deixamos sozinho. Ao soltar
suas rédeas, poderiamos ver se ele de fato queria ser médico
ou se preferia trilhar um caminho diferente.

Durante esse periodo, meu ego voltou a se manifestar.
Comecei a pensar que meu sucesso seria realcado se meu
filno se formasse médico. Mas e se ele ndo quisesse ser
medico? E se ndo passasse no exame? Sera que a ira de
meu pai se manifestaria de novo em mim, como acontecia
antes da minha EQM? Sera que eu ficaria furioso se ele nao
quisesse ser medico? Para afastar esses temores, fui me



aconselhar com Naresh, que ainda lutava bravamente contra
0 cancer.

Ele ouviu meus lamentos e em seguida deu sua opiniao:

— O que importa mesmo é que seu filho curta a propria
vida — disse. — Agora que estou doente eu sei essa verdade.
Vocé sabe por causa de sua EQM. Seu filho sabe do jeito
dele. Acho que ele ndo quer ser médico, mas tem medo de lhe
dizer isso. Pergunte o que ele quer fazer da vida; nao diga
nada. Lembre-se, a vida é dele.

Liguei para minha irma na india e contei o que estava
acontecendo. Ela tinha perdido o filho dois anos antes. Ele
concluira o curso de administragdo em Cingapura numa sexta-
feira, mas morrera num acidente de automoével na noite do
domingo. Ela ouviu pacientemente antes de me dar sua
opiniao.

— Fique contente de ainda ter seu filho — disse. — Eu daria
tudo para ter esse problema.

Finalmente perguntei a Arpana.

— Vocé so precisa ama-lo pelo que ele é — disse ela. — Foi
uma das mensagens que vocé recebeu na EQM, nao foi?
Mude pelo exemplo, ndo pela forca. N6s sé precisamos
encarar o fato de que ele ndo quer ser médico.

Entdo desisti de perguntar o que os amigos e a familia
achavam desse dilema. Resolvi perguntar a Raghav.

Eu estava conversando com Arpana. Raghav estava
passando pelo nosso quarto quando pedi que parasse por um
minuto.

Arpana percebeu que algo ia acontecer. Estava tomando
um copo de agua, mas largou o copo e puxou Raghav para
perto de si. Foi um gesto de protecdo, o que me fez sentir
vergonha por saber que eles temiam um comportamento
agressivo da minha parte.

— Como véo os estudos? — perguntei.



— N&o muito bem — respondeu Raghav. — Nao consigo
manter o interesse.

— Vocé quer ser médico? — perguntei.

— Eu tentei — disse ele. — Nao quero desapontar vocés
dois. Nao sei o que dizer, mas nao é para mim.

Olhei para Raghav. N6s dois nos olhamos. Pude sentir
seu desconforto, e dessa vez fiquei cheio de compaixdo, nao
de raiva. Como deve ser dificil para ele falar sobre isso. Como
deve ser assustador, pensei.

Naquele momento, sé consegui pensar em como facilitar
as coisas para ele. O que posso fazer para aliviar essa carga
e restaurar sua esperanca no futuro? Que papel devo
desempenhar para ajuda-lo a percorrer o caminho a frente?
Pela primeira vez, eu estava muito mais preocupado com as
necessidades dele do que com as minhas. Agora era
inconcebivel repreendé-lo, castiga-lo ou me sentir
envergonhado por seu comportamento, como ele temia. Ao
contrario, eu lamentava muito a forma como havia lidado com
aquilo em momentos semelhantes no passado.

Enquanto nos trés estavamos parados ali, senti o
compromisso inexoravel de ser pai dele, um desejo de
orientar, apoiar e conduzir meu filho para a independéncia e o
sucesso. Sabia que precisava comecar a fazer isso de modo a
permitir que ele afirmasse seu talento e suas aptidoes
naturais, em vez de for¢a-lo a se adaptar as minhas.

Pigarreei.

— Bem, entdo vamos mudar — falei. — Vocé ainda € novo.
E melhor que isso aconteca antes de ficar mais velho.

Percebi que minha mulher e meu amado filho suspiraram.
Eu disse que iria ajuda-lo, ndo importava o que fosse exigido
de mim. Para mim a licao estava clara: os maiores problemas
da vida podem decorrer de se tentar viver de acordo com as
expectativas de outra pessoa e esquecer as proprias. Agora
eu devia ajudar meu filho a descobrir quem ele era e nutrir
suas paixoes. Por que afinal estou na Terra, sendo para aliviar
o sofrimento daqueles que eu amo?, pensei.



E, com essa percepcdo, minha relacdo com meu filho
mudou completamente.
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Uma experiéncia de
morte compartilhada

Durante todos aqueles meses, Naresh continuou meditando,
mesmo quando eu estava em Aruba com meu filho. Mas,
apesar de seus esforcos, nunca chegou ao grito de Luz que
esperava. No fim, aceitou seu destino.

Estive muitas vezes com ele nos seus ultimos dias de
vida, observando impotente enquanto ele se distanciava. Sua
mulher, Neelam, ficava |la segurando sua mao e falando,
enquanto ele se esforcava para manter a conversa. Quando
ela n&do estava |4, eu segurava a mao dele, e nés tentdvamos
ignorar a presenga da morte no recinto. Havia muito pouco a
falar sobre o futuro, pois sabiamos que ele s6 tinha mais
alguns amanhas pela frente. Mas conversavamos sobre o
passado, e compilamos uma lista de coisas que ele gostaria
de ter feito em sua curta vida. Uma das coisas que nos deu
um nd na garganta foi quando ele disse que gostaria de ver os
filhos crescerem.

O tema da meditacido e da ioga veio a tona, e ele se
sentia contente por ter praticado ambos, pois reduziram seu
nivel de dor fisica e mental. Isso era especialmente verdadeiro
quanto a meditacao do grito de Luz, ele insistiu. Mesmo sem
resultar na cura espontadnea que esperava, ela lhe deu um
pouco de paz.



— Sinto muito n&o ter funcionado — disse.

— Funcionou — retrucou ele. — Muitas vezes vi uma Luz
muito brilhante, o que ndo esperava. Mas, melhor do que isso,
ela me deu paz. Isso também foi um sucesso.

Eu o visitei em seu ultimo dia. Naresh podia sentir o meu
toque, mas ja estava num coma do qual jamais retornaria.

Voltei para casa e conversei com Arpana por um tempo.
Mesmo sabendo o que acontecia quando morriamos, ainda
era triste ver um amigo partir. Eu ia sentir muita falta de
Naresh, disse a ela. Era um bom amigo. Seu olhar triste me
confirmou que ela sentia 0 mesmo.

Naquela noite, enquanto eu dormia, uma Luz brilhante me
acordou. Incrivelmente, vi e senti Naresh. Ele estava em seu
corpo espiritual, parecendo bem mais jovem e sorrindo. Meu
quarto foi iluminado por sua presenca e me vi flutuando fora
do meu corpo. O tamanho do quarto pareceu aumentar de
uma forma incrivel, inflando como um baldo num espaco
esférico e obliqguo. O cdmodo parecia multidimensional, e até
hoje acho dificil de descrever.

Fiquei de méaos dadas com Naresh, sem dizer nada,
quando um portal se abriu acima de ndés e encheu o quarto
com mais Luz. Flutuamos juntos através do portal, subindo
firme em direcdo a uma Luz brilhante que resplandecia como
mil sois, mas nao feria meus olhos.

Senti a presengca do Ser de Luz, o mesmo que havia
encontrado durante minha EQM. Dessa vez, porém, um Ser
emergiu da Luz, um homem alto, barbudo, de pele clara e
usando uma bata branca majestosa. O mais memoravel eram
seus olhos, de um azul profundo. Ele irradiava um amor
incondicional.

— Quem é vocé? — perguntei ao Ser.

— Sou Jesus, seu salvador — disse ele.



De imediato, fiz uma reveréncia e disse “namasté” a
maneira indiana, tocando seus pés. Ele colocou a mao na
minha cabeca e me abencoou. Disse que nao era minha hora
de deixar a Terra e que eu tinha de voltar para divulgar a
mensagem de amor universal, da consciéncia de Cristo.

NOs nos abragamos e ele disse algo que me deu uma
direcao:

— De agora em diante seu nome espiritual sera Miguel.
Vocé sera forte e corajoso e ajudara os doentes.

De repente o ch&o se abriu, deixando um vao profundo
entre nds. Fiquei num dos lados, deixando Jesus, Naresh e
outros Seres de Luz do outro.

Entao acordei.

Estava sentado na cama, olhando para o local onde
estivera o portal. Nao soube de imediato o que aquilo
significava para mim, mas entendi que Naresh estava prestes
a sair deste plano, se € que ja nao havia saido.

Acordei Arpana e contei o que tinha acontecido.

— Vocé precisa ligar para Neelam imediatamente — disse
ela.

Ainda era muito cedo quando peguei o telefone, mas
desisti de fazer a ligacdo. Nao queria incomodar Neelam no
final da vida de seu marido. Preferi voltar a deitar e rezar por
ele.

Mais tarde naquela manha, quando cheguei a casa de
Naresh, sua mulher me disse a hora em que ele tinha morrido.
Foi na mesma hora em que o portal se abriu no meu quarto e
a Luz do céu resplandeceu.



Conclusao

Para entender
guem somos

O artista nada mais é que alguém que
desaprende o que aprendeu para se
conhecer.
e. e. cummings

A partir da experiéncia de morte compartilhada que tive com
Naresh, fiquei sabendo que me encontrava em outro caminho,
que meu darma tinha mudado. Mas para onde estava me
levando? Eu tinha passado por uma experiéncia em que um
individuo saudavel acompanha uma pessoa querida em sua
jornada final. Essas experiéncias sao registradas desde os
tempos primordiais. Mas a minha apresentava uma diferenca:
eu tinha sido abencoado pela presenca de Jesus.

N&o sabia o que aquilo significava, tampouco sabia bem o
que fazer. Como primeira consideracdo, achei que me fora
pedido para me converter ao cristianismo, mas ao pensar
mais a respeito percebi que poderia ser algo totalmente
diferente. Jesus tinha me pedido para “divulgar a mensagem
de amor universal, da consciéncia de Cristo”, nao
necessariamente para me converter ao cristianismo. Disse
que de agora em diante meu nome seria Miguel, e deduzi que
aquilo me atribuiria um papel semelhante ao do anjo da



guarda Miguel. Mais uma vez, parecia um chamado a
conversao. Mas depois lembrei a historia de Sao Miguel e de
como ele foi considerado o arcanjo de Deus por cristaos,
catolicos, ortodoxos orientais e até por alguns judeus.

Um hindu orientado a mudar o nome para Miguel e
divulgar a mensagem da consciéncia de Cristo... Sera que eu
ndo seria ouvido por mais gente comunicando uma
mensagem para todas as religides: “perdoar, amar, curar’?

Ja fazia algum tempo que eu planejava visitar minha mae
na india. Como sempre, estava ansioso para encontra-la e
desfrutar a graca de sua presenca. Mas, durante o longo voo
até Nova Déli, ndo consegui deixar de pensar no encontro
com Jesus. Depois de varios dias de inquietacdo na india,
resolvi reservar algum tempo para organizar essas questoes
na minha mente. Escolhi fazer isso em um retiro de meditacéo
budista no alto do Himalaia, ao qual s6 se pode chegar a
bordo de um trem conhecido como Expresso Jammu Tawi.

Meu sentimento de culpa por me afastar de minha mée se
dissipou quando o trem partiu de Nova Déli para a cidade de
Pathankot, em um trajeto que passava por outras cidades
indianas e por muitos quildmetros de campo aberto. Ao chegar
a Pathankot, desci do trem e peguei um taxi para percorrer o
trecho mais montanhoso da viagem. O taxi seguiu caminho
montanha acima, passando pelos vales do Himalaia. As
cidades mais populosas da india foram sumindo e sendo
substituidas por altas montanhas, vales profundos e florestas
densas e verdejantes. O taxista dirigia tdo perto do precipicio
que me senti como se estivéssemos suspensos em pleno ar
acima dos penhascos.

As curvas fechadas e as estradas estreitas cercadas por
altos penhascos e vales ingremes me deixaram com o
coragdo na mao. Nao havia regras de transito, apenas o
julgamento e a ousadia dos préprios motoristas. Demorei
algum tempo para superar a vertigem causada pelo balanco
do taxi e a sensacao de desastre iminente, mas, quando
consegui, a beleza ao redor era o paraiso na Terra.



Desci do taxi em Dharamshala, lar do exilado Dalai Lama,
e me senti grato ao pér os pés em terra firme.

A viagem de taxi me deixou abalado, e quando comecei a
contar isso no retiro de meditacdo fui repreendido por um
monge, que me mandou ficar em siléncio até que o guru
falasse comigo. Em seguida me deu minha primeira tarefa:
meditar pelo menos oito horas por dia.

Esse tipo de meditacao que se concentra em esvaziar a
mente costuma ser acompanhado pela repeticdo de uma
palavra ou mantra. Naquele retiro, porém, o foco era na
respiracdo € nao em um mantra, um tipo de meditacao
chamado Vipassana. Nés, aprendizes, fomos instruidos a nos
concentrar na respiragao, inspirando e expirando. Ao fazer
ISsO esvaziariamos a mente, para que ela pudesse ser
preenchida (assim esperavamos) por revelagdes.

A batalha em minha mente tinha se intensificado durante
a viagem de trem e até o retiro. Sera que eu deveria
acrescentar o cristianismo e todas as outras principais
religides as minhas crencgas religiosas? Seria isso possivel?
Essas perguntas ocuparam a minha mente durante os
primeiros dois dias de meditacao, impedindo que eu me
concentrasse na respiracao e me deixando pouco a vontade.

Mas entdo, no sétimo dia de retiro, fiz um pequeno
progresso. Eu estava na minha sexta hora de meditagao
quando de repente meu corpo comecgou a tremer e minha
respiragao se tornou rapida e caédtica. Senti-me quente, e uma
sensacao de formigamento me fazia transpirar. Uma onda de
energia subiu da base da minha coluna até a cabeca. Ouvi um
“pop”, que significava a abertura dos meus chacras, os
centros de energia que se alinham pelo corpo e afetam seu
sutil campo energeético.

Quando a onda de energia chegou ao chacra coronario,
no alto da cabeca, minha respiracao ficou lenta e profunda, e
minha ansiedade foi substituida por uma sensacdo de
suprema graca e amor incondicional. Esse estado de
consciéncia, chamado de despertar da Kundalini, € uma



experiéncia de meditagao profunda, que pode levar aos mais
profundos estados de meditagao. E assim foi para mim.

Passei por um campo de luz branca que me fez sentir um
amor profundo por todos que conhecia. Quando a luz
esmaeceu, mergulhei numa escuridao profunda, até palpavel.
Para mim foi como um buraco negro, um abismo de vazio e
nada. Senti meu eu se descascar até nao haver mais uma
individualidade. Senti-me realmente um com o Universo.

Contei ao meu instrutor de meditacdo o que tinha
acontecido e, quando descrevi meu estado como um buraco
negro espiritual, ele deu risada e disse que eu tinha
vivenciado um estado que ele definiu como “o dominio onde
nao existe dominio, o vazio cosmico, o zero, o nada”.

— Meus parabéns — disse, com aquela risadinha de bom
humor tdo comum entre homens santos budistas. — Vocé
alcangou a graga cosmica.

Os dias que se seguiram a essa experiéncia foram
realmente cheios de graca. Perdi todos os meus desejos
pessoais. Nao sentia vontades, necessidades e nenhum ego.
Tornei-me uno com o que o instrutor de meditacdo chamou de
o “Maior”. Aceitei minha vida pelo que ela era, ndo queria
nada a nao ser vivé-la com humildade e aceitacao enquanto
se desenrolasse.

Naquele estado, elaborei um novo mantra: Seja o que for
que esta acontecendo, € perfeito, € como é e como deveria
ser.

Depois de minha visita ao buraco negro espiritual, tomei a
decisdo de servir a todas as religides, do cristianismo ao
hinduismo e todas as outras. Senti como se houvesse uma
consciéncia comum a todas elas, que vim a chamar de
“consciéncia universal’.

Logo percebi que mesmo na minha familia havia uma
maneira de aplicar essa nova consciéncia. Minha filha estava



namorando um mugulmano havia alguns anos. Criado vendo o
profundo 6dio do meu pai pelos mugulmanos, no inicio eu tive
grandes dificuldade em aceitar essa escolha. Mas agora eu
entendia a fé muculmana e a bondade que pode vir da
consciéncia dessa religido. Consegui aceitar o namorado de
minha filha e recebé-lo em nossas vidas. Aprendi que o
conhecimento ilumina e cura.

A fonte de minha iluminagao pessoal foi a minha EQM. Penso
nisso diariamente e me sinto grato pelas licbes de vida que ela
me ensinou. A partir do meu esbarrdo com a morte:

- Aprendi minha verdadeira religido. E muito simples.
Minha religiao € a bondade e o amor. Ela é receptiva
a todas as religibes por perceber as semelhancgas
entre elas, ndo as diferencas.

» Descobri minha verdadeira vocagao: transmitir aos
outros o conhecimento que estimula a capacidade
natural do corpo, da mente e do espirito de curar
dependéncia e depressao sem uma abordagem
baseada em analgésicos.

« Aprendi que o materialismo é um vicio que tira o
nosso foco do servico altruista aos outros, o seva, a
coisa mais gratificante que podemos fazer por nos
mesmos. Seva nao é qualquer tipo de servico, mas
servico prestado com uma sensacao de gratidao. Na
india é definido como “trabalho ofertado a Deus” e se
dirige aos pobres, idosos ou doentes. E um servigo
imbuido de bondade e respeito pelos que sao



beneficiados, que nos eleva a paz e ao amor. E um
ato de ajuste mental e emocional que nos afasta de
nos mesmos € nos aproxima das necessidades dos
outros e da humanidade como um todo.

* Aprendi que, se balizarmos nossas relagbes de
acordo com o seva, 0 mundo vai mudar radicalmente.
Seva nao tem a ver com tirar algumas horas de folga
da nossa ocupada semana para ajudar os outros; é
projetar nossa vida de tal forma a servir
consistentemente os outros de modo altruista,
sobretudo os menos afortunados. Como prega o
taoismo: “Eu trabalho para eliminar todos os meus
julgamentos em relacéo aos outros.”

» Aprendi que podemos até levar o seva para a cama
conosco. Com o seva vocé nao busca apenas sua
satisfacdo pessoal. Ao contrario, se concentra em
agradar a pessoa que esta com vocé, fazendo todo o
possivel para que ela seja feliz. Como nos diz A
sabedoria do Tao: “E por meio de acdes altruistas
que vivo minha propria realizagao.”

» Aprendi a basear a relacdo com meus filhos no
amor, nao na discordia.

» Elaborei meu préprio “Manifesto da morte
compartilhada”, composto de sete verdades basicas
que oferecem orientagao e consolo:
1. A consciéncia pode existir fora do corpo.
2. Existe vida apds a morte.
3. Todos nds temos vidas passadas, e
nossas experiéncias nessas vidas podem
moldar nossa realidade presente.



4. Estamos todos ligados porque somos
feitos de uma mesma energia, que se
manifesta como matéria diferenciada.

5. Existem seres divinos que nos ajudam e
nos orientam.

6. Existem diferentes niveis de consciéncia.
7. Existe um amor supremo e uma
inteligéncia que tudo permeia e que a
fonte de todo o Universo; e esse amor € a
fonte suprema da criacgao.

e
e
« Aprendi a amar apaixonadamente, perdoar
facilmente e curar rapidamente.

» Aprendi a ser feliz.

 Aprendi que talvez o paranormal seja o novo
normal.

* E, com minha experiéncia de quase morte, aprendi
o verdadeiro proposito da vida: entender quem
SOmos.
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