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  VIA-LÁCTEA


  Olavo Bilac


  


  I


  


  Talvez sonhasse, quando a vi. Mas via


  Que, aos raios do luar iluminada,


  Entre as estrelas trêmulas subia


  Uma infinita e cintilante escada.


      


  E eu olhava-a de baixo, olhava-a... Em cada


  Degrau, que o ouro mais límpido vestia,


  Mudo e sereno, um anjo a harpa dourada,


  Ressoante de súplicas, feria...


      


  Tu, mãe sagrada! Vós também, formosas


  Ilusões! sonhos meus! íeis por ela


  Como um bando de sombras vaporosas.


    


  E, ó meu amor! eu te buscava, quando


  Vi que no alto surgias, calma e bela,


  O olhar celeste para o meu baixando...


  


  II


  


  Tudo ouvirás, pois que, bondosa e pura


  Me ouves agora com o melhor ouvido:


  Toda a ansiedade, todo o mal sofrido


  Em silêncio, na antiga desventura


     


  Hoje, quero, em teus braços acolhido,


  Rever a estrada pavorosa e escura


  Onde, ladeando o abismo da loucura,


  Andei de pesadelos perseguido.


    


  Olha-a: torce-se toda na infinita


  Volta dos sete círculos do inferno...


  E nota aquele vulto: as mãos eleva,


      


  Tropeça, cai, soluça, arqueja, grita,


  Buscando um coração que foge, e eterno


  Ouvindo-o perto palpitar na treva.


  


  III


  


  Tantos esparsos vi profusamente


  Pelo caminho que, a chorar, trilhava!


  Tantos havia, tantos! E eu passava


  Por todos eles frio e indiferente...


     


  Enfim! enfim! pude com a mão tremente


  Achar na treva aquele que buscava...


  Por que fugias, quando eu te chamava,


  Cego e triste, tateanto, ansiosamente?


     


  Vim de longe, seguindo de erro em erro,


  Teu fugitivo coração buscando


  E vendo apenas corações de ferro.


     


  Pude, porém, toca-lo soluçando...


  E hoje, feliz, dentro do meu o encerro,


  E ouço-o, feliz, dentro do meu pulsando.


  


  IV


  


  Como a floresta secular, sombria


  Virgem do passo humano e do machado,


  Onde apenas, horrendo, ecoa o brado


  Do tigre, e cuja agreste ramaria


  


  Não atravessa nunca a luz do dia,


  Assim também, da luz do amor privado,


  Tinhas o coração ermo o fechado,


  Como a floresta secular, sombria...


   


  Hoje, entre os ramos, a canção sonora


  Soltam festivamente os passarinhos.


  Tinge o cimo das árvores a aurora...


   


  Palpitam flores, estremecem ninhos...


  E o sol do amor, que não entrava outrora,


  Entra dourando a areia dos caminhos.


  


  V


  


  Dizem todos: “Outrora como as aves


  Inquieta, como as aves tagarela,


  E hoje... que tens? Que sisudez revela


  Teu ar! que idéias e que modos graves!


    


  Que tens, para que em pranto os olhos laves?


  Sê mais risonha, que serás mais bela!”


  Dizem. Mas no silêncio e na cautela


  Ficas firme e trancada a sete chaves...


    


  E um diz: “Tolices, nada mais!” Murmura


  Outro: “Caprichos de mulher faceira!”


  E todos eles afinal: “Loucura!”


    


  Cegos que vos cansais a interrogá-la!


  Vê-la bastava; que a paixão primeira


  Não pela voz, mas pelos olhos fala.


  


  VI


  


  Em mim também, que descuidado vistes,


  Encantado e aumentando o próprio encanto,


  Tereis notado que outras cousas canto


  Muito diversas das que outrora ouvistes.


   


  Mas amastes, sem dúvida... Portanto,


  Meditais nas tristezas que sentistes:


  Que eu, por mim, não conheço cousas tristes,


  Que mais aflijam, que torturem tanto.


    


  Quem ama inventa as penas em que vive:


  E, em lugar de acalmar as penas, antes


  Busca novo pesar com que as avive.


   


  Pois sabei que é por isso que assim ando:


  Que é dos loucos somente e dos amantes


  Na maior alegria andar chorando.


  


  VII


  


  Não têm faltado bocas de serpentes,


  (Dessas que amam falar de todo o mundo,


  E a todo o mundo ferem, maldizentes)


  Que digam: “Mata o teu amor profundo!


     


  Abafa-o, que teus passos imprudentes


  Te vão levando a um pélago sem fundo...


  Vais te perder!” E, arreganhando os dentes,


  Movem para o teu lado o olhar imundo:


   


  “Se ela é tão pobre, se não tem beleza,


  Irás deixar a glória desprezada


  E os prazeres perdidos por tão pouco?


    


  Pensa mais no futuro e na riqueza!”


  E eu penso que afinal... Não penso nada:


  Penso apenas que te amo como um louco!


  


  VIII


  


  Em que céus mais azuis, mais puros ares,


  Voa pomba mais pura? Em que sombria


  Moita mais nívea flor acaricia,


  À noite, a luz dos límpidos luares?


    


  Vives assim, como a corrente fria,


  Que, intemerata, aos trêmulos olhares


  Das estrelas e à sombra dos palmares,


  Corta o seio das matas, erradia.


   


  E envolvida de tua virgindade,


  De teu pudor na cândida armadura,


  Foges o amor, guardando a castidade,


    


  - Como as montanhas, nos espaços francos


  Erguendo os altos píncaros, a alvura


  Guardam da neve que lhes cobre os flancos.


  


  IX


  


  De outras sei que se mostram menos frias,


  Amando menos do que amar pareces.


  Usam todas de lágrimas e preces:


  Tu de acerbas risadas e ironias.


    


  De modo tal minha atenção desvias,


  Com tal perícia meu engano teces,


  Que, se gelado o coração tivesses,


  Certo, querida, mais ardor terias.


    


  Olho-te: cega ao meu olhar te fazes...


  Falo-te – e com que fogo a voz levanto! –


  Em vão... Finges-te surda às minhas frases...


    


  Surda: e nem ouves meu amargo pranto!


  Cega: e nem vês a nova dor que trazes


  À dor antiga que doía tanto!


  


  X


  


  Deixa que o olhar do mundo enfim devasse


  Teu grande amor que é teu maior segredo!


  Que terias perdido, se, mais cedo,


  Todo o afeto que sentes se mostrasse?


    


  Basta de enganos! Mostra-me sem medo


  Aos homens, afrontando-os face a face:


  Quero que os homens todos, quando eu passe,


  Invejosos, apontem-me com o dedo.


    


  Olha: não posso mais! Ando tão cheio


  Deste amor, que minh’alma se consome


  De te exaltar aos olhos do universo...


    


  Ouço em tudo teu nome, em tudo o leio:


  E, fatigado de calar teu nome,


  Quase o revelo no final de um verso.


  


  XI


  


  Todos esses louvores, bem o viste,


  Não conseguiram demudar-me o aspecto:


  Só me turbou esse louvor discreto


  Que no volver dos olhos traduziste...


     


  Inda bem que entendeste o meu afeto


  E, através destas rimas, pressentiste


  Meu coração que palpitava, triste,


  E o mal que havia dentro em mim secreto.


    


  Ai de mim, se de lágrimas inúteis


  Estes versos banhasse, ambicionando


  Das néscias turbas os aplausos fúteis!


    


  Dou-me por pago, se um olhar lhes deres:


  Fi-los pensando em ti, fi-los pensando


  Na mais pura de todas as mulheres.


  


  XII


  


  Sonhei que me esperavas. E, sonhando,


  Saí ansioso por te ver: corria...


  E tudo, ao ver-me tão depressa andando,


  Soube logo o lugar para onde eu ia.


    


  E tudo me falou, tudo! Escutando


  Meus passos, através da ramaria,


  Dos despertados pássaros o bando:


  “Vai mais depressa! Parabéns!” dizia.


   


  Disse o luar: “Espera! Que eu te sigo:


  Quero também beijar as faces dela!”


  E disse o aroma: “Vai, que eu vou contigo!”


     


  E cheguei. E, ao chegar, disse uma estrela:


  “Como és feliz! como és feliz, amigo,


  Que de tão perto vais ouvi-la e vê-la!”


  


  XIII


  


  “Ora (direis) ouvir estrelas! Certo


  Perdeste o senso!” E eu vos direi, no entanto,


  Que, para ouvi-las, muita vez desperto


  E abro as janelas, pálido de espanto...


    


  E conversamos toda a noite, enquanto


  A via-láctea, como um pálio aberto,


  Cintila. E, ao vir do sol, saudoso e em pranto,


  Inda as procuro pelo céu deserto.


    


  Direis agora: “Tresloucado amigo!


  Que conversas com elas? Que sentido


  Tem o que dizem, quando estão contigo?”


   


  E eu vos direi:”Amai para entende-las!


  Pois só quem ama pode ter ouvido


  Capaz de ouvir e de entender estrelas”.


  


  XIV


  


  Viver não pude sem que o fel provasse


  Desse outro amor que nos perverte e engana:


  Porque homem sou, e homem não há que passe


  Virgem de todo pela vida humana.


    


  Por que tanta serpente atra e profana


  Dentro d’alma deixei que se aninhasse?


  Por que, abrasado de uma sede insana,


  A impuros lábios entreguei a face?


    


  Depois dos lábios sôfregos e ardentes,


  Senti – duro castigo aos meus desejos –


  O gume fino de perversos dentes...


     


  E não posso das faces poluídas


  Apagar os vestígios desses beijos


  E os sangrentos sinais dessas feridas!


  


  XV


  


  Inda hoje, o livro do passado abrindo,


  Lembro-as e punge-me a lembrança delas;


  Lembro-as, e vejo-as, como as vi partindo,


  Estas cantando, soluçando aquelas.


     


  Umas, de meigo olhar piedoso e lindo,


  Sob as rosas de neve das capelas;


  Outras, de lábios de coral, sorrindo,


  Desnudo o seio, lúbricas e belas...


   


  Todas, formosas como tu, chegaram,


  Partiram... e, ao partir, dentro em meu seio


  Todo o veneno da paixão deixaram.


   


  Mas, ah! Nenhuma teve o teu encanto,


  Nem teve olhar como esse olhar, tão cheio


  De luz tão viva, que abrasasse tanto!


  


  XVI


  


  Lá fora, a voz do vento ulule rouca!


  Tu, a cabeça no meu ombro inclina,


  E essa boca vermelha e pequenina


  Aproxima, a sorrir, de minha boca!


   


  Que eu a fronte repouse ansiosa e louca


  Em teu seio, mais alvo que a neblina


  Que, nas manhãs hiemais, úmida e fina,


  Da serra as grimpas verdejantes touca!


     


  Solta as tranças agora, como um manto!


  Canta! Embala-me o sono com teu canto!


  E eu, aos raios tranqüilos desse olhar,


    


  Possa dormir sereno, como o rio


  Que, em noites calmas, sossegado e frio,


  Dorme aos raios de prata do luar!...


  


  XVII


  


  Por estas noites frias e brumosas


  É que melhor se pode amar, querida!


  Nem uma estrela pálida, perdida


  Entre a névoa, abre as pálpebras medrosas...


      


  Mas um perfume cálido de rosas


  Corre a face da terra adormecida...


  E a névoa cresce, e, em grupos repartida,


  Enche os ares de sombras vaporosas:


   


  Sombras errantes, corpos nus, ardentes


  Carnes lascivas... um rumor vibrante


  De atritos longos e de beijos quentes...


   


  E os céus se estendem, palpitando, cheios


  Da tépida brancura fulgurante


  De um turbilhão de braços e de seios.


  


  XVIII


  


  Dormes... Mas que sussuro a umedecida


  Terra desperta? Que rumor enleva


  As estrelas, que no alto a Noite leva


  Presas, luzindo, à túnica estendida?


     


  São meus versos! Palpita a minha vida


  Neles, falenas que a saudade eleva


  De meu seio, e que vão, rompendo a treva,


  Encher teus sonhos, pomba adormecida!


   


  Dorme, com os seios nus, no travesseiro


  Solto o cabelo negro ... e ei-los correndo,


  Doudejantes, subtis, teu corpo inteiro...


    


  Beijam-te a boca tépida e macia,


  Sobem, descem, teu hálito sorvendo...


  Por que surge tão cedo a luz do dia?!...


  


  XIX


  


  Sai a passeio, mal o dia nasce,


  Bela, nas simples roupas vaporosas;


  E mostra às rosas do jardim as rosas


  Frescas e puras que possui na face.


     


  Passa. E todo o jardim, por que ela passe,


  Atavia-se. Há falas misteriosas


  Pelas moitas, saudando-a respeitosas...


  É como se uma sílfide passasse!


    


  E a luz cerca-a, beijando-a. O vento é um choro...


  Curvam-se as flores trêmulas... O bando


  Das aves todas vem saúda-la em coro...


    


  E ela vai, dando ao sol o rosto brando,


  Às aves dando o olhar, ao vento o louro


  Cabelo, e às flores os sorrisos dando...


  


  XX


  


  Olha-me! O teu olhar sereno e brando


  Entra-me o peito, como um largo rio


  De ondas de ouro e de luz, límpido, entrando


  O ermo de um bosque tenebroso e frio.


     


  Fala-me! Em grupos doudejantes, quando


  Falas, por noites cálidas de estio,


  As estrelas acendem-se, radiando,


  Altas, semeadas pelo céu sombrio.


    


  Olha-me assim! Fala-me assim! De pranto


  Agora, agora de ternura cheia,


  Abre em chispas de fogo essa pupila...


   


  E enquanto eu ardo em sua luz, enquanto


  Em seu fulgor me abraso, uma sereia


  Soluce e cante nessa voz tranqüila!


  


  XXI


  


  A minha mãe


  


  Sei que um dia não há (e isso é bastante


  A esta saudade, mãe!) em que a teu lado


  Sentir não julgues minha sombra errante,


  Passo a passo a seguir teu vulto amado.


    


  - Minha mãe! minha mãe! – a cada instante


  Ouves. Volves, em lágrimas banhado,


  O rosto, conhecendo soluçante


  Minha voz e meu passo costumado.


    


  E sentes alta noite no teu leito


  Minh’alma na tua alma repousando,


  Repousando meu peito no teu peito...


    


  E encho os teus sonhos, em teus sonhos brilho,


  E abres os braços trêmulos, chorando,


  Para nos braços apertar teu filho!


  


  XXII


  


  A Goethe


  


  Quando te leio, as cenas animadas


  Por teu gênio, as paisagens que imaginas


  Cheias de vida, avultam repentinas,


  Claramente aos meus olhos desdobradas...


     


  Vejo o céu, vejo as serras coroadas


  De gelo, e o sol, que o manto das neblinas


  Rompe, aquecendo as frígidas Campinas


  E iluminando os vales e as estradas.


    


  Ouço o rumor soturno da charrua,


  E os rouxinóis que, no carvalho erguido,


  A voz modulam de ternuras cheia:


    


  E vejo, à luz tristíssima da lua,


  Hermann, que cisma, pálido, embebido


  No meigo olhar da loura Dorotéia.


  


  XXIII


  


  De Calderón


  


  Laura! dizes que Fábio anda ofendido


  E, apesar de ofendido, namorado,


  Buscando a extinta chama do passado


  Nas cinzas frias avivar do olvido.


   


  Vá que o faça, e que o faça por perdido


  De amor ... Creio que o faz por despeitado:


  Porque o amor, uma vez abandonado,


  Não torna a ser o que já tinha sido.


    


  Não lhe creias no olhos nem na boca,


  Inda mesmo que os vejas, como pensas,


  Mentir carícias, desmentir tristezas...


   


  Porque finezas sobre arrufos, louca,


  Finezas podem ser; mas, sobre ofensas,


  Mais parecem vinganças que finezas.


  


  XXIV


  


  A Luís Guimarães


   


  Vejo-a, contemplo-a comovido... Aquela


  Que amaste, e, de teus braços arrancada,


  Desceu da morte a tenebrosa escada,


  Calma e pura aos meus olhos se revela.


   


  Vejo-lhe o riso plácido, a singela


  Feição, aquela graça delicada,


  Que uma divina mão deixou vazada


  No eterno bronze, eternamente bela.


   


  Só lhe não vejo o olhar sereno e triste:


  - Céu, poeta, onde as asas, suspirando,


  Das liras de ouro as gemedouras cordas...


  


  XXV


  


  A Bocage


   


  Tu, que no pego impuro das orgias


  Mergulhavas ansioso e descontente,


  E, quando à tona vinhas de repente,


  Cheias as mãos de pérolas trazias;


   


  Tu, que do amor e pelo amor vivias,


  E que, como de límpida nascente,


  Dos lábios e dos olhos a torrente


  Dos versos e das lágrimas vertias;


    


  Mestre querido! viverás, enquanto


  Houver quem pulse o mágico instrumento,


  E preze a língua que prezavas tanto:


   


  E enquanto houver num canto do universo


  Quem ame e sofra, e amor e sofrimento


  Saiba, chorando, traduzir no verso.


  


  XXVI


  


  Quando cantas, minh’alma desprezando


  O invólucro do corpo, ascende às belas


  Altar esferas de ouro, e, acima delas,


  Ouve arcanjos as cítaras pulsando.


    


  Corre os países longes, que revelas


  Ao som divino do teu canto: e, quando


  Baixas a voz, ela também, chorando,


  Desce, entre os claros grupo das estrelas.


   


  E expira a tua voz. Do paraíso,


  A que subira ouvindo-te , caído,


  Fico a fitar-te pálido, indeciso...


   


  E enquanto cismas, sorridente e casta,


  A teus pés, como um pássaro ferido,


  Toda a minh’alma trêmula se arrasta...


  


  XXVII


  


  Ontem – néscio que fui! - maliciosa


  Disse uma estrela, a rir, na imensa altura:


  “Amigo! uma de nós, a mais formosa


  De todas nós, a mais formosa e pura,


    


  Faz anos amanhã... Vamos! procura


  A rima de ouro mais brilhante, a rosa


  De cor mais viva e de maior frescura!”


  E eu murmurei comigo: “Mentirosa!”


   


  E segui. Pois tão cego fui por elas,


  Que, enfim, curado pelos seus enganos,


  Já não creio em nenhuma das estrelas...


   


  E – mal de mim! – eis-me, a teus pés, em pranto...


  Olha: se nada fiz para os teus anos,


  Culpa as tuas irmãs que enganam tanto!


  


  XXVIII


  


  Pinta-me a curva destes céus... Agora,


  Erecta, ao fundo, a cordilheira apruma:


  Pinta as nuvens de fogo de uma em uma,


  E alto, entre as nuvens, o raiar da aurora.


    


  Solta, ondulando, os véus de espessa bruma,


  E o vale pinta, e, pelo vale em fora,


  A correnteza túrbida e sonora


  Do Paraíba, em torvelins de espuma.


   


  Pinta; mas vê de que maneira pintas...


  Antes busques as cores da tristeza,


  Poupando o escrínio das alegres tintas:


   


  - Tristeza singular, estranha mágoa


  De que vejo coberta a natureza,


  Porque a vejo com os olhos rasos d’água.


  


  XXIX


  


  Por tanto tempo, desvairado e aflito,


  Fitei naquela noite o firmamento,


  Que ainda hoje mesmo, quando acaso o fito,


  Tudo aquilo me vem ao pensamento.


    


  Saí, no peito o derradeiro grito


  Calcando a custo, sem chorar, violento...


  E o céu fulgia plácido e infinito,


  E havia um choro no rumor do vento...


   


  Piedoso céu, que a minha dor sentiste!


  A áurea esfera da lua o ocaso entrava,


  Rompendo as leves nuvens transparentes;


   


  E sobre mim, silenciosa e triste,


  A via-láctea se desenrolava


  Como um jorro de lágrimas ardentes.


  


  XXX


  


  Ao coração que sofre, separado


  Do teu, no exílio em que a chorar me vejo,


  Não basta o afeto simples e sagrado


  Com que das desventuras me protejo.


    


  Não me basta saber que sou amado,


  Nem só desejo o teu amor: desejo


  Ter nos braços teu corpo delicado,


  Ter na boca a doçura de teu beijo.


   


  E as justas ambições que me consomem


  Não me envergonham: pois maior baixeza


  Não há que a terra pelo céu trocar;


    


  E mais eleva o coração de um homem


  Ser de homem sempre e, na maior pureza,


  Ficar na terra e humanamente amar.


  


  XXXI


  


  Longe de ti, se escuto, porventura,


  Teu nome, que uma boca indiferente


  Entre outros nomes de mulher murmura,


  Sobe-me o pranto aos olhos, de repente...


    


  Tal aquele, que, mísero, a tortura


  Sofre de amargo exílio, e tristemente


  A linguagem natal, maviosa e pura,


  Ouve falada por estranha gente...


   


  Porque teu nome é para mim o nome


  De uma pátria distante e idolatrada,


  Cuja saudade ardente me consome:


    


  E ouvi-lo é ver a eterna primavera


  E a eterna luz da terra abençoada,


  Onde, entre flores, teu amor me espera.


  


  XXXII


  


  A um poeta


   


  Leio-te: - o pranto dos meus olhos rola:


  - Do seu cabelo o delicado cheiro,


  Da sua voz o timbre prazenteiro,


  Tudo do livro sinto que se evola...


     


  Todo o nosso romance: - a doce esmola


  Do seu primeiro olhas, o seu primeiro


  Sorriso, - neste poema verdadeiro,


  Tudo ao meu triste olhar se desenrola.


    


  Sinto animar-se todo o meu passado:


  E quanto mais as páginas folheio,


  Mais vejo em tudo aquele vulto amado.


    


  Ouço junto de mim bater-lhe o seio,


  E cuido vê-la, plácida, a meu lado,


  Lendo comigo a página que leio.


  


  XXXIII


  


  Como quisesse livre ser, deixando


  As paragens natais, espaço em fora,


  A ave, ao bafejo tépido da aurora,


  Abriu as asas e partiu cantando.


     


  Estranhos climas, longes céus, cortando


  Nuvens e nuvens, percorreu: e, agora


  Que morre o sol, suspende o vôo, e chora,


  E chora, a vida antiga recordando...


   


  E logo,. O olhar volvendo compungido


  Atrás, volta saudosa do carinho,


  Do calor da primeira habitação...


   


  Assim por largo tempo andei perdido:


  - Ah! que alegria ver de novo o ninho,


  Ver-te, e beijar-te a pequenina mão!


  


  XXXIV


  


  Quando adivinha que vou vê-la, e à escada


  Ouve-me a voz e o meu andar conhece,


  Fica pálida, assusta-se, estremece,


  E não sei por que foge envergonhada.


     


  Volta depois. À porta, alvoroçada,


  Sorrindo, em fogo as faces, aparece:


  E talvez entendendo a muda prece


  De meus olhos, adianta-se apressada.


    


  Corre, delira, multiplica os passos;


  E o chão, sob os seus passos murmurando,


  Segue-a de um hino, de rumor de festa...


   


  E ah! que desejo de a tomar nos braços,


  O movimento rápido sustando


  Das duas asas que a paixão lhe empresta


  


  XXXV


  


  Pouco me pesa que mofeis sorrindo


  Destes versos puríssimos e santos:


  Porque, nisto de amor e íntimos prantos,


  Dos louvores do público prescindo.


     


  Homens de bronze! um haverá, de tantos,


  (Talvez um só) que, esta paixão sentindo,


  Aqui demore o olhar, vendo e medindo


  O alcance e o sentimento destes cantos.


    


  Será esse o meu público. E, decerto,


  Esse dirá: “Pode viver tranqüilo


  Quem assim ama, sendo assim amado!”


   


  E, trêmulo, de lágrimas coberto,


  Há de estimar quem lhe contou aquilo


  Que nunca ouviu com tanto ardor contado.
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