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O livro que o leitor tem em maos parece uma novela
policial. Pena que nao seja. Parece também uma novela politica. Pena que
também ndo seja.

E, sim, uma histéria politica e uma histéria policial. Mas ndo é
novela, ndo é ficcdo. E a dura e triste realidade a que foi reduzido o Brasil
no periodo Fernando Collor de Mello: a politica transformada em noticiario
policial. Uma situacdo, alias, de que o pais ndao mais conseguiu emergir,
pelo menos até o momento em que o livro do jornalista Lucas Figueiredo
foi impresso.

Por isso mesmo, ndo se trata de uma peca de arqueologia
jornalistico-literaria, que revisita idos de um passado que ja parece distante.
Trata-se de uma espécie de dissecacdo das entranhas de um sistema de
poder apodrecido ao ponto do inimaginavel.

Li as provas do livro de uma tacada so, a bordo de um voo entre
Buenos Aires e Auckland (Nova Zelandia). Ao terminar a leitura, a
memoria voou automaticamente para a Bolivia. L.a, nos anos 1980, um dos
incontaveis golpes da historia boliviana conduziu ao poder um sinistro

personagem chamado Luis Garcia Meza, coronel.



Logo descobriu-se que se tratava de um agente das organizagoes
criminosas, que, talvez cansadas de intermediarios, resolveram apossar-se
diretamente do poder.

Acompanhei, como jornalista, 0s eventos que cercaram O antes,
durante e depois do golpe de Garcia Meza. Lembro-me de ter pensado a
época, com assumido preconceito: “Essas coisas s0 acontecem na Bolivia.”

Sou obrigado a admitir que ndao é assim. Acontecem também no
Brasil.

O que a época se batizou como Esquema PC ndo passou, na
verdade, da ocupacdao do poder — de todos os espacos possiveis de poder
— pela mafia. Lucas Figueiredo reproduz o seguinte — e definitivo —
trecho do chamado inquérito-mde do caso PC Farias:

“A acdo desse grupo acabou envolvendo funcionarios publicos,
empresarios, industriais, comerciantes e particulares, num quadro de
corrupcao, concussao, exploracao de prestigio, extorsao, usurpacao de
funcao, entre outros crimes, com total desapreco aos principios que regem a
administracdao publica.”

Pois muito bem. Apesar dessa lista de crimes, o leitor verificara pela
leitura do livro que “ninguém foi condenado em ultima instancia: nenhum
empresario, nenhum politico, nenhuma autoridade”.

Acaba sendo até um pecado neste livro o que deveria ser uma
qualidade: a leitura é agradavel, inclusive pelo formato de novela que o
autor empregou. Nao deveria ser agradavel. Deveria funcionar como um
soco na boca do estdbmago do leitor, pelo que revela ndo sé de impunidade

generalizada, mas também de incompeténcia, de ma vontade ou falta de



recursos para investigar o que quer que seja, de complacéncia com a
criminalidade, de convivéncia de empresarios supostamente de bem com
esquemas inequivocamente mafiosos.

Nio é o Brasil de ontem que esta retratado no livro. E um Brasil
ainda muito presente. E 6bvio que a corrupcdo no pais ndo comecou com o
Esquema PC. Mas o livro deixa claro que, nesse periodo, ela ganhou uma
dimensdo e um alcance extraordinarios.

Por isso, mais a impunidade, persiste até hoje a sensacdo colhida
pelo tenente-coronel Angioto Pellegrini, chefe da Direzione Investigativa
Antimafia na Calabria, em frase que abre um dos capitulos: “O Brasil se
tornou um santudrio para os mafiosos.”

Cabe ao leitor concluir, ap6s a leitura do livro, se o tempo do verbo

é adequado ou se seria melhor usar o presente.

Clovis Rossi

Agosto de 2000
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Bassano del Grappa, Italia, janeiro de 1994

Nao fossem os longos suspiros e algumas palavras ditas entre dentes num
espanhol incompreensivel, os guardas pensariam que Gustavo Delgado
estava morto. E era assim que ele se sentia. Ele ja estava na mesma posicao
havia horas, deitado na cama no fundo da cela, de costas para as grades,
imovel. O chefe da vigilancia tinha recebido ordens de dar atengdo especial
a ele, mas Delgado ndo pedia coisa alguma. A prisdo eliminara toda a sua
vontade. Delgado ja havia se acostumado aos prazeres que aquela pequena
cidade lhe oferecia e agora sentia ndo poder mais desfruta-los. Nunca mais
iria caminhar pelas ruas de Bassano del Grappa, a beira do rio Brenta, como
tantas vezes fizera nos ultimos anos, desfrutando as delicias da vida na
regido da fronteira da Italia com a Austria e a Suica. Ao sair daquela cadeia,
iria atravessar pela ultima vez a ponte Vecchio, o mais famoso monumento
da cidade. Nao sentiria mais o ar seco das noites de Bassano nem tornaria a
jantar nos caros restaurantes que frequentava ao pé do monte Grappa, que
da nome a mais italiana das bebidas. Nem voltaria a ver os desenhos de

Rembrandt e Antonio Canova expostos no museu da cidade.



No fundo de sua cela, a tnica coisa em que Delgado pensava eram
nas palavras do procurador que o visitara pouco antes. Ele ainda tinha uma
ultima escolha — o procurador havia sido claro — e era exatamente isso
que o atormentava.

Delgado poderia deixar Bassano como um homem livre. Para isso,
teria de delatar seus companheiros de negocio. Teria de contar segredos da
organizacdo, entregar nomes, descrever métodos, revelar quais eram os
funcionarios publicos corruptos que colaboravam com o esquema... enfim,
mudar de lado. Nunca mais poderia colocar os pés em Bassano del Grappa,
mas isso era um detalhe. Seria novamente livre. Ou quase livre, ja que teria
de abandonar tudo o que tinha — talvez até seu nome — e passaria o resto
de seus dias se escondendo da morte, que certamente o perseguiria. A outra
opc¢ao era encarar um longo periodo nas prisoes italianas, hipdtese que o
deixava ainda mais deprimido.

O procurador tinha mostrado a Delgado que, caso ndao colaborasse
com a Justica, sua condenacdo era certa. As provas reunidas pela
Procuradoria da Republica e pelo Tribunal de Florenca contra ele eram
assombrosas. Eles sabiam tudo sobre sua vida. Colombiano, formado em
Direito, sua especialidade era a reciclagem dos recursos do narcotrafico.
Conhecia como poucos os escaninhos do submundo da lavagem de
dinheiro, era amigo de gerentes de bancos em trés continentes e dominava
as legislacoes de transferéncia de recursos da Europa, dos Estados Unidos,
da América do Sul e do Caribe. Durante anos, tinha sido o principal
tesoureiro do Cartel de Medellin e cuidara pessoalmente dos investimentos

do lider da poderosa mafia colombiana, Pablo Emilio Escobar Gaviria, para



quem lavava 8,5 milhdes de dodlares ao més. Gustavo Delgado era o melhor
e se orgulhava disso.

No inicio dos anos 1990, Delgado percebera que o cerco estava se
fechando contra o Cartel de Medellin e tratou de buscar uma alternativa.
Seu patrdo tinha se tornado o simbolo de todos ao males da Colombia, e o
pais ndo suportava mais os cotidianos desaparecimentos de ministros, juizes
e jornalistas, mortos por sicarios a soldo de Pablo Escobar. A “guerra total”
ao narcotrafico, declarada pelo governo, concentrava-se nos bardes de
Medellin, enquanto o cla rival, o Cartel de Cali, era poupado pelo fato de
adotar métodos mais brandos, optando pelo suborno das autoridades em vez
do tradicional balaco na testa oferecido pela concorréncia. Delgado entdo
tratou de planejar sua transferéncia para o Cartel de Cali.

A escolha se mostrou acertada. Escobar foi morto pela policia com
dois tiros na cabeca, em cima de um telhado, em dezembro de 1993. O
enterro no cemitério Monte Sacro foi acompanhado por uma multiddo que
cantava Amigo, de Roberto Carlos, mas Gustavo Delgado ndo estava la para
prestar as ultimas homenagens ao ex-patrdo. Tinha colocado sua banca
contabil a servico dos rivais de Escobar. O Cartel de Cali assumiu a
lideranca na industria da droga e Delgado teve importante papel no
crescimento dos negocios. Com a decadéncia do Cartel de Medellin, os
novos patroes de Delgado passaram a deter 70% do mercado colombiano de
cocaina, dominando todas as fases do processo — producdo, transporte,
distribuicdo no atacado e reciclagem do lucro. Também ampliaram suas
bases fora da Colombia, principalmente na Nicaragua e no Brasil. A

desenvoltura de Delgado para reciclar dinheiro sujo tornou o Cartel de Cali



ainda mais profissional, mais empresarial, dizia o dossié preparado pelos
agentes de inteligencia italiana — um calhamaco embalado em capa dura
que levava o nome de Operacao Unigold. Delgado montou para a
organizacdo um esquema de administracdo financeira comparavel ao de
qualquer multinacional. Era um sistema complexo, sofisticado e quase
imune a fiscalizacdo financeira. As operacGes eram feitas entre meia dudzia
de empresas de fachada, que compravam e vendiam ouro entre si até que,
na ponta final, o dinheiro da droga saia limpo. Uma das empresas do
esquema era a London Star Group, que pertencia, em partes iguais, a
Gustavo Delgado e ao panamenho de origem iraniana Salim Murdock,
cujos negoécios de familia abrangiam uma sociedade em narcorreciclagem
com o ex-dirigente do Panama e ex-colaborador da CIA, Manuel Noriega.
No dia em que esteve com Delgado na prisao, o procurador mostrou
ao colombiano copias de recibos de compras de ouro feitas pessoalmente
por ele na Italia — 2 a 3 mil quilos de ouro por viagem — e comprovantes
dos negdcios feitos entre as empresas do esquema: UGE (Universe Gold
Enterprise), ATI (Aurea Trading International), Simar Joyeros Mayoristas,
Eurocatene e, é claro, a London Star Group, de Delgado. O procurador
queria que o financista do Cartel de Cali nao tivesse duvida de que estava
liquidado. Exibiu também um grande fluxograma com setas indicando
movimentagOes bancarias feitas em meia duzia de paises sob comando de
Delgado. A Guarda de Financgas havia conseguido recompor os caminhos
do lucro na venda de cocaina e heroina do Cartel de Cali a partir de uma
informacdo passada pela agéncia antidrogas dos Estados Unidos, a DEA.

Os norte-americanos suspeitaram de uma transferéncia de 100 mil ddlares



de Atlanta, nos EUA, para Arezzo, na Italia, e avisaram seus colegas
italianos. A partir daquela pista, agentes italianos especializados fizeram um
trabalho minucioso, levantando boa parte das remessas feitas pelo Cartel de
Cali. E elas agora estavam descritas ali, bem na frente de Gustavo Delgado,
num bonito fluxograma com legenda em cores.

O documento mostrava como a movimentacao dos recursos era feita
numa velocidade impressionante. O dinheiro era mandado para bancos
instalados na Italia (Banca Popolare Dell’Etruria e Del Lazio, Monte Dei
Paschi Di Siena, Banca Popolare Vicentina e Credito Romagnolo Di
Firenze), e de la para instituicbes financeiras do Panama (Multi Credit
Service, Banco National de Panama, South America Exchange e
Astrocambio), da Suica (SBS, UBS e Credit Suiss), dos EUA (Caja de
Madrid, Algemene Bank Gibraltar, Chase Manhattan Bank e Delta
Corporation) e da América do Sul (Sud America Express e Banco
Intercontinental). Muitas vezes, o dinheiro passava por dois continentes e
retornava ao pais de origem no mesmo dia.

No fundo da cela, Delgado ndo parava de pensar no impacto que as
provas em poder do procurador causariam num tribunal. A possibilidade de
passar os proximos anos trancado numa prisdo italiana o apavorava. Ele
tinha ouvido falar como era a vida nos presidios de seguranca maxima nas
ilhas de Pianosa e Asinara, reservados aos criminosos de primeira linha
como ele. Aquilo era desumano. As visitas eram limitadas aos familiares,
mesmo assim somente uma vez por meés, durante uma hora. Uma grossa
chapa de vidro blindado separava o prisioneiro do visitante e eles tinham de

usar telefones para se comunicar, apesar de estarem frente a frente.



Atividades recreativas ou pequenos trabalhos em oficinas, nem pensar — o
maior luxo a que tinham direito era o banho de sol diario de duas horas.
Telefonar ou receber telefonemas era proibido, e as correspondéncias
enviadas e recebidas passavam por uma rigorosa censura. Para cortar as
unhas, os detentos recebiam uma tesoura com a ponta arredondada, dessas
que as criangas usam em jardins de infancia. E o pior de tudo: mesmo com
todo esse aparato, os prisioneiros nao estavam livres de atentados. Por isso,
se quisesse ter a certeza de que nao seria envenenado, Delgado teria de
preparar a propria refeicao num pequeno fogao elétrico instalado na cela. A
comida seria guardada em um compartimento trancado. S9 ele teria a chave
e esta ficaria presa a um cordao metalico em volta de seu pescoco.

Dane-se o Cartel de Cali, dane-se a Mafia, ele iria falar. Mesmo que
depois fosse amaldicoado e perseguido por alguns dos maiores criminosos
da Italia e da Colombia. Ele ndo passaria um dia sequer naqueles presidios,
essa possibilidade estava fora de cogitacdo. Delgado era apenas o cérebro
contabil da organizacdo, um especialista em financas, um fraco. O
colombiano tinha exatamente o que as autoridades italianas queriam.
Naquele mesmo més, um grande carregamento de cocaina estaria chegando
a Italia, e Delgado sabia onde seria o desembarque. Seu trunfo valeria muito
na mesa de negociacdes com o procurador.

A agonia de Gustavo Delgado chegava ao fim. Ele estava decidido a
dar o passo que o tornaria um dos mais valiosos colaboradores da Justica da
Itdlia. E que iria revelar segredos da conexdao da mafia italiana e do Cartel

de Cali no Brasil.
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Maceio, junho de 1997

O vigia estranhou a campainha da casa alugada no bairro Jatitca soar tao
cedo. As seis e meia da manhd, nem o sol parecia ter despertado totalmente
naquela quinta-feira na capital alagoana. A campainha é tocada de novo. O
vigia se apressa, poe o revolver calibre .38 na cintura e vai ver quem € antes
que seus patroes acordem. Ao abrir a porta, vé um homem exibindo um
distintivo da Policia Federal a um palmo do seu nariz, eliminando qualquer
possibilidade de reacdao. Sem dar chance de o vigilante abrir a boca, o
delegado se apresenta e manda chamar o dono da casa, o italiano
naturalizado brasileiro Domenico Verde, dizendo que trazia uma ordem de
prisdo contra ele, emitida pelo Supremo Tribunal Federal, referente ao
processo numero 283-1. E emenda, desaconselhando qualquer resisténcia,
que a casa estava cercada por 17 agentes da Policia Federal. Minutos
depois, Verde é algemado na porta de sua casa, ainda com a cara amarrotada
de sono.

Antes das oito da manhd, Verde ja estava na sede da PF em Maceio

diante de dois delegados. Camisa aberta até quase o inicio da barriga, o



italiano franzia a testa repetindo que havia um mal-entendido nas acusacoes
que eram feitas contra ele.

— Ma che Mafia? Nao tem Mafia nenhuma. Eu vivo de renda.
Juntei dinheiro com o trabalho de toda a minha vida fazendo obras publicas
— dizia, com acentuado sotaque.

Nao era o que informavam as trés paginas do fax transmitido ao
Brasil pela Interpol de Roma, exatos trés meses antes, com o pedido de
prisdo e extradicdo de Verde. Aquele simpatico senhor de 56 anos,
queimado de sol, havia sido enquadrado pela Procuradoria da Republica em
Napoles no artigo 416 bis do Codigo Penal Italiano. Ou seja, era acusado de
ser mafioso.

“Domenico Verde esta sendo procurado por ter participado de uma
associacdo da Camorra (mafia napolitana), promovida, chefiada e
organizada por Luigi e Vincenzo Magliulo, Carmine Alfieri, Antonio
Bardellino e outros”, dizia, em portugués precario, o fax enviado pelo
escritorio da Interpol em Roma. “Além disso”, continuava o documento,
“Verde perturbara, em concurso com outras pessoas, as licitacOes
anunciadas pelo ‘Compartimento FF.SS’ (ferrovias italianas) de Napoles
por meio de corrupcgao, acordos e participando com falsas ofertas, o que
permitira determinar as firmas que ganharam as ditas licitagdes. (...) O
envolvimento de Verde ficara comprovado por declaracoes de
colaboradores de Justica e pela comparacao dessas declaracbes com as
investigacoes desenvolvidas pela policia. Em particular, ressaltaram
ligacOes de Verde com alguns mafiosos da familia Maisto e, por isso, pode-

se dizer que pertencera a Nova Camorra Organizada (NCO). (...) Depois



que a NCO perdeu o poder, Verde passara para o cla chamado Nuvoletta
primeiro e para o cla Casalesi depois.” ApoOs descrever toda a teia de
relacionamentos de Verde no mundo do crime, o fax informava que o grupo
de empresas controladas pelo italiano havia conseguido ganhar, de forma
irregular, licitacoes da ferrovia de Napoles no valor aproximado de 34
milhdes de dolares.

O que ndo pode ser investigado pelos agentes da Interpol romana
ficara a cargo da Policia Federal do Brasil. Como o tempo era curto, optou-
se pelo método mais facil e rapido de obter informagdes. Um grampo
instalado pelos federais registrou uma conversa, em dialeto napolitano, de
Verde com um generoso amigo na Italia, ao qual pedia 500 mil dolares além
dos 500 mil mandados anteriormente. O dinheiro deveria sair da Italia para
uma agéncia do banco Sudameris no Uruguai. De 14, seguiria diretamente
para a Bolsa de Valores do Rio de Janeiro, por meio de um mecanismo
conhecido como “Anexo 4”, que permite a estrangeiros enviar recursos ao
Brasil para aplicacdo em acoes negociadas em Bolsa.

Agentes da Policia Federal disfarcados tinham andado pelas ruas de
Macei6 fazendo perguntas sobre Verde e descobriram que o italiano estava
construindo uma luxuosa casa no bairro de Guaxuma, trés lotes depois da
casa de praia onde o empresario alagoano Paulo César Farias havia sido
morto um ano antes. Segundo o proprio Verde contou na cadeia, a obra ja
tinha consumido 200 mil dolares.

— Estou quebrado — choramingou, sem saber que 0s grampos
instalados nos seus telefones tinham permitido a PF saber das

movimentacoes na Bolsa do Rio.



Investigadores italianos que atuam no Brasil fizeram um
levantamento mostrando que Domenico Verde tinha residéncia também no
Rio, no edificio Dias de Castro, na avenida Atlantica nimero 2.150, e que
era casado com uma brasileira 33 anos mais nova que ele, ex-miss Para,
com quem tivera um filho. Mas a principal informacao sobre Verde nao
constava de qualquer documento da Italia ou do Brasil. Ainda estava sendo
“trabalhada”, como os agentes de policia costumam dizer.

Em 1993, depois de passar dois meses preso em seu pais e ainda
com procuradores, policiais e juizes no seu calcanhar, Verde decidiu deixar
a Italia e seguiu o exemplo de outros tantos compatriotas que haviam
passado pelo mesmo embaraco: comprou um bilhete s6 de ida para a
Ameérica do Sul. Mudou-se para o Brasil naquele ano, buscando uma nova
vida, “enojado” com seu pais, segundo suas proprias palavras. No dia 6 de
dezembro, depois da mudanga para o Brasil, Verde viajara para Bangkok,
na Tailandia, onde teria se encontrado com seu futuro vizinho, PC Farias.
Era 14 que o ex-tesoureiro da campanha presidencial de Fernando Collor de
Mello havia se escondido, depois de passar por varios paises tentando
escapar de uma ordem de prisao emitida pela Justica brasileira. Um
informante da Policia Federal contou que Verde e PC ficaram sozinhos na
capital tailandesa por pelo menos trés dias, antes da chegada da mulher do
empresario alagoano, Elma Farias.

O informe sobre o encontro de Verde e PC Farias também despertou
o interesse das autoridades italianas. A pedido da Embaixada da Italia em
Brasilia, agentes italianos que operam em territorio tailandés tentaram obter

provas do encontro de PC e Verde em Bangkok, mas foram barrados pelas



autoridades do pais, que se recusaram a mostrar seus arquivos de entrada e
saida de estrangeiros.

Na cadeia, em Maceid, Verde reagia com irritacdo as perguntas
sobre seu relacionamento com o finado Paulo César, negando té-lo
conhecido ou mesmo ter estado na Tailandia.

Mas por que PC teria se encontrado com um mafioso na Tailandia
durante a sua fuga? Que tipo de relacionamento PC poderia ter com a
Mafia? Essas eram perguntas para as quais as policias da Italia e do Brasil

ndo tinham resposta.
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Maceio, junho de 1997

Era para ser uma comemoracdo, mas a noticia da prisdo do mafioso
Domenico Verde na capital alagoana manchara o primeiro teste do ex-
presidente Fernando Collor de Mello nas ruas de Macei6 apos o
impeachment. Ele tinha deixado Miami, onde estava vivendo havia quatro
anos e meio, especialmente para participar da missa em memoria de seu
guru religioso, o frei Damido de Bozzano, na igreja do conjunto residencial
Virgem dos Pobres, construida por Collor onze anos antes, quando
governara Alagoas. Aquela teria sido uma volta arrebatadora, nao fosse a
embaracosa publicacdo de uma reportagem sobre a prisdo do italiano
apontado como mafioso e suspeito de ter sido companheiro de viagem de
Paulo César Farias na Tailandia.

As 9h15, o ex-presidente e sua mulher, Rosane, chegaram a igreja,
onde foram recebidos com aplausos por cerca de 4.000 pessoas. Muitos
queriam toca-lo, e os soldados da Policia Militar tiveram dificuldade em
conter a multiddo. A saida, o ex-presidente livrou-se dos segurancas e

percorreu a pé os 150 metros que separavam a igreja do seu carro,



abracando moradores do bairro. A cena lembrava os melhores momentos da
campanha presidencial de 1989. Collor repetiu o gesto feito tantas vezes
durante a campanha, acrescentando seu novo mote. Levantou os bracos e,
de punhos cerrados, gritou para a multidao:

— Eu vou voltar!

Mas agora la estavam eles, os urubus da imprensa, fazendo
perguntas sobre Domenico Verde, um homem que Collor jurava nunca ter
visto na sua vida.

— Nazistas! Temos de reagir! Os que falam que Alagoas é
esconderijo de mafiosos sao nazistas, e nés temos de repelir isso com vigor.

A claque aplaude ainda mais, sem ter a menor ideia sobre o que
Collor estava falando. O ex-presidente acena para a multiddao e entra no

carro, que sai a toda pelas ruas de terra batida de Maceio.
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Genova, Italia, janeiro de 1994

Os carabinieri do ROS (Raggruppamento Operativo Speciale, um
esquadrao de elite da policia militar italiana) recebem um sofisticado
treinamento para combater o crime organizado internacional que transita
pela Italia. Sdo testados durante anos, obrigados a estudar quilos de
literatura criminal e a viajar com frequéncia a outros paises para reciclar
seus conhecimentos. Se a investigacdo requer espionagem eletronica, 0s
homens do ROS estdo preparados para se infiltrar entre os criminosos e
instalar transmissores do tamanho de uma cabeca de fésforo em abajures,
paletds ou onde quer que seja. Nao importa se as conversas grampeadas sao
em arabe, chinés ou ioruba. O esquadrdao tem agentes que falam estas e
outras linguas — muitos deles estrangeiros, como o brasileiro Bruno, que
trabalha na divisdao de Roma e é acionado quando as conversas grampeadas
sao em portugués. Atiradores de elite, especialistas em novas tecnologias de
transmissao de dados, peritos em movimentacdao bancaria em paraisos
fiscais, homens que conhecem com intimidade nomes e métodos de mafias

estrangeiras, como a Yakuza (japonesa), a Organizacija (russa) ou os cartéis



colombianos e mexicanos. Tudo isso faz com que os carabinieri do ROS
fiquem encarregados do osso das missdes policiais na Italia. Sao
relativamente bem pagos e ndo se queixam. Na verdade, eles adoram essa
vida.

Aquela missdo, batizada de Operacdo Cartagena, era diferente, uma
barbada. Gustavo Delgado, um colombiano pentito (arrependido, em
italiano, como sao chamados os criminosos que colaboram com a Justica),
tinha facilitado as coisas para os carabinieri e boa parte do servico da
missdo ja estava pronta. Os especialistas em espionagem eletronica e os
tradutores foram dispensados mais cedo e até Bruno teve folga naquele
sabado, 26 de janeiro, e nao precisou viajar — apesar de o caso envolver
varios brasileiros. S6 foram chamados os carabinieri treinados para se
infiltrar em grupos criminosos. Disfarcados de estivadores e fiscais, eles
deveriam acompanhar o desembarque da carga de um certo navio no porto
de Geénova. Gustavo Delgado entregara até o horario da chegada do navio e
o local onde atracaria. Com tantas informacOes ja disponiveis, era so
esperar. Mais que acao, a Operacao Cartagena ia exigir dos homens do ROS

muita paciéncia.
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Borgaro Torinese, Italia, marco de 1994

Carabinieri disfarcados, em pontos estratégicos no porto de Génova, deram
o sinal combinado quando o navio atracou, vindo da cidade colombiana de
Cartagena das Indias. Acompanharam o contéiner que interessava a eles ser
desembarcado e levado para um dos armazéns do porto. Viram — e
fotografaram — quando o contéiner foi colocado dentro de um caminhdo e
este tomou uma estrada em direcdo a fronteira com a Suica.

O caminhdo foi seguido de longe pelos carabinieri durante todo o
percurso do porto de Génova até Borgaro Torinese, proximo a Turim. Uma
viagem curta. As marchas do caminhdo foram reduzidas quando apareceu
na autopista uma placa indicando uma entrada para Borgaro Torinese a
esquerda. O motorista girou o volante, o caminhdo tomou o desvio e seguiu
até um deposito localizado numa area industrial da cidade. Os onze homens
que aguardavam dentro do depdsito comecaram a se mexer assim que 0
caminhao encostou. Um deles, o mais velho, cumprimentou o motorista e
distribuiu ordens para os demais. Logo o trabalho foi iniciado. O contéiner

foi retirado do caminhdo e as caixas que estavam dentro dele foram sendo



levadas para o fundo do depdsito, sob o olhar dos invisiveis carabinieri.
Quando a ultima delas alcangou o alto da pilha, os walk-talkies receberam a
ordem tdao aguardada. Havia chegado o momento de agir.

Em segundos, o depdsito foi invadido por dezenas de carabinieri
com suas armas apontadas para as cabecas dos carregadores, do motorista e
do velho que chefiava o grupo. O bando foi rendido aos berros, sem um
unico disparo.

Algemados os traficantes, as caixas foram desempilhadas, e a
primeira delas, aberta pelo comandante da operacdo. Varias caixas menores
dentro. O oficial pegou uma delas, colocou-a no chdao e abriu. Todos
puderam ver quando o oficial mergulhou a mao na caixa e dela retirou um
belo par de sapatos masculinos de couro preto, bico fino e fivela de metal
prateada. Outra tentativa. A segunda caixa é aberta e mais um par de
sapatos € libertado pelo esquadrao do ROS. O falso suspense que tomava
conta do cenario é substituido por segundos de angustia. A terceira caixa €
aberta e aparece o primeiro pacote de cocaina, uma embalagem retangular
coberta por plastico transparente, do tamanho de um tijolo, pesando pouco
mais de 2 quilos. Um unico mas estridente grito de comemoracao € ouvido
dentro do armazém e varios carabinieri passam a abrir as caixas. Sapato,
cocaina, mais cocaina, sapato. Os pacotes com a droga vao formando uma
nova pilha, enquanto os calgados sao abandonados de forma desorganizada.

Terminada a selecdao, um fotégrafo é chamado. Cinco carabinieri
vestidos impecavelmente, com a tradicional faixa branca atravessada por
fora do casaco, tomam posicdo atras da pilha formada pelos pacotes de

cocaina. Alguns pares de sapato sdo ajeitados em meio as embalagens com



a droga para compor o quadro. Um dos policiais segura um cao farejador.
Todos sérios. O retrato é transmitido por agéncias internacionais de noticias

para jornais de todo o mundo com a seguinte legenda:

Borgaro Torinese, 5 de margo de 1994 — Policiais italianos posam em frente de
5.497 quilos de cocaina descobertos no norte do pais na maior apreensao da

droga ja realizada na Europa.



Florenca, Italia, outubro de 1995

O tribunal estava mais vazio que de costume. O julgamento estava
terminando e somente alguns estudantes de Direito e outros tantos curiosos
tinham suportado ficar até o final para saber o resultado.

Quando o juiz mandou que Gustavo Delgado se levantasse do banco
dos réus para ouvir a sentenca, o colombiano ndo parecia nervoso. Pelo
contrario, demonstrava indiferenca. Sem pressa, atendeu a ordem do juiz e
enquanto se levantava fez questao de olhar fixamente os magistrados que
cuidavam das acusacgOes contra ele por lavagem de dinheiro do narcotrafico.

Em um discurso rapido, o juiz resumiu os fatos que embasaram sua
decisdao sobre o caso, agradeceu a colaboracdo de todos os presentes e
proferiu a sentenca: o réu era inocente.

Ainda hoje, correm boatos de que Delgado, apds ser libertado,
passou a se esconder da mafia italiana e do Cartel de Cali, que teriam
montado um fundo para custear os gastos com a sua captura. A morte
deveria ser lenta e dolorosa. Outros contam uma historia diferente. Paolo

Refe, um mafioso do cla dos Fidanzati, jurou a magistrados de Milao que,



quando estava preso em Bogota, ouviu de chefdes de Cali que Delgado dera
as pistas do descarregamento de cocaina em Borgaro Torinese com a
autorizacao do cartel. O sacrificio seria o preco da liberdade do homem
responsavel por uma contabilidade de centenas de milhdes de dolares.
Gustavo Delgado estaria exercendo sua cara liberdade em Florenca e ja
estaria se enturmando novamente com gerentes de bancos locais. Nenhuma
das versoes jamais foi comprovada.

Apo6s ouvir a sentenca, Delgado cumprimentou seu advogado,

deixou a sala do tribunal caminhando lentamente e nunca mais foi visto.



vi

Brasilia, junho de 1997

Meio-dia, sol a pino na capital federal. Os convidados comegam a chegar a
casa de Ronaldo Monte Rosa, ex-presidente da Embratur, para o churrasco
do fim de semana. A garagem da casa, no elegante Lago Sul de Brasilia,
fica pequena e quem chega por ultimo tem de estacionar do lado de fora.
Primeiro um Jaguar, depois uma Mercedes. Logo depois, uma BMW, outra
Mercedes, duas Cherokee, um Honda Civic, um Subaru e um Peugeot.
Pouco mais da metade dos trinta convidados aparece, incluindo o jornalista
Sebastido Nery, que na semana anterior havia feito chegar as redacoes de
jornais, TVs e radios a noticia do convescote. Sucessos internacionais da
década de 1970 tocam no aparelho de som levado para perto da
churrasqueira. As mesas dispostas de forma casual em volta da piscina vao
sendo ocupadas, e os garcons comecam a circular as bandejas com copos de
cerveja, guarana, agua e generosas doses de uisque. A picanha maturada
esta magnifica.

Mas ainda falta o homenageado. As trés da tarde, uma hora depois

do horario marcado, finalmente ele chega. Os jornalistas que o aguardam do



lado de fora se atropelam enquanto gritam pedindo uma entrevista, mas o
Tempra preto que traz o convidado de honra cruza o portdao eletronico da
casa, aberto antes mesmo que o carro despontasse no inicio da rua, e ocupa
a vaga reservada a ele. De blazer, camisa bege e calga cinza, Fernando
Collor sai do carro, veste seu melhor sorriso e acena para os reporteres.
Flashes, muitos flashes. O portao é fechado, e os jornalistas, mantidos do
lado de fora.

— Momentos vao surgir em breve para que ele fale — anuncia um
assessor do ex-presidente.

Os jornalistas ensaiam um protesto. Para que o chamado se Collor
ndo iria falar? Os fotografos, com mais sorte, recebem a dica sobre um certo
muro no qual poderiam subir sem ser incomodados e de onde teriam um
bom angulo da festa. Ou melhor dizendo, de Collor. Dez minutos depois,
mais flashes pipocam e os fotografos salvam o dia, registrando o ex-
presidente comendo carne e bebendo cerveja na companhia de amigos.

O singelo churrasco era mais um passo para criar novos simbolos
para Collor e extinguir aqueles que marcaram os 932 dias em que esteve a
frente da Presidéncia da Republica. Do atraso a entrada triunfal, da roupa
casual chique ao siléncio, cada detalhe havia sido milimetricamente
estudado como parte da campanha para reconstruir sua imagem. Os
jornalistas deveriam ser mantidos a distancia para evitar possiveis perguntas
sobre o italiano preso em Macei0 na semana anterior — se bem que o
assunto perdia a importancia na imprensa, ocupando um ou outro pé de

pagina de jornal.



Collor e o pais tinham sofrido bastante, mas nada como o tempo
para decantar mas lembrancas. Ja havia se passado quatro anos e meio
desde que Collor fora sacado da Presidéncia da Republica numa votacao
historica no Congresso, ficando impedido de concorrer a cargos publicos
por oito anos. Depois do impeachment, em dezembro de 1992, Collor
transformara toda a sua forca em resignacdo. Partiu para o autoexilio em
Miami, onde deixou a mostra a dor fingida que deveras sentia, como diria o
poeta.

Também tinha conseguido vitérias. No final de 1994, fora absolvido
pelo Supremo Tribunal Federal da acusacao de corrupcao passiva. Podia se
dizer um homem abonado pela Justica de seu pais. Para alivio de Collor, até
PC Farias, a pior de todas as sombras, saiu de cena em junho de 1996,
quando foi morto em Macei6 com um tiro no peito. Ninguém mais
perguntava sobre o destino do dinheiro desviado por PC durante a curta
gestdao de Collor. O caso tinha entrado para a longa lista dos mistérios da
histéria politico-criminal brasileira. Quase ninguém mais falava de PC e era
sO ter um pouco mais de paciéncia que logo a historia do mafioso preso em
Macei6 também seria esquecida. Sempre € assim.

— No exercicio da politica, meu filho, sdo fundamentais trés coisas:
paciéncia, paciéncia, muita paciéncia.

O conselho do pai-politico, Arnon de Mello, fora absorvido pelo ex-
presidente, que tinha esperado anos por uma nova chance — e ele
continuaria a fazé-lo pelo tempo que fosse necessario. Mas ja era hora de
iniciar o retorno. O laboratorio para o novo personagem ja havia comecado.

A primeira apresentacao oficial, no entanto, s6 aconteceria depois do ano



2000, quando o ex-presidente recuperaria o direito de se candidatar
novamente. Por enquanto, bastava um churrasco na casa de amigos, a beira
da piscina, para Fernando Collor iniciar seu calculado processo de

renascimento politico. O recomeco, este deveria ter a marca da humildade.



PARTE 2

O NOVO ESQUEMA PC
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Brasilia, fevereiro de 1997

Eles haviam ganhado alguns quilos e outros tantos fios de cabelo branco
desde que trabalharam juntos, cinco anos antes. Continuavam em plena
forma, s6 um pouco mais pesados. A aposentadoria no servico publico ja
deixara de ser para eles um sonho distante. Estava logo ali a frente, quase
podia ser tocada. Em familia ou nas rodas de amigos, falavam com orgulho
de suas atuacOes no caso PC-Collor. Esqueciam detalhes e injetavam
adrenalina extra em algumas passagens, afinal era uma histéria do passado.
E exatamente por ser aquela uma historia do passado é que a noticia
os surpreendera tanto. As informacdes que haviam chegado da Italia ainda
estavam confusas, desencontradas e nenhum deles tinha a real dimensao do
que significavam. Tudo o que sabiam era que alguns anos antes um
colombiano chamado Gustavo Delgado tinha se tornado colaborador de
Justica e seus depoimentos levaram ao desmantelamento da maior rede de
trafico de cocaina da Europa. E durante a apuracdo os investigadores
descobriram algo sobre Paulo César Farias. Os italianos ndao tinham

explicado muito a seus colegas no Brasil, disseram apenas que as



informagOes que dispunham sobre PC estavam relacionadas com droga,
corrupc¢ao e muito dinheiro.

Aqueles trés homens estalavam de ansiedade com o confuso
recomeco do caso — e voltavam a se fazer uma pergunta que os
atormentara no passado: onde esta o dinheiro de PC? Oficialmente, a
Policia Federal calcula que Farias reuniu — com doacoes de campanha,
achaques e corrupcao — 1 bilhdo de délares no periodo de 1989 (campanha
presidencial de Fernando Collor) a 1992 (impeachment de Fernando
Collor). A cifra é exagerada. Quem conhece a fundo o caso faz uma conta
mais realista: 600 milhdes de ddlares. Numa hipdtese mais que
conservadora, o butim teria chegado a no minimo 400 milhdes de dolares.
Tomemos este ultimo valor como referéncia. E dinheiro que nio acaba
mais. Ou melhor, demoraria 666 anos e oito meses para acabar — isso no
caso de seu dono colocar tudo debaixo do colchdo, sem aplicar um centavo,
e gastar 50 mil dolares por més.

Cinco anos antes, por forca dos cargos que ocupavam na hierarquia
do servico publico, os trés tinham tentado recuperar esse dinheiro. O
acreano Pedro Paulo Castelo Branco fora o juiz que decretou a prisao de PC
em julho de 1993. O ex-tesoureiro de Collor fugiu, rodou o Brasil e o
mundo tentando evitar que a ordem do juiz fosse cumprida, mas finalmente
foi preso em Bangkok, na Tailandia. Quando Farias voltou ao Brasil, Pedro
Paulo Castelo Branco condenou-o a quatro anos de prisao por sonegacao
fiscal.

O delegado Jodao Carlos Abracos é o policial federal com maior

conhecimento no pais sobre mecanismos de lavagem de dinheiro. Discreto,



voz aveludada, jeito de padre, Abracos fez parte da equipe que rastreou as
frenéticas transacoOes financeiras de PC Farias pelo mundo, até que elas se
tornaram rapidas demais e o dinheiro sumiu. Mas antes que isso
acontecesse, Abracos levantou pistas da sua passagem pela Suica, Franca,
Inglaterra, pelos Estados Unidos, pelas Bahamas, por Aruba, pelo Panama,
pelas Ilhas Cayman e Ilhas Virgens Britanicas. Com o fim do caso, passou a
ensinar aos mais novos a arte da investigacao financeira.

Especialista em planejamento, o delegado da PF Ney Cunha e Silva
foi o homem responsavel por algumas das mais importantes missoes do
caso PC-Collor. Coordenou equipes em todo o pais, fazendo com que
dezenas de agentes e delegados trabalhassem com o sincronismo de um balé
aquatico. As diligéncias comandadas por esse apaixonado criador de cabras
fizeram com que a CPI do Congresso que investigou Collor e seu tesoureiro
obtivesse provas do esquema da dupla. A partir da sua experiéncia no caso,
perturbou toda a cupula da Policia Federal avisando que a corporacao
precisava se preparar para a luta com os bandidos high-tech do fim de
milénio. De sua cabeca saiu o projeto da Divisdo de Combate ao Crime
Organizado e Inquéritos Especiais da PF.

O juiz Pedro Paulo e os delegados Abracos e Ney s6 perdiam em
conhecimento sobre os desvios da dupla PC-Collor para Paulo Lacerda, o
delegado da Policia Federal que, este sim, tinha sido o cérebro de toda a
investigacdo do caso. Mas a participacao de Lacerda na nova cacada ao
dinheiro do Esquema PC — se € que a Italia tinha mesmo alguma pista dele

— estava fora de cogitacdao. O delegado tinha se aposentado precocemente.



Os magistrados italianos que viajaram a Brasilia para negociar o
repasse das informacdes haviam falado bem menos do que sabiam e tinham
feito uma série de exigéncias para revelar o resto. O governo brasileiro teria
de mandar uma comitiva a Roma e Turim se quisesse ter acesso aos
documentos do caso. E teria de ser uma missao chefiada por autoridades
com real poder de negociacdo. Os italianos exigiam a presenca do nimero
dois do Ministério da Justica brasileiro (o secretario executivo, Milton
Seligman) e também do diretor-geral da Policia Federal, delegado Vicente
Chelotti. Os dois estariam la e seriam acompanhados pelos delegados
Abracos e Ney. O juiz Pedro Paulo ficaria em Brasilia para tomar as
medidas que fossem necessarias. Tudo deveria correr no mais absoluto
sigilo, frisaram os magistrados italianos pelo menos uma dezena de vezes.
Ninguém deveria saber o real motivo da viagem, nem mesmo os diplomatas
da Embaixada do Brasil em Roma. Os documentos que seriam mostrados a
missdo brasileira estavam guardados sob segredo de Justica na Italia.
Legalmente, os papéis s6 poderiam ser mostrados com autorizacdo das
justicas dos dois paises, num processo demorado e cheio de burocracia. O
ndo cumprimento desse requisito tornava aquela missdo absolutamente fora
dos padroes. Como se ndo bastasse tanto suspense, os procuradores
mencionaram ainda que o caso envolvia a morte misteriosa de um traficante
carioca no Brasil — um dos pontos principais daquela investigacao. O
traficante teria se suicidado, segundo a versdo oficial, mas os italianos
desconfiavam da versao.

Um quebra-cabeca gigante, ainda com poucas pecas disponiveis.



O juiz Pedro Paulo e os policiais federais Abracos e Ney desejaram

que o delegado Paulo Lacerda ainda estivesse na ativa.



Brasilia, maio de 2000

O cartério da 10* Vara da Justica Federal de Brasilia, no Setor de
Autarquias Sul, é uma sala ampla que fica fechada a chave durante todo o
tempo. Funciona como um depoésito de documentos e processos, guardados
em grandes estantes que cobrem todas as paredes e o centro da sala e que
vao do chdo até quase o teto. Poucos sdo os que tém autorizacao para entrar
14, e menos ainda os que tém algum interesse em fazé-lo. O cheiro de mofo
naquele arquivo gigante é forte, e o calor e a falta de ventilacdo
incomodam. A sala abriga uma das maiores concentracoes de acaro por
metro quadrado da capital federal, e um punhado de pequenas baratas
encontrou no meio de tantos papéis o ambiente ideal para viver e se
reproduzir.

Dentre os milhares de papéis arquivados em pastas de papeldo e
plastico duro, esta o resultado de quatro anos de trabalho do delegado da
Policia Federal designado para presidir o inquérito do Esquema PC — a
rede de trafico de influéncias comandada pelo empresario alagoano a

sombra do governo Collor. Nao seria exagero dizer que boa parte das vidas



de PC Farias e do delegado Paulo Lacerda estdao naquela sala da 10a Vara
Federal de Brasilia.

Magro, timido, o tom de voz sempre baixo, o delegado dedicou-se
quase integralmente ao caso naqueles quatro anos, ouvindo mais de uma
centena de pessoas, de traficantes de droga aos maiores empresarios do
pais. A apuracdo comandada por Lacerda entre maio de 1992 e maio de
1996 foi registrada em 38 volumes e 1.088 apensos, totalizando 267 mil
folhas numeradas. Uma das pecas produzidas pelo delegado Paulo Lacerda,
a que o mofo vai progressivamente conferindo uma coloracao esverdeada, é
o relatério final das investigacdes. E um calhamaco de 184 paginas que
sintetiza 0 modus operandi do Esquema PC. O documento é um dos mais
esclarecedores para entender a ascensao e queda de PC Farias em oito anos
de aventura pelo universo da politica.

A estreia de Paulo César como tesoureiro de campanhas eleitorais
aconteceu em 1984, quando as dificuldades nos negocios fizeram com que
ele se interessasse pela politica. Naquele época, para um empresario de
meia-idade, Paulo César Farias ndo tinha chegado muito longe. A Planal
(Planejamento e Assessoria de Alagoas), que pertencia a ele, havia sido
fechada e sua revendedora de tratores, a Tratoral, entrara em concordata.
Restava a Florag, uma empresa criada com incentivos fiscais para plantar
coco. O ex-seminarista s6 viu suas perspectivas melhorarem quando se
tornou tesoureiro regional em Alagoas da campanha de Paulo Maluf na
ultima eleicdo indireta para a Presidéncia da Republica no pais. Maluf
perdeu para Tancredo Neves a disputa realizada no Colégio Eleitoral, mas

PC Farias fez varios amigos que lhe seriam valiosos no futuro. Um deles



era o jovem deputado federal Fernando Collor de Mello, também entusiasta
da candidatura Paulo Maluf.

A amizade com Fernando Collor cresceu e com ela cresceram o0s
interesses comuns. Em 1986, Collor saiu candidato ao Governo de Alagoas
pelo PMDB e convocou PC para arrecadar dinheiro de seus colegas
empresarios para viabilizar a campanha. O tesoureiro trabalhou como nunca
e daquela vez estava do lado certo: Fernando Collor foi eleito e a dupla se
viu projetada no cenario nacional. Paulo César se tornou um dos principais
homens do staff de Collor e, como prémio por seu bom desempenho,
conseguiu nomear o irmao Augusto Farias como secretario de Obras em
Alagoas. Apesar do sucesso na politica, o fracasso como empresario
continuava. PC liquidou outra de suas empresas, a Terral (Terraplenagem de
Alagoas), e foi impedido pelo Banco Central de operar com crédito rural
por causa de irregularidades cometidas com esse tipo de operacao.

Quando Collor deixou o Governo de Alagoas pela metade, em 1989,
para tentar a sorte na campanha a Presidéncia da Republica, mais uma vez
PC estava a seu lado cuidando do dinheiro da campanha. O discurso do pai
dos descamisados conquistou o Brasil, Collor saiu do ultimo lugar nas
pesquisas para o primeiro e de repente se viu catapultado como unica
esperanca do empresariado para deter a candidatura do petista Luiz Inacio
Lula da Silva. O dinheiro entao jorrou na campanha collorida, e Paulo
César passou a ser procurado por alguns dos maiores empresarios do pais,
interessados em fazer doacoes.

Eleito presidente, Collor deu ainda mais poderes a PC, que indicou o

irmdo Luiz Romero Farias para a Secretaria Executiva do Ministério da



Satude, o ex-diretor do Banco Econdomico Lafaiete Coutinho para a
presidencia da Caixa Economica Federal e um diretor da construtora Tratex
para a Secretaria de Transportes. Naquela época, dinheiro ndo era mais
problema para PC. Ele tinha conseguido reunir o suficiente para abrir
contas em bancos da América do Sul, do Caribe, da Europa e dos Estados
Unidos, comprar um jato avaliado em 10 milhdes de dolares, o famoso
Morcego Negro, e se preparava para montar um jornal em Maceid, a
Tribuna de Alagoas, um investimento de 5 milhdes de dolares.

Mas como foi possivel a um empresario especialista em fechar
empresas reunir tanto dinheiro em tao pouco tempo? Quem explica é o

delegado Paulo Lacerda no seu relatorio:

Por tratar-se de pessoa intimamente ligada ao presidente Fernando Collor, de
quem fora um dos principais colaboradores nas vitoriosas campanhas eleitorais
de 1986, ao Governo de Alagoas, e de 1989, para a Presidéncia da Republica, o
empresario Paulo César Farias utilizara toda a influéncia e prestigio para montar
um amplo e bem estruturado esquema ilegal de apropriagdo de recursos
mediante atos criminosos a envolver 6rgaos da Administragao Publica Federal.
A rede de traficantes de influéncia contava com a participagdo de pessoas de
confianca colocadas estrategicamente em altas funcées do governo federal,
submetidas ao comando oficioso de Paulo César Farias, num auténtico
“Ministério Paralelo”, que se convencionou denominar de Esquema PC. A acdo
desse grupo acabou envolvendo funcionarios publicos, empresarios, industriais,
comerciantes e particulares, num quadro de corrup¢do, concussao, exploracao
de prestigio, extorsdao, usurpacao de fungao, entre outros crimes, com total

desapreco aos principios que regem a administracdo publica.



O relatério de Lacerda — escorado em depoimentos, comprovantes de
movimentacOes financeiras, pericias criminais e notas fiscais frias —

desmontou a légica do esquema:

e PC Farias e seus representantes pediam “doacOes” a empresarios. Na campanha
presidencial, utilizavam o argumento de que era preciso eleger Fernando Collor ou,
do contrario, a esquerda chegaria ao poder com Lula. No ano seguinte, com Collor ja
eleito, a desculpa passou a ser a necessidade de formar uma forte bancada federal
para apoiar o governo nas mudangas que estariam a caminho (privatizacao,
modernizacdo do Estado, reformas, abertura do mercado etc.). Em alguns casos, 0s
empresarios eram simplesmente achacados: ou davam dinheiro, ou teriam
dificuldades em conseguir a liberacdo de pagamentos de contratos firmados com o
governo federal. Fosse qual fosse o argumento utilizado, os empresarios se
mostravam generosos e eram poucos 0s que Se negavam a entrar no esquema;

* A maior parte das “doacoes” era legalizada por um mecanismo simples. Empresas de
fachada do Esquema PC expediam notas fiscais frias para os “doadores”, justificando
o pagamento que eles faziam com recibos de servigos que nunca haviam sido de fato
prestados, como assessoria ou transporte aéreo. As contas do esquema foram
engordadas com depdsitos de empresas nacionais e estrangeiras, como Mercedes-
Benz, Credicard, Sharp, Andrade Gutierrez, Grupo Votorantim, Tratex, CR Almeida,
Queiroz Galvao, Norberto Odebrecht, White Martins, Rhodia, Copersucar, Tintas
Coral, Sid Informatica, Encol, Viacdo Itapemirim, Industria Brasileira de
Formularios, Cetenco Engenharia, entre outras. O dinheiro foi depositado em 24
contas em nomes de pessoas que nunca existiram ou de correntistas de aluguel, os
“laranjas”;

e Apenas uma parte do dinheiro arrecadado foi de fato utilizada em campanhas
eleitorais. Os reais beneficiarios eram pessoas proximas de Fernando Collor. A
secretaria particular do entdo presidente, Ana Maria Acioli, recebeu diversos

pagamentos e redirecionou o dinheiro para custear gastos de Collor e de sua familia,



incluindo esposa e filhos. Integrantes da CPI que investigou o esquema calculam que
o ex-presidente tenha sido beneficiado com pelo menos 10,6 milhdes de dolares
somente com pagamento de despesas pessoais. Outros favorecidos a época foram
Zélia Cardoso de Mello (ministra da Economia), Marcos Coimbra (secretario-geral
da Presidéncia, casado com Leda, irma de Collor), Claudio Humberto Rosa e Silva
(porta-voz), Claudio Vieira (secretario particular da Presidéncia), Vitor Werebe
(superintendente da Receita Federal em Sdao Paulo) e Dario Cavalcante (assessor
especial da Presidéncia);

e Qutra parte do dinheiro arrecadado pelo esquema foi retirada ilegalmente do pais. O
meio mais utilizado para essa tarefa foram as contas CC-5 — exclusivas para
estrangeiros que estdo morando temporariamente no Brasil e precisam receber e
enviar dinheiro para seus paises de origem. PC e seus comparsas nao tiveram
dificuldade em arregimentar estrangeiros interessados em “alugar” suas contas para
as movimentagoes do esquema. No total, 15 contas CC-5 foram usadas, em agéncias
no Panama, nas Ilhas Virgens Britanicas, no Uruguai e no Paraguai. Outra forma de
mandar os recursos do Esquema PC para bancos no exterior eram os falsos contratos
de leasing (aluguel com opcao de compra do bem no final do contrato). Uma
empresa do esquema no Brasil, a Brasil Jet Taxi Aéreo, fez falsos contratos de
leasing de um avido com outra empresa da rede nos Estados Unidos, a Miami
Leasing. Sem saber que as duas empresas pertenciam a Paulo César Farias, o Banco
Central permitia que a Brasil Jet enviasse dinheiro para fora do pais como pagamento
pela suposta utilizagdo dos avides da Miami Leasing;

e Milhares de délares também foram comprados no mercado paralelo com o dinheiro
arrecadado. O relatdrio de Paulo Lacerda lista 20 contas bancarias no Brasil e no

Paraguai que foram usadas para este fim.

Apesar das evidéncias do envolvimento de dezenas de pessoas com o
Esquema PC levantadas pelo delegado Lacerda, o resultado do caso na

Justica foi um traque. Uma banca de advogados de primeira linha conseguiu



absolver Paulo César da principal acusagao: corrupcao ativa. Em janeiro de
1994, Farias foi condenado a quatro anos de prisdao, em regime aberto, por
sonegacao fiscal. Em dezembro do mesmo ano, foi condenado por falsidade
ideoldgica em razdo das operacoes com contas bancarias fantasmas. A pena
desta vez foi de sete anos de prisdao em regime fechado (mais tarde
diminuida para quatro anos e oito meses pelo Supremo Tribunal Federal).
Trés integrantes secundarios do esquema também foram condenados. O
piloto Jorge Bandeira, braco direito de Paulo César, pegou um ano e dois
meses de cadeia por falsidade ideologica, mas a pena foi diminuida
posteriormente pelo Supremo Tribunal Federal e depois foi considerada
extinta. Rosinete Melanias e Ricardo Campos, funcionarios de PC, levaram
a pena de dois anos e oito meses em regime de prisdao aberta.

Mais ninguém foi condenado em ultima instancia, nenhum
empresario, nenhum politico, nenhuma autoridade.

Rosane Collor, a mulher do ex-presidente, chegou a ser condenada,
em abril do ano 2000, a 11 anos e quatro meses de prisao sob acusacdo de
corrupgao passiva e peculato, em processo referente a compra superfaturada
de 1,5 tonelada de leite em po pela LBA (Legido Brasileira de Assisténcia).
Meses depois, a sentenca emitida pela 12* Vara da Justica Federal em
Brasilia foi anulada pelo Tribunal Regional Federal.

Um més apos proferir a sentenca de Rosane Collor, a mesma 12°
Vara Federal de Brasilia condenou, a 13 anos e quatro meses de prisao, a
ex-ministra da Economia de Collor, Zélia Cardoso de Mello, por corrupcao
passiva — em dezembro de 1990, ela autorizara o reajuste das tarifas de

onibus interestaduais apos receber dinheiro de uma associacao de empresas



de transporte rodoviario. Em 2006, contudo, o Tribunal Regional Federal de
Brasilia derrubou a sentenga e absolveu Zélia. Outro ex-ministro de Collor,
Rogério Magri, que ocupou a pasta do Trabalho e da Previdéncia Social,
recebeu sentenga de dois anos de prisdao por receber propinas.

Magri recorreu. Em 2013, continuava em atividade, sem nunca ter
sido preso.

As investigacoes feitas pelo delegado também serviram de base para
0 Ministério Publico acusar Collor de corrupcdao. Mesmo com o rico
material de Lacerda nas mados, o entdo procurador-geral da Reptblica,
Aristides Junqueira, produziu uma peca de denuncia contra Collor
considerada fraca no meio juridico, chegando a ser classificada como “de
dificil compreensdao” por um dos ministros do Supremo Tribunal Federal
encarregado de aprecia-la. O resultado é que Collor se livrou de todas as
acusacoes no Supremo, incluindo a de corrupgao passiva. O ex-presidente
comemorou sua absolvicdo com uma festa na sua residéncia em Brasilia, a
Casa da Dinda, regada a uisque e cerveja. A meia-noite, o animado grupo
liderado por Collor foi até a margem do lago Paranoa e soltou 75 rojoes.

Depois da condenacao de Paulo César Farias e trés de seus
funcionarios por crimes menores e da absolvicdo de Collor, a tramitacao
dos inquéritos que apuravam as irregularidades do Esquema PC foi sendo
desacelerada dentro da prépria Policia Federal, no Ministério Publico, na
Justica Federal e no Supremo Tribunal Federal. O delegado Paulo Lacerda
foi ficando isolado na batalha contra o esquema. Vendo o trabalho de anos
escorrer pelos dedos, sem possibilidade de reacdo, Lacerda perdeu a graca e

a paciéncia e se aposentou no auge da sua carreira, aos 50 anos de idade.



No ano 2000, tramitavam na Justica cerca de 60 processos abertos a
partir das informacGes levantadas no chamado inquérito-mae, presidido por
Lacerda. A maioria estava parada ou se arrastava pelos escaninhos da
burocracia.

Paulo Lacerda ndo conseguiu se manter afastado das grandes
investigacoes criminais do pais. Dois meses ap0s se aposentar, prestou
assessoria para a PF na montagem de uma delegacia especializada em
crimes financeiros no Rio e depois foi trabalhar no Senado, tornando-se um
dos principais assessores das CPIs dos Precatorios, dos Bancos e do
Narcotrafico. No futuro, voltaria a Policia Federal como diretor-geral.

Até hoje o delegado ndao se conforma com o final frustrado das

investigacoes do Esquema PC.
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Turim, Italia, abril de 1994

Naquela idade, Antonio Scambia deveria estar em casa na companhia da
mulher e dos netos, aproveitando o dolce far niente da aposentadoria. No
inverno, poderia viajar para o Mediterraneo fugindo do frio, onde teria a
companhia de outros tantos italianos da sua idade. Ou entdo para o Brasil,
pais que conhecia e amava. Mas aos 63 anos aquele calabrés estava vivendo
seus piores momentos. Um meés antes, tinha passado pelo vexame de ser
preso em flagrante em Borgaro Torinese com 5,5 toneladas de cocaina.
Agora estava naquele pequeno quarto do Tribunal de Turim — uma
fortaleza cercada de policiais e cameras de circuito interno — sendo
massacrado pelos procuradores Marcello Maddalena e Francesco Ausiello.
Os procuradores suspeitavam de que era dificil fazer com que
aquele bardao da ‘Ndrangheta (mafia calabresa) quebrasse o pacto de
siléncio dos mafiosos, a omerta. Havia horas Maddalena e Ausiello estavam
diante de Scambia, num ritual que vinha se repetindo diariamente, gastando
todos os argumentos tentando fazer com que o mafioso falasse. Intimaram

Scambia a contar a verdade, dizendo que o futuro dele dependia disso.



Mostraram com didatismo que as acusagOes contra ele eram gravissimas —
o flagrante eliminava qualquer possibilidade de defesa — e ainda apelaram
para o sentimentalismo do mafioso, lembrando que sua familia na pequena
Motta San Giovanni, na Calabria, ainda dependia dele.

Scambia resistia, nada o fazia ceder. Os procuradores decidiram
recorrer ao ultimo recurso que tinham e pronunciaram vagarosamente a
palavra magica: i-mu-ni-da-de. Em troca das inconfidéncias, os
procuradores ofereceram liberdade e protecdao. O mafioso ouviu a oferta e,
antes de responder, tomou um gole d’agua. Scambia pousou o copo na
mesa, sem pressa, ignorou a presenca de Ausiello e olhou no fundo dos
olhos de Maddalena — o mais graduado da dupla de procuradores. Depois
agradeceu a segunda oferta (protecdo) e aceitou a primeira (liberdade). E
entdo, durante horas, cantou uma doce melodia nos ouvidos dos
procuradores.

A historia comecava em 1990. Scambia era, entdo, um dos
expoentes da ‘Ndrangheta, cujas familias dominavam o trafico de cocaina
na Europa e ja apareciam com destaque no ramo de importacdo de heroina.
O mafioso tinha bons contatos que o levavam até o p6 branco fabricado na
Colombia e o negbcio ia muito bem. Naquele ano, Scambia tinha sido
persuadido por um colega mafioso que morava na América Latina a se unir
num novo projeto: a formagdo de um pool de familias da ‘Ndrangheta para
trazer a droga da Colombia. Assim poderiam unificar suas estruturas
internas, aumentando a seguranca do negocio, e diminuir custos, permitindo

lucros ainda maiores para os clas mafiosos da Calabria.



Insuflado pelo parceiro, Scambia convenceu dois dos maiores
bardes da mafia calabresa de que era o momento de modernizar os
negocios. Se as empresas convencionais tinham se entregado a realidade
das grandes fusoes, dos cartéis, por que o mundo do crime nao poderia fazer
o mesmo? Giuseppe Mazzaferro, de 53 anos, e Giuseppe Morabito, de 56
— chefes das familias que levavam seus respectivos sobrenomes —,
concordaram, ndo sem uma ponta de saudosismo, que o trafico de drogas
exigia novas técnicas e que seus métodos da década de 1960 estavam
ultrapassados. Selaram o acordo para formacgdo do pool e previram grandes
lucros. Com a carta de apresentacdo de Mazzaferro e Morabito, Scambia
procurou outros chefes da ‘Ndrangheta e os convenceu a participarem da
aventura. Nascia entdo o mais poderoso grupo de narcotrafico da Europa,
genuinamente italiano (calabrés!). Mas com shape de empresa globalizada,
com insercao em varios paises, uma transnacional.

A “diretoria” do grupo era formada por lendas vivas da ‘Ndrangheta
— todos ilustres cidaddos de uma regidao famosa pela qualidade de seus
mafiosos e pela falta de criatividade de seus pais: Giuseppe Barbaro, 42
anos, Giuseppe Cataldo, 52, Giuseppe lerino, 39, Giuseppe Pesce, 36,
Giuseppe Scibilia, 41, além de Giuseppe Mazzaferro, Giuseppe Morabito e
Antonio Scambia. Ao todo, o nucleo do conglomerado era composto de 43
pessoas. O mais novo da quadrilha era Andrea Lia, de 18 anos. O mais
experiente, o proprio Antonio Scambia, entdo com 60 anos.

Feitas as apresentacOes, 0 grupo precisava formar uma empresa de
fachada para trazer a cocaina da Colombia. A firma faria contratos de

importacdo de um produto qualquer e a droga seria escondida nos



carregamentos. Foi entdo aberta, na Suica, a General Unternehmungs-
Anstalt-vaduz. Agora, era s6 fazer o contato com os colombianos. Era ai
que entrava o parceiro de Scambia que idealizara o projeto.

Com a béncao de seus colegas, o calabrés fez a mala com roupas
leves e partiu para Curacau, a ensolarada ilha no mar das Antilhas, ao norte
da Venezuela. O encontro aconteceu numa praga publica, cercada de belos
casarOes construidos pelos holandeses. Conversaram animadamente,
sentados num banco de cimento, e depois sairam a caminhar, sem pressa.
Enquanto andavam, Scambia deu noticias de todos na Itdlia — Vincenzo
Mazzaferro nao estava bem de saude —, falaram do passado, deram boas
risadas, relembrando aventuras de vinte anos atras.

— Quem era o contato em Curacau? — quiseram saber os
procuradores.

Scambia sabia que em algum momento Maddalena e Ausiello
fariam essa pergunta. E ele estava pronto para dar a resposta. Tomou mais
um gole de agua — os procuradores ja haviam aprendido que aquele gesto
era sempre acompanhado de boas informagdes — e depois disse o nome do
seu parceiro, alguém mais importante que todos os outros mafiosos do
grupo juntos: Alfonso Caruana.

Caruana, 46 anos, mafioso da Cosa Nostra (mafia da Sicilia), estava
entre os trés criminosos mais procurados na Italia. Fugindo dos mandados
de prisao 306/86, 1.389/94, 1.443/94 e 128/a, emitidos pelos tribunais de
Palermo, Turim e Roma, mudou-se para a Venezuela no inicio dos anos
1970, encontrando abrigo e compreensdao no poder politico local. La,

costurou a parceria dos cartéis colombianos com a Mafia no mercado das



drogas. Também comprou amizades, aprendeu espanhol e aos poucos foi
construindo uma fachada legal para seus negocios. Viajando
constantemente ao Brasil, Canada e Estados Unidos, Alfonso Caruana
tornou-se um dos maiores traficantes do mundo e o dono da maior
lavanderia de dinheiro do planeta. Antes de ser descoberto na Venezuela por
agentes italianos, em 1985, quando caiu na clandestinidade mais uma vez,
Caruana tinha carteira de identidade para estrangeiros, quatro automaveis
no seu nome (dois Fiat, um Mitsubishi e um Ford Sierra), residéncia fixa
em Valenca, telefone em nome da mulher, Giuseppina Caruana, contas nos
bancos Mercantil, Consolidado, Unién e Metropolitano, cartdes de crédito
American Express e Diners. Também era socio em duas empresas de
exportacao e numa recauchutadora de pneus.

Naquele banco de praca em Curacau, Scambia e Caruana
combinaram todos os detalhes do esquema e definiram participacdes e
porcentagens de cada um dentro do consoércio. Caruana seria 0 ndmero um
da rede, afinal de contas o plano e os principais contatos na América Latina
eram dele. Scambia vinha logo abaixo no organograma da quadrilha, seria
uma espécie de gerente.

Caruana ficou encarregado de fazer o contato com os traficantes do
Cartel de Cali (ele ja tinha um nome em mente) para negociar a compra da
cocaina. Também cuidaria do despacho da droga. Por medida de seguranca,
a cocaina nao deveria sair da Colombia diretamente para a Italia; passaria
antes por um entreposto, um pais qualquer da regido, onde seria maquiada.
Caruana escolheria os produtos que seriam utilizados como fachada para o

negocio. Caberia a Scambia receber a droga no pais escolhido como



entreposto, preparar o carregamento e supervisionar a entrega da cocaina na
[talia. O consorcio pagaria ao Cartel de Cali 5.000 dolares pelo quilo da
cocaina — uma pechincha! — e revenderia a atacadistas na Europa por
18.750 dolares, uma margem de lucro de 275%. Era o melhor negécio do
mundo. Caruana e Scambia selaram o novo negécio com um aperto de mao
e, antes de se despedirem, planejaram um teste para checar se 0 esquema
iria funcionar bem.

O primeiro carregamento com a droga sairia do Brasil.
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Turim, Italia, abril de 1994

O primeiro carregamento era um teste, coisa pequena, apenas 140 quilos de
cocaina. Depois daquele encontro em Curagau, Scambia viajou para o
Brasil a fim de cuidar da sua parte no negécio. As paginas do processo
1.389/94 do Tribunal de Turim registram as palavras do mafioso alcaguete:

— Confirmo que fui ao Rio e depois a Sdo Paulo para definir os
detalhes do envio (da droga) e para os contatos telefonicos.

Scambia e Caruana pensaram em mandar a cocaina para a Italia
escondida num carregamento de suco de laranja. Ideia ruim. A vigilancia
sanitaria era rigorosa tanto no Brasil quanto na Italia, e um simples exame
de rotina poderia estragar os planos. Acabaram desistindo do suco de
laranja como produto de fachada. Caruana teve entdo uma ideia genial. A
General Unternehmungs-Anstalt-vaduz importaria um contéiner carregado
com as populares balas Juquinha para vender na Suica. Quem poderia
desconfiar?

A cocaina chegou ao porto de Santos na data combinada, conforme

Caruana havia prometido. Agora era a vez de Scambia agir. E ele préprio



quem conta:

— Fui de onibus a um local a cerca de 100 ou 150 quilometros de
Sao Paulo, perto de um aeroporto privado, onde, em um galpdo, se
preparava o contéiner.

Uma equipe de brasileiros, comandada por um certo Ricardo, fazia o
que Scambia chamava de “preparar o contéiner”. Primeiro os pacotes com a
cocaina eram distribuidos pelo piso do conté€iner. Depois chapas de aco
eram cuidadosamente colocadas por cima e soldadas, isolando a droga.

— O contéiner, ja com a cocaina colocada no fundo falso, ia para a
empresa de balas, onde era carregado, e os documentos de viagem,
preenchidos. A propria empresa, que ignorava tudo, providenciava o
transporte até o porto — contou Scambia aos perplexos procuradores.

No porto de Santos, o contéiner UFCU 613.473-0, com o
carregamento de cocaina escondido, foi embarcado no navio Pelagos, da
companhia Lloyd Brasileiro, rumo a Italia. Atravessou o oceano Atlantico,
entrou no mar Mediterraneo pelo estreito de Gibraltar, passou pelas ilhas da
Sardenha e da Corsega e por fim seguiu pelo golfo de Génova até atingir
seu destino a 5.900 milhas do ponto de partida. No final de 1990, era
desembarcado no porto de Génova um carregamento de 140 quilos da mais
pura cocaina colombiana.

Fiscais corruptos ajudaram a desembaracar a mercadoria do Pelagos
na alfandega. O contéiner foi entdo colocado dentro do caminhdo placa PV
556233 e seu motorista, Alessandro Longo, tomou a estrada rumo a
Cadenazzo, na Suica, destino final das balas Juquinha, conforme diziam os

papéis referentes a importacao. Na estrada, o caminhdo tomou um desvio na



rota e seguiu para um deposito na cidade de Borgaro Torinese, onde fez
uma parada de algumas horas — tempo suficiente para que o contéiner
fosse esvaziado, o fundo falso, desmontado, e a cocaina, retirada.
Rapidamente a partilha da droga foi feita e 30% do carregamento de
cocaina seguiu para a Calabria. O contéiner foi novamente carregado com
as caixas de bala, colocado de volta na carroceria do caminhdo e continuou
sua viagem rumo a Cadenazzo, onde chegou na data prevista na papelada da
importadora.

A operacgao foi um sucesso. A cocaina foi vendida mais rapido que
paozinho quente, garantindo liquidez e altos lucros para a rede de familias
da ‘Ndrangheta. E o produto de fachada se mostrou perfeito: a General
Unternehmungs-Anstalt-vaduz vendeu na Suica todo o carregamento de
balas Juquinha. Impressionante! Os procuradores queriam saber mais. Dai
em diante, foi uma festa, contou Scambia.

O segundo carregamento teve o mesmo roteiro (Colombia-Brasil-
[talia), mas foi um pouco maior: 250 quilos. Desta vez optou-se por rechear
o contéiner com café soltvel, comprado da Intermares Marketing
Internacional, Importacao e Exportacdo. No inicio de 1991, também no
porto de Santos, a droga escondida no fundo falso do contéiner embarcou
no navio Stena Trader, da companhia Grimaldi Group, rumo a Italia. Tudo
correu como na operacdo anterior, com uma diferenca. O café encalhou e
teve de ser doado a Cruz Vermelha da Suica.

No mesmo ano, partiu o terceiro carregamento, com 150 quilos de
cocaina. Ja mais experiente, Caruana voltou a usar as balinhas brasileiras

como carga de fachada. O contéiner com a cocaina no fundo falso foi entao



abastecido com balas Chupa-chups e embarcado no navio Zim Buenos
Aires. A cocaina encontrou avidos compradores no mercado italiano, e as
balas, no suico.

No quarto carregamento, surgiu um problema que obrigou a rede a
mudar toda a sua estratégia operacional. O ano era 1992 e os jornais
brasileiros tinham publicado uma estranha noticia. Tinha se tornado
realidade a lenda urbana de que baleiros que trabalham em portas de escolas
vendiam doces com cocaina dentro.

— Como no Brasil uma empresa de balas tinha pensado em rechear
seu proprio produto com cocaina, Caruana teve de se dirigir a um outro
lugar para organizar a partida do contéiner — relatou Scambia aos
procuradores italianos.

Fugindo de uma possivel blitz em carregamentos de balinhas
brasileiras, os precavidos mafiosos direcionaram a carga de cocaina para
um entreposto no Panama, e, de 14, para a Italia. Mais uma vez a droga —
600 quilos — encontrou mercado com facilidade, mas as camisetas que
vieram no mesmo contéiner encalharam, para a alegria da Cruz Vermelha
suica.

O quinto e o sexto carregamentos sairam da Venezuela, cada um
com 680 quilos de cocaina escondidos em contéineres carregados com 0leo
mineral.

A operacao seguinte, a sétima feita pelo consorcio, foi um desastre.
O grupo havia decidido voltar a operar no Brasil, desta vez utilizando couro

e solas de sapato como carga de fachada. Era uma partida grande de



cocaina, 3.000 quilos, mas que foi apreendida em Pinhais, no Rio Grande
do Sul, em julho de 1993.

— Perdemos tudo o que foi pago antecipadamente, sem que isso nos
induzisse a desistir da operacdo — disse Scambia.

O mafioso relatou que policiais federais brasileiros que efetuaram a
apreensao roubaram parte da cocaina.

— O carregamento era de 3.000 quilos, mas a apreensdo foi autuada
como se fosse de 2.100 quilos. A parte restante evidentemente ficou com a
policia brasileira — contou Scambia, as gargalhadas, no depoimento
prestado aos procuradores.

O oitavo carregamento de cocaina partiu diretamente da Colombia,
do porto de Cartagena das Indias, camuflado numa carga de sapatos.
Scambia contou que tudo funcionou bem (o embarque do contéiner, desta
vez sem fundo falso, o desembarque no porto de Génova, a viagem de
caminhdo até Borgaro Torinese), até que um bando de carabinieri armados
entrou no deposito gritando “no chao, todos no chao”.

— Foi assim — Scambia arrematou sua historia.

Os procuradores rabiscaram alguns numeros e palavras soltas num
papel que estava em cima da mesa. De 1990 a 1994, o consorcio de familias
da ‘Ndrangheta liderado por Caruana e Scambia tinha importado 11
toneladas de cocaina — contando com os 3.000 quilos perdidos no Rio
Grande do Sul e os 5.497 quilos apreendidos em Borgaro Torinese. Ao
todo, gastaram 55 milhdes de dolares. O grupo tinha conseguido vender
2.503 quilos de cocaina — o que efetivamente chegou as maos dos

mafiosos — a 18.750 dolares o quilo, totalizando uma receita de 46,9



milhdes de dolares. Resultado da empreitada: um prejuizo de 8,1 milhdes de
ddlares. Fora os danos financeiros, mais de 50 integrantes da quadrilha ja
tinham sido presos e a lista crescia a cada dia. Nada mau. Os carabinieri do
ROS, os procuradores Marcello Maddalena e Francesco Ausiello e os juizes
do Tribunal de Turim tinham honrado seus salarios.

Conhecida a estrutura das operacOes de narcotrafico, os magistrados
agora encaravam o desafio de entender como funcionava a contabilidade da
rede. Os avangos na luta contra o trafico internacional dependiam mais do
garrote nos financiadores que das fantasticas apreensoes de droga.

Em poucos dias, Scambia seria solto, prometeram os procuradores.
Mas antes tinham algumas perguntas a fazer sobre o homem que fizera todo
aquele dinheiro circular sem despertar a curiosidade dos o6rgaos de
fiscalizacdo financeira de duas dezenas de paises em dois continentes.

— Fale-nos de Angelo Zanetti — disse um dos procuradores.

Scambia tomou mais um gole d’agua.
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Vale do Cauca, Colombia, junho de 1995

As melhores folhas, com até 2,25% de concentracdo de alcaloide, vém de
arbustos plantados na Bolivia e no Peru e sdo reunidas a outras folhas, de
qualidade inferior, produzidas no proprio local. A montanha de folhas é
colocada ao sol para secar e recebe uma solucdo de carbonato de potassio,
ou, na falta do produto, cinza vegetal ou cal. Os sais de cocaina presentes na
folha entdo se transformam em carbonato de cocaina, e este por sua vez é
dissolvido com o querosene adicionado em seguida. Indigenas e
camponeses da regido passam uma noite inteira — nunca de dia —
pisoteando a mistura. O resultado do trabalho pode ser visto ao nascer do
sol: um liquido esverdeado e oleoso. Tudo é coado para enormes vasilhas e
recebe uma solucao de acido sulfurico, que é acrescentada lentamente —
esse € 0 segredo — para separar a cocaina em forma de sulfato. Tem-se
entdo uma matéria pastosa e pegajosa, da qual se deixa escorrer o liquido.
Mais um banho de sol e estd terminada a primeira das trés fases do

processo, com a cocaina ja em pasta.



Na segunda etapa, a pasta — contendo impurezas dos produtos
utilizados na sua fabricacdo, como o acido e o querosene — precisa ser
purificada para se obter a cocaina em base. Dois processos podem ser
utilizados para este fim. Num deles, a pasta é encharcada em acido sulfurico
diluido, agitada, embebida numa solucdo de permanganato de potassio,
filtrada e misturada com a adicdo simultanea de amoniaco. Depois é
novamente filtrada e colocada para secar. No método alternativo para se
chegar a cocaina em base, a pasta é dissolvida em éter e recebe uma mistura
de carbonato de sédio e alcool. A massa é levada ao fogo brando, e, a
medida que vai esquentando, joga-se acido sulftrico por cima. Mais um
pouco de amoniaco, novas filtragem e secagem ao sol.

Antes de chegar ao consumidor ainda é preciso dissolver o sulfato
de cocaina. A base é tratada com acetona ou éter, depois mergulhada em
acido cloridrico e alcool e colocada para descansar trés ou quatro dias. A
ultima filtragem, a ultima secagem e, por fim, o refino. A cocaina
(C17H21NO4) esta pronta.

Os laboratdrios controlados por Henry Loaiza Ceballos —
conhecido como El Alacran (o Escorpido) — no vale do Cauca, no oeste da
Colombia, tém capacidade de producao semanal de cerca de 2 toneladas
daquele p6 amargo, de cor branca, que, aspirado ou injetado nas veias,
estimula e narcotiza. Essa é a ultima vez que El Alacran aprecia o
funcionamento da sua industria. Por uma decisdao pessoal, tomada com
razdo e sofrimento, ele decidiu deixar o negécio. Sentado numa cadeira, ele

observa a agitacdao dos homens na producao.



Desde que entrara no ramo, a demanda do produto nunca caira. Pelo
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contrario, crescia a cada dia. Como dizem os camponeses do Cauca, “el
polvo (po) se lo venden a los gringos, que lo pagan muy bien”. O mercado
comecou a se expandir por volta de 1965, quando a cocaina foi levada para
os Estados Unidos por imigrantes colombianos. Nos anos 1970, o consumo
explodiu nas classes média e alta. Na década seguinte, foi considerada chic
no jet-set europeu e norte-americano, alargando o nimero de usuarios. Um
dos clientes cativos de Henry Loaiza Ceballos era o mafioso siciliano
Alfonso Caruana, que frequentemente lhe encomendava grandes
quantidades de cocaina. Pouco mais de um ano antes, o colombiano tinha
entregado 5,5 toneladas do produto a Caruana. Foi uma de suas melhores
vendas. Tinha gasto com matéria-prima 750 dolares para produzir cada
quilo de cocaina e vendido a producdo a 5.000 doélares o quilo — uma
margem de lucro bruto de 566%, que resultou na entrada de mais de 21
milhdes de dolares no seu caixa.

Uma parte do dinheiro foi utilizada para pagar seu pessoal (os
encarregados de operacoes e transportes, os pilotos, copilotos, motoristas,
segurancas, operarios, quimicos, especialistas em investimentos de dinheiro
sujo e advogados). Outra parcela dos recursos foi para um fundo destinado
ao que ele chamava de el aji (a pimenta), la palada (a paulada) ou la
mordida, sindnimos de suborno. Ceballos tinha uma longa lista de
contribui¢Oes para policiais, autoridades e politicos. No mesmo ano daquela
venda de cocaina para Caruana, houve eleicdo para a Presidéncia da

Colombia e ha indicios de que El Alacran tenha contribuido com 200



milhdes de pesos para a campanha vitoriosa do candidato liberal, Ernesto
Samper.

As 5,5 toneladas de cocaina vendidas a Caruana tinham sido o maior
negocio de Ceballos nos ultimos tempos. No mesmo momento em que a
cocaina era entregue em Cartagena das Indias — “a cidade mais bela do
mundo”, segundo o escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez —, ordens
de pagamento foram emitidas por bancos suicos e as contas de Henry
Loaiza Ceballos amanheceram abarrotadas de dinheiro. Entretanto a
organizacdo a qual El Alacran pertencia estava passando por uma de suas
piores crises. O Cartel de Cali ainda exportava centenas de toneladas de
cocaina e heroina para os Estados Unidos e a Europa, liderando um
mercado que movimentava cerca de 3 bilhdes de doélares ao ano na
economia colombiana, o equivalente a 4% do Produto Interno Bruto do
pais. Mas a perseguicdo contra seus integrantes era feroz. A Italia, o Reino
Unido e os Estados Unidos estavam ajudando o governo colombiano a
acossar o cartel. Seus chefes estavam desnorteados e a fragilidade da
organizacdo tinha disseminado traicOes internas, provocando uma guerra
entre seus membros. El Alacran e seus parentes agora eram perseguidos
pela policia da Colombia e por antigos parceiros. Sua companheira, Sandra
Castafieda, estava jurada de morte.

O vale do Cauca tornara-se um campo minado para Ceballos — um
homem bonito, jovem, dono do maior exército particular da Colombia e de
uma grande cadeia de farmadcias, a Superbarata. O Escorpido tinha chegado
ao seu limite. Se dependesse dele, a guerra tinha chegado ao fim. No dia 19

de junho de 1995, El Alacran entregou-se as autoridades do seu pais.
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Bogota, Colombia, outubro de 1997

Do pavilhdo de seguranca maxima do Presidio Nacional Modelo, El
Alacran encomenda, por telefone, ao Hatsuhana — o restaurante japonés
mais caro e elegante da capital colombiana —, sushi para 40 pessoas. Paga
em dinheiro o equivalente a 2.500 dolares. Dentro de sua cela, vive com
seguranca e conforto. Do lado de fora, a guerra continua. Em junho do ano
anterior, seu primo José Alcides Loaiza fora executado com cinco tiros na
cara enquanto fazia compras num supermercado. Quatro meses antes, ex-
parceiros de El Alacran haviam cumprido outra ameaca: assassinaram sua

companheira, Sandra.
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Turim, Italia, abril de 1994

Enquanto o taquigrafo do Tribunal de Turim se esfor¢a para reproduzir as
declaragoes de Antonio Scambia, para registro no processo 1.389/94, os
procuradores Marcello Maddalena e Francesco Ausiello sorvem cada
palavra do mafioso “pentito”, deliciando-se com as suas inconfidéncias.

— Angelo Zanetti dizia ser capaz de conseguir qualquer coisa.

A pedido dos procuradores, Scambia comecara a falar do italiano
naturalizado suico que fora elevado ao posto de tesoureiro do consércio.
Antes de entrar em detalhes sobre como Zanetti movimentava os recursos,
Scambia traca um perfil do financista — o Unico romano numa associacao
dominada por calabreses e comandada por um siciliano.

— A respeito da atividade de Zanetti, declaro que ele garantia ser
capaz de fazer desaparecer toda a documentacdo das operacoes, ou, pelo
menos, fazer com que ndo pudesse chegar aos interessados. Tive como
verificar pessoalmente que Zanetti sabia efetivamente mover-se no mundo

bancario.



Os procuradores ndo quiseram estragar a imagem que Scambia fazia
de Zanetti e fingiram acreditar que o tesoureiro da rede realmente tinha
poderes para fazer sumir registros bancarios. Mas isso nao era verdade.
Autoridades suicas ja haviam garantido a seus colegas italianos que os
dados referentes as contas do consorcio poderiam ser facilmente localizados
e que um pedido formal da documentacdo seria prontamente atendido. Os
suicos geralmente tém fobia a pedidos de quebra de sigilo bancario, mas,
depois de anos de pressdao da comunidade italiana, passaram a ser mais
flexiveis com seus obstinados vizinhos.

Maddalena e Ausiello se entenderiam com o0s sui¢cos mais tarde. O
importante agora € ouvir o que Scambia tem a dizer sobre Angelo Zanetti.

— Zanetti dizia ser capaz de conseguir qualquer coisa, inclusive
armas, mas nunca me dizia de que modo e de quem. Em certa ocasiao,
Vincenzo Mazzaferro me perguntou se era possivel conseguir um langa-
misseis e outras armas. Eu passei o pedido a Zanetti, que disse ser capaz (de
atender o pedido) e ficou de me trazer uma lista das armas das quais poderia
dispor. Entre elas, lembro-me que tinha indicado as metralhadoras Uzi.

O italo-suico também fora um dos precursores de um crime que
anos mais tarde seria um dos principais alvos das policias de todo o mundo:
a clonagem de telefones celulares. Scambia contou que comparsas de
Zanetti na companhia telefonica forneciam a ele nimeros de codigos
sigilosos para acessar celulares de terceiros. O trabalho era completado com
um chip especial que ele trazia da Inglaterra. Assim, Zanetti fazia chamadas
utilizando seu aparelho celular sem que as ligacoes fossem registradas —

pelo menos ndo na conta dele. A clonagem de celulares significava para ele



a certeza da impunidade. O sistema eliminava grampos indesejaveis e
registros de ligacOes, que poderiam se tornar valiosas provas nos tribunais.

Diante dos procuradores, Scambia se gabou de ter descoberto o
italo-suico e de tée-lo colocado no negocio. Zanetti representava de fato um
achado. Numa ocasiao, relata Scambia, Zanetti contou que havia recebido a
informacao de uma fonte no servico secreto italiano de que um magistrado
faria uma viagem secreta aos Estados Unidos para interrogar o mafioso
Gaetano Badalamenti, preso naquele pais. Qual ndo foi a surpresa de
Scambia quando, alguns dias depois, uma emissora de TV exibiu uma
reportagem sobre o interrogatorio de Badalamenti nos Estados Unidos.

Scambia revelou que Zanetti ndo era somente tesoureiro do grupo. O
italo-suico tinha o contato no porto de Génova que fazia com que os
contéineres fossem liberados na alfandega sem maiores complicacdes. Os
procuradores tinham em maos copia do depoimento dado por outro mafioso
da organizacao, Arturo Martucci, que confirmava a declaracdo de Scambia.

— Os documentos (referentes a alfandega) deveriam ser colocados a
disposicdo do italo-suico, ja que era ele quem cuidava dessas coisas —
havia declarado Martucci alguns dias antes.

Zanetti, o faz-tudo do grupo, também tinha se envolvido no
comeércio da droga. Segundo Scambia, pelo menos em duas ocasides Zanetti
entrara com dinheiro no negocio e participara das cotas. Em uma das
operacoes, recebera 10 quilos de cocaina, e em outra, 50. A revelacao de
Scambia agregava mais uma acusacdao contra Zanetti (a mais grave delas).
Agora, além de evasdao de divisas, associacdo mafiosa e lavagem de

dinheiro, o italo-suico poderia ser processado por trafico internacional de



drogas. Sem duivida as coisas se complicavam para Zanetti. A ndo ser que
ele colaborasse com a Justica quando fosse preso...

A informacdo sobre as cotas de cocaina de Zanetti também seria
valiosa nos proximos passos da Operacdo Cartagena. Era essencial quebrar
o sigilo das contas manejadas por Zanetti; no entanto, um requerimento
neste sentido poderia ser negado pela Justica suica caso fosse embasado
somente no crime de lavagem de dinheiro. Agora os procuradores tinham
em mados uma declaracdo que colocava Zanetti na categoria dos
narcotraficantes internacionais. A nova classificacao juridica do mafioso
certamente facilitaria as coisas na Suica.

Depois de horas de depoimentos, Scambia entrara no assunto da
movimentagdo financeira do esquema. Os trés primeiros carregamentos de
cocaina encomendados pelo consércio eram relativamente pequenos, o que
dispensava maiores ginasticas financeiras. Alfonso Caruana e Antonio
Scambia trataram pessoalmente da contabilidade naquelas ocasides, apos
recolherem o dinheiro das familias calabresas. Mas a partir do quarto
carregamento, de 600 quilos, o volume de dinheiro a ser transferido exigia
técnicas mais avancadas para ndo chamar a atencdo da fiscalizacao
financeira. Foi entdo que Zanetti entrou no circuito. Representantes do
consorcio fizeram uma espécie de entrevista com o italo-suico e ele garantiu
ser apto para a funcao.

— Ele disse ser capaz de transferir, de modo limpo, até mesmo
grandes somas de dinheiro por meio de movimentacoes bancarias — contou

Scambia.



Zanetti morava em Lugano, na Suica, de onde fazia as operacoes
bancarias. Ele recebia o dinheiro da organizacdo de duas formas: pelo
correio ou pessoalmente. Este ultimo método era empregado para quantias
maiores. Um mafioso levava sacos de dinheiro de Mildo para Lugano no
porta-malas de um Fiat. A viagem até os alpes suicos era curta (cerca de 50
quilometros) e sem riscos. A unica perturbacao dos fiscais que trabalhavam
no posto da fronteira era com relacao ao selo que deveria ser afixado no
vidro dianteiro do carro — comprado ali mesmo, no posto, com um
punhado de francos suicos. Nada de passaporte, nada de nomes, nada de
nada. Apenas um punhado de francos suicos.

O “pentito”, no entanto, ndo sabia muito sobre o modo como Zanetti
movimentava o dinheiro. Scambia passava a sacola entre as familias
calabresas, mas as operacOes financeiras eram de fato planejadas por
Alfonso Caruana e Angelo Zanetti. Caruana era quem controlava os nomes
da folha de pagamentos. E Zanetti cuidava dos depdsitos, remessas e
aplicacOes a partir da base em Lugano. De acordo com Scambia, Zanetti
fizera cem depositos sob as ordens de Caruana.

— Ja no quarto carregamento, Zanetti efetuou uma transferéncia no
valor total de 4 bilhdes de liras (aproximadamente 2,2 milhdes de dolares)
para uma financeira brasileira de Sdo Paulo. (...) E quando esperavamos o
sexto carregamento, Zanetti efetuou transferéncias de dinheiro para uma
financeira brasileira e para bancos de Nova York.

Mais uma vez uma referéncia ao Brasil surgia naquela histéria de
italianos e colombianos. Os atores brasileiros do enredo, porém,

continuavam sem nome e sobrenome. Dois anos mais tarde, ja sabendo



quem eram o0s brasileiros beneficiados com o dinheiro da organizacao, os
magistrados italianos foram a Colombia e a Argentina investigar o
esquema. Na volta, aproveitaram para fazer uma discreta escala no Brasil,

onde convidaram as autoridades locais a embarcar na apuragdo do caso.
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Roma, Italia, marco de 1997

O diplomata da Embaixada do Brasil em Roma, vestido de forma
impecavel, esperava a chegada da comitiva brasileira junto ao portao de
desembarque internacional do aeroporto Leonardo da Vinci, na capital
italiana. Fora orientado a estar no aeroporto as quatro da tarde para saudar o
numero dois do Ministério da Justica, Milton Seligman, que desembarcava
oficialmente na cidade para acertar detalhes do acordo de cooperacdo nas
areas criminal e juridica assinado pelos presidentes dos dois paises um meés
antes. O secretario estaria acompanhado do diretor da PF, Vicente Chelotti,
e dos delegados Jodao Carlos Abracos e Ney Cunha e Silva. O diplomata
sabia que a agenda da comitiva previa encontros com varias autoridades
italianas: o vice-ministro do Interior, Giannicola Sinisi, o vice-chefe de
Policia, Gaetano Piccolella, o diretor nacional de Seguranca Publica,
Giuseppe Fera, e o coordenador de assuntos internacionais do Ministério do
Interior, Benedeto Basili. O grupo também faria uma rapida viagem a

Turim, mas isso ndo era problema da embaixada brasileira.



Cinco minutos depois das quatro da tarde, os integrantes da comitiva
brasileira sairam da sala de desembarque do aeroporto. O diplomata se
apresentou e imediatamente conduziu-os a dois carros que os levaram até o
modesto, correto e bem localizado hotel Torre Argentina. Seguindo a
hierarquia, Milton Seligman ficou com o melhor apartamento, o de niimero
114, Chelotti hospedou-se no 113, um pouco menor, e os delegados
Abracos e Ney se aboletaram no quarto ao lado.

O objetivo sigiloso da missdo estava preservado; ninguém
desconfiara da versdao de que a comitiva iria tratar dos detalhes de um
acordo de cooperacdo entre os dois paises. De fato a desculpa continha uma
meia verdade: o governo brasileiro tinha mesmo interesse em estabelecer
uma parceria com a Italia nas areas criminal e juridica, criando mecanismos
que pudessem, por exemplo, permitir a repatriacdao de recursos tirados do
pais ilegalmente. Também queria ter acesso a documentos criminais da
Itdlia de forma mais agil. O que fora omitido era que existia um motivo
concreto para a pressa com que se buscava colocar o acordo em pratica. O
governo brasileiro certamente marcaria muitos pontos com a comunidade
internacional e com o publico interno se recuperasse pelo menos parte do
dinheiro do Esquema PC, mesmo que o grosso do trabalho tivesse sido feito
pelos italianos.

Logo apds tomar posse, em 1995, o presidente Fernando Henrique
Cardoso estabelecera trés prioridades para a Policia Federal: capturar Darcy
e Darly Alves, os assassinos de Chico Mendes, o lider dos seringueiros do
Acre, reaver o dinheiro tirado do pais pela mafia do INSS e repatriar os

recursos que Paulo César Farias enviara ilegalmente para o exterior. A



primeira missdao ja havia sido cumprida, e a segunda estava sendo
providenciada. A noticia de que as autoridades italianas haviam encontrado
o fio da meada das movimentacGes financeiras de PC levava a crer que a
conclusdo da terceira prioridade seria mais facil que o previsto.

No dia seguinte ao desembarque em Roma, a comitiva foi tratar da
regulamentacao do tratado de cooperacao. O secretario executivo do
Ministério da Justica, o diretor da PF e os delegados Abracos e Ney
deixaram o Torre Argentina as 8h40 da manha e decidiram vencer a pé os
400 metros que separavam o hotel da Embaixada do Brasil, na piazza
Navona. No caminho, pararam numa casa de cambio e depois tomaram um
atalho indicado por Seligman, que alguns anos antes morara na cidade
chefiando uma agéncia internacional de noticias e ainda conhecia bem o
tracado das ruas. Chegaram a pracga as 9h, mas antes de entrar na embaixada
decidiram apreciar aquele que é um dos pontos turisticos mais concorridos
de Roma, com seus edificios suntuosos, como o prédio ocupado pela
representacdo brasileira, o Palazzo Pamphili, construido no século XVII
para servir de residéncia ao papa Inocéncio X. O misterioso caso de PC
com a Mafia poderia esperar alguns minutos.

Vestidos de gravata, paleto e sobretudo e com suas maletas tipo 007
nas maos, 0s quatro turistas executivos caminharam por um breve instante
na piazza Navona, que ainda guarda o formato oval da construgdo que havia
ali no século I, o stadium de Domiciano, onde eram realizadas grandes
competicOes esportivas. O diretor da Policia Federal ficou encantado com a
fontana Dei Fiumi e as esculturas dos gigantes que representam os rios da

Prata, Ganges, Danubio e Nilo, projetadas por Bernini. Depois, o grupo se



acomodou numa das mesas na calcada do café Tre Scalini, onde tomou um
dos cafés expressos mais caros de Roma. Terminado o giro, os quatro
entraram na embaixada e passaram o0 resto da manhd analisando os
documentos relativos ao acordo de cooperacdao com a Italia. Acertaram
todos os detalhes da negociacao e depois voltaram ao hotel Torre Argentina.

No dia seguinte, o encontro com as autoridades italianas aconteceu
na mais absoluta harmonia, com farta distribuicdo de apertos de mao,
sorrisos e elogios. O secretario Milton Seligman gastou seu excelente
italiano, e o diretor da PF deixou todos boquiabertos ao falar um tosco
véneto, raro de se encontrar nos dias de hoje até na regido de Veneza —
uma heranca que Chelotti recebera de avos que migraram da Italia para o
Rio Grande do Sul. A negociacao foi rapida e as duas partes sairam
satisfeitas, prometendo que dali em diante seriam fiéis parceiros na luta
contra o crime organizado. Juraram rapidez nos processos, intensa troca de
informacOes e colocaram o0s respectivos servicos de investigacdo a
disposicdo do parceiro.

O acordo era bom tanto para o Brasil quanto para a Italia. Os
italianos também tinham enorme interesse em ter canais mais ageis com a
policia e a Justica brasileiras. Desde a década de 1980, o pais vinha
enfrentando um fendmeno de complexa solugdo: a entrada da Mafia no
trafico internacional de drogas, tendo como parceiros os cartéis
colombianos, principalmente o de Cali. Dois dos grandes grupos mafiosos
do pais tinham aprendido rapidamente os segredos daquele mercado — a
‘Ndrangheta (da Calabria) e a Cosa Nostra (da Sicilia). As investigacoes

indicavam que, com frequéncia, as operacoes da Mafia em conjunto com os



cartéis colombianos passavam pelo Brasil. Para piorar a situacdo, a severa
reacao do Estado contra os mafiosos traficantes estava sendo anulada por
um artificio notavel. Criminosos abandonavam a Italia e se escondiam em
paises da América Latina menos preparados para o combate ao crime
organizado, de onde continuavam operando com toda a infraestrutura
necessaria e, algumas vezes, com a conivencia das autoridades locais. De
acordo com os dados levantados pelos servicos de inteligencia da Italia,
dezenas de mafiosos tinham escolhido montar suas bases em Sao Paulo, no
Rio, em Porto Alegre e nas encantadoras praias do Nordeste
(principalmente Bahia e Ceara). Fixando suas bases fora da Italia, os
mafiosos ficavam praticamente fora do alcance da policia e da Justica
italianas. O tratado de cooperacao juridico-criminal significava para a Italia
a chance de avancar na luta contra a organizacao da Mafia no Brasil.
Algumas das principais investigacoes de narcotrafico recentes ou em
andamento passavam pelo territorio brasileiro — como a Operacao
Cartagena. O mafioso Alfonso Caruana, por exemplo, trafegava com
relativa facilidade no eixo Brasil-Venezuela-Canada, segundo levantamento
do Servico de Inteligéncia italiano.

Terminada a burocracia, a comitiva brasileira foi atras das
informacgoes sobre o envolvimento de PC Farias com a Mafia. No entanto,
foi preciso alterar os planos originais por causa de um imprevisto: eu havia
descoberto a operacdo e também me encontrava em Roma investigando a
histéria. O secretario executivo do Ministério da Justica ficou na capital

italiana para me despistar, enquanto o diretor da Policia Federal e os



delegados Abracos e Ney seguiam para Turim, onde teriam acesso ao
resultado da apuracao feita por seus colegas.

Desfalcada de Seligman, a comitiva chegou a Turim no dia 8 de
marco e foi direto para a sede da Procuradoria. Os brasileiros foram
apresentados aos procuradores responsaveis pelas investigacoes e ouviram
um pormenorizado relato do caso. Souberam de detalhes da prisdao do
colombiano Gustavo Delgado em Bassano del Grappa trés anos antes, do
acordo para que ele se tornasse um colaborador de Justica, da apreensao das
5,5 toneladas de cocaina em Borgaro Torinese, em 1994, e dos
carregamentos da droga que passaram pelo Brasil escondidos em
contéineres com balas Juquinha e Chupa-chups. Os procuradores contaram
também como tinham ajudado a Colombia com informacdes sobre o
produtor da cocaina, El Alacran. Escreveram nomes e cifras em folhas de
papel para que os brasileiros entendessem melhor a complexidade da rede,
destacando a importancia de trés nomes: os mafiosos Alfonso Caruana, o
numero um da organizacdo, Antonio Scambia, gerente do pool, e Angelo
Zanetti, tesoureiro do grupo. Registros bancarios obtidos pelos italianos na
Suica mostravam que Zanetti fizera varias remessas para brasileiros, uma
prova definitiva de que os tentaculos da organizacdo tinham chegado ao
Brasil.

Um dos beneficiarios do dinheiro mandado por Zanetti era um
traficante carioca, morto no Brasil em condi¢cGes ainda ndo totalmente
esclarecidas para os italianos. Outro nome da lista de agraciados era o de

Paulo César Farias.
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Roma, Italia, marco de 1997

As primeiras reportagens sobre o envolvimento financeiro de PC Farias
com mafiosos, de minha autoria publicadas em marco de 1987 na Folha de
S. Paulo, chamaram a atencdo do comando ROS. Um oficial do grupo de
elite da policia militar da Italia fez um discreto contato e ofereceu-se para
dar mais informacGes sobre o caso. As matérias que saiam no Brasil e
repercutiam na Italia tinham omitido um fato que desagradara aos
investigadores: a Operacao Cartagena, que tinha fisgado PC, fora conduzida
pelo comando ROS. Mas ainda havia tempo para reparagao.

O encontro aconteceu no quartel-general dos carabinieri em Roma,
numa area distante do centro. Antes de comecar a falar, o oficial fez um
alerta:

— Nada de nomes no jornal; aqui ninguém faz questdo da
propaganda.

Os cuidados com a seguranca dos homens do ROS sao justificados.
Os mafiosos e criminosos comuns da Italia nutrem um sentimento de

revanche contra a forca, obrigando seus integrantes a buscar o anonimato.



Para ndo chamar a atengdo, os agentes envolvidos nos casos mais criticos
sao obrigados a andar a paisana e a se deslocar em carros sem identificacao.

Estabelecidas as condicGes daquele encontro, o oficial passou a falar
sem rodeios.

— A organizacao mafiosa sobre a qual vocé esta escrevendo é
composta de 90 pessoas, todas ja indiciadas. O sequestro era uma de suas
especialidades, mas ultimamente tém preferido o narcotrafico, por causa da
seguranca e do lucro substancialmente maiores. Além do negdcio com a
cocaina, o grupo esta ligado a compra e venda de heroina, armas,
contrabando, extorsao, homicidios, agiotagem, jogos de azar e roubo.

Os carabinieri do ROS estavam estrangulando a rede. Em maio de
1994, os policiais do comando tinham apreendido em Bérgamo, proximo a
Mildo, um arsenal em poder dos mafiosos: quarenta lanca-chamas, centenas
de armas portateis e 120 fuzis AK-47, as temiveis armas inventadas pelo
soldado russo Mikhail Kalashnikov durante a Segunda Guerra Mundial,
com capacidade para disparar 600 tiros por minuto. As armas seriam
utilizadas na seguranca dos integrantes do bando e em atentados contra
magistrados dedicados ao combate a Mafia e contra parentes de mafiosos
“pentiti”. O maior tento do esquadrao especial da policia italiana contra a
organizacao tinha sido a apreensao das 5,5 toneladas de cocaina em Borgaro
Torinese, em 1994. O oficial contou detalhes da Operacdao Cartagena,
citando, um a um, os nomes dos mafiosos envolvidos.

Alguns nomes foram destacados. Alfonso Caruana estava foragido,
provavelmente na América do Sul. Angelo Zanetti encontrava-se preso na

Suica. O oficial tinha noticias frescas sobre Antonio Scambia, o gerente da



organizacdo que havia se tornado colaborador de Justica e fornecido as
principais informacdes que ajudaram o ROS a debelar a quadrilha. Naquela
mesma semana, o mafioso fora novamente preso, numa operacdao batizada
com o nome de Lua, nas mesmas condicoes da vez anterior: em flagrante,
traficando droga. A dois meses e 23 dias do seu aniversario de 67 anos,
Scambia fora detido juntamente com outros 42 mafiosos e um farto
carregamento de cocaina e heroina. A prisao do veterano criminoso abalou
até mesmo os policiais mais experientes do ROS. Scambia parecia ter se
convertido quando decidiu delatar seus companheiros trés anos antes. Nos
depoimentos que dera aos magistrados de Turim, chegou a ser impiedoso
com o0s antigos comparsas, entregando detalhes de crimes que seus
interrogadores nem haviam solicitado. Com o novo flagrante, ficava claro
por que Scambia tinha rejeitado a protecdo especial oferecida pelos
magistrados quando foi solto em 1994 ap6s cumprir sua parte no contrato
que o transformou num “pentito”. Depois de um ano e meio de
investigacoes na Operacao Lua, os carabinieri do ROS tinham reunido
quatro mil horas de gravacoes telefonicas e interceptacdes ambientais, feitas
num apartamento utilizado por mafiosos, que comprovavam que Antonio
Scambia tinha reatado seus lacos com traficantes da América do Sul e do
Canada e ainda havia estendido seus negdcios até a Califérnia, nos Estados
Unidos. E, nas novas operacoes de narcotrafico, continuava sendo parceiro
de Giuseppe Mazzaferro, um dos mafiosos da ’Ndrangheta delatados por
ele trés anos antes.

Quando eu quis saber o que o comando ROS tinha a dizer sobre a

ligacdo de Paulo César Farias com a organizacdao descoberta durante a



Operacao Cartagena, o oficial trocou sussurros ao pé do ouvido com o
colega sentado ao seu lado. Depois respondeu laconicamente:

— Tudo o que posso dizer é que parte do dinheiro da rede era
destinado a corrupcao no Brasil.

E mais nao falou.

As informagdes do oficial ajudaram a clarear o caso, mas ainda
permanecia o mistério sobre o envolvimento de PC Farias com os mafiosos.
Algumas duvidas foram esclarecidas posteriormente a mim pelo procurador
adjunto de Turim, Marcello Maddalena, um dos responsaveis pelas
investigacoes. Ele explicou que qualquer conclusao sobre a ligacao do
empresario alagoano com a rede dependia do exame das contas de PC
espalhadas pelo mundo. O magistrado sabia mais do que contava, mas
preferiu nao compartilhar seus conhecimentos. Ainda assim, sem dar mais
explicacdes, sentenciou que os dados levantados em investigacoes feitas em
Turim e, principalmente, em Buenos Aires — terra natal dos “laranjas” das
contas de PC — eram suficientes para que a Italia colocasse o ex-tesoureiro
das campanhas de Collor no banco dos réus.

— Farias poderia ser um financiador do narcotrafico ou um
reciclador de dinheiro sujo. Ou ambos. Certamente teriamos interesse em
ouvi-lo. Ele era o ponto final de parte do dinheiro desse esquema de trafico.
Se Farias estivesse vivo, seria ouvido como acusado. Mas quando ele
morreu, paramos de investigar esse fildo. Nao podemos processar 0s

mortos.
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Lugano, Suica, marco de 1997

Angelo Zanetti, o caixa da organizagdo criminosa que fez as remessas para
PC Farias, foi preso na Italia logo ap6s o estouro do deposito de cocaina em
Borgaro Torinese, em marco de 1994. Dois meses na cadeia foram o
bastante para transforma-lo num “pentito”. Contou o que sabia para os
magistrados de Turim e foi colocado em liberdade enquanto corria o
processo no qual era acusado por narcotrafico e associagdo mafiosa. O
tratamento folgado das autoridades italianas foi interpretado por ele como
um sinal para que desaparecesse da area, e foi exatamente o que ele fez. Na
condicdo de naturalizado suico, optou por fixar-se definitivamente na sua
segunda patria e disse adeus a Itdlia. Ao desembarcar na Suica, foi preso
novamente, desta vez acusado por lavagem de dinheiro pelas autoridades
locais. Passou 17 meses detido, foi solto sob fianca, mas teve o passaporte
apreendido para que ndo pudesse deixar o pais até ser julgado.

Portanto, ao contrario do que afirmara o comando ROS, talvez para
proteger o “pentito”, Angelo Zanetti era um homem livre. E com seu nome

na lista telefonica.



E ndo vivia mal o mafioso. Ao contrério, seu exilio na pequena
Lugano, no cantdao de Ticino, na chamada Suica italiana, era doce. Zanetti
morava numa das mais charmosas cidades da Suica, de paisagem alpina,
com mansoes encravadas nas montanhas, com vista para o lago Lugano, de
onde operara as transagOes financeiras da organizacdo. A cidade tinha
ganhado fama com trés produtos centenarios da regidao e largamente
apreciados no mundo: os chocolates, os cigarros e uma das melhores redes
bancarias do pais.

De acordo com o procurador Jacques Ducry, do Ministério Publico
de Bellinzona, Zanetti é um campedo: o mafioso lavou 20 milhdes de
délares em Lugano, a maior soma descoberta até hoje no cantdao de Ticino.
Angelo Zanetti — um tipo mignon, de pouco mais de 1,60m, magro e de
olhos languidos — reagiu com serenidade ao ser localizado por mim em sua
casa.

— Sou um homem livre, ndo tenho nada a temer.

Por telefone, aceitou marcar um encontro no escritério do seu
advogado, localizado num prédio novo a poucos metros do lago, cercado de
lojas de reldgio e chocolate. Antes de comegar a entrevista, ao saber que eu
era brasileiro, comentou de maneira casual que gostava do Brasil e que
tinha estado no pais por duas vezes.

— Fui basicamente por causa das mulheres. Numa das viagens,
aproveitei para visitar algumas minas e comprar esmeraldas, mas acabei
enganado pelos vendedores.

Mesmo fazendo o género mafioso-otario, Zanetti falou com uma

seguranca desconcertante sobre as acusacoes que eram feitas contra ele na



Italia.

— Eu lavei dinheiro. Mas sé soube que era do narcotrafico depois
que tinha entrado no esquema. De qualquer forma, tive conhecimento de
que esse dinheiro provinha do narcotrafico. Mas é mentira que tenha feito
trafico de cocaina. Eu apenas recebia um pedaco de papel com a indicacao
dos bancos (para os quais devia fazer as remessas) e o numero das contas.
Nunca ouvi um unico nome. O valor variava, mas era sempre de algumas
centenas de milhares de ddlares.

O tempo todo ao lado do mafioso, o advogado Filippo Ferrari
avalizava as declaragoes de seu cliente com leves movimentos de cabeca, 0s
olhos fechados e a mao segurando o queixo.

— Isso tudo nos pegou de surpresa, mas Zanetti ndo tem motivos
para se preocupar. As acusacoes contra ele sao graves, mas ele reconheceu
o que fez desde o comeco.

Pouco antes, o advogado revelara que sua simpatia pelos mafiosos
atingia até mesmo aqueles dos quais ele nunca tinha visto a face ou a
carteira. Comentando o fato de a Justica brasileira se negar a extraditar para
a Italia o mafioso Antonino Salamoni, o advogado comentou:

— Tanto melhor.

Angelo Zanetti alegou completa ignorancia sobre PC Farias.

— Pode ser que eu tenha feito uma transferéncia para Sdao Paulo,
mas ndao me lembro de detalhes. Nao conheco nenhum brasileiro. Antonio
Scambia era quem me passava o numero das contas. Eu ndo conhecia os
destinatarios.

Para o caso de eu ndo ter entendido direito, o advogado reforcou:



— Nesse tipo de negocio, ndo se perguntam nomes.
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Miami, EUA, marco de 1997

A reporter Sonia Bridi segura firme o microfone, sem se importar com o
destempero do seu entrevistado. Ignora os murros na mesa, o olhar
tresloucado, o tom de voz alterado de Fernando Collor de Mello e continua
a fazer perguntas sobre a descoberta das relacoes de PC Farias com a Mafia
italiana.

— Fantasia, devaneio, sonho de uma noite de verdo — ironiza o ex-
presidente.

Quanto mais aumenta a raiva do entrevistado diante da camera, mais
cresce a audiéncia, e ndo demora o ponteiro atinge o pico de 45 pontos no
Ibope.

— Minha reacdao mais forte e dolorida é pelas ilacdes. Nas
entrelinhas, querem incluir meu nome — denuncia.

Depois nega saber que seu ex-tesoureiro de campanha mantivera
contas bancarias nos Estados Unidos e na Europa — informacao
insistentemente divulgada na imprensa desde o estouro do escandalo das

falcatruas de Paulo César no governo, cinco anos antes. Diz também que



ndo fazia a menor ideia da origem do dinheiro que PC enviara para fora do
pais.

— Até onde eu saiba, os recursos dele haviam sido arrecadados de
empresas privadas para financiar as campanhas politicas — repete o mesmo
argumento utilizado na sua defesa no Supremo Tribunal Federal e que
acabou sendo essencial para absolvé-lo da acusacdo de corrupcao passiva.

— Exijo respeito ao meu padecimento.

Mais murros na mesa.

— Ja fui investigado por vinte geracOes e ficam usando um ferrinho
de dentista para criar constrangimentos.

Durante os dez minutos e trinta segundos da entrevista mostrada no
Jornal Nacional, da Rede Globo, Fernando Collor tentou afastar a sombra
que insistia em persegui-lo: os obscuros negocios do falecido Paulo César
Farias. A informacdo sobre as movimentacOes financeiras do empresario
alagoano com a Maéfia tomava conta do noticiario havia uma semana,
revivendo o interesse pela mal contada histéria da dupla PC-Collor. O ex-
presidente fora obrigado a interromper sua hibernacdao politica em Miami
para mais uma vez tentar exorcizar o fantasma de Farias. Em outra
entrevista, concedida a jornalista Flavia de Leon, da Folha de S. Paulo,
acenou com uma adverténcia, comentando as reportagens sobre o caso que
vinham sendo publicadas pelo jornal:

— Isso ndo € uma ameaca. Mas estou atento a toda e qualquer
transgressao. Chega, ja sofri tudo isso. Estou atento e vou processar.

De maneira inteligente, sabendo que certamente seria um dos alvos

da reabertura das investigacoes em torno de PC Farias, o ex-presidente se



antecipou, posando de perseguido antes mesmo que seu nome surgisse na
apuracao do caso.

— Acho que isso demonstra que ha algum receio. Ddo a mim uma
importancia enorme. E como se dissessem: “deleta” o Collor.

Mas uma coisa era certa: Collor estava de novo na mira da Policia
Federal.

O diretor da PF, Vicente Chelotti, e os delegados Abracos e Ney
tinham voltado da Italia poucos dias antes, ainda absortos com o contetido
dos documentos que viram em Turim. Os registros obtidos pelos italianos
ndo deixavam duvida de que PC Farias e a Mafia haviam mantido um
substancial relacionamento financeiro. Chelotti contou, na volta ao Brasil,
que teve arrepios quando viu os dados levantados pelos italianos e lamentou
ndo poder presidir o inquérito.

— [O possivel envolvimento de Paulo César Farias com o
narcotrafico] Era um assunto do qual sempre suspeitamos e que nunca
deixou de ser investigado. Agora, com o acordo de cooperacao firmado com
o governo italiano, é possivel obter mais colaboracdo da policia italiana
sobre o caso — afirmou o diretor da PF.

As autoridades brasileiras estavam euforicas e ndo economizavam
declaracoes sobre a descoberta, ja que o segredo ndo existia mais. O entdo
ministro da Justica, Nelson Jobim, chegou a fazer um desafio:

— Recuperar esse dinheiro é uma obrigacao do governo brasileiro.

A familia Farias reagiu irada a nova tentativa da Policia Federal de

recuperar o dinheiro que PC havia retirado do pais. Como de costume, o



mais aspero foi o deputado federal Augusto Farias, irmdo do empresario.
Para ele, aquilo nao passava de “ato de covardia”.

— F muito f4cil imputar mentiras a uma pessoa que ja nio tem mais
direito a defesa. A familia nunca soube de nenhum envolvimento de PC
com essas fantasias que estdo sendo divulgadas. Todo o tostdo que for
encontrado em nome de PC pode ser repatriado e depositado na conta do
Brasil.

Luiz Romero, o irmdao médico de Paulo César, preferiu ser ironico,
desqualificando as investigacoes:

— Isso é um enredo tipico de Sidney Sheldon.

De fato, o caso tinha todos os ingredientes de uma histéria barata
recheada de poder, dinheiro, trai¢coes, estranhas mortes e algum sexo.

Os carabinieri do ROS e os procuradores de Turim trombaram no
nome de Paulo César Farias absolutamente por acaso. Tudo comecou com o
pedido de quebra do sigilo bancario das contas que Angelo Zanetti
mantinha na Suica. Como os italianos tinham as 5,5 toneladas de cocaina
apreendidas em Borgaro Torinese em cima de suas mesas, a solicitacdo foi
atendida com certa facilidade pelos magistrados suicos.

Obedecendo — a contragosto — a ordens da Justica do cantao de
Lugano, bancos suicos liberaram dezenas de caixas de papeldo com
milhares de registros financeiros referentes as contas de Zanetti. Assim que
as caixas chegaram a Turim, os italianos iniciaram o trabalho artesanal de
analisar papel por papel. Pelo menos uma duzia de agentes passou dias em
torno de uma grande mesa trocando registros bancarios, cruzando

informacoes e separando transagOes ordinarias de movimentos de dinheiro



mais expressivos. A maior parte da papelada foi sendo descartada, e, do
atacado, os policiais passaram ao varejo. Selecionadas, na munheca,
algumas centenas de transacoes consideradas suspeitas, 0s agentes
alimentaram um computador com os dados selecionados e rodaram um
programa desenvolvido especialmente para identificar repetiches de
movimentos financeiros. Deram o start e torceram para que a maquina
extraisse alguma légica daquele emaranhado de nimeros. O computador
organizou o caos, reagrupando depdsitos, saques e ordens de pagamento. Os
registros antes contidos em dezenas de caixas foram resumidos em algumas
poucas folhas de papel.

Em seguida, varias frentes de investigacdo foram abertas para
checar todas as movimentagoes duvidosas que tinham sido identificadas. O
objetivo era encontrar alguma coincidéncia entre os deslocamentos
financeiros milionarios e os oito carregamentos de cocaina negociados pelo
bando de Angelo Zanetti. Deveria haver uma coeréncia entre os caminhos
da droga e do dinheiro, mesmo que a primeira vista eles parecessem
totalmente distintos.

Seguindo essa logica, foram pincadas duas remessas, no valor total
de 2,1 milhOes de dolares, feitas por Zanetti. A dinheirama tinha sido
mandada da Suica para uma conta no ABN-Amro Bank em Roterdd, na
Holanda, em junho de 1993. Um més depois, uma partida de 2.100 quilos
de cocaina fora apreendida no Rio Grande do Sul pela Policia Federal. A
proximidade dos dois eventos chamou a atencdao dos investigadores, que
ainda tinham fresca na memoéria uma declaracao feita pelo “pentito”

Antonio Scambia sobre aquele carregamento:



— Perdemos tudo o que foi pago antecipadamente, sem que isso nos
induzisse a desistir da operacao.

Era uma boa pista a ser trabalhada e os agentes decidiram se
concentrar nela. Os 2,1 milhdes de dolares enviados para o ABN-Amro
Bank de Roterdd foram parar na conta da Marshall Compton S.A., dividida
em duas subcontas de numeros 62.87.08.459 e 62.85.08.777. Os carabinieri
desconfiaram que a empresa fosse apenas um escudo para encobrir o0s reais
beneficiarios do dinheiro e continuaram perseguindo aquelas transacoes.
Com a ajuda do servico de inteligéncia, os policiais italianos souberam que
a Marshall Compton era mesmo uma empresa de fachada e que a conta em
nome dela era movimentada com a assinatura de dois argentinos, Luis
Felipe Ricca e Jorge Osvaldo La Salvia. A etapa seguinte exigiu esforco
ainda maior. Os procuradores italianos viajaram a Buenos Aires e, na
expedicdo, souberam que Ricca e La Salvia eram apenas “laranjas” que
tinham alugado seus nomes para registro da conta. O patrao dos argentinos
e verdadeiro dono do dinheiro que entrava e saia da conta na Holanda era o
brasileiro Paulo César Farias.

Aquela era uma descoberta e tanto. Com base nos dados que tinham
coletado, os italianos podiam sustentar — com provas — a seguinte
afirmacdo: o ex-tesoureiro de campanhas eleitorais de um presidente
brasileiro tinha recebido 2,1 milhoes de doélares de um mafioso na mesma
época em que fugia de uma ordem de prisao. Mais: no mesmo periodo em
que o dinheiro foi enviado, a organizacdo do mafioso estava fechando um

grande negOcio com cocaina que passava pelo Brasil. Bingo!



O surgimento do nome de PC Farias nas investigacoes da Operacao
Cartagena despertou a curiosidade dos carabinieri e dos procuradores de
Turim. Eles eram bem informados o bastante para saber do que se passara
no Brasil, dos escandalos envolvendo Collor e Paulo César. Suspeitaram
entdo que por tras daquelas remessas de dinheiro pudesse haver alguma
ligacdo do crime organizado transnacional com a corrup¢cdo na Ameérica
Latina — um filme que ja passara varias vezes na histéria da regido.

Os obstinados investigadores italianos decidiram se aprofundar
ainda mais naquela ramificacdo do caso. Entdo comecaram tudo de novo.
Conseguiram na Justica a quebra do sigilo bancario da enigmatica conta de
PC Farias no ABN-Amro de Roterda e receberam mais caixas com registros
financeiros. Os papéis foram novamente espalhados sobre uma mesa,
reagrupados pelos agentes e depois computados. O resultado foi
surpreendente. A conta holandesa era o ntcleo de uma série de frenéticas
transacoes com bancos de varios paises. E também tinha recebido mais
dinheiro de mafiosos.

Para ndo se perderem naquele complicado conjunto de depdsitos e
saques, os italianos colocaram todos os dados num fluxograma. A primeira

versao do documento era a seguinte:

e A conta de PC na Holanda foi considerada a conta-mae. Por isso, foi colocada no
centro do fluxograma. Essa conta havia sido aberta em maio de 1993 (pouco antes da
fuga do empresario alagoano) e encerrada em setembro do mesmo ano (alguns meses
antes da sua prisdo na Tailandia);

* Uma seta indicava os depositos feitos por Zanetti para a conta-mde a partir de duas

contas na Suica, no valor total de 2,1 milhdes de dolares;



* A conta-mae recebeu o dinheiro de Zanetti e o remeteu para o Chemical Bank de
Nova York, na conta MTB Banking Corporation, subconta 69.161 Eleven;

* Os mafiosos Luciano Radi e Giulio Marcozzi, ligados ao traficante Biagio Crisafulli,
enviaram mais 300 mil dolares para a conta-mae;

* O dinheiro mandado por Radi e Marcozzi ficou pouco tempo na conta-mde e seguiu

para a conta Monte, no Espirito Santo Bank de Miami.

Um dado saltava do fluxograma, intrigando os investigadores italianos: o
dinheiro enviado a PC pelos mafiosos acabava sempre sendo escoado para
bancos de Nova York e Miami (Chemical Bank, Audi Bank, Citibank e
Espirito Santo Bank), onde sua pista era perdida. Va la que Paulo César
fosse um antigo cliente de instituicoes financeiras dos Estados Unidos, mas
na época em que os depositos foram feitos ele era um homem procurado
pela Interpol em todo o mundo e o que menos precisava era chamar a
atencao de algum funcionario mais atento do FBI ou do fisco norte-
americano. Por que entdo o empresario alagoano mandara dinheiro para os
EUA se o pais ndo fazia parte do seu roteiro de fuga? Por que o fugitivo se
arriscara a operar com bancos norte-americanos — muito mais vulneraveis
ao rigor das leis contra lavagem de dinheiro — e ndo com os indevassaveis
bancos em paraisos fiscais caribenhos ou europeus, os quais ele tdo bem
conhecia e onde era muito bem-tratado? Uma suspeita que passou pela
cabeca dos investigadores italianos era que o dinheiro mandado para os
bancos norte-americanos se destinava a uma terceira pessoa. A associacao
era inevitavel: Estados Unidos, Florida, Miami, bairro de Bay Harbor, esse

era 0 endereco de Fernando Collor de Mello no seu autoexilio. Qualquer



aspirante a detetive seria capaz de desconfiar que os recursos pudessem ter
sido utilizados pelo ex-presidente.

Foi essa tese que os italianos sopraram nos ouvidos dos delegados
da Policia Federal em Turim, quando informalmente entregaram a eles
copias dos comprovantes das transacOes. A Italia ja tinha feito sua parte
naquele caso e agora cabia as instituicoes brasileiras dar seguimento a
apuracao. O Brasil recebeu até mesmo uma sugestdao de roteiro para as
investigacOes. O primeiro passo era pedir oficialmente as Justicas italiana e
suica os dados referentes a PC levantados na Operacao Cartagena para que
os documentos pudessem valer como prova no Brasil. Com os registros
fornecidos pelos dois paises, indicando a rota do dinheiro, o segundo passo
era pedir nos Estados Unidos a quebra do sigilo bancario das contas
abastecidas pelos narcotraficantes — e assim descobrir quem eram seus

verdadeiros beneficiarios.
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Brasilia, marco de 1997

Apo0s receber de bandeja os comprovantes das relacoes bancarias de PC
com a Mafia, tudo o que o governo brasileiro precisava era contar com a
boa vontade das autoridades norte-americanas. O governo estava com sorte.
Quando o caso veio a tona, calhou de estar em visita ao pais Thomas
Brown, chefe da Divisao de Narcotrafico e Crimes Financeiros do IRS
(Internal Revenue Service, equivalente a Receita Federal brasileira). Numa
breve passagem por Brasilia, ele sugeriu que o governo norte-americano
estava disposto a ajudar no levantamento dos dados referentes as contas do
Esquema PC/Mafia nos Estados Unidos. E, melhor ainda, de forma rapida.
Em janeiro daquele ano, o Brasil havia recebido uma amostra de como
podia ser vantajosa a parceria com 0S norte-americanos no combate ao
crime organizado, quando a Justica da Florida autorizou a repatriacao de até
100 milhdes de ddlares desviados dos cofres do INSS para contas em
bancos nos EUA pela advogada brasileira Jorgina Maria de Freitas

Fernandes.



Antes mesmo do aceno feito por Thomas Brown, o governo
brasileiro ja iniciara gestdes para fechar com os Estados Unidos um acordo
de cooperacdo juridico-criminal semelhante ao celebrado com a Italia. A
ideia era deixar o terreno aberto para quando os documentos do caso PC-
Mafia chegassem oficialmente da Europa. De Roma, o secretario executivo
do Ministério da Justica, Milton Seligman, tomou um voo para Washington.
Sua missdao era negociar os termos do acordo com o governo norte-
americano e, se possivel, voltar ao Brasil ja com uma proposta de minuta. A
celebragdo ocorreria em grande estilo: em maio daquele ano, nos jardins do
Palacio da Alvorada, numa cerimonia com as presencas dos presidentes

Fernando Henrique Cardoso e Bill Clinton.
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Buenos Aires, Argentina, outubro de 1996

Os procuradores italianos desembarcaram em Buenos Aires numa gelada
manha de primavera, depois de um cansativo voo de quase sete mil milhas,
mais de doze horas no ar. Tinham viajado de Turim para Roma e de Roma
para a capital argentina com a unica finalidade de tentar decifrar por que o
falecido Paulo César Farias recebera depodsitos de trés mafiosos. Os
magistrados estavam trabalhando no caso havia um ano e meio e ainda
conservavam uma disposicao juvenil. Nos dez meses anteriores, tinham
enfrentado (e vencido) a folclérica burocracia do judiciario portenho,
conseguindo que seus colegas argentinos dessem uma autorizagdao para que
interrogassem pessoalmente um dos testas de ferro de PC nas contas
alimentadas pelos mafiosos. Os procuradores estavam ansiosos para a
audiéncia formal com o argentino Luis Felipe Ricca, um dos titulares da
conta-mae, na Holanda, e tinham uma enorme lista de perguntas.

Ricca era tido em Buenos Aires, na expressao de seus colegas, como
um advogado de moral ilibada e notorio saber. Quando conheceu o

empresario alagoano, em 1992, ndao imaginava que o futuro cliente o



colocaria na embaracosa condicdao de ter de passar para o outro lado do
balcao e depor perante magistrados estrangeiros. Aquela situacdao poderia
estragar a boa fama adquirida pelo advogado a custa de um caso que
dominava o noticiario buenairense. Juan Acufia, um jovem de familia
pobre, tinha sido atropelado e morto pelo carro desgovernado da socialite
Maria Victoria Mon, e a comunidade portenha exigia justica. Ricca aceitou
a causa da familia da vitima e passou a exigir a punicdo da ricaca em
interminaveis entrevistas coletivas. Para a opinido publica argentina, aquele
advogado quarentdo de cabeleira prateada era um defensor dos pobres num
mundo desigual.

Ricca conheceu Paulo César em 1992, por intermédio do também
argentino Jorge Osvaldo La Salvia. A empatia de Ricca por Paulo César e
por seu taldo de cheques foi imediata. PC também apreciou os dons do
advogado para movimentar recursos de forma magica na Europa, nos
Estados Unidos e na América Latina, especialmente naquele momento em
que comecavam a aparecer os escandalos do governo Collor. Ricca e Farias
ndo ficaram exatamente amigos, mas com o tempo foram aprendendo a
confiar um no outro e construiram uma sincera relacao profissional. Com
La Salvia, formaram um trio. Os argentinos passaram a trabalhar em
conjunto para Paulo César, atuando como “laranjas” em contas bancarias
que mantinham o dinheiro do empresario pulverizado e escondido. Ricca
emprestou seu nome e o de uma empresa de fachada que mantinha no
Uruguai, a Eurocapital, para que Farias fizesse varias remessas de dinheiro
do Brasil para o exterior. Usando o nome do advogado, Paulo César fez

sumir do Brasil mais de 300 milhdes de dolares. Tempos depois, Ricca foi



indiciado no inquérito 01.236/94 da Policia Federal por causa dessas
transacoes, mas nunca foi de fato incomodado dada a prudente distancia
que mantinha de Brasilia.

Em janeiro de 1993, quando a situacdo de PC no Brasil era
insustentavel, o empresario alagoano mandou chamar Ricca para ajuda-lo a
pensar. Farias viajara a Barcelona com a desculpa de que iria fazer um
tratamento para eliminar um problema que o acompanhava desde a
juventude: um ronco cavernoso. De Barcelona, PC tomou outro avido, para
Paris, onde se encontrou com Ricca no hotel Ritz. Trés eram os dados que
mais preocupavam Paulo César e que acabaram por definir o rumo da
conversa com Ricca: Collor tinha sofrido um impeachment e se preparava
para deixar o pais rumo ao autoexilio em Miami; a Receita Federal
ameacava multar o empresario alagoano em uma quantia equivalente a 36
milhdes de dolares, e a Justica estava prestes a decretar sua prisao. Luis
Felipe Ricca aconselhou PC a esperar a decisdao da Justica brasileira e a
cumpri-la fosse qual fosse. Mas previu que ele seria preso. Paulo César
escutou atentamente o advogado e, depois, com a voz embargada, revelou a
promessa que fizera a seu filho, Paulinho, de 11 anos, de que ndo passaria
um dia sequer na cadeia. Ricca entendeu o recado; ndo tinha viajado a Paris
para dar conselhos sobre o que PC devia ou ndo fazer, mas sim para
participar da estruturacdao da sua fuga. Ricca se dispds a ajudar seu cliente
no que fosse necessario para manter sua liberdade e a gerenciar, no
anonimato, a manutencdo financeira da familia Farias. Planejaram entdo

todos os pontos para garantir o sucesso da empreitada.



O primeiro passo foi abrir uma conta bancaria para gerir o dinheiro
de PC com seguranca a partir de seus futuros esconderijos. Durante dois
dias, Farias e o advogado argentino visitaram banqueiros suicos e ingleses
na capital francesa e acabaram optando por abrir a conta em Roterdd, em
nome da empresa de fachada Marshall Compton S.A., tendo como
responsaveis legais pela sua movimentacao Ricca e La Salvia. A conta foi
aberta 58 dias antes da fuga, no dia 3 de junho de 1993, tendo dois codigos
que permitiam transacOes independentes: 62.87.08.459 e 62.85.08.777. O
empresario alagoano fez com que a conta estivesse constantemente
abastecida, restando aos argentinos a tarefa de efetuar os saques, depositos e
pagamentos ordenados por Farias. Em setembro, com PC ainda foragido, a
conta foi fechada. O resultado dos 150 dias em que esteve em atividade foi
um volume de depositos no valor de 12,8 milhdes de délares, uma entrada
média de 85 mil ddlares por dia.

Quando foi ao encontro dos procuradores italianos, Ricca sabia que
0 que interessava a eles eram os detalhes dessa contabilidade. E o testa de
ferro de PC estava decidido a entregar o que eles quisessem, contanto que
saisse ileso do caso. Afinal de contas seu nome apenas ilustrava a conta de
Roterdd, mas na verdade o dinheiro era de Paulo César. Este por sua vez
estava morto, e cliente morto nao reclama. Por fim, para continuar atuando
na profissdao que lhe garantia o sustento, o importante era manter uma capa
de honorabilidade.

Para desagrado dos procuradores, o advogado demonstrou genuina
surpresa ao saber que a conta registrada em nome dele e de La Salvia na

Holanda recebera 2,1 milhdes de dolares do mafioso Angelo Zanetti e



outros 300 mil doélares dos traficantes italianos Luciano Radi e Giulio
Marcozzi. Ricca argumentou que era apenas um advogado que cedia seu
nome para uso dos clientes e que nao tinha a menor nocdao da origem do
dinheiro que movimentava. Mas que teria o maior prazer em colaborar com
os jovens magistrados que tinham vindo de tao longe, contando o pouco que
sabia. Ele confirmou que o dinheiro da conta em Roterda ndo era dele, de
La Salvia ou da tal Marshall Compton S.A. Seu verdadeiro dono era PC. Os
procuradores italianos passaram a questionar Ricca sobre outras remessas
que tinham sido feitas para a conta da Holanda. Perguntaram o que o
advogado sabia sobre o envio de 2,6 milhdes de doélares feito no dia 2 de
junho de 1993. Essa pergunta Ricca podia responder. Tratava-se de uma
operacdo na qual Paulo César mandara dinheiro para Paulo César. Os 2,6
milhdes de dolares tinham partido de outra conta de Farias — também
movimentada pelos argentinos — no SCS Bank Allience de Genebra. Para
movimentar essa segunda conta, Ricca e La Salvia se escondiam atras de
um nome juridico, o Trade Link Bank, que tinha sua sede nas Ilhas
Cayman.

Ao invés de solucionar duvidas, as respostas despertavam mais
suspeitas nos italianos. Por que PC mantivera tantas contas? E por que
fizera com que seu dinheiro pulasse de uma conta para outra, numa ciranda
aparentemente sem sentido? A Unica coisa que podiam imaginar era que
aquelas transacoes tinham exatamente o objetivo de confundir, fazendo com
que o dinheiro corresse tao rapido que ninguém fosse capaz de encontra-lo.
A ideia era essa: a velocidade das movimentagoes fazia com que o dinheiro

estivesse sempre em lugar nenhum. O primeiro fluxograma feito pelos



investigadores italianos no inicio da Operacdo Cartagena ja carecia de

ajustes.

PC tinha a conta-made em Roterda, utilizada no periodo em que esteve foragido;

Mantinha uma segunda conta em Genebra;

* A primeira recebera dinheiro da segunda — e também de mafiosos;

Grande parte do bolo fora redirecionado para os Estados Unidos.

Os italianos sabiam que o melhor a fazer era secionar a apuracdo, do
contrario cairiam num labirinto. Decidiram entdo, por ora, fechar o foco na
conta de PC na Suica. Seguiram adiante nessa linha de investigacao,
pedindo que o argentino explicasse como funcionava o braco financeiro de
Farias em Genebra. Na ansia de se ver livre daquele estorvo, Ricca contou
como o dinheiro entrava e saia dessa conta.

A conta de PC em Genebra era abastecida basicamente por outras
duas contas na Suica, também mantidas pelo empresario. Os recursos eram
destinados a vdrios fins, entre eles saques em dinheiro. Ricca citou
especificamente uma dessas retiradas, no valor de 2,5 milhdes de ddlares,
feita na época em que Farias estava foragido. A deixa ndo passou
despercebida pelos italianos. Ndo era todo dia que um banco entregava, na
boca do caixa, 25 mil notas de 100 ddlares para um tnico cliente. Um saque
de 2,5 milhdes de ddlares em cash definitivamente ndo era uma operacao
usual. A pergunta seguinte dos procuradores era dbvia: por que PC precisou

de tanto dinheiro vivo durante sua fuga? Ricca nado titubeou em enumerar



quatro finalidades para o saque, esclarecendo que uma delas era o
“pagamento de honorarios de advogados”.

— Outra soma que eu nao conheco permitiu o aluguel de um aviao
privado com capacidade suficiente para efetuar um voo transoceanico, o
qual saiu dos Estados Unidos, chegou a Montevidéu e transportou Farias a
Londres.

A resposta era convincente. A rota de fuga de PC de fato incluiu
Montevidéu e Londres. O advogado ganhou um ponto de confianca. De
acordo com Ricca, o terceiro objetivo do saque também estava relacionado
com a fuga.

— [Parte do dinheiro referente a esse saque foi usado para o]
Transporte de Farias de Londres para Bangkok, na Tailandia, onde ele foi
preso e extraditado para o Brasil.

Mais uma afirmacdo logica e passivel de comprovacdao. Mesmo
assim, os honorarios dos advogados e o aluguel de dois avides nao
poderiam ter custado nem de longe 2,5 milhdes de ddlares. A conta ndo
fechava. Mas Ricca tratou de esclarecer que o restante do dinheiro, 1
milhdo de dolares, fora usado para pagar colaboradores do complexo
esquema que permitia que PC zanzasse de um pais a outro sem ser
incomodado. O dinheiro fora para o bolso de policiais corruptos da Interpol,
que descobriram o esconderijo do empresario alagoano em Montevidéu,
mas facilitaram sua saida do pais em troca de suborno.

— Seiscentos mil dolares [foram destinados] ao pessoal da Interpol
no Brasil; outros 400 mil dolares, a seus colegas no Uruguai — entregou o

advogado argentino.



Os procuradores entdo tiveram certeza de que haviam encontrado
uma mina de delitos na América do Sul. E continuaram apertando Ricca

para que ele contasse mais detalhes daquela historia.
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Sao Paulo, junho de 1993

O delegado Jodao Carlos Abracos, da Policia Federal, invadiu a pista do
aeroporto de Cumbica antes mesmo que o jatinho que acabara de pousar
concluisse o taxiamento. Quando a porta do avido foi aberta, ja estava ao pé
da escada segurando uma folha de papel numa das mdos. Era uma
autorizacdo judicial que lhe permitia fazer uma busca na aeronave a
apreender o que achasse conveniente. Um informante assoprara no ouvido
do delegado que o passageiro daquele jato trazia 1 milhdo de dodlares em
cash, fruto de negdcios escusos, e que o dinheiro poderia estar escondido
numa valise ou até mesmo num compartimento secreto no assoalho. Com a
ajuda de peritos, Abracos examinou cada centimetro do avido, mas ndo
achou uma nota de doélar sequer. Decidiu entdo apreender duas agendas
pessoais do passageiro. Mesmo nao encontrando a pequena fortuna que
esperava descobrir, 0 delegado acabou marcando um ponto: as agendas
estavam repletas de suspeitos registros de transacoes financeiras e nomes de

importantes politicos e empresarios italianos que moravam no Brasil.



O jato era da Mundial Taxi Aéreo, uma das empresas do Esquema
PC, e o passageiro era Jorge Osvaldo La Salvia, o argentino que assinava
com Luis Felipe Ricca os cheques da conta-mae de Roterda.

Engenheiro de profissao, 49 anos, jogador de ténis mediano, Jorge
Osvaldo La Salvia ganha a vida utilizando seus dons como multiplicador e
prestidigitador de dinheiro. O argentino mudou-se para o Rio no final na
década de 1980, casou-se, teve filhos e naturalizou-se brasileiro — ainda
que para seu desencanto continuasse sendo chamado de “o alienigena” em
relatérios da Policia Federal. Morava na Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro,
num luxuoso apartamento, avaliado em 600 mil délares, no condominio
Atlantico Sul, na avenida Sernambetiba. O imo6vel foi comprado de Moises
Abtibol, “pessoa envolvida no caso da imobiliaria Sérgio Dourado
Empreendimentos Imobilidrios, que fraudou a Caixa Economica Federal”,
de acordo com o Relatorio Parcial de Missao 141/93 da PF. La Salvia tem
pavio curto e nao ha registro de gente que o tenha intimidado. Estdao ai para
provar os investigadores italianos, que tentaram sem sucesso arrancar dele
alguma informacao util sobre a conta-mae de PC em Roterda. Ao contrario
de seu conterraneo Luis Felipe Ricca, La Salvia enfrentou os italianos e nao
cedeu os dados que eles buscavam, atraindo a ira de seus interrogadores.

Ainda jovem, bem antes de migrar para o Brasil, iniciou-se na arte
de cuidar do dinheiro dos outros. Durante a ditadura militar argentina,
administrou as financas da repressao que perseguia, sequestrava, torturava e
matava em nome do regime. Em 1983, com o fim da ditadura e a
redemocratizacdao do pais, o governo de Raul Alfonsin confiscou 3 milhdes

de délares que La Salvia guardava em bancos suicos, mas o dinheiro foi



devolvido posteriormente por decisdao judicial. Para evitar maiores
transtornos, La Salvia colocou seus 3 milhdes de dolares debaixo do braco e
se mudou para os Estados Unidos, denunciando que, com a chegada da
democracia, tinha se tornado vitima de perseguicbes — um caso raro! Nao
teve sorte. Foi novamente perseguido, desta vez pela Justica norte-
americana, passou mais de dois anos na cadeia e depois foi extraditado para
a mesma Argentina democratica que o tinha maltratado. Assim que se viu
livre, La Salvia resolveu por fim aquele tormento e, em 1988, mudou-se
para o Brasil.

Na sua patria adotiva, a vida do argentino entdao mudou e ele teve
paz para ganhar muito dinheiro.

Pouco tempo ap6s desembarcar no Brasil, um magnetismo nato para
encontrar semelhantes e oportunidades de negécio o levou a conhecer Paulo
César Farias — que aquela altura gozava do sucesso de ter contribuido para
que Fernando Collor conquistasse o governo de Alagoas e planejava a
aventura da campanha presidencial de 1989. La Salvia reconheceu em PC
um parceiro, e a reciproca foi verdadeira. De cara, o argentino soube tirar
proveito da nova amizade e tomou dinheiro emprestado do PRN (a legenda
de Collor), numa época em que todos os partidos politicos estavam mais
preocupados em arrecadar recursos.

Ai veio 1990, um ano glorioso para La Salvia e PC Farias. Fernando
Collor tinha vencido a eleicdo para a Presidéncia da Republica no final do
ano anterior e a dupla se viu catapultada para os grandes negocios do
governo. La Salvia se posicionou na primeira hora, antes mesmo da posse

de Collor, procurando desempenhar no novo circulo que passara a



frequentar uma de suas maiores qualidades: aproximar as pessoas. Um
bilhete escrito por Eduardo Cunha — que mais tarde se tornaria presidente
da Telerj indicado por PC Farias — demonstra o empenho do argentino
neste sentido. Redigido em inglés no dia 23 de janeiro de 1990, em papel
timbrado do PRN, o bilhete era enderecado ao norte-americano Keith Price,
executivo da empresa Morrison Knudsen, e dizia o seguinte: “Conforme
acertado pelo sr. Jorge La Salvia, temos o prazer de confirmar seu encontro
com o sr. Fernando Collor de Mello, recém-eleito presidente do Brasil, para
o dia 25 de janeiro, as onze horas, no hotel Waldorf Astoria, em Nova
York.”

Depois da posse, o argentino colou em PC Farias. A convivéncia os
aproximou ainda mais, e ambos passaram a voar juntos nos jatos do
alagoano, fosse a trabalho, fosse a passeio. Em pouco tempo, La Salvia
estava operando no Esquema PC, tentando intermediar contratos entre
empresarios e o governo, pedindo em troca uma porcentagem no negocio,
pratica registrada no inquérito 01.038/93 da Policia Federal. Choveu
dinheiro para Farias e La Salvia nos dois primeiros anos do governo Collor
e ambos expandiram seus negocios. Uma empresa da qual o argentino era
socio (a Pacific Marshall, um nome que, por coincidéncia dos céus, se
assemelha a Marshall Compton, a empresa de fachada titular da conta-mae
de PC) adquiriu o controle acionario da Ecuabingo — uma companhia do
Equador autorizada a explorar uma modalidade de loteria muito popular no
pais. Em 1993, La Salvia se tornou o vice-presidente da Ecuabingo.
Delegados da PF suspeitavam que La Salvia fosse somente um “laranja” de

PC nesse negdcio, mas nada foi provado.



O certo é que o dinheiro era tanto que a dupla precisou de auxilio
para administra-lo. Foi quando entrou em cena o empresario carioca
Henrique José Chueke, de 64 anos, apontado pela Policia Federal como um
dos grandes recicladores de dinheiro sujo do pais. A amizade e os negbcios
em comum entre La Salvia e Chueke foram alvo das investigacoes do
delegado Paulo Lacerda. Quando La Salvia abriu a Met Participacoes e
Negocios, registrou-a no endereco de uma agéncia de viagens de Chueke, a
Belle Tours Viagens. Certa vez, Lacerda definiu-os assim:

— Ambos sdo reconhecidamente doutores nas artes financeiras das
operacoes de cambio e mercado paralelo de moedas estrangeiras, com
passagens especializadas no campo da chamada lavagem de dinheiro das
procedéncias mais escusas no meticuloso métier da evasao de divisas.

Chueke também valia ouro para Farias. Nas apuracoes do Esquema
PC, o delegado Lacerda descobriu que grande parte do dinheiro arrecadado
pelo ex-tesoureiro de Collor fora lavada pelo doleiro carioca por meio de
operac0es no mercado negro de ddlar. Essas transacOes eram feitas em
nome de um funcionario de Chueke, Jorge Luis Conceicdo, uma pessoa de
origem humilde. Conceicdo era o titular da conta 31004-2 de uma agéncia
do Bradesco em Copacabana, utilizada para receber e enviar dinheiro para
PC. Quando o esquema caiu, uma das secretarias de Paulo César, Rosinete
Melanias, confessou ter feito varios depositos nessa conta e também ter
recebido dinheiro que saia dela. Disse nunca ter se preocupado com o valor
expressivo das transacoes porque “apenas cumpria ordens de Paulo César
Farias”. Mais tarde, Rosinete foi condenada. Conceicdo desapareceu.

Chueke safou-se.



A ficha do doleiro na Policia Federal também inclui citacbes ao
trafico de drogas. Em junho de 1993, os agentes da secao carioca da PF
Elsio da Silva Quaresma Filho e Ronaldo Simao de Oliveira trombaram em
Chueke, quando o traficante Marco Antonio do Nascimento foi preso com
140 quilos de cocaina. Os agentes anotaram em seu relatorio que a agenda
apreendida com o portador da droga registrava “varios numeros de
telefones de traficantes e, dentre eles, o numero do doleiro Henrique José
Chueke, com os seguintes dizeres: Henrique 3° andar/311 — 521-3596,
sendo que o telefone estava em codigo, mas foi decifrado”.

Em outra investigacdo, o delegado Jodao César Bertosi obteve
depoimentos que mostravam que Chueke utilizara a Paladium Viagens e
Turismo, que pertence ao doleiro, para reciclar dinheiro sujo de empresas e

banqueiros do jogo do bicho. Num dos seus relatorios, o delegado anotou:

E curial esclarecer que o sistema urdido e aplicado pelas empresas investigadas
contou antes de tudo com o talento inditoso do nacional Henrique José Chueke,
homem de conhecimentos profundos na area comercial de cambio e notorio
suficiente para empregar, em nome do lucro facil, qualquer método criminoso,
como praticas de falsidades diversas, criacdo de pessoas e firmas ficticias ou
utilizacdo de “laranjas” para movimentar recursos subterraneos, inclusive
formar associacoes, competentes e ardilosamente elaboradas, que se constituem

verdadeiramente formagao de quadrilha.

Os nomes de Chueke e de PC Farias estavam nas agendas de La Salvia
apreendidas no aeroporto de Cumbica pelo delegado Abragos. As anotacoes

misturavam espanhol e portugués e quase sempre tratavam de assuntos



ligados a dinheiro — como, por exemplo: “reunion com PC — pagar 40 mil
dblares” ou “cobrar e receber de PC”. Alguns registros eram telegraficos e
precisaram ser decifrados pelo delegado Abracos. Uma amostra: no dia 28
de janeiro de 1992, La Salvia anotou: “PC — Receita/Reunion grande.
Casino/Interbras.75.000.000 — DFA.” Na época, discutia-se, com estimulo
do governo, a volta dos cassinos. Interbras era uma trading da Petrobras, e
DFA, titulos do governo brasileiro no exterior.

Varias anotacOes, no entanto, ndo significaram nada para a Policia
Federal na época. Apods as descobertas dos investigadores italianos, muita
coisa, porém, passou a ter sentido. Uma das agendas trazia escrito, por
exemplo, o nome do Trade Link Bank, a empresa de fachada que servia
como titular da conta de PC Farias em Genebra de onde foi sacado 1 milhdo
de dolares para subornar policiais da Interpol. No espaco reservado na
agenda para o dia 17 de fevereiro de 1992 (quando PC estava no auge dos

seus negocios no governo Collor), La Salvia anotou:

Chemical Bank NY

MTB Banking Corp.

c/c 323.036.384

in favor of 69.161 — “Eleven”
180.000

Trata-se de uma das contas nos Estados Unidos para onde desaguou o

dinheiro enviado pelos mafiosos a PC Farias.



Quando se encontraram em Turim, os investigadores italianos e
brasileiros trocaram consideracoes sobre La Salvia. Para os primeiros, o
argentino poderia ser um elo da Mafia na América Latina. Para os
segundos, a ligacdo de PC Farias com o crime organizado transnacional.
Mas tudo ndo passa de desconfianca de policiais. Jorge Osvaldo La Salvia
ndo foi condenado por tribunais ou varas criminais nos dois paises. E um
homem livre, que pode ir a praia na Barra da Tijuca todo domingo,
acompanhado de seu amigo Henrique José Chueke, sem ter de prestar

contas a ninguém.
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Nova York, EUA, fevereiro de 1989

Enquanto aguarda um cliente para uma reuniao, Augusto Valentin engole
um sanduiche de frango e salada em seu gabinete instalado no nimero 645
da 5 Avenida, em Manhattan. Desde que fora alcado ao cargo de vice-
presidente da Piano New York, uma instituicdao financeira de grande porte
nos Estados Unidos, Valentin cada vez mais raramente se concedia o luxo
de almogar fora do escritorio. Quando o fazia era um pretexto para mais
reunides de negocios, nas quais o que menos importava era se o filé pedido
estava no ponto certo. Ao final de cada dia de trabalho, que nunca
terminava antes das nove da noite, estava exausto e estressado. E no dia
seguinte acordava cedo para ler os jornais economicos a procura das
melhores oportunidades para multiplicar o dinheiro da empresa. O grupo
Piano nunca estivera tdo bem. Os negocios da Piano Remittance Corp.,
Piano Money Transfer Corp. e Piano International cresciam em escala
geométrica nos Estados Unidos e nas filiais do Brasil, da Argentina e de
Portugal. Todas trabalhavam para um mesmo fim: remessas de dinheiro e

cambio de moedas estrangeiras. Valentin era o segundo homem na



hierarquia no grupo e s6 nao fora mais longe porque o cargo acima do seu
pertencia ao dono de todo aquele império, o velho Jorge Piano.

Quando a secretaria anunciou pelo ramal interno que o cliente
aguardado ja se encontrava na antessala, Valentin tinha acabado de enfiar o
ultimo naco de sanduiche na boca. Limpou-se com um guardanapo de
papel, jogou o prato de papeldao na lixeira e mandou que o cliente fosse
conduzido ao seu escritério. Valentim o recebeu com sincera satisfacao,
como convém a um vice-presidente da Piano New York. Desta vez o cliente
estava acompanhado de um amigo — alguém sobre o qual falara algumas
vezes a Valentin, dizendo que o traria qualquer dia desses para apresenta-lo
ao executivo. Valentin fingiu lembrar-se de quem se tratava e apertou a mao
do estranho como se tivesse esperado toda a sua vida por aquele encontro.
Sentaram-se 0s trés em volta de uma mesa de trabalho no canto do
escritorio, falaram banalidades sobre o tempo em Nova York, o transito da
cidade cada dia pior e as ultimas loucuras de Saddam Hussein, que iam
acabar causando uma guerra. Terminado o introito, o cliente explicou que
tinha levado o amigo para tratar do assunto sobre o qual havia adiantado
alguma coisa a Valentin, e o executivo respondeu que se lembrava, claro
que sim, e estava ali ao inteiro dispor.

O amigo do cliente fez uma pequena explanacdo sobre sua crenca na
liberdade de movimento de capitais e na importancia que isso tinha para
impulsionar a economia norte-americana, garantindo a hegemonia do pais
num mundo cada dia mais fascinado pela quebra de barreiras de toda e
qualquer espécie. Valentin concordou, acrescentando que essa era

exatamente a filosofia do grupo Piano. O executivo aproveitou a deixa e



perguntou que tipo de negdcio o atraira a Piano New York. O sujeito foi
direto: precisava lavar dinheiro sujo ganho com venda de drogas e sabia que
a Piano poderia fazé-lo em operacdes de remessa de dinheiro para o Brasil.

Valentin escutou a proposta, depois desviou o olhar para um
punhado de papéis que estava a sua frente e comecou a arruma-los enquanto
buscava uma resposta. Nao demorou a encontra-la. No mesmo estilo franco
de seu interlocutor, explicou que precisaria de um passaporte ou outro
documento de identidade para fazer a transacdo. Disse também que
infelizmente ndo era mais possivel mandar dinheiro para o Brasil sem
preencher alguns formularios porque o governo dos Estados Unidos estava
observando de perto os movimentos do grupo Piano.

As condicoes do negocio foram estabelecidas e a reunidao ndao durou
muito mais. O essencial tinha sido dito, os detalhes ficariam para depois.
Valentin e seu futuro cliente marcaram uma nova reunidao para tratar do
assunto, trocaram mais algumas amenidades e se despediram com
cordialidade.

Valentin continuou sua dura jornada de trabalho, teve outras tantas
reunides e recebeu varios outros clientes em seu escritorio antes de ir para
casa, ja tarde da noite. Meses depois, esconjurou aquele dia e a sua
ingenuidade, quando soube que seu cliente era um informante da DEA, a
agencia antidrogas dos Estados Unidos, e o amigo dele, o agente secreto
“AS 17,

A investigacdo do caso Piano durou sete anos e foi uma das mais
bem-sucedidas da DEA. Os principais passos da operacdao que demoliu o

esquema de lavagem de dinheiro do grupo Piano no Brasil estao registrados



num relatdrio de 36 paginas finalizado no dia 27 de fevereiro de 1992 por
Otto G. Obermaier, entao procurador dos EUA para o Distrito Sul de Nova
York, e Raymond D’ Alessio, agente especial da DEA. O documento contém
indicios de que a histéria do Grupo Piano pode estar ligada a organizacao
mafiosa desbaratada pela Operacao Cartagena e sua conexao brasileira.

Uma semana depois daquela reunido, Valentin voltou a se encontrar
com “AS 1”, ainda desconhecendo a identidade do seu interlocutor. O
agente secreto insistia em fechar o negécio com o grupo Piano, obedecendo
ao roteiro de uma armadilha cuidadosamente planejada durante dois anos
pela DEA. Em 1985, a agéncia tinha prendido em flagrante alguns
traficantes de droga que confessaram ter lavado dinheiro na Piano New
York. Agentes seguiram aquela pista e descobriram que a reciclagem dos
recursos do narcotrafico era feita com a ajuda de varios funciondrios da
instituicdo, entre eles Valentin. O executivo cobrava uma porcentagem de
3% a 7% para fazer as remessas para o Brasil, onde o dinheiro era
descontaminado. A DEA reuniu provas da atuacdao da Piano e, em 1989,
decidiu armar a cilada. Escolheram Valentin como alvo pelo fato de o
executivo ser o segundo homem do grupo e também um dos pontos mais
vulneraveis do esquema: ele falava pelos cotovelos, sem minimos cuidados
com a seguranga.

Na segunda reunido com o executivo, “AS 1” acenou com a
possibilidade de fazer remessas de grandes somas de dinheiro para o Brasil.
Valentin explicou-lhe que alguém teria de aparecer legalmente nas

operacOes como receptador dos recursos. O procurador e o agente especial



da DEA anotaram no relatério sobre o caso o que aconteceu naquela

reuniao.

“AS 1” lembrou a Valentin que ndo havia obtido legalmente os fundos a serem
transferidos e que seu proprio nome nao podia ser usado porque o dinheiro era
oriundo de atividades ilegais. Valentin disse que estava ciente da origem ilegal
dos recursos, mas que precisava do nimero de um passaporte e do nome de uma
pessoa no Brasil que pudesse figurar como dona dos recursos. “AS 1” perguntou
a Valentin se ele podia providenciar o recolhimento do dinheiro no Brasil sob
um nome falso, e Valentin respondeu que isso era possivel, mas ndo de imediato

porque precisava falar com alguém no Brasil e ndo podia fazé-lo por telefone.

Diante do impasse, adiaram a definicdo sobre como os doélares chegariam
ao Brasil e passaram a discutir o valor das remessas. “AS 1” queria fazer
um teste com o envio de 15 mil dodlares; Valentin sugeriu que a quantia
fosse baixada para 10 mil, valor que seria mantido nas operacoes seguintes.
O agente disfarcado ndao concordou, argumentando que o total a ser
mandado para o Brasil era grande e que transferéncias sucessivas de
quantias “menores” poderiam chamar a atencdo. Acabaram acertando que
15 mil délares era um valor adequado.

Quatro meses e dois dias depois, 0 agente voltou ao escritorio do
executivo e o negocio foi finalmente fechado. O relatério da DEA conta

como foi o encontro.

Valentin disse que podia remeter o dinheiro para o Brasil e mostrou a “AS 1”

um formulario que tinha de ser preenchido. “AS 1” disse a Valentin que seu



dinheiro era oriundo de narcotrafico e que nao tinha como declara-lo. Valentin
disse a “AS 1” que precisaria de um numero de passaporte para a pessoa que
receberia o dinheiro no Brasil, caso fosse um americano. “AS 1” disse que seu

homem no Brasil poderia receber o dinheiro no dia seguinte.

E assim foi feito. O agente secreto se encontrou novamente com o vice-
presidente da Piano New York no dia seguinte. Valentin o encaminhou a um
caixa para que o dinheiro fosse contado, e os dados da pessoa que sacaria 0s
15 mil ddlares no Brasil, anotados. Despediram-se e nunca mais se viram.
No mesmo dia, o agente especial da DEA no Brasil John Graetz foi
a um dos escritorios cariocas da Casa Piano (nome adotado pelo grupo no
pais), na rua Visconde de Piraja, 365, em Ipanema. Foi atendido pelo
funcionario Jorge Amado Martins e falou que estava ali para apanhar 15 mil

dodlares que haviam sido enviados de Nova York.

Martins o levou para uma sala nos fundos, longe dos olhares de outros clientes,

e pediu a Graetz o seu passaporte, seu endereco local e numero de telefone.

Bastou assinar um formulario e o agente da DEA saiu pelas ruas de
Ipanema com os 15 mil dolares dentro de uma valise.

A operacdo para desmascarar 0os negécios do grupo Piano no Brasil
foi brindada, quatro meses depois, com o depoimento de um traficante que
se tornara réu-colaborador. Ele contou a agentes especiais da DEA no Brasil
ter lavado 500 mil délares na Piano. O dinheiro fora enviado de Nova York

para o Rio sob a supervisdao do dedicado Valentin, que chegou a abrir seu



escritorio num sabado para receber parte dos recursos da operagdo (94 mil
ddlares). As investigacOes foram intensificadas e, menos de um més depois,
os agentes da DEA chegaram ao nome de um brasileiro ligado a Valentin.
Mais que isso: tinham esbarrado num dos futuros elos do Esquema PC. Eis
o que diz o relatorio do procurador Obermaier e do agente D’ Alessio sobre

o fato:

A Piano utilizou uma agéncia de viagens sediada no Rio de Janeiro, a Paladium
Turismo, para remeter dinheiro de Nova York para o Brasil. O proprietario da
agéencia de viagens, Henrique (José) Chueke, sabia que o dinheiro mandado pela
Piano New York para a sua agéncia de viagens era oriundo de atividades
criminosas, mas prestou ativamente sua assisténcia no processo de lavagem de
dinheiro. (O agente secreto) “AS 2” conheceu Chueke com a ajuda de “IC 1”
(um informante confidencial de origem brasileira) em 14 de novembro de 1989,
num hotel em Miami onde Chueke estava na ocasido. “AS 2” explicou que tinha
milhGes de dolares para enviar para o Brasil, mas nem “AS 2” nem seu patrao
podiam figurar como donos do dinheiro. Chueke disse que compreendia e
concordou em ajudar. Chueke sugeriu a “AS 2” que abrisse uma conta bancaria,
depositasse os fundos e fizesse com que o banco efetuasse uma transferéncia
telegrafica para a sua agéncia de viagens no Rio de Janeiro. Os recursos
deveriam ser recolhidos pessoalmente, explicou Chueke, e estariam convertidos
para cruzeiros brasileiros, podendo ser reconvertidos no mercado negro ou em
uma das agéncias da Casa Piano. Durante esse encontro, “AS 2” perguntou a
Chueke se ele conhecia pessoas confiaveis nesse ramo, para evitar suspeita, e
Chueke mencionou Alvaro Piano, que era entdo vice-presidente da Piano New
York. “AS 2” disse que seu dinheiro vinha da venda de cocaina e Chueke

respondeu que nao queria saber qual era a origem do dinheiro.



O amigo de La Salvia e PC mordera a isca.

[No dia] 6 de fevereiro de 1990, “AS 2” telefonou para Chueke na Paladium
Turismo, no Rio, e afirmou ter 250 mil ddlares no banco e que [0 dinheiro]
parecia legitimo, porque estava em nome de uma empresa. Chueke disse a “AS
2” que ele devia abrir uma conta no Rio usando o nome da mesma empresa e
que o apresentaria a uma pessoa em Nova York que poderia ajuda-lo. [No dia] 7
de fevereiro, “AS 2” conversou com Chueke por telefone e Chueke disse a ele
para ligar para Augusto Valentin e marcar uma hora. Chueke afirmou conhecer
Valentin pessoalmente. [No dia] 14 de fevereiro, “AS 2” foi a Piano New York,
na 5% Avenida, e encontrou-se com Robin A. Liddle, executivo de marketing da
Piano Remittance. Liddle tentou falar com Valentin, mas ndao conseguiu porque
Valentin estava atendendo outro cliente. Liddle disse a “AS 2” que poderia
ajuda-lo e que ja sabia do que se tratava. Liddle explicou que, para enviar
dinheiro por transferéncia bancaria, os recursos teriam de ser depositados na
conta da Piano New York. A Piano faria entdo uma remessa telegrafica para a
conta da Paladium Turismo, de Chueke, no Rio. [No dia] 11 de abril de 1990,
“AS 2” telefonou para Chueke na Paladium Turismo e explicou que em duas ou
trés semanas mandaria para Chueke 15 mil ddlares como um teste. Chueke disse
entdo que ndo iria transferir dinheiro por dois ou trés meses porque havia um

novo governo no Brasil e tudo tinha mudado.

Valentin foi preso no dia 29 de maio de 1990, acusado de violar o paragrafo
1.956 da Lei 18, que trata de lavagem de dinheiro. Na mesma época,
Chueke multiplicava seus negdcios no Brasil com Jorge Osvaldo La Salvia
e Paulo César Farias, dois ases no “novo governo” ao qual o doleiro fizera
referéncia. Passada uma década e meia da morte de PC, Chueke continuava

em atividade.
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Lugano, Suica, junho de 1991

ApOs a prisao de Augusto Valentin, a DEA reforcou a estrutura da operacao
contra o grupo Piano, incluindo na apuracao do caso seus agentes baseados
em Mildo. Também passou a contar com o apoio da policia suica e da
Guarda de Financas da Italia. No dia 13, a equipe marcou seu primeiro
ponto com a prisao de quatro brasileiros em Lugano. A policia suica fez
uma busca no apartamento usado como escritorio pela quadrilha e
descobriu 800 mil délares em moeda americana e francos suicos. O
dinheiro, claro, ndo tinha uma origem que pudesse ser comprovada. Diante
da situacdo embaracosa, um dos brasileiros aceitou contar o que sabia em
troca de um tratamento mais brando das policias norte-americana, suica e
italiana e tornou-se o informante confidencial nimero quatro, ou apenas “IC
4>,

“IC 4” e seus companheiros trabalhavam para uma organizacao
mafiosa especializada na distribuicao de cocaina na Italia. Ap6s receberem
a droga, vinda do Brasil, os mafiosos faziam o pagamento em dinheiro; este

era levado de carro para Lugano, onde era lavado. A funcdo de “IC 4” era



receber os recursos e iniciar a reciclagem em bancos suicos. Isso era feito
da seguinte forma: “IC 4” ia a uma agéncia bancaria em Lugano e
depositava o dinheiro; depois pedia ao banco que emitisse cheques ao
portador, em dolares norte-americanos, no mesmo valor do deposito, e por
fim os cheques eram levados para os Estados Unidos, onde desaguavam em
contas de Nova York e Miami.

Uma dessas operacoes aconteceu em dezembro de 1990. “IC 4”
recebeu 750 mil ddlares como pagamento pela compra de 60 quilos de
cocaina. Segundo contou o informante, o mafioso que lhe entregou o
dinheiro era “um comprador de grandes quantidades de cocaina”. Durante
as investigacoes, a identidade desse mafioso foi mantida em segredo para
evitar vazamentos; na falta de ideia melhor, os agentes o chamavam apenas
de “O Comprador de Cocaina”. O nome verdadeiro do “Comprador de
Cocaina” foi apresentado aos investigadores da Guarda de Financas da
[talia, que imediatamente reconheceram se tratar do “integrante de uma das
principais organizacoes criminosas da Italia, baseada na Calabria, conhecida
como ’Ndrangheta”. As informacGes sobre “O Comprador de Cocaina”
passadas por “IC 4” foram muito uteis a Guarda de Finangas, que fazia na
época uma investigacao independente sobre os negdcios do mafioso.

O informante especial da DEA contou que os ddélares foram
transformados, na agéncia do banco Migros, em Lugano, em quatro cheques
ao portador (numeros 61.634, 61.635, 61.636 e 61.637). Os cheques — nos
valores de 200 mil, 175 mil, 149 mil e 245 mil dolares, com data de
dezembro de 1990 — foram levados para Nova York por um mensageiro e

depositados na conta 1.994 do Audi Bank, aberta pelos libaneses Fouad



Serhan e Ahamad Serhan na agéncia localizada no nimero 600 da 5?
Avenida. De acordo com os registros da Naddis (a rede internacional de
processamento de informacdes da DEA), Fouad operava com uma agéncia
de viagens no Rio de Janeiro e estava envolvido no trafico de drogas do
Libano para a América do Sul. Os agentes norte-americanos conseguiram
obter registros da conta e descobriram digitais do grupo Piano: a conta no
Audi Bank recebera transferéncias de dinheiro feitas pela Piano Money
Transfer Corp. no valor de 316.459 dolares.

A apuracdo realizada pela DEA durante sete anos levantou
informacOes que guardam uma espantosa coincidéncia com os dados

relacionados com o caso PC-Maéfia:

» Mafiosos da ’Ndrangheta compraram cocaina que vinha do Brasil no inicio dos anos
1990;

* O dinheiro procedente da venda da droga era levado de carro para Lugano, onde era
reciclado;

* Depois de lavados, os recursos eram enviados para contas em bancos de Nova York e
Miami;

¢ Um dos bancos utilizados em Nova York era o Audi Bank;

e Um dos operadores do sistema era Henrique José Chueke, integrante do Esquema

PC.

Uma copia do relatorio sobre a investigacao da DEA, traduzido para o
portugués, foi mandada para a Policia Federal em 1993. O documento,
porém, nao chegou ao conhecimento dos investigadores brasileiros que

cuidam do caso PC-Mfia.
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Buenos Aires, Argentina, outubro de 1996

O nome do advogado argentino Luis Felipe Ricca apareceu na imprensa
brasileira logo depois que Pedro Collor denunciou, em maio de 1992, na
histérica entrevista a Veja, que o governo de seu irmdo estava carcomido
pela corrupcdo. O alerta de Pedro fez com que o Congresso e a Policia
Federal investigassem os negocios de PC Farias. Entre as irregularidades
encontradas, estavam remessas de dinheiro do Brasil para o exterior por
meio de contas CC-5. Varias dessas operacoes foram feitas em nome de
Ricca. A participacdo no esquema de evasdo de divisas rendeu ao argentino
o indiciamento num inquérito da PF. Anos mais tarde, Ricca voltou a
aparecer no noticiario quando o piloto pessoal e principal braco operativo
de PC, Jorge Bandeira, foi preso por agentes da Interpol no Café
Casablanca, na calle Rivadavia, em Buenos Aires. O advogado argentino
foi quem prestou os primeiros socorros juridicos a Bandeira. Ricca foi
importunado pela imprensa do Brasil e do seu pais, mas ndo chegou a
perder noites de sono com as acusacOes que eram feitas contra ele. A

imprensa batia muito, mas se esquecia facil; e, por sua vez, a PF, por meio



da Interpol, nunca mandara um delegado a Buenos Aires para investiga-lo.
Ricca s6 sentiu o peso dos negdcios nebulosos que fazia para seu cliente
alagoano quando os magistrados italianos bateram a sua porta. As sete
horas nas quais Ricca dep0Os aos italianos, naquele 28 de outubro, foram
mais terriveis para ele do que os trés anos em que esteve na mira desfocada
das instituicOes brasileiras.

Os procuradores perceberam que Ricca faria de tudo para se livrar
deles e souberam cobrar caro essa condicdo. Acabaram extraindo mais do
que tinham ido buscar. O argentino contou aos magistrados que teve uma
reunido com PC Farias, alguns meses depois de ter sido notificado do
interesse dos italianos pelo seu depoimento, e questionou o ex-tesoureiro de
Collor por que a Italia tinha tanta curiosidade pela movimentacao de suas
contas bancarias, principalmente a de Roterda. O encontro aconteceu na
casa de praia de Farias em Maceio, no bairro de Guaxuma, alguns meses
apos 0 empresario sair da cadeia. Era uma reunido de trabalho com Ricca e
Jorge Osvaldo La Salvia. Na ocasido, Farias assinou documentos para que
os argentinos pudessem representa-lo, falou de seu interesse em investir em
negocios nos Tigres Asiaticos — um projeto concebido durante sua
passagem pela Tailandia — e tocou num assunto antigo: os planos que tinha
de se tornar banqueiro. O empresario chegara perto disso em 1993, mas a
decretacdao de sua prisdo frustrou a compra de uma instituicdao bancaria na
orbita do banco central inglés. Realizada na sala da casa, com vista para as
aguas esverdeadas do mar de Maceid, a reunido foi algumas vezes
interrompida pela presenca vaporosa da namorada de PC, Suzana, uma bela

alagoana 23 anos mais nova que ele.



Segundo contou Ricca aos magistrados italianos, a reunidao em
Alagoas teve um momento de tensao, quando PC e La Salvia discutiram por
causa de dinheiro. Paulo César tinha metido na cabeca que, no periodo que
passara na cadeia, La Salvia o roubara, aproveitando-se da condicdao de
titular de algumas contas do empresario alagoano. No seu estilo direto,
Farias expressou a La Salvia sua desconfianca e cobrou explicacoes de
forma dura.

Ricca aproveitou uma brecha na reunido para falar com PC sobre a
investida dos magistrados italianos. Farias desconversou. A atitude fez com
que o advogado sentisse que era hora de desembarcar das aventuras
patrocinadas pelo ex-tesoureiro de Collor. Ricca retornou a Buenos Aires
decidido a cortar os lagos com Paulo César. Nunca mais se encontraram.
Trés meses depois do encontro em Maceio, PC e Suzana Marcolino foram
encontrados mortos, com um tiro de calibre .38 cada um, na cama da casa
de praia de Guaxuma.

ApoOs o relato sobre a reunido em Maceid, os procuradores voltaram
ao assunto das transacoes financeiras, que era o que realmente importava a
eles. Os italianos questionaram Ricca sobre um depoésito que tinha sido feito
na conta-mae, de Roterda. Tratava-se de uma remessa de 7,8 milhoes de
dolares, realizada em maio de 1993. O dinheiro fora enviado de uma conta
no SCS Bank Allience, o mesmo banco de onde PC ordenara o saque de 1
milhdo de dodlares para corromper policiais da Interpol brasileira e uruguaia.
Ricca esclareceu que Paulo César também era dono dessa segunda conta no

SCS Bank Allience de Genebra. Os italianos ja ndo se surpreendiam com as



novas contas de PC, descobertas a cada meia hora naquele depoimento.

Organizaram seu pensamento antes de continuar:

e PC era dono da conta-mae no ABN-Amro Bank de Roterda;

* Essa conta recebeu depositos de mafiosos;

e A conta na Holanda também era abastecida por outras duas contas no SCS Bank
Allience de Genebra. Ambas pertenciam a Farias;

* De uma das contas de Genebra, saiu 1 milhdo de ddlares para pagamento de suborno

a policiais responsaveis pela captura de PC;

O grosso do dinheiro da conta-mae foi redirecionado para os Estados Unidos.

Faltava clarear a importancia daquela segunda conta em Genebra. O
advogado argentino ndo se furtou a contar o que sabia, com a esperanca de
que logo aquele tormento teria fim e ele poderia voltar para casa.

A segunda conta de Farias no SCS Bank Allience de Genebra —
titulada em nome de Starido Ltda. — estava ligada a uma conta no Uruguai,
na agéncia do ABN-Amro Bank em Montevidéu, localizada na calle 25 de
Mayo, no charmoso Barrio Viejo. De quem era a conta em Montevidéu,
aberta em nome de uma certa Monte Tiberino S.A.? PC Farias, claro! Mais
rabiscos no fluxograma, desta vez buscando uma légica com relacdao aos

bancos utilizados no esquema:

* A conta mais importante de PC ficava no ABN-Amro Bank de Roterd3;
* Essa conta era mantida com depdsitos feitos a partir de duas contas do empresario no

SCS Bank Allience de Genebra;



* Um das contas de Genebra estava ligada a uma quarta conta de PC, aberta na agéncia
do ABN-Amro Bank em Montevidéu;
e Paulo César tinha portanto duas contas no ABN-Amro Bank (Roterda e Montevidéu)

e duas no SCS Bank Allience, em Genebra.

Os procuradores italianos entdo perguntaram a Ricca como funcionava a
conta de Montevidéu. O argentino exp0s como esse braco financeiro era
ligado ao resto do sistema e ofereceu a seus interrogadores um dado
intrigante: da conta no Uruguai, por ordem de Paulo César, fora realizado
um saque de 5 milhdes de dolares, em dinheiro, no dia 28 de novembro de
1992. O valor correspondia a 50 mil notas de 100 ddlares, um volume que
caberia com dificuldade em duas grandes maletas de executivo tipo 007. Os
procuradores nem precisaram perguntar a Ricca qual tinha sido o destino do
dinheiro. Ele falou espontaneamente:

— A finalidade [do saque], segundo me disse o doutor Farias, era
pagar os votos de deputados que iriam votar o julgamento politico [do
presidente do Brasil] e fazer com que a votacdo nao fosse contraria a Collor
de Mello — afirmou o advogado.

Os magistrados italianos tinham viajado a Buenos Aires para
investigar o destino do dinheiro da maior venda de cocaina do planeta —
feita pelo Cartel de Cali para a Mafia — e acabaram descobrindo, por
acaso, um esquema de corrupcao que tentara evitar o impeachment de um
ex-presidente do Brasil. Luiz Romero, irmdo de PC, tinha razdo; o enredo

era tdo inverossimil quanto uma histéria de Sidney Sheldon. Mas era a mais



pura verdade, e ela foi revelada por Ricca as primeiras autoridades que o
questionaram.

E para que ndo ficasse nenhuma dudvida sobre sua versdo, o
advogado narrou como os 5 milhdes de délares foram usados para comprar
a consciéncia de parlamentares brasileiros. O dinheiro fora sacado um dia
antes de a Camara dos Deputados votar a abertura do processo de
impeachment de Fernando Collor. Os dolares foram levados ao Brasil por
La Salvia, num jato que saiu de Montevidéu, fez escala em Sao Paulo e de
la seguiu para Brasilia (tempos depois, quando viu os documentos da
investigacao italiana em Turim, o delegado Jodo Carlos Abracos decifrou
uma charada que o consumia havia quatro anos: seu informante estava certo
quando disse que um avido trazendo La Salvia pousaria em Cumbica
recheado de dolares, mas errou na data e no valor).

Mesmo com a distribuicdo da propina, a manobra para barrar a saida
de Collor acabou falhando por causa de uma artimanha politica. Os
patrocinadores da proposta de impeachment temiam, com razdo, que uma
votacao secreta favorecesse o presidente e conseguiram fazer com que os
deputados tivessem que proferir o voto ao microfone. Muitos deputados que
tinham a intencdo de aproveitar o anonimato para ficar ao lado de Collor
mudaram de ideia para nao se indispor com a opinido publica e com seus
eleitores. No dia seguinte ao saque dos 5 milhdes de ddlares, a Camara
aprovou a abertura do processo de impeachment por 441 a favor, 38 contra,
1 abstencdo e 23 auséncias, provocando o afastamento do presidente e sua

substituicdao pelo vice, Itamar Franco.



O advogado argentino jurou nunca ter tomado conhecimento dos
nomes dos parlamentares subornados, nem da quantia paga a cada um.
Apos sete horas de depoimento, foi liberado.

Um ano depois de Ricca ter prestado o depoimento aos procuradores
italianos (e 16 meses apOs o assassinato de PC Farias), ainda permanecia
aberta a conta de onde sairam os 5 milhOes de dolares para subornar os
deputados — em nome de Monte Tiberino S.A., nimero 5020050, na
agéncia do ABN-Amro Bank em Montevidéu — conforme comprovou um
depésito de 50 doélares feito por mim na boca do caixa. Para ndo ter de dar
satisfacdo a mim sobre quem estava movimentando a conta, o advogado
argentino parou de frequentar seu amplo escritorio, localizado numa praca
em frente ao Teatro Colon, na calle Talcahuano, 638. Localizado pelo meu
parceiro, o reporter fotografico Juca Varella, numa noite de inverno
portenho a 4°C, Ricca o agrediu e quebrou-lhe o flash para ndo ser
fotografado. Um tnico fotograma foi salvo por Varella — e publicado pela
Folha de S.Paulo —, mostrando o valente advogado tentando esconder o

rosto com a mao esquerda enquanto armava um jab com a direita.



PARTE S

A MAFIA VISIVEL QUE NINGUEM VE



K

Brasilia, setembro de 1998

— O Brasil se tornou um santudrio para os mafiosos.

O tenente-coronel Angiolo Pellegrini, chefe da Direzione
Investigativa Antimafia (DIA) na Calabria, interrompe sua fala para
acompanhar o garcom da Churrascaria Spettus descer mais uma fatia de
picanha sangrando no seu prato. Come um pedaco da carne e volta ao
assunto:

— O criminoso vive do poder e da impunidade. Se a impunidade
cresce, cresce o poder. Os mafiosos estdao sabendo reconhecer no Brasil um
lugar perfeito para atuar; muitos estdo se mudando para ca e fazendo
negocios fabulosos com dinheiro sujo. Para combater esse fendomeno, as
instituicoes brasileiras e italianas precisam trabalhar em conjunto. Existe
hoje uma cooperacdo muito estreita entre Italia, Estados Unidos, Canada,
Alemanha e outros paises, mas o Brasil ainda precisa se conscientizar do
problema.

Casado com uma brasileira, Pellegrini conhece bem a simpatia dos

mafiosos pelo pais. Mais de uma vez, viera buscar criminosos italianos



presos em territorio brasileiro — numa dessas ocasides, levou consigo de
volta a Italia Tommaso Buscetta, um dos maiores chefoes da Mafia em
todos os tempos. Pellegrini possui uma colecao de fitas com gravacoes de
conversas telefonicas entre mafiosos e brasileiros, interceptadas pelos
técnicos da secdo calabresa da DIA. Durante a sobremesa, revela a mim que
traz na sua valise um pacote com a transcricio de dialogos gravados
recentemente, o qual sera entregue naquele mesmo dia a autoridades
brasileiras encarregadas de combater o crime organizado.

— Temos mais de 7 mil condenados por associacdo mafiosa (artigo
416 bis do Codigo Penal Italiano), um ntimero impressionante. A Mafia é
para nos um problema muito antigo, o qual reconhecemos com
transparéncia.

Ninguém mais se lembra quando o termo Maéafia comecou a ser
usado na Italia, mas € certo que isso aconteceu em Palermo, na Sicilia, apos
a passagem dos arabes pela regido, na Idade Média. Ha quem diga que a
palavra tem sua origem no nome do agrupamento arabe ma dfir, que se
estabeleceu no local naquele periodo. Inicialmente, era chamado de mafiusu
o homem altivo, destemido, que se impunha como tal sem recorrer a
bravatas ou arrogancias. Somente no ano de 1863 a palavra mafioso
comecou a ser empregada com o significado atual, quando Giuseppe
Rizzuto, autor teatral siciliano, escreveu I madfiusi de la vicarria de
Palermu, algo como “os valentes do presidio de Palermo”. Na peca, os
prisioneiros eram retratados como bravos integrantes de um grupo marcado

pela hierarquia rigida e rituais de iniciacao.



A Mafia surgiu por volta do século XIII como uma expressdao de
rebeldia social. Os nobres da antiga Sicilia — muitos deles franceses,
espanhois e austriacos, que raramente visitavam suas propriedades —
mantinham a forca o dominio sobre suas terras, usando os servicos de
gangues. Tortura e morte eram coisas comuns naqueles tempos. Integrantes
desses bandos, em conluio com servos locais, resolveram se apropriar do
que era de seus patroes e assim o fizeram, utilizando as mais variadas
formas de intimidacdo. Dessa forma, na Sicilia a terra passou dos nobres
para os burgueses sem revolucdao, mas por meio de acoes mafiosas.

Ao tomar o lugar dos senhores, os primeiros mafiosos herdaram
seus habitos, adquirindo poder de vida e morte sobre os habitantes da
regido. Com o tempo, reuniram-se em confrarias e passaram a roubar,
extorquir, corromper e eliminar bandos rivais. O primeiro relato sobre o
comportamento dessas confrarias, berco das familias mafiosas, foi feito em
1886 pelo comissario siciliano Giuseppe Alongi. Segundo ele, o candidato a
membro de um grupo mafioso tinha sua conduta examinada durante anos,
até ser aprovado pelos chefes e convidado a integrar o bando. Nessa
ocasiao, era levado diante de um conselho de lideres para o ritual de

iniciacdo, descrito dessa forma pelo comissario Alongi:

O candidato entra no quarto e para diante de uma mesa sobre a qual se exibe a
imagem de um santo. Estende sua mdo a dois amigos que lhe tiram sangue
suficiente para manchar a imagem. Faz entdo o seguinte juramento: “prometo
pela minha honra ser fiel a Mafia, como a Méfia é fiel a mim. Da mesma forma
como a imagem deste santo e essas gotas do meu sangue sdo queimadas,

ofereco todo o meu sangue pela Méafia, quando minhas cinzas e meu sangue



voltardo a sua condicdo original”. Depois, o iniciado queima a imagem. A partir
desse momento, torna-se membro da associacdo, a qual ficara ligado de forma
indissoltvel. Como prova da lealdade ao grupo, tera de levar a cabo o proximo

assassinato ordenado pelo conselho.

Desde aquela época, o cédigo mafioso se mantém praticamente inalterado,
com cinco regras basicas: as ordens do conselho devem ser cumpridas,
sejam quais forem; é obrigacdao socorrer os integrantes da familia mafiosa a
qual pertence, nem que para isso tenha de se desfazer de seus bens ou da
sua vida; uma ofensa feita a um irmao deve ser considerada uma ofensa
feita a si proprio; nunca, sob qualquer hipotese, é permitido pedir ajuda a
policia, a Justica ou a outras autoridades publicas; seguir a omerta (o codigo
de siléncio dos mafiosos), negando, até sob tortura, a existéncia da
irmandade, mantendo em segredo nomes de seus integrantes e suas
atividades.

A Mafia — nome genérico que se da a quatro organizacoes
distintas: Cosa Nostra (Sicilia), ‘Ndrangheta (Calabria), Camorra (Napoles)
e Sacra Corona Unita (Puglia-Bari) — passou por diversas fases. De acordo
com os estudiosos colombianos Dario Betancourt e Martha Garcia, da etapa
de incubacdo, na virada do feudalismo para o capitalismo, a Mafia passou
por uma fase agraria, que se estendeu até o inicio dos anos 1950. Entre os
anos 1950 e 1960, experimentou um estagio urbano e empresarial, com
transito no poder politico — nessa época, sua imagem fantastica passou a
fazer parte do imaginario coletivo com os primeiros filmes de Hollywood

sobre Alphonse Capone, ou Al Capone, chefe de segundo escaldo da Cosa



Nostra que organizou nos anos 1920 o contrabando de bebidas alcoodlicas
em Chicago, durante a Lei Seca. Na década de 1970, a Mafia viveu a fase
financeira, convertendo-se numa poderosa maquina de acumulacdo de
capital em nivel mundial, e passou a operar em sintonia fina com
organizacoes criminosas de outros paises, principalmente nos mercados de
armas e drogas. Na virada do século XX, mantém-se poderosa, valendo-se
basicamente de quatro elementos: a ilegalidade das drogas, a expansao do
mercado de armas, a persisténcia do sigilo bancario e as inovacdes do
mercado financeiro. A Mafia é a organizagdo criminosa mais conhecida no
mundo, mas ha similares no Japao, na China, na Colombia, na Russia e em
outros paises. No entanto, acaba tendo maior visibilidade que as outras
porque o Estado italiano ndo a esconde.

A feroz perseguicdao que sofriam na Itdlia — amparada por uma
legislagdo e um sistema penal rigorosos — fez com que muitos mafiosos
abandonassem o pais. O Brasil foi e continua sendo um dos exilios
preferidos. Um dos casos mais famosos é o de Tommaso Buscetta, lendario
uomo d’onore (homem de honra) da Cosa Nostra, que se refugiou com
nome falso no Brasil durante o periodo militar, casou-se com uma brasileira
e aqui passou boa parte de sua vida. Em 1984, foi preso em Sado Paulo e
extraditado para a Italia, onde se tornou colaborador de Justica, provocando
muitas baixas na Cosa Nostra. Num depoimento histérico ao socidlogo e
ex-senador Pino Arlacchi, Buscetta disse o seguinte sobre sua passagem

pelo Brasil:



Parecia-me o paraiso, o lugar onde viveria o resto de meus dias. Nem por
sombra pensava em voltar a Italia, onde me esperava uma condenacao, ja
definitiva, por formacdo de quadrilha e uma série de mandados de prisdao por
crimes dos mais variados, como chacina, homicidio e até o estrangulamento de
duas pessoas. (...) Gostei muitissimo do Brasil. Lancei-me com entusiasmo a
vida no Rio de Janeiro, onde logo fiz muitas amizades. Era uma gente
extrovertida, alegre e cheia de vida. (...) Levara comigo uma quantia
consideravel de dinheiro e tinha a intencdo de investir tudo em alguma atividade
comercial. A principio, pensei no ramo de molhos de tomate, mas conheci
Cristina, minha atual mulher, que, quase sem perceber, foi encaminhando minha

vida em diregao a algo que s6 posso chamar de plano superior.

Depois de delatar antigos parceiros, o ex-mafioso viveu anos escondido,
sob protecao do FBI e da policia italiana. Devastado por um cancer, morreu
no inicio do ano 2000.

Buscetta fez escola. Depois dele, uma leva de mafiosos escolheu o
Brasil como sua segunda patria. Em 1995, o Ministério da Justica foi
alertado para o fenomeno e fez um pente-fino nos pedidos de cidadania
feitos por italianos. Encontrou, em muitos casos, um padrdo suspeito: varios
se casavam com brasileiras e pediam o visto de permanéncia logo apés
desembarcarem no Brasil. A Policia Federal foi acionada para investigar as
razoes de amores tdo repentinos. Os policiais descobriram mais
coincidéncias: diferenca de idade acentuada entre o noivo e a noiva, unido
em regime de separacdo total de bens e auséncia de cerimonia religiosa,
festa ou registro fotografico. Muitas noivas — varias delas ex-prostitutas —

se casaram acreditando ter encontrado os homens de suas vidas e choraram



horrores nos ombros dos policiais ao contar como tinham sido maltratadas e

abandonadas depois que os maridos conseguiram a cidadania brasileira.
Num encontro sobre crime organizado na Italia, em maio de 1996, o

entdo juiz brasileiro Walter Maierovitch (que depois chefiaria a Secretaria

Nacional Antidrogas) fez a seguinte afirmacdao numa palestra:

Com a queda da inflacdo, a estabilidade da moeda e os bons investimentos
oferecidos no Brasil, para os quais é desnecessario revelar a origem do capital, o
pais se tornou praca de interesse dos mafiosos. O Brasil mantém uma legislacao
ultrapassada, que incentiva a lavagem de capitais sujos. Ndao possui vontade
politica para exigir, como determina a Constituicdao, cooperacao das instituicoes
financeiras. Os bancos ndo sdo obrigados ao dever de vigilancia, ou seja, a
operar sistemas de informatica e telematica aptos a detectar movimentos

SUSpEitOS nas contas-correntes.

Maierovitch, que também preside o IBGF (Instituto Brasileiro Giovanni
Falcone, entidade sem fins lucrativos que incentiva o combate ao crime
organizado no Brasil), passou anos defendendo a prisdo e extradicdo de
Antonino Salamoni. Condenado na Italia a 12 anos de prisao por trafico
internacional de drogas, Salamoni mudou-se para o Rio na década de 1960
e mais tarde obteve a cidadania brasileira. Na chegada, apresentou-se como
vendedor de tecidos e disse que iria morar num cortico. Na mesma época,
controlava contas milionarias na Suica.

— Salamoni é uma esfinge. Tao sutil que pessoa alguma consegue

decifra-lo — definiu certa vez Tommaso Buscetta.



O Supremo Tribunal Federal sempre negou os pedidos de prisao e
extradicdo de Salamoni, oito vezes integrante da Capula da Cosa Nostra (de
1963 a 1980). Os magistrados da Corte Suprema consideraram que 0s
crimes cometidos pelo mafioso na Italia estavam prescritos. Salamoni
morreu de velhice em Sao Paulo, em 1998, aos 80 anos, com uma fortuna
em imoveis — incluindo um prédio de 15 andares em Higienopolis, um dos
bairros mais elegantes da cidade.

Depois de celebrar o tratado de cooperacdo juridico-criminal com o
Brasil e de entregar de bandeja as provas das relacdes financeiras de PC
Farias com a Mafia, a Italia conseguiu uma série de facilidades para que seu
pessoal atuasse com mais liberdade no territorio brasileiro. O resultado foi
acachapante. No ano em que a comitiva brasileira esteve em Turim
remexendo os papéis da Operacdo Cartagena, o numero de prisdes de
cidaddos italianos no Brasil cresceu 477% em relacdo a média de anos
anteriores. Foram treze em 1997, contra nove no quadriénio 1993-1996.

Entre os criminosos tirados de circulagdo, alguns de alto quilate:

* Sergio Buoncristiano era dono da Pousada Barra Forte, em Porto Seguro, na Bahia.
Foi preso com 950 gramas de heroina e nove bastdes de haxixe. A droga estava
escondida dentro de um enfeite em forma de elefante e nas paredes internas de um
cantil;

* Michele Vanacore comprava grandes quantidades de cocaina no Brasil e as remetia
para os irmdos Buondonno na Italia. Morava na rua Rodolfo Dantas no Rio de
Janeiro e tinha conta no Banco do Brasil;

e Mario Baratta, 49 anos, era acusado por formacao de quadrilha mafiosa e assassinato.

Foi preso no seu apartamento em Copacabana, comprado dois meses antes. Em



companhia da brasileira Sara, viveu mais de trés anos no Brasil com vistos falsos;
Pasquale Lupis, 42 anos, deu um golpe de 5 milhdes de délares com a faléncia
fraudulenta de uma empresa de Mildo. Depois de limpar os cofres da Grifin Import-
Export, fugiu para o Rio;

Loredana Mongardini, o “Lori”, de 35 anos, era traficante de cocaina condenado na
Italia a doze anos de cadeia;

Franco Palmerini, 43 anos, assaltou um banco em Foligno, levando 190 milhdes de
liras (cerca de 106 mil ddlares). Vivia em Recife;

Clemente Ferrara, 48 anos, um dos mais perigosos pistoleiros da Camorra, morou
quase quatro anos no Brasil sob os nomes falsos de Paolo Giglioni e Carmine
Trinchillo. Foi preso no aeroporto do Galedo, no Rio, quando tentava embarcar para

a Italia.

Segundo o Instituto Brasileiro Giovanni Falcone, o pais abriga atualmente

cerca de 50 mafiosos de primeira linha — entre eles, Giuseppe Morabito, o

segundo mais velho integrante da organizacdao desmobilizada pela Operacao

Cartagena. A lista passada as autoridades brasileiras pelo tenente-coronel

Angiolo Pellegrini da pistas sobre onde e como alguns deles estdao vivendo.

No almoco da Churrascaria Spettus, Pellegrini também comentou a

descoberta da conexdo entre PC Farias e mafiosos. E fez uma sugestao:

— O Brasil deveria investigar melhor Nicola D’Ippolito.
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Arraial D’Ajuda, dezembro de 1996

Nao ha como fugir do lugar-comum: é o paraiso na Terra. O condominio
Outeiro das Brisas, um dos maiores empreendimentos turisticos da Bahia,
pertence a um grupo de italianos encabecado por Nicola D’Ippolito. Sao 40
quilometros de praia tendo ao fundo 10 milhdes de metros quadrados de
Mata Atlantica. Conta com pista de pouso particular, campo de golfe,
hipica, quadra de ténis, clube de praia e centro comercial. No ano 2000, os
terrenos custavam entre 18 e 300 mil reais. As casas saiam por um preco
um pouco mais salgado: 70 a 800 mil reais.

D’Ippolito chegou ao Brasil no final dos anos 1970 e em uma
década fez fortuna. Além da sociedade no Outeiro das Brisas, possui outros
negdcios em Sdao Paulo, a maioria no ramo imobiliario. J& foi alvo da
curiosidade tanto da Policia Federal quanto de agentes italianos que atuam
no Brasil. Delegados da PF descobriram que D’Ippolito hospedou PC Farias
em Punta del Este, no Uruguai, quando este fugiu do Brasil. Na época, a

camaradagem ndo despertou a atencao dos policiais, tamanha era a lista de



pessoas que ajudaram Farias a escapar. No entanto, quatro anos depois, o
episodio passou a ser encarado de forma diferente.

De acordo com os dados obtidos na Operacao Cartagena, Nicola
D’Ippolito recebeu 50 mil ddlares da conta-mde de PC, em Roterda. O
dinheiro foi enviado ao empresario por meio de um depoésito para o Union
Banquiére Privée, em Genebra. O valor é praticamente irrisorio diante das
movimentacoes de Paulo César. Entretanto os investigadores ficaram
intrigados com o fato de PC Farias ter recebido depdsitos de mafiosos
narcotraficantes numa ponta e, em outra, feito uma remessa para um grande
empresario italiano residente no Brasil. E o nome de D’Ippolito ndo era
exatamente desconhecido das autoridades da Italia.

Mesmo antes da descoberta do seu relacionamento com Paulo
César, 0 socio do Outeiro das Brisas ja vinha sendo acompanhado de perto
por agentes italianos que atuam no Brasil. Havia uma suspeita, nao
confirmada, de que seus negdcios fossem uma fachada para lavagem de
dinheiro. As preocupagdes das autoridades italianas fizeram com que a
Divisdao de Repressao a Entorpecentes da Policia Federal promovesse uma
sondagem no Outeiro das Brisas, mas nada de concreto foi apurado.

Nicola D’Ippolito ndo é o unico empresario italiano radicado no
Brasil que surgiu na Operacdao Cartagena. Os dados repassados a comitiva
brasileira em Turim incluem a informacdo de que Paulo César Farias teria
feito outra remessa de 50 mil dolares para Pierluigi Mango. O dinheiro saiu
da conta-mde e caiu na conta da empresa Experta Trustee, em Zurique.

Mango nega que tenha sido o beneficiario dos 50 mil dolares.



Ha 19 anos morando no Brasil, Mango é o procurador no pais de
duas poténcias italianas: a Montedison (que até recentemente possuia as
marcas Bombril e Cica e opera no comércio de produtos quimicos,
petroquimicos, aeroespaciais e aeronauticos) e a Ge. Fi. Invest Nederland
(do ramo de exportacdo e importacao de produtos alimenticios). Depois que
os dados bancarios da Operacdao Cartagena chegaram ao Brasil, Mango foi
procurado por investigadores brasileiros e italianos pelo menos trés vezes e
nessas ocasides ouviu muitas perguntas sobre PC Farias. As respostas
revelaram passagens desconhecidas da vida do ex-tesoureiro de Collor.

Mango contou que foi procurado por Paulo César pela primeira vez
em 1989, quando este pediu uma doacdao da Montedison para a campanha
de Fernando Collor. Segundo o italiano, a solicitacdao foi negada por decisao
da direcdo da empresa na Italia. Ambos voltaram a se ver, de acordo com
Mango, somente em janeiro de 1993 — cinco meses antes de Paulo César
escapar do pais. Ficaram amigos. Mango chegou a ceder o motorista de sua
empresa, Waldir Gomes, para a namorada de PC, Suzana Marcolino,
quando ela visitou Sdao Paulo duas vezes em 1996.

Investigadores brasileiros e italianos acreditam que por tras da
ligacdo do ex-tesoureiro de Collor com Pierluigi Mango esta o argentino
Jorge Osvaldo La Salvia. Nas agendas de La Salvia apreendidas no
aeroporto de Cumbica pelo delegado Abracos, ha varias referéncias ao
nome de Mango e da Montedison. Numa das folhas esta escrito “Merryl
Lynch/Mango”; trata-se do registro de uma proposta de investimento em
titulos negociados em Bolsas de valores do Brasil, que seria intermediado

por um fundo gerenciado pela Merryl Lynch. No espaco reservado ao dia 15



de mar¢co numa das agendas, esta escrito “Mango-Milano 392-8833” (o
telefone é do hotel Duomo, onde o italiano costuma se hospedar em Mildo).

No campo destinado ao dia 6 de abril, outra citacdo a Mango:

Hacer reunion con Mango — 1 — Cloro/Norte/Evilasio
— 2 — Seguro saude Cica
— 3 — Empreendimento S. Rafael usando apoyo Cica

— 4 — Propaganda para grupo Artplan

Mango conheceu La Salvia num jantar na casa de PC, em 1993, pouco antes
da fuga do empresario alagoano. La Salvia convidou Mango para assessora-
lo na tentativa de participar do processo de privatizacdo dos registros civis
no Equador — pais onde o testa de ferro de Farias ja atuava por meio da
Ecuabingo. O plano era fazer uma parceria com um consorcio de empresas
equatorianas e uma gigante norte-americana do setor de informatica para
entrar na licitacdao. A ideia, no entanto, ndo foi adiante. Ainda assim, La
Salvia e Mango voltaram a buscar oportunidades no Equador. Os dois
montaram um projeto para participar do leildo da companhia telefonica do
pais e tentaram formar um consorcio com a Stet, a poderosa empresa
italiana do ramo de telecomunicacOes. Segundo Mango, essa iniciativa
também nao vingou.

Delegados da Policia Federal desconfiam que Jorge Osvaldo La
Salvia foi o elo entre PC Farias e os empresarios italianos. E que o

argentino servia como testa de ferro de Paulo César ndo s6 na conta-mae,



mas também em outros negocios. Incluindo o sonho de arrematar uma
estatal no Equador. O certo € que PC Farias tinha o habito de se associar —
ou pelo menos de tentar se associar — com estrangeiros investigados em
seus paises. E muitas vezes o objetivo da associacdo era comprar estatais ou
conseguir concessoes de servicos publicos no Brasil e no exterior. A

privatizagdo era um negocio bom demais para que PC ficasse longe dele.
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Juazeiro, julho de 1993

Toca o telefone na casa de Carlos Gilberto Cavalcante Farias (irmdo de PC),
e € ele mesmo quem atende. Sao 9h50 da manha. Do outro lado da linha
esta o empresario pernambucano Antonio Cardoso da Fonte Neto. “Tonho”,
como é chamado pelos amigos, da a Carlos Gilberto boas noticias sobre
Paulo César, foragido da Justica ha 18 dias. Ambos ndao fazem a menor

ideia de que o telefonema esta sendo gravado pela Policia Federal.

Carlos Gilberto:  Alo.
Antonio: Grande irmdo, como vai?

CG: Agoniado, mano.
A: Eutenho uma coisa pra lhe dizer...

CG: Diz!
A: Vocé ndo pode falar com ninguém. Nem para os seus

irmaos.
CG: Sim.

A: Voce faz isso pra mim?



CG:

CG:

CG:

CG:

CG:

CG:

CG:

CG:

CG:

CG:

O Tonho...

Entdo... o passaro voou! Tudo bem! Tudo bem! Tudo

em paz! Ta tudo em ordem!
Voou?

Voou!

Otimo! Ontem?

Hoje.

Hoje?

Hoje.

Certeza absoluta?

Eu estava 1a, irmao. Fui leva-lo 1a.
Coisa macha da peste...

Amigo é pra isso, rapaz. A unica coisa boa que presta

na vida da gente é ter amigo.

Cabra da gota! (...) Agora, com tranquilidade, outra
patria!

Outra patria! Tranquilo, tranquilo... Ja ta 1a. Tudo em
paz! Tudo 6timo!

Irmao, que Deus lhe dé muitos anos de vida.

Pra todos nos...

Felicidades!

T4a, meu irmao, tchau!

Tchau!



A fuga de Paulo César Farias é um episédio a parte do rol de enigmas que
cercam 0 ex-tesoureiro de Fernando Collor. Como o procurado niumero um
da Policia Federal e uma das prioridades da Interpol em todo o mundo
conseguiu passar 152 dias foragido, trancando por trés municipios no
interior do Brasil e cinco paises sem utilizar um tnico documento falso? A
Operacdo Cartagena conseguiu responder a parte dessa pergunta.

PC Farias desapareceu no dia 30 de junho de 1993, um dia antes de
a Justica Federal de Brasilia decretar sua prisao. O primeiro trecho da fuga,
de Macei6 até Ibimirim (Pernambuco), foi feito de carro. Em Ibimirim, ele
embarcou num jato particular que fez escalas em Bom Jesus da Lapa
(Bahia) e Dourados (Mato Grosso do Sul) antes de chegar a Pedro Juan
Caballero, no Paraguai. Nos meses seguintes, o “passaro” continuou
voando: Assuncdo (Paraguai), Buenos Aires (Argentina), Punta del Este
(Uruguai), Londres (Inglaterra) e Bangkok (Tailandia), onde finalmente foi
preso, no dia 29 de novembro, apds ser reconhecido no Royal Orchid
Sheraton Hotel por um turista brasileiro, que tratou de avisar a Embaixada
do Brasil.

Paulo César poderia ter sido preso no inicio desse roteiro, nao fosse
uma providencial colaboracio de policiais brasileiros e uruguaios
destacados para a sua captura. Em outubro de 1996, Luis Felipe Ricca
contou a magistrados italianos que PC mandou que ele retirasse 1 milhao de
dolares de uma conta no SCS Bank Allience de Genebra para distribuir aos
agentes da Interpol que o tinham localizado. Segundo Ricca, policiais da
Interpol-Brasil foram subornados com 600 mil ddlares, e os da Interpol-

Uruguai, com 400 mil délares. A acusacdo atinge diretamente o principal



responsavel pela captura de Farias no exterior, o delegado da Policia
Federal Edson de Oliveira, a época chefe da Interpol-Brasil.

Protegido do ex-diretor da PF, depois senador, Romeu Tuma, Edson
de Oliveira comandou a superintendéncia da Policia Federal no Rio de
Janeiro antes de chefiar a Interpol-Brasil. Ficou ao todo cinco anos nos dois
cargos, periodo no qual fez uma colecao de amigos poderosos — entre eles,
altos executivos da Rede Globo. A ficha do delegado é extensa. O nome
dele apareceu na lista de pagamentos da cupula do jogo do bicho carioca
apreendida pela Policia Civil em 1994. De acordo com a contabilidade dos
bicheiros, Edson de Oliveira, na época a autoridade maxima da PF no Rio,
teria recebido 250 mil dolares dos contraventores.

Ha outras histérias envolvendo o delegado. Em agosto de 1997, ele
foi condenado pela Justica Federal, em primeira instancia, a quatro anos de
prisao, multa de 50 salarios minimos e exclusao do servi¢o publico. Crime:
extorsdo. O episédio aconteceu em 1986, quando o delegado era chefe do
setor da PF que controla portos, aeroportos e fronteiras no Rio. Depois de
descobrir que dois funcionarios da Varig tinham contas em Nova York nao
declaradas ao fisco, o policial exigiu 150 mil délares de ambos para que o
inquérito ndo fosse aberto. A chantagem foi denunciada, e Edson passou a
ser investigado. A tentativa de extorsdao foi confirmada nas apuragoes, e o
delegado foi condenado. Na sentenca, o juiz Abel Fernandes Gomes
comentou:

— Um delegado da Policia Federal ndo ganha tao mal assim, so
podendo se atribuir ao réu a ganancia na obtencdo rapida, febril e

repugnante de dinheiro.



Para defender-se das acusacoes, o policial saiu-se com essa:

— Gostaria de ter o beneficio da divida. Uma pessoa que tem uma
historia de sucesso na policia, nunca teve suspeitas, assumiu inumeras
responsabilidades, ndo é de repente que vira criminoso. Gosto da policia.
Estou nela por um ideal.

O delegado recorreu da sentenca e em 2013 gozava de liberdade.

A primeira dentncia de que Edson de Oliveira teria ajudado PC a
fugir surgiu em 1994, numa carta anonima enviada ao Ministério Publico. A
PF abriu inquérito para apurar o caso. Na prisdo em Maceio, Paulo César
foi ouvido e disse s6 ter visto o delegado uma vez na vida, em 1993, quando
este foi busca-lo na Tailandia. Muito antes disso, porém, o nome de Edson
de Oliveira ja constava da agenda de couro Louis Vuitton de Farias, no item
denominado “principais objetivos”. As investigacdoes da PF foram
encerradas sem apontar absolutamente nada contra o pessoal da casa.

Um fato passou despercebido no inquérito. Em setembro de 1993,
Edson de Oliveira telefonou para a direcdao da Policia Federal, em Brasilia,
dando a boa noticia: tinha localizado PC em Londres. O delegado informou,
porém, que estava sozinho na capital inglesa e que nao poderia garantir o
monitoramento do fugitivo. Ouviu do outro lado da linha uma repreensao:
para que serve o chefe da Interpol-Brasil se ele ndo pode pedir ajuda a seus
colegas ingleses? Desconfiado da falta de entusiasmo de Edson de Oliveira,
um policial que estava na sala no momento do telefonema sugeriu a direcao
da PF que exigisse do delegado uma confirmacao, por escrito, de que ele
encontrara Paulo César. Edson de Oliveira mandou o documento, mas logo

depois ligou novamente dizendo que havia perdido PC de vista. O azar do



delegado foi inversamente proporcional a sorte dos seus amigos na Rede
Globo. Na tarde do dia seguinte, a Rede Globo anunciou que o Jornal
Nacional iria exibir uma entrevista com Farias, localizado em Londres pelo
reporter Roberto Cabrini. Na reportagem, o jornalista contou que descobrira
o paradeiro de PC ap0s investigar o rumor da presenca de um principe arabe
na capital inglesa que evitava motoristas que falassem portugués. Numa das
cidades mais populosas do mundo, com uma colonia arabe descomunal,
Cabrini encontrou Farias disfarcado de principe das arabias. Uma historia e
tanto, que rendeu 80 pontos no Ibope. Na entrevista, concedida num
apartamento alugado no bairro de Kensington especialmente para esse fim,
PC falou por quinze minutos, sentado confortavelmente num sofa, ao lado
do reporter. Segundo a reportagem, Paulo César ndo sabia que estava sendo
gravado.

Apos a conversa com Cabrini, Farias tornou a desaparecer. Dois
meses depois, quando o ex-tesoureiro de Collor foi detido por sorte em
Bangkok, Edson de Oliveira entrou novamente em cena. O delegado foi
mais rapido que um colega que se preparava para viajar a Tailandia para
buscar PC e embarcou primeiro. Voltou para o Brasil com Paulo César
finalmente preso e esse foi o ponto maximo da sua carreira como policial.
No ano seguinte, embalado pelo prestigio da missdao em Bangkok,
candidatou-se ao cargo de deputado, mas perdeu a eleicao. Seu slogan era:

“O homem que prendeu PC.”
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Brasilia, marco de 1997

O inquérito 02/97 da DCOIE (Divisao de Combate ao Crime Organizado e
Inquéritos Especiais) foi instalado assim que a comitiva brasileira voltou da
Itdlia com os dados da Operacao Cartagena. Uma série de medidas foi
tomada para neutralizar possiveis interessados em obstruir as investigacoes
— que poderiam estar tanto fora quanto dentro da Policia Federal.
Especialmente dentro. Criada em 1964 como forca de apoio civil aos
militares golpistas, a PF se tornara um amontoado de grupos e faccoes, que
se odiavam e passavam boa parte do expediente se vigiando e tramando a
guerra particular do dia seguinte. Acusam-se uns aos outros de serem
bandidos com distintivo e porte de arma, e ndao foram poucas as vezes em
que as ofensas mostraram ter seu fundo de verdade. Eram os Balcas no
Planalto Central. Quem visse de fora os cuidados que cercavam o inquérito
02/97 poderia pensar que uma sindrome de perseguicao tomara conta dos
investigadores designados para o caso PC-Mafia. Mas os policiais sabiam

do que os policiais eram capazes.



Para garantir o sigilo da apuracdo, decretou-se que o inquérito
correria sob segredo de Justica. Foram reforcadas as trancas de algumas
salas da DCOIE, no 7° andar do “Mascara Negra”, como é conhecido o
edificio-sede da Policia Federal em Brasilia. Papéis de rascunho usados
para anotar dados sobre o caso nunca iam diretamente para a lixeira;
passavam antes por um picotador. Os telefones eram utilizados somente
para didlogos banais ou conversas em codigo. Para falar abertamente sobre
o inquérito, os investigadores preferiam telefones publicos ou encontros
reservados. Neste dltimo caso, para evitar escutas ambientais, as reunioes
eram feitas numa sala com a televisao ligada num volume bem alto para
abafar o som da conversa.

A estratégia da investigacdo foi tracada numa reunido para poucos
delegados no gabinete, previamente “descontaminado”, do diretor da
Policia Federal, Vicente Chelotti. Na abertura, falou-se que o inquérito teria
o que fosse necessario para o seu bom andamento — a repatriacdo do
dinheiro tirado do pais por PC Farias era uma das prioridades estabelecidas
pelo proprio presidente Fernando Henrique Cardoso. Estabelecido o status
do caso, uma série de providéncias foi listada. Numero um: pedir
formalmente a Italia os documentos da Operacao Cartagena — esta era a
parte mais rapida e tranquila, em virtude das facilidades previstas no tratado
de cooperacdo entre os paises. Em seguida, seria solicitada a Justica da
Suica a quebra de sigilo bancario das contas de PC naquele pais. Este era
um passo mais dificil, mas os delegados estavam animados. Naquele
mesmo meés as cortes helvéticas tinham aberto o segredo e autorizado a

repatriacdo de 4 milhdes de dolares das contas mantidas na Suica pelo ex-



juiz Nestor do Nascimento, condenado no Brasil a 16 anos de prisao por
fraudes contra a Previdéncia.

Assim que os documentos da Italia e Suica chegassem ao Brasil, os
dados bancarios seriam cruzados, o que permitiria um conhecimento mais
detalhado do sistema financeiro de Farias. O ultimo passo seria requisitar a
quebra de sigilo das contas do esquema nos Estados Unidos, destino final
do dinheiro dos mafiosos recebido por PC. Até 14 os governos do Brasil e
dos Estados Unidos ja teriam firmado um acordo de cooperacdo semelhante
ao da Italia. Enquanto a burocracia estivesse correndo nos gabinetes norte-
americanos, os rapazes da CIA que trabalham no cerrado de Brasilia
poderiam adiantar o servico, informalmente, levantando informacGes sobre
o(s) destinatario(s) dos recursos em Nova York e Miami.

Certa ou errada, a Policia Federal tinha uma tese: ao final das
investigacoes descobriria-se que a manipulacdo dos recursos de PC apos
sua morte ficara a cargo dos irmdos Farias, e que Collor fora um dos
beneficiados do dinheiro dos mafiosos. As contas de Paulo César ja
estariam muito combalidas, mas ainda assim guardariam pelo menos
algumas centenas de milhares de dolares — com sorte, quem sabe, até 1
milhdo. Localizados os recursos, as instituicoes brasileiras entdao se uniriam
para lutar nos foros internacionais para que nossas divisas fossem
devolvidas. Os paises se curvariam ao que é justo e de direito, e o dinheiro
seria resgatado e devolvido aos cofres publicos do Brasil. Fim.

Antes, porém, era preciso um comeco — e um delegado para
colocar o plano em pratica. Para a missao, foi designado Daniel Lorenz, ex-

agente do COT (Comando de Operagdes Taticas, a swatt brasileira), que



despontava como uma das promessas da corporacdo. Forjado em acoes de
combate a traficantes na Amazonia, Lorenz ja colocara no chdo, a pontapés,
muitas portas de esconderijos de criminosos. Paraquedista dos bons e um
dos melhores atiradores de elite do COT, Lorenz criara o habito de receber
todos os que o visitavam em seu gabinete “a bala” — de caramelo ou
chocolate, guardadas num pote em cima do armario. Seu bom humor sé
termina quando é abordado por jornalistas; ele fica zarolho, contrai a boca,
aperta os olhos, o sangue gaucho sobe a cabeca e o tempo fecha.

Por melhores que fossem seu curriculo e o plano de acdo bolado
pelos seus superiores, a tarefa de Lorenz ndo era facil. O delegado entrava
atrasado no caso, bem atras de seus colegas da Italia e da Suica. O dinheiro
que procurava era agil, virtual e se escondia nas brechas de legislacGes
financeiras internacionais frouxas ou coniventes. E a chave daquela
complicada historia, Paulo César Farias, era um homem morto em
condicOes misteriosas.

A parceria do ex-tesoureiro de Collor com a Mafia era muito mais
complexa que a primeira versaio do Esquema PC. Os objetos da
investigacdo ndo eram mais as manobras de Farias para tirar dinheiro de
empresarios ou as negociatas com contratos do governo federal. E sim
acontecimentos de uma capilaridade desconcertante, envolvendo algumas
das maiores redes transnacionais de lavagem de dinheiro e narcotrafico.
Desta vez, os crimes em jogo eram bem mais graves que os subornos pagos
e recebidos durante o governo Collor. A suspeita (para o comando ROS,
uma certeza) era de que o dinheiro do narcotrafico tivesse sido canalizado

para a corrupcao de parlamentares brasileiros na época do impeachment,



por pouco nao contaminando o processo de privatizacao no Equador,
colocando em xeque a propria nogao de Estado.

Uma das dificuldades do inquérito estava relacionada com a
tipificacdo dos crimes. As provas colhidas durante a Operacdo Cartagena

tinham revelado o seguinte:

e Paulo César Farias tinha um sistema financeiro particular composto de 15 contas-
correntes interligadas — seis na Suiga, cinco nos Estados Unidos, uma na Holanda,
uma na Inglaterra, uma no Uruguai e uma nas Ilhas Cayman;

¢ No total, esse sistema movimentou cerca de 35 milhoes de doélares;

e A conta bancaria de Roterda e outra nos Estados Unidos receberam depdsitos de
mafiosos envolvidos com narcotrafico no valor de 2,69 milhoes de doélares;

e Da conta no Uruguai foram sacados 5 milhdes de délares para tentar barrar o
impeachment de Fernando Collor por meio de pagamento de subornos a deputados;

* Da Suiga, saiu mais 1 milhdo de ddlares para corromper policiais da Interpol-Brasil e
Interpol-Uruguai responsaveis pela captura de PC;

e Os Estados Unidos eram o destino final do dinheiro mandado pelos mafiosos.

A investigacao sobre o suborno de parlamentares e policiais da Interpol era
um 0sso. Os episodios teriam acontecido quase meia década atras. Além
disso, as propinas teriam sido pagas em cash, o que praticamente eliminava
a possibilidade de obtencao de provas conclusivas.

Outra pedreira era a apuracdo das transacOes financeiras com a
Mafia. Que o ex-tesoureiro de Collor recebera 2,69 milhdes de dolares de
mafiosos ndao se discutia, mas nem os magistrados e policiais italianos

sabiam por que esses recursos foram parar nas maos de Paulo César. Talvez



PC estivesse lavando seus recursos junto aos da Mafia. Talvez estivesse
financiando o trafico de drogas — conscientemente ou ndao. Ou, numa
hipotese mais remota, poderia estar participando diretamente dos negocios
com a cocaina. Ninguém tinha a menor ideia do que de fato havia por tras
daquelas movimentacoes frenéticas. Nao bastava para Lorenz encontrar o
dinheiro de PC, era preciso dizer a que crimes o0s recursos estavam ligados.
Quando o inquérito 02/97 foi aberto, o Brasil ndo possuia uma legislacao
especifica sobre lavagem de dinheiro. O melhor instrumento que se tinha a
mao eram alguns artigos sobre evasao de divisas, um delito que poderia ser
perdoado com o simples pagamento de multas. Ou seja, se a origem dos
délares nao fosse decifrada, a Policia Federal poderia até recupera-los, mas
seria obrigada a devolveé-los a familia Farias.

O delegado Lorenz foi orientado pela direcao da PF a adotar uma
estratégia em trés atos. O primeiro deles era fazer com que a Justica
considerasse o caso PC-Mafia como um apéndice dos processos referentes
ao Esquema PC, que havia cinco anos estavam sob responsabilidade da 10*
Vara da Justica Federal de Brasilia, do juiz Pedro Paulo Castelo Branco.
Seria a garantia de que as principais decisoes do caso seriam tomadas pelo
juiz que mais conhecia os desvios de PC Farias e que tinha ordenado sua
prisao em 1993.

Decidiu-se também que o inquérito seria conduzido formalmente
como uma apuracao de crimes ligados ao trafico de drogas. Esta tatica fora
sugerida pelos procuradores italianos, que haviam conseguido, com o
mesmo argumento, congelar uma das contas bancarias de PC na Suica

durante a Operacao Cartagena. Desde o final dos anos 1970, a



Confederacdao Helvética vinha sendo pressionada pela comunidade
internacional a diminuir a presenca de dinheiro sujo no pais e a rever o
dogmatismo do sigilo bancario, instituido em 1934. Em alguns casos, a
Suica aceitava restituir recursos que tivessem sido comprovadamente
contaminados pela droga, pela lavagem de dinheiro ou pela corrupgao. As
chances aumentavam se 0s trés quesitos estivessem coligados. Foi o que
aconteceu com o México. A Suica reconheceu que 114 milhdes de ddlares
que circulavam em bancos do pais em beneficio dos irmaos Ratl e Carlos
Salinas (este ultimo, ex-presidente do México) eram fruto de negocios com
o narcotrafico. As contas foram entdo bloqueadas para uma futura
devolucdo do dinheiro ao Estado mexicano. O Brasil seguiria na mesma
rota: para efeitos legais, o dinheiro que PC Farias guardara na Suica estava
relacionado com droga, corrupc¢ao e reciclagem.

Ficou estabelecido também que, ao final do inquérito, na falta de
legislacdo mais severa, os manipuladores e beneficiarios dos recursos
seriam indiciados por evasdo de divisas. Na PF, eram muitas as apostas de
que estariam nesse grupo o argentino Osvaldo La Salvia, o ex-presidente
Fernando Collor e o deputado federal Augusto Farias, irmao de PC.

A primeira missao do delegado Lorenz era convencer o juiz Pedro
Paulo Castelo Branco a assumir o caso na algada do Judiciario. A confianga
da Policia Federal no juiz era tanta que PP (como é conhecido Pedro Paulo)
fora uma das seis pessoas que souberam com antecedéncia dos reais
objetivos da comitiva brasileira que viajou a Italia. Porém, desde que a
missdo retornara ao Brasil, o juiz dava sinais de que pensava talvez ndo

houvesse nenhum réu a ser julgado ao final das investigacoes.



O primeiro aceno nesse sentido aconteceu quando Pedro Paulo foi
procurado pelo diretor da PF assim que a comitiva voltou da Italia. Foi um
contato discreto e informal, no qual Vicente Chelotti relatou ao juiz o que
tinha visto em Turim e consultou-lhe sobre a possibilidade de que fosse
decretada a prisao preventiva de Jorge Osvaldo La Salvia. Pedro Paulo
recomendou que a prisao ndo fosse pedida porque ainda eram frageis os
elementos contra o testa de ferro de PC em contas no exterior. Chelotti
concordou com a ponderacdo, mas saiu do encontro com a sensacao de que
daquela vez talvez a Policia Federal ndo pudesse contar com a colaboracao
do juiz.

Como presidente do inquérito, cabia a Lorenz dobrar Pedro Paulo. O
delegado redigiu um despacho ao Ministério Publico, calculando que o
documento iria parar na mesa do juiz, falando da necessidade de as
investigacoes do caso PC-Mafia correrem em sintonia com os processos do
Esquema PC. No despacho, Lorenz escreveu que a Operacao Cartagena
“confirmara a existéncia de diversas contas bancarias tituladas por Paulo
César Cavalcante Farias, chefe do Esquema PC, que eram movimentadas
por interpostas pessoas, especialmente Jorge Osvaldo La Salvia e Luis
Felipe Ricca, que utilizavam contas bancarias (abastecidas com recursos
obtidos por meio) de corrupcao e trafico internacional de entorpecentes”.

O juiz ndao gostou dos argumentos do delegado; achou-os fracos.
Antes de se decidir se ficaria ou ndo com o caso, preferiu ouvir a opinidao do
Ministério Publico — atitude que desagradou a direcao da PF, que via
grandes chances de os procuradores ndo se sensibilizarem para a causa. O

Ministério Publico tinha uma rivalidade historica com a Policia Federal, e



alguns procuradores estavam ressentidos por ndo terem sido convidados
para compor a comitiva que viajara a Italia. No despacho de volta ao juiz, o
Ministério Publico soterrou as pretensoes de Lorenz: “Nesta incipiente
investigacdo, e com os elementos até agora colhidos, ndao é possivel afirmar
que as contas bancarias sediadas no exterior e identificadas como
vinculadas ao Esquema PC eram movimentadas com recursos provenientes
dos ilicitos penais que foram apurados no IPL 113/92 (o inquérito-mae do
caso PC) ou com dinheiro resultante de atividade criminosa paralela, no
caso, trafico internacional de entorpecentes, em que, segundo o relatdrio de
viagem de folhas 3/10, estaria envolvido o falecido.”

Entre a Policia Federal e o Ministério Publico, o juiz ficou ao lado
da segunda instituicdo. Ao recusar o pedido do delegado Lorenz, Pedro

Paulo provocou o primeiro desvio de rota nos planos tracados pela PF.
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Brasilia, outubro de 1992

Dez e quinze da manhd, vai comecar a cerimonia no saldao contiguo ao
gabinete presidencial. E o tltimo ato de como presidente da Reptiblica.
Rédios e TVs fazem o que podem para transmitir o réquiem ao vivo. O
Brasil esta parado. O presidente demonstra a mesma seguranca de sempre,
esta ativo e desembaracado, enquanto a maioria dos presentes se roi de
tensao. O primeiro secretario do Senado, Dirceu Carneiro, comunica
formalmente a Collor que no dia anterior fora instaurado um processo de
impeachment e que, até que o julgamento fosse concluido, ele ficaria
afastado do cargo de presidente. Collor ouve impassivel as palavras do
senador e mantém a cabeca erguida durante todo o tempo. Feita a
comunicacdo, o presidente recebe o documento que oficializa sua expulsao
da cena politica, olha o reldgio, assina o papel e data: 2 de outubro de 1992.
Dez e vinte da manha; estd encerrada a solenidade. Fernando Collor nao é
mais o presidente do Brasil. Ao som das vaias de uma pequena multidao de
manifestantes que amanheceu na porta do Palacio do Planalto, Collor deixa

o prédio caminhando de mdos dadas com a mulher, Rosane, sob o céu



grande angular de Brasilia, e embarca num helicéptero. O Brasil explode
em festa.

O pedido de impeachment encaminhado ao Congresso pelo
presidente da Ordem dos Advogados do Brasil, Marcello Lavenere, e pelo
presidente da Associacao Brasileira de Imprensa, Barbosa Lima Sobrinho,
fora endossado por quase mil entidades da sociedade civil. Eram
associacoes de advogados, trabalhadores, agricultores, jornalistas,
professores, médicos, ativistas de direitos humanos, economistas,
religiosos, sindicalistas, intelectuais, sem-terra, empresarios, estudantes,
cientistas, defensores dos direitos das criancas e dos adolescentes,
mulheres, funcionarios publicos, enfermeiros, gedlogos, antropélogos,
farmacéuticos, atores, donas de casa, parteiras, engenheiros, portuarios,
negros, politicos, bancarios, ferroviarios, petroleiros, radialistas,
previdenciarios, eletricitarios, sapateiros, empregadas domésticas,
aeroviarios, telefonicos, dentistas, feministas, indios, arquitetos, posseiros
urbanos, comerciarios, assistentes sociais, inquilinos, gays, vigilantes e até
uma certa Liga dos Indignados do Rio de Janeiro. Parecia impossivel que
algum dia Collor pudesse se levantar. O tombo no dia 2 de outubro de 1992
— confirmado 89 dias depois pela sentenca do Senado que cassou o direito
do presidente afastado de se candidatar a cargos publicos por oito anos —
dava a impressao de que a carreira politica de Fernando Collor terminara.

Em 1979, aos 29 anos, Fernando Collor — um dos mais jovens
politicos da Arena (partido da situacdo criado pelo regime militar para dar
um verniz de democracia a ditadura) — foi indicado prefeito bidnico de

Macei6. Nao se tem noticia de nenhuma grande realizacdo nessa primeira



fase de sua vida publica. Trés anos depois, ja no PDS (partido que
substituiu a Arena), Collor enfrentou as urnas pela primeira vez e foi eleito
deputado federal por Alagoas. Sua passagem pela Camara foi igualmente
mediocre. Somente em 1986 Collor ganhou volume, quando foi eleito
governador de Alagoas pelo PMDB, iniciando a trajetéria que o
transformaria num dos maiores fendomenos politicos da historia do pais.

Foi durante a campanha para o governo de Alagoas que Collor criou
seu primeiro personagem, o “Cacador de Marajas”, simbolo da luta contra
os funcionarios publicos que recebiam altos salarios num dos estados mais
pobres da Federacdo. Bonito, verve afiada, destemido, o novo governador
encantou boa parte da midia e, por intermédio dela, o pais. Os amigos se
multiplicaram. Com a autoridade e as pretensdes politicas infladas, Collor
resolveu tentar o impossivel: eleger-se presidente da Republica por uma
legenda insignificante, o PRN (Partido da Reconstrucao Nacional). O
devaneio estava escorado numa analise politica absolutamente precisa.
Entre uma duzia de candidatos, alguns com mais de 30 anos de estrada,
Collor foi o tnico a perceber que o pais exigia uma mudanca radical depois
de 21 anos de ditadura e cinco do baguncado e corrupto governo de
transicdo de José Sarney. O eleitorado queria um presidente que
representasse uma nova pratica politica, que fosse um exemplo de
moralidade e que olhasse pelos miseraveis. Collor entdo criou seu segundo
personagem: o politico independente que iria desbancar a elite corrupta do
pais e levar os descamisados ao paraiso. Com 35 milhdes de votos (3
milhdes a mais que o segundo colocado, Luiz Inacio Lula da Silva),

Fernando Collor elegeu-se presidente do Brasil aos 40 anos de idade.



Entretanto, a maquiagem era ruim e o personagem durou pouco. Ja
no primeiro ano de governo, a imprensa comecou a pincar um e outro caso
mal contado de sua gestdo. O abalo decisivo foi provocado por Pedro
Collor, que, ressentido por uma briga envolvendo os negdcios da familia em
Alagoas, deu uma entrevista a revista Veja, em maio de 1992, denunciando
a sociedade escusa entre seu irmao Fernando e Paulo César Farias. Dai em
diante foi um massacre. Rapidamente improvisou-se uma CPI, e os casos de
corrupcao no governo e as irregularidades envolvendo Collor e PC
brotaram da terra. Em apenas trés meses, a Comissao Parlamentar de
Inquérito colheu 23 depoimentos, analisou 40 mil copias de cheques e
concluiu que o Esquema PC angariara mais de 32 milhdes de dolares, boa
parte em nome do e para o presidente. Collor ainda tentou reagir e trés
vezes usou de sua prerrogativa como presidente para falar diretamente a
Nacdo em cadeia de radio e TV. Nao adiantou. Na ultima, no dia 13 de
agosto de 1992, conclamou a populacdo a sair as ruas, no domingo seguinte,
com roupas verdes e amarelas em sinal de solidariedade ao seu governo. No
dia marcado, o Brasil vestiu-se de negro numa das manifestagoes populares
mais coesas da historia do pais. Menos de dois meses depois, Collor entrava
pela ultima vez no Palacio do Planalto para a cerimonia do seu afastamento.

So Collor acreditava que um dia tudo isso seria esquecido e que ele
poderia voltar a ter densidade politica. E mais uma vez estava certo.

Em 1999, o vice-presidente do Tribunal Regional do Trabalho do
Ceard, juiz Manoel Arisio de Castro, propdos que Fernando Collor fosse
condecorado com a mais alta comenda da Casa, a medalha Grao-Colar. A

argumentacao do juiz:



Collor deu grande contribuicdo a Justica Trabalhista. A mim ndo compete julgar
a atuacdo politica dele. Nao me cabe fazer juizo de valor sobre o que ele deixou
de fazer de certo ou de errado. Nao entrei no mérito se ele prestou um

desservico a Nacao.

A proposta foi aprovada pelo tribunal.

Em julho de 1997, a revista Veja publicou uma entrevista com o ex-
presidente, e 245 leitores escreveram a redacdo comentando as posicoes
expressas por Collor; 171 leitores condenaram suas pretensoes de voltar a
vida politica, enquanto 74 (30% do total) o elogiaram, disseram que ele
havia sido injusticado e que merecia uma nova chance de disputar a
Presidéncia. Trés meses depois, Collor foi homenageado num jantar por um
grupo de empresarios paulistas.

A redencdo foi rapida e espantosa. Talvez nem Collor imaginasse
que seria tdo facil voltar a cena depois do linchamento politico que sofrera.
Sentindo o terreno firme, o ex-presidente foi testando, de forma sutil, os
animos dos setores que o haviam empurrado para fora da vida publica. Em
junho de 1998, Collor deu um passo ousado e encarou 0s jovens — uma
area na qual ele tinha se dado muito mal na época do impeachment, quando
o juvenil movimento dos “caras-pintadas” simbolizou a luta anticorrupcao
no pais. No Programa Livre, um dos mais prestigiados programas de TV
para adolescentes, Collor falou o que quis e recebeu mais aplausos que
vaias.

A reconciliacdo prosseguiu. No ano seguinte, ao analisar as contas

do governo Collor de 1991, o Tribunal de Contas da Unido produziu um



atestado de bom comportamento para o ex-presidente — além de um
atentado a gramatica. No relatorio, o TCU diz que “é claro que, sob a égide
de um presidente da Republica, ocorre (sic) sempre irregularidades e
ilegalidades praticadas por gestores”. Para o tribunal, Collor nao poderia ser
responsabilizado pela fantastica usina de desvio de verbas publicas
instalada no governo naquele ano. “Nao foi (sic) encontrado (sic) quaisquer
atos emanados de sua exceléncia que determinam pagamentos de qualquer
natureza.” Mais: “o presidente da Republica ndo é gestor de bens, dinheiros
ou valores publicos™.

Enquanto no Brasil seu passado era diluido pelo tempo, Collor
levava uma vida folgada em Miami, onde se autoexilou apos o
impeachment. O ex-presidente comprou em nome da Gazeta de Alagoas
International Corporation, uma das empresas de sua familia, duas Ferrari:
uma modelo Testarossa vermelha, ano 1975, por 84 mil dolares, e outra
preta, modelo 355, ano 1995, por 119 mil ddlares. As férias de final de ano
em 1994 ele passou em Aspen, numa estacdao de esqui, com toda a familia.
A jornalista Daniela Rocha fez um levantamento dos principais custos da
viagem e calculou que Collor nao gastara menos que 1.500 dolares por dia
entre aluguel de chalé e carro, contratacdo de instrutor de esqui particular e
refeicoes em restaurantes de luxo. Nas contas da jornalista, em 16 dias de
férias os Collor de Mello torraram 24 mil dolares.

O estilo de vida do ex-presidente nos Estados Unidos era mais que
confortavel. Em 1996, reportagem do jornalista Fernando Paulino publicada
na Folha de S. Paulo mostrou que Collor gastava pelo menos 37 mil ddlares

por meés — sem contar Viagens e compras. @) ex-presidente maorava numa



casa comprada a prestacdao (10 mil ddélares mensais) em Bay Harbor — um
bairro de classe alta em Miami — com dois andares, quatro quartos, jardim
e vista para o mar. Possuia quatro empregados — luxo raro nos Estados
Unidos —, tinha aulas particulares de ténis e inglés, frequentava
restaurantes restritos a socios e todo més pagava as parcelas do leasing de
uma Mercedes-Benz 320 presenteada a sua mulher.

Como explicar a fartura? O ex-presidente tinha uma resposta: as
despesas eram pagas com dinheiro das Organizacoes Arnon de Mello, o
grupo que reunia as empresas dos Collor de Mello em Macei6 (trés radios,
uma TV, um jornal e uma grafica). A Receita Federal desconfiou da origem
dos recursos do ex-presidente. Collor era um entre quatro irmaos, e as
Organizacoes Arnon de Mello estavam longe de ser uma poténcia
empresarial (pelo contrario, amargavam prejuizos seguidos). Uma tropa de
fiscais foi enviada a capital alagoana e descobriu que, oficialmente, o
dinheiro saia das empresas. Eram retiradas substanciosas, uma média de
100 mil dolares ao meés, tudo devidamente legalizado no Banco Central.
Fiscais da Receita que trabalhavam na missao ndo encontraram
irregularidades, mas nunca conseguiram entender como as Organizacoes
Armon de Mello, que até pouco tempo antes renegociavam uma divida de
500 mil reais da TV com o INSS, davam tanto lucro.

Desde o impeachment, Collor e o fisco ndo voltaram a se dar bem. A
Receita Federal lhe cobrava uma divida antiga, referente a sonegacao de
imposto de renda sobre os 5 milhdes de délares do suposto empréstimo da
Operacao Uruguai. O ex-presidente se dizia perseguido. Depois de anos de

disputa, recursos e contestacoes, a 4* Camara do Conselho de Contribuintes



Fiscais determinou que Collor pagasse entre 1 e 2 milhdes de ddlares de
impostos devidos, bem menos que os 3 milhdes reclamados pela Receita.

A Operacao Uruguai € um capitulo a parte no curriculo de Collor. A
transacao foi fabricada no auge das descobertas da CPI, quando os
parlamentares quiseram saber como Collor conseguia manter um padrao de
vida tao elevado. Sem melhor resposta a mao, combinou-se que o secretario
particular do presidente, Claudio Vieira, diria em depoimento a CPI que os
gastos do seu chefe eram custeados com dinheiro tomado emprestado no
Uruguai (5 milhdes de dolares) de uma empresa de araque chamada Alfa
Trading. O dinheiro era de Collor, mas o empréstimo fora feito em nome do
seu secretario particular. Quando Claudio Viera contou essa historia na CPI,
a gargalhada foi geral e nem o secretario conseguiu segurar 0 Triso.
Formalmente, a Operacdo Uruguai existiu. E formalmente Collor ndao pagou
um centavo. A suposta divida venceu em maio de 1996, mas a Alfa
Trading, generosa, permitiu que o débito fosse rolado. A renegociacao foi
feita em termos tdo suaves que até os avalistas da primeira versdao do
empréstimo — os empresarios de Brasilia Luiz Estevao e Paulo Octavio —
foram dispensados.

Os personagens da Operacao Uruguai seguiram caminhos
diferentes. Luiz Estevao elegeu-se senador pelo Distrito Federal, em 1998, e
com menos de um ano de mandato atolou-se até o pescoco na CPI do
Judiciario. Na investigacdo de superfaturamento na obra da sede do
Tribunal Regional do Trabalho de Sao Paulo, a comissao descobriu que, dos
231 milhdes de reais gastos no prédio, 169 milhdes foram desviados. Desse

total, 62 milhdes de reais foram parar em contas bancarias de Estevao e



suas empresas. O amigo de Collor teve o mandato cassado. Em 2013, um
ano apos fazer acordo para devolver 468 milhdes de reais aos cofres
publicos pelas verbas desviadas da obra do TRT paulista, Luiz Estevao foi
condenado em primeira instancia por sonegacdo. Ainda assim, preparava
sua volta a politica.

O deputado Paulo Octavio, o outro avalista da Operacao Uruguai,
foi eleito deputado federal e depois vice-governador de Brasilia. Em 2013,
foi acusado pela Procuradoria Geral da Republica de ser um dos chefes de
um megaesquema de corrupcao na capital federal. Ja Claudio Vieira
endividou-se com agiotas em 1 milhdo de reais, ndo pagou, foi ameacado de
morte e fugiu de Brasilia deixando um rastro de cheques sem fundos.

No quesito comunicacdo, Fernando Collor continuou sendo um
craque. Além de usar a TV, o radio e a imprensa escrita, passou a falar a
populacdo também por meio da internet. A pagina do ex-presidente na rede
trazia foto dele em cores, biografia e explicava que o impeachment tivera
como causa o descontentamento de alguns setores da sociedade com as
reformas liberais que seu governo promovia. Listava suas principais
realizacoes: insercao do Brasil na economia mundial, fim da reserva de
mercado de informatica, implementacdo do Mercosul, protecdo as
populacoes indigenas, melhoria da educagdo e o fim da “aventura nuclear”.
Collor divulgou que escrevera um livto — Croénica de um golpe — A
versdo de quem viveu o fato — e colocou no site o0 que seria 0 seu primeiro
capitulo. Meses depois, retirou-o da rede para corrigir erros de portugues.

Nunca mais voltou a falar no livro.



O ex-presidente também soube ocupar espacos no exterior. Em
entrevista a um programa da cadeia mundial de televisdio CNN intitulado
Brazil: A Giant Awakes (Brasil: o despertar de um gigante), Collor
anunciou que gostaria de ser presidente novamente. Em Estocolmo, deu
uma palestra no seminario “O Gigante Acordou: O Papel do Brasil no
Cenario Global” e disse ter notado na Suécia um compromisso forte com a
prosperidade, o progresso e o continuo desenvolvimento, tudo embalado
numa consciéncia ambiental.

— Esses ideais também fizeram parte da minha administracao —
reparou sem falsa modéstia.

O jornal dos Collor de Mello, a Gazeta de Alagoas, noticiou, em
manchete, a participacdo do ex-presidente no seminario de Estocolmo com
o seguinte titulo: “Collor alerta sobre globalizagdo.”

Em 1992, com o impeachment, Collor morreu politicamente. Menos

de cinco anos depois, estava mais vivo que nunca.
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Maceio, junho de 1996

— Minha irma levou porrada!

— O que voce esta dizendo?

— Isso mesmo, minha irma levou muita porrada antes de morrer. O
corpo dela esta cheio de hematomas.

Jerobnimo conversa comigo. Fomos apresentados quando fumavamos
do lado de fora do velorio do cemitério Parque das Flores, na madrugada de
uma segunda-feira na capital alagoana.

— Voceé publicaria isso no jornal, que minha irma levou porrada? —
prossegue Jeronimo.

— A coisa nado é tao simples assim — respondo. — Posso publicar
que vocé afirma que sua irma foi agredida, mas ndo posso dizer que isso de
fato aconteceu. Para isso, precisaria ver os hematomas que vocé diz que
existem, precisaria examinar o corpo da sua irma. Mas também ndo posso te
pedir isso. Estamos no velorio dela, esta cheio de gente aqui.

— Mas ela levou porrada... Nao foi suicidio. Mataram ela!



Aos 29 anos, Jeronimo ajudara a vestir o corpo da irma cacula,
Suzana, de 26. Estava transtornado. Ndo aceitava a versao que corria na
cidade, a de que Suzana matara o namorado, Paulo César Farias, e depois se
suicidara. Para Jeronimo, o casal fora assassinado, e era 6bvio que o motivo
estava ligado a PC Farias e nao a Suzana. Ao vestir o corpo da irmd, viu as
manchas roxas. Temeu as consequéncias que sua familia poderia sofrer caso
contasse 0 que tinha visto — Alagoas inspira certos cuidados. Porém
Jeronimo ndo se conformava e queria tentar limpar o nome da irma. A
poucas horas do enterro, buscava um modo de comprovar que Suzana fora
espancada antes de morrer.

Suzana Marcolino da Silva nasceu na cidade de Palestina, sertdao de
Alagoas. De familia humilde, estudou pouco e aprendeu a se virar. Alegre,
bonita, de corpo escultural, percebeu que os homens valorizavam esses trés
atributos e ndo se vexava de tirar proveito disso. Durante cinco anos, fora
amante de Mario Torres, ex-prefeito de Rio Largo, um homem poderoso e
rico para os padrdes locais. Aos 18 anos, teve um dffair com o entdo
governador do Estado, Fernando Collor. Em companhia da prima Zélia
Maciel, frequentava a boate de Jorge Bandeira em Maceio, a Middo, onde
sempre havia quem pagasse suas contas. Em janeiro de 1995, uma
entregadora de marmitas levou-a ao quartel do Corpo de Bombeiros para
apresenta-la a PC Farias, que 14 cumpria pena numa cela especial. Suzana
passou a frequentar o carcere de Paulo César, onde passava horas. Algumas
vezes, saiu do quartel de madrugada.

As visitas minimizavam a solidao de PC e ele foi se afeicoando a

moca. Quando o empresario saiu da prisdo, logo ap6s o Natal de 1995,



Suzana tornou-se sua namorada oficial. Era tratada com presentes caros e
pequenos mimos. No aniversario de 26 anos, em agosto daquele ano,
ganhou do namorado um Fiat Tipo zero-quilometro. Na verdade, o carro
continuou sendo de Paulo César, ja que os documentos foram tirados em
nome da Blumare, a revendedora Fiat da familia Farias. Pelas maos de PC,
Suzana realizou seu sonho de ter uma boutique, a Lady Blue, comprar
muitas roupas e viajar pelo Brasil e para o exterior.

Suzana estava sempre a disposicdo do namorado; bastava um
telefonema, ndo importava a hora, e ela ia ao seu encontro na casa de praia
no bairro de Guaxuma, a 30 quilometros do centro de Maceid. PC evitava
leva-la a sua residéncia, uma mansao avaliada em 5 milhdes de ddlares no
Alto das Mangabeiras. O empresario considerava que a casa de praia era o
local mais apropriado para o tipo de relacdao que tinha com Suzana, evitando
se indispor com seus irmaos, com os parentes da ex-mulher, Elma, e
principalmente com seus filhos, Paulinho, de 14 anos, e Ingrid, de 16, que
passavam longas temporadas em Macei6 quando estavam de férias do
colégio interno na Suica.

PC Farias tinha amantes, como a inglesa Zara Malone, mas Suzana
tinha status de namorada. Essa condicao foi demonstrada publicamente em
maio de 1996, quando Paulo César compareceu ao veldrio do pai, Gilberto,
de braco dado com Suzana. Durante dias, foram o assunto das rodas de
Macei6: PC, entao com 50 anos, assumia publicamente 0 namoro com uma
mulher que tinha praticamente metade da sua idade.

Pouco mais de um més depois de aparecer com o0 namorado no

velorio do patriarca dos Farias, Suzana foi a Sdo Paulo para fazer compras e



tratar dos dentes. Numa boutique na rua Oscar Freire, comprou mais de mil
reais em roupas, mostrou a foto de PC para as vendedoras e pagou com um
cheque sem fundos. Sua conta no Banco Rural estava negativa em 16 mil
reais (mil reais acima do limite de crédito concedido pelo banco, sob o aval
de Paulo César). Suzana ja havia sido repreendida pelo namorado por conta
dos excessos nos gastos, mas nao se importava. PC achava que a namorada
precisava aprender a controlar seus impulsos e decidira nao cobrir o rombo,
deixando que ela arcasse com as consequéncias da sua irresponsabilidade.
Suzana, no entanto, continuava gastando. Acreditava que o empresario
acabaria tirando sua conta do vermelho, como sempre fizera.

Na sexta-feira 21 de junho, depois de distribuir cheques sem fundos
no comeércio paulista, Suzana foi ao dentista e, ao final da sessdo, sugeriu
um jantar a dois. Fernando Colleoni, um rapagao de 29 anos, bonito e
desimpedido, topou na hora e ficou de apanha-la por volta das oito horas.
Naquela noite, jantaram num restaurante romantico de Sao Paulo,
passearam de carro pela cidade e se divertiram até a madrugada. Suzana
contou ao dentista que seu namorado era o vildo nimero um do Brasil. Em
vez de medo, a referéncia tornou ainda mais excitante a traicao.

No dia seguinte, Suzana retornou a Macei6. Chegou em casa
fazendo festa, mostrando as roupas que tinha comprado em Sdo Paulo e,
empolgada, conversou com a mde, Maria Auxiliadora, sobre os planos de
montar uma segunda boutique. Dormiu a tarde toda; queria estar bem-
disposta a noite. Paulo César tinha mandado chama-la para um jantar na
casa de praia. Apos a sesta, Suzana foi ao saldo de beleza Liu’s, no centro.

A cabeleireira Rosa Maria fez de tudo para que sua cliente cortasse a franja,



mas Suzana disse que o namorado ndao gostava. Penteado de festa, unhas
pintadas, Suzana deixou o saldo ja no inicio da noite. Passou numa loja e foi
para a casa de praia, onde a aguardavam o namorado e seus irmdos Claudio
e Augusto Farias, este ultimo acompanhado da namorada, Milane.

O garcom Genivaldo nao deixou os copos vazios antes, durante e
depois do jantar. Consumiu-se champanhe, vinho e uisque 60 anos com
fartura. A comida foi servida pouco depois da meia-noite. PC, Suzana,
Augusto e Milane comeram camardao em espetinhos (Claudio ndo quis ficar
para o jantar). Poucas horas ap0ds a ceia, Suzana e PC Farias foram mortos
com um tiro cada um.

Todos os que estiveram na casa de praia naquela noite juram ndo
saber contar o que aconteceu. Augusto Farias e a namorada dizem ter ido
embora assim que terminou o jantar, por volta de uma da manha. PC e
Suzana teriam continuado bebendo, de acordo com o relato do garcom. Os
segurancas Adeildo e José Geraldo — soldados da PM que trabalhavam
para PC nas horas de folga — afirmam que, cerca de trés horas apos a
partida de Augusto e Milane, Paulo César e Suzana tiveram uma discussao,
que pode ser ouvida do lado de fora da casa. Quando os animos serenaram,
PC teria informado aos segurancas que estava indo dormir e ordenado que o
despertassem as 11 horas — o empresario queria caminhar na praia.
Ninguém viu nem escutou mais nada. De manhd, os corpos foram
encontrados no quarto do casal.

Os dois segurancas, o vigia Manoel, o garcom Genivaldo e os
caseiros Leonino e Marise, que passaram a noite na propriedade, juram nao

ter escutado os disparos que mataram Farias e a namorada. Marise, a



caseira, conta que entrou na casa as nove da manha. Estava varrendo a sala,
segundo ela, quando encontrou uma bala de revdlver no chao. Ela entao
chamou os segurancas Reinaldo e Josemar — que tinham rendido Adeildo e
José Geraldo no inicio da manha. O vigia Manoel também foi acionado.
Todos contaram a mesma versao a policia: bateram na porta do quarto do
patrao; ninguém respondeu. Tentaram abri-la, mas estava trancada. Com a
ajuda de uma barra de ferro, forcaram a janela do quarto pelo lado de fora
até arromba-la, quando entdo puderam ver os corpos de PC e Suzana na
cama. Ele, de pijama de seda cinza. Ela, de camisola estampada, também de
seda. Em cima da cama, um revoélver.

Na versao dos segurancas, da caseira e do vigia, Augusto Farias foi
imediatamente chamado pelo celular, porém s6 soube da tragédia quando
chegou a casa de praia de Guaxuma, pouco depois das 11 da manha. Apoés o
choque, a primeira providéncia, segundo contou Augusto, foi telefonar para
o secretario de Seguranca Publica de Alagoas, José Amaral. Este, por sua
vez, preferiu ndo acionar o delegado da Policia Civil de plantdao na area,
como seria de praxe, mas sim outro de sua confianca, Cicero Torres. Antes
do meio-dia, o delegado ja estava no local do crime.

Quando Torres chegou, a casa estava cheia de gente — parentes,
amigos e funcionarios de PC. Varias pessoas tinham entrado no quarto onde
estavam 0s corpos, mas ninguém havia mexido em nada, foi o que disseram
ao delegado, e ele acreditou. As 11h20, chegaram os peritos. Tiraram 220
fotos dentro e fora da casa, apreenderam o revélver que estava em cima da
cama, proximo ao corpo de Suzana, e recolherem impressoes digitais. A

caixa do revélver foi encontrada dentro do porta-luvas do carro da



namorada de PC. Por ordem de Augusto Farias, nao foi permitido o acesso
de parentes de Suzana, e eles tiveram de esperar do lado de fora da casa,
junto com jornalistas e curiosos.

Pouco antes das 4 da tarde, os corpos foram levados para o Instituto
Médico Legal de Macei6. Na falta de material adequado, os legistas
alagoanos usaram uma faca de cozinha para abrir os corpos de Suzana e
Paulo César. Deduziram, pela rigidez cadavérica e temperatura dos corpos,
que ambos teriam morrido entre 5 e 7 da manhd. Havia residuos de polvora
nas maos de Suzana; nas de PC, ndo. Para o delegado Cicero Torres, era o
bastante. Antes do fim do dia ele anunciou que o caso estava praticamente
resolvido: crime passional seguido de suicidio.

— Minha conviccdo de que Suzana matou Paulo César e depois se
suicidou esta baseada no que a pericia e a autopsia apuraram — declarou o
delegado aos reporteres.

Jornalistas de todo o pais enviaram suas reportagens destacando a
conclusdao — precoce, mas oficial — da Policia Civil. Depois, se dividiram
para acompanhar os veldrios. Terminada a funcdo dos legistas, o corpo de
PC foi levado para a sede de uma de suas empresas, a Tratoral, onde foi
velado por uma pequena multiddo. O de Suzana foi diretamente para o
cemitério Parque das Flores, onde alguns poucos amigos e familiares o
aguardavam (entre eles, a mde, Maria Auxiliadora, e os irmdos, Jeronimo e
Ana Luiza, e a prima Zélia Maciel).

De madrugada, no veldrio de Suzana, Jeronimo voltou a me

procurar.



— Quero que vocé veja o corpo da minha irma. Quero que vocé

veja os hematomas.



Exl

Sao Paulo, dezembro de 1995

Paulo Sércio estava passando por uma ma fase. Sua conta bancéria na
agéncia paulistana do banco Financial Portuguées, que chegara a ter 4,2
milhdes de dolares, estava raquitica e nao havia previsao de melhoras.
Quem tem um problema tem dois, porque eles nunca vém sozinhos, diz o
ditado. Sércio tinha uma lista deles. Silvia — a namorada que conhecera
quando o dinheiro era farto — se afastava a medida que seu saldo médio
caia. Além das dificuldades de caixa e da deterioracdo do namoro, uma
neurose que o acompanhava havia anos se tornara aguda: uma sensacao de
medo constante, que fazia com que s6 conseguisse dormir com a luz acesa.
Paulo Sércio também andava cheirando cocaina demais — alguns amigos o
tinham apelidado de “aspirador de p6”. O consumo da droga crescera
depois que ele se envolveu num caso policial complicado e foi chamado a
depor na Justica. Porém, ndo chegou a fazé-lo. Poucos dias antes da data
marcada para o depoimento, foi encontrado morto no seu quarto com um
tiro. A conclusdao da Policia Civil de Sao Paulo foi a de que ele tinha se

suicidado.



O nome do carioca Paulo Sércio apareceu pela primeira vez em
investigacoes da Italia e da Suica em 1993, quando 2,1 toneladas de cocaina
escondidas num carregamento de couro e solas de sapato foram apreendidas
no Brasil. O contéiner com a carga camuflada era destinado a cidade de
Cadenazzo, na Suica, mas a droga seria retirada antes, na Italia, num galpao
proximo de Turim. A cocaina, no entanto, acabou sendo descoberta pela
Policia Federal no Rio Grande do Sul, em julho, antes do embarque para a
Italia. Foi a maior apreensao da droga feita no Brasil até entdao. Meses
depois, a organizacdo que importara a cocaina foi desbaratada pelos
policiais italianos do esquadrao ROS. Um mafioso que se transformara em
colaborador de Justica, Antonio Scambia, contou que o carregamento do
Rio Grande do Sul tinha na verdade 3 toneladas de cocaina e ndo as 2,1
toneladas do registro oficial. Segundo ele, 900 quilos da droga foram
apropriados por agentes da PF envolvidos na acdo — informacdao negada
peremptoriamente pelas policias do Brasil e da Italia.

Fato é que os dados passados por Scambia sobre o funcionamento
da rede de narcotrafico levaram a policia italiana a identificar o tesoureiro
da organizacdao, o mafioso Angelo Zanetti. Quebrado o sigilo bancario de
Zanetti na Suica, descobriu-se que o italiano fizera uma remessa de 1,9
milhdo de dolares para o Brasil na mesma época em que o carregamento de
cocaina deveria ter sido embarcado no Rio Grande do Sul. O dinheiro fora
enviado para a agéencia do Banco Financial Portugués de Sao Paulo e seu
destinatario era Paulo Sércio. Na apuracao, ficou comprovado que Sércio
recebera este e outros depositos da organizacdo, no valor total de 4,2

milhdes de dolares. Parte do dinheiro chegara a ele por meio de depositos



feitos numa conta bancaria nos Estados Unidos aberta em nome de Norma
Sércio, mae do carioca. Policiais italianos e suicos que trabalhavam no caso
apostaram que uma investigacdo mais profunda no Brasil levaria aos
responsaveis pelo carregamento de cocaina apreendido no Rio Grande do
Sul. Decidiram entdo acionar a Policia Federal e a Justica brasileira.

Um policial sui¢o que trabalhara como adido militar em Brasilia —
periodo no qual aprendera a gostar (e a cantar) musicas da dupla Leandro &
Leonardo — forneceu a DRE (Divisdo de Repressao a Entorpecentes da PF)
a pista do possivel envolvimento de Paulo Sércio — ainda vivo — com o
carregamento de cocaina apreendido no Sul. Na mesma época, a Italia
informou a autoridades brasileiras que encaminharia um pedido formal a
Justica para que os suspeitos de ter ligacdo com a droga encontrada no porto
gaicho — entre eles, Paulo Sércio — fossem chamados a depor.

A DRE designou dois agentes — conhecidos como Podrao e Dark
— para investigar a conta do carioca no Banco Financial Portugués.
Munidos de uma autorizacdo judicial, os agentes analisaram extratos da
conta e confirmaram o depésito de 1,9 milhdo de ddlares feito por Zanetti.
Podrao e Dark relataram a seus superiores que tinham encontrado a conta
praticamente vazia. A DRE ndo viu sentido em continuar vasculhando a
vida de Sércio, e a apuracdo parou por ai, para desgosto dos policiais
europeus. Logo depois chegou da Italia a solicitacdo para que Sércio fosse
ouvido no Brasil. No entanto, aproximadamente um meés antes da data
marcada para o depoimento, ele apareceu morto no seu apartamento em

Moema.



Ou seja, quando procuradores italianos estiveram em Brasilia no
final de 1996 para relatar a descoberta dos depositos bancarios feitos por
mafiosos em contas de PC Farias, era a segunda vez que a Policia Federal
recebia informac0es sobre o envolvimento de brasileiros com a organizacao
de Antonio Scambia, Angelo Zanetti e Alfonso Caruana. Investigadores
italianos desconfiavam da negligéncia com que o caso fora tratado na
primeira vez pela DRE e achavam que a Policia Federal deveria investigar a
Policia Federal. Os delegados que assumiram as novas averiguagoes
também pensavam assim.

Antes de embarcar para Roma, o diretor da PF recebeu o telefonema
de um policial que havia participado da primeira investigacao, a que fora
abortada. O policial disse a Chelotti que ndo era preciso viajar a Italia para
conhecer as informagdes da Operacdao Cartagena porque a DRE ja havia se
debrugcado sobre o caso e ndo encontrara absolutamente nada. Chelotti
agradeceu a sugestdo, mas preferiu viajar assim mesmo. Quando a missao
retornou ao Brasil, uma das providéncias tomadas pela DCOIE (Divisao de
Combate ao Crime Organizado e Inquéritos Especiais), que assumira as
investigacOes, foi requisitar o resultado das diligéncias feitas pela DRE em
relacdo a Sércio. O objetivo era checar a conduta dos policiais da divisao
envolvidos no caso. Agentes da DRE passaram um final de semana
trabalhando na documentacdo antes de cumprir a ordem de Chelotti — fato
considerado estranho pelos delegados da DCOIE.

Enquanto a DCOIE tentava avancar no caso, a DRE fazia de tudo
para frea-lo, mesmo fora da Policia Federal. Antes de se decidir se ficaria

ou ndo com o caso PC-Mafia, o juiz Pedro Paulo Castelo Branco foi



procurado por um delegado da DRE, que lhe contou que as informacodes
repassadas a comitiva brasileira em Turim tratavam de um assunto velho e
sem delitos aparentes. O fato aconteceu na mesma época em que o delegado
Daniel Lorenz, da DCOIE, solicitava ao juiz que ficasse com o caso,
considerando-o um apéndice das investigacdes do Esquema PC. Quando
soube que um colega seu tentara influenciar o juiz para brecar a apuracao,
Lorenz ficou furioso.

As suspeitas se multiplicaram durante a nova apuracdao da morte de
Paulo Sércio. De saida, um elemento chamou a atencdao da DCOIE: o
carioca s6 dormia com a luz acesa, mas seu corpo fora encontrado no quarto
com a luz apagada e a porta fechada. Ou Sércio se enchera de coragem
momentos antes de se matar, ou os policiais civis de Sdo Paulo que
apuraram as circunstancias da morte haviam sido enganados. Essa segunda
tese foi reforcada por outros elementos estranhos na cena do crime. O
primeiro deles: Silvia, a namorada, estava no apartamento de Moema
quando o tiro foi disparado, mas disse nao ter ouvido nada. Outro ponto:
uma ex-companheira de Sércio que fora até o apartamento dele quando
soube da morte disse ter visto no local uma pasta tipo 007 arrombada. A
maleta nunca apareceu.

Na nova investigacdo do “suicidio”, buscou-se também alguma
relacdo entre a morte de Sércio e o dinheiro enviado a ele por Angelo
Zanetti. Procurado para falar sobre a conta do carioca, o gerente do Banco
Financial Portugués, que o atendia, desapareceu. Tempos depois foi

localizado pela Policia Federal quando seu nome apareceu no registro de



compra de um imével em Uberaba, Minas Gerais. Assustado, afirmou nao
saber de nada.

O dado mais curioso sobre a morte de Sércio, no entanto, estava a
disposicdo de quem tivesse minimos conhecimentos de balistica. O tiro que
0 matou atingiu a regido esquerda do torax, proximo a axila, e seguiu uma
trajetoria da esquerda para a direita no corpo. Como Sércio era destro, teria
de ter feito um movimento desconfortavel, quase doloroso, para colocar o
revolver proximo a axila esquerda, de lado, com o cano voltado para a sua
direita. Uma pergunta passou a assolar os investigadores do caso PC-Mafia:
por que o carioca ndo dera um tiro na boca ou no coracao, como faz a
maioria dos suicidas? A resposta parecia 6bvia: porque provavelmente nao

se matara; tinha sido assassinado.



)

Brasilia, marco de 1997

Com a decisao do juiz Pedro Paulo Castelo Branco de ndo aceitar que o
caso PC-Mafia tramitasse paralelamente as maduras investigacGes do
Esquema PC, foi preciso fazer um sorteio para ver qual juiz ficaria com o
inquérito — como ¢é feito de praxe com as apuracoes novas que chegam a
Justica. A Policia Federal torcia para que Pedro Paulo fosse o sorteado,
confiando que o juiz se envolveria com a histéria a medida que fossem
aparecendo as primeiras provas. A PF tinha boas chances, mais
precisamente 50%, ja que Pedro Paulo comandava uma das duas tnicas
varas criminais federais de Brasilia. Nos dias que antecederam a decisao,
delegados passaram o dia fazendo figa e pedindo a seus santos protetores
que Pedro Paulo fosse o escolhido. Na véspera, teve policial que nao
dormiu a noite.

No sorteio, saiu a pedra do juiz Marcus Vinicius Reis Bastos.

Logo na saida, o juiz mostrou que nao facilitaria as coisas para o
delegado Daniel Lorenz. Bastos ndo autorizou que os segredos bancarios

dos mafiosos Angelo Zanetti, Antonio Scambia e companhia fossem



requisitados a Italia. Também ndo autorizou que o sigilo telefonico do
finado Sércio fosse suspenso para que se conhecessem 0s nomes das
pessoas para quem ele ligava e que telefonavam para ele. O juiz s6 deferiu
esses dois pedidos da Policia Federal mais tarde, em outras tentativas do
delegado. Antes de negar as primeiras solicitacoes, o juiz teve o cuidado de
consultar o representante do Ministério Publico no caso, o procurador Luiz
Augusto Lima, que também considerou os argumentos do delegado
insuficientes.

A atitude de Lima era um reflexo da postura do dirigente do
Ministério Publico, o procurador-geral da Republica, Geraldo Brindeiro.
Apelidado em algumas rodas do Congresso de “engavetador-geral da
Republica” ou simplesmente “freezer”, Brindeiro tomara conhecimento das
relacdes de PC Farias com a Mafia pela imprensa. Sentiu-se na obrigacao
de agir. Pediu entdo ao procurador Carlos Eduardo Bueno que gastasse o
seu italiano num telefonema para o magistrado Marcello Maddalena (um
dos responsaveis pela Operacdao Cartagena) e procurasse se informar sobre
os acontecimentos. Bueno conversou com seu colega italiano e depois
relatou a Brindeiro que os fatos até entdo apurados permitiam afirmar
somente que PC utilizara a mesma lavanderia de mafiosos e nada além
disso. Suposicoes de que Farias financiara o trafico ou participara da
compra e venda de cocaina ndo passavam de suposicoes. O procurador-
geral deu-se por satisfeito e sua participacdo mais ativa no caso encerrou-se
ai (mais tarde, quando o assunto cresceu e o Ministério Publico foi forcado

a acompanhar o inquérito policial, como determina a Constituicao,



Brindeiro voltou a assinar alguns papéis, cumprindo as tarefas burocraticas
que o cargo lhe impunha).

A demora da Justica Federal em pedir formalmente a Itdlia e a Suica
a quebra de sigilo bancario das contas do caso PC-Mafia teve um impacto
negativo nesses dois paises. Quando as solicitagdes foram finalmente feitas,
quem passou a catimbar foram os italianos e os suicos, desconfiados se de
fato o Brasil entraria no jogo.

A Ttalia respondeu que iria mandar os documentos rapidamente e
passou meses repetindo isso — apesar de ja ter uma copia dos papéis pronta
desde a viagem da comitiva brasileira a Turim. Em Genebra, a mesma
coisa. O policial suico que acompanhava o desenrolar do caso nas cortes
helvéticas — aquele mesmo que é fa de Leandro & Leonardo — dizia que o
envio dos documentos iria atrasar porque alguém havia questionado, em
juizo, a quebra do sigilo pedida pelo Brasil. Mais tarde a PF soube que nao
havia nenhum impedimento formal para a demora na remessa dos papéis,
muito menos uma contestacao na Justica suica.

A situacdo foi se estendendo, os meses foram passando e nenhuma
autoridade tomava uma providéncia para saber por que os pedidos da
Justica brasileira a Italia e a Suica demoravam tanto para ser respondidos. O
delegado Daniel Lorenz se encheu de tanto esperar e decidiu ir a Roma e a
Genebra saber o que estava acontecendo. Entretanto, acabou impedido por
uma decisao da propria direcao da PF: no final de 1997, nove meses depois
de iniciar seu trabalho e de ter feito avancos significativos, Lorenz foi
promovido, deixando o caso sem nunca ter visto formalmente um

documento sequer da Operacao Cartagena.



Eci

Maceio, junho de 1996

Jeronimo e eu combinamos examinar o corpo de Suzana quando
estivéssemos sozinhos no velorio. O irmao da namorada de PC rejeitou a
minha proposta de que um fotégrafo registrasse a cena. Deveriamos estar a
sos — e nada de cameras. O pessoal da imprensa que fazia a cobertura do
velorio deixou o cemitério poucas horas antes do nascer do dia. Agora
estavamos os dois diante do caixao.

Primeiro, Jeronimo levantou o véu de telinha que cobria o rosto da
irma.

— Olhe aqui, o hematoma!

Era um calombo arroxeado na testa de Suzana de 4 centimetros de
diametro, perfeitamente visivel. Jeronimo nao se conteve e chorou.

— Bateram na minha irma. Por que fizeram isso?

Ele queria mostrar mais. Abriu a boca de Suzana e suspendeu o
labio superior com as duas maos. A mucosa estava machucada, tinha uma
marca de 2 centimetros aparentando um corte superficial. Para ele, a irma

havia levado um soco ou um tapa no rosto, ferindo-se com seus préprios



dentes. Jeronimo avisou que havia outros hematomas nas pernas. Para
mostra-los, precisaria retirar as flores que enfeitavam o corpo da irma no
caixdo. Os enfeites foram colocados no chdo e entdo Jeronimo suspendeu
parte da roupa de Suzana, revelando mais manchas roxas. Depois, arrumou
as flores de volta e tornou a cobrir o rosto da irma com o véu. Beijou-lhe a
face e pediu que eu fosse embora.

Horas depois, consultado ao telefone por mim, o legista Nelson
Massini, professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro e um dos
profissionais mais respeitados do pais, disse que a mancha no rosto de
Suzana e a marca na parte interna do labio eram “fortes indicativos” de
lesao ocorrida antes da morte. De acordo com Massini, se Suzana realmente
se matara com um tiro no peito e caira de costas na cama, nao haveria
explicacdo para as marcas no rosto e no labio.

— Se ha lesOes no rosto é porque pode ter havido outro fato anterior
a morte — explicou o legista.

Quarenta e oito horas ap6s os corpos de PC Farias e sua namorada
terem sido encontrados, uma reportagem minha publicada na Folha de
S.Paulo revelou a existéncia das marcas no corpo de Suzana e a opinidao de
Massini. Os legistas alagoanos responsaveis pelo laudo oficial rejeitaram a
opinido do colega do Rio. Para eles, as manchas eram decorrentes de
hemorragias ocorridas apos a morte, quando o sangue se acumula nas partes
baixas do corpo. Ndo souberam explicar, contudo, de que forma o sangue
ficara acumulado na testa de Suzana, contrariando a lei da gravidade. O
delegado Cicero Torres, por sua vez, ignorou o fato. E ficou por isso

mesmao.



A versdo de crime passional seguido de suicidio ndao convencia o
pais. Era dificil acreditar que Paulo César Farias tivesse morrido pelas maos
de uma mulher de 26 anos, de origem humilde, com quem dividia a cama.
Haveria, com certeza, dezenas de pessoas interessadas no siléncio do
empresario — gente de poder, fortuna e prestigio que escapara ilesa do
terremoto que varreu o pais com as denuncias do Esquema PC no inicio dos
anos 1990 e que pretendia continuar na sombra. O ex-tesoureiro de Collor
fora execrado pela opinido publica, abandonado pela maioria dos seus
antigos parceiros e, finalmente, preso, mas nunca delatara os envolvidos no
esquema, muito menos quem se beneficiara dele. Assumiu sozinho uma
culpa que poderia ser dividida com muitos.

PC morreu uma semana antes do depoimento que daria no Supremo
Tribunal Federal com a ex-ministra da Economia Zélia Cardoso de Mello
no processo que apurava possivel trafico de influéncia para beneficiar
empresas de transporte durante o governo Collor. No dia 16 de dezembro de
1990, a Rodonal (a associacao nacional de transportes rodoviarios
interestaduais e internacionais) depositou 813 mil dolares na conta de uma
das empresas de PC. No dia seguinte, a entdao ministra Zélia autorizou
reajuste de 17,4% nos precos das passagens de Onibus, que até entdo
estavam congelados. Paulo César era suspeito de ter recebido o dinheiro da
Rodonal para influenciar a ministra a conceder o aumento. A suposicao era
calcada no fato de que PC fora flagrado pagando contas particulares de
Zélia. Se PC estivesse vivo, poderia esclarecer o que de fato aconteceu
naquele episodio. Este foi um dos muitos segredos que o empresario

alagoano levou consigo, alimentando a desconfianca nacional de que sua



morte era uma sofisticada operacdo de queima de arquivo e ndao um
grotesco crime passional.

Sobravam elementos para duvidar da tese da policia alagoana. A
cena do crime ndo foi preservada — regra numero um de qualquer manual
de investigacdo. Autorizada pelo delegado Cicero Torres, a familia Farias
eliminou provas importantes que poderiam elucidar o caso, dois dias apods a
morte do casal. Sob o argumento de que cheiravam mal, foram queimados o
colchdao e o lencol da cama onde os corpos de PC e Suzana foram
encontrados. O quarto foi lavado, e as manchas de sangue na parede e no
chdo, removidas. Além disso, fatos importantes foram deixados de lado. Os
documentos de Suzana foram devolvidos a familia Marcolino com o espaco
da assinatura rasgado. O celular dela — que, soube-se depois, fora usado
momentos antes da morte — desapareceu. Suzana vestia camisola e sutiad
quando seu corpo foi encontrado, mas, segundo relato de parentes, ela
nunca usava as duas pecas simultaneamente. Também era estranho que os
segurancas de PC que estavam de plantdao na casa de praia de Guaxuma
tivessem ouvido o casal brigando de madrugada, mas ndao os tiros de
revolver que abateram o empresario e sua namorada logo depois.

As contradi¢oes ganhavam volume quando somadas ao acodamento
com que a Policia Civil concluira pela tese de crime passional seguido de
suicidio, descartando outras linhas de investigacdo. O delegado Cicero
Torres determinou, por exemplo, que fossem feitos exames de presenca de
polvora nas maos de Suzana e PC para saber se algum dos dois usara arma

de fogo antes de morrer. Entretanto todos os que estiveram na casa de praia



na noite do crime foram dispensados do teste — negligéncia que ndao pode
ser reparada.

O primeiro a denunciar que a versao oficial do crime era uma farsa
foi o legista George Sanguinetti, coronel da PM de Alagoas, diretor do
hospital da corporacdao e chefe do Departamento de Medicina Legal da
Universidade Federal do Estado. Sanguinetti teve acesso a fotos tiradas pela
pericia, analisou-as e, setenta e duas horas apos os corpos terem sido
descobertos, declarou que a cena do crime fora montada. Para o legista, PC
fora alvejado de pé. O corpo do empresario tinha sido arrumado na cama,
segundo Sanguinetti, para parecer que ele fora assassinado enquanto
dormia. O legista afirmou também que a posicdo na qual o corpo de Suzana
foi encontrado e as caracteristicas do ferimento provocado pelo tiro que a
matou indicavam que ela ndo se suicidara. Depois das dentncias,
Sanguinetti comecou a receber ameacas de morte por telefone e achou
melhor se proteger, montando um esquema de seguranca formado por onze
policiais militares armados de metralhadoras e pistolas e quatro caes
rottweiller.

A guerra de versoes se instalou. Suzana matou PC e em seguida
atirou contra o préprio peito? Ela alvejou o empresario e depois foi morta
pelos segurancas? Ou entdo ambos foram assassinados por uma terceira
pessoa? Como uma novela, o pais passou a acompanhar cada lance das
investigacoes da policia e da imprensa. Que ora reforcavam uma, ora outra
tese.

Descobriu-se que a arma do crime — o revolver Rossi calibre .38,

registro W 338.880 — fora comprado pela Policia Militar de Alagoas, onde



formalmente trabalhavam os quatro segurancas de Paulo César que estavam
de plantdo na casa de Guaxuma. Informado do fato, Cicero Torres anunciou
que iria apurar o nome do policial militar que recebera a arma da
corporacdo. Este policial, segundo o delegado, teria de contar por que
emprestara a arma para Suzana. Demorou pouco para que Torres
encontrasse uma explicagao.

O revolver tinha sido repassado ao soldado José Adolfo da Silva,
que utilizara quatro cheques de 54 reais para adquiri-lo da corporagdao. O
soldado, por sua vez, vendera a arma a Luiz Antonio Albuquerque Soriana,
funcionario da Prefeitura de Capela, que depois 0 negociou com o primo
Luiz Albuquerque Junior. Este acabou vendendo o revolver, por 300 reais,
para José Jeferson Calheiros de Medeiros, dono da churrascaria O Casarao,
de Atalaia, interior de Alagoas. José Jeferson deu a arma para sua mulher,
Monica. No mesmo dia que ganhou o presente, Monica revendeu o revolver
a Suzana Marcolino na presenca de uma prima desta, Zélia Maciel.

Sem duvida, era um ponto para a tese do delegado, mas novamente
ficavam contradi¢bes pelo caminho. No veldrio da prima, Zélia afirmara
categoricamente a diversos jornalistas que Suzana nunca tivera uma arma.
Dias depois, mudou sua versao. Ao assumir para o delegado Cicero Torres a
compra do revolver com Suzana, Zélia passou a ser vista com desconfianca
pela familia Marcolino — e entrou para o rol de suspeitos de envolvimento
com O crime.

As primas Suzana e Zélia eram inseparaveis. Amigas e confidentes,
frequentavam juntas a boate Middo, em Maceid, e tiveram pelo menos um

namorado em comum: Flavio Almeida, secretario particular de PC Farias.



Para o delegado Torres, Suzana era uma garota de programa agenciada pela
prima. Os encontros com 0s clientes eram marcados em varios locais. Um
deles era a boate Middo; outro, a churrascaria O Casardao, em Atalaia,
justamente onde ocorrera a suposta venda da arma a Suzana. Assim que a
noticia da morte de Paulo César e da namorada comecou a se espalhar por
Maceio, Zélia ligou para Monica Calheiros, a dona da churrascaria, e
contou a ela o que tinha acontecido com o casal. Também pediu a Monica
que ndo comentasse com ninguém O negocio com a arma. Depois,
procurada por Torres, Zélia se mostrou arrependida por ter negado, no
veldrio, que a prima tivesse uma arma. Contou entdo uma nova versao, que
se encaixava como uma luva na tese do delegado.

A nova historia de Zélia era assim. Suzana queria dar um revolver
de presente a mde e pediu a ajuda da prima. As duas foram até a loja de
armas Colt 45, num shopping de Maceid, consultaram um vendedor, mas
Suzana desistiu da compra quando soube que precisaria vencer algumas
formalidades, como registrar a arma na Secretaria de Seguranca Publica.
Acabou levando somente trés cartelas de balas modelo hollow point. Zélia
teve a ideia de ligar para sua amiga Monica, em Atalaia, e perguntar-lhe se
nao conhecia alguém que tivesse um revolver para vender. Calhou de
naquele mesmo dia Monica ter ganhado um revoélver usado de presente do
marido. As primas entdo foram para Atalaia. La chegando, sempre segundo
Zélia, Suzana quis testar o revolver com as balas compradas na Colt 45.
Suzana e Mbonica foram para o quintal nos fundos da churrascaria e
improvisaram um alvo: uma panela de ferro velha. Suzana postou-se a 5

metros de distancia do alvo e comecou a atirar. Acertou o muro, acertou



uma arvore, acertou o chao. Gastou pelo menos uma duzia de balas até
acertar a panela. Enquanto Suzana treinava a pontaria, Zélia a aguardava
dentro do carro, com os vidros fechados e o ar-condicionado ligado.
Quando foi chamar a prima para irem embora, Suzana lhe disse que queria
ficar com o revolver. O preco combinado era 350 reais. Zélia preencheu o
cheque para a prima, como sempre fazia, e o devolveu para que ela o
assinasse. Concluida a venda, foram embora levando o revolver. Nove dias
depois, a arma foi encontrada junto ao corpo de Suzana e de PC.

Algumas semanas apos contar essa versao para o delegado, Zélia
apresentou-se novamente a Policia Civil pedindo para, mais uma vez,
mudar seu depoimento. Entre outras correcoes, revelou que, no episodio da
venda da arma, ndo ficara no carro enquanto a prima tentava acertar a
panela no fundo do quintal da churrascaria. Zélia estivera com Suzana todo
o tempo.

Dias depois, surgiu um novo personagem que, aparentemente,
reforcava ainda mais a tese de Cicero Torres. O dentista Fernando Colleoni
— que tinha atendido Suzana em Sdo Paulo e a levara para jantar na
véspera do crime — apresentou-se a policia com uma gravacgao. Sua cliente
lhe telefonara momentos antes de morrer. As ligacOes tinham sido atendidas
pela secretaria eletronica, e Suzana deixara recados. A data e os horarios
das ligacOes ficaram registrados automaticamente na caixa postal da
companhia telefonica — entre 3h54 e 5h01 do dia 23 de junho de 1996.

Na primeira ligacao, ouvem-se duas vozes. A primeira é de Suzana:

— Eu liguei para vocé. E Suzana. Pra dizer que tenho certeza de que

eu vou te encontrar, em algum lugar. Um beijo.



Um homem a interrompe:

— O que vocé esta fazendo? Te arruma, te arruma!

Suzana responde:

— Me arrumo....

E a ligacdo € interrompida.

Uma hora e quatro minutos depois, Suzana volta a telefonar, mas a
ligacdo é novamente atendida pela secretaria eletronica do dentista. Ela
deixa outra mensagem:

— Fernando, é Suzana. Eu liguei para dizer que foi muito bom
conhecer vocé. Eu nunca pensei que ia conhecer alguém como vocé, tao
humano. Eu nunca vou esquecer voceé.

Suzana ligou mais uma vez. Com a voz embargada, deixou seu
ultimo recado:

— Queria dizer que amo vocé. Nunca vou esquecer vocé. Vou
encontrar vocé, nem que seja na eternidade (...), nem que seja no outro
mundo.

Para o delegado Cicero Torres, as gravacoes equivaliam a tipicos
bilhetes de suicida. As referéncias a “eternidade” e ao “outro mundo”
seriam a prova definitiva de que Suzana se matara, conclui o policial. Uma
analise mais cuidadosa, no entanto, revelou que os registros na secretaria do
dentista significavam exatamente o oposto.

Uma bateria de exames de laboratorio nas visceras de PC e Suzana
realizada pela diretora do Departamento de Policia Técnica da Bahia, Maria
Tereza Pacheco, constatou que o empresario morrera, no maximo, as 2h30,

e Suzana, entre 5h e 7h. Doutora em medicina legal pela Universidade de



Paris, a legista fez os calculos levando em conta os diferentes estagios de
digestdao do camarao servido no ultimo jantar do casal, pouco depois da
meia-noite. O organismo de PC ainda estava no inicio do processo de
digestdao quando parou de funcionar, enquanto o de Suzana estava bem mais
adiantado.

A conclusdao da Policia Técnica da Bahia comprometeu toda a
versao dos legistas, peritos e policiais alagoanos. Se PC havia sido
assassinado no maximo as 2h30, os segurancas do empresario mentiram ao
relatar que o casal discutira até as 4h, quando supostamente Paulo César
avisou que iria dormir. Outra incoeréncia: o primeiro telefonema de Suzana
para o dentista — quando se ouve a voz dela e a de um homem ao fundo —
foi feito as 3h54, e os seguintes, as 4h58 e as 5h01. Se Farias estava morto
havia pelo menos uma hora e meia quando Suzana fez a primeira ligacao,
de quem era a voz masculina ao fundo que ordenava que ela se arrumasse?

A gravacado na caixa postal de Fernando Colleoni acabou revelando
a provavel presenca de uma terceira pessoa na cena do crime. Talvez por
isso o celular de Suzana — utilizado por ela para fazer as trés ligacdes para
o dentista — nunca tenha aparecido.

O laudo da Policia Técnica da Bahia foi pedido pela Secretaria de
Seguranca Publica de Alagoas justamente por causa da boa fama da
instituicdo. E, portanto, uma peca oficial do inquérito da morte de PC e
Suzana. Ainda assim, foi desconsiderado pelo delegado. Cicero Torres
preferiu se fiar nas conclusoes dos legistas de Alagoas, que sustentaram que
PC havia morrido entre 5h30 e 7h — resultado obtido por meio de exames

de rigidez cadavérica e temperatura dos corpos, feitos sem a ajuda de um



unico equipamento, nem mesmo um termometro, ou exames quimicos.
Entre a analise de um dos laboratorios criminais mais respeitados do pais e
um exame tatil, Cicero Torres ficou com o segundo.

O Brasil assistia incrédulo ao rumo das investigacoes. A imprensa
esbarrava em contradicOes, mentiras e pistas que indicavam que a policia
alagoana poderia estar no caminho errado, mas era incapaz de encontrar um
fato conclusivo que negasse a tese de crime passional seguido de suicidio.
Acabava assim, na maior parte do tempo, refém das declaracdes de Cicero
Torres e da familia Farias — e, para ambos, Suzana tinha matado Paulo
César e ponto final. Acossado pela opinido publica, o governo federal teve
de tomar uma atitude para nao parecer conivente com o desfecho que se
desenhava. O ministro da Justica, o gaicho Nelson Jobim, convocou entdao
o legista Fortunato Badan Palhares, da Universidade de Campinas, para
chefiar uma equipe de legistas e peritos que revisaria o trabalho feito por
seus colegas de Alagoas.

Professor de uma das universidades mais conceituadas do palis,
Badan fizera fama atuando na identificacdo da ossada do nazista Josef
Mengele na década de 1980. Depois disso passou a ser chamado para ajudar
a resolver casos misteriosos em todo o pais. Era um astro da investigacao
cientifica. O legista chegou a Macei6 incensado pela imprensa e com status
de arbitro entre os defensores das teses de crime passional e queima de
arquivo. Conciliador, explicou que ndo atuaria de forma paralela aos
legistas e peritos de Alagoas, mas sim em parceria com eles. No palco que
se tornara a capital alagoana, Badan nao decepcionou. Ao contrario: deu um

show. Protegido todo o tempo por policiais, zunia de carro a mais de 100



quilometros por hora nas estreitas ruas da cidade, seguido de perto por um
comboio da imprensa. Deixava o hotel cedo e ia para a casa de praia em
Guaxuma. De la, seguia para o Instituto Médico Legal e depois voltava ao
hotel. Cada embarque e desembarque era um espetaculo, acompanhado por
refletores, flashes, cameras e gravadores. Entre um e outro compromisso,
entrevistas. Badan falava de seus métodos, descrevia procedimentos e, com
serenidade, se negava a responder a pergunta de todas as horas: o que tinha
acontecido a PC Farias e Suzana Marcolino?

— Todas as duvidas dos senhores serdao respondidas ao final dos
trabalhos — prometia o legista aos reporteres.

Jornalistas que conheciam o trabalho do legista apostaram que ele
pediria a exumacdao dos corpos de Paulo César e Suzana para uma nova
necropsia. Esse era um procedimento tipico de Badan Palhares. Batata!
Dias apds sua chegada a Maceid, o professor da Unicamp solicitou a
remocao dos corpos de suas sepulturas para mais uma bateria de testes.

O cemitério Parque das Flores foi cercado pela policia para que a
imprensa ndo tivesse acesso ao local. Fotografos pagaram ao motorista de
um caminhdo que passava numa rua lateral para subir na carroceria do
veiculo e assim registrar a exumacdo. Badan supervisionou o trabalho
durante todo o tempo, orientando coveiros e assistentes. Os caixdes foram
sacados dos timulos e levados para o Instituto Médico Legal de Maceio.

A imprensa nao arredou pé da porta do IML. Volta e meia, o
delegado Cicero Torres — que acompanhava Badan — saia do prédio com
uma novidade qualquer para os reporteres. Pelo sorriso, parecia satisfeito.

Numa das vezes, anunciou:



— Nao existem hematomas. Foi o doutor Badan Palhares quem
disse.

A vigilia foi longa. Badan demorou o quanto quis e s6 deixou o IML
depois de fazer todos os exames a que tinha direito. Partiu, pouco tempo
depois, de volta a Campinas, levando uma maleta com partes de 6rgaos de
Suzana e Paulo César e uma papelada com anota¢Oes. Prometeu retornar em
alguns dias; queria divulgar o resultado do seu juizo em Maceio.

Cumpriu a promessa. Retornou a capital alagoana, convocou uma
coletiva de imprensa, postou em cima de uma mesa as 600 paginas que
resumiam seu trabalho, divididas em trés volumes, e falou durante horas
sobre o que supostamente havia acontecido na madrugada de 23 de junho
de 1996 na casa de praia de Guaxuma.

Segundo Badan, entre 5h e 7h daquele dia, Paulo César Cavalcante
Farias dormia de lado, em cima do ombro direito, quando recebeu um tiro
na regido mamaria esquerda, disparado por uma pessoa que se encontrava
sobre a cama, ou de pé, ao lado dela. O impacto fez com que o corpo do
empresario virasse para o lado esquerdo, ficando com o ventre voltado para
o teto. PC teve uma hemorragia interna aguda e morreu menos de um
minuto depois. Logo em seguida, a mesma arma que abateu PC foi usada
por Suzana para atirar contra o proprio peito, quando se encontrava sentada
na cama. O tiro — que deixou marcas de pdlvora nas maos de Suzana —
foi disparado a uma distancia curtissima, penetrando na regido mamaria
esquerda e saindo pelas costas. A bala atravessou a parede de madeira atras
de Suzana, raspou no braco de uma cadeira na sala e parou no chdo. A

namorada de PC debateu-se por cerca de 15 minutos antes de morrer. A



quantidade de polvora nas maos de Suzana indicava que ela fizera mais de
um disparo. O casal estava bébado, mas nao sedado ou drogado. Analise
das manchas de sangue no lencol e no corpo de Suzana permitia assegurar
que a cena do crime ndo fora arrumada. Ndo havia indicios da presenca de
uma terceira pessoa no quarto. Nao houve luta. As marcas na testa e na
parte interna do labio superior de Suzana existiam, mas ndo eram
hematomas e sim livores cadavéricos — acimulo de sangue por acao da
gravidade ap0s a morte.

Quarenta e oito dias apos os corpos terem sido achados, o mistério
ganhava a explicacdo de um profissional reconhecido nacionalmente, como
reclamava a opinido publica. O trabalho de Badan Palhares — ilustrado
com a simulacdo de imagens em computacdo grafica — indicava que o
empresario fora morto pela namorada, que, em seguida, se suicidara. A
mesma conclusao que o delegado Cicero Torres chegara menos de 24 horas

ap(')s entrar no caso.
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Zurique, Suica, julho de 1993

PC Farias acabara de fugir quando um pedido de quebra do sigilo bancario
de suas contas na Suica pousou na mesa do procurador Peter Cosandey, do
Ministério Publico de Zurique. A razdo alegada na solicitacdo era clara:
corrupcao no governo Fernando Collor de Mello tendo Paulo César Farias
como intermediario. Cosandey colocou o papel no topo da pilha, terminou
seu expediente e foi para casa. Os meses se passaram e a resposta nao veio.
Naquele mesmo ano, a Justica do Brasil escreveu a Cosandey pedindo uma
explicacdo, e tornou a escrever no ano seguinte, mas o procurador nem se
abalou. PC foi preso, foi solto e por fim foi morto e ninguém nunca mais se
lembrou daquela rogatéria mandada para a Suica. Ela s6 existe formalmente
até hoje porque esta registrada no Bundesamt fiir Polizeiwesen, a agéncia
do governo suico responsavel por assuntos policiais.

Um informante, que acompanha o caso junto ao Ministério Publico
de Zurique, insinua que Cosandey foi negligente com o caso. Até 1992, os
magistrados suicos podiam se sentar nas solicitacdes de suspensdao do

segredo de contas bancarias sem sofrer nenhum tipo de sangao por isso. Em



alguns casos, essa situacdo durava até dez anos. Mas a partir de 1992 as
normas sobre o tema foram alteradas, por pressao de alguns paises,
notadamente Italia, Franca e Estados Unidos, e os magistrados tiveram de
agilizar os processos. Portanto Peter Cosandey poderia ter negado ou
aprovado o pedido feito pelo Brasil, mas nunca té-lo arquivado sem uma
resposta. Se Cosandey foi negligente, isso também foi esquecido. Ou
melhor, nunca foi cobrado.

Quatro anos depois, a Justica brasileira voltou a pedir a Suica a
quebra de sigilo de contas de Farias, desta vez para subsidiar a investigacao
do caso PC-Maifia.

Em janeiro de 1998, tentei saber do Ministério das Relacoes
Exteriores em que pé estava o pedido feito pelo Brasil. O Departamento da
Europa do Itamaraty ndo soube informar a situacdo da rogatoria seis meses
apos ela ter chegado a Suica. Na época, limitou-se a anunciar que “a bola
estava com 0s suicos” e sugeriu que talvez a Diretoria Geral de Assuntos
Consulares, Juridicos e de Assisténcia a Brasileiros no Exterior tivesse
alguma noticia do pedido. Em fevereiro de 1998, a Diretoria Geral de
Assuntos Consulares etc. também ndo teve como dizer a quantas andava a
solicitacdo de quebra de sigilo. O 6rgao simplesmente nao tinha registro de
nenhuma rogatoéria enviada a Suica — mas forneceu informacdes sobre a
tramitacdo de outros dois documentos enviados para os Estados Unidos (em
1994!), que infelizmente nada tinham a ver com o caso.

Na Suica, o procurador Jacques Ducry, responsavel pelo caso no
Ministério Publico de Bellinzona, informou a mim que daria uma resposta a

rogatéria em outubro de 1997. Depois pediu paciéncia e postergou o



resultado para janeiro do ano seguinte. Naquele més Fernando Henrique
Cardoso visitou a Suica, porém ninguém se lembrou de sugerir ao
presidente da Republica que fizesse algum tipo de gestdo pela causa
brasileira. Quando janeiro chegou, o procurador Ducry adiou a decisdao para
fevereiro. Em marco explicou que realmente estava atolado de trabalho,
mas que de abril ndo passaria. Passou, mas naquela ocasido o procurador foi
categorico:

— Ligue no dia 28 de maio.

Em junho de 1998 — um ano e trés meses ap6s a instauracao do
inquérito do caso PC-Mafia — Jacques Ducry aprovou a quebra de sigilo
bancario das contas de Paulo César Farias sem que uma autoridade
brasileira do terceiro escaldao sequer tivesse lhe telefonado para pedir que
apressasse sua decisao.

Mais alguns meses e os documentos chegaram a Brasilia. Comecava
entdo uma nova batalha, dessa vez para traduzir a papelada. A luta foi
travada pelo delegado Paulo de Tarso, que assumira o caso em substituicao
a Daniel Lorenz.

Paulo de Tarso, o mineiro com cara de sonso mais esperto que
apareceu até hoje na Policia Federal, tinha étimas credenciais quando foi
designado para o inquérito. No ano anterior, atuara numa grande
investigacao de narcotrafico no Mato Grosso do Sul e durante meses fizera
sua melhor cara de distraido para recolher informacdes sobre o
funcionamento da quadrilha entre criminosos da regido. Ao final da acao,

prendeu sozinho os traficantes e 200 quilos de cocaina que traziam consigo.



Em Brasilia, o problema do delegado Paulo de Tarso era verba. O
responsavel pela causa policial nimero um do governo nao dispunha de
recursos para contratar os servicos de traducao dos documentos enviados
pela Italia e pela Suica.

O material da Italia baixou na mesa do delegado logo depois que ele
assumiu o caso, no inicio de 1998, quando ainda perdia noites de sono para
entender quem eram Gustavo Delgado, Antonio Scambia, Angelo Zanetti,
Alfonso Caruana, Giuseppe Barbaro, Giuseppe Cataldo, Giuseppe Ierino,
Giuseppe Pesce, Giuseppe Scibilia, Giuseppe Mazzaferro, Giuseppe
Morabito, Jorge Osvaldo La Salvia, Luis Felipe Ricca e El Alacran e o que
exatamente eles tinham feito. Por determinacdo legal, s6 um tradutor
juramentado — que cobra por hora e cobra bem — podia verter do italiano
para o portugués as 580 paginas que haviam chegado de Roma. Também
pelas normas, era preciso fazer uma licitacdo e, no final do processo,
contratar o servico de menor preco (que era, logicamente, o que demorava
mais).

O delegado transformou-se num lobista do inquérito e perdeu horas
em gabinetes de Brasilia tentando apressar o cumprimento de todas as
burocracias exigidas. Gastou sua manha pedindo a secretarias que
marcassem horarios com seus chefes, convencendo os chefes a liberar a
execucao do servico, falando com mais chefes para liberar o pagamento da
traducdo, fazendo com que o burocrata do Ministério autorizasse o desconto
da fatura e ainda tendo de apressar o lerdo do tradutor. Finalmente, em

novembro de 1998, dez meses apoOs terem chegado ao Brasil, os



documentos da Italia estavam acessiveis numa lingua que o delegado
entendia.

Trés meses antes, o delegado recebera o material da Suica — 1.721
paginas, em quatro idiomas (alemado, frances, italiano e inglés). Dessa vez,
prometeram ao delegado que a traducado ficaria pronta no prazo de 90 dias
(apo6s a licitacdao, é claro). Ninguém contava, entretanto, que a crise
econémica nos Tigres Asiaticos seria tdo duradoura e forte a ponto de
contaminar a Russia, desestabilizando o resto do planeta e, em especial, o
Brasil. Mas a crise veio, e atingiu em cheio as verbas dos o6rgdos federais,
incluindo a PF. Chamaram o delegado Paulo de Tarso, explicaram a ele a
loucura que era a volatilidade de capitais na virada do século e o seu
impacto nos mercados. E anunciaram que o orcamento da Policia Federal
tinha sofrido um corte em diagonal. Resultado: nao havia dinheiro para os
tradutores, e o prazo de 90 dias para a traducao do material enviado pela
Suica tinha passado para 180 dias.

Em dezembro de 1998, o servico parou de vez. Paulo de Tarso foi
informado de que as traducdes so seriam retomadas quando o orcamento de
1999 estivesse disponivel. O delegado nao tinha tempo para se lamentar;
precisava cuidar dos outros oito casos que estavam Ssob sua
responsabilidade, incluindo a investigacdo do misterioso dom do ex-
deputado Jodo Alves para acertar seguidamente na loteria — um inquérito
de suspeita de lavagem de dinheiro que fora aberto a partir das descobertas
feitas pela CPI do Orcamento no longinquo ano de 1993.

Certo dia, enquanto olhava os documentos da Suica em cima de sua

mesa sem saber o que estava escrito neles, Paulo de Tarso foi chamado a



direcdo da PF. La chegando, ouviu do chefe que alguém soltara na praga um
tal dossié Cayman (uma papelada apdcrifa que sugeria que o presidente
Fernando Henrique e alguns capas pretas do seu partido tinham uma conta
bancaria num paraiso fiscal do Caribe) e aquilo estava desestabilizando o
governo. Era preciso descobrir quem fizera o dossié e, se possivel, verificar
se a conta de fato existia. Paulo de Tarso era designado para mais um
inquérito. Na saida, antes de fechar a porta do gabinete, ouviu o diretor
gritar:

— E a prioridade da Policia Federal.
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Maceio, junho de 1996

Desde as primeiras horas do anincio da morte de PC Farias, o governo do
presidente Fernando Henrique Cardoso se viu envolvido num dilema:
deixar a apuracao do caso a cargo das instituicoes alagoanas, como seria
natural, ou determinar a sua federalizacdao? Como, desde o inicio, a Policia
Civil de Alagoas classificara o episddio como um crime comum, 0 governo
federal ndo tinha nada a ver com as mortes na praia de Guaxuma. A morte
de Paulo César e sua namorada deveria ser investigada pela policia local,
sob supervisdao do Ministério Publico estadual e o arbitrio da Justica
alagoana. Havia, por outro angulo, a suspeita generalizada de que o
empresario fora assassinado numa operacdo de queima de arquivo. De
acordo com esta tese, PC teria sido morto para ndo entregar os nomes de
pessoas envolvidas com um megaesquema de corrup¢do, lavagem de
dinheiro e evasao de divisas — todos crimes da alcada federal. Tratava-se,
nessa interpretacao, de um caso para a Policia Federal, o Ministério Publico

Federal e a Justica Federal.



A possivel reivindicacdo das apuracOes para a esfera federal nao
deixava de ser polémica. Juristas se dividiam quanto a legalidade da acao.
Para alguns, a medida era impossivel do ponto de vista legal. Para outros,
havia sim brechas na legislacdao que a legitimavam — entre elas o artigo
144 da Constituicdo, paragrafo 1°, inciso I (“A Policia Federal [...] destina-
se a apurar infracOes penais contra a ordem politica e social ou em
detrimento de bens, servicos e interesses da Unido ou de suas entidades
autarquicas e empresas publicas, assim como outras infracGes cuja pratica
tenha repercussao interestadual ou internacional e exija repressao uniforme
[...]”). Uma intervencao de Brasilia em Alagoas era uma decisao politica
delicada. Assumindo as investigacOes, a Policia Federal teria a obrigacao
moral de solucionar o caso. Do contrario, a instituicdio — e por tabela, o
governo Fernando Henrique Cardoso — seria desmoralizada. Correr o risco
de assumir uma missao complicada ou simplesmente deixa-la para
Alagoas? Essa era a duvida do Planalto.

A primeira declaracdo do presidente da Republica sobre o assunto
foi ambigua:

— O Ministério da Justica esta acompanhando o caso, mas isso
depende da promotoria [de Alagoas]. O governo tera todo o interesse em
ver o assunto esclarecido — disse Fernando Henrique, em viagem a
Argentina, dois dias ap0s o crime.

Menos diplomatico, o ministro da Justica, Nelson Jobim, revelou
sua desconfianca no inquérito da Policia Civil de Alagoas numa conversa
com jornalistas no estacionamento do Ministério, em Brasilia, cinco dias

depois da descoberta dos corpos.



— Vocés ja viram crime passional com um tiro s6? (...) Ndo se mata
a entidade mantenedora.

Num primeiro momento, o governo optou por uma saida a meio-
termo. Reconheceu que o caso era de responsabilidade das autoridades
alagoanas, mas destacou policiais federais e um corpo de legistas e peritos
neutros para acompanhar os trabalhos em Macei6. Assim, demonstrava para
a opinido publica que ndo estava alheio ao que acontecia em Alagoas, mas
ndo melindrava as instituicoes do Estado. Para coordenar o grupo de
legistas e peritos enviados por Brasilia, foi convidado o professor Fortunato
Badan Palhares. Para as investigacOes policiais, o escolhido foi o delegado
federal Pedro Berwanger.

Apelidado por seus colegas de “cdo farejador”, Berwanger era
considerado um dos melhores investigadores do pais. Formado em cursos
no FBI, realizara uma facanha internacional na década de 1980 ao localizar
no Brasil o mafioso Tommaso Buscetta, um dos criminosos mais
procurados do mundo. Quase 1,90m de altura, barba espessa, carrancudo e
mal-humorado, Berwanger chegou a Macei6 na tarde do dia 2 de julho,
nove dias apos a morte de PC Farias e Suzana Marcolino. Examinou o local
do crime, leu depoimentos colhidos pela policia local, analisou fotos dos
corpos e conversou com peritos e legistas. Dois dias depois, mandou
chamar dois jornalistas que faziam plantdo na porta da sede da Policia
Federal em Maceio e anunciou que sua missao estava concluida.

— O trabalho [da policia de Alagoas] esta na linha certa —

sentenciou.



Foi embora e ndo voltou a fazer declaracdes publicas sobre o caso.
A atitude do “cao farejador” desconcertou até seus colegas. Era notorio que
a direcdo da Policia Federal nao acreditava na versao de crime passional
seguido de suicidio. Em conversas reservadas em Brasilia, o diretor da PF
demonstrara desprezo pelo inquérito da policia alagoana e dizia haver
indicios de que segurancas de PC haviam mentido sobre as condi¢Oes em
que os corpos foram encontrados. Para provar sua tese, Vicente Chelotti
exibia a seus interlocutores um punhado de fotos tiradas por peritos na casa
de Guaxuma. As fotografias mostravam que ndo havia sinais de
arrombamento na janela do quarto de Paulo César. As imagens
comprometiam a versdao de dois segurancas de PC que afirmaram ter
forcado a janela com uma barra de ferro para poder entrar no quarto onde
estava o casal.

Chelotti também ndo engolia a historia de que os segurancas de
Paulo César que estavam de plantdo na madrugada do crime ndo tinham
ouvido os tiros que mataram o patrdo e sua namorada. Um teste feito por
Badan Palhares mostrou que o barulho era perfeitamente audivel. Numa de
suas visitas a casa de Guaxuma, mais especificamente ao quarto onde foram
achados os corpos, o legista da Unicamp fez dois disparos com o mesmo
revolver do crime, utilizando municdo de festim. Havia cerca de 40
jornalistas de plantdo na praia, em frente da casa (eu era um deles),
distantes 50 metros do local onde Badan deu os tiros (na madrugada do
crime, os segurancas montavam guarda a 40 metros do quarto de PC). O

vento soprava forte e os jornalistas estavamos conversando, mas ainda



assim todos ouviram os tiros. O som chegou inclusive a ser captado pelo
audio das cameras de TV.

O diretor da PF também tinha um relatorio de seis paginas,
preparado pelo delegado federal Marcos Antonio Omena, que
esculhambava o trabalho da policia alagoana. No documento, Omena
revelava que o acompanhamento do inquérito feito pela Policia Federal em
Macei6 fora realizado de forma precaria.

— Nossa tarefa ficou atrelada ao controle do delegado da Policia
Civil dr. Cicero Torres, que, como presidente do inquérito, tracava a pauta
de interrogatérios e outras diligéncias — escreveu o delegado federal.

Omena sugeriu que Cicero Torres utilizara um argumento
burocratico para retardar o inicio da coleta de depoimentos das ultimas
pessoas que estiveram com PC e Suzana.

— Nenhuma testemunha foi ouvida naquele dia [do crime, 23 de
junho], nem nos dois subsequentes. Somente no dia 26 de junho é que
comecou o trabalho de interrogatorio, em razdao de auséncia de portaria
designativa, como justifica a autoridade que presidiu o feito.

Lendo a integra dos depoimentos coletados por Cicero Torres, o
delegado Omena encontrou uma contradicao que considerou grave, mas que
foi ignorada pela policia alagoana. Segurancas e caseiros de PC Farias
disseram que o patrdo caminhara na praia das 11h30 as 14h30 na véspera de
sua morte. A versao, porém, nao correspondia ao relato de outras duas
testemunhas.

— Gilson Lima da Silva, misto de decorador e pai de santo, afirmou

que no sabado [véspera do crime] esteve com Paulo César na casa de praia,



onde conversaram das 13h as 16h30 — anotou Omena.

Um dos segurancas de PC, Rinaldo da Silva Lima, confirmou que o
decorador pai de santo estivera com o empresario na casa de praia naquele
dia. Os outros, nao. Para o delegado Omena, “bastam estas duas
testemunhas (Gilson e Rinaldo) para que se coloque por terra, ou em
davida, as afirmacGes das outras testemunhas que disseram que das 11h30
as 14h30 PC Farias esteve caminhando na praia”.

O relatorio de Omena também apontava falhas no trabalho da
investigacao cientifica.

— Os peritos da Secretaria de Seguranca Publica de Alagoas
iniciaram o trabalho pericial e, por fim, foram “engolidos” por uma
avalanche de cobrancas. Depois, foram tragados por uma equipe de peritos
da Unicamp, capitaneada por Badan Palhares.

O delegado federal estranhou o fato de Badan ter “desconsiderado a
necessidade de feitura de simulacdo da abertura da janela (do quarto de
PC)” para checar a veracidade da versdao dos segurancas sobre o suposto
arrombamento. Omena também desabonou o perfil psicolégico pos-morte
de Suzana Marcolino realizado por professores da Unicamp:

— Esse trabalho ndo deve receber nenhum conceito de valor
probante ou de auxilio na area criminal, uma vez que se pautou em
depoimentos de familiares de PC Farias, de pessoas que estavam
diretamente envolvidas com o apuratorio e, de maneira leve, de duas ou trés
pessoas da familia de Suzana.

Um fato ainda mais grave foi descoberto pelo delegado:



— Foram encontrados dois elementos infiltrados na equipe de
Badan Palhares: Enrico Di Vaio e Hyung Kwon Kim.

O primeiro era italiano. O segundo, coreano. Ambos, brasileiros
naturalizados. Di Vaio era médico em Santos, mas se fez passar por perito
criminal, utilizando uma identidade funcional falsificada. Kim portava
documentos falsos e se apresentava como médico-legista da Prefeitura de
Mongagua, porém na verdade era estudante do quinto ano na Faculdade de
Medicina de Santos. A PF descobriu que Di Vaio e Kim se aproximaram de
Badan em Macei6 afirmando estarem em férias. Usando as falsas
credenciais, pediram autorizacdo ao legista para acompanhar os trabalhos
relacionados com o caso de PC e Suzana. Receberam permissao e foram
incorporados a equipe de Badan, tendo acesso a reunioes fechadas e ao
inicio da necropsia.

— As pretensOes de Di Vaio e seu companheiro ainda nao foram
bem esclarecidas — afirmou Omena. — Apreendemos dos falsos peritos
quatro tubos de filmes, nos quais, revelados, encontramos um levantamento
fotografico perfeito. Apreendemos também recortes de jornais com fotos e
dados de PC Farias e seus irmaos.

Ao contrario do que ocorrera com Cicero Torres, a explicacao da
venda da arma para Suzana ndo convenceu Omena. Nas conclusdes do seu
relatorio, o delegado federal sugeriu que fosse investigada Monica
Calheiros, a amiga de Zélia Maciel que confessou ter vendido o revdlver a
namorada de PC.

O relatério do delegado Omena serviu apenas para consumo interno;

suas sugestoes ficaram no papel. O governo federal preferiu ficar



oficialmente fora do caso.
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Maceio, agosto de 1996

O delegado Cicero Torres concluiu seu relatério com a seguinte versao:
Suzana matara PC por ciime. Um meés antes do crime, Paulo César
conhecera Claudia Dantas, de 31 anos, evangélica, de familia tradicional do
interior do Estado, e se apaixonara. Na véspera de morrer, PC avisou ao seu
irmdo Augusto Farias e a propria Claudia Dantas que iria romper com
Suzana. Emocionalmente perturbada e passando por problemas financeiros,
Suzana nao suportou a desilusdao amorosa e o corte da fonte de renda. Tinha
uma arma e ndo hesitou em usa-la. Cicero Torres embasou seu relatorio
final nas apuracdes que realizou, no laudo cientifico coordenado pelo
professor Badan Palhares e no parecer psicologico-psiquiatrico de Suzana
feito a partir de depoimentos de pessoas que conviveram com ela. Esta
ultima peca foi produzida pelos psiquiatras Acioly Luiz Tavares de Lacerda
e Pedro Paulo Lana Pdssas, que trabalharam sob a coordenacdo da
psicologa Liliana Guimaraes — todos da Unicamp. Foram ouvidos, entre
outros, ex-amantes, amigos e alguns poucos parentes. O parecer apontou

que Suzana tinha “alto risco para o suicidio ou outros atos impulsivos”. Os



psiquiatras-investigadores também registraram que “sabe-se do uso de
maconha e possivelmente cocaina [na familia]”.

Na historia oficial, Suzana foi considerada uma garota de programa
desequilibrada que matou o namorado num acesso de loucura e depois se
matou.

Na historia oficial, Paulo César Farias morreu tecnicamente falido.
O inventario do empresario listou créditos e bens no valor de 3 milhoes e
900 mil reais, sendo que suas dividas com a Receita Federal chegavam a 85
milhdes e 200 mil reais. Para PC, ficou o reconhecimento publico dos
amigos, como o do frei Adalberto da Soledade. No enterro, diante de uma
pequena multiddo, o religioso fez as honras de despedida do empresario,

chamando-o de “patriota que muito serviu ao pais”.



PARTE 2

ROTAS QUE LEVAM A HOUSTON
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Brasilia, junho de 1996

Esta reportagem comecou a ser apurada, inconscientemente, em junho de
1996, quando o telefone da minha casa tocou num domingo; era o diretor
executivo da sucursal brasiliense da Folha de S.Paulo, Valdo Cruz,
mandando que eu fizesse a mala porque embarcaria num jato para Maceio,
em meia hora, para cobrir a morte de Paulo César Farias e sua namorada,
Suzana. Antes que eu dissesse qualquer palavra, Cruz explicou:

— Nao é trote. Pelo amor de Deus, corre.

Foram 26 dias tumultuados tentando explicar o que até hoje
ninguém entendeu. Quando fui chamado de volta a Brasilia, estava tomado
de curiosidade pelos segredos de PC e Fernando Collor. Continuei reunindo
informacoes, documentos e depoimentos que pudessem ajudar a entender
trés questoes: qual era a dimensdao do Esquema PC, como era a participacao
de Fernando Collor nesse esquema e, principalmente, quem ficara com o
dinheiro arrecadado em nome da dupla apos o assassinato de Farias. Com o

tempo, algumas respostas foram surgindo: a ligacdo com a Mafia, os



subornos pagos para tentar evitar o impeachment de Collor, a farsa da
versao oficial sobre a morte de PC.

Em junho de 1998, dois anos ap0s a cobertura em Maceid, uma
pessoa me telefonou dizendo que acompanhava as minhas reportagens
sobre o caso PC-Mafia publicadas na Folha e que tinha revelacGes a fazer.
Era uma ligacdo andnima. Durante um més e meio mantivemos, eu e a
fonte, um contato intenso por telefone, e o produto desse relacionamento
tornou-se um dos principais pontos da minha investigacdao. O que a fonte
revelou nos seus testemunhos — e nas suas atitudes — serviu para
solucionar algumas questdes e multiplicar minhas duvidas. Somente mais
tarde, depois que nosso contato foi interrompido, tive consciéncia de que, a
medida que a fonte ganhava voz e interferia na reportagem, eu também me
tornava, involuntariamente, um personagem desta histéria. A fonte, na

verdade, era mais uma das farsas do universo de PC Farias e Collor.



Brasilia, junho de 1998

Trés e dez da tarde, meu celular toca. Eu imagino que seja ele. Minutos
antes a redacdo da Folha me chamara para dizer que alguém tinha ligado a
minha procura para falar sobre o caso PC-Mafia e pedira o nimero do meu
celular. O telefone toca. E ele.

— Vocé ndo me conhece, mas precisamos nos falar! Tenho muitas
coisas para contar sobre as reportagens que estdo saindo. E importante!
Vocés ainda nao descobriram nada... O esquema é muito maior do que
vocés imaginam.

Malucos passam o dia telefonando para as redacdes contando as
histérias mais fantasticas e insistindo que elas merecem atengao e espaco no
jornal. Poderia ser somente mais um. A regra é sempre a mesma: ouvir a
todos, até os malucos. Nunca se sabe quando uma boa historia vai surgir.

Pergunto-lhe o que ele tem a dizer.

— Agora, ndo. Este telefone ndo é seguro. Eu ligo depois de um
outro aparelho. Mas olhe, eles estdao preparando tudo, o dinheiro vai sumir,

ta entendendo?! Nao posso falar agora, mas ja esta tudo pronto... O



dinheiro... vai acontecer em breve... vai tudo desaparecer e vocés nao vao
achar mais nada, ta entendendo?! Nao posso falar mais, te ligo depois.

As primeiras noticias sobre as transacdes financeiras entre Paulo
César Farias e mafiosos italianos tinham sido publicadas um ano antes. As
informacg0es ainda eram bastante brutas; somente uma e outra remessa eram
conhecidas em detalhes. Sabia-se que as contas bancarias eram cerca de
quinze e estavam espalhadas por varios paises, a conta de Roterda era a
mais importante e a pista do dinheiro sumia nos Estados Unidos. Ponto.
Entre os dados disponiveis havia lacunas enormes. O caso avancava
devagar, e ainda era cedo para ter um quadro de como as movimentacoes
bancarias estavam conectadas. Quando telefonaram da redacdo avisando
que a fonte iria ligar, acreditei que poderia ser meu dia de sorte. Mas
aparentemente era s6 mais um maluco.

Faltavam quinze minutos para as cinco da tarde quando ele liga de
novo. Dessa vez esta bem mais calmo.

— FEu ndo posso me identificar, me perdoe. Estou ligando dos
Estados Unidos; tenho lido as reportagens sobre PC com os mafiosos e sei
de muita coisa que pode ajudar. Conheco bem como funciona o mecanismo
das contas e posso te garantir que vocés ainda ndao descobriram um décimo
da verdade. Tenho documentos para provar o que digo. Sdo coisas que ainda
ndo surgiram e que, se vocés demorarem muito, ninguém ficara sabendo. Eu
falo a verdade, acredite. Por exemplo, eu sei que vocé conhece as contas de
Nova York e Miami, mas vocé ndao conhece as do norte, que sao ainda mais

importantes. Vocé ndo conhece as contas de Minnesota, conhece?



A fonte ainda nao fala 1é com cré, porém seu tom de voz agora esta
seguro e alguma coisa da geografia dos Estados Unidos ele demonstra
saber. Argumento que para confiar no que ele me diz preciso ter uma nocao
minima sobre quem é ele; o nome ele dira se quiser, mas quero entender
como ele teve acesso as informacOes que promete fornecer. Meu
interlocutor percebe que desconfio dele e entende que precisa ganhar minha
confianca.

— Eu ndo vou dizer meu nome, pelos menos ndo agora. S6 posso te
dizer que conheco as coisas por dentro... Na época dos escandalos de PC no
governo Collor eu fazia parte do esquema. Vivi tudo aquilo e meu nome
chegou a aparecer no jornal trés ou quatro vezes. Por isso até hoje sei como
funcionam as coisas. Sei que vocé deve estar desconfiado, eu também
ficaria. Mas estou disposto a fazer o que vocé quiser para provar que digo a
verdade. SO ndo posso dizer meu nome.

E um avanco. O didlogo estd mais ordenado, e meu interlocutor,
ansioso para ser digno de crédito. Pergunto se ele ndo poderia me contar
pelo menos seu primeiro nome, porém sua resposta € ndo. Insisto que
precisaria chama-lo por algum nome.

— Escolha um, invente qualquer nome — responde.

O primeiro que me vem a cabeca é Jorge. Do outro lado da linha, ele
da uma risada.

— Jorge?! Tudo bem! Pensei que vocé fosse acertar meu nome.

Ele quer voltar ao assunto das transacoes financeiras, mas explico

que ainda preciso de mais elementos para acreditar no que ele dira. Quem



me garante que ele realmente liga dos Estados Unidos? Do outro lado da
linha, Jorge fica mudo por alguns segundos. Depois resolve o problema:

— Posso ligar a cobrar. Vocé vera que estou chamando de Nova
York.

A ideia é boa. Anuncio que vou desligar para que ele chame
novamente. Passam os minutos e o telefone permanece mudo. De vez em
quando procuro o celular com os olhos. Levanto a antena do aparelho na
esperanca de que ele toque, mas nada.

As 5h41 o aparelho soa como se tivesse uma sirene. Atendo e ouco,
para 0 meu espanto absoluto, uma gravacdao da AT&T, em inglés,
informando que aquela era uma ligacdo a cobrar de Nova York. A voz de
Jorge surge tranquila do outro lado da linha.

— Desculpe ter demorado tanto, mas precisei trocar de telefone para
poder falar mais a vontade.

Agora quem estd nervoso e quer falar das contas bancarias e para
onde o dinheiro iria sumir sou eu. Peco-lhe que volte ao inicio, mas que
dessa vez explique as coisas de forma clara. Ele respira fundo.

— Voce ja conhece algumas contas: as da Suica, a da Holanda e as
de Miami e Nova York. Mas existem outras. Minnesota, por exemplo, € um
ponto importante do esquema e algumas contas estdo la. Por que
Minnesota? Porque fica proximo do Canada e o esquema tem um braco no
Canada. Mas depois falamos disso. Vamos falar primeiro dos Estados
Unidos. O dinheiro da Italia ndo ia somente para a conta da Holanda, ia
também direto para os Estados Unidos. Eu tenho recibos de remessas de 8

milhdes de ddlares da Italia para os Estados Unidos. Tenho também copias



de cheques. Posso te passar esse material. Eu te conto como toda
movimentacao é feita, mas meu nome nao pode aparecer.

Jorge poderia ter lido na Folha que PC Farias tinha contas na
Holanda, na Suica, em Nova York e em Miami. Também poderia estar
inventando a tal conexdao do esquema em Minnesota. Entretanto dois dados
mencionados por ele tinham fundamento e ndo estavam disponiveis na
imprensa até aquele momento. O primeiro deles eram as remessas feitas
diretamente da Italia para os Estados Unidos. Era publico que PC tinha
recebido depdsitos de mafiosos na conta da Holanda e que esta, por sua vez,
repassara o dinheiro para os Estados Unidos. Mas a informacdo sobre a
existéncia de transacOes Italia-Estados Unidos, sem intermediarios, era
justamente o principal ponto da minha investigacao naquele momento. Eu
sabia da ocorréncia dessas remessas, no entanto ainda nao havia publicado a
informacdo porque ndo fazia a menor ideia de como elas se encaixavam no
quebra-cabeca das transacOes financeiras. Outro ponto curioso na fala de
Jorge era a mencdo ao braco do esquema no Canada. Nenhuma das
reportagens até entdo citara o pais, mas eu sabia que os mafiosos que
mandaram dinheiro para PC tinham uma forte presenca no Canada.

Jorge tem mais surpresas.

— Isso que vou lhe dizer é importante. Eles estdo preocupados com
as investigacoes da policia e com tudo o que esta saindo na imprensa. Eles
nao querem correr riscos e por isso estao raspando o dinheiro de todas as
contas e mandando para lugares mais seguros. Muito dinheiro ja foi
transferido, mas falta esvaziar as contas de maior valor, como a de Miami.

Preste atencdo: nas proximas 48 horas havera uma transferéncia de 39



milhdes e 725 mil ddlares dos Estados Unidos para a Europa. As operacoes
serdo feitas em instituicoes financeiras de trés Estados: Texas, Nova Jersey
e Minnesota. Entre os bancos esta o Republic Bank. O dinheiro sera levado
para contas na Holanda e na Inglaterra, no Middle Bank e no Barclays
Bank. Tudo sera feito em nome de empresas off shore.

Jorge me faz acreditar que ele realmente conhece as movimentacGes
financeiras do Esquema PC-Maéfia.

— A coisa sera feita da seguinte forma — continua ele. — O
dinheiro que esta nos Estados Unidos sera dividido em varias partes e
enviado para a Holanda e a Inglaterra. Ficara nesses dois paises muito
pouco tempo e depois seguira para o Canada, onde sera transformado em
titulos ptiblicos e acdes ao portador negociaveis em bolsa. E um mecanismo
complexo, muito bem bolado. De hoje para amanha, empresarios brasileiros
sairdo de Sao Paulo para Nova York s6 para operar o sistema. Tem um
banqueiro de Porto Alegre envolvido também. Cada um fara um pedaco da
transacdo, assim sera muito complicado rastrear as remessas depois. Eles
estdao tendo muito cuidado; sao muitas as precaucOes tomadas para que tao
cedo ninguém possa entender como o dinheiro desapareceu. Vocés tém de
fazer alguma coisa antes que essa operacao seja concluida, tém de
denunciar, sendo adeus dinheiro.

Argumento com Jorge sobre o absurdo daquela situacdao. Como eu
poderia denunciar a suposta transferéncia de mais de 39 milhdes de délares
do Esquema PC-Mafia sem provas? Eu ndo sabia nem ao menos quem eram
as pessoas que patrocinavam as tais operacoes, a quem Jorge chamava de

“eles”. E a dentincia tinha de estar nas paginas da Folha em 48 horas, caso



contrario nao adiantaria nada. Mesmo que ele me fornecesse documentos
referentes as transacoes e contasse quem eram “eles”, seria preciso checar
muitos dados. Uma coisa tinha que ficar clara desde o inicio: qualquer
reportagem sobre o assunto, um pé de pagina que fosse, sé seria publicada
se eu tivesse certeza absoluta da veracidade das informacoes. E isso estava
longe de acontecer. Jorge ainda teria de solucionar muitas duvidas. Por
exemplo: ele havia dito que participara do antigo Esquema PC, mas nao
explicara como ainda tinha conhecimento de transacOes atuais. Segundo:
por que estava tao interessado em atrapalhar a suposta transferéncia dos 39
milhdes de dolares? O que ganharia com isso?

Xeque! Agora Jorge tera de se expor. Ficamos em siléncio segundos
eternos até ele decidir o quanto estava disposto a revelar sobre si proprio.

— Veja bem, eu devo explicacoes a Justica brasileira. Quando
estouraram os escandalos de PC em 1992 meu nome foi envolvido e fui
chamado a depor, mas como eu ja morava nos Estados Unidos, ficou por
isso mesmo. Depois disso, eu continuei trabalhando para eles. Trabalho até
hoje, atuando na area de financas. Quando as noticias sobre a relacdo de PC
com a Mafia comecaram a ser publicadas, no ano passado, fiquei
preocupado, tive mais nocdao de onde havia me metido. O esquema € muito
forte. E essas mortes todas me assustam.

Jorge fala com a voz trémula; parece verdadeiramente amedrontado.

— Eu preciso sair do esquema, tenho de pensar na minha seguranca.
Estdao entrando pessoas novas e estd tudo ficando muito confuso. Eu tenho
de sair dessa vida, voceé entende? Se eu te der os documentos e voce fizer a

denudncia, o esquema sera detonado e estarei livre. Por isso a transferéncia



dos 39 milhdes ndao pode ser feita. Se esse dinheiro sumir, como esta
programado, eles se safam e eu me ferro. Se a transferéncia for
concretizada, meu nome vai ficar sujo por um bom tempo. Eu serei um dos
operadores das remessas, entende agora?

Pelo que me diz, Jorge esta interessado unica e exclusivamente nele.
Nao tem nenhum drama de consciéncia. Quer sé cair fora do esquema e
para isso precisa de mim. Seu plano é de fato muito bom. A partir do
momento em que eu concordasse em preservar seu nome, por forca da lei
ndo poderia nunca revelar sua identidade, mesmo que fosse intimado a fazé-
lo na Justica. E o direito constitucional ao sigilo da fonte. Ele havia pensado
em tudo.

Depois de me contar suas pretensoes, Jorge diz que precisa desligar
o telefone.

— Eu volto a ligar amanha. Pense em alguma forma de impedir que
os 39 milhdes de ddélares sejam transferidos, isso é importante para que
continuemos mantendo contato.

Digo que vou pensar em algo. Antes de desligar, porém, peco que
ele me conte quem sdo as pessoas as quais chama de “eles”.

— Amanha a gente conversa — responde.
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Roma, Italia, maio de 1998

Depois da apreensao das 5,5 toneladas de cocaina em Borgaro Torinese, em
1994, a Italia foi acertando suas contas, um a um, com 0S principais
integrantes da rede criminosa desbaratada pela Operacao Cartagena. O
gerente da organizacdo, Antonio Scambia, ganhou a liberdade em troca das
informacOes que dera sobre o esquema; mais tarde foi preso novamente por
trafico de drogas. O tesoureiro do grupo, Angelo Zanetti, responde a
processo na Justica sob as acusacOes de associacdo mafiosa e narcotrafico;
para ndo ser preso, refugiou-se na Suica. Outras noventa pessoas foram
indiciadas, sendo mais de sessenta, presas. Contas bancarias do grupo foram
congeladas na Suica e o dinheiro nelas depositado, devolvido a Italia. A
Operacao Cartagena s6 tinha um porém: Alfonso Caruana, o nimero um da
rede, continuava foragido.

Desde o inicio das investigacOes, a prisdo de Caruana se tornara
uma obsessdo dos organismos antimafia da Italia. Dificil era encontra-lo.
Em trinta anos, o mafioso passara pela Venezuela, por Aruba, pela

Inglaterra, Suica, pelo Brasil, por Curacau, pela Tailandia, Colombia e pelo



Canada. Poderia estar em qualquer um desses lugares; as maiores chances,
pela ordem, recaiam sobre Venezuela, Aruba e Canada — paises onde
Caruana concentrara a maior parte das suas empresas de fachada.

O Brasil também era uma possibilidade. Em 1995, o servico de
inteligéncia canadense avisou a Divisdao de Repressdao a Entorpecentes da
Policia Federal que o mafioso poderia estar na regidao de Porto Seguro, na
Bahia. Na mesma época, a DRE também recebeu da Italia e da Suica a
informacdo de que a rede controlada por Caruana tinha ramificacdes no
Brasil, sendo que uma delas era operada pelo carioca Paulo Sércio. Os
contatos feitos com a PF pela Italia, Suica e pelo Canada em 1995 nao eram
atos isolados; faziam parte de uma acdo conjunta. Naquele ano, os trés
paises, em sintonia com os Estados Unidos, comecaram uma grande
ofensiva contra a organizacao de Caruana. A iniciativa foi batizada com o
nome dado ao pacto de siléncio dos mafiosos — Operacao Omerta. A falta
de interesse das autoridades brasileiras fez com que a Policia Federal
ficasse fora da operacdo. Algumas investigacoes no Brasil chegaram a ser
feitas por agentes antidroga da Italia enviados da base em Miami.

Caruana deixou a Italia em 1968, aos 23 anos de idade, para morar
no Canada. Ao dar entrada no pais apresentou-se como eletricista,
declarando possuir 87 doélares e 30 cents. Em pouco tempo, estava
traficando cocaina e heroina para os Estados Unidos, um mercado novo mas
promissor. Em 1972, entrou em conflito com o mafioso Paolo Violi, que
controlava parte do crime organizado em Montreal e ndao aceitava que a
Mafia se envolvesse no narcotrafico. Ameacado de morte por Violi,

Caruana fugiu para a Venezuela. Mesmo separados por 7 mil quilometros,



os dois mafiosos continuaram disputando o territério canadense, e a
rivalidade s6 chegou ao fim seis anos depois, quando Violi e seus irmaos
Francesco e Rocco foram mortos pela organizacao comandada por Caruana.

Naquele mesmo ano, em 1978, Caruana foi detido no aeroporto de
Zurique com 600 mil dolares na valise. Tinha 33 anos. Pagou uma multa
por nao ter declarado a quantia e foi liberado. Era o comeco de sua carreira
como narcorreciclador, na qual, em pouco tempo, seria considerado o
melhor e o maior do mundo.

O mafioso especializou-se no oficio no inicio da década de 1980,
quando se mudou para uma vila de milionarios em Lugano, na Suica, onde
supervisionava a lavagem de dinheiro sujo que ganhara na Venezuela e no
Canada. Depois de passar dois anos na Suica, transferiu-se para a Inglaterra.
Comprou uma mansdo nos arredores de Londres pelo equivalente a 720 mil
dolares, uma BMW 732i, uma Mercedes 500 SEL e montou uma rede de
trafico de heroina tailandesa que abastecia o Reino Unido e o Canada.
Passava grandes temporadas na Tailandia, controlando as remessas da
droga. A rede acabou sendo descoberta pela Scotland Yard, e Caruana teve
de voltar ao Canada. Em Montreal, aparentava levar uma vida ordinaria;
abriu uma pizzaria, na qual ele mesmo preparava a massa, e sua mulher,
Giuseppina, atendia os clientes de avental atras do balcdo. Nao demorou e
suas atividades como lavador de dinheiro foram denunciadas ao fisco
canadense, e o mafioso foi obrigado mais uma vez a se mudar. Retornou
entao para a Venezuela e durante anos ninguém soube do seu paradeiro.

Caruana reapareceu em 1997 e o fez de forma espetacular. No

decorrer da Operagdo Omerta, ele fora localizado em Woodbridge, no



Canada, e seguido durante semanas por oito agentes disfarcados. As
autoridades canadenses, porém, nao puderam fazer outra coisa além de
acompanhar seus movimentos, ja que o mafioso nao havia sido condenado
no Canada — advogados existem para isso. Sem provas para acusa-lo por
narcotrafico e lavagem de dinheiro, os estrategistas da Operacdao Omerta
decidiram incomodar Caruana com uma pendéncia antiga com o fisco. Em
1985, o fisco canadense multara o italiano pela omissdao de transacoes
bancarias da ordem de 16 milhdes de ddlares. Na época, Caruana
simplesmente ignorou a multa, alegando estar quebrado — o que
oficialmente era verdade. Doze anos depois, o débito foi usado como isca
para atrai-lo. O mafioso foi convocado a Justica para explicar por que até
aquela data ndo quitara sua divida com o fisco. Para espanto geral, Caruana
compareceu a audiéncia, disse ao juiz que sua situacdo financeira nao havia
mudado e que nao poderia pagar a multa porque, aos 51 anos de idade, sua
renda era de apenas 400 dolares semanais, ganhos honestamente lavando
carros num lava a jato de Woodbridge. O juiz determinou que o lavador de
carros pagasse 90 mil délares, divididos em prestagdes durante trés anos.
Caruana ouviu o veredicto e foi embora.

Esse era o grande problema da Operacdao Omerta e de outras tantas
que a precederam. Oficialmente, o mafioso s6 cometera crimes na Italia, um
pais onde ele ndo ousava botar os pés. Ainda assim, na sua propria terra
natal Caruana havia sido condenado uma unica vez — por narcotrafico e
associacdo mafiosa, com pena de 21 anos de prisdo. No entanto, ja havia

abandonado a Italia quando a sentencga foi proferida. O juiz que o condenou



fez mencdo ao talento do mafioso para se manter fora do dominio da
Justica:

— A enorme capacidade de Caruana, que escapou de cada iniciativa
da Justica durante as ultimas décadas, fez com que ele alcancasse o topo do
mercado internacional de drogas. Mostrou tamanha habilidade que pode ser
considerado um dos mais importantes exponentes no seu ramo.

Caruana continuava livre, comandando o cla Cuntrera-Caruana, uma
das maiores organizacoes criminosas da Italia.

Desde o inicio do século, os Cuntrera vém-se casando com o0S
Caruana, uma tradicdo mafiosa que serviu para fortalecer os lacos e os
negdcios entre as duas familias de Siculiana, provincia de Agrigento.
Alfonso Caruana é casado com Giuseppina Cuntrera; a irma desta,
Vicenzina, é esposa de um dos irmdos de Alfonso, Gerlando; e a filha de
Giuseppe Caruana, Antonina, ¢ mulher de Paolo Cuntrera e por ai vai. Os
matrimonios foram tantos que os Cuntrera-Caruana passaram a ser nome de
organizacdo mafiosa. E uma das mais ricas da Italia. Estima-se que seu
patrimonio alcance hoje 2 bilhdes de ddlares.

As areas de atuacao dos Cuntrera-Caruana nao poderiam ser outras:
drogas e lavagem de dinheiro. Entraram no trafico nos anos 1930,
comprando e vendendo haxixe, e com o passar dos anos incluiram cocaina e
heroina no cardapio. Foi uma das primeiras redes a estabelecer joint
ventures com o0s cartéis colombianos, uma associacdo que permitiu
maximizar os lucros e atuar em escala. Os negocios se expandiram e o
dinheiro se multiplicou rapidamente, surgindo a necessidade de se montar

uma lavanderia propria. Comecaram reciclando seus proprios recursos, mas



a fama acabou atraindo clientes. No inicio da década de 1990, ja eram
considerados os maiores narcorrecicladores do mundo.

Tanto no narcotrafico quanto na lavagem de dinheiro, a praca de
atuacdo do cla é o planeta Terra. As digitais dos Cuntrera-Caruana ja foram
identificadas na Europa (Italia, Espanha, Holanda, Inglaterra, Franca, Suica
e Alemanha), Asia (Tailandia e India), América do Norte (Estados Unidos,
Canada e México), Caribe (Curacau e Aruba) e América do Sul (Colombia,
Brasil e Venezuela). Mesmo estando presentes em tantos lugares, a marca
dos Cuntrera-Caruana é a discricdo; evitam a violéncia e distribuem
subornos. Na Venezuela e em Aruba, sdo reis. Os dois Estados concentram,
placidamente, a maior parte das empresas legais do cla (imobiliarias,
restaurantes, hotéis, financeiras, agéncias de turismo, cassinos, fazendas,
comeércio naval, casas de tintas, moveis e CDs). Em marco de 1993, o jornal
italiano Corriere della Sera fez o seguinte comentario sobre os negécios
dos Cuntrera-Caruana em Aruba (territorio holandés auténomo no Caribe,
com pouco mais de 100 mil habitantes): “E o primeiro Estado a ser
comprado pelos chefes da Cosa Nostra.”

Os Cuntrera-Caruana eram o retrato da Mafia na virada do século:
bilionaria, transnacional e uma ameaca a nocdo de Estado. E Alfonso
Caruana, sua personificacdo. Esta era a organizacdo que Italia, Canada,
Estados Unidos e Suica queriam atingir com a Operacao Omerta. Durante
trés anos, duzentos agentes e policiais dos quatro paises investigaram
dezenas de pessoas, fizeram escutas telefénicas, seguiram suspeitos,
vigiaram movimentacoes financeiras e acompanharam carregamentos de

drogas cruzando paises. No inicio de 1998, finalmente tinham descoberto



um ponto fraco da rede e estavam prontos para o bote. A acdo seria

deflagrada no dia 16 de maio, em Houston.
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Brasilia, junho de 1998

Jorge liga para o meu celular no final da manha. Pergunta se farei a
reportagem denunciando a operacdo montada para fazer desaparecer o
dinheiro de PC Farias. Explico-lhe que é impossivel. O tempo é curto para
que eu receba os documentos que ele mandaria dos Estados Unidos,
comprove sua veracidade e publique a matéria antes da transferéncia dos 39
milhdes de ddlares. Havia uma alternativa, porém. Eu poderia publicar uma
nota cifrada na Folha, que falasse no assunto de forma vaga, sem citar
nomes, e ele cuidaria para que os operadores do esquema a lessem. Al era
cruzar os dedos e esperar que eles se espantassem e cancelassem a
operacgao.

Jorge diz que aceita a proposta e me da uma boa noticia: o envio do
dinheiro de PC para bancos na Europa iria demorar mais que o previsto, o
que me daria mais tempo para investigar.

— Espero que a nota provoque uma reagao neles e assim a operacao

seja suspensa. Tenho que sair dessa enrascada — diz.



Cobro os documentos que ele afirma ter para de fato iniciar meu
trabalho — e também para ter a seguranca de que ndo estou sendo
enganado. Jorge promete enviar, por fax, alguns comprovantes de remessas
e ordens de pagamento do esquema. Mas como vou saber o que 0s
documentos significam? Quem sdo as pessoas que controlam o dinheiro?

— Sobre isso, eu s6 falo quando estivermos cara a cara. Por telefone
nao da. Por que vocé ndao vem a Nova York e entdo a gente conversa?

Digo a Jorge que também gostaria de me encontrar com ele, o mais
rapido possivel, desde que recebesse antes as copias dos documentos.

— Entdo va marcando o bilhete para adiantar. Ainda hoje o fax
estara nas suas maos.

Depois de falar com Jorge, informo ao diretor da Folha em Brasilia
como estdao sendo feitas as negociacoes e proponho a viagem para Nova
York. Recebo autorizacdo para marcar a passagem e, para minha sorte,
consigo vaga para um voo no dia seguinte. Agora € sO esperar 0S
documentos. As 2h15 da tarde, Jorge telefona novamente. Diz que est4 com
medo e pergunta se a nota sera mesmo publicada no dia seguinte. Respondo
que sim.

— Minha vida depende disso — afirma.

A passagem para Nova York ja estda marcada para o dia seguinte a
noite; é um voo da United Airlines, digo a ele.

— Otimo! Podemos nos encontrar num hotel qualquer perto do
aeroporto La Guardia. E melhor ndo sermos vistos juntos em Manhattan —
pondera Jorge. — Todo cuidado é pouco agora. Eu faco as reservas do

hotel, pode deixar que fica tudo por minha conta, eu patrocino. Ainda nao



tive chance de passar o fax para vocé, isso tem de ser feito quando eu
estiver sozinho. Te ligo ainda hoje para passar o nome do hotel. Aguarde o
fax com os documentos.

Dispenso a cortesia do hotel e reitero que s6 embarco com cépia dos
documentos em maos. Se ele estava preocupado com a seguranca dele, eu
estava com a minha.

— Pode esperar — ele tenta me tranquilizar.

Passo o dia inteiro vigiando o fax e nada. A ansiedade me tortura.
Faltando trés minutos para as nove da noite, Jorge telefona.

— As coisas estdo complicadas por aqui, estamos fazendo um
monte de reunides para acertar a transferéncia do dinheiro. Vocé nao
imagina como esses caras sao espertos, o negocio ¢ muito sofisticado. Olhe,
ainda nao tive condicOes de passar o fax para vocé. Sé vou poder fazer isso
quando me livrar deles. Quando me liberarem, vou direito a um lugar
qualquer que tenha servico de fax. Pode ficar tranquilo, vocé tera os
documentos ainda hoje. Também ndo tive tempo de reservar o hotel. Pode
ser que fique para amanhd. Mas da tempo; antes de vocé embarcar, ligo
avisando onde sera o encontro.

Jorge comeca a me deixar inseguro, e receio que ele esteja mentindo
ou entdo que nao tenha documento nenhum. Peco a ele que adiante alguma
coisa sobre o teor dos papéis que esta enviando.

— Tenha calma. Eu ndao posso me descuidar — ele resiste. — Eu
imagino que voceé esteja desconfiado, mas procure entender minha situacao.
Vocé ndo sabe o que virou a minha vida. Hoje a minha neurose com

seguranca € tdo grande que até meu endereco eu ndo conto para algumas



pessoas da familia. Minha mulher sabe que meus negdcios sdo estranhos,
mas nao faz a menor ideia em que estou metido. Minha vida virou um
inferno e eu preciso acabar com isso. Agora, tem uma coisa: eu nao piso no
Brasil por nada desse mundo. Vou detonar tudo, e, depois, desaparecer.
Entende por que eu preciso tomar certos cuidados? Ainda mais porque eu
ndo estou sozinho nessa. Tem um amigo meu que também pode ajudar. Ele
ndo tem nada a ver com a coisa em si, s6 faz a abertura de algumas contas
bancarias, ndao tem nocao direito do esquema. Indiretamente, ele também
esta envolvido na transacao dos 39 milhdes de doélares, depois explico
direito. O fato é que ele pode ajudar. Eu e ele podemos atuar em conjunto,
mas para isso nao posso levantar suspeita perante o grupo. Aguarde os
documentos ainda hoje, e amanha ligo para dizer o nome do hotel.

O desabafo de Jorge parece real e me faz recobrar as esperancas.
Coloco a cadeira perto do aparelho de fax e fico olhando cada papel que sai
dele. As onze da noite, meu coracdo quase vem a boca quando vejo a copia
de um documento com a marca do Citibank chegando. “Alcides S. Amaral
é o novo presidente do Citibank Brasil, diz o texto. Alarme falso. E um
release da assessoria de comunicacao do banco. Espero até a meia-noite e
meia. Nada. Vou embora para casa.

No dia seguinte, sai a nota cifrada na Folha anunciando que uma
suspeita transferéncia de 39 milhdes 725 mil dolares seria realizada no
exterior nos proximos dias e que brasileiros estariam por tras da operagao.
Passo o dia inteiro esperando o fax, com a mala pronta, mas nada acontece.
Jorge ndo liga, e os documentos ndao chegam. Desisto do voo para Nova

York.
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Houston, EUA, maio de 1998

A tarde cai e as cores da planicie comecam a mudar. Um alivio para os
ocupantes da caminhonete Ford-150 que cruza o centro do Texas na
monotona Highway 59, uma reta sem fim. John Hill, de 29 anos, e seu
amigo Richard Court, de 31, estdo exaustos depois de se revezarem ao
volante nas ultimas 24 horas com uma breve parada, na madrugada, num
motel a beira da estrada. A viagem comecara em Sault Ste. Marie, no
Canad4, e estava quase no fim. John e Richard mal podiam esperar a hora
de descarregar a mercadoria num deposito afastado do centro de Houston e
receber o pagamento. Era o modo mais facil de ganhar 50 mil doélares que
alguém ja tinha inventado.

Nao era a primeira vez que a dupla levava cocaina do Canada para
os Estados Unidos. O esquema era o de sempre: receber a droga em Sault
Ste. Marie, esconder os pacotes no fundo falso da caminhonete e depois
cruzar a fronteira e cortar os Estados Unidos de norte a sul, evitando as
rodovias principais. Chegando ao Texas, tomavam o rumo de Houston pela

Hwy-59. Um carro equipado com radio seguia na frente para antecipar



possiveis barreiras da policia — uma tatica providencial que reduzia ao
minimo os riscos da operacao. A confianca era tanta que desta vez eles nem
se deram ao trabalho de preparar o compartimento secreto para esconder a
droga; limitaram-se a colocar os pacotes na carroceria da caminhonete e os
cobriram com um plastico. O carro que seguia na frente era a garantia de
que nenhum problema iria acontecer. Caso houvesse uma blitz a frente,
John e Richard seriam avisados a tempo de evita-la. A tarde caia, era quase
noite e o radio permanecia mudo.

Quando o carro do Departamento de Seguranca Publica do Texas
apareceu no retrovisor da caminhonete com as sirenes ligadas, John e
Richard entraram em panico. Nao houve tempo para reacao. Os policiais
que abordaram a caminhonete que levava os dois traficantes do quinto
escaldo dos Cuntrera-Caruana sabiam que a dupla levava 200 quilos de
cocaina. S6 ndo esperavam encontrar 0s pacotes na carroceria da
caminhonete. A rota de trafico Sault Ste. Marie-Houston tinha sido
monitorada durante meses pelos agentes disfarcados da RCMP (Royal
Canadian Mounted Police), da DEA e do FBI; o flagrante era o primeiro ato
da Operacao Omerta.

Os 200 quilos de cocaina apreendidos — uma quantidade irrisoria
diante da dimensdo dos negocios dos Cuntrera-Caruana — eram a prova
que faltava para que os investigadores canadenses, italianos, norte-
americanos e suicos deslanchassem as acOes mais importantes da operagao.
As marcas feitas nos pacotes e o material usado nas embalagens conferiam

com descricoes feitas por integrantes da organizacdo em telefonemas



grampeados pela policia dos quatro paises. Com as provas nas maos,
comecava a cagada.

Oito dias depois do flagrante, Pasquale Cuntrera foi detido em
Malaga, no sul da Espanha, quando tentava conseguir um passaporte falso
para embarcar para a Venezuela. O criminoso sexagenario foi algemado
com as mados para tras, deixando em evidéncia sua proeminente barriga,
estufada sob uma camisa de grossas listras verticais coloridas, dois nimeros
menor que seu manequim. Pasquale havia fugido da Italia naquele mesmo
ano, poucos meses antes de ser condenado a 21 anos de prisao por
narcotrafico. O ministro do Interior da Italia agradeceu de publico a acdo
dos policiais espanhois.

Dois meses se passaram sem que nada acontecesse. Em julho,
quando as coisas pareciam ter esfriado, veio outro golpe: doze traficantes
foram presos em oito cidades diferentes do Canada e do México, quase ao
mesmo tempo. Domenic Rossi, de 68 anos, foi preso de camiseta, calcdo e
chinelos em Richmond Hill, no Canada, e ficou tao atordoado que precisou
ser atendido por médicos. Reacdo mais violenta teve Anna Staniscia-Zaino,
43 anos, capturada em Montreal. Quando percebeu um bando de fotégrafos
querendo registrar sua prisao, a traficante olhou-os por cima de seus 6culos
escuros, fechou os punhos algemados e vagarosamente retesou o dedo
médio das duas maos enquanto desfiava uma série de palavroes. Junto com
Anna estavam Marcel Bureau, de 51 anos, Nunzio Larosa, de 50, e seu filho
Anthony Larosa, de 22. Ignazio Genua, de 30 anos, foi apanhado em
Toronto. No México, foram presos Alberto Minelli, 33, e Oreste Pagano, no

dia em que completava 60 anos de vida.



O quarteto mais importante — todos de sobrenome Caruana — foi
detido no Canada. Gerlando (irmdo de Alfonso), de 54 anos, recebeu voz de
prisdo em St. Leonard. Estava com seu sobrinho Giuseppe, de 28 anos.
Outro irmdo de Alfonso, Pasquale, de 50 anos, foi agarrado em Maple. E
em Woodbridge, no dia 15 de julho, a Operacao Omerta marcou seu maior
tento: aos 52 anos de idade, calvicie avancada e varios quilos acima do
peso, Alfonso Caruana foi finalmente capturado e colocado numa cela na
Divisao 32, em North York.

— Prendemos um icone do crime organizado — definiu orgulhoso o
inspetor Ben Soave, da RCMP.

A Operacdao Omerta rendeu mais frutos. Dias depois, foi preso na
Venezuela Vito de Maria, que, aos 61 anos de idade, condenado a prisdo
perpétua por oito assassinatos, continuava sendo o principal matador dos
Cuntrera-Caruana. Em outubro foi a vez dos testas de ferro do cld na
Venezuela: Ezequiel Jaimes, Edwar Jaimes, Graciano Di Mauro e Milagros
Belandria. Ao todo foram vinte prisdoes. O inspetor Ben Soave voltou a
analisar os resultados da operacao:

— A organizacao foi ferida, e seus negocios vao sofrer um abalo. O
mercado da droga trabalhara mais devagar, com menos eficiéncia, o que
fara com que os precos subam. Mas nesse ramo sempre ha pecas
sobressalentes. Infelizmente as prisdes nao terdo um impacto significativo
quando se olha o quadro por inteiro.

A avaliacdo do inspetor foi confirmada oficialmente pelo Cisc
(Criminal Intelligence Service Canada), num documento com projecoes

sobre a atuacdo de mafiosos no pais apos a Operacao Omerta:



Eles continuardo envolvidos em corrupgao para obter favores e evitar a Justica.
Suas habilidades para influenciar figuras politicas e financeiras consistem num
desafio para as forcas de seguranca do pais. A lavagem de dinheiro continuara
sendo uma das chaves dos seus negocios. Ou seja, permanecerdo sendo uma

ameaca para o Canada.

Alfonso Caruana ndo saira da prisdao tdao cedo. Depois de responder no
Canada pelos 200 quilos de cocaina apreendidos com John e Richard,
finalmente cumprird na Itdlia a pena de 21 anos a que fora condenado a
revelia. Outros processos — como o da Operagao Cartagena — devem
fazer com que este periodo seja alargado consideravelmente.

Poucos dias apos ser detido, Caruana compareceu a uma corte
canadense para ouvir as acusacoes formais a que responde. Sua causa foi
assumida pelo conceituado advogado John Rosen, famoso pela defesa que
fez do serial killer sexual Paul Bernardo, ja condenado. Até agora, o
mafioso tem se negado a colaborar com a Justica. Os Cuntrera-Caruana

ainda choram a prisao de seu lider maximo. Mas continuam no negacio.



v

Brasilia, julho de 1998

Estou esperando o garcom com meu almoco quando o celular toca. E Jorge,
ligando a cobrar. Ele nem me da tempo de questionar o sumico do dia
anterior e vai logo dizendo que nao podera falar muito.

— Depois explico o bolo de ontem, me desculpe. Nao posso te
contar agora, é arriscado, tenho de usar outro aparelho. Liguei s para te
tranquilizar. A nota assustou os caras, todo mundo esta nervoso aqui. Volto
a telefonar ainda hoje.

Estragou meu almoco. Minha tarde também. As 15h40 ele tornou a
chamar para dizer praticamente as mesmas coisas do telefonema anterior.
Dois minutos depois, ligou de novo sO6 para avisar que estava entrando
numa reunido e que so iria poder falar com mais calma a noite. Sdo 20h16
quando finalmente isso acontece.

— Vocé deve estar puto comigo por ter perdido o voo, mas nao tive
culpa. Eles me prenderam até tarde ontem e acabei ndao podendo passar o
fax, nem marcar o hotel. E hoje ainda tive de chegar cedo aqui para mais

uma série de reunides. Me desculpe. Eles ficaram sabendo da nota na Folha



no inicio da tarde, alguém ligou do Brasil contando. Ficaram assustados,
mas, ao contrario do que eu imaginava, ndo cancelaram a transferéncia do
dinheiro. Agora, querem fazer tudo mais rapido ainda. Estou fodido! Pelo
menos ndo desconfiaram de mim. Eles acham que alguém do Brasil vazou a
informacao, alguém do escritério do sul. A ordem é raspar tudo que tem nas
contas o mais rapido possivel. O esquema é perfeito, ninguém vai achar
nada depois. Minha parte na operacao ja esta definida: vou para Amsterda
receber parte do dinheiro 14, depois mando tudo para o Canada. Estou
fodido!

Nao sei o que fazer, digo a Jorge. Fiz minha parte no trato; ele, nao.
Nem sei se acredito mais nele. Jorge pede que eu ndo desista.

— Vocé precisa acreditar em mim. Vou te contar algumas coisas.
Sempre tive a preocupacao de que um dia pudesse ser abandonado por esses
caras se 0 esquema caisse. Por isso, tenho xerocado todos os documentos
que posso. Sabia que essa era uma forma de me garantir se eles quisessem
me sacanear, porém eles nunca fizeram isso. Entdao aconteceu uma coisa
estranha: o fisco aqui dos Estados Unidos comecou a pegar no pé de um
monte de gente do esquema, inclusive eu, e comecamos a desconfiar que
haviam descoberto alguma coisa. Mesmo assim nao ligamos muito, porque
nada de ilegal foi feito aqui. Mas comecei a ficar mais preocupado quando
li as reportagens sobre a conexao do esquema com a Mafia. Achei que o
fisco poderia estar nos investigando por causa dos negocios com a Mafia.
Desesperei! Ai bolei o plano de estourar tudo. Tenho copia de recibos da
Italia e dos Estados Unidos e de cheques em meu préprio nome. Eu

movimento quatro contas no Texas e outras em Minnesota, Nevada e Nova



York. Nos tltimos tempos, tirei copia de muitos documentos dessas contas.
Varias pessoas me dao suporte; tem um gerente indiano e um contato em
Nevada s6 para operacoes com Montevidéu; os dois fazem parte do
esquema. Vou te passar o nome de todo mundo, inclusive dos cabecas que
controlam os quatro grupos principais, aqui nos Estados Unidos, em Sao
Paulo, na Italia e na Holanda. Vocé precisa acreditar. Me diga o que voce
quer. Quer saber detalhes de qual documento?

Como € que eu vou saber que documentos ele tem? Peco que fale de
transacOes nas quais aparecem nomes. Ouco Jorge folheando papéis.

— Contrato das ilhas Cayman em nome de Silvio Costa;
memorando de 2 de novembro de 1995 de Angelo Zanetti autorizando a
transferéencia de 2 milhdes 335 mil dolares para contas em Miami e
Houston; dois passaportes em nome de Paulo Guimardes, um legitimo e
outro falso; varios recibos de depésito feitos pela empresa BK Associated
Limited; fax com timbre da Itélia; recibo de transferéncias para o Citibank
em nome de Renato P. Pinto e/ou Claudia Pinto; recibos de transferéncias
do Citibank de Miami para o Bank One do Texas (200 mil délares, 272 mil
dolares, 38 mil dolares e 69 mil dolares); comprovantes de remessas de
Miami para Barcelona (48 mil délares e 112 mil délares); comprovantes de
remessas de Barcelona para Amsterda (48 mil dolares e 112 mil ddlares);
recibo de transferéncia eletronica do Citibank de Miami para o First Union
Bank da Georgia em nome de Claudio B. Matos; cheque de Carlos Augusto
para Claudio B. Matos no valor de 2 milhdes de dolares com data de 10 de

fevereiro de 1997 e copias de cheques depositados nas contas bancarias do



Texas operadas por mim entre dezembro de 1996 e marco de 1997, no valor
total de 7 milhdes, 500 mil ddlares e uns quebrados.

A lista de Jorge me fornecia um farto material para investigacdo —
com um pouco de sorte, poderia confirmar ou desmentir alguns dados. Era
uma Otima oportunidade para verificar se ele falava ou nao a verdade. Fico
particularmente interessado na referéncia ao nome de Angelo Zanetti. Tento
aproveitar o melhor momento de inconfidéncia de Jorge e peco-lhe que
revele quem sao “eles”.

— Sao seis cabecas que controlam tudo. Mas eles nao sao os
verdadeiros donos do dinheiro — diz, voltando a ser vago.

Arrisco o palpite 6bvio e questiono se algum dos irmdos Farias esta
por tras do esquema.

— Pode apostar nisso — afirma Jorge.

Pergunto se o ex-presidente Fernando Collor faz parte do grupo.

— N6s tinhamos um clube. Compravamos pessoas responsaveis por
grandes negdcios no Brasil. Isso acabou; ficou somente o gerenciamento do
dinheiro. Até onde eu sei, Collor ndo esta no esquema. Muito tempo atras,
presenciei uma ligacdo que foi feita para ele propondo-lhe a participacao
numa jogada, mas ele recusou. Depois disso, nunca mais ouvi falar no nome
de Collor. Para mim, ele esta fora.

Indago se é possivel calcular quanto dinheiro o grupo maneja.

— E dificil saber, mas nesses anos todos vi passar grandes somas.
Arriscaria dizer que sao uns 400 milhdes de dolares.

Volto ao assunto da transferéncia dos 39 milhdes de dolares para os

bancos da Holanda e Inglaterra.



— FE o dinheiro da conta em Miami, que sera dividido em seis partes
diferentes por medida de seguranca. Eu fiquei responsavel por transferir a
quantia maior (11 milhdes e 600 mil d6lares), em remessas que serdo feitas
pelo Israel Bank. Minha passagem para Amsterda esta marcada para depois
de amanha e até agora nao decidi o que fazer. Contava que a operagao seria
suspensa por causa da nota que saiu no jornal, mas eles resolveram seguir
adiante. Agora ndo tem jeito, tenho de viajar para Amsterdda, do contrario
eles vao saber que fui eu quem vazou a informacao e ai estarei realmente
em apuros. Ndo da mais para a gente se encontrar em Nova York, ndo da
tempo. Também ndo posso me arriscar a passar o fax para vocé, seria
perigoso andar com os documentos por ai. Certamente eles dobraram a
seguranca interna e devemos estar sendo vigiados. Mas podemos mudar
nosso encontro para Amsterdd. Passo pessoalmente a vocé copia dos
documentos, antes de a transferéncia ser fechada. Faco melhor: dou a vocé
extratos do dia de algumas contas.

Resolvo fazer mais uma tentativa. Marcamos um novo encontro em
Amsterda para dali a dois dias. Jorge diz que vai ligar no dia seguinte para

passar as coordenadas. Mais vinte e quatro horas de angustia.



4.3

Maceio, marco de 1997

A conclusdo do inquérito do delegado Cicero Torres sobre a morte de PC e
Suzana tinha colocado o Ministério Publico e a Justica de Alagoas numa
situacdo constrangedora. Os promotores deveriam apontar o culpado (ou os
culpados) pela morte; a Justica, caberia decidir sobre a inocéncia ou culpa
dos réus. Mas se a Policia Civil ndo havia indiciado ninguém, o que fazer?
As duas instituicoes nao sabiam como responder a essa pergunta. Na
davida, o Ministério Publico optou por manter-se em siléncio — ndo pediu
o arquivamento do inquérito, tampouco requisitou novas investigacoes,
retardando o envio do caso a Justica.

Seis meses se passaram até que fosse tornada publica a informacao
do envolvimento financeiro de Paulo César com a Mafia. Uma noticia, em
especial, chamou a atencao das instituicOes alagoanas: a Italia descobrira
que, poucos dias antes de ser assassinado, PC Farias havia feito uma
reunido conturbada na casa de praia em Guaxuma. Nesse encontro, estavam
os dois testas de ferro de Farias que movimentavam as contas abastecidas

pela Mafia — os argentinos Luis Felipe Ricca e Jorge Osvaldo La Salvia.



Ricca contou em depoimento a magistrados italianos que, na reuniao, PC e
La Salvia tiveram uma discussao dura porque o ex-tesoureiro de Collor
acreditava que suas contas haviam emagrecido além do normal no periodo
em que estivera preso. A revelacdao dos dados levantados pela Italia era tudo
0 que o Ministério Publico e a Justica de Alagoas precisavam para sair da
defensiva.

O juiz da 8* Vara Criminal de Maceid, Alberto Jorge Correia de
Lima, determinou entdo a reabertura das investigacoes e autorizou que fosse
feito um novo laudo sobre as mortes de PC e Suzana. Para essa tarefa foram
convidados peritos e legistas de Sao Paulo, de Alagoas, da Paraiba e do Rio
Grande do Sul. Dessa vez o trabalho foi feito de forma discreta, sem
gravadores e cameras por perto. Os corpos de Suzana e Paulo César foram
exumados pela segunda vez para uma nova necropsia, e 0s testes de
balistica foram refeitos.

As conclusdes dos legistas Genivaldo Veloso de Franca (da
Universidade Federal da Paraiba) e Daniel Mufioz (da USP), do especialista
em balistica Domingos Tochetto (da Escola Superior da Magistratura do
Rio Grande do Sul ) e do perito Nicholas Soares Passos (da Secretaria de
Seguranca Publica de Alagoas) destrocaram a versdao oficial de crime
seguido de suicidio, do delegado Cicero Torres e da equipe do legista
Fortunato Badan Palhares.

Fotos tiradas na cena do crime logo apds os corpos terem sido
encontrados mostravam muitas manchas de sangue — no peito, nos bracos,
Nno pescoco, nas pernas, na camisola e no sutia de Suzana e no lencol. Nao

havia, porém, sangue na arma. Analisando o ferimento fatal de Suzana,



Badan havia sustentado que ela praticamente encostara o cano do revolver
no peito ao se matar. Os autores do segundo laudo questionaram a
explicacdo: como o sangue havia esguichado sobre o corpo de Suzana e
sobre o lencol sem atingir também a arma?

Eles notaram outra contradicdo relacionada ao revolver. Badan
fizera testes para detectar impressOes digitais na arma, mas ndo as
encontrou. Ainda assim, considerou o fato normal, argumentando que o
cabo do Rossi calibre .38 era feito de material rugoso, o que dificultaria a
fixacdo das impressoes. Os peritos destacados para as novas investigacoes
avaliaram que a justificativa de Badan era fragil. Para se certificarem,
buscaram uma comprovacao cientifica por meio de simulacées de tiro com
um revolver idéntico ao utilizado no crime de Guaxuma.

Vinte pessoas (trés mulheres e dezessete homens) foram convidadas
para o teste. Foram entregues a elas a arma e cinco balas; a tarefa consistia
em colocar as balas no tambor do revélver e atirar. Depois de cada sessao,
os peritos faziam a coleta de impressoes digitais. Detalhe: antes de buscar
as impressoes, a superficie da arma era limpa. Nas vinte simulacdes, nao
foram registradas marcas dos dedos no cabo da arma. Entretanto em todos
os casos verificou-se a presenca de impressOes digitais nas partes em aco
inoxidavel do revdlver: cano, armacdo e tambor. Ou seja, a simulacdo
mostrava que nao era possivel sequer cogitar que Suzana efetuara os
disparos e que depois o revolver tivesse sido limpo por outra pessoa. Se
Suzana tivesse atirado (contra PC ou contra si propria), necessariamente

suas digitais ficariam impressas na arma.



O passo seguinte foi examinar a pele das mdos de Suzana. Nao
foram encontrados residuos de antimonio, chumbo e bario (elementos que
compOem as substancias quimicas iniciadoras da espoleta), tampouco de
cobre e zinco (presentes no involucro da bala). Havia sim residuos de
pélvora nas maos de Suzana, o que significava somente que ela manuseara
uma arma (ndo necessariamente a do crime).

Uma terceira necropsia realizada no corpo da namorada de PC foi
decisiva para mostrar que o laudo de Badan estava errado. Nos novos
exames, constatou-se que, entre duas a trés semanas antes de morrer,
Suzana fraturara um pequeno osso, de 2,8 centimetros de comprimento,
localizado no pescoco — a apéfise estiloide. De acordo com os legistas, a
fratura — que ndo fora descrita no laudo de Badan — era um sinal de
estrangulamento. Suzana portanto fora vitima de algum tipo de violéncia
menos de um més antes de morrer, e esse fato foi ignorado nas
investigacoes do delegado Cicero Torres.

Outra constatacao relativamente simples ajudou a soterrar o trabalho
de Badan. Para provar que Suzana se matara, o legista da Unicamp tinha
recorrido a calculos de balistica — ciéncia que estuda o0 movimento e 0
comportamento de corpos atirados no espaco, principalmente de projéteis
disparados por meio de explosdao. Com a ajuda de uma espécie de lanterna
de raio laser, Badan projetou toda a trajetoria da bala, do momento em que
ela saiu do revolver até atingir velocidade zero. O legista estudou a posicao
em que Suzana estava quando a bala entrou no peito e o caminho que o
projétil percorreu dentro do corpo, até sair pelas costas. Calculou de que

forma o projétil continuou em movimento e atravessou uma parede de



madeira que estava atras de Suzana a 69,5 centimetros de altura em relacao
ao chao do quarto. Também levou em consideracao que, depois de
atravessar a parede, a bala atingiu o braco direito de uma cadeira na sala,
antes de cair inerte no chdo. Badan havia sido categérico: a fisica provava
que Suzana atirara contra o proprio peito quando estava sentada na cama, a
uma altura de 79 centimetros em relacao ao chao. Todos os calculos do
legista estavam amparados numa premissa: Suzana media 1,67m — dado
disponivel numa ficha de identificacdo fornecida pela Secretaria de
Seguranca Publica de Alagoas. Ai estava o erro de Badan.

Os legistas e peritos que fizeram o segundo laudo ndo confiaram na
informacdo da altura de Suzana registrada na ficha da secretaria. Caso
houvesse uma diferenca na altura, todos os calculos da balistica ficariam
comprometidos. O melhor a fazer era ignorar o dado disponivel na ficha da
Secretaria de Seguranca Publica e fazer uma medicdo precisa. Havia,
entretanto, um problema: ndo era mais possivel obter a altura exata de
Suzana simplesmente medindo seu corpo. O enterro da namorada de PC
ocorrera quase um ano antes; a decomposicao do corpo inviabilizava uma
leitura segura. Os especialistas recorreram entao a uma tabela reconhecida
internacionalmente — Trotter e Gleser, de 1958 — que determina a altura
de uma pessoa pelo comprimento dos 0ssos da tibia e do femur. A tabela foi
estabelecida a partir do estudo sistematico de cadaveres, com uma margem
de erro de apenas 2,9 centimetros para mais ou para menos.

Medidos os dois ossos de Suzana e consultada a tabela, verificou-se
que a namorada de PC Farias media 1,57m — dez centimetros a menos que

a altura registrada na ficha da Secretaria de Seguranca Publica e utilizada



como parametro por Badan Palhares. O dado exato permitia concluir que, se
Suzana tivesse disparado o revélver quando estava sentada na cama, a bala
teria atingido sua cabeca ou passado por cima do seu ombro antes de atingir
a parede. O novo laudo apontou que Suzana estava mesmo na cama quando
recebeu o tiro, mas nao sentada. Na verdade, ela se levantava, projetando o
corpo para a frente, quando foi alvejada — posicdo interpretada pelos
peritos como uma tentativa de autodefesa.

Uma reportagem de minha autoria com informacoes do novo laudo
foi publicada pela Folha de S. Paulo, causando a revolta de Badan Palhares
e do delegado Cicero Torres. Em artigo publicado no jornal, em setembro
de 1997, com o titulo “Qual era mesmo a altura de Suzana?”, o legista da

Unicamp rebateu o novo laudo e defendeu seu trabalho:

A altura de Suzana é fundamental. Estando errada, estara errado todo o resto —
a comecar pela trajetéria do tiro e por sua projecdo em relacdio a parede
trespassada pela bala. Tudo se alteraria, desde a curva feita pela arma em seu
movimento de recuo (e, nele, a distancia e a forma em que a arma foi
encontrada) até o tamanho e a forma das gotas de sangue encontradas na cama.
Por fim, situando o buraco da parede numa altura inamovivel de 69,5
centimetros do piso, a posicdo de Suzana no momento do tiro depende
indubitavelmente de qual fosse a sua altura. (...) Indagar a altura de Suzana pode
corresponder a outras indagacOes igualmente pertinentes: quanto medem a

verdade, a competéncia de certos peritos, a ética da informacao?

No artigo, Badan refutava o método utilizado na nova pericia e reafirmava

sua crenca na veracidade da informacdo sobre a altura de Suzana registrada



na ficha da Secretaria de Seguranca Publica de Alagoas:

L4 esta sua altura verdadeira.

A irma de Suzana, a jornalista Ana Luiza Marcolino, de 35 anos,
ficou revoltada com o artigo de Badan. Ela, o irmdo, Jeronimo, e a mae,
Maria Auxiliadora, tiveram a vida desestruturada apés a morte de Suzana.
A maioria dos amigos sumiu, e o telefone quase ndo tocava mais. Ana
Luiza e Jeronimo perderam o emprego. Até a empresa que deveria pagar o
seguro de vida de Suzana se negou a fazé-lo porque o laudo oficial indicava
suicidio. Sem condicOes de permanecer em Maceid, por medo de que algo
de sinistro lhes acontecesse, Ana Luiza e Jeronimo optaram por sair da
cidade, levando junto a mae e o padrasto. Alugaram a casa que tinham e se
mudaram para o interior da Paraiba. Somente alguns parentes foram
informados do novo endereco — Zélia Maciel, a prima que comprara a
arma junto com Suzana, nao estava nessa lista. Para Ana Luiza, era um
acinte a afirmacao feita por Badan Palhares de que Suzana media 1 metro e
67 centimetros:

— FEla media entre 1,57m e 1,58m, eu tenho certeza. Ela era
baixinha, colocava sapatos de salto alto para disfarcar sua altura. Uma
mulher presta atencao em questdes como essa, ainda mais em relacao a irma
— disse a mim, por telefone, do esconderijo onde passara a viver.

Com as informacbes do segundo laudo, a promotora Failde
Mendonga, responsavel pelo caso no Ministério Publico de Alagoas, se

recusou a pedir o arquivamento do caso como um crime seguido de



suicidio. Failde acreditava ter elementos para apontar um duplo homicidio,
de autoria ainda incerta. Deixou de lado o inquérito realizado pelo delegado
Cicero Torres e determinou a realizacdo de novas apuracoes.

Trés meses depois, a Secretaria de Seguranca Publica de Alagoas
nomeou um novo delegado para o caso, Jobson Cabral, depois que outros
cinco recusaram o convite. Em pouco tempo, o delegado se desentendeu
com seus superiores e abandonou a tarefa para a qual fora designado. No
final de 1997, foi a vez da promotora Failde sair do caso, alegando

problemas de saude.



. V.

Brasilia, julho de 1998

Os nomes citados por Jorge no ultimo telefonema sdao um comeco para a
minha investigacao. Com a ajuda de uma fonte, consigo fazer uma pesquisa
na rede de dados da Policia Federal que registra informacdes sobre pessoas
condenadas ou investigadas. O resultado me surpreende. Um dos nomes
mencionados por Jorge havia sido alvo da PF, justamente na época do
Collorgate. Trata-se de um funcionario de uma das empresas da familia
Farias em Macei6. O curioso é que nada fora provado contra o suspeito e
ele nem sequer chegara a ser indiciado. Faco uma busca nos jornais da
época, porém nao ha registro de ninguém com aquele nome. Fico animado
com a descoberta. Jorge mencionara um nome que tinha ficha limpa e
nunca havia sido citado pela imprensa, mas que ja fora investigado por
suspeita de envolvimento com o Esquema PC. Sem duivida era um dado
novo — e nada 6bvio. Ainda ndo era possivel saber se Jorge estava
mentindo ou falando a verdade, mas uma coisa era certa: ele conhecia o

universo de PC Farias.



Meu entusiasmo dura pouco. Depois de marcar um novo encontro,
dessa vez em Amsterda, Jorge sumiu. Ndo sei mais o que pensar.

Passo alguns dias tentando definir o perfil de Jorge. O sotaque é de
nordestino, e o inglés, fluente. Provavelmente mora nos Estados Unidos,
conforme comprovam as varias ligacoes a cobrar de Nova York e o modo
de falar, trocando palavras e expressoes em portugués por inglés (ligacao a
cobrar é collect call, gerente € manager, revista é magazine). Cita com
familiaridade ruas, lugares e bairros da cidade, demonstrando conheceé-la
bem. E prolixo e domina vdrios assuntos (politica brasileira,
macroeconomia, relacoes diplomaticas entre paises etc.). Lé diariamente
jornais brasileiros e tem fixacdo pelas colunas de bastidores politicos.
Intercala momentos de pura objetividade com desabafos carregados de
emocao. Tem muita intimidade com financas e bancos estrangeiros. E um
detalhe curioso: tudo indica que Jorge esta numa residéncia quando faz os
telefonemas mais longos e que sao pagos por ele. Nestas ocasioes, quase
sempre ouco o latido agudo de um cachorro que se chama Toby ou Boby,
que sempre obedece a suas ordens para ficar quieto.

Com o sumico do meu misterioso contato, volto a trabalhar em
outros assuntos. E final de julho e estou no Rio para a cobertura do leildo da
Telebras. Faz vinte e sete dias que ndo tenho noticias de Jorge. Estou no
quarto do hotel quando atendo o celular.

— Alo, Lucas? Sou eu, Jorge.

Minha primeira reacao é de protesto. Mas ndao dura muito. Quero

mesmo € saber o que aconteceu.



— Vou te contar a verdade. Depois que nos falamos pela dltima vez,
fiquei com muito medo. Por um momento desisti de tudo. Nao ia te ligar
nunca mais. Como havia lhe contado, aquela nota no jornal deixou o
pessoal assustado. Eles passaram a fazer um controle maior sobre nossos
movimentos. Descobri sem querer que eles tinham pedido ao manager de
um hotel onde fiquei hospedado recentemente a relacdo das ligacGes que
fiz. Minha sorte é que tomo muito cuidado quando telefono para vocé, mas
mesmo assim entrei em panico. Depois disso, comecei a achar que estava
sendo monitorado 24 horas por dia. Outras pessoas que trabalham comigo
também tinham a mesma sensacdao. Ndo aguentei a pressao e desisti do
plano, entende? Mas mandei um recado avisando. Vocé recebeu?

Eu ndo tinha recebido recado nenhum, digo a Jorge.

— Telefonei para a correspondente da Folha em Nova York. O
nome dela é Alessandra, ndao é¢? Ela ndo estava, mas deixei um recado na
secretaria eletronica pedindo que ela entrasse em contato com vocé e
transmitisse o recado que nosso encontro estava cancelado. Vocé ndo
recebeu mesmo?

Minha paciéncia estava por um fio. Eu ndo tinha recebido nenhum
recado, nenhum aviso, nenhum telefonema, nada. E aquilo me fazia perder
a confianca nele.

— Desculpe. Eu entendo a sua situacao. Também estaria da mesma
forma se fosse comigo. Mas continue acreditando. Cheque com a
Alessandra; ela vai confirmar que eu deixei o recado na secretaria
eletronica. Por favor, ndo desista agora! Vou dar tudo o que vocé precisa.

Estou decidido! Tenho de acabar com tudo! Vocé ndo imagina o que



acontece quando se entra num jogo desses. A personalidade da gente muda.
Passei anos mentindo para a minha familia, para os meus amigos. Isso foi
interferindo no meu casamento, mas eu nao enxergava. Quase perdi minha
mulher. Hoje ndo prezo mais o dinheiro, prezo a minha liberdade! Estou
dizendo essas coisas para vocé e ela esta aqui na minha frente. Agora ela
sabe de tudo. Eu cometi um grande erro, manchei o nome da minha familia.
Mas se puder vou consertar alguma coisa. Tenho medo de morrer; quero
voltar a ter uma vida normal, nem que tenha de pagar por isso. Minha
mulher sabe de tudo e me apoia. Estou olhando para ela agora... vou fazer
de tudo para reconquista-la.

OK, Jorge queria desabafar. Mas e a transferéncia dos 39 milhdes de
ddlares? O que exatamente ele pretendia fazer?

— Fui para Amsterda e fiz a minha parte na transacao. O dinheiro ja
esta longe... Estdo sendo feitas outras transferéncias. Agora acontece quase
diariamente; o volume de saida é muito grande. Em alguns dias nao havera
mais nada nos Estados Unidos e nos vamos ser desarticulados. Eles vao
sumir e meu nome vai ficar marcado por causa das transacdes. Quem vai se
foder sou eu! Sei que pode demorar, mas um dia a policia vai chegar ao
meu nome, ndo tem jeito, ndo tem saida para mim. Vocé entende por que
ndo liguei para vocé? Desculpe, mas minha cabeca estava a mil. Mas agora
estou pronto! Vou sair dessa vida de qualquer jeito, vou dar todos os
documentos de que vocé precisa para denunciar o esquema. Também quero
colaborar com a policia. Vocé acha que isso pode contar a meu favor?

Respondo-lhe que precisaria fazer uma consulta para dizer com

precisdo, mas acreditava que sim. Dependia muito dos delegados,



promotores e juizes envolvidos no caso. Digo a Jorge que poderia sondar a
Policia Federal, se ele quisesse, claro.

— Quero sim! Fale com a Policia Federal. Eu estou no Texas e
daqui sigo para Denver, no Colorado, mas no sabado estarei de volta a Nova
York. Ligo para saber como foi a conversa.

No dia seguinte, telefono para Alessandra Blanco, correspondente
da Folha em Nova York. Ela confirma que Jorge realmente deixara uma
mensagem para mim na secretaria eletronica dela, mas isso tinha acontecido
num dia tumultuado e ela acabou ndo passando o recado adiante. De volta a
Brasilia, procuro um delegado da Policia Federal que conheco. Questiono
se alguém que tivesse envolvido num grande esquema de corrupcao e
lavagem de dinheiro poderia ser beneficiado pela lei caso colaborasse com a
Justica. Minha fonte na PF explica que sim, conforme prevé o artigo 6° da
Lei 9.034/95, chamada Lei contra o Crime Organizado: “Nos crimes
praticados em organizacoes criminosas, a pena sera reduzida de um a dois
tercos quando a colaboracdo espontanea do agente levar ao esclarecimento
de infragcOes penais e sua autoria.” A decisdao sobre a diminuicdao da pena,
entretanto, cabe a um juiz.

Na segunda-feira, Jorge telefona.

— E ai, falou com a correspondente da Folha em Nova York? Falou
com a Policia Federal?

Conto-lhe o resultado da consulta a Policia Federal e Jorge se anima.

— Essa é uma 6tima noticia! Estava esperando a sua resposta para
ver se daria certo o novo plano que bolei. Agora que meu nome esta

registrado na operacao de transferéncia do dinheiro, ndo adianta



simplesmente te passar os documentos. Mesmo que vocé nao revelasse meu
nome nas reportagens, a policia acabaria chegando até mim. Entao pensei o
seguinte: vocé fala com a Policia Federal que eu estou disposto a contar
tudo o que sei e a entregar os comprovantes das transagdes. Mas nao ponho
os pés no Brasil, isso eu ndo faco. Teriamos de nos encontrar — eu, vocé e
um delegado — aqui nos Estados Unidos. Entrego os documentos para vocé
e para o delegado e dou um depoimento formal contando tudo. Se quiser,
vocé pode até publicar uma entrevista comigo, com meu nome real
aparecendo inclusive.

A nova operacao proposta por Jorge me colocaria na delicada
condicdo de intermediario de um criminoso com a policia. Um criminoso
que queria colaborar com a Justi¢ca, mas ainda um criminoso. Para isso, eu
precisaria do aval da direcao da Folha de S.Paulo, explico a ele. Jorge
concorda. Pondero que estava na hora de ele me revelar seu nome
verdadeiro, ja que decidira mesmo torna-lo publico.

— Calma, a gente chega la — responde. — Va articulando as coisas
para que isso aconteca rapidamente.

A diregdo da Folha em Brasilia consulta a chefia do jornal em Sao
Paulo e me autoriza a falar com a Policia Federal. Aciono entdao o mesmo
delegado com quem falara anteriormente e faco um relato de tudo o que
acontecera até entdo, concluindo com a proposta de Jorge. O delegado pede
um tempo para discutir o assunto com seus superiores. Dias depois, me
chama para um encontro e diz:

— A Policia Federal quer se encontrar com Jorge e aceita fazé-lo

fora do pais. Dependendo das informacdes que nos forem fornecidas por



ele, iremos comunicar a Justica que a testemunha se apresentou de forma
espontanea e que esta colaborando. Ao final do inquérito, podemos sugerir
que ele seja beneficiado com a reducao da pena pelos crimes cometidos.

Jorge fica empolgado quando conto o resultado da consulta a PF.
Digo-lhe que prefiro que nosso encontro seja independente do contato que
ele fara com o delegado — e que aconteca antes.

— Tudo bem. Daqui a alguns dias, tenho um compromisso em
Dallas. Depois, vou ter alguns dias de folga. Em vez de voltar para Nova
York, posso ir para Houston, que ndo fica longe. Podemos nos encontrar em
Houston. Pego vocé no aeroporto e vamos de carro para Galveston, um
balneério préximo de 14, bem tranquilo. E um lugar onde estaremos em
seguranca. Faco reservas num bom hotel; nem vamos precisar sair dele.
Passamos dois dias juntos analisando documento por documento e, ao final,
fazemos a entrevista. Depois, voltamos para Houston e nos encontramos
com o delegado para dar meu depoimento.

Negativo. Veto Galveston falando abertamente o motivo: apesar de
Jorge ter incluido a Policia Federal nos seus planos, ainda considero
arriscado viajar sozinho de carro com ele. Ele diz compreender minha
posicdo e fala que o encontro sera da forma como eu quiser. E minha vez de
fazer exigéncias. Ponto um: o encontro sera num hotel de Houston,
escolhido por mim. Ponto dois: a direcdo da Folha e a Policia Federal farao
contatos, por telefone, durante o periodo em que estivermos juntos para
saber se esta tudo bem. Ponto trés: eu sO embarcarei se souber seu nome
verdadeiro. Cruzo os dedos. Jorge topa. Quis saber o que ele faria depois de

detonar o esquema.



— Ja te disse que ndo cometi crime nenhum aqui. Portanto, nao
podem me prender. Para o Brasil, ndo volto. Prefiro acompanhar de longe o
que a Justica brasileira vai decidir sobre o meu caso. Minha preocupacao é
com o pessoal do esquema. Eles vao ficar furiosos e podem querer se
vingar. Conto com duas coisas. Eles terdo muita dor de cabeca quando suas
reportagens forem publicadas e a Policia Federal comecar a agir. Depois, se
vierem atras de mim, estarei longe. Pretendo me mudar para o Canada;
meus advogados ja estao vendo a questao do visto. Vou sumir.

Combinamos a data do encontro: 17 de agosto. Cobro de Jorge a
revelacao do seu nome verdadeiro.

— Veja 14, estou confiando em vocé.. Meu nome é Flavio
Medeiros.

Terminada nossa conversa, imediatamente comeco a verificar as
informacgoes disponiveis sobre Flavio Medeiros. No banco de dados da
Folha ndo consta nada. Encaminho uma busca nos arquivos da Policia
Federal e da Justica Federal, que me dirdo se Jorge (agora, Flavio) ja foi
investigado ou indiciado, respondeu a processo ou foi condenado. A
resposta sO estara disponivel em 48 horas, o que me da tempo suficiente
para planejar a viagem para Houston — e também para levantar material
para a reportagem sobre a descoberta do dinheiro de PC Farias e para a
entrevista com um dos homens que ajudavam a esconder a fortuna.

Como funcionou o Esquema PC durante o governo Collor? Quem
recebeu propina e quanto recebeu? O que deram em troca? O que se fala
sobre a morte de PC entre os integrantes do esquema? Quais eram as

ligacOes internacionais de PC? Como era a relagao do esquema com Angelo



Zanetti e outros mafiosos? Quanto o esquema angariou? O que foi feito
com o dinheiro apos a morte de Paulo César? Quem o controla atualmente?
Quem se beneficia dele? Sdo muitas as perguntas que tenho para Flavio, o
primeiro integrante do Esquema PC a contar como funcionava a maquina de
corrupgao, desvio de verbas publicas e lavagem de dinheiro montada por
Farias. Mais que isso: ele pode indicar o destino do dinheiro de Paulo César
apos sua morte, um dos maiores mistérios da historia policial do pais. Sera
uma entrevista historica: “a autoridade tal foi subornada”, “o empreiteiro x
pagou propina”, “o banqueiro y ajuda a esconder o dinheiro”...

O delegado da Policia Federal destacado para viajar a Houston
também esta ansioso para ouvir o que Flavio tem a dizer. Sera a oitiva mais
importante de sua carreira. Para a seguranca dele e minha, agentes da CIA
que trabalham no CDO (Centro de Dados Operacionais, da PF), em
Brasilia, sdo informados da operagdo para que possam acionar seus colegas
nos Estados Unidos, caso haja necessidade. Um consul brasileiro esta de
prontidao. Todos aguardam o sinal de Flavio.

No dia seguinte, ele telefona.

— Pronto para a viagem?

Digo a ele que ficarei hospedado no Braeswood Hotel e que minha
passagem (Brasilia-Sdao Paulo-Chicago-Houston) esta marcada para
domingo, 16 de agosto (na verdade, meu bilhete é para o dia 14, ja que
prefiro chegar antes para fazer algumas sondagens sem que ele saiba).
Flavio sugere outro itinerario. Diz para eu esquecer Chicago e fazer a escala
em Miami, indicando companhias aéreas e horarios de voos.

— Voceé chega mais rapido e mais descansado.



Ele tem razao, os voos para Houston via Miami sao muito melhores.
Mudo meu bilhete.

Dia 13. Recebo o resultado da pesquisa sobre o nome Flavio
Medeiros e quase nao acredito. Nos arquivos da PF e da Justica Federal
constam vadrias pessoas com esse nome, mas nenhuma que tenha sido
investigada, indiciada ou julgada por envolvimento com o Esquema PC.
Passo o dia olhando meu celular, esperando a chamada de Flavio (ou Jorge,
sei la!). Quando ele liga, vou logo dizendo que descobri que o nome dele
ndo é Flavio Medeiros.

— Nao estou mentindo. Nunca disse a vocé que tinha sido
investigado, mas sim que tinha sido convocado a prestar depoimento a
Justica e ndo compareci. Eles me convocaram em 1992, pode checar. Farei
o seguinte: vou te mandar por fax uma copia da intimacdo, que guardo até
hoje. Pode ficar sossegado, vai dar tudo certo. Ja estou em Dallas, estou
com o nimero um do esquema em Cleveland. Escute: lembra daquele meu
amigo sobre o qual falei uma vez? Ele também quer falar. Ele tem outras
informacgOes que eu ndo tenho. Pode ser uma pessoa importante para voce.
O que voce acha?

Ainda ndo engoli direito a histéria da falta de registros com o nome
dele nos arquivos da PF e da Justica Federal. Digo que vou continuar
pesquisando o nome Flavio Medeiros e que, se descobrir que ele esta
mentindo, avisarei a policia. Quanto ao amigo dele, depois a gente vé isso.
Primeiro quero receber o fax com a cépia da intimacao da Justica.

— Vou providenciar — responde.



Tenho pouco tempo para encontrar o que procuro — o registro de
que, em algum dia no ano de 1992, Flavio Medeiros foi intimado a depor
num dos processos do Esquema PC e nao compareceu. Dependo da boa
vontade de um funcionario da Justica Federal que me ajuda na pesquisa.
Minha fonte explica que nao sera facil encontrar o que busco, ndo é a area
dele, mas talvez um amigo possa colaborar. Enquanto espero, vou falar com
o delegado designado para ouvir Flavio nos Estados Unidos. Conto o que
esta acontecendo e ele recomenda que eu me acalme. De certa forma, o
comportamento hesitante de Flavio se encaixa no perfil dos criminosos que
estdo prestes a delatar a organizacdo a qual pertencem, pondera. Nessas
situacoes, € de esperar que haja retrocessos e avancos subitos e eventuais
mentiras. Fico mais aliviado. Por via das duvidas, o delegado reitera que
posso lhe telefonar se precisar de apoio em Houston. Alguém ira aparecer
em meu socorro, diz. Por fim faz uma recomendacao:

— Da chegada em Houston até o embarque de volta ao Brasil,
desconfie de tudo e de todos a sua volta. Encontre-se com Flavio em
lugares publicos e movimentados. Em hipotese alguma fique sozinho com
ele.

Naquele mesmo dia, outro delegado da Policia Federal que
acompanha a operacao me chama para uma conversa e sugere que um
agente viaje comigo para Houston disfarcado de fotografo. Ndo gosto da
ideia. Eu ja estava numa situacao delicada, atuando de intermediario entre
Flavio e a PF. Precisava reforcar para ambos minha condicdo de jornalista

naquela histéria. Agradeco a oferta; vou com um fotégrafo de verdade.



Passo o dia correndo, ligando de hora em hora para a redagao a fim
de saber se chegou fax para mim. Nada. No final do dia, sou comunicado de
que s6 hd um fotégrafo disponivel com visto valido e inglés fluente —
condicdo imposta pela direcao da Folha como reforco na seguranca da
operacdo. Ligo para ele, em Sdo Paulo, e explico nossa missdo. A foto é o
mais facil; nosso personagem vai posar. No entanto, sera preciso ficar
atento o tempo todo. Havera um esquema de apoio, caso haja necessidade,
mas ainda assim existe um risco potencial e temos de estar preparados para
uma situacdo de emergéncia. O fotégrafo vacila. Diz que ndo esta
acostumado a coberturas daquele tipo e que talvez ndao seja a pessoa
apropriada. Desisto do fotografo; vou levar uma camera e eu mesmo faco a
foto. Melhor ir sozinho do que com uma pessoa que esta com mais medo do
que eu.

O dia acaba e nem sinal de Flavio ou do fax. E madrugada do dia
14, estou na festa de aniversario de uma amiga, no Lago Sul de Brasilia,
quando ele liga.

— Desculpe ndo ter entrado em contato antes. Procurei a copia da
intimacdo, mas nao encontrei. Ficou em Nova York; eu nao achava que ia
precisar desse documento, sinto muito. Vocé nao consegue copia disso ai?

Estou tentando, respondo, mas argumento que € ele quem tem de
provar que é Flavio Medeiros.

— Veja o que vocé pode fazer. O importante é que ndo cancelemos
nosso encontro. Dia 17, estd tudo em cima. Tenho uma novidade: meu
amigo quer mesmo colaborar. Ele esta em outra cidade, mas queria te ouvir.

Seria importante para incentiva-lo. Podemos fazer uma teleconferéncia



agora, se vocé topar. Nos trés ficamos na linha; eu e vocé conversamos, e
ele escuta. Vocé tem de colocar medo nele, ta entendendo? Fale da Mafia,
da Policia Federal...

Concordo, menos interessado no amigo e mais curioso em saber o
que Flavio esta armando dessa vez.

— Te ligo em um minuto.

O minuto demora meia hora. Mas ele liga.

— Pronto, meu amigo ja esta na linha nos ouvindo. Ele ndo vai falar
nada, por enquanto, sO vai nos escutar. Podemos comecar? Como disse para
voce, estou disposto a contar tudo o que sei e a entregar documentos que
estdo em meu poder. Tomei essa decisdao porque nao aguento mais a pressao
e quero colaborar com a Justica. Também estou disposto a testemunhar
diante de um delegado, desde que seja aqui nos Estados Unidos. Essa € a
minha posicao. Gostaria que vocé explicasse de novo todas as implicacoes
desse caso, que contasse como estdo as investigacoes.

Flavio nunca falara daquela maneira antes. Em momentos de
desabafo, ele perguntava o que eu achava que aconteceria a ele, mas agora
era diferente; ele estava pedindo informacGes sobre a apuracao do caso.
Resolvi sair pela tangente, fazendo um longo relato de tudo o que eu
publicara na Folha sobre a ligacio de PC com a Mafia. Contei da
descoberta dos depdsitos nas contas bancarias de PC e do inquérito aberto
no Brasil para tentar identificar os beneficiarios do dinheiro. Falei também
da desconfianca da Policia Federal sobre o possivel envolvimento do ex-
presidente Fernando Collor e da familia Farias no caso.

— O que vai acontecer com os Farias e com Collor?



Respondo que nao sei dizer, que isso vai depender dos documentos
que ele possui. Pergunto se ele tem alguma coisa especifica sobre os irmaos
de PC e sobre o ex-presidente. Flavio desconversa e pede que eu conte
mais. Prossigo o relato das informacoes ja publicas sobre o caso. Quarenta
minutos depois, ele diz que esta satisfeito e anuncia que vai desligar.

Vou para casa, mas nao consigo dormir. O que Flavio queria? Por
que tantas perguntas?

Amanhece o dia 14 e tenho poucas horas para decidir se embarco ou
ndo. A pesquisa na Justica Federal ndo ficara pronta antes do horario do
voo. Também ndo quero adiar a viagem pela terceira vez; sinto que tudo
esta por um fio. Flavio liga.

— Queria repetir a teleconferéncia, é possivel? A linha na qual meu
amigo estava caiu no inicio da ligacdo, e ele ndo ouviu quase nada. Vamos
repetir?

Respondo que ndo. Agora s6 converso pessoalmente, chega de
telefonemas. Estarei no Braeswood Hotel na segunda-feira esperando por
ele, afirmo. Ja faz um més e meio que estamos negociando. Ou resolvemos
tudo de uma vez, ou nao tem mais encontro nenhum. Flavio pede que eu
considere a hipotese de adiar a viagem até que o amigo dele se convenca a
ir junto para Houston. Falo que vou pensar. Flavio ndo imagina, mas faltam
poucas horas para o meu voo, e acho dificil mudar de ideia agora. Ele avisa
que vai ligar mais tarde para saber da minha decisdao. Sei que nao havera
tempo, mas concordo. Nos despedimos e desligo o telefone.

Chega a hora de ir para o aeroporto. Entrego meu celular a um

amigo da sucursal da Folha em Brasilia. Peco que atenda as ligacoes e que,



se alguém chamado Flavio ligar, avise que fui para Sdo Paulo e que o

aguardo segunda-feira em Houston.



45

Houston, EUA, agosto de 1998

— Voceé veio fazer o que na cidade?

Pergunta dificil essa. Nao sei o que dizer a Hooch, o motorista do
Braeswood Hotel encarregado de transportar os héspedes. E meio-dia,
acabo de chegar no voo da Continental, vindo de Miami. Tento uma
resposta curta; digo que sou jornalista e que viajo a trabalho.

— Que tipo de trabalho?

Estou aqui para me encontrar com um desconhecido que diz ter
provas de onde estdo centenas de milhdes de ddlares retirados ilegalmente
do Brasil por um empresario que foi caixa de campanha de um ex-
presidente, que tinha negdcios com a Mafia e que morreu em circunstancias
misteriosas. Nao, melhor inventar alguma histéria para Hooch. Digo que
vou entrevistar um musico brasileiro que mora em Houston, que toca
musica classica e que ainda ndo é conhecido. Olho a cidade pela janela,
tentando acabar com aquele interrogatorio.

Houston — a maior cidade do Texas, a frente da capital, Austin, e de

Dallas — abriga mais de 2 milhdes de habitantes. A cidade cresceu com o



boom do petréleo, no inicio da década de 1970, tornando-se sinonimo de
oportunidade no sul dos Estados Unidos. Aqui estdo sediadas gigantes da
producao e do refino de petréleo, como Texaco e Shell. Houston também é
a sede da National Aeronautics and Space Administration, a Nasa, e conta
com um dos melhores centros médicos do mundo, principalmente nas areas
de tratamento de cancer e doengas do coracao.

No check in do Braeswood Hotel, o atendente reconhece meu nome.
Alguém havia ligado naquela manhd, sem se identificar, perguntando se eu
ja estava no hotel. Imagino que tenha sido Flavio, querendo saber quando
eu chegaria. Antes de embarcar para os Estados Unidos, telefonei para a
redacdo em Brasilia e soube que ele havia me procurado. Paciéncia, agora é
esperar que ele chame de novo. Pode ser que Flavio ligue antes do
combinado.

Passo o resto da sexta-feira no quarto do hotel e o sabado também.
Repasso as perguntas que preparei para a entrevista, releio o material de
pesquisa que levo sobre PC Farias, assisto a TV. O tempo ndo passa. Faco
entdo um retrospecto do que Flavio dissera ao telefone nos 45 dias em que

mantivemos contato.

e Irmaos de PC Farias ficaram com a fortuna do empresario apés sua morte;

e O ex-presidente Fernando Collor ndo esta envolvido com o esquema que administra
o dinheiro de Paulo César;

e Os recursos somam hoje cerca de 400 milhdes de délares;

e O dinheiro é lavado no exterior com a ajuda de muitas pessoas. Entre elas, o
funcionario de uma das empresas da familia Farias em Maceid, empresarios e um

banqueiro brasileiros;



* As contas bancarias utilizadas para a reciclagem sao em nimero bem maior que as
quinze ja descobertas pelos investigadores italianos;

* As remessas feitas pelo mafioso Angelo Zanetti para contas do esquema nos Estados
Unidos incluem operacdes em Houston;

e Os atuais donos do dinheiro estdao preocupados com o rumo das investigacoes
realizadas pela Italia e pelo Brasil. Por isso montaram uma megaoperacdo para
movimentar os recursos e, assim, dificultar sua localizacao;

* As contas nos Estados Unidos estdo sendo esvaziadas, e o dinheiro, mandado para
bancos na Holanda e Inglaterra. De 14, os recursos serdo remetidos para o Canada,

onde serdo trocados por titulos publicos e acdes ao portador.

Chega o domingo, o dia marcado para o contato. Ha mais de 48 horas estou
no quarto do hotel esperando a ligacdo de Flavio. Olho a piscina do
Braeswood da minha janela; o dia se arrasta.

Meia-noite, o0 domingo acabou e ndo recebi o telefonema de Flavio.
Algo saiu errado. Consulto a direcao da Folha em Brasilia e o delegado da
Policia Federal que monitora o caso. Decidimos que devo esperar mais 48
horas. Estou exausto. Nao quero mais pensar ou tentar adivinhar o que esta
se passando. SO sei que as coisas ndo estdo acontecendo da forma como
imaginava. Nao tenho mais energia para pensar no que devo fazer, qual
atitude tomar. A espera dos ultimos dias consumiu minhas forgas. Quero
dormir até que Flavio me ligue ou entdao até que acabe o prazo estipulado
para que ele faca contato. Adormeco de roupa, embalado pelo barulho do
aparelho de ar-condicionado.

Acordo 12 horas depois e me dou conta de que nada aconteceu;

desconfio que Flavio ndo vai ligar mais.



Mais um dia. Preciso matar o tempo. Folheio a revista de bordo do
voo Miami-Houston, que peguei no avidao. Leio uma reportagem sobre a
exceléncia dos hospitais em Houston e outra sobre compras no México, vou
passando as paginas e paro na de numero 91. Meu coracao dispara.

A revista traz o anuncio de uma empresa de Houston que faz
relogios para brinde, a Lynx Marketing Corporation. Para fazer
encomendas, diz o anuncio, basta enviar o cupom que esta na revista,
indicando o modelo do relogio e a quantidade desejados e a logomarca que
sera impressa no fundo do mostrador. Ha doze opc¢es para escolha. Entre
os modelos do anuncio, estdao relogios da Hewlett Packard, Sanyo e
Marinha dos Estados Unidos. O relégio com o codigo MA4, pulseira preta,
25 dolares a unidade, tem a marca da Gazeta de Alagoas On Line, versao
eletronica do jornal da familia de Fernando Collor.

A empresa do ex-presidente faz seus relégios em Houston. O que
quer dizer esse fato? De alguma forma, poderia estar relacionado com os
motivos que me levam a estar em Houston? E prematuro afirmar qualquer
coisa. A Unica certeza é que vim até aqui atras dos segredos de PC Farias,
mas acabei encontrando uma referéncia que me remete a Collor, o que de
forma alguma eu esperava. E impossivel dizer por que, mas a rota do crime
de Paulo César termina onde comecam os mistérios do ex-presidente.

Flavio ndo vai ligar, Flavio nao existe, nem Jorge. Ligo para o
delegado e conto minha descoberta. Por que motivo Flavio, ou seja la qual
for seu nome verdadeiro, me atraiu para Houston? Por que fez com que eu
envolvesse nessa farsa o jornal para o qual trabalho e a Policia Federal? So

consigo imaginar que a pessoa que se esconde atras de Flavio tinha o



objetivo de me tirar do caminho, me confundir. E a0 mesmo tempo me
indispor com a direcdao do jornal e a PF, dois suportes importantes para a
minha investigacao.
— Vocé caiu numa armadilha — diz o delegado. — Saia dai agora.
Telefono para a Lynx enquanto faco a mala. Celine, a atendente, me
conta que o relégio da Gazeta de Alagoas On Line foi feito recentemente.
Alguém levara a logomarca pessoalmente.

Telefono para a redagdo da Folha. Acabou, estou voltando.
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Brasilia, dezembro de 1992

“O tempo é o senhor da razdo.” O ditado se tornou um dos simbolos do
governo Fernando Collor no instante em que apareceu estampado numa
camiseta usada pelo presidente numa corrida matinal em Brasilia. Depois
do impeachment, a frase ganhou sentido algo profético: o tempo passou a
ser, a0 mesmo tempo, castigo e aliado de Collor. Para retomar seu projeto
de poder, ele teria de esperar oito anos — uma eternidade para um politico
superativo de 43 anos. O ex-presidente entendeu, no entanto, que esse
periodo era exatamente o que ele precisava para apagar as marcas mais
profundas dos escandalos que o abateram. E o tempo lhe foi generoso.
Pouco mais de sete anos apos o impeachment, algumas das
acusacoes contra o ex-presidente continuavam a deriva, sendo
caprichosamente empurradas pela burocracia da capital federal. Depois de
uma longa investigacdo, o Ministério Publico decidiu processar o ex-
presidente por sonegacdo, exigindo que ele pagasse ao fisco 5 milhdes e
500 mil reais referentes a impostos que deixaram de ser recolhidos na

Operacao Uruguai, mais juros e multa. A 4° Camara do Conselho de



Contribuintes chegou a colocar em duvida a propria existéncia da Operacao
Uruguai, afirmando que “inexistem cheque, recibo de depdsito, nota
promissoria e extratos bancarios que possam atestar a realizacao do suposto
empréstimo”. O caso deveria ser julgado pelo Supremo Tribunal Federal.
Entretanto, em setembro de 1999, o Supremo e o Ministério Publico Federal
concluiram que ex-presidentes, ex-parlamentares federais e ex-ministros de
Estado acusados de crimes cometidos durante o exercicio do cargo nao tém
direito a foro privilegiado. Assim o inquérito passou a ser de
responsabilidade da Justica Federal, o que adiou a conclusao do caso.

Em outro processo, a resposta oficial sobre uma dentncia feita
contra Collor demorou quase dez anos para sair. No dia 9 de abril de 1991,
um consorcio de empreiteiras recebeu do governo federal 20 milhdes de
ddlares como parte do pagamento pela construcdao da hidrelétrica de Xingo.
No dia seguinte, 0 mesmo consorcio depositou o equivalente a 1 milhao de
dblares em uma conta fantasma do Esquema PC. Passaram-se oito anos e
sete meses, até que, em novembro de 1999, o Ministério Publico entendeu
que houve desvio de dinheiro e pediu a abertura de processo criminal contra
Collor e os empresarios Olacyr de Moraes (Constran), Emilio Odebrecht
(Grupo Odebrecht) e Jesus Murilo Mendes (Mendes Junior) por apropriacao
de recursos publicos. Em marco de 2000, o processo foi arquivado por falta
de provas.

Collor so precisava de tempo. E cada vez precisava menos. A partir
de 2001, quando terminaram os oito anos de suspensao de seu direito de
candidatar-se, o ex-presidente ficou desimpedido para retomar seu projeto,

podendo concorrer, ja no ano seguinte, aos cargos de deputado federal,



senador, governador ou presidente da Republica. Ele dizia querer o ultimo,
e era possivel que ndo estivesse blefando. Enquanto esperava, Collor
reidratava seu sonho eleitoral.

O Supremo Tribunal Federal considerou, em despacho de 1993, que
o processo de impeachment tinha corrido de forma legal, sacramentando a
decisao do Senado, tomada meses antes. Collor, contudo, tentou driblar a
decisdo da corte suprema do pais. Em 1998, pediu e obteve permissao da 6°
Vara da Justica Federal para candidatar-se nas eleicoes daquele ano. Ao
tomar conhecimento da noticia, o ex-presidente fez a seguinte declaracao ao
reporter Xico Sa:

— O caminho natural sera uma candidatura a Presidéncia da
Republica. Afinal, um mandato popular foi tomado por uma quartelada
parlamentar. Nada (em relacdo as denuncias) foi comprovado. O Supremo
Tribunal Federal me absolveu (da acusacao de corrupcao passiva). Eu
estarei em campanha, andando por todos os municipios, guetos, favelas.
Falarei diretamente com o povo e me entenderei diretamente, sem que haja
nenhuma interferéncia maléfica ou nefasta daqueles que me arrancaram do
poder em 1992.

Na época, ninguém apostava um pedaco de fumo de rolo na
candidatura de Fernando Collor, que certamente seria derrubada pelo
Supremo. Era questdo de tempo. Ainda assim, Collor foi adiante. Na curta
campanha, encontrou-se com produtores de cana-de-agucar em
Pernambuco, discursou para eleitores paulistas no saldao dos fundos da
churrascaria Shibata, em Mogi das Cruzes, e reuniu-se com taxistas em Sao

Paulo. Em agosto, o ex-presidente apareceu em cadeia nacional de TV,



durante 40 segundos, para anunciar sua candidatura e propor a construcao
de um pais “justo e digno”.

— Ao assistir a esse programa, vocées tenham a certeza de que sou
candidato a presidente do Brasil. O que eu desejo, minha gente, é que vocés
facam o meu julgamento — propos.

No meés seguinte, o Supremo se manifestou novamente sobre a
condicdo politica de Collor, rejeitando sua candidatura, como era previsto.
O ex-presidente ja tinha percorrido quase cem municipios alagoanos
pedindo votos para ele e seus candidatos.

Ao completar 50 anos, em agosto de 1999, Collor anunciou que
tentaria se eleger prefeito de Sdo Paulo, no ano seguinte, pelo PRTB
(Partido Renovador Trabalhista Brasileiro). Mais um baldo de ensaio; a
candidatura foi barrada pelo STF.

Um dos momentos simbolicos da volta de Collor foi sua presenca,
na condicdo de pré-candidato a prefeito de Sdo Paulo, no Programa Raul
Gil, da Record, a TV da Igreja Universal, em setembro de 1999 (21 pontos
no Ibope contra 15 na Globo). Anunciado pelo apresentador, Collor foi
recebido pela plateia aos gritos de “Fernando, Fernando, Fernando!”.
Chamando Collor de “eterno presidente”, Raul Gil perguntou ao auditorio e
aos telespectadores:

— Quem nunca errou?

Collor participou do quadro da chapelaria, no qual o convidado
escolhe se tira ou ndao o chapéu para personalidades da cena nacional e

internacional, distribuiu sorrisos e refez seu tradicional gesto de punhos



cerrados com bracos para o alto. Ao final, foi brindado com mais uma
mensagem de Raul Gil para a plateia:

— Ninguém vai mudar o pensamento de ninguém. O que vocé
pensa € seu. O que vocé acredita é seu. Ninguém deve meter-se no seu voto.
Ninguém deve meter-se naquilo que vocé quer, porque nos temos Jesus no
coragao.

Na busca de aliancas para sua candidatura, Collor participou de um
jantar oferecido por empresarios paulistas, visitou o Centro de TradicGes
Nordestinas e afirmou que gostaria de convidar o ex-arcebispo de Sao Paulo
d. Paulo Evaristo Arns para ser seu tesoureiro na campanha eleitoral. O
PRTB levou ao ar, no seu horario gratuito na TV, um programa intitulado
“A esperanca esta de volta com Collor”, no qual o ex-presidente pediu
“uma ampla alianca com a sociedade” contra 0s que interromperam seu
projeto para o pais.

Fernando Collor era um candidato com alguma densidade. Mesmo
antes de comecar a propaganda eleitoral, pesquisas realizadas por diferentes
institutos para checar a intencdo de votos para prefeito de Sdo Paulo
apontaram que o ex-presidente largaria no oitavo lugar na disputa, com um
percentual entre 4% e 9% — a frente de pré-candidatos como Geraldo
Alkimin, vice-governador do Estado, e os empresarios Emerson Kapaz e
Guilherme Afif Domingos. O cacife de Collor também podia ser medido na
cena politica alagoana, onde ele apoiava o governador Ronaldo Lessa, do
Partido Socialista Brasileiro, recebendo em troca quatro secretarias de
Governo e a companhia de habitacdo, ocupadas por sequazes do ex-

presidente.



Pouco antes do inicio formal da campanha pela Prefeitura de Sao
Paulo, Collor disse que, caso vencesse a disputa, ndo concorreria na eleicao
presidencial de 2002. Mesmo porque, segundo ele, ndo tinha pressa, ja que
teria condicOes de pleitear a Presidéncia da Republica nas eleicdes de 2006,
2010, 2014 e, aos 69 anos de idade, em 2018.

Uma coisa era certa: a partir de 2001 ele estaria exercendo
plenamente seus direitos politicos depois de oito anos de jejum. As apostas

nas futuras candidaturas de Collor ja haviam comecado.
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Maceio, fevereiro de 1998

A letargia do Ministério Publico de Alagoas em relagdo as investigacoes da
morte de PC e Suzana comecou a constranger outras instituicoes envolvidas
no caso. Os procuradores tinham trés gavetas repletas de novos exames que
apontavam para o duplo homicidio, mas simplesmente ndo tomavam atitude
alguma. A situagdo irritou o juiz da 8a Vara Federal do Estado, Alberto
Jorge Correia de Lima. O magistrado dizia abertamente que o Ministério
Publico ja deveria ter proposto a Justica que alguns dos investigados fossem
a julgamento. Havia provas suficientes para bancar que PC e Suzana tinham

sido assassinados, e a cena do crime, montada:

e Suzana tinha hematomas no corpo;

* Poucos dias antes de morrer, ela sofreu um estrangulamento, fraturando um pequeno
0SSO NO pescoco, a apoOfise estiloide;

* Suzana vestia sutid e camisola quando seu corpo foi encontrado, mas ela nunca usava
as duas pecas juntas, segundo parentes;

* O relato dos segurancas e funcionarios que estavam na casa no momento do crime

era questionavel. A janela do quarto ndo foi arrombada do modo que disseram, e os



tiros eram perfeitamente audiveis;

e Segurancas e funcionarios da casa entraram em contradi¢do sobre o que PC teria
feito na véspera de sua morte;

e Documentos de Suzana entregues a familia dela estavam rasgados, faltando a parte
da assinatura;

e Zélia Maciel, prima de Suzana, deu trés versoes diferentes do caso. Primeiro disse
que Suzana nao tinha arma. Depois disse que comprou o revolver do crime junto com
a prima. Mais tarde, contou que, ao contrario do que afirmara antes, tinha visto
Suzana praticar tiro ao alvo com a arma;

* Novos testes na pele das maos de Suzana mostraram que ela nao disparou nenhuma
arma no dia do crime, nem nos que o antecederam;

e Nao havia impressoes digitais de Suzana na arma, o que seria impossivel de ocorrer
caso ela tivesse atirado — mesmo levando em consideragdao que o revoélver tivesse
sido limpo depois;

* Nao havia sangue na arma, o que contradiz a descri¢cdo de que Suzana se matou com
o revolver praticamente encostado no peito;

* Exames realizados nas visceras de PC Farias indicaram que ele morreu no maximo as
2h30. Deduz-se entdo que ndo seja dele a voz masculina que deu ordens a Suzana as
3h54 da mesma madrugada, quando ela deixou um recado na secretaria eletronica do
dentista Fernando Colleoni;

* O celular que ela usou pouco antes de morrer desapareceu;

* Nos exames de balistica, o legista Badan Palhares levou em consideracao que Suzana
era 10 centimetros mais alta do que ela de fato era. A falha comprometeu a versao de
que Suzana estaria sentada na cama quando foi alvejada. Novos exames demonstram

que ela estava, na verdade, se levantando da cama, projetando o corpo para a frente.

O novo promotor designado para o caso, Luiz José Gomes de Vasconcelos,
soube das criticas do juiz, mas ndao moveu uma palha para concluir seu

trabalho. Nos treze meses seguintes, 0 promotor ndo tomou uma posicao



com relacdo ao crime, nem pediu novas investigacoes policiais e cientificas
para esclarecer dividas que porventura ainda pudesse ter.

Essa postura mudou radicalmente quando, em marco de 1999, o
jornalista Mario Magalhdes, da Folha de S.Paulo, descobriu fotos em que
PC Farias aparece abracado a namorada — ele mais alto que ela,
confirmando a verdadeira altura de Suzana. A noticia foi dada com
destaque, e o promotor se viu obrigado a trabalhar. Primeiro deu uma
declaracdo dizendo que a fotografia do casal era o elemento que faltava
para dirimir a divida sobre a altura de Suzana. Depois anunciou a imprensa
a retomada das investigacoes.

— Nos passamos a vislumbrar uma nova versao para esse crime —
comentou.

O despertar do Ministério Publico teve reflexo na Justica. O juiz
Alberto Jorge solicitou a Secretaria de Seguranca que indicasse um novo
delegado para o caso. Incentivada pelo recém-empossado governador
Ronaldo Lessa, que vislumbrou a oportunidade de comecar sua gestao com
o pé direito, a Secretaria de Seguranca Publica designou ndao um, mas dois
delegados. E a Policia Civil, por sua vez, converteu-se instantaneamente a
nova onda. Durante somente sete dias, os delegados Antonio Carlos
Azevedo Lessa e Alcides Andrade de Alencar estudaram as pecas de
investigacdo disponiveis; depois, deram uma entrevista onde descartaram
“totalmente” a versao do inquérito do colega Cicero Torres.

— FE ponto pacifico que Suzana foi executada. Agora estamos

procurando provas para saber quem devemos indiciar pela morte dela —



disse o delegado Alencar ao completar sua primeira semana no caso, sem
ter feito uma diligéncia sequer.

O ministro da Justica, o alagoano Renan Calheiros, ex-lider do
governo Collor na Camara, também se mostrou mais sensivel ao caso.
Renan se ofereceu — durante uma entrevista, € claro! — para pagar a
realizacao de mais um laudo e colocou a Policia Federal a disposi¢do para o
que fosse necessario.

A retomada das investigacOes coincidiu com o assassinato de
Rinaldo da Silva Lima, um dos segurancas da casa de PC Farias. Os
indicios, segundo a Policia Civil, eram de que Rinaldo fora morto numa
emboscada — ele saia de um bar quando foi fuzilado com dois tiros no
rosto e um no térax. A execucdo de Rinaldo comprometeu ainda mais a
possibilidade de que fossem apontados os autores da morte de PC e Suzana.
Isso porque Rinaldo, além de suspeito, era uma das principais testemunhas
do caso. Era dele a declaracao de que, na véspera do crime, Paulo César
tinha recebido, na casa de praia, o dublé de decorador e pai de santo Gilson
Lima da Silva. Gilson afirmara ter estado com PC para discutir a nova
decoracao da casa, ocasido na qual o empresario tratou Suzana com carinho,
submetendo a ela as mudancas propostas pelo decorador. Nos depoimentos
que deram a policia, outros segurancas e funcionarios da casa de Guaxuma
contaram uma versao diferente (o patrdao tinha feito uma longa caminhada
na praia na tarde do crime), omitindo o encontro com Gilson.

Depois da morte de Rinaldo, os delegados se apressaram em ouvir
todas as outras testemunhas do caso. Nao se descobriu grande coisa além do

que ja se sabia, mas velhas desconfiancas foram reanimadas. Como a de



que o deputado federal Augusto Farias, do PPB (Partido Progressista
Brasileiro), pudesse estar envolvido na morte do irmao.

Desde a primeira hora, Augusto constou da lista de suspeitos da
Policia Federal. Para a PF, a morte de Paulo César s6 seria solucionada
quando fosse solucionada a seguinte questdao: quem ficou com o dinheiro do
ex-tesoureiro de Collor? Imaginar que seria Augusto era mais que Obvio:
ele era a pessoa mais proxima de PC, tinha imunidade parlamentar e, apos a
morte do irmdo, assumira o lugar de lider dos Farias e tutor dos sobrinhos.
A Policia Federal sempre considerou suspeito o fato de o deputado ser um
fervoroso defensor da tese de homicidio seguido de suicidio e de ter
colaborado ativamente para que a versao do crime passional se espalhasse
(foi Augusto, por exemplo, quem vazara para a imprensa a informacao de
que Paulo César queria terminar o namoro com Suzana para ficar com
Claudia Dantas).

Com a retomada do caso, desta vez com o viés de duplo homicidio,
Augusto passou a ter atitudes ainda mais incisivas para tentar provar que o
irmdo fora assassinado pela namorada. Quando os segurancas de PC Farias
passaram a ser pressionados pela Policia Civil para que contassem o que de
fato ocorrera na noite do crime, Augusto tratou de colocar bons advogados
a disposicdo deles. Sob a influéncia do deputado, o jornal da familia Farias,
a Tribuna de Alagoas, deflagrou uma campanha contra 0s novos
investigadores. Os delegados Lessa e Alencar foram acusados de comandar
uma quadrilha de extorsdo e torturar presos, porém nada foi provado. O
deputado também pediu que a Justica interpelasse os dois delegados por

causa de uma entrevista na qual afirmaram considerar “estranhos” os



ataques que o irmao de PC desferia contra os que duvidavam da versao de
crime passional.

Os delegados continuaram insinuando abertamente que Augusto era
o alvo. Agindo dessa forma, acreditavam que o irmdo de PC poderia tomar
alguma atitude comprometedora. Acertaram na mosca. Augusto queria se
livrar da condicdo de suspeito e autorizou o chefe da sucursal da Tribuna de
Alagoas em Arapiraca, Roberto Baia, a tentar uma negociacdo com o0s
delegados. Lessa e Alencar aceitaram conversar com o jornalista, mas se
precataram — com uma minicamera e um gravador escondidos, registraram
o encontro. De forma velada, o funcionario do jornal dos Farias apresentou
ao delegado Lessa uma proposta de suborno para que Augusto ndo fosse
indiciado. O delegado jogou a isca, perguntando o valor da oferta.

— Vocé é quem diz — respondeu Baia.

Divulgada a informacdo da tentativa de suborno, a imagem de
Augusto como o vilao da historia se firmou — apesar de os delegados nao
terem conseguido nenhum elemento que indicasse o envolvimento direto do
deputado na morte do irmdo e de Suzana. Augusto ja estava condenado pela
opinido publica, e seus pares no Congresso ndo demoraram a entender isso.
Na Camara dos Deputados, o descarte de Augusto passou a ser visto como
necessidade de preservacdo da instituicdo. Um motivo e uma oportunidade
para levar adiante o projeto nao demoraram a aparecer. O motivo chamava-
se Jorge Meres Alves de Almeida, e a oportunidade, a CPI do Narcotrafico.

Jorge Meres era motorista de uma quadrilha de roubo de cargas que
fora preso no Maranhdo e passara a colaborar com a policia contando o que

sabia sobre seus antigos comparsas. A comissao parlamentar de inquérito,



que ganhava destaque nacional e simpatia da populacgao, soube que ele tinha
feito acusacOes contra parlamentares — entre eles, Augusto Farias — e
convocou-o a depor em Brasilia. Diante dos deputados da comissao e de
meia duzia de cameras de TV, Jorge Mere fez uma revelacao estrondosa: a
gangue para a qual trabalhara operava no Maranhdo, em Sao Paulo, em
Alagoas e em Rondonia, e, entre seus integrantes, estavam o deputado
estadual maranhense José Gerardo e os deputados federais Hildebrando
Pascoal, do Acre, e Augusto Farias. Segundo o relato de Meres, o irmao de
PC cedera uma fazenda no interior do Maranhao para servir de esconderijo
para a carga roubada. Ele contou também que Augusto havia participado de
reunides da gangue nas quais foram discutidos planos para eliminar dois
inconvenientes: Sténio Mendonga, delegado que investigava o roubo de
cargas no Maranhao, e Paulo César Farias.

Abandonado pelo seu partido, Augusto teve os sigilos telefonico e
fiscal quebrados por ordem da CPI, e colegas e aliados no Congresso
passaram a lhe virar as costas. Incentivados pela repercussao das dentincias
feitas por Jorge Meres, os deputados da comissao ndao perderam a chance de
viajar a Maceid, onde também deram sua contribuicdo para as novas
apuracoes da morte de PC. Convocaram 0s segurancas suspeitos para depor,
deram-lhes ordem de prisdo — revogada pouco mais de vinte e quatro horas
depois — e ouviram velhas e novas denuncias. A viagem a Alagoas nao
rendeu nenhuma grande revelacdo, mas também nao foi totalmente perdida.
Numa blitz autorizada pela Justica, integrantes da CPI encontraram
documentos particulares do deputado na sede da Tigre Vigilancia

Patrimonial Ltda. O telefone da empresa figurava no catalogo telefonico de



Macei6 como sendo de Augusto. O deputado, no entanto, ndo constava
como dono da Tigre nos registros da Junta Comercial, mas sim um assessor
dele, Marcos André Tendrio Maia. Os indicios eram que Augusto utilizara
um laranja para esconder a condicdao de proprietario da empresa — fato que
poderia ser caracterizado como quebra do decoro parlamentar, passivel de
perda do mandato. A CPI, entretanto, ndao provou que Augusto era ligado ao
roubo de cargas e ao trafico de drogas, e a Camara manteve seu mandato.

A reviravolta no caso da morte de PC e Suzana também abateu o
legista Fortunato Badan Palhares. As falhas no laudo do legista foram
consideradas propositais, sem que nenhuma prova neste sentido fosse
apresentada. As acusacoes contra Badan subiram de tom com a
identificacdo de erros grosseiros em uma dezena de outros trabalhos do
legista relacionados com mortes polémicas — e ele foi declarado homem a
soldo do crime organizado. Mais fragil que Augusto, Badan foi esfolado
pela Policia Civil de Alagoas, pela CPI do Narcotrafico. Acossado pela
imprensa, juntou-se a Augusto na galeria dos vildes nacionais.

A CPI foi o palco do linchamento. Chamado a depor novamente,
Jorge Meres afirmou que o legista produzira laudos falsos para a quadrilha
integrada por ele e por Augusto Farias. Outro a testemunhar contra Badan
foi Geraldo Bulhdes, ex-governador de Alagoas, que declarou ter ouvido
dizer que o legista recebera 400 mil reais para sustentar a versao de que
Suzana matara PC e depois se suicidara. Rapidamente correu o boato —
registrado por alguns reporteres — de que o dinheiro teria sido entregue a

Badan dentro de uma mala. Deputados da CPI contaram a histéria do



suborno a jornalistas, deram declaracOes, mas ndo apresentaram um Unico
indicio de que a acusacao pudesse ser verdadeira.

Mesmo sem elementos concretos, jornais, revistas, TVs e radios
reproduziram toda e qualquer frase dos integrantes da CPI contra o legista.
O deputado Pompeo de Mattos afirmou que Badan “vendia laudos por
encomenda” e prestava “servico para o crime organizado”. Segundo o
deputado Ricardo Noronha, o legista era o “doutor do crime”. A revista
Epoca publicou o seguinte: “A Comissdo Parlamentar de Inquérito
descobriu ainda que o médico-legista Fortunato Badan Palhares tem estreito
relacionamento com a turma do narcotrafico. Ndo a integra, acham os
deputados, mas pode prestar servicos a ela.” O Globo deu titulo para o caso
em uma matéria que dizia que Geraldo Bulhdes havia “garantido” que o
laudo de Badan fora forjado por 400 mil reais. O Estado de S. Paulo
publicou que, “segundo os parlamentares da CPI, a quebra de sigilo de
Badan comprova movimentacdo bancaria nesse montante, na mesma €poca
(da morte de PC Farias e Suzana)”. Entretanto, quando a reportagem foi
publicada, a comissdao ndao havia recebido um unico extrato das contas do
legista da Unicamp. Quando os dados das contas-correntes de Badan
chegaram, um deputado da CPI divulgou a Folha de S.Paulo que o legista
recebera depoésitos de um advogado ligado ao crime organizado e que seu
saldo médio era muito superior aos seus rendimentos. A noticia foi
publicada com destaque na capa de jornal. A primeira informacdo foi
negada posteriormente pela propria comissao; a segunda foi contestada por
Badan, e, em vez de rebaté-lo, a CPI se calou. Até a revista Veja — que

uma semana depois do crime havia sustentado, com a manchete “Caso



Encerrado”, a versao de crime passional seguido de suicidio — passou a
publicar textos negativos sobre o trabalho do legista.

A versdo do crime passional seguido de suicidio foi oficialmente
substituida em novembro de 1999. Ao final das investigacoes, os delegados
Lessa e Alencar concluiram que PC Farias e Suzana haviam sido
assassinados numa trama que envolvia a disputa pelo poder e pela fortuna
do empresario. Sem dar mais explicacoes, o promotor Luiz José Gomes de
Vasconcelos acrescentou que o enredo também passava pelo narcotrafico.

Augusto Farias foi denunciado como coautor da morte do irmao e de
Suzana. A participacdo do deputado no crime foi explicada pelos seguintes
aspectos: a protecao “exacerbada” dos ex-segurancgas suspeitos; a tentativa
de suborno dos delegados e os ataques contra eles; a defesa da tese de crime
passional por meio da Tribuna de Alagoas e as desavencas com 0 irmao por
causa de dinheiro. Os delegados ndao conseguiram apontar quem apertou o
gatilho do revolver, mas cogitaram a hipétese de ter sido o préprio Augusto.
Também foram denunciados como coautores do duplo homicidio todos os
que estavam na casa de Guaxuma quando ocorreu o crime e quando 0s
corpos foram encontrados (os segurancas Adeildo Costa dos Santos, José
Geraldo da Silva, Reinaldo Correia de Lima Filho e Josemar Faustino dos
Santos, o garcom Genivaldo da Silva Franca, o vigia Manoel Alfredo da
Silva e os caseiros Leonino Tenodrio de Carvalho e Marise Vieira de
Carvalho). A Justica de Alagoas, contudo, acatou apenas a dentincia contra
0s quatro segurancas. A situacao de Augusto era especial, ja que ele possuia

foro privilegiado por ser parlamentar. Seu caso foi parar nas maos do



procurador-geral da Republica, Geraldo Brindeiro, e do Supremo Tribunal
Federal, onde foi arquivado por falta de provas.

Com relacdo a Badan Palhares, o delegado Lessa fez a seguinte
observagdao ao anunciar o término das apuragdes: “ha financiamento de
laudos”. O promotor Vasconcelos determinou que fosse aberto inquérito
para investigar a conduta do legista e do delegado Cicero Torres.

O secretario de Seguranca Publica de Alagoas, Edmilson Miranda,
elogiou a si préprio e as institui¢oes do Estado.

— Em Alagoas, ndo ha protecdo para o crime. Temos homens de
bem na nossa policia, na nossa Justica. Alagoas ndao é paraiso da
impunidade.

O novo ministro da Justica, José Carlos Dias, esteve em Alagoas e
entrou no coro dos contentes com o final da historia.

— Nao descarto a hipdtese de que PC Farias tenha sido assassinado
pelo crime organizado. Confio no trabalho feito pela policia de Alagoas.

O mistério que cerca a morte de Paulo César Farias e Suzana

Marcolino permanece.
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Sao Paulo, junho de 1992

Recém-instalada, a Comissdo Parlamentar de Inquérito que investiga o
Esquema PC aponta suas baterias contra o governo, e comeca a contagem
regressiva para a queda do presidente Fernando Collor. As denuncias
crescem em escala geométrica, e sao poucos 0s que ainda tém duvida de
que Paulo César montara uma organizacao destinada a desviar verbas
publicas. Longe dos holofotes do Congresso, os auditores da Receita
Federal Satoshi Sanda e Martinho Takahashi sdao incumbidos de realizar
uma vistoria de surpresa numa das empresas de fachada de PC, a Verax
S/A, com sede em Sao Paulo. A firma fora aberta poucos meses antes, com
a finalidade de, segundo o proprio empresario, ser a “holding que detera as
acoes de todas as outras companhias do grupo, feita dentro de um sentido
de planejamento familiar, objetivando a sucessao hereditaria”. Na blitz,
notas fiscais sao checadas, documentos sao vasculhados, e os livros-caixa,
analisados. Um microcomputador encostado no canto de uma sala,
desligado e sem documentacdo, chama a atencao dos fiscais, que decidem

leva-lo.



No Instituto Nacional de Criminalistica, o microcomputador é
ligado a tomada. Trata-se de um modelo 286, importado, com disco rigido
com capacidade para 40 megabytes, duas unidades de disco flexivel (5,25
e 3,5”), apto para operar em rede com outros computadores. O micro esta
vazio, e ha sinais de que seus dados foram apagados recentemente. Os
técnicos acham, contudo, que € possivel recuperar alguns arquivos.

A primeira tentativa é feita utilizando-se o programa Norton
Utilities, mas o resultado é insatisfatorio. Uma nova experiéncia é feita,
dessa vez com o programa Rescue Plus. A operacao é bem-sucedida;
muitos arquivos sdo restaurados, alguns de forma integral, outros,
parcialmente. Um deles — de nome CASH e senha de acesso COLLOR —
lista, em linguagem codificada, 118 itens relacionados com o governo
federal. Outro arquivo restabelecido traz uma descricdo sintética da
estrutura do Esquema PC, sua hierarquia e doutrina. Para enfrentar a
avalanche de dentincias e garantir a sobrevivéncia do esquema, Paulo César
Farias e sua equipe haviam preparado diagnésticos para reorientar suas
atividades, com a fixacdo de novas politicas. Alguns trechos do arquivo, na

sua redacgao original:

ESTRATEGIAS

1. Institucional

2. Operacional



DIAGNOSTICO

Refluir: retirada estratégica de modo a reduzir sensivelmente o grau de
exposicao e de vulnerabilidade.

O sentimento generalizado contra o lobista titular vem se cristalizando e se
consolidando dia a dia.

Permitir espago ao lobby para operar, seja o politico, seja o tradicional.

Liberar as areas ndo elegiveis. Admitir que ndao é possivel enquadrar todos
os ministérios. Repensar as areas de atuagdo (importantes, expressivas e
rentaveis), parceiros (confiaveis e fiéis) e CAF (tanto o valor nominal quanto a
sua redistribuicdo de modo a possibilitar que as préprias empresas tenham
espaco para atender a base da piramide decisoria).

Alternativamente, definir novo modelo operacional, o qual envolva de
forma mais direta a participacdo da empresa-politico.

Relatério gerencial deve ser repensado de modo a espelhar a realidade
financeira que se esta vivendo.

Regularizar o registro da Verax e dar fachada como uma atividade regular e
normal (concessionaria).

Alagoar (sic): repensar atuacao operacional; como envolver os politicos em
um acordo operacional.

Por conveniéncia e necessidade, o bigboss modificou a estratégia de atuacio,
com claras e evidentes decisoes de completo expurgo da acdo dos operadores, o
que implica rediscutir o modelo existente a partir de um balizamento superior.

Por maior que seja o expurgo, o mercado (parceiros mais expressivos e
confiaveis) sempre tera em conta que o relacionamento entre os dois amigos é
mais duradouro que um casamento e, paliativamente, ira buscar solucdes para os
seus problemas, ndo importando quem sejam os futuros interlocutores, mas
tendo em conta que ndo podera deixar de dar sua contribuicdo permanente ao

sistema anterior.



Definida a nova estratégia, orientar os operadores mais confiaveis a respeito
da futura atuacgdo deles e de seus respectivos contrapartes.

Estabelecer estratégia de atuacdo junto a opinido publica, via imprensa.

Sdo mais do que evidentes as tentativas orquestradas, tanto por meios de
comunicagdo como de alguns empresarios e até mesmo de algumas autoridades,
de se vincular todo e qualquer escandalo ao nome de P., de modo a, se ndo
acabar com ele, pelo menos reduzir substancialmente sua acdo junto aos 6rgaos
de decisdo. Neste sentido, nota-se também tentativa de atingir as pessoas mais
ligadas a P., com vistas a reduzir sua acao e influéncia.

Entre as recomendacoes de cautela e prudéncia, destacam-se as destinadas a
evitar sinais de riqueza e ostentacao.

Deve-se discutir também novos conceitos de CAF por niveis de projeto,
para determinadas areas:

— Até um determinado patamar, ndo teria incidéncia;

— Em um nivel intermediario, o CAF seria uma vez sé (up front);

— Para as empresas confiaveis, seria feito um sistema a partir da empresa.

9/12 — Detalhamento do planejamento estratégico

(x)01 — Composicao do nucleo de inteligéncia e coordenacao

(x)02 — Composicao e atribuicao da coordenacao geral

(x)03 — Quadro de coordenadores setoriais/operadores e codigo

(x)04 — Quadro dos 6érgaos operativos, respectivos, contatos e
codigos

(x)05 — Quadro dos 6rgaos que requerem alteracao de seus
dirigentes

(x)06 — Quadro de 6rgaos disponiveis



(x)07 — Quadro por operador dos projetos em andamento
(x)08 — Quadro dos projetos em andamento e cashflow

(x)09 — Quadro de fee para projeto

(x)10 — Quadro de valor minimo por projeto (varejo e atacado)
(x)11 — Quadro de fee para operador/dirigente

(x)12 — Quadro de execucdo do caixa

(x)13 — Quadro de performance financeira dos

operadores/dirigentes
(x)14 — Quadro das maiores empresas e suas respectivas interfaces
(x)15 — Proposta de programa de trabalho do operador

(x)16 — Proposta de programa de trabalho do dirigente com base

no orcamento

(x)17 — Quadro dos editais de concorréncias publicados,
composicdo do nucleo de inteligéncia e

coordenacao/membros do NIC

Composicao e atribui¢oes da coordenacao geral. Membros natos e coordenagao

geral.

1. Paulo, Coordenador-geral

2. Bandeira, Coordenador Adjunto/BsB
3. Ruy, Coordenador Adjunto/SP

4. Rose, Tesouraria Central/SP

5. Jorge, Processamento de Dados/SP



PRINCIPAIS ATRIBUICOES DA COORDENACAO GERAL

a) Interagir junto a orgaos, operadores e clientes visando a
otimizacdo dos resultados dos projetos;

b) Centralizar e processar as informacoes referentes aos projetos;

c) Manter atualizado o follow-up dos projetos e performance dos
operadores;

d) Atualizar as previsoes do cashflow, sua execucdo por projeto,
operador e dirigente;

e) Processar a tesouraria nacional e internacional

15/11 Planejamento estratégico — Introducao

A atual quadra recomenda uma profunda meditagcdo a respeito do trabalho
desenvolvido, particularmente quanto aos seus métodos, Triscos e
vulnerabilidades. A proposito, este tltimo aspecto tem-se mostrado como 0
mais relevante de todos, pois o fracasso em seu controle leva ao
desmantelamento de todo o projeto por mais significativos que sejam os éxitos

dos demais resultados.

PREMISSAS BASICAS

Com o objetivo de estabelecer a uniformidade de entendimento quanto aos

conceitos envolvidos, é oportuno definir claramente as seguintes premissas:



1) Fixacao dos objetivos;
2) Determinacdo da exequibilidade e identificacdo dos recursos;
3) Execucdo de programas de acao;

4) Manutencao do controle e fixagcdo de objetivos.

E inegavel a conveniéncia da defini¢do clara dos objetivos que se pretende
alcancar e em que horizonte de prazo, particularmente quando se tem um

discurso para o publico externo e outro para o publico interno.

I. PARA O PUBLICO EXTERNO

Trata-se de um item que exige maior meditacdo a partir de agora, uma vez
que no objetivo utilizado pelo discurso para o publico externo era para fazer o

“funding” da campanha politica.

II. PARA O PUBLICO INTERNO

Pode-se afirmar que os objetivos do sistema ora em discussdao, para o

publico interno, dividem-se em tangiveis e intangiveis.

1. TANGIVEIS

a) Obter receitas via recebimento de comissao por intermediacdo de

negacios, cujo percentual ou valor é fixo e ajustado, previamente, caso a



caso;
b) Obter receitas via recebimento de comissao por intermediacao de
negocio, ajustada consoante o resultado a ser alcancado ou o ganho de
eficiéncia a ser omitido, variavel e aleatoriamente quantificada;
c) Formar joint ventures com empresas que tenham objetivos
passiveis de serem viabilizados pela capacidade de alavancagem do

sistema.

2. INTANGIVEIS

a) Colaborar com a eliminacao dos cartéis e oligopolios, mediante a
estruturacao e fortalecimento de novos grupos econdmicos;

b) Atuar como uma auditoria externa informal;

c) Contribuir para organizar a oferta de bens e servicos adquiridos
ou controlados pelas interfaces do sistema;

d) Agir visando a substituicdo dos tradicionais beneficiarios de
oportunidades economicas, propiciadas pela acdo das interfaces do sistema,
por outros que partilham dos mesmos propdsitos que orientam o sistema;

e) Coibir a acdo de pseudointermediarios e ou beneficiarios na
aquisicdo de bens ou servicos pelas interfaces do sistema. Considerando os
varios aspectos envolvidos na elaboracao deste trabalho, seria conveniente

estabelecer como prazo final para sua execucao o ultimo trimestre de 1994.

MANUTENCAO DOS CONTROLES



Este ponto passa a ter fundamental importancia na medida em que o
diagnostico a respeito das atividades até entdao desenvolvidas aponta a
necessidade de controles mais eficazes e eficientes, particularmente quanto aos
riscos e sigilo envolvidos.

Assim, a proposta operacional envolve a reestruturacdo do sistema e
também a utilizacdo do processo sistolico, de modo a reduzir sensivelmente a
sua atuacdo. De imediato, propde-se o estabelecimento de um nucleo de
coordenacdo, composto por um coordenador-geral e cerca de dez coordenadores
setoriais, que deverdo se reunir periodicamente, se possivel semanalmente, para
avaliar o andamento do planejamento estratégico, bem como o estagio dos
projetos em andamento e recomendar agOes necessarias e eventualmente
correcoes de rumo.

A criacdo do nucleo de coordenacdo e o trabalho dos coordenadores
setoriais visam introduzir as “barragens” necessarias para preservar e liberar o
coordenador-geral para as reais e fundamentais questoes do sistema.

Nesse sentido, a escolha dos coordenadores setoriais passa a ter
fundamental importancia para o éxito da atuacao do nucleo. Muitos deverdo ser
os predicados destas pessoas, ressaltando a competéncia, maturidade, discricao,
dentre outros.

Cabera ao nucleo definir de imediato alguns conceitos basicos referentes a
abrangéncia do trabalho do sistema, particularmente quanto a selecdo das
interfaces e seus respectivos operadores, as substituicdes necessarias e factiveis
dos dirigentes, sugestdes de interfaces negociaveis politicamente, critérios

quanto a remuneracado das partes envolvidas etc.

O microcomputador guarda mais que a doutrina do “sistema”; registra
também informacOes especificas sobre “projetos em andamento”. Nos
arquivos OAS1, OAS3 e OAS4, ha listas de obras publicas realizadas pela

Construtora OAS em varios Estados, com planilhas que informam o



cronograma de liberacdo de verbas e os percentuais da CAF, a comissao
para o “sistema”. Outro arquivo do micro traz dados de beneficiarios da
organizacdo. A entdo ministra da Economia, Zélia Cardoso de Mello,
aparece nessa lista. O assessor particular de Zélia, Jodo Carlos Freitas
Camargo, também. Com relagdao a este ultimo, além dos dados basicos
(empregador, funcgao, telefones, enderecos e nomes de secretarias), consta
também o nimero de uma conta bancaria no Banorte, em Sao Paulo (mais
tarde a Policia Federal descobriu que o “sistema” havia depositado 250 mil
ddlares na conta do assessor, responsavel pelo pagamento de despesas da
ministra Zélia).

Uma coépia dos arquivos da Verax chegou as maos do delegado
Paulo Lacerda, que investigava o Esquema PC. Ao ler o documento, o
policial imaginou ter conseguido uma prova definitiva de que PC Farias e
Fernando Collor eram mais que dois corruptos flagrados em acdo. Para
Lacerda, os arquivos da Verax mostravam que Collor e PC haviam
construido uma organizacao criminosa sofisticada, sobre a qual pouco ou
quase nada se conhecia.

Por oito votos a zero, os juizes do Supremo Tribunal Federal
acolheram pedido dos advogados de Paulo César para que a apreensao do
microcomputador da Verax fosse considerada irregular, ja que tinha sido
feita sem ordem da Justica. Com a decisdo, os arquivos do micro nao
puderam ser usados como prova em cerca de 30 processos contra PC e

Collor. Para efeito legal, o “sistema” nunca existiu.
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Brasilia, setembro de 1997

No auditério do Senado, os procuradores italianos Piercamilo Davigo e
Paolo Ielo dao uma palestra sobre o combate ao crime organizado na Italia.
A plateia ouve com atencdo. Eles explicam como as instituicoes italianas
tiveram de se modernizar para conseguir avancos na luta contra a Mafia e
contra a corrupcdo infiltrada nos mais altos escaldes do governo e do
Congresso. Na Italia, contam Davigo e Ielo, os juizes acompanham os
inquéritos de perto, atuando em sintonia com a policia e com os
procuradores. Ndo raro, os magistrados participam de diligéncias e estdo
presentes no momento da captura de criminosos. Os procuradores, por sua
vez, tém poderes bastante amplos. Podem, por exemplo, mandar prender
um suspeito por até 48 horas. Ou requisitar, para as investigacoes, peritos,
criptografos, técnicos em informatica e outros profissionais que trabalham
em oOrgdos publicos. Em casos excepcionais, os procuradores tém
autonomia para ordenar a colocacao de escutas, devendo conseguir, no
prazo de dois dias, uma autorizacao judicial que avalize a medida. Davigo e

Ielo narram algumas vitérias conseguidas por meio do mecanismo que



permite a reducdao da pena do criminoso como incentivo para que ele
denuncie seus superiores. Na opinido dos italianos, a cooperagao
internacional é, no entanto, o principal fator de sucesso nas grandes
operacoes de combate ao narcotrafico, a lavagem de dinheiro e ao trafico de
armas — crimes que tém como caracteristicas o fato de se interligarem e de
ndo reconhecerem fronteiras.

Na plateia, ha um espectador que conhece bem o assunto e também
poderia dar seu testemunho. Mas a ele convém evitar a publicidade. Por
razoes de seguranca, nosso personagem nao faz questao de ser apresentado
ou que se faca aqui a descricao fisica dele e de seus modos. Basta dizer que
ele é um agente da Italia destacado para trabalhar no Brasil.

Semanas antes de assistir a palestra no Senado, o Agente — vamos
chama-lo assim — viajara a Bahia e ao Ceara para investigar mafiosos que
atuam no pais. Na missdo, levantara informacoes sobre o envolvimento de
italianos com o trafico de cocaina e a lavagem de dinheiro por meio de
negaocios nos ramos imobiliario e de hotelaria. O Agente descobrira também
que uma grande partida de cocaina estava deixando o Brasil rumo a Italia e
armara uma operacao para monitorar todo o trajeto da droga, identificando
assim o funcionamento das varias etapas do trafico — o flagrante sé seria
feito quando a droga chegasse a Europa (estratégia conhecida no meio
policial como entrega controlada). Os dados colhidos pelo Agente no
Nordeste foram repassados para seus superiores no Brasil e na Italia; parte
do material também chegou as mdos das direcoes da Policia Federal e do

Servico de Inteligéncia brasileiros.



Ao final da palestra no Senado, o Agente deixa o auditério na
companhia de um amigo brasileiro, com quem compara a exposi¢cao dos
procuradores italianos com a realidade de seu trabalho no Brasil. Passados
16 anos, posso revelar: o “amigo” era eu.

— A cooperacao internacional pressupOe o interesse das duas
partes. Nas relacoes com o Brasil, nem sempre isso acontece — queixa-se 0
Agente. — Veja o caso da ramificacdao da Operacao Cartagena no Brasil.
Abrimos nossos arquivos e até agora a apuracao esta praticamente parada.
Estamos falando de uma organizacao internacional que traficava toneladas
de cocaina, que montou uma base no Brasil e que se envolveu com pessoas
poderosas que tinham acesso ao Palacio do Planalto. E dificil entender por
que as investigacoes ndo andam.

Os chefes do Agente em Roma tinham a seguinte teoria sobre o caso
PC-Mafia. No inicio do governo Collor, com as promessas de derrubada da
hiperinflacdo, abertura de economia e inicio do processo de privatizacao,
mafiosos identificaram a oportunidade de multiplicar suas operacdes de
lavagem de dinheiro no Brasil. Ao procurar brechas no Executivo que lhes
proporcionassem facilidades, a Mafia deparou-se com uma avenida: o
governo Collor estava avido para ser corrompido e contava com uma
organizacado interna dedicada exclusivamente a esse fim. Por intermédio do
argentino Jorge Osvaldo La Salvia, alguns mafiosos se aproximaram de PC
Farias com interesses varios, entre eles a compra de estatais para lavagem
de dinheiro e a obtencdo de facilidades para entrada e saida do pais.
Entretanto a parceria foi prejudicada com a explosao de dentincias contra o

Esquema PC e a subsequente crise que se instalou no governo. A Mafia



ainda tentou evitar o impeachment de Fernando Collor, oferecendo suporte
financeiro a Paulo César para que ele subornasse deputados federais. Nao
deu certo e PC acabou tendo de fugir do pais. Mais uma vez, os mafiosos
ajudaram seu parceiro no Brasil, colaborando com sua fuga. O Agente e
seus superiores acreditavam que o dinheiro do narcotrafico fora utilizado
para apoiar a estrutura politica em torno de Collor — assim como
acontecera no México do ex-presidente Carlos Salinas. As provas de que o
dinheiro da Mafia chegara até Paulo César Farias eram fartas, e uma
investigacdo mais aprofundada poderia indicar se Fernando Collor também
se beneficiara, tendo tomado ou ndo conhecimento da origem dos recursos.
O interesse da Italia em esclarecer a real dimensdao do caso
esbarrava na resisténcia das instituicoes brasileiras ligadas ao Estado a
investigar com profundidade o universo de Fernando Collor e Paulo César
Farias. Em Roma, a impressao que se tinha era que, de certa forma, a morte
de PC resolvera os problemas do Palacio do Planalto, do Ministério da
Justica, da Policia Federal, do Ministério Publico, do Congresso, do
Judiciario etc. Por que os corruptos — ativos e passivos — do Esquema PC
ndao foram punidos? Por que muitos deles puderam continuar fazendo seus
negocios sem nunca ter sido incomodados? Por que alguns tiveram
permissao para disputar novamente uma vaga no Congresso ou para
concorrer aos cargos de prefeito e governador? Por que houve tanta
negligéncia nas investigacdes da morte de PC? Por que Collor nunca fora
condenado pela Justica? Nada disso interessava mais, Paulo César estava

morto.



EPILOGO

Brasilia, setembro de 1998

O Agente é chamado a um gabinete no segundo andar da Embaixada da
[talia. Acaba de chegar mensagem de Roma, enviada pela Direcao Central
para Servicos Antidroga. Diz o comunicado que os carabinieri estao
investigando uma organizacdo criminosa dedicada ao trafico de
entorpecentes que atua no eixo Colombia-Brasil-Italia. O caso fora batizado
de Operacao Windshear. Segundo o relato, a quadrilha utilizara o Learjet
prefixo I-LIAD para levar cocaina da América do Sul para a Europa.
Viajaram no avido quatro pessoas, entre elas o italiano Massimo Valentino
Angelo Bonetti, de 45 anos, um dos chefes da organizacao. Bonetti —
passaporte nimero 904883F, nascido em Brescia e residente em Perugia
(via dell’Acero, 58) — € o alvo principal da operacao. Os carabinieri
querem saber todos os movimentos dele no Brasil. A missao do Agente €é
levantar as informacoes.

Com a ajuda de um amigo da Policia Federal, o investigador italiano
consegue fazer uma pesquisa no controle de registro de passageiros e

tripulantes de voos internacionais que chegam e partem do Brasil. Em meia



hora, o Agente deixa o edificio “Mascara Negra” da PF com a lista das
viagens de Bonetti ao pals.

A primeira visita do traficante ao Brasil aconteceu em fevereiro de
1991. Ele entrou no pais pelo Aeroporto Internacional de Recife num voo
particular procedente de Cabo Verde. Deixou o pais dois dias depois,
também em avido particular, que saiu do Rio rumo a Venezuela. O
traficante visitou novamente o Brasil uma semana depois e tornou a fazé-lo
em dezembro de 1993, setembro de 1995, dezembro de 1996 e abril de
1997. Das seis viagens, cinco foram feitas em avides particulares. Bonetti
nunca permaneceu mais que 48 horas em territorio nacional.

O Agente estudou a lista até decora-la. Conversou sobre sua
investigacdo com colegas brasileiros, mostrou-lhes a relacao de viagens de
Bonetti e, de um deles, recebeu uma dica:

— Faca uma pesquisa no jato que trouxe o traficante ao Brasil pela
primeira vez. Vocé vai descobrir o que tanto procura.

O jato — o Learjet 35 prefixo PT-LOE — estava registrado, na
época do voo, em nome da Sotan Taxi Aéreo. A empresa pertencia a uma
familia de usineiros de Alagoas muito proxima a Fernando Collor — os
Lyra, dos irmados Jodo, senador, e Carlos, empresario.

A amizade de Collor com os Lyra é antiga. Jodo foi um dos
principais financiadores de Collor na eleicdo para o governo do Estado e
indicou um afilhado seu para cuidar do caixa de campanha: Paulo César
Farias. Collor foi eleito. Pouco tempo antes de sair candidato a Presidéncia,
o entdo governador fez um acordo com os usineiros de Alagoas que lhes

permitia ndo recolher impostos estaduais. Os Lyra foram beneficiados.



Na campanha presidencial de 1989, a parceria foi reativada: Collor
fez um acerto com os Lyra para que pudesse usar o avidao da Sotan e o0s
servicos do seu piloto, Jorge Bandeira. O candidato do PRN cruzou o pais
no avido da Sotan, e, nas viagens, seu tesoureiro mantinha longas conversas
com o piloto. O jeitdo despachado do comandante Bandeira, como era
chamado, atraiu a simpatia de PC Farias, que, mais tarde, convidou-o para
ser seu piloto pessoal e socio numa empresa de taxi aéreo. Bandeira acabou
se tornando braco direito do empresario e um dos principais operadores de
suas negociatas. Depois da eleicao presidencial, o Learjet continuou sob os
cuidados de Bandeira e, formalmente, ainda pertencia a Sotan. Mas, de fato,
servia ao Esquema PC, especialmente a Paulo César.

O Agente considerou suspeito o fato de o traficante Bonetti ter feito
sua primeira viagem ao Brasil justamente num avido do Esquema PC e
decidiu buscar mais informacdes sobre o voo. Descobriu o seguinte: no dia
29 de janeiro de 1991, quando as denuncias contra o governo Fernando
Collor comecavam a despontar na imprensa, Bandeira viajou no avido da
Sotan para os Estados Unidos. Dessa vez, estava na condicdao de passageiro,
acompanhado da mulher e das filhas. Na volta, nove dias depois, o jato fez
um roteiro em zigue-zague. Dos Estados Unidos, voou até Cabo Verde, na
Africa. O avido foi reabastecido e mais quatro pessoas embarcaram —
todos estrangeiros, entre eles o traficante Bonetti. De Cabo Verde, o jato
seguiu viagem até Recife.

Cinco meses apos ter viajado com Bonetti no Learjet da Sotan, o
comandante Bandeira se tornou proprietario formal do avido — apenas no

papel, ja que o dono da aeronave, de fato, era PC Farias. Em julho de 1991,



o PT-LOE teve seu registro modificado no DAC (Departamento de Aviacao
Civil), passando a figurar em nome da Mundial Taxi Aéreo. De acordo com
a Policia Federal, a Mundial era uma empresa de fachada de PC, aberta em
nome de Bandeira, utilizada para lavar o dinheiro arrecadado com o trafico
de influéncia durante o governo Collor. De outubro de 1991 a agosto de
1992, a Mundial emitiu notas fiscais no valor equivalente a 1.012.103
doélares para clientes como o governo de Alagoas, a construtora Norberto
Odebrecht (que tinha contratos no governo federal) e uma empresa ficticia,
a Italian Sistem’s.

Com os registros do voo de Bonetti no avido do Esquema PC, a
Itdlia finalmente conseguiu um elemento concreto para afirmar que, no
periodo em que Collor era presidente da Republica, Paulo César tivera
relacdo direta com mafiosos narcotraficantes.

O Agente aprofundou sua pesquisa e descobriu que Paulo César fora
dono de trés outros avioes (PT-LHR, PT-OMC e PT-OHU, este ultimo
conhecido como Morcego Negro, o preferido de Farias). O investigador
italiano tentou obter informacdes sobre os voos do Morcego Negro e seus
passageiros, mas esbarrou num obstaculo: na gestao de Collor, o avido
utilizava bases aéreas (aeroportos de uso exclusivo das Forcas Armadas, do
presidente da Republica e seu staff), ficando, portanto, livre do controle da
Policia Federal. Foi o mais longe que o Agente conseguiu ir. Na
impossibilidade de seguir adiante na apuracdo, o investigador italiano
passou 0s dados que reunira para seus superiores e para a chefia da Divisao

de Repressdo a Entorpecentes da PF.



Com as informacoes colhidas pelo Agente, o servico de inteligéncia
da Embaixada da Italia em Brasilia produziu um relatorio sigiloso para a
Direcao Central para Servicos Antidroga de Roma. Um dos trechos do
documento (protocolado no dia 21 de setembro de 1998 sob o codigo
777/C.1-2/8562/98/LEO) faz referéncia ao possivel envolvimento do

Esquema PC no narcotrafico.

Na época em que Collor era presidente, havia insistentes boatos sobre o
envolvimento do piloto pessoal de Farias no trafico de drogas, utilizando para
esse fim o Learjet de propriedade de Farias denominado Morcego Negro. Nao
foram feitas investigacdes porque esse avido de Farias costumava decolar do

hangar presidencial.

No relatorio, Paulo César é tratado como “homem de confianca do
ex-presidente do Brasil Fernando Collor de Mello assassinado em 1996 em
circunstancias até agora misteriosas”. Ao citar Collor, o0 documento faz uma
referéncia, entre parénteses, a Operacao Cartagena.

A Divisdo de Repressdao a Entorpecentes da PF ndo investigou o
assunto. Tampouco repassou 0s dados recebidos do Agente para a DCOIE
(Divisao de Combate ao Crime Organizado e Inquéritos Especiais), o setor
da Policia Federal que investigava o caso PC-Mafia. O Ministério Publico
também ndo foi informado do voo de Bandeira e Bonetti no avidao do
Esquema PC.

Durante um ano, o Agente tentou avancar por conta propria, mas

sem a ajuda da Policia Federal nao teve sucesso. Em 1999, a Italia desistiu



de insistir com as instituicOes brasileiras para que apurassem a ligacao de
PC com a Mafia. O Agente foi orientado a abandonar o caso.

No dia 9 de abril de 1999, dois procuradores envolvidos no caso PC-
Mafia fizeram para mim uma avaliacdo das apuragfes. Segundo eles, a
investigacdo estava perdida. O inquérito ndo tinha rumo, ou seja, um crime
e um suspeito definidos. Havia sim dois crimes flagrantes (evasdao de
divisas e sonegacao fiscal), porém ambos prescritos, ja que seu autor, PC
Farias, ndo existia mais. O caso em si era muito complexo e ninguém no
Ministério Publico o entendia direito — incluindo os dois procuradores. As
instituicdes brasileiras ndo tinham folego para rastrear as contas de PC
Farias no exterior, assim como ndo estavam preparadas para o combate ao
crime organizado de forma geral. O dinheiro do ex-tesoureiro de Collor
nunca seria repatriado — essa oportunidade fora consumida pela burocracia
da Policia Federal, do Ministério Publico e da Justica Federal, que
demoraram a agir. Tecnicamente, o inquérito era indcuo, servindo apenas
como treino para casos futuros.

No Brasil, a conexado do tesoureiro de Collor com a Mafia ndo passa
de uma lenda. Oficialmente, ndo existe o fluxograma dos investigadores
italianos, reproduzido neste livro, que detalha a movimentacdo financeira
entre PC Farias e mafiosos.

A presenca de mafiosos no pais também esta registrada no rol das
histérias fantasticas. No Ceara, Eduardo M. é apenas o dono de um
restaurante, Vitorio G. ndo passa de um comerciante de pedras preciosas,
Luigi R. é somente um professor de um colégio de padres, Antonio R. e

Sergio V. sdo dignos empresarios da construcao civil, Domenico S. vive de



rendas, Alfredo G. passa o tempo velejando no seu iate. No Rio de Janeiro,
Luigi F. administra seu restaurante em Ipanema. Na Bahia, Enrico P. recebe
jogadores de futebol e atores famosos em seu hotel no sul do Estado, e
Fabrizio A. administra uma pousada. Nenhum desses cidaddos italianos esta
envolvido em trafico de drogas, lavagem de dinheiro, sonegacao e evasao

de divisas. E o que diz a histéria oficial.



POSFACIO A EDICAO DE 2013

Fernando Collor se levanta de sua confortavel cadeira de couro azul anil,
atravessa o plenario do Senado e sobe os trés degraus que levam ao pulpito.
O calhamaco que traz nas maos €é repousado na bancada de madeira a sua
frente. Antes de comecar a ler seu discurso, dd uma passada de olhos no
publico que ira assistir a seu primeiro pronunciamento como senador da
Republica.

15 de margo de 2007, data histérica: o dia em que Fernando Collor
renasceu.

Collor veste terno e gravata escuros impecaveis e ndo aparenta ter
57 anos — e ndo € por causa da tinta preto gratina que esconde seus cabelos
grisalhos. A respiracdo ofegante que enche os alto-falantes do Senado
indica que ele estad nervoso. E o que se vé de forma mais clara logo em
seguida quando ele comeca a ler a primeira pagina do discurso, mas
inesperadamente para. Por nove interminaveis segundos, a fala de Collor
fica congelada no ar... Até que enfim ele destrava e anuncia: “Os episodios

que aqui vou rememorar obrigaram-me a padecer calado e causaram mossas

na minha alma e cicatrizes no meu coragao.”



Eleito cinco meses antes, com 550.725 votos, pelo PRTB (Partido
Renovador Trabalhista Brasileiro) de Alagoas, Collor esta pronto para,
como ele mesmo define, virar a pagina do passado. Por troca do destino, o
palco de sua ressurreicio é o mesmo Senado que, 15 anos antes, o
escorracara da cena politica no primeiro e até hoje tnico impeachment de
um presidente da Republica.

O caso de Collor é singular, mas ndao para ele. Ja nas primeiras
palavras de seu pronunciamento, ele diz que as “injusticas” que sofrera e as
“acusacoes infundadas” que sobre ele recairam tém paralelo com o que
aconteceu com os imperadores D. Pedro I e D. Pedro II e os presidentes
Deodoro da Fonseca, Washington Luis, Getulio Vargas e Joao Goulart. “Os
atos de forca tornaram-se quase uma rotina peridédica de nossa historia
politica”, afirma. Collor classifica o pedido de impeachment, acatado pelo
Senado em 1992, como “um patético documento”. Com citacoes em ingleés,
francés e latim, o agora senador se esforca para desconstruir um dos
maiores escandalos politicos do pais. Reescreve a historia do Brasil, tendo
uma grande bandeira nacional as costas.

Por trés horas e 31 minutos, Collor falou o que quis. E mais: nos
apartes de seus colegas, ouviu o que desejava. “Reconheco que Vossa
Exceléncia pagou um preco muito alto em um pais onde ninguém paga
preco algum quase nunca, ou nunca”, relativizou o lider do PSDB, Arthur
Virgilio (AM). O também tucano Tasso Jereissati (CE) foi ainda mais longe,
questionando se de fato o colega alagoano cometera algum pecado politico:
“Talvez Vossa Exceléncia tenha sido o homem publico da histéria recente

do pais que pagou o mais alto preco por eventuais erros cometidos — se é



»

que os cometeu.” Epitacio Cafeteira (PTB-MA) pediu a palavra para
registrar que Collor fora vitima de injustica. Mao Santa (PMDB-PI) afirmou
que o ex-presidente era orgulho da democracia, do Nordeste e do pais.
Joaquim Roriz (PMDB-DF) deu parabéns a Collor e chamou-o de
presidente. Efraim Morais (PFL-PB) disse que naquele dia o novo colega de
Senado contava a verdade para o Brasil. “Tenho a certeza de que Vossa
Exceléncia ainda tem muito a dar para o nosso pais.” Outro que vislumbrou
um futuro glorioso para Collor foi Wellington Salgado (PMDB-MG): “A
histéria ndo termina aqui ndo, a histéria ndo termina com esse discurso [...].
Tenho visto que Vossa Exceléncia tem um caminho longo a percorrer, um
caminho que vai mostrar como funciona a democracia do nosso pais. Eu
quero estar vivo para ver até onde vai a histéria de Vossa Exceléncia.”

Da historia, tudo se podia esperar. Até porque, em sua nova vida
politica, Fernando Collor era aliado de seu antigo adversario e desafeto
Luiz Inacio Lula da Silva, agora presidente da Republica. E um aliado
cortejado, como deixou claro o lider do governo Lula no Senado, Romero
Juca (PMDB-RR), num dos ultimos apartes do pronunciamento de Collor:
“Quero contar com o0 apoio, com a palavra amiga, com a critica corajosa,
com a palavra leal de Vossa Exceléncia, que ¢ um senador que chega a esta
Casa com historia, com biografia e, principalmente, com uma visao de
futuro muito grande.” Collor devolveu no mesmo diapasdao, acenando com
uma parceria estreita com Lula, num arranjo politico inimaginavel até
pouco tempo: “Quero dizer a Vossa Exceléncia, como lider do governo,

pode contar comigo. Sou um soldado seu, seu liderado, esperando apenas



suas ordens e orientacOes para que possamos ajudar o governo a alcancar as
metas que todos nés desejamos, para a felicidade da populagao brasileira.”

As cenas explicitas de compadrio politico entre Collor e o lider do
governo do PT no Senado inspiraram o também alagoano Renan Calheiros,
antigo lider do governo collorido no Congresso e agora presidente do
Senado. Renan encerrou a cerimonia de renascimento politico de Collor
qualificando-a como um “espetaculo exuberante”. “O pronunciamento de
Vossa Exceléncia cala fundo neste Senado. [...] E, com grandeza, com
altivez, com galhardia, refaz a sua autobiografia com muita sinceridade e
com muita verdade. [...] Vossa Exceléncia é hoje maior do que foi um dia.
Parabéns!” A plateia aplaude, varios senadores aplaudem, o senador Romeu
Tuma, ex-chefe da Policia Federal na era Collor, chora de emocao.

O futuro de Fernando Collor de Mello seria de fato promissor.
Decifrar os caminhos da historia é que ficaria dificil.

No dia de sua posse como senador, Collor trocou o PRTB pelo PTB
de Roberto Jefferson, membro destacado da finada tropa de choque
collorida no Congresso. Jefferson, por sua vez, havia se bandeado para o
lado de Lula cinco anos antes, na eleicao presidencial de 2002, ante a
promessa de pagamento ilegal, sem registro na Justica Eleitoral, de 20
milhdes de reais para o PTB. Como, depois de assumir o governo, o PT ndo
pagou tudo o que devia ao PTB, Jefferson rompeu com Lula e denunciou
um megaesquema de financiamento ilegal de campanha, trafico de
influéncia, lavagem de dinheiro e corrupcao nas hostes petistas (o PC Farias
da vez — ou seja, o operador financeiro — atendia pelo nome de Marcos

Valério Fernandes de Souza).



Durante a crise que abalou fortemente o governo do PT, Fernando
Collor ficou ao lado de Lula.

Collor ajudou Lula. E Lula ajudou Collor. Com o aval do petista, o
alagoano se tornou presidente da Comissdao de Infraestrutura do Senado.
Trocaram afagos. Em 2009, ja refeito do Escandalo do Mensaldo, Lula
elogiou Collor numa cerimonia publica em Alagoas, dizendo “fazer justica”
ao ex-desafeto pela sustentacdo que este vinha lhe dando no Senado. No
ano seguinte, Collor se candidatou ao Governo de Alagoas com uma
campanha escorada em Lula e na sua candidata a sucessora, Dilma
Rousseff. Em ritmo de forrd, as diferencas entre o cacador de marajds e o
sapo barbudo se dissolveram de vez. Um trecho do jingle de Fernando
Collor dizia: “E Lula apoiando Dilma, é Dilma apoiando Collor, e os trés
para o bem da gente.” Eleita presidente, Dilma também pagou seu tributo a
alianca. Em 2013, numa entrevista a radio do grupo de comunicacao da
familia Collor, a presidente tascou: “O senador Fernando Collor tem sido
um parceiro nosso [...].”

Nado demorou muito, contudo, para que o novo Collor se parecesse
com o antigo. A serenidade, a paciéncia e a altivez tao elogiadas pelos
senadores no discurso triunfal de sua volta foram para o beleléu em agosto
de 2009. Insatisfeito por ter sido citado por seu colega Pedro Simon
(PMDB-RS) num discurso no Senado em que este defendia o afastamento
de José Sarney (PMDB-AP) da presidéncia da Casa, em razdao de uma
(nova) série de dentincias contra o maranhense, Collor devolveu na mesma
hora. Dedo em riste, arfante, sobrancelha arqueada e musculos do rosto

retesados, o alagoano ndo apenas defendeu Sarney (sim, Collor, Sarney e



Lula estavam juntos) como chamou Simon de parlapatdo. Exigiu ainda que
0 gaucho evitasse pronunciar seu nome no Senado sob pena de revelar fatos
“incomodos” sobre o colega. E, no velho estilo bateu-levou, vociferou:
“Sao palavras que eu nao aceito [...]. Sdo palavras que eu quero que o
senhor as engula e as digira como julgar conveniente.”

Resumo da dpera: o PT havia mudado (e muito); os ancestrais
esquemas de corrup¢ao continuavam de pé; e Collor conseguira se reciclar

sem precisar se transfazer.

Sexta-feira, 10 de maio de 2013, sdo quase dez da noite, mas faz calor em
Macei6. Praticamente escondido atras de pilhas de documentos
encadernados com capa amarelo ovo que se erguem a sua frente, em sua
mesa de trabalho, o juiz Mauricio Breda, responsavel pelo julgamento do
caso da morte de Paulo César Farias e Suzana Marcolino, ordena em voz
alta que todos os presentes na sala do Tribunal do Juri fiquem de pé. Sera
lida a sentenca.

Trata-se também de uma data historica: o dia em que PC e Suzana
morreram de novo.

Dezessete anos se passaram desde que Paulo César e a namorada
foram encontrados mortos com um tiro de revolver calibre .38 cada. Depois
de idas e vindas, quatro segurancas de PC estao sendo julgados por um juri
popular sob a acusacdo de terem se omitido na fungcdo que exerciam,
contribuindo assim para as mortes. Por falta de provas, o Ministério Publico
ndo acusa os segurancas de terem feito os disparos, muito menos indica

quem seria 0 mandante (ou mandantes) do crime. A caréncia de provas, a



fragilidade da acusacdo e o dilatado do tempo entre o crime e o julgamento
ndo sao os unicos trunfos dos réus, os policiais militares Adeildo Costa dos
Santos, José Geraldo da Silva, Josemar Faustino dos Santos e Reinaldo
Correia de Lima Filho. Eles contam ainda com o apoio irrestrito do
poderoso ex-deputado federal Augusto Farias, que assumiu o comando do
cla ap6s a morte do irmao. Augusto custeia o advogado responsavel pela
defesa do quarteto e age ele proprio como defensor. No segundo dia do
julgamento, ao depor perante os jurados, usando um vistoso reloégio de ouro
no pulso e um elegante terno risca de giz, o irmao de PC intercedeu em
favor dos réus: “Hoje eu tenho certeza de que esses coitados sao inocentes.”
Como sua opinido sobre os acusados ndo tinha sido arguida, o juiz fez-lhe
uma admoestagdo: “Eu ndo estou perguntando ao senhor sobre a inocéncia
dos réus. Eles tém advogado. Peco que o senhor responda as perguntas.
Aqui nao é lugar para discurso.”

O julgamento foi recheado de cenas 6bvias, como a guerra de laudos
entre os adeptos da tese de assassinato seguido de suicidio — Suzana teria
matado PC e depois se matado — e os adeptos da tese de duplo assassinato
cometido por uma terceira pessoa. E também de cenas inesperadas, como a
revelacao de que desaparecera do Forum de Macei6 a arma do crime e
material usado na coleta de residuos das mados de Suzana Marcolino e seu
namorado. Muitos dos depoimentos foram marcados por expressoes COmo
“ndao me lembro”, “ndo me recordo”, “fica dificil dizer com precisao depois
de tanto tempo”... Sdo 17 anos, afinal de contas; ademais, Alagoas ainda

pode ensejar em alguns uma prudente dose de amnésia.



Depois de cinco dias de um julgamento monotono e sem grandes
novidades, o juiz finalmente 1€ a sentenca. Os jurados concluem que ha
provas suficientes para sustentar que PC e Suzana foram assassinados por
outrem. Porém, por falta de provas, é impossivel apontar o(s) autor(es)
material(is) e intelectual(is) do crime. Os jurados entendem também que os
segurancas Adeildo e José Geraldo tinham o dever de garantir a vida do
patrdo e de sua namorada, ja que estavam de plantdao na casa de praia de PC
na noite do crime. Mas absolvem os dois PMs alegando “cleméncia”. Os
outros dois réus, Josemar e Reinaldo, que ndo estavam de plantdao na
madrugada fatidica, também sao absolvidos.

De certa forma, um desfecho esperado. Afinal, a justica s6 seria
alcancada naquele tribunal do juiri se 17 anos antes as investigacoes
tivessem sido feitas de forma correta. A justica deveria ter sido iniciada no
dia que os corpos foram encontrados, naquele longinquo 23 de junho de
1996.

Ha dois corpos furados de bala, ha oficialmente um duplo
assassinato, mas nao ha culpados. Duas decisdes (pouco promissoras, diga-
se de passagem) — uma do juiz, outra do Ministério Publico — empurram
a novela um pouco mais adiante. Augusto — cuja acusacao de ser o
mandante do crime fora arquivada cinco anos antes, pelo Supremo Tribunal
Federal, por falta de provas — tera de responder a um inquérito por suspeita
de suborno de dois delegados de Alagoas que haviam investigado o possivel
envolvimento do irmdo de PC no duplo homicidio. O Ministério Publico
também segue a risca o script e anuncia que vai recorrer, ainda que as

chances de mudanca no resultado final sejam menos que remotas. No mais,



um fim melancélico: um crime sem castigo; a conhecida impunidade que

ronda o caso PC/Collor ha mais de vinte anos.

Collor revive e, cada dia mais, no velho estilo Collor. Enquanto corria o
terceiro dia de julgamento do caso da morte de PC e Suzana, o senador
alagoano rasgou em publico, numa sessao em que presidia a Comissao de
Infraestrutura do Senado, um documento que lhe fora enviado pela direcao
do DNIT (Departamento Nacional de Infraestrutura de Transportes), 6rgao
vinculado ao Ministério dos Transportes. “NOs ndo podemos aceitar
informacOes falseadas. NOs temos é que rasgar isso aqui”, disse Collor,
enquanto destrocava a papelada, para espanto dos presentes. Em seguida,
chamou um funcionario do Senado, mandou que ele colocasse os pedacos

de papel dentro de um envelope e os enviasse a direcao-geral do DNIT.

Numa ponta, o retorno de Collor. Na outra, o frustrante desfecho do
julgamento da morte de Paulo César e Suzana. No meio, muitas perguntas.
Por que corruptos e corruptores do Esquema PC ndo foram punidos? Quem
matou Paulo César e sua namorada? Por que motivo? Onde foi parar a
fortuna desviada no governo Collor? A quem serve a impunidade nesses

casos?

Apesar das provas robustas fornecidas pela Italia ao Brasil, as investigacoes
sobre as ligacOes financeiras do ex-tesoureiro de Collor com a mafia

italiana também ndo deram em nada. Depois de bater cabeca durante anos e



perder-se na burocracia do servico publico e na falta de pressdao do Palacio
do Planalto, a Policia Federal acabou produzindo um relatorio considerado
insuficiente pelo Ministério Publico e pela Justica Federal. Assim, o caso
acabou arquivado — para a sorte, alias, de quem passou a manejar as contas
bancarias do Esquema PC depois da morte do ex-tesoureiro. (Segundo o
proprio Collor disse ao jornalista Geneton Moraes Neto, as sobras da
campanha presidencial de 1989 ultrapassaram a cifra de 50 milhdes de
ddlares.)

Em 2006, dez anos ap6s a morte de PC, portanto, constatei
pessoalmente em Montevidéu que ainda ndo havia sido fechada uma das
principais contas controladas por Paulo César no exterior. Trata-se da conta
numero 5.020.050 do ABN-Amro Bank, agéncia Ciudad Vieja (centro da
capital uruguaia), cujo titular figura sob o nome fantasia Monte Tiberino
S/A. Segundo me informou a geréncia da agéncia, esta conta, que era
conectada com outras contas do ex-tesoureiro abastecidas por mafiosos
italianos, havia sido “zerada” pouco tempo antes. Mas ainda continuava
aberta, apesar de inoperante.

Ainda em 2006, fiz outra descoberta, desta vez em Alagoas:
Augusto Farias havia registrado uma espetacular escalada financeira nos
trés anos seguintes a morte de PC. Entre 1996 e 1999, o irmdo de Paulo
César, de forma direta ou indireta, adquiriu quatro fazendas no valor de 700
mil reais, aumentou seu patrimonio visivel em quase 200% e ainda recebeu,
por intermédio de uma empresa, 5,8 milhoes de reais sem origem declarada.
A subita ascensdo patrimonial de Augusto ficou registrada em documentos

obtidos no ano 2000 pela CPI do Narcotrafico, que investigou o irmao de



PC. Como naquele ano Augusto renunciou ao mandato de deputado federal
para evitar ser cassado pela CPI, as informacGes acabaram sendo
engavetadas. Sao dados bancarios e fiscais de Augusto e de pessoas e
empresas apontadas pela CPI como seus testas de ferro. De acordo com os
documentos da CPI, Augusto e seu principal assessor, Marcos Maia
(segundo a CPI, “laranja” de Augusto), possuiam um patrimonio total
declarado de 292 mil reais em 1996, ano da morte de PC. Dois anos depois,
os bens visiveis da dupla somavam 865 mil reais, o equivalente a um
aumento de 196%.

Valores ainda mais expressivos constavam da movimentacao
financeira da Tigre Vigilancia Patrimonial, de Augusto. Aberta em Maceio
em abril de 1997 (dez meses apos a morte de PC), a Tigre pertencia
formalmente a Marcos Maia. A CPI, no entanto, concluiu que Augusto era
o verdadeiro dono da empresa, dada a quantidade de documentos pessoais
dele encontrados na sede da Tigre durante uma fiscalizacdo. De 1997 a
1999, segundo os dados da CPI, a Tigre recebeu 5,8 milhdes de reais de
origem ndo esclarecida.

Havia mais: de acordo com os documentos arquivados na CPI do
Narcotrafico, 11 meses ap6és a morte de seu irmdo, Augusto Farias comprou
quatro fazendas no municipio de Santana do Mundat, na zona da mata de
Alagoas. Juntas, as fazendas Samambaia, Catuaba, Gruta Funda e Riacho
do Brejo somavam 2.345 hectares, o equivalente a mais de 2 mil campos de
futebol. Valor do negocio a época: 700 mil reais. Formalmente, a transacao
fora feita em nome da Bluarte Pecas e Servicos, controladora da Blumare,

concessionaria de automoveis da familia Farias. Entretanto, documentos



apreendidos pela CPI na sede da Tigre indicavam que o real dono das
fazendas era Augusto.

A Comissao Parlamentar de Inquérito verificou que pelas maos de
Augusto circulavam grandes somas de dinheiro. Na época do assassinato de
seu irmdo, Augusto deu inicio a construcao de uma casa de 387 metros
quadrados na Praia Bonita, municipio de Barra de Sao Miguel, a 40
quilometros da capital. Trata-se de uma das regides mais valorizadas de
Alagoas, com forte apelo turistico. Augusto nao parou por ai. No ano
seguinte, num periodo de 19 dias, vendeu 466 cabecas de gado. Logo
depois, entre julho e outubro de 1997, vendeu mais 220.

Na época em que revelei o teor dos documentos da CPI numa série
de reportagens publicadas no Correio Braziliense e em outros jornais, entrei
em contato com Augusto, mas ele se recusou a falar. “A imprensa sé faz
matéria negativa. Tem de fazer matéria positiva. Um abraco”, disse ele,
desligando o telefone. Contatado em seu telefone celular, Marcos Maia se
identificou, mas logo em seguida, apds ser informado do teor da
reportagem, ficou mudo. Liguei novamente, deixei um recado na secretaria

eletronica, mas ndo obtive resposta.

Nem tudo deu errado na parceria entre Italia e Brasil, desenhada na década
de 1990, para o combate ao crime organizado transnacional e que tinha o
caso PC/Mafia no centro da mesa. Se o Brasil desperdicou as chances que
teve, a Italia soube colher frutos importantes.

Dois exemplos:



Em janeiro de 2001, cinco meses ap6s o lancamento de Morcegos
negros, foi preso em Goiania um personagem citado no livro, o italiano
Mario Baratta, condenado a 23 anos de prisao pela Justica de seu pais por
assassinato e envolvimento com a Mafia. A acdo foi realizada pela Policia
Federal com suporte da Direzione Investigativa Antimafia da Caldabria.
Baratta, de 45 anos, havia fugido da penitenciaria Esmeraldino Bandeira,
em Bangu, no Rio. A pedido da Itélia, foi extraditado para aquele pais.

Outro peixe graudo da Mafia agarrado no Brasil foi Francesco
Salzano, capo do cla dos Casalesi, faccio da Camorra. Autor de um triplo
homicidio na Italia, em um acerto de contas entre mafiosos, Salzano, de 38
anos, foi preso em Fortaleza em fevereiro de 2011. A operacao foi
solicitada e monitorada por autoridades de Napoles. Salzano também foi

mandado de volta a Italia.

Em maio de 2013, quando escrevo este posfacio para a nova edicao de
Morcegos negros, percebo que, do ponto de vista pessoal, também preciso
botar um ponto final nesta historia. Faz 17 anos que persigo o caso e o caso
me persegue. E muito tempo. Muita coisa aconteceu.

Relendo o texto original do livro, publicado em 2000, acho graca em
algumas passagens que me transportam a um passado que agora parece
distante demais, como quando levanto a antena (!) do meu celular — um
Motorola DPC 650, que, com o carregador, atingia o tamanho de um tijolo.
Ou quando fico durante dias esperando informacdes que vao chegar por fax,
o meio mais moderno no Brasil de entdo para enviar e receber copias de

documentos.



Nessas quase duas décadas de investigacdo do caso, passei por
situacoes inusitadas — para dizer o minimo. No sul da Italia, na minuscula
comuna de Locri, o cla mafioso dos Morabito me recebeu em sua casa com
um lauto almoco. Francesca, filha de Giuseppe Morabito — foragido
chefdo da ‘Ndrangheta, apelido U Tiradrittu (boa mira, em dialeto calabrés)
—, preparou a massa na hora, em cima da mesa da sala. Por dois dias, o
marido de Francesca, Rocco Carrozza, que ja respondera por acusacoes de
sequestro, trafico de drogas, extorsao e associacao mafiosa, me guiou pela
Calabria em seu Alfa Romeu azul — por vezes a 175 km/hora. Em Africo,
Gioiosa Jonica e Grotteria, Carrozza me apresentou a integrantes de outros
clas mafiosos, como os Mazzaferro, os lerino e os Pesce, que, juntamente
com os Morabito, haviam articulado a rede que importara 11 toneladas de
cocaina da Colombia na década de 1990 e cuja ramificacdo financeira
chegava a Paulo César Farias.

No episodio de Houston, relatado aqui, deixei o hotel pela porta dos
fundos, fui para o aeroporto e peguei o primeiro avido para Miami,
seguindo orientacdes de um delegado da Policia Federal que, do Brasil,
monitorava minha tentativa de fazer contato nos Estados Unidos com um
suposto operador financeiro do Esquema PC.

Gracas ao tempo que passou, diluindo pressoes e riscos, pude agora
reescrever trechos do livro e revelar minha participacdo, omitida na época,
em alguns episddios (o irmdo de Suzana Marcolino mostrando a mim os
hematomas no corpo dela, de madrugada, no velorio em Maceio; 0s
discretos encontros com policiais e procuradores italianos, em Roma e em

Turim, nos quais recebia documentos e informagoes sigilosos do caso; as



campanas em Buenos Aires para localizar Luis Felipe Ricca, testa de ferro
de PC em contas bancarias conectadas com a Mafia; as conversas com
gerentes de bancos de Montevidéu sobre a estrutura financeira operada por
PC..).

Hoje, posso falar abertamente da ameaca de morte que recebi em
1998, quando, numa de minhas muitas viagens a Alagoas, investigava a
morte de PC e Suzana. Uma adverténcia explicita para que eu parasse de
mexer no caso sob o risco de ndo voltar para casa, feita por telefone, por
uma voz feminina.

Posso — e devo — continuar denunciando o processo judicial
kafkiano que respondi em Alagoas, movido por um juiz local, por
afirmacOes que eu fizera, na edicdao original de Morcegos negros, sobre a
letargia nas investigacOes da morte de Paulo César e sua namorada. Entre
2000 e 2006, vivi dentro de um labirinto sem conseguir me defender. As
testemunhas que apresentei no processo, por exemplo (um senador, um ex-
juiz e um promotor), ndao foram sequer ouvidas. Uma peticao que fiz no
Tribunal de Justica de Alagoas desapareceu do processo. Ao fim, fui
condenado.

O caso finalmente tinha um culpado.

Ainda em 2006, a fim de digerir o castigo a que fora submetido (o
pagamento de 175 salarios minimos, mais custas de advogados), escrevi um
artigo intitulado “Eu sou o criminoso do caso PC Farias”. O ultimo
paragrafo dizia o seguinte: “Sim, eu me sinto perplexo, indignado e
impotente diante do ocorrido. Mas ainda assim vejo um fio de coeréncia em

toda essa histéria: se a gangue que se formou sob a sombra do governo



Fernando Collor é inocente, eu s6 poderia estar mesmo do outro lado.” E

aqui estou.
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