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APRESENTACAO

Nélson Jahr Garcia

Brasil, pais do futuro” ¢ realmente uma obra; trabalho cuidadoso e
preciso de quem soube observar, sentir, viver este pais. Ha pesquisa de
gabinete, que se percebe na citagdo de dados e cifras. Ha, também, a
observacao sensivel de um intelectual respeitavel.

Tratado e, ao mesmo tempo, livro didatico sobre Histéria do Brasil.
Relatos coerentes que, inclusive, desmitificam certas concepgoes ilogicas e
incoerentes como, por exemplo, a de que o Brasil teria sido descoberto por
uma casualidade, a tal da calmaria enfrentada por Cabral.

As percepcoes sobre a realidade brasileira em nada se assemelha a de
Inimeros viajantes estrangeiros que se limitaram a conhecer nosso pais
através de vista aérea, ou por detras dos vidros de automdveis confortaveis.
Stefan Zweig viu de perto, subiu morros das favelas cariocas, participou de
festas na Bahia e Recife, andou por Sdo Paulo.

O livro ¢ perfeito no que retrata o que o Brasil havia sido e era, mas
precario em relacdo ao que seria. Mania de europeus, principalmente os de
origem semita: prever errado. Marx previu revolugdes na Inglaterra e
Alemanha, que ocorreram na Russia, China, Cuba, contrario do previsto.
Stefan Zweig previu evolugdo tecnologica, fim das favelas, tudo diferente.

Zweig colocou os 6culos vermelhos de Kant e viu um Brasil réseo, viu
beleza na miséria, riqueza no triste, alegria na dor.

O tnico defeito da obra: eurocentrismo: ver o mundo a partir do padrao
europeu. Os rios sinuosos sdo vistos como um problema, face ao tragado
retilineo dos rios da Europa. Montanhas, planicies, praias, mangues sao
considerados comparativamente a uma realidade que nao ¢ nossa. Foi essa
mania que fez da Africa o Unico continente do mundo a ter fronteiras
definidas por réguas; separaram tribos, 1ignoraram os limites
geograficamente naturais e criaram problemas que ndao se sabe serdo
resolvidos algum dia.

Ressalvada essa pequena restrigdo, o livro ¢ otimo. Nao ¢ uma
historiazinha do Brasil recitando nomes e datas sem significado, ha
explicagdes econdmicas, politicas, sociais e culturais que esclarecem nossa
razdo de ser. E o livro que sempre quis ler, li, li novamente ¢ vou continuar
a reler.






AUTOR

Stefan Zweig nasceu a 28 de novembro de 1881 em Viena. Estudou
Filosofia e comegou a escrever poesias, dramas e traduziu inumeras obras
francesas para o alemao. Pacifista, sonhava com uma Europa unida.

A primeira guerra mundial o desanimou. Iniciou escrevendo pequenas
historias que o tornaram famoso. Sua origem judaica o obrigou a abandonar
a Austria. Problemas de consciéncia, somados a angustia devido a guerra,
levou-o ao suicidio em Petropolis, em 22 de janeiro de 1942.

Suas inimeras obras foram divulgadas em vdrias linguas, inclusive
“Brasil, pais do futuro”, hoje esgotado e raro, gragas a falta de sensibilidade
e bom senso dos editores brasileiros de livros em papel.



PREFACIO

Nao ¢ isto apresentacdo, ou introducdo, que, felizmente, o nosso
publico dispensaria, a fama mundial de Stefan Zweig: ¢ um agradecimento.
Foi ele nosso hospede, aqui viveu algum tempo; foi da Bahia ao Amazonas,
de Pernambuco a Sao Paulo, de Minas ao Rio Grande; demorou, porém, no
Rio de Janeiro. E um namorado de nossa terra ¢ de nossa gente.

O Brasil ¢ como as mulheres bonitas: t€ém apaixonados de toda a sorte,
até os desinteressados. Nao querem nada, nem um olhar, nem um sorriso,
nada. Basta-lhes amar. Chamam a isso “namoro de caboclo”: até a
namorada o ignora... Era assim o amor cavalheiresco. Goethe resumiu-o,
numa frase: “Se te amo, que t’importa?” Zweig ¢ assim.

Seus livros sdo editados em seis e mais linguas, — alguns em dezoito!
— as vezes em edicOes duplicadas: inglés para Inglaterra ¢ Dominios ¢
inglés para a América do Norte... Espanha e fbero-América... Portugal e
Brasil... E o escritor mais impresso, mais adquirido e mais lido do mundo:
ensaios, biografias romanceadas, ficcdo pura. O autor ¢ um encanto de
convivéncia, de conversagdo, de simplicidade: ternura e poesia. Podendo
estar, festejado, nos Estados Unidos, como Maurois, ou na Argentina, como
Waldo Franck... aqui esta, aqui esteve, sem ruido, no Brasil. Aqui, ndo foi
ao Catete, nem ao Itamarati, nem as Embaixadas, nem a Academia, nem ao
D.I.P., nem aos Jornais, nem aos Radios, nem aos Hotéis-palaces... Andou,
virou, passeou, viajou, viveu. Nao quis nada, nem condecoragdes, nem
festas, nem recepgoes, nem discursos... Nao quis nada.

A Bahia desejou ser vista por ele e convidou-o. Ficou comovido, mas
pOs condicdo: nem ajuda de custo, nem hospedagem oferecidas, nem
recep¢do, conferéncia, nada. Gostava do Brasil, gostaria da Bahia, nao
queria mais. Queria Ver, sentir, pensar escrever, livremente...

De tudo, este livro, este grande livro, livro de amor presente e
esperanga futura que sai em imensas edi¢cdes, na América, na Inglaterra, na
Suécia, na Argentina, em francés e alemao também — seis de uma vez, a
menor, a brasileira... E o mais “favorecido” dos retratos do Brasil. Nunca a
propaganda interesseira, nacional ou estrangeira, disse tanto bem do nosso
pais, € o autor, por ele, ndo deseja nem um aperto de mao, nem um
agradecimento.. Amor sem retribuicdo. Amor de caboclo supercivilizado: a
namorada vai saber agora e ficara confusa de tanto bem querer. Ele, porém,
ja partiu.. Deixou apenas esta declaracdo. Declaragdo de envaidecer a



formosura mais presumida. Os “patriaamada”, os “ufanistas” ficardo de cara
a banda, pois ninguém até hoje escreveu livro igual sobre o Brasil... O amor
faz desses milagres. Se ele fosse politico, ou diplomata, ou economista,
ficar-se-1a perplexo; a explicacdo ¢ sé esta, Stefan Zweig ¢é poeta: € hoje o
maior poeta do mundo, poeta com ou sem versos, mas com poesia, sentida,

vivida, escrita pelo mais suave prosador do mundo...
Afranio Peixoto. Julho, 1941.



INTRODUCAO

Outrora os escritores, antes de darem um livro a publicidade,
costumavam escrever um pequeno prefacio, no qual declaravam por que
motivos, de que pontos de vista e com que inten¢do haviam escrito a obra.
Era bom habito, pois criava desde logo, pela franqueza e pelas palavras
dirigidas aos leitores, conveniente entendimento entre um e outros. Desejo,
pois, dizer, com a maior sinceridade possivel, o que me levou a ocupar-me
com um tema, na aparéncia, muito afastado do meu habitual circulo de
atividade.

Quando, no ano de 1936, devia partir para Buenos Aires a fim de tomar
parte no congresso do P.E.N.C., recebi convite para, aproveitando essa
viagem, visitar o Brasil. Minhas expectativas ndo eram 14 muito grandes. Eu
tinha, sobre o Brasil, a ideia pretensiosa que, sobre ele, tem o europeu € o
norteamericano, € tenho agora dificuldade de recorda-la. Imaginava que o
Brasil fosse uma republica qualquer das da América do Sul, que ndo
distinguimos bem umas das outras, com clima quente, insalubre, com
condi¢des politicas de intranquilidade e finangas arruinadas, mal
administrada e sO parcialmente civilizada nas cidades maritimas, mas com
bela paisagem e com muitas possibilidades ndo aproveitadas — pais,
portanto, para emigrados ou colonos e, de modo nenhum, pais do qual se
pudesse esperar estimulo para o espirito. Uma visita de dez dias a tal pais
parecia-me suficiente para quem ndo ¢ geografo, colecionador de
borboletas, cagador, sportsman ou negociante. Demorarei 14 oito ou dez dias
e depois regressarei depressa, assim pensei, € ndo me envergonho de
confessar esse meu modo insensato de pensar. Acho mesmo importante
fazé-lo, porque ele ¢ mais ou menos o0 mesmo que ainda € corrente nos
circulos europeus e norteamericanos. O Brasil, no sentido cultural, ainda
hoje ¢ uma terra incognita como, no sentido geografico, o foi para os
primeiros navegadores. Muitas vezes fiquei surpreso de ver que ideias
confusas e deficientes, mesmo pessoas cultas e interessadas por coisas
politicas, possuem sobre esse pais que, indubitavelmente, estd destinado a
ser um dos mais importantes fatores do desenvolvimento futuro do mundo.
Quando, por exemplo, a bordo, um negociante de Boston, de modo bastante
depreciativo falou sobre pequenos paises sulamericanos e eu tentei lembrar-
lhe que s6 o Brasil compreende um territorio maior do que os Estados
Unidos, julgou ele que eu estava gracejando e sO se convenceu da minha



afirmativa diante dum mapa. Encontrei num romance — de autor inglés
muito conhecido — o engracado pormenor de fazer o seu protagonista ir
para o Rio de Janeiro a fim de nesta cidade aprender o espanhol. Mas esse
autor ¢ apenas um dos inimeros individuos que nao sabem que no Brasil se
fala portugués. Todavia ndo compete a mim, estd claro, fazer censuras
pretensiosas a outros por seus poucos conhecimentos; eu proprio, quando
parti pela primeira vez da Europa, nada, ou, ao menos, nada de seguro sabia
sobre o Brasil.

Deu-se entdo a minha chegada ao Rio, que me causou uma das mais
fortes impressdes de minha vida. Fiquei fascinado e, ao mesmo tempo,
comovido, pois se me deparou ndo s6 uma das mais magnificas paisagens
do mundo, nesta combinagcdo sem igual de mar e montanha, cidade e
natureza tropical, mas lambem uma espécie inteiramente nova de
civilizagdo. Aqui havia, inteiramente contra a minha expectativa, um
aspecto absolutamente proprio, com ordem e perfei¢do na arquitetura, € no
tragado da cidade, aqui havia arrojo e grandiosidade em todas as coisas
novas €, ao mesmo tempo, uma civilizagdo antiga ainda conservada de
modo muito feliz, gracas a distancia. Aqui havia colorido e movimento; os
olhos ndo se cansavam de olhar e, para onde quer que os dirigisse, sentia-
me feliz. Apoderou-se de mim uma ebriedade de beleza e de gozo que
excitava os sentidos, estimulava os nervos, dilatava o corag¢dao e, por mais
que eu visse, ainda queria ver mais. Nos ultimos dias da minha permanéncia
no Brasil viajei para o interior ou melhor para lugares que julguei situados
no interior. Viajei doze, quatorze horas para Sao Paulo, para Campinas,
pensando com isso aproximar-me do coracdo deste pais. Mas, quando de
volta examinei o mapa, verifiquel que com essas, doze ou quatorze horas de
viagem de trem apenas havia penetrado at¢ um pouco abaixo da pele; pela
primeira vez comecei a fazer ideia do incrivel tamanho deste pais, que
propriamente j4 quase ndo deveria ser qualificado de um pais, mas sim
antes de um continente, um mundo com espago para trezentos,
quatrocentos, quinhentos milhdes de habitantes e uma riqueza imensa sob
este solo opulento e intacto, da qual apenas a milésima parte foi
aproveitada. Um pais em desenvolvimento rapido, mas apenas incipiente e,
apesar de toda a atividade operante, construtiva, criadora, organizadora, um
pais cuja importancia para as geracoes vindouras ndo podemos calcular,
mesmo fazendo as mais ousadas combinagdes. E com surpreendente
velocidade desvaneceu-se a presunciao europeia que muito superfluamente



trouxera como bagagem. Percebi que havia langcado um olhar para o futuro
do mundo.

Quando o navio zarpou — era uma noite estrelada e, apesar disso, essa
cidade com seus colares de pérolas formados pelos focos de luz elétrica
tinha um brilho, mais belo e mais misterioso do que as estrelas — estava eu
certo de que nao era pela ultima vez que via esta cidade e este pais e sabia
bem que propriamente nada vira ou em todo o caso ndo vira bastante. Fiz o
proposito de logo no ano seguinte voltar, mais bem preparado e para
permanecer maior tempo, para outra vez € mais intensamente experimentar
a sensacao de viver no que se estd desenvolvendo, no porvir, no futuro, e
entdo gozar mais conscientemente a seguranga da paz, a boa atmosfera
hospitaleira. Mas nao pude realizar a minha intengdo. No ano seguinte ainda
continuava a revolu¢do da Espanha e pensei comigo: espera, até que se
tenha uma época mais tranquila... Em 1938 deu-se a queda da Austria e de
novo esperei um momento de mais calma. Em 1939 efetuou-se a da
Checoslovaquia, depois ocorreu a invasdao da Polonia e em seguida teve
inicio a guerra de todos contra todos, na nossa Europa suicida. Cada vez
mais veemente era o meu desejo de me retirar do mundo que se destroi, e de
passar algum tempo no mundo que se desenvolve de maneira pacifica e
fecunda; afinal cheguei de novo a este pais, mais bem preparado do que
anteriormente, a fim de tentar fazer dele uma pequena descricao.

Sei que essa descri¢do ndo é completa e ndo pode ser completa. E
impossivel conhecer inteiramente o Brasil, esse mundo tdo vasto. Passei
cerca de meio ano neste pais e precisamente s6 agora sei que, apesar de toda
a diligéncia em aprender e de todo o viajar, ainda ndo posso dizer que
conhe¢o o Brasil e sei também que uma vida inteira ndo bastaria para
conhecé-lo. Nao vi uma série de Estados, dos quais cada um ¢ tdo grande
como a Alemanha e a Fran¢a ou maior do que elas, ndo percorri as regioes
de Mato Grosso e Goids, que mesmo as expedi¢cdes cientificas nao
percorrem inteiramente, nem as florestas do Amazonas. Nao tenho, pois,
um conhecimento perfeito da vida primitiva dessas povoagdes espalhadas
por um territorio gigantesco € nao posso dar uma nocao clara da existéncia
de todas essas classes que apenas tém contacto com a civilizagdo: a dos
barqueiros que navegam nos rios, a dos caboclos da regiao do Amazonas, a
dos garimpeiros, a dos vaqueiros e gauchos, a dos seringueiros ¢ a dos
sertanejos de Minas Gerais. Nao visitei as colonias alemas de Santa
Catarina, cujas casas antigas, diz-se, tém pendurado o retrato do imperador



Guilherme e cujas casa, novas, ao contrario, t€m o retrato de Adolfo Hitler,
nem as colonias japonesas do interior de Sdao Paulo, e nao posso dizer com
seguranca a ninguém se realmente ainda algumas tribos indigenas das matas
virgens sao canibais.

Das paisagens dignas de serem vistas, algumas sé conhego de
fotografia, gravuras e livros. Nao fiz a viagem de vinte dias de subida no rio
Amazonas entre as florestas grandiosas em sua monotonia, ndo cheguei até
as fronteiras do Brasil com o Peru e a Bolivia, e por causa das dificuldades
da navegacdo na estacao desfavoravel tive que deixar de fazer a viagem de
doze dias no Rio Sdo Francisco, o grande rio do interior do Brasil e tdao
importante na sua historia. Ndo subi o Itatiaia, o monte de trés mil metros
de altura, de cima do qual se divisa o planalto brasileiro com seus cimos até
os longes, na dire¢do de Minas Gerais ¢ do Rio. Nao vi a maravilha da
cachoeira do Iguassu, que em espumante catarata precipita enormes massas
d’agua e cuja grandiosidade, segundo o testemunho de visitantes, excede de
muito a do Niagara. Nao penetrei com machadinha e facdo na espessura da
mata virgem. Apesar de todo o meu viajar, olhar, aprender, ler e procurar,
ndo penetrei muito além da orla da civilizagdo do Brasil. Tenho que me
consolar com a ideia de haver encontrado apenas dois ou trés brasileiros
que puderam afirmar conhecer o Amago quase impenetravel de seu pais, e
com a de que estrada de ferro, vapor ou auto, meios esses também
impotentes contra a vastiddo fantastica desta terra, ndo me teriam levado
muito além dos lugares até onde fui.

Nao me ¢ possivel expender conclusdes definitivas, predicoes e
profecias sobre o futuro econdmico, financeiro e politico do Brasil. Os
problemas do Brasil relativos a economia, a sociologia e a civilizagdo sdo
tdo novos, tao especiais e, sobretudo, dispostos de modo tao indistinto, em
consequéncia da vastidao do pais, que cada um deles exigiria um grupo de
especialistas para esclarecé-lo inteiramente. E impossivel ter uma nocdo
completa dum pais que ainda nao tem uma vista de conjunto completa de si
proprio e se acha em crescimento tdo rapido que toda estatistica e todo
relatério ja estdo atrasados quando impressos. Do grande nimero de
aspectos quero salientar principalmente um que me parece o de maior
atualidade e coloca hoje o Brasil numa posicao especial entre todas as
nagoes do mundo no que respeita ao espirito € a moral.

Esse problema central que se impde a toda geracao e, portanto, também
a nossa, ¢ a resposta a mais simples e, apesar disso, a mais necessaria



pergunta: como podera conseguir-se no mundo viverem os entes humano
pacificamente uns ao lado dos outros, ndo obstante todas a. diferencas de
ragas, classes, pigmentos, crencas e opinides? E o problema que
imperativamente sempre se apresenta a toda comunidade, a toda nagdo. A
nenhum pais esse problema, por uma constelagdo particularmente
complicada, se apresenta mais perigoso do que ao Brasil, € nenhum o
resolveu duma maneira mais feliz € mais exemplar do que a pela qual este o
fez; ¢ para gratamente testemunhar isso que escrevi este livro. O Brasil
resolveu-o duma maneira que, na minha opinido, requer ndo sé a atencao,
mas, também a admiracdao do mundo.

O Brasil, pela sua estrutura etnologica, se tivesse aceito o delirio
europeu de nacionalidades e de racas, seria o pais mais desunido, menos
pacifico e mais intranquilo do mundo. Nele ainda sdo nitidamente
reconheciveis, ja nas ruas, as diversas ragas e sub-ragcas, de que ¢
constituida a sua populacdo. Aqui vivem os descendentes dos portugueses
que conquistaram e colonizaram o Brasil, aqui vive a descendéncia
aborigene dos que habitam o interior do pais desde épocas imemoravesis,
aqui vivem milhdes provindos dos negros que nos tempos da escravatura
foram trazidos da Africa, e milhdes de estrangeiros, portugueses, italianos,
alemaes e até japoneses. Segundo o modo de pensar europeu, seria de
esperar que cada, um desses grupos assumisse atitude hostil contra os
outros, os que haviam chegado primeiro contra os que chegaram mais tarde,
os brancos contra os negros, os brasileiros contra os europeus, os de cor
branca, parda ou vermelha, contra os da raga amarela, e que as maiorias € as
minorias em luta constante pelos seus direitos e prerrogativas se
hostilizassem. Com a maior admiracdo verifica-se que todas essas ragas,
que ja pela cor evidentemente se distinguem umas das outras, vivem em
perfeito acordo entre si e, apesar de sua origem diferente, porfiam apenas
no empenho de anular as diversidades de outrora, a fim de o mais depressa
¢ 0 mais completamente se tornarem brasileiras, constituindo nagao nova e
homogénea. Da maneira mais simples o Brasil tornou absurdo — e a
importancia desse experimento parece-me modelar — o problema racial
que perturba o mundo europeu, ignorando simplesmente o presumido valor
de tal problema. Ao passo que na Europa agora mais do que nunca domina a
quimera de quererem criar seres humanos “puros”, quanto a raga, como
cavalos de corrida ou caes de exposicdo, a nagdo brasileira ha séculos
assenta no principio da mescla livre e sem estorvo, da completa equiparagao



de preto, branco, vermelho e amarelo. O que em outros paises esta
teoricamente estabelecido apenas no papel e no pergaminho, a absoluta
igualdade dos cidadaos na vida publica, bem como na vida privada, aqui
existe de fato, na escola, nos empregos, nas igrejas, nas profissoes e na vida
militar, nas universidades, nas catedras. E tocante ver ja as criancas que
apresentam todos os matizes de cor da pele humana, voltarem da escola de
braco dado, e essa unido de corpo e de alma se estende até as classes mais
elevadas, nas academias e nos empregos publicos. Nao ha distingdes de
cores, exclusdes, separagdes presuncosas. Ao passo que entre nds cada
nacdo inventou uma palavra de 6dio ou de motejo para aplicar a outra,
como sejam, “Katzelmacher”, ou “Boche”, o wvocabulario brasileiro
absolutamente nao encerra um termo depreciativo para o preto ou para o
crioulo, pois quem poderia, quem quereria aqui jactar-se de ser de
presumida raga pura? Se a afirmativa de Gobineau, de haver encontrado em
todo o Brasil apenas um individuo de raga pura, o imperador D. Pedro II,
pode ser exagero, o legitimo, o verdadeiro brasileiro tem certeza de ter no
seu sangue algumas gotas de sangue indigena. Mas — coisa apreciavel nao
se envergonha disso, bem pelo contrario. A mescla, suposta destrutiva, esse
horror, esse “pecado contra o sangue” na opinido dos nossos
endemoninhados teoricos de racas, ¢ aqui meio de unido de uma civilizagao
nacional, conscientemente utilizado. Sobre esse fundamento se tem erguido
segura € constantemente, ha quatrocentos anos, uma nagdo ¢ — fato
milagroso — a constante penetragdo e adaptagdo reciproca, sob o mesmo
clima e as mesmas condi¢des de vida, produziram um tipo absolutamente
proprio, o qual de nenhum modo possui todas as qualidades “dissolutivas”
proclamadas ostensivamente pelos fandticos da mitolégica pureza de raga.
E raro que em qualquer outra parte do mundo se possam ver mulheres e
criangcas morenas mais bonitas do que essas criaturas gracis € de maneiras
tdo suaves; € com alegria que se vé no semblante tostado de muitos
estudantes inteligéncia unida a uma modéstia e polidez tio tranquilas. Certa
brandura e uma suave melancolia criam aqui um tipo muito proprio e
oposto ao do norteamericano, que ¢ mais enérgico € mais ativo. O que aqui
“se destroi”, sdo apenas os contrastes fortes e, por isso, perigosos. Essa
dissolucao sistematica dos grupos mais “nacionais* que “raciais”, que aqui
sao unidos e sobretudo unidos para a luta, facilitou extremamente, a criagao
duma consciéncia nacional Unica, e ¢ surpreendente que a segunda geracao
jé se sinta s6 brasileira. Em geral, o filho de estrangeiro ¢ nacionalista. Sdo



sempre os fatos, com sua forca inegavel e visivel, que contraditam as
teorias dos dogmaticos. Por isso, o experimento do Brasil com sua completa
e consciente negacao de todas as diferencas, presumidas e insignificantes,
de ragas e de cores, por seu resultado visivel, é a contribuigdo talvez mais
importante para dar cabo dum desvario que, mais do que qualquer outro,
acarretou intranquilidades e desgragas ao mundo.

E agora se sabe por que o individuo sente a alma tao aliviada logo que
pisa esta terra. Primeiramente, pensa que esse efeito calmante ¢ apenas
alegria dos olhos, e gozo dessa beleza sem par que, por assim dizer... de
bracos abertos chama a si o individuo que acaba de chegar. Mas em breve
se reconhece que essa disposi¢ao harmoénica da natureza aqui se transmitiu
ao modo de vida de uma nagdo inteira. Alguém que acabou de fugir da
absurda exaltagao da Europa, satda aqui a auséncia completa de qualquer
odiosidade na vida publica e particular, primeiramente como coisa
inverossimil e depois como imenso beneficio. A terrivel tensdo que ha um
decénio repuxa os nossos nervos, aqui desaparece, quase completamente;
todos os antagonismos, mesmo 0s sociais, aqui, sdo muitissimo menos
acentuados e ndo t€ém uma seta envenenada. Aqui a politica com todas as
perfidias ainda ndo ¢ o ponto cardeal da vida privada, ndo ¢ o centro de todo
o pensar e sentir. Logo que alguém chega. a esta terra, a primeira surpresa,
que depois todos os dias felizmente se renova, ¢ a de ver a maneira
amistosa, ¢ ndo fandtica, pela qual os entes humanos vivem neste
gigantesco territorio. Sem querer, respira ele de novo, sente-se bem por
haver saido do ar mefitico do 6dio entre ragas e classes inimigas, ¢ de se
achar nesta atmosfera mais humana.

Sem duvida, hd aqui menos intensidade na maneira de viver. Os seus
habitantes, sob a influéncia imperceptivelmente depressiva do clima,
desenvolvem menos for¢a impulsiva, menos veeméncia, menos dinamismo,
portanto desenvolvem menos, precisamente as qualidades que hoje em dia,
numa superestimacao tragica, se apregoam como os valores morais dum
povo. Mas nds que experimentamos na nossa propria sorte as terriveis
consequéncias dessas exaltagdes psiquicas, dessa avidez e ganancia de
poder, sentimos que essa forma mais suave e mais serena da vida € um
beneficio e uma felicidade.

Longe de mim querer dar a ilusdao de que no Brasil ja tudo se acha no
estado ideal. Muita coisa ainda se acha em inicio € em transi¢ao. A maneira
de vida de uma grande parte da populacdo ainda estda muito abaixo da



maneira de viver de grande parte da nossa. As atividades técnicas e as
industriais desta nacao de cinquenta milhdes de habitantes, por enquanto, so
sdo comparaveis as de pequenos paises europeus. O mecanismo da
administracao ainda nao estd bem regulado e muitas vezes tem paradas
incomodas. Com um percurso de algumas centenas de quilometros em
direcdo ao interior chegamos ainda a um meio primitivo, atrasado de um
século. Quem chega pela primeira vez ao pais, terd que primeiramente
adaptar-se, na vida quotidiana, a pequenas faltas de pontualidade e
inexatidoes, a certa defici€éncia de energia, e certos viajantes que veem o
mundo, observando-o do hotel e do auto apenas, podem dar-se ainda ao
luxo de regressar do Brasil com a presuncdo de superioridade em
civilizagdo e de achar muita coisa neste pais atrasada e deficiente. Mas os
acontecimentos dos ultimos anos alteraram essencialmente a nossa opinido
sobre o valor das palavras “civilizagdo e cultura”. Ja ndo estamos dispostos
a simplesmente equipara-las a ideia de “organizacao” e «conforto». Nada
favoreceu mais esse erro funesto do que a estatistica que, como ciéncia
mecanica, calcula em quanto importa num pais a fortuna do povo e quanto
¢, na mesma, a parte de cada um; quantos autos, quantos banheiros, quantos
radios e quantos seguros correspondem a cada habitante. De acordo com
essas tabelas os povos mais cultos e mais civilizados seriam os que t€ém a
maior produg¢do, o maior consumo € o maior numero de fortunas
individuais. Mas falta nessas tabelas um elemento valioso, o computo do
espirito de humanidade, que, em nossa opinido, representa O mais
importante indice da cultura e da civilizagdo. Vimos que a mais elevada
organizagdo nao impediu povos de aplicarem essa organizagdo unicamente
no sentido da brutalidade, ao invés de o fazerem no sentido humano; vemos
que a nossa civilizacao, no curso dum quarto de sé€culo, pela segunda vez,
esta periclitando. Por isso ja ndo estamos dispostos a reconhecer uma
classificacdo de acordo com o valor industrial, financeiro ¢ militar dum
povo, mas sim avaliar o grau de superioridade de uma nagdo pelo seu
espirito pacifico e humanitario.

Nesse sentido — o mais importante, segundo a minha opinido — o
Brasil parece-me um dos paises mais modelares e, por isso, uns dos mais
dignos de estima. E um pais que odeia a guerra e, ainda mais, que quase nio
a conhece. Ha mais de um século, com exce¢do da guerra do Paraguai, que
foi insensatamente provocada por um ditador que perdera a razao, o Brasil
tem resolvido todas as questdes de limites com seus vizinhos por meio de



acordos e arbitragens internacionais. O seu orgulho e os seus herodis nao sdao
apenas guerreiros, mas estadistas, como Rio Branco e Caxias, que com
prudéncia e firmeza souberam evitar e acabar guerras. O Brasil, cujo idioma
se limita ao seu territério, ndo tem desejos de conquistar territdérios, nao
possui tendéncias imperialistas. Nenhum vizinho pode exigir dele alguma
coisa ¢ ele nada exige de seus vizinhos. Nunca a paz do mundo foi
ameagada por sua politica, e, mesmo numa época de incertezas como a
atual, ndo € possivel imaginar que o principio basico de sua ideia nacional,
esse desejo de entendimento e de acordo, se possa jamais alterar. Esse
desejo de conciliagdo, essa atitude humanitaria, ndo tem sido o sentimento
casual dos diferentes chefes e dirigentes do pais; € o produto natural dum
predicado do povo, da tolerancia natural do brasileiro, a qual no curso da
sua historia sempre se confirmou. O Brasil ¢ uma nagdo em que nao
existiram perseguicoes religiosas sangrentas, nem fogueiras de inquisigao.
Em nenhum outro pais os escravos foram tratados relativamente com mais
humanidade. Mesmo suas revolugdes interiores € mudancgas de regime se
efetuaram quase sem derramamento de sangue. Os dois imperadores, que a
vontade do Brasil de se tornar independente fez deixarem o pais, dele se
retiraram sem sofrer vexames e, por isso, sem 0dio. Mesmo apos rebelides e
intentonas que foram sufocadas, desde a independéncia do Brasil o, cabegas
ndo pagaram o ato de insurreicdo com a vida. Quem quer que governe o
povo brasileiro, inconscientemente ¢ for¢ado a adaptar-se a seu espirito de
conciliagdo; ndo constitui uma casualidade o fato de o Brasil — que entre
todos os paises da América durante decénios foi a Gnica monarquia ter tido
como imperador o mais democrata, o mais liberal de todos os soberanos. E
hoje, que o Governo ¢ considerado como ditadura, ha aqui mais liberdade e
mais satisfacdo individual do que na maior parte dos nossos paises
europeus. Por isso na existéncia do Brasil, cuja vontade estd dirigida
unicamente para um desenvolvimento pacifico, repousa uma das nossas
melhores esperancas de uma futura civilizagdo e pacificagdo do nosso
mundo devastado pelo 6dio e pela loucura. Mas onde se acham em agao
forcas morais, ¢ nosso dever fortalecermos essa vontade. Onde na nossa
¢poca de perturbacdo ainda vemos esperanga de um futuro novo em novas
zonas, € nosso dever indicarmos esse pais, essas possibilidades.
E por isso escrevi este livro.






HISTORIA

Durante milhares e milhares de anos jaz incognito € anénimo o
gigantesco territorio brasileiro com suas florestas verde-escuras e
sussurrantes, suas montanhas e seus rios € seu mar ritmicamente sonoro. A
tardinha de 22 de abril de 1500, de repente aparecem no horizonte algumas
velas brancas; caravelas bojudas e pesadas, com a vermelha cruz portuguesa
em suas velas, aproximam-se da costa, € no dia seguinte chegam a praia
desconhecida os primeiros escaleres.

E a frota portuguesa que, sob o comando de Pedro Alvares Cabral, em
marco de 1500 zarpara da foz do Tejo, a fim de repetir a inolvidavel viagem
de Vasco da Gama, cantada por Camodes nos “Lusiadas”, aquele “feito
nunca feito”, em torno do Cabo da Boa Esperanca, em demanda das
Indias... Ao que se veio a dizer, ventos contrarios desviaram os navios da
rota de Vasco da Gama, para essa ilha desconhecida — pois primeiramente
¢ denominada ilha de Santa Cruz, essa costa, de cuja extensao ainda nao se
faz i1deia. Desde que nao se considerem como descobrimentos as viagens de
Alonso Pinzon, que chegou as proximidades da foz do Amazonas, ¢ a
duvidosa descoberta de Vespuccio, parece pois que o descobrimento do
Brasil teria cabido a Portugal e a Pedro Alvares Cabral, gracas apenas a
uma singular combinag¢do entre os ventos e as ondas. Os historiadores,
porém, hd muito que ndo estdo mais propensos a dar crédito a esse “acaso”
pois Cabral levava consigo o piloto de Vasco da Gama, o qual conhecia
exatamente o caminho mais proximo, e a fabula dos ventos contrarios perde
de valor, em face: do testemunho de Pero Vaz de Caminha, que se achava a
bordo e afirmou expressamente que eles,. “sem haver tempo forte ou
contrario”, se haviam afastado do Cabo Verde. Como nenhuma tempestade
os houvesse desviado tanto para oeste que, em vez de contornarem o cabo
de Boa Esperancga, subitamente aportassem ao Brasil, uma determinada
inten¢ao ou — o que ainda € mais provavel — uma ordem secreta de seu rei
— fez com que dirigisse Cabral o seu curso para oeste. Isso torna mais
provavel a hipotese que a Coroa portuguesa, ja muito antes do
descobrimento oficial, tivesse conhecimento secreto da existéncia e da
situagdo geografica do Brasil. Ha nesse ponto ainda grande segredo. Os
documentos que poderiam desvenda-lo desapareceram para sempre, com a
destruigdo dos arquivos, por ocasido do terremoto de Lisboa, ¢ o mundo
provavelmente nunca saberd o nome do primeiro descobridor do Brasil.



Parece que, logo apos o descobrimento da Ameérica por Colombo, um navio
portugués foi enviado para explorar essa nova parte do mundo e, de
regresso, levou novas informacgdes, ou, ja antes de Colombo obter
audiéncia, tinha a Coroa portuguesa conhecimento mais ou menos certo
dessa terra, no oeste longinquo. A favor disso ha também certos elementos.
Mas o que quer que soubesse, evitava Portugal da-lo a conhecer ao vizinho
invejoso; na €poca dos descobrimentos a Coroa tratava todas as novidades
relativas a exploragdes nauticas como segredo militar ou comercial de
Estado, cuja divulgacdo a poténcias estrangeiras era punida com a pena de
morte. Mapas, portulanos, roteiros, relatorios de pilotos, do mesmo modo
que ouro ¢ pedras preciosas, eram encerradas na Tesouraria de Lisboa,
como preciosidades, e, particularmente no caso do Brasil, uma divulgagao
prematura era inoportuna, pois, de acordo com a bula papal Inter Caetera,
legalmente pertenciam aos espanhdis ainda todas as regioes até a distancia
de cem léguas a oeste do Cabo Verde. Um descobrimento oficial dentro
dessa zona, nesse momento, sé teria aumentado as posses do vizinho, e ndo
as proprias. Nao era, pois, do interesse de Portugal anunciar, antes de
tempo, tal descobrimento, se de fato ele se dera. Era preciso estar
legalmente garantido que essa nova terra pertencia ndo a Espanha, mas sim
a Coroa portuguesa, e isso Portugal, com manifesta previdéncia, garantira a
si por meio do Tratado de Tordesilhas, que em 7 de junho de 1494, portanto
pouco depois do descobrimento da América, ampliara a zona portuguesa,
das primitivas cem léguas para trezentas e setenta a oeste do Cabo Verde —
justamente, pois, tanto que abrangesse ela a costa do Brasil, ao que se diz,
ainda entdo ndo descoberta. Se essa ampliagdo foi uma casualidade, ndo
deixou de ser uma casualidade que concorda admiravelmente com o desvio
de Pedro Alvares Cabral, da rota natural, desvio que, por outro modo, €
inexplicavel.

Essa hipétese, levantada por alguns historiadores, de um anterior
conhecimento do Brasil e de uma instru¢ao secreta del-Rei dada a Cabral,
para que se desviasse muito para oeste, a fim de que por uma “maravilhosa
casualidade” — “milagrosamente”, como escreveu ele ao rei da Espanha —
pudesse descobrir a nova terra, ganha também muito de credibilidade pela
maneira como o cronista da frota, Pero Vaz de Caminha, d4 ao rei noticia do
descobrimento do Brasil. Ele ndo manifesta admiracdo ou entusiasmo de
inesperadamente ter aportado a nova terra: consigna apenas secamente o
fato, como uma coisa natural. Igualmente o segundo cronista, que ¢



desconhecido, diz apenas “che ebbe grandissimo piacere”. Nem uma
palavra de triunfo, nenhuma das suposi¢des, usuais, em Colombo e em seus
sucessores, de que, com isso, se houvesse atingido a Asia — nada mais do
que uma noticia fria, que parece mais confirmar um fato. conhecido do que
anunciar um novo. Assim, por um ulterior achado de documentos, poderia
Cabral talvez ainda perder definitivamente a gloria de haver descoberto o
Brasil, a qual, alias, ja ¢ contestada com o aportamento de Pinzon ao norte
do rio Amazonas. Mas, enquanto nao tivermos tal documento, deve o dia 22
de abril de 1500 ser considerado a data em que esta nova nagdo entrou para
a Historia Universal.

A primeira impressdo causada pela nova terra aos navegadores que a
ela aportam ¢ excelente: terra fértil, ventos amenos, fresca agua potavel,
abundantes frutos, habitantes afiaveis e ndo perigosos. Quem quer que
chegue ao Brasil nos anos seguintes, repete as palavras hinicas de Américo
Vespuccio, que, aqui chegando um ano depois de Cabral, exclama: “Se
algures na terra existe o paraiso terrestre, ndo pode ele estar longe daqui!”
Os habitantes que nos primeiros dias aparecem, em inocente traje de nudez,
aos descobridores, e lhes mostram o corpo nu “com tanta inocéncia como o
rosto”, os acolhem afavelmente. Mas sdo sobretudo as mulheres que, por
seu corpo bem feito e sua condescendéncia rapida e sem preferéncias,
(gratamente gabada também por todos os cronistas posteriores) fazem
esquecer aos navegantes as privagdes de muitas semanas. Por enquanto nao
se d4 uma verdadeira exploragao ou ocupacao do interior do novo territério,
pois Cabral, apds o cumprimento de sua incumbéncia secreta, tem que, 0
mais depressa possivel, prosseguir para sua meta oficial, para as Indias. A 2
de maio, apos uma permanéncia de, ao todo, dez dias, ruma para a Africa,
depois de ordenar a Gaspar de Lemos que com um navio percorra a costa na
direcdo do norte ¢ em seguida regresse a Lisboa, levando a noticia do
descobrimento e alguns exemplares de frutos, de vegetais e de animais da
nova terra.

A nova de que a frota de Cabral, seja em cumprimento de uma
incumbéncia secreta, seja por mero acaso, atingiu essa nova terra, ¢
recebida com agrado, mas sem verdadeiro entusiasmo, no paléacio real. Em
cartas oficiais ¢ ela transmitida ao rei da Espanha, a fim de ficar garantido
para Portugal o titulo legal de posse. Todavia a comunicagdo de que o novo
territorio € uma regido “sem ouro, nem prata, nem nenhuma coisa de
metal”, a principio confere pouco valor ao descobrimento, Portugal



descobriu nos ultimos decénios tantas terras e se apossou duma parte tdao
grande do mundo que a capacidade colonizadora desse pequeno pais
verdadeiramente esta de todo esgotada. O novo caminho maritimo para as
Indias garante-lhe o monopédlio das especiarias e, s6 com isso, j4 uma
riqueza imensa. Sabe-se em Lisboa que em Calicut, em Malaca, a riqueza
em pedras preciosas, tecidos custosos, porcelanas e especiarias, que ha
séculos se tornou lendaria, esta pronta para sofrer uma ousada pilhagem, ¢ a
sofreguiddo de, com um assalto, arrebatar para si todo esse mundo de
cultura superior ¢ de fausto oriental impele Portugal a uma exaltagdo de
intrepidez e de heroismo, que dificilmente, na Historia Universal, outra se
lhe iguala. Mesmo os “Lusiadas” quase ndo conseguem tornar
compreensivel essa nova expedi¢do, semelhante a de Alexandre Magno, que
um punhado de homens empreende, a fim de, com alguns navios,
conquistar simultaneamente trés continentes e, além disso, todo o oceano
desconhecido. E que o pequeno e pobre Portugal, que, quase apenas ha dois
séculos, se libertou do dominio arabe, ndo possui dinheiro; o rei, toda vez
que prepara uma frota, tem de antemdo que empenhar o rendimento dela a
banqueiros e comerciantes. Portugal também ndo possui soldados em
numero suficiente para guerrear a0 mesmo tempo, os arabes, os indus, os
malaios, os africanos, os selvagens e, em todos os lugares dos trés
continentes, estabelecer colonias e fortalezas. Contudo, como por milagre,
extrai de si todas essas forcas; cavaleiros, camponeses, e, conforme certa
vez disse Colombo, indignado, até alfaiates abandonam as oficinas, as
mulheres, os filhos, todos as suas profissdes, e afluem, de todo o pais, para
os portos. Nao os assusta o fato de que, segundo as célebres palavras de
Jodo de Barros, se torne “o oceano o mais frequente timulo dos
portugueses”, pois a palavra “Indias” possui poder magico. O rei sabe que
um navio que regressa de Golconda compensa o prejuizo de dez que se
perdem; um homem que resiste as tempestades, aos naufragios, aos
combates, as doencas, esta rico para si e para seus descendentes. Como a
porta que da para a tesouraria do mundo de entdo estd arrombada, ninguém
quer permanecer na “pequena casa” da patria, e essa vontade unanime dé a
Portugal um éxtase de for¢a e de coragem que, por um século, faz do
impossivel possibilidade e da inverossimilhanca realidade.

Nesse tumulto de paixdes, um evento de tanta importancia historica
como o descobrimento do Brasil apenas ¢ notado. Nada ¢ mais
caracteristico do menosprezo desse fato, do que, em sua epopeia, Camoes,



entre seus milhares de versos, referir-se apenas vagamente ao
descobrimento ou a existéncia do Brasil. Os marinheiros de Vasco da Gama
levaram para Portugal tecidos custosos, joias, pedras preciosas e especiarias
e, sobretudo, a noticia de que nos palacios dos samorins e dos rajas havia
milhares de vezes mais do que aquilo. Como, ao contréario, ¢ sem valor o
que leva Gaspar de Lemos! Alguns papagaios variegados, algumas amostras
de madeira, alguns frutos e a desenganadora informag¢ao de que nada se
podia obter aqui dessa gente nua. Nao leva nem uma pepitazinha de ouro,
nem uma pedra preciosa, nem especiarias, nenhuma daquelas preciosidades
de que um punhado vale mais do que florestas inteiras de pau-brasil,
tesouros que facilmente se podem obter com alguns golpes de sabre, com
alguns tiros de canhdo, ao passo que os troncos de pau-brasil t€ém que ser
derrubados antes que possam ser serrados, embarcados e vendidos. Se essa
Ilha ou Terra de Santa Cruz encerra riquezas, elas s6 podem ser riquezas
potenciais, e tétm que ser conquistadas com trabalho penoso de anos. Mas
el-Rei de Portugal necessita de lucros rapidos, imediatos, para saldar as suas
dividas. E, pois, preciso dirigir as vistas para as Indias, a Africa, as
Molucas, o Oriente. Por isso, a Terra de Santa Cruz se torna a Cordélia
desse rei Lear, a irma desprezada entre as trés irmas, a Asia, a Africa e a
América, e, apesar disso, a unica que, na hora do infortiinio, se mantera fiel.

O fato de Portugal, inebriado por seus éxitos fantasticos, a principio
quase ndo se importar com o Brasil €, pois, a consequéncia da logica
inexoravel das necessidades, o0 nome dessa terra ndo penetra no povo, nao
lhe da trabalho a fantasia. Os gedgrafos alemaes e italianos assinalam a
esmo em seus mapas a linha da costa com o nome “Brasil” ou “Terra dos
Papagaios”, mas a Terra de Santa Cruz, essa regido, deserta e verde, nada
tem que atraia navegantes e aventureiros. Mas, se o rei D. Manuel nio tem
tempo nem propensdao para convenientemente aproveitar € proteger esse
novo territdrio € ao mesmo tempo nao esta disposto a conceder a outros
nem sequer um palmo do mesmo, porque o Brasil lhe protege a via
maritima para as Indias e, sobretudo, porque Portugal, em sua ebriedade de
aventura ¢ de ansia de conquistas, bem gostaria de, com sua maozinha,
abarcar todo o globo terraqueo. Tenaz, perseverante e habilmente pugna ele
com a Espanha pelo reconhecimento de que esse territorio, de acordo com o
Tratado de Tordesilhas, se acha compreendido na zona pertencente a
Portugal; quase surge conflito entre os dois paises por causa dum territorio
de que nenhum deles verdadeiramente precisa, pois ambos sO desejam



pedras preciosas € ouro. Mas, a tempo reconhecem quao absurdo seria
voltarem armas um contra o outro, quando t€m necessidade de homens e de
balas para saquearem as novas terras que do céu subitamente lhes cairam
nas maos. Em. 1506 chegam a um acordo, que confirma o direito de
Portugal, até entdo exercido apenas platonicamente.

Da Espanha, a poderosa vizinha, j4 ndo ha agora que temer. Mas os
franceses, que, por ocasido da divisao do mundo entre a Espanha e Portugal,
nao tiveram o seu quinhdo, comegam, visivelmente, a dedicar sua atencgado a
este vasto e belo pedago de terra ainda ndo povoado e organizado. Cada vez
mais aparecem aqui navios procedentes de Dieppe € do Havre, a buscar
pau-brasil, e Portugal ainda ndo possui nos portos do Brasil navios e
soldados, a fim de impedir essas piratarias. Seu titulo de posse legal nao
passa de um pedago de papel, e a Franga, com uma Unica investida, de
cinco, talvez até apenas de trés navios armados, poderia apoderar-se da
colonia inteira, se quisesse fazé-lo. Para defender a extensa costa ¢, pois,
necessario uma coisa: povoa-la. Se o rei de Portugal quiser fazer do Brasil
um territorio portugués e conserva-lo para si como bem da Coroa, tera de se
resolver a enviar para ele portugueses. O territorio com sua gigantesca
vastiddao e com suas ilimitadas possibilidades quer e pede maos, e cada uma
que a ele chega acena para Portugal, solicitando outras e outras. Desde o
comeco, através de toda a Historia do Brasil, repete-se este apelo: gente,
mais gente! E como se fosse a voz da natureza que quer crescer e
desenvolver-se, e para sua verdadeira finalidade, para sua grandeza,
necessita do indispensavel auxiliar: o0 homem.

Mas como encontrar colonos no pequeno pais, j& meio exangue?
Portugal, no come¢o de sua €época de conquistas, possui, no maximo,
trezentos mil adultos disponiveis do sexo masculino. Destes, um décimo, os
mais vigorosos, os melhores, os mais destemidos, ja seguiram para bordo e
desse décimo nove décimos ja pereceram no mar, em combates ¢ em
doengas. Como as aldeias estejam despovoadas e os campos abandonados,
cada vez se torna mais dificil encontrar soldados € marujos, e, mesmo entre
os amigos de aventuras, ndo se encontra nenhum que queira ir para o Brasil.
A camada mais vital, mais intrépida do pais, a dos fidalgos, dos nobres e
dos soldados, recusa-se a emigrar para la, pois sabe que na Terra de Santa
Cruz ndo ha ouro, pedras preciosas, marfim, € nem mesmo gloria para se ir
buscar. Os eruditos, os intelectuais, por sua vez, que irdo fazer 14, naquele
ermo, isolados de toda a civilizagdo, e os comerciantes, que negocios irao



realizar num pais de canibais nus? Que poderdo trazer para Portugal de suas
macantes viagens de ida e volta, quando um unico carregamento procedente
das Molucas compensa mil vezes o risco? Mesmo os mais pobres
camponeses de Portugal preferem lavrar a propria terra a correrem o risco
de naquela terra estranha e desconhecida serem devorados pelos canibais.
Nenhum nobre, nenhum homem de posi¢do, nenhum rico, nenhum
individuo civilizado. revela, pois, a minima vontade de embarcar para essas
costas desertas, € por 1Sso 0s que nos primeiros anos habitam o Brasil, quase
ndo passam de alguns marujos que deram a costa, alguns aventureiros e
desertores de navios, individuos que por acaso ou preguica aqui ficaram, e
eles se limitam a fazer o que de melhor podem fazer para o rapido
povoamento: procriam inimeros mesti¢os, os chamados “mamelucos”; diz-
se que um deles gerou trezentos. Mas, ao todo, permanecem s6 algumas
centenas de europeus numa terra que ja entdo € tdo grande como a Europa.

Por 1sso torna-se uma necessidade imperiosa promover com violéncia e
método a imigracao. Portugal emprega para isso o método da deportacao ja
experimentado na Espanha: todos os alcaides do pais sdo intimados a ndo
mais condenarem delinquentes, no caso de estes se declararem dispostos a
seguir para o Brasil. Para que abarrotar as prisdes € para que sustentar
criminosos durante anos as expensas do Estado? E melhor degredé-los, pelo
resto da vida, para a nova terra; 14, afinal de contas, ainda poderao ser tteis.
Como acontece sempre, € o0 adubo forte e ndo muito limpo que melhor torna
o solo bom para uma futura colheita.

Os unicos colonos que voluntariamente para aqui se dirigem sem
serem individuos libertados de grilhdes, individuos com estigma, com
sentenca judicial, sdo os cristdos novos, os judeus recém batizados. Mas,
mesmo eles ndo vém para ca de modo inteiramente voluntario, e sim por
previdéncia e medo. Com maior ou menor sinceridade receberam o batismo
em Portugal, a fim de escaparem a fogueira; todavia, com razdo, nao se
sentem por isso mais seguros, & sombra da Inquisi¢io. E melhor, pois, se
retirarem a tempo, para uma nova terra, enquanto a mao sanhuda do Santo
Oficio ainda nao intervém do outro lado do Atlantico. Grupos de judeus
batizados e também de nao batizados fixam residéncia nos portos; esses
judeus sdo verdadeiramente os primeiros colonos desta terra. Esses cristaos
novos constituem as primeiras familias da Bahia e de Pernambuco e, ao
mesmo tempo, os primeiros organizadores do seu comércio. Com o
conhecimento do mercado mundial tratam do corte ¢ do embarque da



madeira vermelha, do pau-brasil, que entdo ¢ o Unico artigo de exportagao
do Brasil e cuja concessdao comercial um desses colonos, Fernando de
Noronha, obteve do rei, por longo prazo. Ndo s6 navios portugueses, mas
também estrangeiros, aparecem aqui com bastante regularidade, a fim de
buscarem essa carga singular, e, pouco a pouco, se formam desde
Pernambuco até Santos pequenos povoados maritimos, ber¢os das futuras
cidades. Entrementes, em diversas expedi¢oes, frotas, pequenas e grandes,
avancam até o Rio da Prata e fazem mapas da costa. Mas, desconhecido e
sem limites atrds da estreita faixa que para o mundo entdo representa o
Brasil, continua a jazer todo o gigantesco territorio.

O progresso do Brasil, nos trés primeiros decénios, ¢ lento,
perigosamente lento. Cada vez mais navios estrangeiros visitam oS novos
portos — ilegalmente, no modo de pensar de Portugal — a fim de buscar
madeira. Em 1530, afinal, el-Rei se decide, para pér ordem, enviar ao Brasil
uma pequena frota sob o comando de Martim Afonso de Souza, o qual
apanha logo, em flagrante, trés navios franceses e, como primeira
impressao, comunica ao soberano o que, desde muito, todos lhe haviam
comunicado, a saber, que o Brasil deve ser colonizado, sendo o perdera a
Coroa. Mas, como sempre, desde o comego da €poca heroica, os cofres
estdo vazios; as guarnicdes nas Indias, as fortalezas na Africa e a
manutencdo do prestigio militar, em suma, do imperialismo portugués,
atraem para si todo o capital e toda a energia. Por isso ha que tentar uma
experiéncia para “povoar a terra”, ou melhor, uma experiéncia que nos
Acores € em Cabo Verde ja dera bom resultado: promover a colonizagdo por
meio da iniciativa privada. O territorio que, por assim dizer, ainda esta
inabitado, ¢ dividido em doze capitanias, e cada uma delas ¢ doada, com
plenos direitos hereditarios, a um cidaddo, o qual te que se obrigar a
desenvolver, por meio de colonizagdo, essa faixa de terra, ou melhor, esse
reino — o que alias ¢ de seu proprio interesse. O que ¢ doado a cada um
desses capitdes ¢ verdadeiramente um reino: cada um desses territorios nao
¢ menor que o proprio Portugal e alguns sdo tdo grandes como a Franca ou
a Espanha. A um nobre que em Portugal nada possui, a um oficial que —
em batalhas nas Indias deu boa prova de si e solicita recompensa, a um
historiador, como Jodo de Barros, a quem o rei deve gratidao, a todos eles ¢
doada, a cada qual, com uma penada de tinta, uma parte do Brasil, portanto
uma regido enorme, na expectativa de que, entdo, eles levem gente para 14,
cultivem o territorio doado e indiretamente o conservem para a patria.



Essa primeira tentativa de por certo método na maneira inteiramente
casual e desorganizada de colonizagdo ¢ imaginada com superioridade de
espirito. As vantagens para os donatarios sdo imensas; além do direito de
cunhar dinheiro, sdao-lhe concedidos, em troca de pequenos deveres, todos
os direitos de um principe soberano. Se, com efeito, eles soubessem atrair
uma populacdo, seus filhos e netos deveriam ter o mesmo valor que
qualquer monarca da Europa. Mas os presenteados sdo, em sua maioria,
pessoas ja ndo muito novas, que hd muito consumiram o melhor de suas
energias no servigo prestado ao rei; aceitam o territorio doado como
heranca para os filhos e netos, sem, todavia, com trabalho enérgico o
colonizarem para si proprios. Nos primeiros decénios revela-se que so6 duas
capitanias prosperam, a de Sdo Vicente e a de Pernambuco, — esta ultima
denominada Nova Lusitdnia, — gracas a racional plantacdo de cana de
acucar. As demais, por indiferenca de seus donatarios, falta de colonos,
hostilidade dos aborigenes e diversas catastrofes no mar e em terra, em
breve caem em estado de anarquia. Toda a costa estd ameacada de retalhar-
se; 1soladas umas das outras, sem acordo entre si, sem ler comum, sem
poder militar, sem fortificagdes e soldados, acham-se as capitanias
constantemente expostas a pilhagem por parte de qualquer poder inimigo e
até por parte de qualquer corsario atrevido. Desesperado, escreve a 12 de
maio de 1548 Luiz de Goées a el-Rei: “... se com tempo e brevidade Vossa
Alteza ndo socorre a estas capitanias e costa do Brasil, ainda que nods
percamos as vidas e fazendas, Vossa Alteza perderd a terra... ” Se Portugal
ndo der uma organizagdo unitdria ao Brasil, estard este perdido. S6 um
representante resoluto do rei, um governador geral, que também leve
consigo poder militar, podera estabelecer ordem e, ainda a tempo, congregar
numa unidade os pedacos em que o Brasil se esta desfazendo.
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E um fato decisivo para a Historia do Brasil ouvir a tempo el-Rei D.
Joao III o brado de socorro, € a lo. de fevereiro de 1549 enviar como
governador geral Tomé de Souza. homem que ja deu provas de seu valor em
Africa e nas Indias, com a incumbéncia de em um qualquer lugar, de
preferéncia na Bahia, fundar uma capital, de onde todo o territério devera
ser administrado por um governo central.

Tomé de Souza, além do necessario funcionalismo, traz consigo
seiscentos soldados e quatrocentos degredados, os quais todos mais tarde se
vao domiciliar na cidade ou fora dela. Desembarca-se o material mais



necessario para construir uma cidade, e imediatamente todos pdem maos a
obra; em quatro meses ¢ edificada uma muralha de fortificacdo para
proteger o local, levantam-se casas e igrejas onde anteriormente existiam
apenas miseras cabanas de barro. Instala-se no, por enquanto ainda muito
provisorio Palacio do Governo, uma administracdo para a colonia e outra
para a cidade, e, como o mais evidente sinal de uma justi¢a, que afinal ¢
introduzida e ja ¢ extremamente necessaria, constréi-se um carcere,
primeira adverténcia de que se quer, no futuro, ordem rigorosa. Todos
deverdo sentir que ja nao sdo individuos abandonados, esquecidos, exilados
e sem patria, individuos sem direitos e deveres, mas sim que estdo sujeitos
as leis da patria e sob a protecdo delas. Com a fundagdao de uma capital e a
constituicdo de um governo geral, o organismo do Brasil, até entdo apenas
amorfo, adquiriu um coracao e um cérebro.

Tomé de Souza traz consigo seiscentos soldados ou marinheiros e
quatrocentos degredados, ao todo mil homens, com armaduras ou com
camisas de trabalho. Mais importantes do que esses mil homens, cujo valor
esta nos bragos e na forca, serdo para o destino do Brasil os seis homens de
batinas pretas e singelas que o rei enviou com Tome de Souza para dire¢ao
e conselho espirituais. E que esses seis homens trazem o que de mais
precioso um povo € uma terra necessitam para sua existéncia, trazem uma
ideia, a ideia verdadeiramente criadora do Brasil. Esses seis jesuitas
possuem uma energia nova e que ainda absolutamente nao foi gasta, pois
sua ordem ¢ nova e esta cheia do santo fervor de dar provas do seu objetivo.
Ainda vive o seu fundador, Inacio de Loyola; ainda sua vontade ascética,
sua férrea energia pensante e o entusiasmo perfeitamente consciente de seu
objetivo lhes dao o exemplo visivel da autodisciplina; como em todos os
movimentos religiosos, nos jesuitas a intensidade espiritual e a pureza de
costumes, nos primeiros anos, ¢ antes do verdadeiro éxito, se acham no
mais alto grau. Em 1550 os jesuitas ainda ndo constituem um poder
espiritual, secular, politico € econdmico, como nos séculos ulteriores, — e
toda forma de poder diminui a pureza moral de um ente humano, como a de
um partido. Sem posses, tanto os individuos como a ordem, personificam
eles s6 uma determinada, vontade, portanto um elemento ainda de todo
espiritual, ainda ndo inteiramente imiscuido no que ¢ secular. E chegam na
melhor hora, pois para sua grandiosa concep¢do, a de, por meio de
campanhas espirituais, restabelecer a unidade religiosa do mundo, o
descobrimento de um novo continente representa um lucro inaudito. Desde



que, em 1519, na dieta de Worms, o feroz alemdo ateou a guerra religiosa
mundial, mais de um ter¢o, quase a metade da Europa, j4 abandonou a
Igreja, e o catolicismo, outrora a “ecclasia universalis”, esta quase reduzido
a uma posicao de defesa. Que vantagem, pois, se fosse possivel conquistar,
a tempo, para a velha e verdadeira fé, os novos mundos que de repente
surgiram, € com isso se pudesse criar como que uma segunda e mais larga
frente atras da primeira! Como os jesuitas nada exigem, nenhum salério,
nenhuma preferéncia el-Rei D. Jodo III aprova-lhes a intengdo de
conquistarem essa nova terra para a religido e permite que seis desses
soldados de Cristo acompanhem a expedicao. Mas, na realidade, esses seis
homens nao se limitardo a acompanhar, irdo dirigir.

Com esses seis homens comecga algo de novo para o Brasil. Todos que
antes deles chegaram ao Brasil, fizeram-no em cumprimento de ordem ou
vitimas da violéncia, ou refugiados; quem até entdo desembarcava na costa
do Brasil queria tirar alguma coisa desta terra, madeira ou frutos, ou aves,
ou minérios, ou entes humanos; nenhum deles pensara em uma retribuigdo a
terra. Os jesuitas sdo os primeiros que nada querem para si € tudo querem
para esta terra. Trazem consigo plantas e animais para cultivar o solo;
trazem medicamentos para curar os enfermos, livros e instrumentos a fim
de ensinar os incultos; trazem sua crenga e a disciplina de costumes
estabelecida pelo seu mestre; trazem, sobretudo, uma ideia nova, a maior
ideia de colonizacdo existente na Historia. Antes deles, entre os povos
barbaros, e, ao lado deles, sob o regime espanhol, colonizar significava
exterminar os aborigenes, ou transforma-los em animais; descobrimento,
para a moral dos conquistadores do século dezesseis era igual a conquista,
subordinagdo, sujeicdo, privacdo de direitos, escravizagdo. Eles, ao
contrario, como “os unicos homens disciplinados de seu tempo”, conforme
diz Euclides da Cunha, passando por cima desse processo de colonizagao
pelo roubo, pensam no processo de edificagdo por meios morais, pensam
nas geragdes vindouras e, desde o primeiro instante, estabelecem na nova
terra a equiparagdo moral de todos entre si. Precisamente porque a
populacdo aborigene vive num nivel baixo, ndo deve ser ainda mais
rebaixada, reduzida a animalidade e a escravidao, mas sim elevada a
condi¢do de seres humanos e conduzida, pela mao do cristianismo, a
civilizagdo ocidental: nesta terra deve desenvolver-se uma nag¢ao nova, por
cruzamento e educacao. A essa ideia fecunda deve, afinal de contas, o Brasil
ter-se tornado, dum conglomerado dos mais diversos elementos, um



organismo, € dos elementos mais evidentemente opostos entre si, uma
unidade.

Os jesuitas, estd claro, sabem que uma tarefa de tal importancia nao
podera realizar-se imediatamente. Nao sdo sonhadores vagos e confusos e
seu mestre Inacio de Loyola ndo ¢ nenhum Francisco de Assis, que acredita
numa suave fraternidade entre os homens. Sao realistas, e, gragas a seus
exercicios, sabem dia a dia refortalecer a sua energia, para vencerem no
mundo a imensa resisténcia das fraquezas humanas. Sabem que a sua tarefa
¢ perigosa e demorada. Mas precisamente o fato de absolutamente visarem,
desde o comec¢o, um alvo longinquo, colocado a séculos de distancia, na
eternidade, distingue-os tdo grandiosamente dos funcionarios da Coroa e
dos guerreiros que querem para si € para a patria lucros imediatos e visiveis.
Os jesuitas sabem perfeitamente que serdo necessarias geracoes € geracoes
para que se complete esse processo de “abrasileiramento” e que cada um
deles que arrisca a vida, a saude e as forcas nesse comego, jamais vera os
menores resultados de seus esforcos. E um trabalho penoso, de semeadura,
que eles comecam, ¢ um empreendimento arduo e, na aparéncia, sem
esperanga. Mas o ter ele inicio numa terra de todo inculta e numa terra sem
limites aumenta-lhes a energia, em vez de a diminuir; assim como a vinda
oportuna dos jesuitas ¢ para o Brasil uma sorte, o Brasil ¢, por sua vez, uma
sorte para eles, porque ¢ a oficina ideal para seu apostolado. S6 pelo fato de
ninguém no Brasil haver atuado antes deles, e ninguém atuar a seu lado,
podem eles aqui realizar em toda extensdo uma experiéncia de importancia
historica. Matéria e espirito, substancia e forma, uma terra deserta,
inteiramente 1inorganizada e um método de organizacdo ainda ndo
experimentado combinam-se para criar algo novo e vivo.

Uma felicidade especial nesse ditoso encontro de uma poderosa tarefa
com uma energia ainda mais poderosa, que se prepara para realiza-la, ¢ a
presenca de um verdadeiro chefe. Manuel da Nobrega, a quem a
incumbéncia, recebida de seu provincial, de seguir para o Brasil nem da
tempo de ir a Roma receber instrugdes pessoais do superior geral da
Companhia, Inacio de Loyola, estd na plenitude de seu vigor. Conta trinta e
dois anos e estudou na Universidade de Coimbra, antes de haver ingressado
na Companhia. Mas nao ¢ seu especial saber teoldgico que lhe confere
grandeza historica, € sim sua enorme energia e sua forca moral. Nobrega —
que ¢ estorvado por um defeito no falar — nao ¢ como Vieira um grande
pregador, nem como Anchieta um grande escritor. E, antes de tudo, um



lutador, na concepcao de Loyola. Nas expedi¢cdes para libertar o Rio de
Janeiro ele ¢ a forca impulsiva do exército e o conselheiro estratégico do
governador geral; na administragdo revela as capacidades ideais de um
organizador genial, e a clarividéncia que se sente em suas cartas, junta uma
energia heroica que faz nao temer sacrificio algum de si proprio. Somadas
apenas as viagens de inspec¢do que naqueles anos empreendeu ele do norte
para o sul, do sul para o norte e através do territorio, ja elas encerram
centenas e qui¢a milhares de noites cheias de preocupagdes e de perigos.
Em todos aqueles anos ¢ ele governador ao lado do governador, mestre dos
mestres, fundador de cidades e pacificador, e ndo ha acontecimento
importante na Historia do Brasil daquela época a que ndo esteja ligado o seu
nome. A reconquista do porto do Rio de Janeiro, a fundacao de Sao Paulo e
Santos, a pacificacdo das tribos inimigas, a criagdo de colégios, a
organizagao do ensino e a libertagao dos aborigenes sao sobretudo obra sua.
Por toda parte era Nobrega o iniciador; podem seus discipulos e sucessores,
de Anchieta a Vieira, ter-se tornado mais populares do que ele no Brasil,
mas nao fizeram mais do que desenvolver ideias dele; onde construiram, ja
encontraram os alicerces. Na Historia do Brasil, essa “obra sem exemplo na
Historia”? foi a mao de Nobrega que escreveu a primeira pagina, € todos os
tragos feitos por essa mao enérgica e firme permaneceram indeléveis até o
presente.
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Os primeiros dias ap6és a chegada dedicam os jesuitas a tomar
conhecimento da situagdo. Antes de ensinar querem aprender, e
imediatamente um deles trata de, o mais depressa possivel, aprender o
idioma dos aborigenes. J4 a primeira vista se v€ que estes ainda se acham
no mais baixo grau da época nomade. Andam inteiramente nus, nao
conhecem o trabalho, ndo possuem ornamentos, nem 0s mais primitivos
utensilios. O de que precisam para comer tiram das arvores ou dos rios;
logo que consomem tudo o que encontram numa regido, mudam-se para
outra. Constituem uma raca de boa indole e mansa; guerreiam-se entre si,
apenas para fazerem prisioneiros, que devoram no meio de grandes
solenidades. Mesmo esse uso canibalesco, porém, ndo deriva de uma
especial crueldade de sua natureza; ao contrario, esses barbaros ddo ainda
uma de suas filhas ao prisioneiro como esposa € o tratam muito bem até
mata-lo. Quando os sacerdotes tentam desabitua-los do canibalismo,
esbarram mais com admiracdo, da parte deles, do que com verdadeira



resisténcia, pois esses selvagens ainda vivem fora de toda nogdo de
civilizacao ou de moral, e devorar prisioneiros para eles nao significa sendo
um prazer tao inocente como beber, dancar ou dormir com mulheres.

Esse infimo grau do modo de viver parece a principio um obstaculo
invencivel para a obra dos jesuitas, mas, na realidade, facilita-lhes a tarefa.
Como essas criaturas nuas nao possuem ideias religiosas ou morais, ¢ muito
mais facil incuti-las nelas do que em povos em que ja domina um culto
proprio € em que magos, sacerdotes € xamanes com indignagdo se opdem
ao missionario. A populacao aborigene do Brasil, ao contrario, ¢, como diz
Nobrega, um “papel em branco” que macio e docil aceita a nova prescricao
e acolhe todo ensino. Por toda parte os aborigenes recebem sem nenhuma
desconfianca os “brancos”, os sacerdotes: “Onde quer que vamos, somos
recebidos. com grande boa vontade”. Sem hesitacdo deixam que eles os
batizem e de boa vontade e gratos seguem — e por que nao? — o0s
sacerdotes, os “brancos bons”,. que os protegem contra os outros, 0s
“brancos maus”. Naturalmente os jesuitas, como realistas experimentados e
sempre atentos, sabem que esse assentimento. indolente e irrefletido, que o
ajoelhar-se e o persignar-se de canibais, absolutamente ainda ndo ¢
verdadeiro cristianismo; mesmo no mais célebre defensor de sua missao em
Sao Paulo, em Tibiri¢a, observam-se as vezes reincidéncias no canibalismo.
Os jesuitas nao esperdicam o tempo com estatisticas ostentadoras relativas
as almas ja conquistadas; sabem que sua verdadeira tarefa estd no futuro.
Em primeiro lugar € preciso apenas fazer com que essas massas ndmades se
fixem em sitios, para que se possa tomar conta de seus filhos e dar-lhes
instrugdo. A atual geracdo, canibalesca, esta ja ndo ¢ possivel civilizar de
fato. Mas sera facil educar, de acordo com a civilizacdo, as criangas,
portanto as geragdes vindouras. Por isso, para os jesuitas, o mais Importante
¢ criar escolas em que, muito previdentemente, comecam com aquela ideia
de mescla sistematica que fez do Brasil uma unidade e que sozinha o
manteve como unidade. Conscientemente retinem criancas das chocgas dos
selvagens com os mesticos, j4 numerosos, € insistentemente solicitam que
enviem criangas brancas de Lisboa, ainda que sejam apenas as criangas
abandonadas, desamparadas, que sdo apanhadas nas ruas de Lisboa. Todo
elemento novo que favoreca a mescla, ¢ bem recebido por eles, mesmo o
constituido pelos — “mocgos perdidos, ladroes € maus que aqui chamam de
patifes”. Eles tém interesse em criar os mestres do povo por meio do
proprio sangue do povo, pois os aborigenes no ensino religioso confiam



mais nos irmaos da mesma cor ou de cor mesclada, do que nos estrangeiros,
nos brancos. Ao contrario dos outros, os jesuitas pensam exclusivamente
nas geracoes vindouras; realistas e calculistas exatos e clarividentes, sdo os
unicos que tém uma visao verdadeira do Brasil futuro, e, ainda antes que
qualquer geografo tenha ideia da vastidao desta terra, eles pautam seu
trabalho por um padrao exato. O que eles fazem ¢ um plano de campanha
para o futuro, e o objetivo desse plano, que permanece fixo através dos
séculos, € a constituicdo desta nova terra no sentido duma unica religido,
dum tUnico idioma, duma Unica ideia. Haver sido alcangado esse objetivo €
um motivo de eterna gratiddo do Brasil a esses missionarios que tiveram a
ideia de fazer dele uma nacao.
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A verdadeira resisténcia com que em seu grandioso plano de
colonizagdo, esbarram os jesuitas, ndo provém, como a principio poderia
esperar-se, dos aborigenes, dos selvagens, dos canibais, € sim dos europeus,
dos cristdos, dos colonos. Até entdo, para aqueles soldados evadidos,
marinheiros desertados, para os degredados, o Brasil era um paraiso
exotico, uma terra sem lei, sem restri¢coes e deveres, uma terra em que podia
cada um fazer e deixar de fazer o que bem lhe aprouvesse. Sem serem
seriamente importunados pela justica ou pela autoridade, podiam eles
permitir-se livre curso aos instintos desregrados; o que na patria era punido
com grilhdes e ferrete, no Brasil era considerado prazer permitido, de
acordo com a doutrina dos conquistadoras:- “Ultra equinoxialem non
peccatur”. Eles se apossavam de terras, onde quisessem e na quantidade que
quisessem; capturavam aborigenes onde quer que os encontrassem e, a
chicote, os obrigavam a trabalhar. Apossavam-se de toda mulher que
encontravam, € o0 enorme numero de mesticos patenteou, em breve, a
difusdo dessa poligamia desenfreada. Nao havia ninguém para lhes impor
autoridade, e, por isso, cada um desses individuos que, em sua maioria,
ainda traziam nas espaduas as marcas do ferrete da casa de correcao, vivia,
como um paxd, sem se importar com direito e religido e, sobretudo, sem
jamais mover as maos para realmente trabalhar. Ao invés de civilizarem a
terra, aqueles primeiros colonos mesmos estavam asselvajados.

Impor disciplina aquela corja brutal, habituada ao 6cio e a violéncia, €
tarefa ardua. O que mais horroriza aos piedosos sacerdotes ¢ a desenfreada
poligamia e a devassiddo. Mas, doutra parte, como culpar esses homens de
viverem aqui em concubinato, se ndo tém eles possibilidades de casar



legalmente e constituir familia? Como constituirem familia, base unica da
sociedade, se aqui ndo ha mulheres brancas? Por isso, Nobrega insiste junto
a el-Rei para que de Portugal envie mulheres: “Mande Vossa Alteza
mulheres orfas, porque todas casardo”. E como nao ¢ de esperar que os
fidalgos de Portugal mandem suas filhas para essas terras longinquas, a fim
de que procurem elas esposo entre esses devassos, Nobrega, em sua grande
nobreza de espirito, chega a pedir ao rei que envie também as jovens
decaidas, as meretrizes das ruas de Lisboa. No Brasil todas encontrariam
esposo. Apos algum tempo as autoridades religiosas e seculares conseguem
estabelecer certa ordem nos costumes. Mas na colonia inteira esbarram eles
com uma resisténcia encarni¢cada: com a questdo da escraviddao, que do
comego ao fim, de 1500 até quase 1900, ¢ o ponto nevralgico do problema
brasileiro. A terra precisa de bragos € ndo os ha aqui em quantidade
suficiente. Os poucos colonos nao bastam para plantar cana e para trabalhar
nos engenhos. Ademais, esses aventureiros ¢ conquistadores ndao vieram
para esta terra tropical, a fim de aqui trabalhar de enxada e pa. Querem aqui
ser senhores; por isso, resolvem a dificuldade, apanham os aborigenes como
os cacadores apanham lebres e, a chicote, os fazem trabalhar, at¢ que os
infelizes caem sem forcas. A terra pertence-lhes, argumentam esses
aventureiros, com tudo que existe em cima e em baixo dela, portanto lhes
pertencem também todos aqueles animais bipedes de cor escura; ¢-lhes
indiferente que esses perecam ou ndo no trabalho; para substituir um que
morre, vao buscar na alegre caca de indios sessenta outros, e ela constitui
um divertido esporte.

Contra essa comoda ideia intervém entdo, energicamente, os jesuitas,
pois a escraviddo com o despovoamento da terra vai diretamente contra seu
plano grandioso e bem tracado. Nao podem tolerar que os colonos reduzam
os aborigenes a animais de trabalho, porque eles, discipulos de Loyola,
impuseram a si, precisamente como a mais importante tarefa, conquistar
esses selvagens para a fé, para a terra e para o futuro. Todo aborigene livre
¢-lhes um ser necessario para o povoamento e para a civilizacdo. Ao passo
que ¢ do interesse dos colonos atigar as diferentes tribos a constantes
combates entre si, a fim de que elas depressa se exterminem e, apos toda
luta, possam ser comprados os prisioneiros como mercadoria barata,
procuram os jesuitas conciliar as tribos entre si e i1sola-las umas das outras,
no vasto territorio, por meio do estabelecimento de povoados. O aborigene,
como futuro brasileiro e cristdo conquistado, constitui para eles a substancia



talvez mais preciosa desta terra, substancia mais importante do que a cana,
o pau-brasil e o fumo, por causa dos quais ele ¢ escravizado e exterminado.
Como o alimento essencial, o alimento querido por Deus, querem eles
colocar na gleba esses entes humanos ainda incultos, como o fazem com os
frutos e as plantas que consigo trouxeram da Europa, em vez de permitir
que eles deperecam e se asselvagem ainda mais. Expressamente exigem,
pois, do rei que seja determinada a liberdade dos aborigenes; segundo o
plano dos missionarios, ndo devera haver no Brasil futuro uma nacdo de
senhores, de brancos, € uma nagao de escravos, de escuros, mas sim apenas
um povo Unico e livre, numa terra livre.

Sem duavida,, mesmo uma carta e uma ordem régias a trés mil milhas
de distancia perdem muito de sua for¢a imperiosa, ¢ uma duzia de
sacerdotes, dos quais a metade se acha sempre percorrendo o territdrio em
viagens de missdes sem repouso, ¢ muito fraca contra a vontade interesseira
da colonia. Para salvarem ao menos uma parte dos aborigenes, tém os
jesuitas que transigir na questao dos escravos. Tém que concordar em que
sejam escravos dos colonos os indios feitos prisioneiros em lutas
“justificadas”, isto ¢, em lutas de defesa contra os aborigenes, e
naturalmente essa clausula do acordo encontra a mais flexivel e elastica
interpretagdo. Além disso, a fim de n3o serem inculpados de
impossibilitarem o progresso rapido da colonia, veem-se na contingéncia de
aprovar a importagao de negros da Africa. Mesmo esses homens de espirito
elevado e humanitario ndo podem subtrair-se a opinido da €poca, para a
qual o escravo negro ¢ — evidentemente uma mercadoria como o algodao
ou a madeira. Nessa €poca, em Lisboa, uma capital europeia, ja existem dez
mil escravos negros. Nessas condigdes, por que nao permitir que a colonia
também os possua? Até os proprios jesuitas se veem na necessidade de
adquirir negros para si; com todo o sangue frio declara Nobrega que
adquiriu trés escravos e algumas vacas para o primeiro colégio. Mas os
jesuitas se mantém firmes e inflexiveis no principio de que os aborigenes
ndo podem ser cacga livre para qualquer aventureiro que aqui chegue; eles
defendem cada um dos seus neofitos, e essa inflexibilidade com que lutam
pelo direito dos brasileiros de cor, serd a sua desgraca. Nada tornou tao
dificil a situacdo dos jesuitas no Brasil quanto essa luta pela ideia brasileira
do povoamento e da nacionalizagdo do territorio por meio de homens livres,
¢ com tristeza. reconhece isso um deles, quando escreve: “Teriamos vivido
muito mais tranquilos, se s6 houvéssemos ficado nos colégios e nos



houvéssemos limitado a unicamente prestar Servico religioso.” Mas o
fundador da Companhia ndo fora em vao soldado; educara seus discipulos
para a luta por uma ideia. E essa ideia eles trouxeram com suas vidas para a
nova terra: a ideia de nacionalizar o Brasil.
k sk ok

Ter Nobrega, em seu plano de conquista do futuro império,
reconhecido imediatamente o ponto exato em que deveria ser lancada a
ponte para o porvir, revela que grande estrategista era ele. Pouco depois de
sua chegada a Bahia, criou sua primeira escola, ¢ com os padres que
posteriormente chegaram visitou, em viagens penosas ¢ fatigantes, todo o
litoral, desde Pernambuco até Santos, e fundou casa em Sao Vicente. Mas
ainda nao encontrou o ponto conveniente para o colégio principal, para o
centro espiritual e religioso que pouco a pouco devera atuar sobre todo o
territorio. A primeira vista essa procura cuidadosa, bem deliberada, dum
conveniente fulcro, ¢ incompreensivel. Por que ndo transfere Nobrega seu
quartel general para a Bahia, a capital, a sede do Governo e do Bispado?
Mas nesse ponto percebe-se, pela primeira vez, um antagonismo oculto que
com o tempo se vai tornar patente e, afinal, at¢ violento. A Companhia de
Jesus ndo quer comegar essa obra sob as vistas do Estado € nem mesmo do
Papa; desde o comego tém os jesuitas em relacdo ao Brasil um problema e
um objetivo mais elevado do que serem aqui apenas um elemento
colonizador, com fun¢ao de ensino e de auxilio, subordinado a Coroa ¢ a
Curia. O Brasil para eles ¢ um objeto de experiéncia decisiva, um objeto
para a primeira prova da capacidade de realizagdo da forca organizadora da
Companhia de Jesus, e Nobrega di-lo sem rodeios: “esta terra € nossa
empresa”’, e com isso quer dizer: somos responsaveis pela sua realizagdo
perante Deus e a humanidade. Os jesuitas tinham, sem davida, um objetivo
especial, examinado a fundo por eles e ndo inteiramente perceptivel pelos
outros. Eis o motivo da desconfianga oculta que os acompanhou no Brasil,
desde o comego, através da Historia. O que, consciente ou
inconscientemente, se esforcam por conseguir, ndo ¢ apenas a formagao
duma colonia portuguesa entre todas as outras colonias portuguesas, mas
sim a duma comunidade teocratica, dum tipo novo de Estado, ndo sujeito as
for¢as do dinheiro e do poder, como tentaram mais tarde criar no Paraguai.
Desde o primeiro instante quiseram com o Brasil criar algo sem par, algo
novo, algo de modelo, € uma concep¢ao como essa teria de entrar, mais
cedo ou mais tarde, em conflito com as ideias mercantis e feudais da corte



portuguesa. Certamente ndo pensavam em se apossar do Brasil com o
intuito de domina-lo e explora-lo para sua Companhia e para os fins desta,
como afirmam seus inimigos.

Que, porém, eles queriam, em relacdo ao Brasil, mais do que serem
aqui apenas pregadores do Evangelho, que com sua presenca queriam
implantar e realizar aqui mais e alguma coisa diferente do que realizavam
as outras ordens, sentiu-o desde logo o Governo, que, agradecido, se servia
deles, mas os vigiava com uma leve suspeita, sentiu-o a Clria, que ndo
estava disposta a dividir sua autoridade espiritual com ninguém, sentiram-
no os colonos, que em sua colonizagdo meramente interesseira se
consideravam estorvados pelos jesuitas. Exatamente porque ndo queriam
nada de visivel, mas sim a realizagdo dum principio espiritual, idealista e,
portanto, incompreensivel para as tendéncias da época, tiveram os jesuitas
desde o comego, constante oposi¢do contra si, a qual, por fim, haveria de
vencé-los, expulsando-os da terra em que, apesar de tudo e de todos,
plantaram a semente fecunda. Foi, portanto, muito bem deliberadamente
que Nobrega, a fim de evitar, por maior tempo possivel, esse conflito de
competi¢des, quis estabelecer sua Roma, sua capital espiritual, longe da
sede do Governo e do Bispado; s6 onde ele pudesse atuar sem ser impedido
e vigiado, poderia dar-se aquele processo lento e laborioso de cristalizagao
que ele ndo perdia de vista. Essa transferéncia do centro de acao do litoral
para o interior importa, tanto no ponto de vista geografico, como no do
objetivo de catequese, numa vantagem bem considerada. S6 uma
encruzilhada do interior, protegida, pela cadeia de montanhas, contra
agressoes de piratas vindos do mar e, apesar disso, proxima do oceano, mas
também proxima das diversas tribos que tinham que ser conquistadas para a
civilizagdo e cuja vida nomade tinha de ser transformada em vida de sede
fixa, poderia ser a célula germinativa ideal.

A escolha de Nobrega recai em Piratininga, a cidade de Sao Paulo de
hoje, e a evolugao historica ulterior revelou a genialidade de sua decisao,
pois a industria, o comércio e o espirito empreendedor do Brasil, ainda apos
centenas de anos, seguiram sua escolha inspiradora. No mesmo local em
que ele com seus auxiliares, a 25 de janeiro de 1554, levantou aquela
“paupérrima e estreitissima casinha”, acha-se boje uma grande capital
moderna, com seus arranha-céus, fabricas e ruas movimentadissimas.
Nobrega nao poderia ter feito melhor escolha. O clima desse planalto ¢
temperado, o solo ¢ fértil, existe perto dali um porto, e rios garantem a



comunica¢do com grandes cursos d’agua, com o Parana e o Paraguai, e por
meio destes com o Rio da Prata; de Piratininga podem os missionarios
avancar em todas as dire¢Oes para as diversas tribos e fazer irradiar sua obra
de catequese. Além disso, ndo ha por enquanto nenhuma colonia de
degredados corruptora das costumes, na proximidade da pequena povoagao,
a qual sabe logo conquistar por meio de pequenos presentes € bom trato a
amizade das tribos vizinhas. Sem muita dificuldade os aborigenes deixam
que os sacerdotes os reunam para formarem pequenas aldeias, para
constituirem aqueles comunidades, muito semelhantes as coletividades
russas de hoje, e pouco tempo depois ja pode Nobrega dizer: “Vai-se
fazendo uma formosa povoacdo”. A Companhia ainda ndo possui, como
mais tarde, ricos bens de raiz, ¢ os parcos meios a principio apenas
permitem a Nobrega desenvolver o colégio em pequenas proporcoes. Mas,
em todo caso, em breve se forma no colégio uma série de sacerdotes,
brancos e de cor, que, uma vez aprendido o idioma dos selvagens, vao como
missoes volantes de tribo a tribo, a fim de as irem tirando da vida ndmade e
conquistando para a fé. Acha-se estabelecido um entroncamento, a primeira
“escola para muitas nacdes de indios”, e rapidamente se forma entre o
missionario e as tribos domiciliadas um sentimento leal de solidariedade.
Por ocasido do primeiro assalto por bandos errantes, ja sdo os recém
batizados que, com devotado sacrificio, sob o comando de seu chefe
Tibirigad, repelem o ataque. A grande experiéncia de povoamento de
orientacao religiosa, que depois na republica jesuitica do Paraguai vai ter a
sua criagdo sem par, esta iniciada.

Mas a fundacdo de Nobrega constitui também um grande progresso no
ponto de vista nacional. Pela primeira vez se estabelece certo equilibrio
para o futuro Estado. Ao passo que até entdo o Brasil era propriamente
apenas uma faixa de litoral com suas trés ou quatro cidades maritimas no
norte, as quais comerciavam exclusivamente com produtos tropicais,
comeca entdo também no sul e no interior a desenvolver-se a colonizagao.
Em breve essas energias que lentamente foram reunidas, de modo fecundo
avancarao para o interior e, por curiosidade propria e sofreguidao, irdo
explorar terras e rios, em toda extensdo. Com a primeira povoagao
disciplinada do interior a ideia preconcebida ja se transformou em acgao.
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O Brasil conta apenas uns cinquenta anos de idade, quando, apos

movimentos fetais incertos, pela primeira vez comega a dar sinais de vida



propria e verdadeiramente consciente. De modo lento vdo aparecendo os
primeiros resultados da organizacdo colonial. As plantagdes de cana da
Bahia e de Pernambuco, embora ainda feitas de modo primitivo, fornecem
abundantes lucros. Cada vez mais chegam navios a fim de buscarem
matérias primas em troca de mercadorias; ainda ndo sdo muitos os que se
arriscam, a viajar para o Brasil, e quase nenhum livro d4 ao mundo noticia
deste vastissimo mundo. Mas precisamente essa maneira hesitante e
esporadica pela qual a colonia atrai para si a atengdo do comércio mundial,
¢, em ultima andlise, a felicidade do Brasil, porque lhe permite um
desenvolvimento organico. Em tempo de conquistas e de violéncias ¢
sempre, antes uma vantagem para um territorio permanecer despercebido e
nio cobicado; os tesouros que Albuquerque viu nas Indias e nas Molucas, as
presas que Cortez levou do México e Pizarro do Peru para a péatria, desviam
do Brasil, de maneira verdadeiramente feliz, a aten¢do ¢ a cobica das outras
nagoes. A Terra dos Papagaios continua a ser considerada como uma
quantidade desprezivel, pela qual nem a prépria metrdpole, nem os outros
paises seriamente se interessam.

Nao ¢, pois, propriamente um ato manifesto de guerra fundear em 10
de novembro de 1555 uma pequena frota com o pavilhdo francés na baia de
Guanabara e numa de suas ilhas desembarcar algumas centenas de homens,
pois o Rio de Janeiro entdo ainda ndo ¢ uma cidade, nem apenas um
povoado. Na meia dazia de chogas esparsas que ali existem, ndo ha um
soldado, um funcionario da Coroa portuguesa, € o singular aventureiro que
ali i¢a a bandeira, ndo encontra oposicdo alguma a sua ousada aventura.
Figura equivoca e atraente, aquele cavaleiro de Rodes, Nicolau Durand de
Villegaignon, meio pirata, meio erudito, ¢ um tipo perfeitamente auténtico
da Renascen¢a. Conduziu Maria Stuart da Escdcia para a corte do rei da
Franca, distinguiu-se na guerra e deleitou-se nas artes. Ronsard tece-lhes
louvores, e a corte o teme, porque ele ¢ de conduta imprevisivel, espirito de
azougue, a quem toda atividade regrada repugna e que desdenha do melhor
emprego, das mais altas dignidades, a fim de, livre e desembaragado, poder
entregar-se a seus caprichos, muitas vezes, fantasticos. Para os huguenotes
ele € catdlico, e para os catolicos, huguenote. Ninguém sabe a que causa
serve, e ele proprio nao sabe de si talvez sendo que gostaria de realizar algo
de grande e especial, algo diferente do que os outros realizam, algo de mais
brutal, mais ousado, mais romantico e mais singular. Na Espanha ter-se-ia
tornado um Pizarro ou Cortez, mas seu rei, inteiramente ocupado com o



pais, ndo organiza conquistas coloniais. Por isso o sofrego Villegaignon tem
que inventar uma. Reune alguns navios, enche-os de algumas centenas de
homens, na sua maioria huguenotes que se sentem mal na Franga dos
Guises, mas também catolicos que querem vir para o Novo Mundo, e avido
de gloria, como €, previdentemente traz logo consigo um historiador, André
Thevet, pois 0 que sonha ndo ¢ nada menos do que fundar uma Franca
Antartica, da qual quer ser criador, governador e talvez até principe com
poderes absolutos. Até que ponto a corte francesa tinha conhecimento
desses planos, at¢ que ponto ela os aprovou e mesmo favoreceu,
dificilmente se podera saber. E provavel que, no caso de bom éxito,
Henrique II se tivesse apossado do seu feito, como fez Isabel da Inglaterra
com os dos seus piratas Raleigh e Drake; primeiramente deixa Villegaignon
tentar sua sorte apenas como particular, a fim de ndo cometer uma falta para
com a Coroa portuguesa com uma missao € anexa¢ao oficial.

Villegaignon, como soldado experimentado, tendo primeiramente em
vista a defesa, constroi logo depois de sua chegada, na ilha que hoje tem o
seu nome, um forte que denomina Coligny, em homenagem ao almirante
huguenote, ao passo que, como prova de respeito ao seu rei, denomina
ostentosamente Henrivile a futura cidade fronteira, que, por enquanto, nao
passa de pantanos e colinas desertas. Inescrupuloso em coisas religiosas,
como para essa sonhada colonia ndo mais encontre na Franga outros
catolicos, manda buscar em 1556 um carregamento de calvinistas de
Genebra, cuja presenga na pequena colonia em breve vai dar lugar a rixas
religiosas. Pregadores de duas religioes, que mutuamente se qualificam de
hereges, sdo demais numa pequena ilha. Mas, em todo o caso, a Franga
Antartica esta fundada e os franceses, porque ndo toleram roubos de
escravos, dentro de pouco tempo se acham em O6timo acordo com os
aborigenes, com os quais entretém vivo comércio. A partir de entdo navios
franceses viajam regularmente entre a Franga e esta colOnia, ainda ndo
oficialmente reconhecida por ela, como se a mesma fosse seu porto.

Essa invasdo absolutamente ndo pode ser indiferente ao governador
portugués na Bahia. Segundo o principio de direito entdo em vigor, as aguas
do litoral brasileiro constituem um mare clausum e navios estrangeiros nao
tém permissao de aportar as costas desse mar e de nelas comerciar. Instalar
um forte com militares estrangeiros no melhor porto da colonia importa na
separagdo entre o sul e norte e, com isso, na destruicdo da unidade do
Brasil. A mais natural obrigacdo do governador geral seria desarmar os



navios estrangeiros e arrasar tudo o que o inimigo construira, mas ele nao
tem poderio para um empreendimento militar de tal vulto. As poucas
centenas de soldados que vieram para o Brasil, entrementes ja ha muito se
fizeram agricultores ou donos de plantagdes, e, apds anos de vida comoda,
estdo pouco dispostos a vestir novamente a armadura; a geragao nova ainda
falta qualquer sentimento nacional, qualquer ideia de comunidade. Em
Portugal ndo ha a nogdo exata do perigo, e, como sempre, também nao ha o
dinheiro necessario para uma expedicao rapida. O Brasil ainda continua
para a Coroa a ndo ser suficientemente importante para que por sua causa se
prepare uma frota dispendiosa. Por isso tém os franceses muito tempo para
constantemente se fortalecer e entrincheirar. S6 quando um novo
governador geral, Mem de S4, em 1557 ¢ enviado para a Bahia, comecam
0s preparativos para uma a¢ao contra os intrusos. Mem de Sa deposita toda
a confianca: em NObrega e submete-se inteiramente a sua autoridade
espiritual. E de novo Nobrega quem com toda a sua energia férrea exige
uma atuagdo oportuna contra os franceses. Os jesuitas conhecem melhor o
Brasil e estdo mais preocupados com o seu futuro do que os negociantes de
Lisboa, que dao valor as terras exclusivamente pelo rendimento
momentaneo das especiarias produzidas pelas mesmas; os jesuitas sabem
que, se os huguenotes franceses conseguirem fixar-se definitivamente nesta
colonia, com isso estara para sempre destruida nao s6 a unidade do Brasil,
mas também a da religido. O governador geral e Nobrega alternativamente
enviam cartas ¢ mais cartas para Portugal, a fim de pedir que se “faca
socorrer a esse pobre Brasil”. Mas Portugal, um segundo Atlas, tem que
suportar sobre os fracos ombros um mundo inteiro, e ainda decorrem dois
anos até que afinal, em 1559, alguns navios cheguem ao Brasil e Mem de
Sa possa pensar numa pequena acao militar contra os intrusos.

O verdadeiro chefe da expedi¢dao ¢ Nobrega, que, junto com Anchieta,
conseguiu o maior numero possivel de seus neodfitos, a fim de fortalecer a
tropa portuguesa, que ¢ fraca. Junto com o governador geral aparece ele, em
18 de fevereiro de 1560, diante do Rio, e, logo que em 15 de margo chegam
de Sao Vicente as tropas auxiliares que rapidamente foram reunidas,
desencadeia-se a tempestade sobre o forte de Villegaignon. Para nés hoje
essa importante agdo, -sem duvida, parece uma especie de guerra entre
sapos e ratos. Cento e vinte portugueses e cento € quarenta indios investem
contra o forte Coligny, que ¢ defendido por setenta franceses e alguns
indigenas. Os franceses ndo conseguem resistir € a tempo refugiam-se na



terra firme, junto dos aborigenes seus amigos, a fim de nos morros
novamente se entrincheirarem. Para os portugueses isso € uma vitoria, pois
o forte Coligny, a bastilha, esta tomada; sem perseguirem ou aniquilarem os
franceses, regressam eles para a Bahia e Sao Vicente.

Mas ¢ apenas uma meia vitoria, pois os franceses continuam no Brasil.
Foram rechacados ao todo cerca de um quilometro, portanto uma distancia
que hoje de automovel se percorre em um a dois minutos. Eles se acham
livremente no porto como antes, continuam seu comeércio, carregam e
descarregam navios, constroem no Morro da Gloria outro forte, incitam os
tamoios, os indios que sdo seus amigos, contra os portugueses, € 0 primeiro
ataque a Sao Paulo por parte de membros dessa tribo foi provavelmente
organizado por eles. Mas Mem de S4 nao tem forcas para expulsar os
intrusos. Como sempre no Brasil, desde o comego até¢ hoje, a falta ¢ a
mesma: ha pouca gente. Mem de Sa ndo pode dispensar um sé brago na
Bahia; se o fizer, a produ¢dao do agucar, o principal elemento da economia
do Brasil, cessa; além disso,. uma terrivel peste matou a maior parte da
populacdo. Sem ajuda de Portugal €, pois, impossivel expulsar os franceses
de suas posi¢des, € essa ajuda faz-se esperar interminavelmente; os colonos
de Villegaignon permanecem, sem serem molestados, mais cinco anos no
Rio. E novamente Nobrega quem incessantemente insiste junto a Corte,
advertindo-lhe muitas vezes que, se em vez de Portugal, sdo os franceses
que continuam a enviar socorros, a Coroa perdera definitivamente a Baia do
Rio de Janeiro e com ela o Brasil. Afinal a rainha escuta suas insistentes
suplicas e envia de Lisboa Estacio de Sa, que com as tropas auxiliares
preparadas no Brasil, ataca o inimigo. De novo t€m inicio com massas
liliputianas as agdes bélicas. A 1o. de marco de 1565 Estacio de Sa entra
com sua frota de guerra na baia de Guanabara e assenta seu acampamento
ao pé do Pao de Actcar, além donde hoje ¢ o bairro da Urca. Mas, fato que
hoje nos custa conceber, antes que se dé o ataque ao Morro da Gloria, cuja
distancia ao Pao de Acgucar, de auto, se percorre exatamente em dez
minutos, passam-se mais de vinte meses. S6 a 20 de janeiro de 1567 Estéacio
de S& com seus soldados se lanca no ataque ao inimigo. E, num combate de
poucas horas e com uma perda de vinte ou trinta homens, da-se a decisao de
importancia historica: se no futuro essa cidade se chamard Rio de Janeiro
ou Henrivilie, se o Brasil serd um pais de lingua portuguesa ou de lingua
francesa. Com duas ou trés dazias de soldados travavam-se entao, tanto nas
Indias como na América, combates que deveriam determinar a forma e o



destino do nosso continente por séculos. Estacio de Sa, ferido por uma
flecha, paga a vitoria com a sua vida. Mas dessa vez a vitoria ¢ decisiva. Os
franceses fogem para seus quatro navios € ndo levam para a Franca sendo a
noticia do fumo, cujo alcaloide, em homenagem ao embaixador Jean Nicot,
¢ mais tarde denominado nicotina. Sobre os destrocos do forte francés, no
Morro da Gloéria, um bispo benzerd a igreja da futura capital do Brasil.

Foi um combate liliputiano, mas salvou a unidade do Brasil: o Brasil
pertence aos brasileiros. Mas agora ¢ preciso desenvolver a coldnia, e para
1Ss0 se seguem quase cinquenta anos de completa paz para ela. Lentamente
se vao alargando os limites para a Paraiba, para o Rio Grande do Norte e
para o interior; as povoacoes dos jesuitas em Sao Paulo comecam a
desenvolver-se de modo fecundo, as plantagdes do litoral fornecem
produtos em abundancia, e, além da sempre crescente exportacdo de agucar
e de fumo, prospera outro negocio, um negocio pouco decente, a
importacao de “marfim preto”. De més para més trazem-se carregamentos
cada vez maiores de escravos africanos da Guiné e do Senegal, e os
infelizes que ndo morrem durante a viagem, nos navios abarrotados e
fedorentos, sdo vendidos no grande mercado da Bahia. Durante algum
tempo essa multidio de negros e o surpreendente nimero de mamelucos
gerados pelos portugueses, esses mesticos de todos os matizes, ameagaram
fazer desaparecer a influéncia civilizadora europeia; nas cidades do litoral
existe, duma parte, um punhado de empresarios, que, se enriquecem sem
limites, e, doutra parte, um sem numero de escravos; sem o trabalho
equilibrante dos jesuitas, que, por toda a parte, no interior do pais,. instalam
fazendas e educam os aborigenes para o cultivo do solo, impedem o
exterminio destes e, sem preconceitos, favorecem a mesticagem, talvez o
Brasil se tornasse um pais africano, porque a Europa se mostrava
absolutamente indiferente. Essa Europa, envolvida em numerosas guerras,
ndo tem mais colonos para fornecer, e 14 s6 se encontram poucos individuos
sagazes, que paulatinamente vao compreendendo o valor desta terra; ja em
1587 Gabriel Soares de Sousa escreve em seu roteiro as seguintes palavras
proféticas: “Estard bem empregado todo cuidado que Sua Majestade
mandar ter deste novo reino, pois estd capaz para se edificar nele um grande
imperio o qual com pouca despesa deste reino se fara tdo soberano que seja
um dos estados do mundo”.

Mas ha muito ja se foi o tempo em que o Portugal que dominava a
metade do mundo, ainda poderia ajudar a alguém, pois seu grandioso sonho



romantico, de, para si e para a religido cristd, conquistar os trés continentes
inteiros, se acabou. O pequeno e valoroso pais ndo se contentara de possuir
ambas as costas da Africa, a oriental e a ocidental, e de submeter as indias a
seu monopolio comercial. EI-Rei D. Sebastido, o ultimo e o mais usado
sonhador dessa familia heroica, sonha com uma cruzada que, duma vez para
sempre, devera dar cabo do poderio mugulmano. Ao invés de distribuir suas
melhores forgas, seus cavaleiros, seus soldados, pelas colonias e conservar
por meio de organizagdes praticas — o reino dos “Lusiadas”, qual um
cavaleiro do Gral, vestido de armadura de prata, retine todo o seu poder
para formar um sé exército e traslada-se para a Africa, a fim de com um s6
golpe aniquilar o inimigo hereditario, os mouros. Mas o golpe aniquilador
ndo atinge os mouros € sim a ele proprio, e na batalha de Alcacer-Quibir,
nessa ultima e serodia cruzada do Ocidente contra o Oriente, em 1578, ¢
completamente aniquilado o exército portugués e morto D. Sebastido. A
grande exaltagdo da vontade vingou-se cruelmente: Portugal, o pequeno
pais, que queria submeter a si o universo, perdeu sua propria independéncia,
e a Espanha usurpou para si o trono que se achava vago. O pais, exausto por
milhares de batalhas, ndo pode oferecer resisténcia; Portugal como reino
independente desaparece da Historia por sessenta e dois anos, de 1578 a
1640. Todas as suas colonias, e portanto também o Brasil, tornam-se
possessoes da coroa da Espanha.

Filipe II domina por um instante mundial um império também mundial,
que excede de muito o de Alexandre e o de Augusto; além da Peninsula
Ibérica, pertencem a esse habsburgués Flandres e toda a Ameérica ja
conhecida, trés quartos da Africa e o reino das Indias conquistado pelos
portugueses. E esse sentimento de forca e de grandeza reflete-se na arte
ibérica. Cervantes, Lope de Vega, Calderon produzem suas obras
admiraveis; toda a riqueza do globo terrestre flui para esse pais triunfante.

O Brasil pouco participa desse triunfo € ndo tem dele vantagens; ao
invés de ganhar em poder, a colonia, que até entdo ndo era importunada,
pelo fato de, sem o provocar, pertencer ao Reino Ibérico, recebe a visita de
todos os inimigos da Espanha; piratas ingleses saqueiam Santos,
incendeiam Sao Vicente; os franceses estabelecem-se temporariamente no
Maranhao; os holandeses invadem a Bahia e ali se apoderam dos navios. O
Brasil tem que dolorosamente sentir quanto novas poténcias, desde o
aniquilamento da “Invencivel Armada”, disputam a Espanha o dominio dos
mares. E verdade que nenhum desses atos de pirataria é de maior



importancia; eles causam apenas pequenos prejuizos € inquietacdes, que
absolutamente nao podem impedir o desenvolvimento da colonia. A
situagdo para o Brasil s6 se torna perigosa quando na Holanda surge um
plano bem tragado e bem estudado, ndo s6 de saquear portos, mas também
de conquistar “het Zuckerland”, como esses bons comerciantes denominam
o Brasil, de acordo com o seu melhor produto comercial.

A Holanda, organizada exemplarmente no ponto de vista comercial,
conhece bem o valor do Brasil, e dificilmente poderiam haver passado
despercebidas aos seus atentos negociantes as palavras dos “Didlogos das
grandezas do Brasil”, que diziam possuir este mais riquezas do que as
Indias. Por isso ndo é uma casualidade o fato de em 1621 fundar-se em
Amsterdam, segundo os moldes da Companhia das Indias, uma companhia
das “Indias Ocidentais” com grande capital, ao que se diz, apenas para
comerciar com o Brasil e a América do Sul, na realidade, porém, com uma
segunda inten¢do, a de se apossar do Brasil para a Holanda e para o seu
monopolio comercial. Nessa companhia ha bons calculistas, que sabem que
para um tao grande objetivo € necessario empatar grandes capitais. A fim de
ocupar o Brasil e, coisa mais importante, a fim de depois conserva-lo em
seu poder, ndo se pode, como fizeram os franceses, mandar dois ou trés
navios com colonos cansados da FEuropa e marinheiros as pressas
assoldadados; ¢ necessario preparar uma verdadeira frota e nela embarcar
um exército treinado. Nada mostra mais evidentemente o desenvolvimento
e a importancia que o Brasil adquiriu aos olhos do mundo nesses ultimos
cinquenta anos do que o vulto dos preparativos para a agressdao. Ao passo
que Villegaignon aqui aporta com dois ou trés navios para fundar a Franca
Antartica e entdo se travam os combates decisivos entre setenta € cem
guerreiros improvisados, a companhia holandesa prepara desde logo vinte e
seis navios com mil e setecentos soldados exercitados e com mil e
seiscentos marinheiros.

A primeira investida € contra a Capital. A 9 de maio de 1624 a Bahia ¢
tomada quase sem resisténcia e os holandeses levam consigo imensa
pilhagem. S6 entdo desperta a Espanha; sdo enviados mais de cinquenta
navios com onze mil homens, que, com as tropas auxiliares indigenas
vindas de Pernambuco, reconquistam a Bahia, antes que chegue a segunda
frota holandesa com trinta e quatro navios. Reconhecendo-se o valor da
colonia até entdo desprezada, ja se centuplicaram os esforcos para se
conservar a posse da “Terra do Agucar” — Forcada a recuar na Bahia, a



companhia holandesa prepara-se com novos refor¢cos para um novo ataque,
e neste ¢ bem sucedida. Em 1635 ¢ ocupada a cidade de Recife e nos anos
que se seguem, além da Bahia, todo o litoral do norte. A partir de entdo
existe durante vinte e trés anos, no norte do Brasil, um governo holandés.

A atividade colonizadora desses vinte e trés anos de governo holandés
¢, sem duvida, grandiosa. Supera de muito tudo o que os portugueses
fizeram em cem anos. Os holandeses possuem ideias de organizacao claras
e ja experimentadas. Nao confiam a imigracdo ¢ a administragdo a casuais
elementos anarquicos, ndo enviam para o Brasil o refugo do seu pais, e sim
os seus melhores homens, providentemente escolhidos. Mauricio de
Nassau, que, como governador da coroa holandesa, administra a nova
possessao, além de descender de sangue real, ¢ um verdadeiro fidalgo,
espirito perspicaz, superior e tolerante. Traz um estado maior de
especialistas, engenheiros, botanicos, astronomos, eruditos, para colonizar,
para europeizar o Brasil. Nada ¢ mais tipico da inferioridade do material de
civilizacdo que, em comparagdo com os franceses e os holandeses, enviam
para o Brasil os portugueses, do que ndao possuirmos acerca dos anos de
juventude do Brasil nenhuma descricdo de valor verdadeiramente literario,
da autoria de um portugués, a ndo serem as cartas dos jesuitas, ao passo que
os franceses, ja, apds poucos anos, diao ao mundo a obra sobre a “Franca
Antartica”, e Mauricio de Nassau faz com que por Barleus seja escrita
aquela modelar obra de luxo, com estampas e plantas, que eterniza sua
gloria e suas atividades.

Mauricio de Nassau faz boa figura na Historia do Brasil. Como
humanista trouxe a ideia de tolerancia, permite a todas as religides livre
acdo, possibilita a todas as artes fecundo desenvolvimento, € mesmo os
velhos colonos ndo podem queixar-se de violéncia. Na cidade de Recife, em
sua homenagem denominada Mauricéia, constroem-se palacios e casas de
pedra, abrem-se ruas limpas, e as regioes circunjacentes sao exploradas por
gedgrafos. Importam-se prensas hidraulicas modernas, para a industria
agucareira, tomam parte no comércio negociantes fugidos de Portugal, toda
a vida publica ¢ orientada para a estabilidade e o progresso. Garantem-se
aos portugueses os seus direitos € aos aborigenes a sua liberdade. De certo
modo, com bases humanitarias, realiza Mauricio de Nassau o mesmo ideal
do povoamento pacifico que com bases religiosas procuram conseguir 0s
jesuitas.



Mas a sorte do Brasil ndo se decide no Brasil e sim na Europa. Em
1640 Portugal libertou-se da Espanha e sob D. Jodo IV readquiriu sua
propria coroa. Com isso dai em diante toda a ocupacdao do Brasil pela
Holanda ndo tem mais base juridica. Um armisticio d4 repouso aos dois
paises e, como, por sua parte, a Holanda, a nova poténcia maritima, entra
em conflito com a poténcia maritima, ainda mais nova, a Inglaterra, pode
recomecar-se a luta pela libertagcdo do Brasil; pela primeira vez sdo forcas
brasileiras nacionais que a ateiam. Dessa vez ndo ¢ tanto Portugal, mas sim
ja a propria colonia que luta pela sua unidade e liberdade. De novo sao
elementos eclesiasticos que assumem a chefia da luta,. porque reconhecem
a importancia vital de manter a terra brasileira livre de toda infiltracdo por
elementos protestantes, cuja presenca poderia trazer da Europa para o Brasil
a guerra religiosa homicida. Em 1649 o Padre Antonio Vieira, uma das
figuras diplomaticas mais geniais de sua época, funda em Lisboa uma
companhia contra a holandesa, a “Companhia Geral de Comércio para o
Brasil”, que, por iniciativa prépria, prepara uma frota, € a0 mesmo tempo
improvisa-se no Brasil, de parceria com os proprietarios daqui, que querem
reaver suas plantacdes e engenhos, um exército nacional. Da-se entdo um
fato surpreendente. Enquanto Portugal ainda negocia com a Holanda e
discute se o litoral brasileiro, e quanto deste, deve ficar com ele, e antes que
a frota, que Portugal quer enviar em auxilio, parta, os brasileiros atuam por
iniciativa propria; passo a passo sdao os holandeses rechagados, Mauricio de
Nassau deixa o Brasil, e a 6 de janeiro de 1654, capitula Recife. o seu
ultimo baluarte; os holandeses retiram-se definitivamente. Ao passo que o
utopico reino dos “Lusiadas” desaparece tdo depressa como foi criado pelo
momento fecundo de Portugal, o Brasil se conserva integro para si proprio.

De um modo geral, o episodio holandés na Historia do Brasil
representa uma sorte para este. Durou bastante para, por uma administragao
exemplar, fazer ver o que neste pais, com organizagdo boa ¢ humanista,
pode ser realizado e, por outro lado, ndo durou bastante para perturbar a
unidade da lingua e dos costumes portugueses; ao contrario, precisamente a
ameaga por parte dum dominio estrangeiro criou e fomentou o sentimento
nacional. Do norte ao sul, a colonia sente-se agora um pais unido, que esta
unanimemente decidido a com violéncia afastar do seu organismo toda
intervencao violenta em sua vida nacional: tudo o que € estrangeiro tera que
dora em diante, amalgamar-se com o que € brasileiro, se aqui quiser manter-



se. Na aparéncia, com essa guerra, o Brasil foi readquirido para Portugal,
mas, na realidade, o foi ja para si proprio.
% %k 3k

Nessa guerra entre portugueses € holandeses pela primeira vez aparece
esse novo elemento ainda desconhecido em suas energias e qualidades: o
brasileiro.

Lentamente comeg¢ou a moldar-se o tipo brasileiro, € a principio de
maneira assaz antagdnica. O litoral e o interior do pais apresentam um
aspecto absolutamente diverso. Nas cidades do litoral penetra
constantemente sangue novo: imigrantes, comerciantes, marinheiros e
escravos; nas aldeias do interior, ao contrario, conserva-se 0 mesmo sangue.
Os habitantes do litoral sdo negociantes ou industriais primitivos; seu
verdadeiro domicilio estd além-mar e, sem quererem, com seus produtos e
planos estdo com os olhos sempre dirigidos para a Europa. Para os colonos,
ao contrario, o domicilio € o solo, € s6 0 solo gera o sentimento completo de
unido.

A energia mais forte € a dos homens do interior. Eles residem onde ndo
ha seguranca, e, afeitos ao perigo, comecam a gostar dele. Sobretudo em
Sao Paulo comega a formar-se um tipo curioso, o paulista. Constituido de
portugueses ou de filhos de portugueses, que tém, no sangue, dum lado, o
gosto da vida ndomade dos indios, e, doutro lado, o gosto das aventuras dos
antepassados europeus, essa nova geracao nao gosta de lavrar a terra que
possui. H4 muito que para eles esse trabalho grosseiro € feito por escravos,
e a maneira lenta de adquirir riquezas ndo condiz com seu sangue
irrequieto. Com lavoura e criacdo de gado ndo se enriquece, enquanto nao
sdo elas exercidas em grande escala, com centenas de escravos, e eles
querem enriquecer a maneira de conquistadores, enriquecer de uma so vez,
ainda que seja com risco da propria vida. Por isso, os habitantes de Sao
Paulo, varias vezes no ano, se reinem em grandes grupos, para, como
bandeirantes, a cavalo, com um bandeira a frente € com um trogo de servos
€ escravos, como outrora os salteadores, se embrenharem pelo interior, nao,
porém, sem antes fazerem benzer solenemente sua bandeira, numa igreja.
As vezes se retnem até dois mil homens para tais entradas, e entdo, por
alguns meses, a cidade e os povoados ficam sem homens. Eles proprios ndo
sabem dizer o que vao procurar; sao impelidos, em parte, pela aventura, em
parte, pela esperanca de um achado inesperado, nessas terras imensas e
ainda nao exploradas. Desde os dias em que os tesouros do Peru e as minas



de Potosi foram descobertas, ndao cessam os boatos acerca dum lendario
Eldorado. Por que ndo estaria ele no Brasil? Por isso os paulistas vadeiam
o0s 1108, sobem e descem morros, seguindo por caminhos escabrosos sempre
novos, na direcdo em que o vento impele a bandeira que vai na frente,
sempre impulsionados pela esperanca de algures toparem com as minas
lendérias. Enquanto o precioso metal ndo se deixa encontrar, enquanto o
“hércules do sertao”, Fernao Dias, ndo descobre ao menos as esmeraldas,
trazem eles outro produto: entes humanos. Nos primeiros decénios, essas
entradas nada mais sdo que barbaras e crué¢is cacadas de escravos. Aos
paulistas parece mais simples e, a0 mesmo tempo, mais interessante, ao
invés de comprarem negros no mercado da Bahia, capturarem com cavalos
e caes, os aborigenes em sortidas animadas, que excitam os sentidos. Mas,
afinal, acham que o mais comodo ¢, ao invés de perseguirem com caes 0s
indios amedrontados até grande distancia pelas matas a dentro, irem
simplesmente buscar os indios das colonias, onde os jesuitas os haviam
estabelecido, com tanta ordem, e j& os haviam ensinado a trabalhar.

Esta claro que essa cavalaria salteadora ¢ de todo ilegal, pois el-Rei
afirmou expressamente que os aborigenes sdo livres, e Anchieta queixa-se
desesperado: “Para este género de gente ndo ha melhor pregagdo que espada
¢ vara de ferro”. Por mera cobica de lucros, esses bandos destroem a obra
de colonizagdo dos jesuitas, penosamente realizada durante anos e anos;
despovoam-lhes as colonias, levam o terror a regides longinquas em que
reina paz, escravizam e roubam seres humanos nao sé indefesos, mas
também ja civilizados e conquistados para o cristianismo. Mas os paulistas,
gracas a rapida adesdao de muitos mestigos, ja sdo tao fortes que preceitos e
leis ndo podem intimida-los; mesmo as bulas do Papa, contra essas entradas
e bandeiras, ndo tém poder no sertdo, nas matas virgens. Esse roubo de
entes humanos cada vez se torna mais brutal e ao mesmo tempo vai
penetrando mais no territorio, € na obra de Debret, “Vogage pittoresque au
Brésil”, do comego do século dezenove, ainda encontramos um dos mais
horrendos quadros, que representa a maneira pela qual homens, mulheres e
criancas, todos nus, ajoujados a longas varas, sdao conduzidos como gado
por esses brutais cacadores de indios.

Todavia, esses barbaros t€ém, na Historia do Brasil, um grande mérito.
Foi sempre a cobica, em si desprezivel, de lucros rapidos, uma das mais
potentes forcas que impeliram o homem para regides longinquas, foi ela
que propeliu os navios fenicios, foi ela que atraiu os conquistadores para os



continentes desconhecidos, foi ela que, nao obstante ser o pior dos instintos,
obrigou a humanidade a sair da estagna¢do e das comodidades. Assim, os
bandeirantes, que s6 querem arrebatar e roubar, paradoxalmente realizam a
obra civilizadora da constru¢do do Brasil, pois, por suas penetracoes
barbaras e sem objetivo, favorecem o conhecimento geografico do pais. Da
Bahia, subindo o rio S. Francisco, de Sao Paulo, descendo o rio Parana e o
Paraguai, em direcdo a Minas, subindo a Serra e em dire¢do a Mato Grosso
e Goias, atravessando as matas virgens, procuram e abrem os primeiros
caminhos para o territério incognito e, enquanto despovoam, também
povoam. Em certos lugares alguns deles deixam-se ficar, com isso
originam-se novas cé¢lulas de povoamento, novos centros, dos quais nervos
e artérias se estendem para regides ainda nao trilhadas. Operando com a
mais encarni¢ada inimizade contra o plano de povoamento dos jesuitas,
eles, com seus soOfregos avancos para o incdgnito, aceleram a obra da
penetragdo; representam “‘uma parte daquela forca que constantemente quer
o mal, e, apesar disso, cria 0 bem”, segundo as palavras de Goethe. Também
eles tiveram boa parte na obra da criagao do Brasil.

Sao também paulistas 0os que em uma de suas entradas penetram nos
vales inteiramente inabitados de Minas Gerais e ali no Rio das Velhas
encontram o primeiro ouro. Um dos bandeirantes leva a nova para a Bahia e
outro para o Rio de Janeiro. Imediatamente de ambas as cidades e de muitos
outros lugares se estabelecem correntes migratorias para essas regioes
inospitas. Os donos de plantagdes levam consigo seus escravos, 0s
engenhos sdo abandonados e soldados desertam; em alguns anos origina-se
na zona do ouro um pequeno grupo de cidades: Vila Rica, Vila Real, Vila
Albuquerque, com um total de cem mil habitantes. Pouco depois se
descobrem diamantes. De um momento para outro o Brasil se torna a mais
rica fonte de ouro do mundo e a mais preciosa possessao da coroa
portuguesa, pie desde logo garante para si a quinta parte de todo o ouro
achado, bem como todo o diamante com mais de vinte e quatro quilates.

A nova provincia oferece a principio o aspecto de um completo caos.
Como nos primeiros tempos da colonizagdo, naqueles vales remotos,
porque ainda ndo sdo fiscalizados pelo Governo, sentem-se os intrusos fora
da lei e do dever, e o governador geral esbarra como a seu tempo os jesuitas
com decidida oposicdo, logo que quer introduzir ordem e disciplina. Os
paulistas defendem-se contra os “emboabas”, os intrusos procedentes do
litoral, e dao-se desesperadas lutas, nas quais afinal vence a autoridade de



el-Rei. Em ultima anélise € s6 a cobi¢a que retine em bandos os cavadores
de ouro, os quais ndo querem repartir com mais ninguém. as inesperadas
riquezas. Mas, por tras de sua obstinada oposicdo, inconscientemente ja
atua como vontade mais elevada um sentimento de nacionalidade. Com
essas primeiras revoltas contra a autoridade portuguesa os paulistas de
modo puramente instintivo exigem, sem todavia formularem sua vontade,
que toda riqueza do solo brasileiro pertenga ao Brasil, acham absurdo que o
ouro que eles — ou melhor, seus escravos — extraem, seja — empregado
para a constru¢do de palacios e de gigantescos conventos a milhares de
milhas de distancia, além-mar, num pais que em toda sua vida nunca hao de
ver. De certo modo esse primeiro levante, rapidamente dominado, dos
cavadores de ouro, contra a autoridade portuguesa, ja ¢ o preambulo da
grande luta pela independéncia, que, na mesma cidade, no mesmo lugar,
meio século mais tarde, ira novamente descarregar suas forgas reprimidas.
E que o ouro, a mais valorizavel substincia, deu ao Brasil, pela primeira
vez, a consciéncia de sua riqueza; desde o instante do descobrimento do
ouro o Brasil ndo mais se considera devedor e obrigado a gratiddo para com
a metropole; julga-se um pais livre, que ja pagou cem vezes mais do que,
devia.

Esse turbilhao do ouro nao dura ao todo mais de cinquenta anos. Essa
preciosa fonte seca, o que para Portugal ¢ uma catastrofe. Mas repete-se
sempre na Histéria do Brasil o mesmo fenomeno curioso: o que para a
metrépole, para Portugal ¢ uma desgraga, torna-se uma vantagem para a
colonia. Logo que cessam as remessas de ouro para Portugal, irrompe neste
uma gravissima crise financeira, que o Marqués de Pombal nido pode
dominar e que em seu curso ulterior tem como consequéncia a expulsdao dos
jesuitas e a queda desse ministro. Pelo descobrimento do ouro da-se uma
nova perturbagao do equilibrio e, com isso, uma primeira consolida¢ao da
distribuicao dos habitantes do Brasil. Novamente grandes massas humanas
se trasladam para o interior, que até esse momento ¢ pouco habitado; e
mesmo quando o ouro da areia dos rios se acaba, os cavadores de ouro de
outrora, que nem ali € nem noutra parte t€ém domicilio, preferem, a voltar
para o litoral, fixar residéncia nas altiplanuras férteis de Minas Gerais. Com
i1sso de novo — como anteriormente aconteceu com Sdao Paulo — se povoa
uma provincia € se adquire uma nova via de comunica¢do, 0 rio Sao
Francisco. Cada vez mais o Brasil de um simples litoral se vai tornando um
verdadeiro pais.



Mais importante, porém, do que todo o ouro extraido, ¢ para o Brasil o
sentimento poderosamente fortalecido de seu proprio valor. Em parte em
lutas contra os franceses, que no norte avangam contra o Maranhdo, em
parte por destemidas incursdes em regides incdgnitas € por crescente
povoamento do oeste, a populagdo, pelas suas proprias forcas, vai ganhando
o vale do Amazonas, Mato Grosso, Goias, Rio Grande do Sul, € uma série
de outras provincias, cada uma das quais em territorio ¢ tdo grande como os
ou potentes paises da Europa, como a Espanha, a Franga e a Alemanha, ou
maior que eles. Numa época em que os Estados Unidos da América do
Norte, cuja superficie € igual a do Brasil, conhecem apenas um sexto do seu
territorio, o Brasil se estende quase até os atuais limites, e ha muito tempo
que a pequena metropole ndo mais € padrdao, pois, desenhada dentro dos
imensos limites desta colonia, parece tdo pequena como uma mancha de
tinta numa enorme toalha. Quando, em 1750, no Tratado de Madrid, se
procura fixar definitivamente os limites do Brasil com as possessoes
espanholas, tem a Espanha que reconhecer, indignada, que o Brasil ja ha
muito tempo ndo pode ser limitado pelas antiquadas linhas do Tratado de
Tordesilhas, e que pelo direito mais forte do seu trabalho colonial, tornou
irritos e nulos todos os paragrafos desse tratado. Pelos fins do século
dezoito comeca a Europa, comeca o Brasil mesmo a compreender como, em
sua maneira calma, perseverante, se tornou ele grande, poderoso, unido nos
anos que aparentemente decorreram sem acontecimentos de importancia.
Quanto mais se afasta de sua infancia, de sua dependéncia financeira, tanto
mais necessariamente sente a inconveniéncia e a injustica de seu livre
desenvolvimento ainda ser, de maneira mesquinha, entravado pela tutela
impolitica e, além disso, indbil, de Portugal.

Para haurir de sua colonia os maiores lucros possiveis, a Coroa
portuguesa envolve o Brasil numa rede de leis que interrompe suas
regorgitantes artérias de comunicacdo com o comércio mundial; o Governo,
por exemplo, ndo permite precisamente ao pais, em que o algoddo cresce
livre e exuberante, a fabricacdo de artigos téxteis, a fim de forcar o Brasil a
importa-los de Lisboa, e proibicdes como essa se vao multiplicando até
chegarem ao despotismo ¢ a estupidez. Assim € que, em 1775, um decreto
proibe fabricar sabdo; veda-se a producdo de alcool, a fim de obrigar os
consumidores a beber mais vinho portugués. O governador recusa-se a, em
seu palacio, receber alguém cujos trajes nao sejam de tecidos portugueses.
Proibe-se a um pais que ja possui dois milhdes e meio de habitantes, plantar



arroz; a suas cidades ndo se permite, no século da filosofia e da
“Aufklaerung” a impressdo de jornais, € nem mesmo de livros; ndo €
permitido a nenhum brasileiro possuir navio, a nenhum estrangeiro viver no
Rio de Janeiro, e mal lhe ¢ permitido aportar a esta cidade. Fecha-se o
Brasil como se fecha o jardim particular do rei de Portugal. Mesmo no
século dezenove, quando Humboldt quer percorrer o Brasil para escrever
sua grandiosa obra, que verdadeiramente desvenda o Brasil ao mundo,
confidencialmente se ordena as autoridades que, quando um “certain baron
Humboldt™ aparecer, lhe criem todas as dificuldades possiveis.

Por isso ¢ facil compreender com que atencdo e entusiasmo o0s
brasileiros acompanham a luta pela independéncia dos Estados Unidos, que
a forca se libertam de uma tutoria mais suave e mais inteligente e
conseguem sua liberdade. Os primeiros organizadores da forma de vida do
Brasil, os jesuitas, que se foram tornando cada vez tanto mais malquistos no
pais quanto mais sua organizagao se volvia para o que ¢ comercial e fazia
concorréncia aos colonos, tiveram, por ordem do Marqués de Pombal, de
deixar o pais. Mas com isso absolutamente ndo se deram aos brasileiros
poderes e direitos sobre seu proprio destino; os vice-reis governam o pais
exclusivamente para o proveito de Portugal e pouco se interessam pelo
desenvolvimento independente do Brasil. Lenta, secreta, mas
irresistivelmente, se forma um partido antiportugués, ou melhor, um partido
que entdo ainda poderia facilmente ser satisfeito com a simples garantia de
igualdade de direitos e com a permissao de o Brasil comerciar com o resto
do mundo. O brasileiro, por natureza, ndo ¢ radical nem revolucionario;
com mao leve e habil ainda seria possivel sem dificuldade conservar a
posse do pais. Mas em Lisboa ndo se compreendem os seus desejos, €
mesmo o Marqués de Pombal, que em vdo procura conduzir Portugal a
ideias mais esclarecidas e mais condizentes com a época, apesar de alguns
melhoramentos econdmicos, nao concede ao Brasil o completo
desenvolvimento organico de suas forgas. A expulsdo dos jesuitas, por ele
ordenada, como paliativo, como calmante, € que se realiza sob intensa
oposicao das povoagdes partidarias deles, de modo algum se revela ao pais
como uma vantagem moral ou um lucro material; ao contrario, a hostilidade
que os colonas até entdo opunham a esses organizadores religioso-
comerciais dirige-se agora toda contra Portugal. Ja anteriormente, por varias
vezes, haviam surgido em Minas Gerais, na Bahia ¢ em Pernambuco
diversas rebelides contra os funciondrios fiscais de Portugal, mas, porque a



elas faltavam ligagdes entre si, foram sufocadas. Em sua maioria haviam
sido revoltas puramente locais contra um novo imposto ou uma nova
restri¢do, explosdes impulsivas duma massa abandonada e, por isso, nao
verdadeiramente perigosa para a autoridade de Portugal. S6 no fim do
século dezoito tem inicio, com os conspiradores da Inconfidéncia Mineira,
um movimento nacional inteiramente consciente de seu objetivo e cheio de
idealismo.

A Inconfidéncia Mineira € uma conspiracdo de jovens € por iSso uma
conspiracdo romantica, com discursos afoitos e poesias enfaticas,
inabilmente preparada, mas, apesar disso, duma energia caracteristica dessa
¢poca. Em 1788 um grupo de jovens estudantes brasileiros discute
vivamente na Universidade de Montpellier a necessidade de uma libertagao
nacional e até procura por-se em contacto com Jefferson, o embaixador dos
Estados Unidos em Paris, a fim de obter para a sua causa auxilio dessa
republica. Nao ha uma verdadeira a¢dao, mas a ideia ndo morre, € logo que
alguns desses estudantes chegam a Ouro Preto, que entdo ¢ a cidade de
maior vida intelectual, constitui-se um grupo com propdsitos
revolucionarios, sob a chefia de Jos¢ Alvares Maciel, que acaba de chegar
de Coimbra, ¢ Joaquim Jos¢ da Silva Xavier, que, sob o nome de
Tiradentes, se tornou o mui decantado herdi desse primeiro movimento de
libertagdo verdadeiramente brasileiro. Sao sempre homens de profissao
intelectuais os que se reinem nesses conventiculos: médicos, poetas,
religiosos, magistrados, gente da mesma camada social, que estd em
ascensao € na mesma ocasido dirige a revolugdo na Franca — homens que
gostam de discutir e que se entusiasmam por livros e ideias, homens que
gostam de falar e, dessa vez, falam demais. Em seu entusiasmo, os
conspiradores, ainda muito antes de haverem planejado e organizado bem a
conspiracdo, ja se veem chegados a meta e, de boa fé, precipitadamente,
procuram adeptos para o seu plano, ainda absolutamente tedrico. Assim, o
governador, constantemente informado por espides que se insinuam entre os
conspiradores, pode dar-lhes o golpe antes que eles proprios se hajam
decidido a atuar. A maior parte deles ¢ condenada a deportacdao para a
Africa, o poeta Claudio Manuel da Costa suicida-se na prisdo e s6 um,
Joaquim José¢ da Silva Xavier, o Tiradentes, que perante o tribunal, livre e
heroicamente, confessa sua convicg¢ao, ¢ executado, da maneira mais cruel,
a 21 de abril de 1789, no Rio de Janeiro, ¢ os pedagos de seu corpo
martirizado sdo expostos em varios lugares de Minas Gerais “para terrivel



escarmento dos povos”. Mas com isso absolutamente nao se extingue a
centelha do movimento de libertacao: ela continua sob as cinzas. No fim do
século dezoito o Brasil, como todos os seus vizinhos sulamericanos, desde a
Argentina até a Venezuela, esta inteiramente pronto para se libertar da
Europa e espera apenas que chegue a sua hora.
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Um caso ainda retarda essa separacdo por dois decénios. Portugal nas
guerras napolednicas acha-se na pior das situagdes que na guerra pode
existir: estd entre a bigorna e o martelo. Nas exaustivas lutas dos dois
gigantes, Napoledo e a Inglaterra, seria naturalmente concedido ao pequeno
pais permanecer a margem do conflito e neutro. Mas quando a violéncia
reina hd um século ja nao ha lugar para os que querem paz; tanto a Franga,
que quer os portos de Portugal, como a Inglaterra, que deles necessita para
o bloqueio continental, exigem uma decisdo. E essa decisdo ¢ terrivelmente
cheia de responsabilidade para D. Jodo VI. Napoledo domina o continente, e
a Inglaterra o mar. Se o rei se opuser a exigéncia de Napoledo, este invadira
Portugal e o pais estard perdido. Se o rei se opuser a Inglaterra, esta
bloqueara o mar e ele perdera o Brasil. Ante essa inexoravel escolha, entre o
bombardeio de Lisboa pelas tropas de Napoledao e o seu bombardeio pelos
navios da Inglaterra, formam-se na Corte dois partidos, o pro-Franga e o
pro-Inglaterra. O rei vacila e, em sua vacilagdo, pela primeira vez tem
consciéncia do que o Brasil se tornou em trés séculos: o mais precioso bem
de sua coroa, e, j& ha muito, ndo mais uma simples colonia. Pressente que
de futuro designar o Brasil como seu, talvez represente mais riqueza, poder
e posicao no mundo, do que designar Portugal como seu; pela primeira vez
o Brasil no prato da balanca pesa tanto quanto Portugal.

A ultima hora a casa de Braganga, quando Napoledo, em 1807,
apresenta o ultimatum para que Portugal diga se quer ser a favor dele ou
contra ele, toma a decisdo: ¢ preferivel renunciar a Lisboa, ¢ preferivel
perder Portugal inteiro a perder o Brasil. Quando Junot, em marchas
aceleradas, chega as portas de Lisboa, a Familia Real embarca
apressadamente com quinze mil pessoas, toda a nobreza, a magistratura, o
clero, os generais — last not least — duzentos milhdes de cruzados e, sob a
protecdo da frota inglesa, atravessa o Atlantico. E preciso um desconcerto
mundial para que pela primeira vez em trés séculos um membro da casa de
Braganga pise o solo do Brasil, e quem o faz ¢ o proprio rei de Portugal.



O vice-rei ¢ o mordomo sentem-se em sérias dificuldades. O Rio nao
tem paldcios, ndo tem acomodacdes e leitos suficientes para receber tdo
grandes hospedes e uma corte tdo numerosa. Mas o povo, cheio de
entusiasmo, recebe o monarca e com gritos de jubilo o aclama “imperador
do Brasil”, pois instintivamente sente que um soberano que, como fugitivo,
procura prote¢do neste pais, ndo podera de futuro tratd-lo como colonia. De
fato, pouco apds a chegada do rei, caem as barreiras restritivas. Antes de
tudo abrem-se os portos ao comeércio mundial, d4-se ilimitada liberdade a
producdo industrial, cria-se um banco, o Banco do Brasil, criam-se
ministérios, monta-se uma imprensa real, pela primeira vez ¢ permitida no
pais, até entdo amordacado, a publicacdo de um jornal. Surge uma série de
institutos que fazem do Rio uma verdadeira capital, academias, museus e
um jardim botdnico. Mas s6 em 1815 se estabelece afinal a completa
igualdade de direitos dos reinos unidos: Portugal e o Brasil, outrora senhor
e servo, sao agora irmaos. O que, num decénio antes, nem poderia
imaginar-se, e alias ndo poderia ser conseguido em séculos pela sabedoria
de estadistas, foi obtido em brevissimo prazo pela personalidade de
Napoledo, transformadora do mundo. Por esse evento feliz — as catéstrofes
de Portugal, nunca ¢ demais repeti-lo, foram sempre eventos felizes para o
Brasil — a guerra de independéncia, que, durante anos, assolou os Estados
Unidos da América do Norte, e que custou grandes perdas de sangue aos
paises da América do Sul, poupa a principio este pais privilegiado, e o
Brasil pode calmamente aproveitar a época de intranquilidade europeia, a
fim de lentamente consolidar suas fronteiras. Ha muito tempo — em 1570
— foram declaradas sem valor as velhas restricoes do Tratado, de
Tordesilhas. O novo reino dilata-se muito para oeste, ao longo do curso do
Amazonas; ao sul adquire-se o Rio Grande do Sul, ao norte a fronteira, que
ha muito era discutida, desloca-se até a Guiana, € a boa ocasiao de estar a
Europa ocupada com congressos seduz D. Jodao VI, a, com um assalto
repentino, apoderar-se de Montevidéu e anexar — alias sé por algum tempo
— 0 Uruguai ao Brasil como Provincia Cisplatina. Com o século dezenove
a configura¢do do Brasil esta definitivamente estabelecida.

Esses anos da permanéncia da corte real no Brasil dao-lhe, além de
vantagens politicas, vantagens morais extraordindrias. Desde que os
jesuitas, no tempo do Marqués de Pombal, foram expulsos do Brasil, sucede
pela primeira vez que portugueses de classe culta, eruditos, sabios, fixam
residéncias na capital do pais. Revelando mui grande superioridade, o rei



manda vir pesquisadores e pintores da Franca e da Austria para fundar ou
aumentar institutos. SO a partir dessa época possuimos verdadeiros quadros
e gravuras do Rio, estudos cientificos e descricdes que podem ser lidas. O
Brasil régio ja ndo ¢ a terra do exilio de outrora, desde que se tornou a terra
do refugio para o seu rei, € em poucos anos torna-se um centro de
civilizagdo que imita a europeia, bem como a sede de uma corte brilhante e
muito estimada. Nada mostra mais claramente a posi¢ao mundial desse pais
novo do que o fato de o imperador da Austria, 0 homem mais poderoso da
Europa depois da queda de Napoledo, ndo achar o sucessor ao trono deste
reino, D. Pedro, demasiado pouco importante, para lhe conceder como
esposa uma irmd de Maria Luiza, sua filha Leopoldina, que foi recebida no
Rio com as maiores festas. Se D. Jodo VI pudesse seguir sua propria
inclinagdo, permaneceria o resto da vida no Brasil, cuja beleza e futuro
valor em pouco tempo se tornaram patentes a ele, bem como a todos os
seus. Mas o seu Portugal, depois que Napoledo da deserta ilha de Santa
Helena nao pode mais inquietar a Europa, exige ciumento o seu legitimo
rei. D. Jodo VI correrd o perigo de perder o trono dos seus antepassados,
caso ndo obedeca ao chamado, que se torna cada vez mais imperativo. Vai
adiando sempre a partida, mas afinal ndo mais € possivel fazé-lo: em 1821
regressa a Lisboa, ap6s ter instituido seu substituto no Brasil, o herdeiro do
trono, D. Pedro.
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D. Jodao VI residiu doze anos no Brasil, tempo suficiente para
reconhecer quao forte, qudao voluntarioso, qudo nacional o pais se tornara
com 0 novo seéculo; no seu intimo nao consegue libertar-se inteiramente do
mau pressentimento de que uma unido de dois paises que distam um do
outro trés mil milhas, ndo podera manter-se sempre. Em vista disso, d4 a
seu filho, D. Pedro, que ele instituiu defensor perpétuo do Brasil, o
conselho de, no caso de necessidade, por na propria cabeg¢a a coroa do
Brasil antes que qualquer aventureiro dela se apodere. Com efeito, a partida
do rei acelera um movimento nacional que exige a independéncia e que o
sucessor ao trono antes favorece do que impede. Apds aparente oposicao, o
jovem ambicioso, levado pelo grande e patridtico José Bonifacio de
Andrada e Silva, o primeiro estadista verdadeiramente brasileiro, que, com
grande superioridade, sabe aproveitar a ambi¢do do sucessor ao trono, em 7
de setembro de 1822, proclama a independéncia do Brasil. A 12 de outubro
do mesmo ano o defensor perpétuo ¢ aclamado imperador do Brasil com o



titulo de Pedro I, apos haver jurado governar o pais, ndo como soberano
autocrata, mas sim como principe constitucional. Apds pequenas lutas, em
parte com tropas portuguesas que se mantém fieis a metropole, em parte
com movimentos revolucionarios, € estabelecida a calma exterior no pais; a
calma interior, porém, ¢ mais dificil de conseguir. O sentimento brasileiro
de independéncia, inebriado por €xitos rapidos e inesperados, quer ainda
triunfos mais evidentes. A opinido nacional ndo sente que esse seu primeiro
imperador seja o verdadeiro, o realmente brasileiro; o povo ndo pode
perdoar a Pedro I ser ele portugués nato, € a suspeita de que este, apos a
morte do pai, tentaria unir as duas coroas, ndo quer emudecer. Mais
romantico que realista, corajoso, mas em demasia ocupado com questdes
amorosas e expondo a corte ao arbitrio de sua amante, a Marquesa de
Santos, Pedro I, ndo sabe fazer-se estimado pelo seu povo.

E a guerra desastrada contra a Argentina, na qual o Brasil perde a sua
Provincia Cisplatina, o que da o abalo decisivo. Considerado do ponto de
vista historico, o €xito dessa guerra representa antes uma vantagem politica;
pela criacdo dum Uruguai independente afasta-se de uma vez para sempre
todo conflito entre as duas nagdes irmds, o Brasil e a Argentina, ¢ ele ¢
substituido por duradoura amizade. Mas em 1828 o Brasil s6 pensa na perda
da foz do Rio da Prata, essa foz que o pais hd anos ardentemente procura
conseguir, ¢ o imperador ndo pode deixar de sentir esse descontentamento.
De nada vale a D. Pedro I o fato de, em 1830, apds a morte de D. Jodo VI,
recusar ele a coroa de Portugal, que por direito lhe cabe, € com isso fazer
ver que inequivocamente se decidiu pelo Brasil; ele continua a ser aqui o
estrangeiro, € cada vez mais se organizam contra ele os elementos
nacionais. A Revolu¢do Francesa de julho o faz perder o resto de
popularidade, pois tudo o que ¢ francés seduz os parlamentares brasileiros,
que em seus discursos, leis e debates, estdo habituados a imitar o modelo
francés, e a copia do que ¢ francé€s chega ao ponto de politicos brasileiros
importantes se chamarem Lafayette e Benjamin Constant. S6 resignacao
oportuna do imperador, que ndo goza da estima do povo, pode ainda salvar
o trono contra o assalto republicano, e por isso D. Pedro I em 1831 abdica
em favor de seu filho, com o exato reconhecimento da situacao: “Meu filho
tem sobre mim a vantagem de ser brasileiro”. Também nessa abdicagdo
novamente a tradicdo brasileira ¢ felizmente garantida: realizar revoltas
politicas tanto quanto possivel sem derramamento de sangue e de modo



conciliador. Calmo, sem ser perseguido pelo 6dio, o primeiro imperador do
Brasil deixa o pais.
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O novo imperador, D. Pedro II, “o imperador menino”, pelo sangue um
Habsburgo e um Braganga, tem cinco anos de idade por ocasido da
abdicacdo de seu pai. Jos¢ Bonifacio assume a tutoria, e entdo a frente e
atrds dos bastidores se originam uma politicagem e uma intrigalhada
desenfreadas. Para o Brasil, que durante trés séculos esteve dependente e
tutelado, os direitos parlamentares e a liberdade da imprensa sdo coisas
demasiado novas, para que todos ndo se embriaguem com elas. Os debates
nao cessam, a atmosfera politica permanece constantemente em alta tensdo,
por simples gosto de discursar e de fazer politica — na realidade sem
motivo externo. Um partido trabalha pela instituigdo duma republica, outro
procura apressar a coroagdo de Pedro II, entre eles campeiam as intrigas
pessoais. Nenhum governo, nenhum partido parece verdadeiramente
estavel. Em sete anos quatro vezes ¢ mudado o regente, até que afinal o
partido conservador, a fim de obter certa calma, em 1840, consegue a
declaracdo de maioridade de Pedro II. Com quinze anos o imperador
menino foi solenemente coroado imperador do Brasil a 18 de julho de 1841.

Quao pouca ¢ a confianca que inspiram ao mundo as constantes rixas e
contendas dos politicos sulamericanos, mostra-o a recepc¢ao fria que tem o
embaixador secreto do Brasil enviado a Europa, logo apds a ascensao de
Pedro II ao trono, a fim de procurar para o jovem imperador uma esposa
que seja princesa. Em primeiro lugar dirige-se ele a Viena, aos Habsburgos,
os parentes mais proximos do jovem imperador. Mas, ao passo que outrora
sem hesitacao foi dada a seu pai, D. Pedro I, uma arquiduquesa, da provisao
sempre abundante da Familia Imperial, dessa vez o onipotente chanceler
Metternich permanece frio e em atitude expectante. Os paises da América
do Sul, pela instabilidade de seus governos, pelas constantes rebelides de
generais ambiciosos € de politicos apaixonados, perderam muito de seu
crédito na Europa. Em 1841 j4 ndo se pensa em enviar uma arquiduquesa,
através do Atlantico agitado, para um pais ainda mais agitado, e, mesmo
entre as princesas de menor categoria, nenhuma mostra inclinagdo, por essa
coroa ultramarina. Depois de em vao haver andado, um ano inteiro, pelas
antecamaras em Viena, o mediador tem que se dar por satisfeito com obter
para o jovem monarca uma princesa napolitana com pouca beleza e pouco
dinheiro, mas, em compensa¢ao, mais rica de anos que seu futuro esposo.



Mas dessa vez, como tdo frequentemente ocorre, os politicos
profissionais enganaram-se nos seus prognosticos; €sse jovem monarca
governara pacificamente durante quase meio século, e com dignidade e com
a consideragdo geral, sustentara uma posicao dificil de ser mantida. Pedro 11
¢ uma natureza contemplativa; ¢ mais um erudito ou um bibli6filo sagaz
preso a um trono, do que um politico ou um militar. Um verdadeiro
humanista de bons sentimentos, para cuja ambicao ¢ maior ventura receber
uma carta de Manzoni, Vitor Hugo ou Pasteur, do que brilhar em paradas
militares ou conseguir triunfos pelas armas. Apesar de, pela sua bela barba e
sua aparéncia cheia de dignidade, causar muito boa impressao, procura ele
aparecer o menos possivel e passa suas horas mais felizes em Petropolis
junto de suas flores, ou na Europa entre livros ¢ nos museus. Sua atitude
pessoal € conciliadora, e, com ela, atua ele absolutamente de acordo com o
seu pais; a guerra unica que em seu longo reinado ¢ obrigado a empreender,
a campanha contra Lopez, o agressivo ditador militar do Paraguai, termina,
apos a vitoria do Brasil, com uma completa reconciliagdo do pais vizinho:
até os troféus militares sdo espontaneamente devolvidos a nacdo vencida.
Pela atitude exterior imponente e pela atitude interior prudentemente
incolor e fria do imperador, pela superioridade politica de seus estadistas,
que procuram resolver todos os conflitos de fronteiras por meio de
arbitragem e convengoes internacionais, pela riqueza visivelmente crescente
do pais, o qual, ao invés de dilatar pela forga os seus limites, procura obter
uma consolidagdo interna, consegue o Brasil nesses cinquenta anos de
reinado de D. Pedro II uma posi¢do respeitavel inteiramente nova no
mundo.

Um tnico conflito ndo € possivel resolver em todos esses anos, porque
chega até o nervo vital do pais, e uma operagdo demasiado radical
implicaria uma incalculavel perda de forgcas e de sangue: ¢ o problema da
escravatura. Desde o comecgo toda a produgao agricola e industrial do Brasil
baseia-se exclusivamente no trabalho dos escravos; o pais ainda nao possui
bastantes maquinas nem trabalhadores livres para substituirem esses
milhdes de maos pretas. Mas doutra parte, sobretudo desde a Guerra da
Secessdao nos Estados Unidos, — de problema social, a questao dos
escravos tornou-se problema moral, que oprime a consciéncia da nag¢do
inteira. Com efeito, desde 1851 — oficialmente ja desde 1810, por meio
dum acordo com a Inglaterra — esta proibida toda importacdo de negros, €
com isso proibido estd propriamente o trafico de escravos; em 1871 ¢



completada a lei de protecdo, pela lei do “ventre livre”, em virtude da qual a
todo filho duma escrava estd garantida a liberdade ja desde a vida
intrauterina. Por essas duas leis o problema da escravatura praticamente, na
verdade, seria apenas uma questdo de tempo € ndao mais de principio,
porque todo aumento do nimero de escravos — estava impedido € com a
morte dos existentes em breve soO teria que haver seres humanos livres no
Brasil. Mas na realidade nem os importadores de escravos nem os
proprietarios de plantagdes longinquas absolutamente fazem caso dessas
leis. Quinze anos apds a proibigdo do trafico de escravos, sdo importados
em 1846 ainda cinquenta mil negros, em 1847 cinquenta e sete mil, em
1848 sessenta mil, e, porque o poderoso grupo desses comerciantes de
“marfim preto” zomba de todos os acordos internacionais, vé-se 0 governo
inglés for¢ado a armar canhoneiras, a fim de capturar os navios com o
criminoso carregamento. De ano para ano o problema da escraviddo se
torna o centro da discussdo, cada vez mais forte se torna a pressdo dos
grupos liberais para de uma vez acabar com a “negra ignominia”, mas, no
mesmo grau, ou talvez em grau ainda maior, cresce a resisténcia dos
circulos agricolas, que, ndo sem razdo, temem que uma medida tdo subita
cause uma crise catastrofica ao pais, de cuja economia nove décimos
assentam no trabalho de escravos. Para o imperador esse problema cada vez
mais se torna um conflito pessoal. Como intelectual, como liberal e
democrata, como natureza sentimental, embora um  pouco
habsburguésmente fria, ndo pode o imperador deixar de ver com horror a
escraviddo. Claramente revela sua aversdao contra todos os que tratam desse
comércio infame, recusando tenazmente conceder um titulo de nobreza ou
uma condecoragdo a qualquer individuo, mesmo ao mais rico, que haja feito
sua fortuna com o trafico de escravos. E para esse homem culto
imensamente penoso, em suas visitas a Europa, ante os grandes
representantes da humanidade, cuja estima procura, ante um Pasteur, um
Charcot, um Lamartine, um Vitor Hugo, um Wagner, um Nietzsche, ser
considerado o soberano do unico império que ainda tolera para os escravos
o chicote e o ferreteamento. Mas ele por muito tempo tem que conter essa
sua aversdo e evitar toda intervencao nesse problema, consoante as palavras
do delirio do Visconde de Rio Branco, no seu leito de morte; “Nao
perturbem a marcha do elemento servil”, consoantes as palavras de um
estadista que queria ver esse problema resolvido de maneira brasileira, isto
¢, ndo radical. As consequéncias sdo de antemdo incalculdveis; a oposi¢ao



apaixonada entre os abolicionistas e os escravocratas € tdo inexoravel que o
trono s6 se pode conservar como que numa situacdao de balango entre os
dois partidos, porque o pender para um ou para o outro grupo poderia
implicar a sua queda. Por isso, até 1884, durante mais de quarenta anos, o
imperador contém o mais possivel sua opinido, que, particularmente, ¢ bem
conhecida, sobre a questdo; uma lei provisoria em 1855 determina a
libertagdo de todo escravo, desde que o mesmo haja atingido sessenta anos
de idade; com isso da-se mais um empurrdo para frente. Mas o espago de
tempo que automaticamente levou a libertagdo dos ultimos escravos no
Brasil, ¢ maior do que aquele que ¢ dado a um velho ja enfermo, que ainda
quer viver essa hora; por isso D. Pedro II, de acordo com sua filha, a
Princesa Isabel, a herdeira do trono, apoia, cada vez mais visivelmente, o
partido dos abolicionistas. A 13 de maio de 1888 afinal ¢ assinada a lei,
longamente desejada, que decreta definitivamente a imediata libertagdo de
todos os escravos no Brasil.

Por pouco que o velho, imperador ndo ficou sem nunca saber da
realizacdo do seu ambicionado desejo. Nos dias em que o jubilo pela noticia
da abolicao da escravatura enche as ruas do Rio de Janeiro, D.

Pedro II estd gravemente enfermo e em perigo de vida num hotel de
Mildao. Em abril, com seu habitual desejo de aprender, visitou os museus ¢
os sabios da Itdlia; esteve em Pompéia e em Capri, em Florengca e em
Bolonha, andou na Academia de Veneza examinando quadro por quadro e a
noite ouviu no teatro Eleonora Duse e recebeu Carlos Gomes, o compositor
brasileiro. Um grave pleuriz prosta-o entdo no leito. Charcot e trés outros
meédicos tratam-no, mas o estado do imperador agrava-se de tal modo que
lhe sdo ministrados os ultimos sacramentos. Melhor do que todos os
medicamentos € recursos atua nele a noticia da abolicao da escravatura. O
telegrama da-lhes novas forcas e em Aix-les-Bains e Cannes restabelece-se
o imperador a tal ponto que, passados alguns meses, pode pensar em
regressar a patria.

A recepcdo do velho monarca de barbas brancas, que ha quase
cinquenta anos pacifica e dignamente reina no pais, ¢ entusiastica no Rio.
Mas o ruido de apenas uma rua nao exprime a opinido geral dum povo. Na
realidade a solucdo dada ao problema da escraviddo criou mais agitacao do
que anteriormente a luta dos partidos, pois, ainda mais séria do que a
haviam prevista os cautelosos, surge a crise econdmica. Muitos ex-escravos
vao para as cidades, as empresas agricolas, que de repente sdo privadas de



seus obreiros, caem em dificuldades, e os ex-proprietarios de escravos
sentem-se lesados, porque ndo lhes sdo pagas indenizagdes, ou indenizagdes
suficientes, pela sua perda de capital empatado em “marfim preto”. Os
politicos, que sentem as coisas irem mal, ndo sabem como resolver a
situacdo, e as tendéncias republicanas, que no Brasil, desde a proclamacao
da independéncia dos Estados Unidos, sempre ardiam sob as cinzas,
recebem inesperado alimento por meio dessa forte corrente de ar. O
movimento nao se dirige propriamente contra o imperador mesmo, cuja boa
vontade, integridade e sentimento sinceramente democratico até os
republicanos mais radicais ndo podem deixar de respeitar. Mas a D. Pedro II
falta uma condi¢do, e a mais importante, para se conservar uma dinastia: o
imperador que entdo conta sessenta e cinco anos, ndo possui filho vardo,
nao possui herdeiro masculino do trono. Dois filhos morreram pequenos, a
filha esta casada com um principe d’Eu, da casa de Orleans, e a consciéncia
nacional brasileira ja se tornou forte € a0 mesmo tempo sensivel para nao
querer um principe consorte de sangue estrangeiro. O golpe politico
propriamente parte do exército, dum grupo muito pequeno, € com uma
enérgica resisténcia provavelmente seria reprimido com facilidade. Mas o
proprio imperador, velho e enfermo, e realmente, j4 ha muito tempo,
cansado de reinar, recebe em Petropolis a noticia, sem verdadeira vontade
de resistir. Nada pode ser mais odioso a sua natureza conciliadora do que
uma guerra civil. Como nem ele nem seu genro revelam rapida decisdo, o
partido monarquista cai de repente. Quase sem ruido rola por terra a coroa
imperial; também dessa vez, em que ela se perde, ndo ¢ manchada de
sangue, como quando foi adquirida; o verdadeiro vencedor moral ¢
novamente o espirito brasileiro de conciliacdo. Sem qualquer odiosidade, o
novo governo da a entender ao ancido, que durante quase cinquenta anos foi
um bem intencionado soberano do pais, que se retire em paz € va para a
Europa. Com nobreza e calma, sem uma palavra de queixa, D. Pedro II, a
17 de novembro de 1889, como outrora seu pai e seu avo, deixa para
sempre o continente americano, que nao tem lugar para monarcas.
% %k sk

Desde entdao os Estados Unidos do Brasil constituem uma republica
federativa. Mas essa transformag¢do de império em republica realizou-se
sem comogoes intestinas, do mesmo modo que anteriormente a mudanga do
reino em império € nos nossos dias a ascensao de Getalio Vargas a
presidéncia; ndo sdo nunca as formas exteriores do Estado que determinam



o espirito e a atitude dum povo, mas sim apenas o carater ingénito da nagao
que, em ultima analise, lhe da o aspecto historico. Em todas as suas formas
o Brasil, em esséncia, nunca se alterou, s6 se desenvolveu para constituir
uma personalidade nacional cada vez mais forte e mais consciente de si
propria. Na sua politica, quer interna, quer externa, o Brasil
inabalavelmente revelou sempre o mesmo método, porque refletia a alma de
milhdes e milhdes: resolugdo pacifica de todos os conflitos, mediante
conciliagdo reciproca. Nunca com sua propria construgdo perturbou a
construcdo do mundo e sempre sé fez concorrer para ela. H4 mais de cem
anos nao dilata suas fronteiras, e entende-se bondosamente com todos os
seus vizinhos; tem dirigido exclusivamente para dentro as suas forcas
sempre crescentes, tem aumentado constantemente sua populagdo e sua
economia e, sobretudo nos ultimos dez anos, se tem adaptado, por meio de
mais segura organizacdo, ao ritmo da época. Prodigiosamente favorecido
pela natureza com territorio € com infinitas riquezas dentro deste, dotado de
beleza e de todas as imaginaveis forcas potenciais, continua o Brasil sempre
com o velho problema de seus primeiros tempos: radicar em seu inexaurivel
solo entes humanos de zonas superpovoadas e, unindo o velho ao novo,
criar uma civilizagdo também nova. Ainda apos quatrocentos e quarenta
anos, seu desenvolvimento se esta incrementando, € nenhuma fantasia ¢
suficiente para imaginar o que esta terra, este mundo, sera para a futura
geracdo. Quem quer que hoje descreva o Brasil, inconscientemente ja
descreve o seu ontem. SO quem simultaneamente considera o futuro do
Brasil, vé o seu verdadeiro valor.



ECONOMIA

O Brasil, cuja superficie €, sem comparagdo, a maior da América do
Sul, e tem uma area superior at¢ a dos Estados Unidos da Ameérica do
Norte, ¢ hoje uma das mais importantes, talvez a mais importante, reserva
do mundo para o futuro. Existe nele imensa riqueza de solo, que ainda nao
conheceu cultivo, e no seu subsolo ha minérios e tesouros que
absolutamente nao sdo explorados e quase nem estdo descobertos. Ha nele
possibilidade de viver um nimero de habitantes que um fantasista talvez
calcule melhor do que um estatistico. Ja a diversidade de resultados dos
calculos feitos para saber se este pais, que hoje conta cinquenta milhdes de
habitantes, poderia comportar quinhentos, setecentos ou novecentos
milhdes, sem que a densidade fosse superior a normal, fornece uma base
para se avaliar o que o Brasil poderia ser daqui a um século, talvez ja daqui
a alguns decénios, no nosso cosmo. Subscreve-se de bom grado a breve
afirmativa de James Bryce: “Nenhum grande pais do mundo que pertenca a
uma raga europeia possui semelhante abundancia de solo para o
desenvolvimento da existéncia humana e de uma industria produtiva”.

Com a forma de uma harpa gigantesca, desenhando, de maneira
curiosa, com sua linha de contorno exatamente o contorno da América do
Sul inteira, este pais possui terras montanhosas, litoral, planicies, florestas,
sistemas fluviais e ¢ fértil em quase todas as suas zonas. Seu clima retine
todas as transigoes do tropical para o subtropical e para o temperado; sua
atmosfera ¢ imida aqui e seca acola, maritima na periferia e j4 alpina no
interior; zonas pouco chuvosas alternam-se com outras muito chuvosas, e,
com isso, oferecem-se possibilidades para a mais variada vegetagdao. O
Brasil possui os mais caudalosos rios do mundo ou lhes fornece aguas, o
Amazonas ¢ o Rio da Prata; suas montanhas lembram, em algumas regides,
os Alpes e se elevam, como o Itatiaia, que tem trés mil metros de altura e ¢
a mais alta montanha do Brasil, a regides nevosas. Suas grandes quedas
d’agua, a de Iguassu e a das Sete-Quedas, suplantam em forca a do Nidgara,
apenas incomparavelmente mais célebre, e estdo entre as maiores reservas
hidraulicas do mundo; suas cidades como o Rio de Janeiro e Sao Paulo,
ainda em pleno crescimento fantastico, ja podem rivalizar com as europeias
em luxo e beleza. Todas as formas de paisagens do Brasil variam ante o
olhar, sempre de novo fascinado; a diversidade de sua fauna e flora ha
séculos fornece aos estudiosos sempre novas surpresas: sO a lista de suas



espécies de aves enche volumes inteiros de catalogos, € toda nova
expedicao descobre centenas de outras espécies. SO o futuro desvendara o
que de possibilidades latentes, de minerais, existe no solo. S6 uma coisa €
certa, ¢ que os maiores depositos de ferro do mundo, ainda intactos e sé eles
jé suficientes para abastecer durante séculos todo o globo terrestre, aqui se
acham; no aspecto geologico dificilmente falta a este possante pais uma
espécie de minério, de rocha, ou espécie vegetal. Por muito que nos ultimos
anos se tenha feito por uma primeira inspecao geral para verificar o que o
Brasil possui, a verdadeira verificagdo e avaliacdo aqui estdo ainda no
comego e até antes do comeco decisivo. Por isso se tem de repetir sempre
que este enorme pais, gracas ao fato de ndo estar gasto e gragas a sua
vastiddo, representa hoje para o globo terrestre, em muitas partes, ja
fatigado e esgotado, umas das maiores esperancas e talvez até a mais
justificada.

A primeira impressdao que da este pais ¢ a duma opuléncia
perturbadora. Tudo ¢ intenso, o sol, a luz, as cores. O azul do céu ¢ aqui
mais vivo, o verde ¢ mais carregado, a terra ¢ compacta e vermelha;
nenhum pintor poderd encontrar em sua paleta tons de cor mais
deslumbrantes, mais irisados do que os que aqui tém as aves em sua
plumagem, as borboletas em suas asas. A natureza alcanga sempre o seu
superlativo: nas trovoadas, que com estrondosos relampagos rasgam o
firmamento; nas chuvas, que se precipitam como catadupas, € na vegetacao,
que em alguns meses pulula, formando intenso matagal verde. Mas também
o solo intacto desde séculos e milénios responde aqui a todo apelo com uma
energia quase incrivel. Se nos lembramos do trabalho, do esfor¢o, da
habilidade, da tenacidade a que na Europa temos de recorrer para conseguir,
dum jardim, ou dum agro, flores ou frutos, ficamos surpresos de encontrar
aqui uma vegetacao que, ao contrario, temos que conter para que se nao
desenvolva demasiado impetuosa, demasiado violentamente. Aqui nao
temos que favorecer o crescimento e sim lutar contra ele, a fim de que em
sua barbara impetuosidade ndo sufoque o que ¢ plantado pela mao do
homem. Espontaneamente e sem trato crescem aqui os vegetais que dao a
maior parte da populacdo o alimento, a banana, a manga, a mandioca, o
abacaxi. E toda nova planta frutifera, todo novo vegetal, trazido doutro
continente para aqui, imediatamente se adapta a este himus virgem.

A impetuosidade com que esta terra responde a todas experiéncias que
nela se tentam, de maneira paradoxal, varias vezes em sua historia



econ0mica, até se transformou em perigo. Aqui se originaram com
sequéncia quase regular crises de superproducdo, unicamente porque tudo
corria demasiado rapido e facil; o Brasil, logo que comecava a produzir
alguma coisa, tinha sempre de conter-se para ndo produzir demais. O
lancamento do café ao mar ou ao fogo no século vinte ¢ o ultimo exemplo
disso. Por i1sso a historia econdmica do Brasil estd cheia de mudangas
surpreendentes, e talvez até mais dramaticas do que as de sua historia
politica. Via de regra, o cardter econdmico dum pais ¢, desde o comeco,
inequivocamente determinado; cada pais como que toca um Unico
instrumento e a euritmia ndo se altera essencialmente no correr dos séculos.
Este ¢ um pais de jardins, aquele tira sua riqueza de madeiras ou de
minérios, aqueloutro a obtém da criagdo de gado. A linha da producao pode
oscilar em diferentes ascensdes e descidas, mas de um modo geral a direcao
permanece a mesma. O Brasil, ao contrario, ¢ o pais das constantes
transformacoes. e das subitas mudancas. Verdadeiramente cada século teve
aqui caracteristica economica diversa e, no desenvolver-se do drama, cada
ato tem o nome de um produto: agucar, ouro, café, borracha, algoddo ou
madeira. Em cada século, propriamente em cada meio sé€culo, o Brasil
apresentou sempre outra nova surpresa de sua opuléncia.

Nos primeiros tempos, no século dezesseis, foi o pau-brasil que deu ao
pais a sua caracteristica econdmica e até o seu nome definitivo. Quando os
primeiros navios aportaram a esta costa, a principio os europeus tiveram
grande decepg¢do. Nada encontraram para recolher e levar; o Brasil para eles
nada tinha sendo sua natureza, uma natureza exuberante, vigorosa,
anarquica, que ainda ndo se submetera ao homem. “Nem ouro, nem prata”,
essa formula breve da primeira noticia bastou para, a principio, reduzir a
zero o valor comercial da nova terra. Nada era possivel tomar dos
aborigenes que, admirados, olhavam para os estranhos seres brancos e
vestidos, porque nada possuiam além da propria pele e do proprio cabelo.
Aqui, ao contrario do que se dera no Peru e no México, ndo havia, atuado
uma civilizacdo nacional que com fibras fazia tecidos, e que extraia das
profundezas do solo metais, fabricando com eles aderegos. Os canibais nus
da Terra de Santa Cruz ainda ndo haviam chegado ao mais primitivo grau
de civilizagcdo, ndo sabiam lavrar a terra, nem criar gado, ¢ mal sabiam
construir chocas. Apanhavam e comiam o que encontravam nas arvores €
n’agua, plantavam apenas a mandioca e iam adiante logo que haviam
consumido numa regido tudo o que esta lhes podia fornecer. Mas de quem



nada possui, nada se pode tirar; desiludidos voltaram os marinheiros para
bordo, abandonando uma terra da qual nao valia a pena levar coisa alguma,
pois mesmo os seres humanos que nela existiam, ndo se apresentavam
como artigo utilizavel. Se fossem apanhados para escravos e postos a
trabalhar, em sua maioria consumir-se-iam sob o chicote apos algumas
semanas, deitar-se-iam por terra € morreriam. SO o que aqueles primeiros
navios levaram para o Velho Mundo foram alguns animais curiosos, alguns
macaquinhos e aqueles maravilhosos papagaios multicores que as senhoras
europeias da alta sociedade mantinham em gaiolas como animais de luxo e
por causa dos quais a nova terra as vezes também era denominada Terra dos
Papagaios. Foi sO na segunda viagem que se descobriu um produto que, em
todo o caso, poderia compensar um comércio com esta terra longinqua, o
pau-brasil. Esta madeira, que foi denominada pau-brasil, porque na
superficie dum corte apresentava uma cor avermelhada, comparavel a uma
brasa, como madeira ndo era propriamente tdo aproveitavel quanto como
corante. Mas como tal, porque entdo ndo se conheciam outros corantes, do
mesmo modo que todo artigo exotico, era muito procurada no comeércio.

O governo portugués esta excessivamente ocupado para empreender
uma exportagdo regular de pau-brasil. Para ele, que empenha todo o seu
poder militar e maritimo em arrombar as tesourarias dos principes indus, o
monopolio do pau-brasil ¢ negdcio demasiado pequeno e extremamente
fatigante. O negocio entretanto € lucrativo. Com um quintal dessa madeira,
que em Lisboa, com todas as despesas de transporte e riscos, vale meio
ducado, podem obter-se nos mercados franceses ou nos holandeses dois e
meio ou trés ducados. Mas a Coroa necessita, para seus grandes e
grandiosos empreendimentos, lucros rapidos. Por isso prefere, mediante
pagamento a vista, arrendar o monopolio dessa madeira a um dos mais ricos
cristaos novos, a Fernando de Noronha, que entdo com seus irmaos de
crenga refugiados organizam o comércio do pau-brasil em Pernambuco.
Mas, mesmo dirigido por ele, esse trafico permanece pequeno e de modo
nenhum pode tornar-se um comércio que possa promover colonizagao
regular e o estabelecimento de grandes feitorias. Um simples corante nao ¢
suficiente para dar impulso ao povoamento dessa terra longinqua. Se o
Brasil deve desenvolver-se como fator de produgdao no mercado mundial, €
preciso procurar um novo produto mais rendoso ¢ o ciclo do pau-brasil tem
que ser substituido por outro mais rapido e mais amplo.



Mas o Brasil — ou melhor a estreita faixa de litoral que ja esta
explorada ainda ndo possui tal produto. A fim de se tornar fecundo para a
economia europeia, tem esta terra que ser primeiramente fecundada pela
Europa. Tudo o que de plantas e produtos em suas zonas luxuriantes deve
crescer ¢ medrar, tem que primeiro ser aqui introduzido, e, além disso, ha
necessidade de um adubo especial, o homem. Desde a primeira hora de vida
do Brasil o homem, o colono como elemento vivificador, fertilizante, revela
ser a mais necessaria de todas as necessidades. O que o Brasil devera
produzir dependera do que lhe for enviado pela Europa. Mas tudo o que em
plantas e energias humanas a Europa ira emprestar a nova terra, esta lhe
restituird com juros mil vezes maiores. Enquanto, pois, as terras do Oriente,
que tém tesouros amontoados para se buscarem, para se roubarem,
representam para Portugal um problema de conquista, o Brasil, ainda
inteiramente inorganizado, constitui um problema de colonizacdo, que
requer empate de capitais.

Como primeira tentativa de transplantagdo e cultivo de um produto, os
portugueses trazem de Cabo Verde a cana de agucar. E imediatamente essa
primeira experiéncia € de €xito completo — a natureza no Brasil realiza de
modo exuberante todo trabalho que lhe ¢ solicitado. A cana de acgtcar
constitui um produto absolutamente ideal para um pais ainda inorganizado,
porque seu plantio e aproveitamento requerem insignificantes trabalhos
manuais € ndo exigem instru¢do preparatoria. Mal acaba de ser plantada, a
cana cresce aqui, sem exigir cuidados. dando um caule cuja grossura ¢ de
duas polegadas, e isso mais de uma vez por ano; com os métodos mais
simples, mais faceis, extrai-se dela o precioso suco. Basta colocar a cana
entre dois cilindros de madeira, que dois escravos — pois um boi custaria
muito dinheiro — pdem em movimento por meio duma haste horizontal, € o
infatigavel andar a roda dos dois escravos faz girar os cilindros até que
esteja extraida a ultima gota do caldo da cana. Esse liquido verdesujo,
pegajoso, ¢ entdo fervido demoradamente, para se evaporar a agua, a
reduzido a torrdes e paes de aclcar; o bagaco ¢ também aproveitado e as
folhas, queimadas, fornecem cinza para adubar o solo. Esse primeiro e mais
primitivo método de fabricagdo ¢ aperfeicoado em multiplas tentativas; em
breve sdo montados engenhos junto a cursos d’agua, a fim de, em vez da
energia humana, utilizar-se a hidraulica. Mas, sob todas as formas, a
obten¢ao do agucar permanece um processo dos mais comodos e, além
disso, o mais lucrativo que se possa imaginar. Com admirdvel rapidez o



aclicar que esses escravos extraem das canas, se transforma em ouro. Na
Europa, desde que, nas Cruzadas, teve ela o primeiro contacto com o
civilizado e requintado mundo oriental, surgiu intensa avidez, de uma parte,
para especiarias fortes, estimulantes e, doutra parte, para coisas doces e
gulodices. Enriquecida pelo comércio florescente, a Europa. ndo quer mais
alimentagdo espartanamente parca € mondtona € procura prazeres mais
requintados e mais variados para o paladar. O adogamento fraco, que até
entdo se fazia exclusivamente com mel de abelha, ja ndo lhe basta. Desde
que provou essa nova substancia doce, o agucar, com teimosia de crianca
exige ela cada vez maior quantidade desse alimento luculiano. E como
ainda terdo que se passar trés séculos até que na época do bloqueio
continental, ird ela obter agucar da sua beterraba, tem ele que ser buscado
nas zonas exoticas, como produto de luxo, € os negociantes, certos de uma
freguesia sempre crescente, pagam qualquer pre¢o por essa nova
mercadoria. Dum momento para outro, o Brasil, entdo, se torna importante,
no mercado mundial. Como as despesas dessa fabricagdo primitiva do
acucar sao quase nulas, pois as terras € o plantio nada custam e os escravos
nos engenhos sdo de todos os animais de trabalho os mais baratos, os lucros
ascendem rapidamente e a riqueza que o Brasil — ou melhor, Portugal —,
aufere dessa industria, se torna imensa. De semana para semana cresce a
producdo; durante trés séculos nao mais se pode abalar o dominio e o
monopodlio do Brasil, nesse terreno; a que gigantescos valores a exportagdao
afinal chega, mostra-o o exemplo de que em alguns anos o Brasil exporta
acucar na importancia de trés milhdes de libras esterlinas, soma superior ao
valor da exportagdo total da Inglaterra na mesma época. E s6 nos fins do
século dezoito que os lucros comegam a diminuir, porque o Brasil, por
superproducao, estraga o preco de compra do seu “ouro branco”. Como
aconteceu com todos os outros produtos coloniais, com a pimenta, com o
cha, o que, a principio, por ser raro ¢ uma preciosidade, se torna, pela
superproducao, uma coisa trivial. A introdu¢ao do agucar de beterraba da o
ultimo golpe no valor do aclcar de cana, mas o “ciclo” do acgucar
desempenhou brilhantemente sua tarefa na histéria econémica do Brasil, € o
ocaso do produto principal j4 se da demasiado tarde para fazer periclitar a
economia, que ja se transferiu para outros produtos. Apoiado naquela fragil
haste de cana que os primeiros navios trouxeram do Velho Mundo, o Brasil
avangou ereto durante trés séculos, para depois, sem esse apoio, prosseguir
no seu caminho.



Dentro de pouco tempo, ao primeiro produto de exportagdao junta-se
um segundo, em certo sentido, semelhante ao outro, porque igualmente
serve a um novo vicio europeu, o tabaco. Ja& Colombo vira os aborigenes
fumarem e os outros navegadores levaram consigo para a patria o singular
habito. Aos europeus o mascar e fumar umas folhas escuras e tomar as
pitadas um po feito das mesmas parecem a principio um costume barbaro.
Zombam e desdenham dos marinheiros que mascam esses cilindros grossos
€ cospem o suco escuro € nojento. Riem-se como de loucos, dos poucos
fumantes que com seus cachimbos de argila enchem de fumaca a atmosfera,
e na boa sociedade, sobretudo nas cortes, reina rigorosa proibi¢dao de fumar.
Nao ¢ por prazer ou por imitagdo que a Europa, de repente, se habitua ao
fumo, mas sim por medo. Nos terriveis dias em que as grandes epidemias
em rdpida sucessdo invadem e despovoam as mais diversas cidades da
Europa, creem muitos — porque em microbios ainda ndo se pensa —
proteger-se, da melhor maneira, contra o contagio, fumando constantemente
e destruindo com um veneno o outro. Mas depois que as epidemias cessam
e com elas termina o medo, as pessoas — de modo semelhante ao que
aconteceu em relagdo ao conhaque, que a principio s6 era usado como
medicamento — pelo constante fumar ja estdo habituadas ao fumo e ndo
querem dispensa-lo como ndao querem dispensar as bebidas. De ano para
ano a Europa adquire quantidades cada vez maiores de tabaco, e para
fornecé-las o Brasil se constitui grande fornecedor, pois o fumo cresce aqui
como planta silvestre e as folhas do tabaco brasileiro sdo consideradas
como da melhor qualidade. O fumo, como seu irmao, o aglcar, ndo exige
minuciosos cuidados. Basta s¢ arrancar as folhas do vegetal, que cresce sem
exigir grande trato, seca-las, enrola-las, e o que aqui quase nada vale, segue
para bordo como artigo de grande valor.

O actcar, o fumo e, em pequena escala, também o cacau, o terceiro
objeto cobicado pelo novo gosto europeu, sdo as colunas mestras que
sustentam a economia do Brasil até o século dezoito. A eles junta-se, logo
que a Europa aprendeu a fiar, o algoddo, a quarta coluna mestra. O algodao
desde o comeco existia no Brasil, crescia como planta silvestre nas florestas
do Amazonas e em outras regidoes. Mas os aborigenes, ao contrario do que
sucedia com os aztecas e peruanos, que eram mais civilizados, ainda nao
sabiam fia-lo, somente na guerra empregavam eles os flocos de algodao em
suas flechas, para com eles incendiar povoados inimigos, € na zona do
Maranhao o algodao servia de meio de pagamento, o que ¢ curioso. Ainda



menos sabe a principio a Europa o que fazer com ele; apesar de ja Colombo
levar alguns flocos de algoddo para a Espanha, ninguém percebe a futura
importancia deste como matéria téxtil. No Brasil, porém, os jesuitas,
certamente gragas a informagdes provenientes do México, ja em 1549
sabem para que serve o algodao e ensinam os aborigenes de suas aldeias a
fia-lo. Mas s6 gragas a invencao das maquinas de fiacao (1770-1773), com
as quais se inicia a chamada “revolucdo industrial”, pode o algodao tornar-
se verdadeiramente um artigo de grande comércio.

A partir do fim do século dezoito, sobretudo a Inglaterra, onde
trabalham mais de um milhdo de operarios na industria de tecelagem, tem
necessidade para sua produ¢do mundial de quantidades de algoddo cada vez
maiores € paga precos cada vez mais altos. Por isso, o algoddo, que antes
crescia como planta silvestre nas florestas do Brasil, agora ¢
sistematicamente plantado neste pais; ja no comecgo do século dezenove o
valor da exportacao de algodao representa quase a metade do valor da
exportagdo total do Brasil, e esse produto assegura o equilibrio do
comeércio. A grande baixa do preco do aclcar € compensada por essa
gigantesca exportagdo, numa dessas rapidas e felizes mudancas que sio tdo
tipicas da histéria econdmica do Brasil.

Todos esses produtos, o agucar, o fumo, o cacau e o algodao, sao
exportados como matéria prima; ainda serd necessario longo
desenvolvimento antes que o Brasil esteja bastante livre e bastante
adiantado para uma industria perfeita, organizada e mecanizada. Todo seu
trabalho quase se limita a plantacdo, a colheita e ao embarque dos
chamados “produtos coloniais”; limita-se, portanto, aos processos
primitivos, que para sua execucao nada precisam sendo bragos. Sem duvida,
muitos bragos e baratos. Entes humanos sido, pois, a matéria prima mais
indispensavel, que esta terra, riquissima de todas as substancias da natureza,
tem que importar, em quantidades cada vez maiores. E talvez a mais curiosa
particularidade da historia econdmica do Brasil o fato de, em cada uma das
suas €pocas econdmicas, ter ele falta da melhor energia motora e ter que
importd-la — nos primeiros séculos, o braco humano, no século dezenove,
o carvdo e, no atual, o petroleo. E natural que naqueles primeiros anos
procurasse a energia motora mais barata. A principio, esfor¢cam-se os
colonos por escravizar os aborigenes; como esses, em virtude de sua
constituicdo um tanto franzina, se revelam fracos para o trabalho e os
jesuitas constantemente chamam a atengdo para os editos régios, relativos a



protecao da populagdo aborigene, a partir de 1549 inicia-se uma importagao
regular de “marfim preto”, da Africa. Em horrendos navios, denominados
“tumbeiros”, porque neles sempre a metade dos negros encurralados e
acorrentados morrem durante a viagem, cada més e, pouco depois, cada
semana sdo embarcados para aqui carregamentos dessa matéria prima viva.
Em trés séculos o Brasil recebe, no minimo, mais de trés dos dez milhdes
de escravos que o novo continente importa da Africa, deste modo saqueada
e despovoada. Nunca mais serd possivel saber exatamente os numeros
certos (calculam alguns que o total de negros importados orce por muito
mais milhdes), porque Rui Barbosa, em 1890, a fim de abolir essa
ignominia, num gesto de nobreza, ordenou que fossem queimados os
documentos existentes nos arquivos, relativos a escravidao.

O trafico de escravos ¢ durante muito tempo no Brasil considerado nao
como o mais honrado, mas sim como o mais rendoso negocio; financiado
por Londres e Lisboa, fornece ao fretador bem como ao vendedor lucro
seguro, gracas a necessidade, sempre crescente, de escravos. A principio o
escravo negro, que, em meédia, ¢ vendido pelo preco de cinquenta a
trezentos mil réis no mercado da Bahia, parece ser relativamente caro, em
comparagdo com o escravo aborigene, que tem apenas a cotacao de quatro a
setenta mil réis, no maximo. Mas no preco de um ossudo negro do Senegal
ou da Guiné devem incluir-se as despesas de frete, os prejuizos de
mercadoria avariada na triagem e lancada ao mar, o enorme lucro dos
cacadores de escravos, dos tanganhdes e dos capitdes e, além disso, o
imposto de importagdo de trés a trés mil e quinhentos réis, que o
cristianissimo rei de Portugal, nesse negocio escuro, faz arrecadar por
cabeca, imediatamente na alfandega. Para o fazendeiro a aquisicdo de
negros ¢ tdo indispensavel como a de enxadas e de pas. Um negro robusto,
se, de quando em quando, recebe uma boa chicotada, trabalha doze horas,
sem remuneragdo; além disso, o capital empatado na aquisi¢ao de negros
também rende juros, pois o proprio escravo em suas poucas horas de
descanso aumenta as posses do senhor pelos filhos que procria ¢ que,
naturalmente, pertencem a este; um casal de negros adquirido no século
dezesseis produz para a familia do seu senhor em dois ou trés séculos uma
geracdo inteira de escravos. Esses escravos representam a energia motora, €,
como o proprio, solo nesta terra vastissima quase nada custa, mede-se a
riqueza dum proprietario de plantagdes pelo numero de negros,
talqualmente nos tempos feudais da Russia Se calculavam as posses dum



proprietario, nao pela quantidade de suas terras, mas sim pelo nimero de
“almas™ que possuia. Até boa parte do século dezenove os escravos, cujo
numero cresce sempre, suportam todo o peso da produgdo colonial, ao
passo que os portugueses apenas como empresarios, empregados ou
inspetores, vigiam e dirigem o movimento constante das mdaquinas de
trabalho, mantidas em atividade por milhdes de bracos pretos.

Essa separagdo demasiado rigorosa da populacdo em preta e branca,
em senhores e escravos, ¢ desde o comeco perigosa e, se nao fosse a agcao
contraria compensadora produzida pela colonizagdo iniciada no interior do
pais, inevitavelmente comprometeria a unidade do Brasil. Demais, nos
primeiros tempos o vasto territorio ainda ndo tem equilibrio estatico, pois
no primeiro século e em grande parte do segundo se retne no norte toda a
energia ativa e, por isso, para ali, se da todo afluxo de homens. Para o
mundo de entdo a zona tropical do Brasil, muito ao contrario do que ocorre
hoje, representava a verdadeira tesouraria; ali se concentrou a atividade
econdmica até que a primeira e sofrega avidez da Europa por produtos
coloniais se satisfez. A Bahia, Recife, Olinda, de simples lugares de
baldeagdo desenvolvem-se para constituirem verdadeiras cidades e
constroem igrejas e palacios numa época em que no interior s6 vao surgindo
timidas chocas e igrejas de madeira. Ali descarregam ou carregam, sem
cessar, navios europeus; ali chega constantemente a matéria prima
constituida pelos escravos negros, ali nove décimos da totalidade dos
géneros coloniais sdo acondicionados e embarcados, ali se instalam os
primeiros escritdrios, € os engenhos e as plantacdes se agrupam perto
dessas cidades, para maior facilidade dos transportes. Quem em 1600, 1650
e ainda por volta de 1700 pronuncia na Europa o nome Brasil, com ele ndo
quer dizer sendo o norte e, neste, propriamente apenas o litoral, com as suas
cidades maritimas ja mundialmente conhecidas, com o seu agucar, o seu
cacau, o seu fumo, o seu comércio. Ainda ninguém na Europa, nem mesmo
o rei de Portugal, faz ideia de que entrementes no interior — invisivel a
curiosidade dos navegantes e dos comerciantes, por causa da cadeia de altas
montanhas — se iniciou um desenvolvimento, no ponto de vista comercial,
talvez menos rendoso, mas incomparavelmente mais seguro. Essa
colonizacdo do pais por seus habitantes indigenas, metodica e promovida
com diligéncia tenaz e sistematica ¢ o grande feito dos jesuitas no Brasil.
Com uma previsao que antecedeu de séculos a dos funcionarios fiscais da
Coroa ¢ a dos intermediarios, para os quais sO € lucro o que rapidamente se



pode transformar em dinheiro, os jesuitas reconheceram clarividentemente
que a base econOmica ndo pode assentar de modo definitivo sobre as
conjunturas incertas de alguns artigos de monopolio e nem apenas sobre o
trabalho de escravos comprados; um pais que quer fazer-se, tem que
primeiro aprender a amanhar a terra e senti-la como sua. A grandeza desse
empreendimento s6 pode ser convenientemente considerada por duas faces:
pelo seu comeco do nada e pelo seu resultado definitivo, hoje patente aos
olhos do mundo. S6 da forma primitiva milenaria e eterna da agricultura e
criacdo de gado poderia desenvolver-se uma economia nacional sélida; o
fato de precisamente as tribos ainda inteiramente ndmades poderem ser
educadas para esse trabalho mais necessario constitui, no sentido €tico, o
verdadeiro comego da nacao brasileira.

Esse trabalho comeca em zero. Quando Nobrega e Anchieta chegam ao
pais, hd o solo, que ninguém amanha, ha os aborigenes, que ainda ndo
sabem amanha-lo, mas faltam as forcas unitivas. Ha falta de tudo, tudo tem
que vir do Velho Mundo, toda cabeca de gado, toda vaca, todo boi, todo
porco, todo martelo, toda serra, todo prego, todo enxadado, todo ancinho e,
além disso, as plantas e as sementes, € s0 depois tem que se ensinar com
muita fadiga a esses entes nus e pueris como arar, como colher, como fazer
estabulos para o gado e como tratar este. Antes que possam
convenientemente ensina-los a ser cristaos, tém os jesuitas que ensinar-lhes
o trabalho e, antes de incutir-lhes as no¢des fundamentais da religido, t€ém
que lhes incutir a vontade de trabalhar. O que para os jesuitas, antes de para
aqui embarcarem, era um plano espiritual grandioso, transforma-se num
modesto e fatigante trabalho de paciéncia, que s6 a for¢a disciplinada de
homens que juraram consagrar toda a sua vida a uma ideia, consegue
realizar: a civilizacdo do homem pelo cultivo da terra. Nada do que esses
primeiros mestres trazem consigo da Europa, livros, medicamentos,
utensilios, plantas e animais, ¢ de tanta forca vivificadora e tonica para o
desenvolvimento do pais, quanto a energia rigida, ao mesmo tempo, ardente
desse punhado de homens. Rapidamente, como tudo no Brasil, crescem e
desenvolvem-se as primeiras aldeias, esses povoados novos, € com justo
orgulho podem os jesuitas em breve dizer em suas cartas com que felicidade
se realizou essa unido, a uniao do solo com o homem, e o cruzamento de
brancos com aborigenes para produzir uma geragdo nova e ativa. Os padres
creem ja que sua obra foi bem sucedida; Sdo Paulo, primeiro a cidade e
depois a provincia, povoa-se; vao surgindo aldeias mais e mais. afastadas



do litoral. Mas verdadeira conquista do territorio ndo vai dar-se pela via
tranquila, pacifica ¢ metddica que eles preveem, mas sim por outra via.

A Historia quando quer realizar uma ideia gosta sempre de afastar-se
do plano que o homem tragou,. e de seguir o seu proprio caminho, e assim
ocorre também dessa vez. Os jesuitas estabeleceram no solo uma nova
geragdo para que ela o lavre. Mas j4 a nova geragdo dos mamelucos
transpoe sOfrega as fronteiras que os pios sacerdotes lhe tragaram. Ainda
vive no seu sangue o gosto pela vida nomade de seus avéds indigenas e
também a ferocidade desenfreada dos primeiros colonos. Por que lavrarmos
nds proprios o solo, ao invés de fazermos escravos lavra-lo? Em breve os
semiescuros tornam-se os piores inimigos dos escuros; os filhos dos
aborigenes, cujos pais os jesuitas salvaram da escravidao, fazem-se os mais
terriveis traficantes de escravos, e precisamente em Sao Paulo, que os
jesuitas sonharam ser um lugar de pureza de costumes e unidade espiritual,
surge a nova geragdao dos conquistadores, os paulistas, que em breve se
tornam os mais encarnicados inimigos dos jesuitas e dos seus esfor¢os
colonizadores. Formando uma tropa guerreira, esses bandeirantes, que de
modo curioso se assemelham aos cacadores de escravos africanos,
percorrem em suas entradas o territorio, destroem os povoados, roubam
escravos, nao sO das florestas, mas também das aldeias, e realizam, apenas
mais rapida, brutal e violentamente, o principio jesuitico da progressao
radiada, em- todas as dire¢des. De cada uma dessas excursdes destruidoras,
alguns paulistas ficam nas encruzilhadas, formam-se povoacdes e até
cidades por tras das tropas salteadoras, que regressam com milhares de
escravos. O sul fértil comega a ser ocupado por homens e gado; ao lado do
homem, mais indolente e mais comodista, do litoral, constitui-se o tipo do
vaqueiro ¢ do sertanista, o homem do interior, 0 homem com uma
verdadeira patria. A primeira das grandes migragdes para o interior com sua
acao equilibrada e unitiva da-se, em parte, gragas ao plano dos jesuitas em
parte, gragas a cobi¢a dos paulistas; o bem e o mal colaboram numa obra
comum, com aparente antagonismo, mas na realidade com a mais profunda
unido. No século dezessete a agricultura e a criacdo de gado no interior ja
constituem um contrapeso salutar ao mundo tropical do norte, que depressa
floresceu, mas também depressa estd murchando e se acha sempre sujeito as
oscilagdes do mercado mundial. Cada vez se torna mais consciente de seu
objetivo essa vontade que tem o Brasil de se tornar de um simples lugar de
fornecimento de produtos coloniais, um pais que se mantenha a si proprio,



um organismo que se va desenvolvendo segundo leis proprias, em vez de
ser apenas uma colonia da metropole.
% %k 3k

No inicio do século dezoito o Brasil, no que concerne a economia, ja €
uma colonia rendosa, que se vai tornando, mais importante para a Coroa
portuguesa, a medida que esta vai perdendo de seu império universal, indico
e africano, as colOnias, umas apos outras, que vao passando para o poder
dos holandeses e ingleses. J4 14 se foram para Lisboa os tempos dureos em
que, como narram os cronistas, o dia, as mais das vezes, ndo chegava para
se contarem e registarem as rendas provenientes do comercio das indias.
Mas o Brasil no século dezessete ja ¢ rendoso para Portugal, e ha muito
estdo esquecidas as necessidades dos primeiros tempos, em que o
governador tinha que pedir suplice cada cruzado e Noébrega tinha que
mendigar, em Lisboa, algumas camisas velhas, para os seus neofitos. Os
brasileiros sdo bons fornecedores, enchem de mercadorias de valor os
navios portugueses, mantém com o0s seus rendimentos os funcionarios da
Coroa e os recebedores, enviam somas ja consideraveis para a tesouraria do
rei de Portugal. Mas os brasileiros sdo também bons compradores e
importadores; alguns desses reis do agucar t€ém mais dinheiro e crédito do
que o seu proprio rei, € Portugal ndo encontra para seus vinhos, tecidos e
livros entre todas suas colonias melhor compradora que esta. Com toda
calma o Brasil se tornou uma grande colonia, uma coldnia incessantemente
proéspera, € a0 mesmo tempo continuou a ser a que menos sangue custou a
Portugal, a que menores incomodos dd e a que menos exige empate de
capitais. Nem na Bahia, nem no Rio, nem em Pernambuco ha necessidade
de grandes guarnicdes para manutencdo da ordem. A populagdo cresce
constantemente com os anos e, excetuados alguns pequenos tumultos,
nunca tenta uma séria rebelido. Nao ¢ necessario construirem-se
dispendiosas fortalezas como nas Indias e na Africa, ou enviarem-se para
aqui grandes somas; hd muito que o Brasil se defende, ha muito que se
mantém com suas proprias forcas.

Nao se pode, pois, imaginar uma colonia mais comoda do que o Brasil,
com seu crescimento calmo e incessante, com seu desenvolvimento
modesto, quase, por assim dizer, mudo, que se opera quase despercebido
pelo resto do mundo. Neste pais, que tranquila e incessantemente se
desenvolve e s6 remete agucar ou fumo em grandes fardos para os
armazéns, nada existe que possa estimular a fantasia ou ao menos a



curiosidade da Europa. A conquista do México, o ouro dos incas, as minas
de prata de Potosi, as pérolas do Oceano Indico, as lutas dos fazendeiros
americanos com o0s peles-vermelhas, os combates com os flibusteiros do
Mar das Caraibas atraem os poetas € os cronistas para narrativas romanticas
e fascinam o espirito inquieto da mocidade, que esta sempre a espreita de
aventuras. O Brasil, ao contrario, durante decénios, verdadeiramente
durante dois séculos, ndo ¢ objeto da atencdo mundial. Mas precisamente
essa longa obscuridade e isolamento do Brasil foi, em ultima anélise, uma
felicidade para ele. Nada favoreceu mais o seu desenvolvimento calmo do
que o fato de seus tesouros que podiam ser transformados em dinheiro, de
seu ouro, seus diamantes nao haverem sido descobertos até o comeco do
século dezoito. Se esse ouro, se esses diamantes houvessem sido
descobertos ja no século dezesseis ou dezessete, as grandes nagdes numa
disputa renhida ter-se-iam lancado sobre essa presa. Do Peru, da Venezuela,
do Chile os bandos de conquistadores, sem que pudessem ser detidos,
teriam invadido o Brasil, este ter-se-ia tornado o campo de batalha de todos
os maus instintos e teria sido escavado, dilacerado e retalhado. Mas em
1710, quando o Brasil de repente se revela o mais rico pais de ouro do
mundo de entdo, ja passou definitivamente a época dos aventureiros e
conquistadores, dos Villegaignons, dos Walter Raleighs, dos Cortezes, dos
Pizarros, a época barbara, do gosto pelas aventuras, que nunca mais voltara,
em que uns poucos aventureiros decididos com quatro ou cinco navios e
algumas centenas de soldados podiam massacrar e subjugar paises inteiros.
Em 1700 o Brasil ja ¢ uma unidade e uma forca; possui cidades, fortalezas,
portos, €, 0 que ¢ sempre mais decisivo do que tudo isso, forma ja uma
comunidade nacional e com ela um exército invisivel, que se defenderd com
o sacrificio até do Ultimo homem contra qualquer invasio estrangeira, e, até
a propria metropole ja ¢ com ma vontade que ele entrega a renda de
impostos e tributos. SO precisa de duas coisas: mais tempo e mais gente.
Com tempo, quem tem calma e paciéncia, sera o mais forte.
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O descobrimento do ouro na provincia de Minas Gerais ¢ mais do que
um acontecimento nacional para o Brasil e Portugal. E um acontecimento
mundial, que influencia de modo decisivo toda a situacdo econdmica da
¢poca; segundo afirma Werner Sombart, o desenvolvimento capitalista e
industrial da Europa, no fim do século dezoito, teria sido impossivel sem a
penetracdo impetuosa e estimulante do ouro brasileiro nas artérias da vida



econdmica europeia, que imediatamente pulsaram com maior rapidez. A
quantidade de ouro que o Brasil, esse pais até entdo despercebido, lanca de
repente no mercado, € para aquela €poca quase inimaginavel. Segundo os
calculos de Robert Simonsen, que merecem confianga, num vale de Minas
Gerais naquele meio século se extraiu mais ouro do que todo o que foi
extraido no resto da América até o descobrimento das minas da California,
em 1852. 0 ouro do Peru e do México, que langou o século dezesseis num
acesso de loucura e duplicou e triplicou o valor monetario de todas as coisas
(0o que Montesquieu tdo grandiosamente descreveu em seu célebre estudo
“Les Richesses de I’Espagne”), representa apenas um quinto, ou talvez um
décimo do que a coldnia durante tanto tempo menosprezada fornece a sua
metropole. Lisboa, que estava em ruinas, foi reconstruida com esse ouro, o
colossal Convento de Mafra foi edificado com o “quinto” que por lei se
tinha que dar ao rei; o subito florescimento da industria inglesa s6 pode dar-
se de modo tdo grandioso gragas a esse adubo amarelo, € 0 comércio € a
transformacdo da Europa, gracas a esse subito afluxo, adquiriram um
impulso rapido. Durante um periodo curto, durante cinquenta anos, o Brasil
¢ a tesouraria do Velho Mundo e a colonia mais rendosa e mais invejada que
uma na¢ao europeia possui. Por um instante quer parecer que o sonho dos
conquistadoras se realizou e que se descobria o lendario Eldorado.
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Esse episodio do ouro € de tal modo dramatico na ascensdo, no curso €
no desfecho que a melhor maneira de apresenta-lo ¢ sob a forma duma pega
de teatro com diversos atos e cenas.

O primeiro ato da-se pouco antes de 1700 num vale do territorio de
Minas Gerais, que entao ainda ndo constitui uma provincia € sim apenas um
solo inabitado. Um dia, de Taubaté, pequeno povoado de paulistas, alguns
homens montados em cavalos e burros dirigem-se para as colinas entre as
quais o Rio das Velhas corre, descrevendo muitas curvas. Como milhares de
outros paulistas, esses homens partem para um lugar qualquer, sem
conhecerem um caminho e verdadeiramente sem um objetivo certo.
Querem apenas achar e levar para casa alguma coisa, talvez escravos, talvez
gado, talvez um metal precioso. Da-se entdo a descoberta inesperada: um
deles, ndo se sabe se baseado em uma informacao secreta ou se por mera
casualidade, descobre na areia as primeiras pepitas de ouro e as trds numa
garrafa para o Rio de Janeiro. E como sempre basta o primeiro olhar
lancado sobre o metal, que misteriosamente tem a cor da inveja, para se



iniciar uma migracao frenética. Da Bahia, do Rio de Janeiro, de Sdo Paulo,
grande numero de pessoas seguem para la as pressas, montadas em cavalos
e burros e a pé€, e sobem em embarcagdes o rio S. Francisco. Marinheiros
abandonam seus navios — nessa altura o contrarregra tem que dar inicio as
cenas em que tomam parte grande numero de figuras — soldados
abandonam suas guarni¢cdes, negociantes seus negocios, sacerdotes seus
pulpitos, € em rebanhos pretos sdo os escravos levados para aquele ermo.
No primeiro instante a aparente sorte ameaga tornar-se uma catastrofe
econdmica sem exemplo para todo o pais. Os engenhos de ag¢licar param, as
plantagdes de fumo ficam abandonadas, porque os que dirigem aqueles ou
estas se retiram, levando consigo os escravos, a fim de 14, numa semana,
num dia, conseguirem tanto quanto com trabalho paciente e orientado, num
ano. Os navios nao podem carregar, ndo podem fazer-se os transportes para
a Europa. Tudo para e o Governo tem que baixar leis a fim de impedir o
desvio das energias para o interior. Mas, ao passo que nas cidades do litoral
estas iminente uma catastrofe produzida pelo subito despovoamento, o
distrito do ouro pelo siibito povoamento estd ameagado do eterno infortinio
do rei Midas, de sofrer fome, embora possua pratos de ouro. Ha em
abundancia ouro em po6 e em pepitas, mas nao ha pao, milho, queijo, leite e
carne, a fim de alimentar os dez mil, ou talvez os cem mil homens que se
acham naquele ermo, em que nao ha provisoes, gado e frutas. Felizmente, a
perspetiva de quintuplicarem, de decuplicarem o prego de sua mercadoria e
de receberem o pagamento em ouro faz com que os negociantes
decupliquem os seus esforcos. Quantidades cada vez maiores de viveres e
de outros artigos, como sejam enxadas, pas e peneiras, sao enviadas por via
fluvial e por terra para o ermo. Abrem-se estradas, o rio Sdo Francisco, que
com suas aguas barrentas até entdao vivia tranquilo, cismador, e que de longe
em longe, com intervalos de meses, era navegado, torna-se uma via
movimentada. Barcos, impelidos por escravos, sobem e descem o rio, em
seguida bois puxam carros, € 0 ouro, com que se sonhara, viaja em
pequenos sacos de couro. Uma atividade febril invadiu subitamente esse
pais calmo e que trabalhava quase sonolento.

Mas ¢, como sempre, uma febre maligna, a febre do ouro. Excita os
nervos, aquece o sangue, torna os olhos cobigosos € turva os sentidos.
Dentro de pouco, t€ém i1nicio lutas encarni¢adas; os descobridores, os
paulistas, defendem-se contra os que chegam depois, os emboabas. O que
um, com trabalho penoso obtém, o outro arrebata com uma punhalada, e



com o tragico grotescamente se mistura o ridiculo. Homens que ainda
ontem eram mendigos, ostentam agora trajes ridiculamente luxuosos, nas
mesas do jogo, desertores e carregadores perdem no jogo do dado fortunas
inteiras. E o primeiro ato tem um final de dpera: nesse frenético escavar o
solo em milhares de pontos a0 mesmo tempo, descobre-se nas proximidades
de Diamantina o que ¢ ainda mais precioso do que o ouro — o diamante.
Segundo ato. Entra em cena um novo protagonista: o governador, que
zela pelos direitos da Coroa portuguesa. Veio para vigiar a provincia recém
descoberta e, sobretudo, a fim de garantir o direito do rei a um quinto do
ouro; atrds dele marcham os soldados, cavalgam os dragdes, para
estabelecerem a ordem. instala-se uma casa de fundi¢do, a qual tem que ser
entregue todo o ouro achado a fim de ser fundido, para que possa exercer-se
perfeita fiscalizagdo. Mas a horda barbara ndo quer fiscalizacdo; irrompe
uma rebelido, que ¢ energicamente sufocada. Entdo lentamente a atividade
desregrada dos aventureiros se vai transformando numa industria regrada e
rigorosamente fiscalizada pela autoridade régia. Pouco a pouco se
desenvolvem na pequena regido do ouro extensas cidades, Vila Rica, Vila
Real e Vila Albuquerque, que em suas chogas € em suas casas de barro
levantadas a pressa abrigam cem mil pessoas, mais do que Nova York ou
qualquer outra cidade norte-americana nessa época, cidades, de cuja
existéncia hoje quase ninguém sabe e das quais também o mundo de entdo
ndo tinha sendo uma ideia vaga. E que Portugal esta decidido a proteger o
seu tesouro € a ndo permitir que nenhum estrangeiro se aproxime, nem por
uma hora, dessa fonte de ouro. Toda a zona ¢, de certo modo, cercada com
uma grade de ferro; em todas as encruzilhadas colocam-se barreiras, por
toda parte soldados patrulham de dia e de noite. A nenhum viajante ¢
permitido penetrar nessa zona, a nenhum cavador de ouro ¢ permitido sair
dele, sem antes ser cuidadosamente revistado, a fim de se ver se ndo leva
consigo ouro em po indevidamente subtraido da casa de fundigcdo e da
tesouraria; terriveis sdo os castigos com que sdao punidas todas as
transgressoes das ordens do Governo. A ninguém ¢ permitido dar noticia
sobre o Brasil e sobre os seus tesouros, nenhuma carta pode sair do pais, €
um livro que Antonil (pseudonimo de Andreoni, jesuita italiano), escreveu
sobre as riquezas do Brasil ¢ proibido pela censura. Apenas percebe
Portugal que objeto de valor ¢ o Brasil, lanca mdo de todas as artes da
vigilancia para evitar a perigosa inveja e cobica das outras nagdes. SO a
Corte e os empregados da Tesouraria podem saber em que lugares se extrai



ouro € em que lugares se extraem diamantes e qual € a contribui¢do para a
Coroa, e ainda hoje ndo se consegue calcular com seguranca os lucros de
Portugal nesse século. Mas ndo ha duvida que devem ter sido enormes, pois
para os cofres que hd muito estavam vazios, aflui o quinto do ouro; além
disso, todo diamante com mais de vinte e quatro quilates tem que ser
entregue a Coroa, que por ele nada paga, e ha ainda o lucro proveniente das
mercadorias que sao importadas pela colonia que de repente se tornou rica,
e o da elevada renda do imposto sobre os escravos, cuja importagdo tem que
ser dupla do que era anteriormente, para a exploragdo mais rapida do ouro e
dos diamantes. SO entdo Portugal percebeu que quando perdeu todos os
seus dominios nas Indias e na Africa, ficou com a mais valiosa de suas
colonias ultramarinas, precisamente com a terra que os seus “Lusiadas”
apenas por alto cantaram e que foi colonizada por seus filhos mais pobres e
seus filhos degredados.

O terceiro ato dessa tragicomédia do ouro passa-se aproximadamente
setenta anos mais tarde e apresenta a mudanca tradgica. A primeira cena
mostra Vila Rica, diferente e, apesar disso, ndo diferente. Nao diferente esta
a paisagem com seus morros verde escuros ou escalvados, com o rio que
displicente percorre os estreitos vales. Diferente, porém, estd a cidade;
igrejas altas, grandes e brancas, cujo interior ¢ ricamente ornado com
pinturas e esculturas, erguem-se no alto das colinas; em volta do palacio do
governador agrupam-se casas luxuosas; nelas reside uma populagao
respeitavel e abastada, mas ndo ¢ mais aquela populagdo esbanjadora e
alegre de ontem e de anteontem. Desapareceu algo que dava vida as ruas, as
tavernas e aos negocios, desapareceu algo que iluminava os olhares das
pessoas, que tornava seus movimento mais Iépidos e mais vivos,
desapareceu algo, que tornava a atmosfera dali cheia de animagdo, e esse
algo € o ouro. O rio continua a correr, a espumar e, em seu curso, continua a
depositar nas suas margens areia. Mas esta, por mais que seja peneirada e
lavada, ndo passa de areia sem valor. Nao mais se encontram nela, como
outrora, as pepitas pesadas e reluzentes; foram-se os anos em que para
alguém enriquecer bastava colocar ali cinquenta ou cem escravos que,
lavando e tornando a lavar a areia, 1am dela extraindo o ouro. O ouro do Rio
das Velhas era s6 ouro de aluvido e acabou-se. Para extrair o ouro das
entranhas dos montes ¢ necessario trabalho técnico penoso, para o qual a
época e o pais ainda ndo estdo preparados. Por isso se da a mudanca: Vila
Rica torna-se pobre. Os lavadores de ouro de ontem, empobrecidos e tristes,



retiram-se com seus muares, Seus negros € seus miseros haveres, e as
chocgas de barro dos escravos, espalhadas aos milhares pelas colinas, sdao
carregadas pelas chuvas ou ruem. Os dragdes vao-se embora, pois nada
mais t€ém que guardar, a casa de fundicdo nada mais tem que fundir, o
governador ja ndo tem muito que administrar; até a cadeia esta vazia, pois
em Vila Rica, dificilmente alguém ainda encontra o que roubar ou furtar. O
ciclo do ouro cessou.

O quarto ato consta de duas cenas simultaneas: uma em Portugal e a
outra no Brasil. A primeira passa-se no Pago Real em Lisboa. O Conselho
da Coroa estd reunido. Leem-se os relatdrios da Tesouraria, os quais sdao
assustadores. Cada vez chega menos ouro do Brasil e cada vez sdo maiores
as dividas do reino. As companhias industriais que o Marqués de Pombal
fundou, estdo as portas da faléncia, porque ndo podem mais ser financiadas,
e a reconstrucao de Lisboa, que comegou tdo energicamente, estd parada.
Onde obter dinheiro, desde que o ouro nao chega mais do Brasil, e como
compensar essa falta? A expulsdo dos jesuitas, a confiscagdo dos seus bens
de nada valem; apods o primeiro reino do sonho dos “Lusiadas”, desapareceu
também o outro reino do sonho: o Eldorado eterno. Enganador como
sempre, o ouro prometeu felicidade, porém nao cumpriu a palavra. E
Portugal tem, que se conformar com ser de novo o que fora anteriormente,
um pais pequeno, tranquilo, e, precisamente por essa beleza tranquila, um
pais digno de ser amado.

A outra cena, que se passa em Minas Gerais, contrasta inteiramente
com a primeira: os lavadores de ouro desceram da indspita regido
montanhosa com seus muares, escravos € todos os seus bens moveis e
descobriram a fértil zona campestre. Domiciliam-se ali, originam-se
pequenos povoados e cidades, as embarcacdes sobem e descem o rio Sao
Francisco, o trafego anima-se; um territdrio que era inabitado, cujo solo nao
era lavrado, torna-se uma provincia nova, cheia de atividade. O que para
Portugal ¢ prejuizo, torna-se vantajoso para o Brasil: este, para substituir o
ouro que desapareceu, ganhou uma substincia incomparavelmente mais
preciosa: ganhou um novo pedago de seu territorio para trabalho ativo e
frutifero.

% %k 3k

Essa correria para Minas Gerais em busca de ouro representa, no ponto
de vista demografico, verdadeiramente a primeira das grandes migracoes
para o interior, que se tornaram tdo decisivas para o desenvolvimento



nacional e econdmico do Brasil. Sem essas repetidas migracoes dentro do
proprio territorio seria incompreensivel o fenomeno de um pais de tamanha
extensdo, no ponto de vista nacional, ter permanecido tdo homogéneo que
mesmo a lingua ndo chegou a diferenciar-se em dialetos e que do Rio
Grande do Sul ao Amazonas, do Oceano Atlantico até o extremo quase
inatingivel de Goids reinam os mesmos costumes e, apesar de todas as
diferencas climaticas e profissionais, o tipo do povo permanece homogéneo.
Como em todos os paises de grande superficie, o habitante tem aqui uma
relacdo com o solo diferente da que tem o camponés dos pequenos distritos
europeus, o qual esta inteiramente preso a sua casa € as suas terras. No
Brasil, onde as terras de todo o interior nao tinham dono e onde cada um
podia apossar-se das que quisesse, 0 homem ¢ erradio ¢ empreendedor.
Muito naturalmente aconteceu aqui que o habitante, menos preso pela
tradigdo que o camponés europeu, facilmente mudava de domicilio e seguia
de bom grado toda nova oportunidade que se lhe oferecia. Por isso as
grandes mudangas, na economia brasileira, dum produto de monopodlio para
o outro, Os chamados ciclos da produ¢do, manifestam-se por migragdes €
deslocamentos do povoamento do solo, e poderiamos, em certo sentido,
denominar esses ciclos tanto segundo os objetos que constituiam a
produgdo como segundo as cidades e zonas que eles criaram. A era da
madeira, do agucar ¢ do algodao povoou o norte, criou a Bahia, Recife,
Olinda, o Cear4d e o Maranhdo. A provincia de Minas Gerais foi povoada
gracas ao ouro. O Rio de Janeiro deve sua grandeza a mudanca do rei e de
sua corte para o Brasil; a ascensdo fantastica de Sao Paulo foi motivada
pelo império do café; Manaus e Belém devem seu florescimento subito ao
ciclo da borracha, que foi rapido e breve, E ainda ndo sabemos quais serdao
as cidades a que o proximo ciclo, o da siderurgia, 1rd dar rapido
desenvolvimento.

Esse processo de distribuicdo do equilibrio, que ainda hoje esta em
plena atividade, pois o brasileiro, em virtude da sua heranca, ¢ por natureza
sobremodo erradio, esse processo, que foi constantemente favorecido por
uma constante mistura feita gracas primeiramente a imigracao africana e
depois a europeia, sempre impediu que a extensdo organica cessasse
inteiramente. Impediu uma separacdo demasiado rigorosa em classes sociais
e fez com que o sentimento nacional predominasse sobre o regional. Aqui e
acola ainda se ouve dizer que este ¢ natural da Bahia e aquele do Rio
Grande do Sul, mas, indagando-se melhor, vem-se a saber que o pai ou a



mae quase sempre sdao naturais de outro Estado; gracas a essa constante
transfusdo e transplantacao, esse milagre da unidade brasileira perdura até a
¢poca atual, em que pelas maiores possibilidades de comunicagdo as forcas
unitivas do radio e do jornal tornam muito mais natural uma unido nacional.
Ao passo que o império hispano-sulamericano, que, nem em superficie nem
em populagdo, era superior ao impeério portugués de outrora, ja no plano
fundamental, pela divisdo em diversas provincias governamentais, fez
surgir mais nitidamente as particularidades da Argentina, do Chile, do Peru,
da Venezuela em formas dialéticas, em costumes e em tipos humanos, a
centralizacdo de governo do Brasil preparou ja desde o comeco uma forma
inteiramente unitaria, econdmica € nacional, a qual, porque cedo ¢
intimamente se prendeu a alma do povo, nao pode mais, ser destruida,
mesmo no sentido econdmico.
%k %k sk

Tentando-se dar o balango relativo a época do comego do século
dezenove entre a colonia e a metropole, entre o Brasil e Portugal, encontra-
se uma situacdo completamente mudada. De 1500 a 1600 o Brasil ¢ a parte
que recebe, Portugal a que da: este tem que enviar para ca funcionarios e
navios, géneros e soldados, negociantes e colonos, € o numero de seus
habitantes de cor branca ¢ dez vezes maior que a totalidade dos brancos da
jovem coldnia. Por volta de 1700 o fiel da balanca oscila e pende para o
lado do Brasil. Por volta de 1800 ja a situacdo se modifica completamente.
Portugal, com os seus noventa e um mil quilometros quadrados, parece
insignificante ao lado do pais de oito milhdes e meio de quilometros
quadrados. S6 em escravos negros tem o Brasil mais habitantes do que
Portugal com todos os seus suditos; em forcas econdmicas ja ndo se pode
comparar o Brasil com a metrépole empobrecida, que cada vez mais vai
sendo dominada pelo marasmo econdmico. Com muito ou pouco ouro, com
seus diamantes, seu agucar, seu algodao, seu fumo, seu gado, seus minérios
¢ suas forgas laboriosas, que crescem intensamente de ano para ano, o
Brasil ja ha muito tempo que dispensou qualquer auxilio. E o filho que
agora sustenta o pai, € ndo o inverso. Por ocasido do terremoto de Lisboa o
Brasil manda de presente a metropole nada menos de trés milhdes de
cruzados para reconstru¢do da cidade, e abastado em Portugal ja s6 € quem
tem posses no Brasil ou negocios com os portos e cidades deste pais. O
Brasil, em comparagao com a “pequena casa lusitana”, ¢ um mundo.



Mas quanto mais forte, mais viril, mais firme se torna o Brasil, tanto
mais visivelmente revela a metropole o receio de que seu filho, que se
tornou demasiado forte, possa um dia abandonar a sua protecao.
Constantemente Portugal tenta orientar o filho, que j& atua por si e ja pensa
por si, como se este ainda fosse menor. Tem que impedir a forga que o filho
se torne independente. Ao passo que os Estados Unidos hd muito ja se
governam, ao Brasil ndo ¢ permitido fabricar tecidos, tem que obté-los por
intermédio da metropole; a fim de que os armadores portugueses possam
ganhar, ndo lhe € permitido construir navios. Para intelectuais, para
técnicos, para industriais ndo deve haver lugar nem campo de agdo no
Brasil. Nenhum livro deve aqui ser impresso, nenhum jornal ser publicado,
e com a expulsao dos jesuitas tiram-se ainda do Brasil os tnicos individuos
que difundiam um pouco de instrugdo. E preciso evitar toda e qualquer
ascensdo econOmica independente, toda e qualquer comunicagdo livre com
os mercados mundiais. O Brasil tem que continuar escravo, tem que
permanecer colonia, € quanto menos independente, quanto menos
intelectual, quanto menos nacional, tanto melhor. Todo movimento de
independéncia ¢ violentamente reprimido. E as tropas portuguesas que estdao
no Brasil, hd& muito tempo que ndo tém, como outrora, o objetivo de
defender a coldonia contra estrangeiros, pois 1sso, esta, ha muito, pode fazer
com suas proprias forgas; o que elas tém que fazer € proteger contra a
propria colonia o quartel da economia do reino.

Mas sempre se repete 0 mesmo fendmeno na Historia : o que durante
anos e anos se perde em prudéncia e indiferenca, a violéncia brutal
consegue numa Unica hora. E deveras singular que Napoledo, o tirano da
Europa, seja o libertador deste pais da América. Obrigando, pelo avanco
c¢lere de suas tropas, o ret de Portugal a partida precipitada, a abandonar
Lisboa, obriga-o também e, pela primeira vez, a inspecionar o pais que lhe
construiu os seus palacios e que durante decénios e séculos foi o mais fiel
auxiliar da sua coroa, da sua nagdo. Em vez dos cobradores de impostos e
da policia aparece agora, pela primeira vez, em sua colonia um membro da
casa de Braganca, o rei D. Jodo VI, com toda a sua corte, a nobreza e o
clero.

Mas o século dezenove nao mais considerara o Brasil uma colonia; D.
Jodo VI ndo pode deixar de solenemente declarar a maioridade do filho que
o toma em seus bragos e o ergue a ele, o refugiado, o desastradamente
vencido. Sob a denomina¢do de Reinos Unidos, o Brasil ¢ equiparado a



Portugal, e por doze anos a capital desses reinos esta ndo a margem do Tejo,
mas sim a beira da Baia de Guanabara. De chofre ruem as barreiras que
isolavam o Brasil do comeércio mundial, acabaram-se os tempos das
permissoes, proibigdes ¢ decretos severos. Desde 1808 ¢ permitido a navios
estrangeiros aportarem aqui € permutarem-se os artigos, sem que os tributos
tenham que ser remetidos para a Tesouraria de Lisboa. E permitido no
Brasil falar, escrever e pensar, e assim pode afinal ter inicio neste pais, com
o desenvolvimento econdmico, o desenvolvimento cultural, que por tanto
tempo foi violentamente impedido. Pela primeira vez desde o rapido
episodio da ocupagdo holandesa se mandam vir sabios, artistas, técnicos de
nomeada, a fim de aqui promoverem o desenvolvimento de uma civiliza¢ao
propria. Criam-se coisas inteiramente desconhecidas aqui, como sejam
bibliotecas, museus, universidades, academias de arte, escolas técnicas, e
da-se ao pais inteira liberdade de revelar sua personalidade na civilizagao
do mundo.

Mas quem ficou conhecendo a liberdade e aprendeu a ama-la, ndo se
conttm mais enquanto ndo consegue a liberdade completa, ilimitada.
Mesmo esse vinculo ja frouxo que une o novo reino ao velho reino de alem-
mar, sente-o o Brasil como um entrave ¢ um tormento. S6 quando o Brasil
em 1822 se torna império, comeca sua verdadeira independéncia. Ou
melhor, poderia ela comegar, pois este pais consegue sua independéncia sé
no ponto de vista politico, porém nao no ponto de vista econdmico. Com
efeito, o Brasil cai entdo numa situagdo de dependéncia econOmica em
relacdo a Inglaterra e a outros paises industriais, mais grave do que a em
que estivera em relagdo a Portugal, situagdo essa que dura até os meados do
século dezenove: o Brasil, estorvado em seu desenvolvimento pelas
proibi¢des de Lisboa, ndo aproveitou a revolucdo industrial que nos fins do
século dezoito comecou a transformar decisivamente o mundo. Até a sua
independéncia pode na exportacdo de seus produtos coloniais vencer toda
concorréncia pela modicidade do custo de suas forgas laboriosas, pela
escraviddo, e, no ponto de vista econdmico, pode manter-se no primeiro
lugar entre todas as colonias americanas. Ainda ao tempo da proclamagao
da independéncia, na exportacdo levava o Brasil vantagem aos Estados
Unidos da América do Norte, € as importancias de suas vendas, em alguns
anos, chegaram até a igualar-se as da Inglaterra. Mas no século dezenove
surge um novo elemento na economia mundial: a méaquina. Uma sé
maquina a vapor em Liverpool ou em Manchester, que ocupa uma duzia de



operarios, produz agora mais do que cem escravos € em breve produzira
mais do que mil, no mesmo tempo. Dai em diante a industria manual ndo
podera lutar contra a industria fabril, do mesmo modo que indios nus com
suas flechas ndo podem lutar contra metralhadoras e canhdes. Esse atraso,
por si ja fatal, ¢, em relacdo ao ritmo da época, ainda aumentado por um
contratempo. No grande e quase completo catdlogo dos minérios do Brasil,
falta precisamente a substancia energética que ¢ de importancia decisiva
para o século dezenove, o carvao.

No momento decisivo em que se introduz o emprego dessa nova
substancia dindmica para por em ac¢do meios de transporte € maquinas
industriais, ndo se descobre no imenso territorio do Brasil uma nica mina
de carvao. Todo quilo dessa substiancia tem que ser importado de longe e
tem que ser pago caro com acgucar, cujo valor vai caindo rapidamente. Por
isso todo transporte se tornaria dispendioso, e pela estrutura montanhosa do
pais a constru¢do de estradas de ferro se retarda de irreparaveis decénios e
mesmo depois sé se vai operando muito lentamente. Ao passo que o ritmo
das operagdes comerciais € do trafego nos paises europeus e nos Estados
Unidos da América do Norte de ano para ano se torna dez, cem, mil vezes
mais rapido, no Brasil recusa-se o solo a fornecer carvao, as montanhas
oferecem obstaculos, os rios fazem curvas como se quisessem Opor-se ao
novo século. Dentro de pouco tempo mostra-se o resultado disso: de lustro
para lustro, o pais se atrasa no desenvolvimento moderno, e sobretudo o
norte com seus maus meios de comunicagao entra numa decadéncia que
mais tarde quase ja nao € possivel deter. Numa €poca em que linhas férreas
triplas ou quadruplas ligam o leste e o oeste, o sul e o norte dos Estados
Unidos entre si, aqui no Brasil, cuja area ¢ igual a desse pais, nove décimos
do territério distam de trilhos quilometros e quilometros, e, ao passo que os
vapores sobem e descem constantemente os rios Mississipi, Hudson e Sao
Lourenco, raramente se v€ no Amazonas e no Sao Francisco a fumaca duma
chaminé. Por isso numa época em que na Europa e nos Estados Unidos as
minas de carvdao e as industrias siderirgicas, as fabricas e os centros
comerciais, as cidades e os portos trabalham com perda de tempo cada vez
menor e a capacidade de produgdo cresce de ano para ano, o Brasil até boa
parte do século dezenove permanece estacionado e impotente nos métodos
do século dezoito, dezessete e dezesseis, fornecendo sempre apenas as
mesmas matérias primas, € por isso na venda de seus produtos esta a mercé
do arbitrio do mercado mundial.



Por isso o comércio cai e decai, ¢ o Brasil entre as nacdes da América
passa do primeiro plano para o segundo ou terceiro. Sua situagdo
economica no 1nicio do século dezenove nao deixa de ser, de certo modo,
paradoxal, pois precisamente o pais que possui mais ferro do que talvez
qualquer outro, do mundo, tem que importar todas as maquinas, todas as
ferramentas. Apesar de produzir algodao em extrema abundancia, ndo pode
deixar de importar da Inglaterra os tecidos de algoddao. Apesar de possuir
imensas florestas, tem que receber do exterior papel e, como ele, todo
objeto que ndo pode ser fabricado como trabalho manual ndo organizado,
primitivo. Como sempre no Brasil, grandes empates de capital que
permitissem organizar as industrias salvariam o pais. Mas, desde que cessou
o ouro, o Brasil tem falta de capital; por isso suas estradas de ferro, suas
primeiras fabricas e suas poucas grandes empresas sdo construidas ou
montadas exclusivamente por companhias inglesas, francesas e belgas, € o
novo império, como colonia de grupos anOnimos, fica entregue a
exploragdo do mundo inteiro. Numa €poca em que o ritmo do movimento e
a vivificagdo do espago por meio de energias fecundas sdo de importancia
decisiva para o desenvolvimento da economia nacional, o Brasil, que ainda
trabalha com os velhos métodos e com as velhas morosidades comerciais,
estd ameacado de um completo marasmo. Mais uma vez sua economia
desceu a um nivel muito baixo.

Mas ¢ uma particularidade do desenvolvimento do Brasil o fato de este
pais de possibilidades sem limites sempre vencer cada uma de suas crises
por meio duma repentina transformagdo: logo que o seu principal artigo de
exportacdo o deixa em dificuldades, encontra ele outro, e este mais rendoso.
Do mesmo modo que o século dezessete operou tal milagre, da inesperada
ascensdo, pelo acucar e o século dezoito pelo ouro e pelos diamantes, o
século dezenove realiza-o pelo café. Apos o ciclo do agucar, do “ouro
branco”, ¢ o ciclo do ouro “aureo”, comeca com o café¢ o ciclo do “ouro
pardo”, que depois por curto tempo ¢ substituido pelo ciclo do “ouro
vermelho”, da borracha. E uma marcha triunfal sem par, pois com o café o
Brasil obtém durante o século dezenove e parte do século vinte um
monopdlio mundial absoluto: de novo sdo os velhos e tdo caracteristicos
fatores, a fertilidade, do solo, a facilidade do plantio, a primitividade do
processo de producdo, que fazem com que esse novo produto seja muito
apropriado precisamente para o Brasil. O café nao pode ser plantado, nem
colhido com maquina. No seu plantio e na sua colheita o escravo ainda vale



muito. E ¢ como o agucar, o cacau, o fumo, um produto cobicado pelos
nervos gustativos requintados; € propriamente o produto complementar do
agucar ¢ do fumo, pois apds uma boa refeigao constituem os trés uma triade
ideal.

E sempre o sol do Brasil e a fertilidade do seu solo que salvam este
pais. O que ja era delicioso na velha patria torna-se ainda mais delicioso
neste solo novo; em parte nenhuma o café medra com tanto vigo e com tal
aroma como nesta zona subtropical. J& os séculos anteriores haviam
conhecido este produto e sua acdo estimulante. Mas o café, quando em
1730 ¢ transplantado para a regido do Amazonas € em 1762 para o Rio de
Janeiro, ainda ¢ considerado artigo de luxo e sua venda ndo pode, pois, ser
de importancia decisiva para a economia nacional; nas tabelas estatisticas
ainda figura ele no comego do século dezenove, em quantidade e em valor,
muito abaixo do algodao, do couro, do cacau, do agucar ¢ do fumo.
Exatamente como aconteceu com seus irmaos mais velhos, o fumo e o
agucar, a principio € o habito a esse admiravel estimulante, habito crescente
e que vai penetrando cada vez mais na Europa e nos Estados Unidos, que
incita ao seu plantio. Na segunda metade do século dezenove a sua
producdo e a sua venda comecam a crescer muito € o Brasil torna-se o
fornecedor de café para o mundo inteiro. Tem ele que aumentar mais e mais
sua producgdo, a fim de atender a procura, centenas de milhares e por fim
milhdes de trabalhadores afluem para a provincia de Sdo Paulo, constroi-se
o grande cais do porto e os grandes armazéns de Santos, onde as vezes num
s0 dia estdo atracados trinta vapores recebendo café. Com a exportacao
desse produto o Brasil regula durante decénios a sua economia, € 0s
nimeros gigantescos mostram o valor representado por essa exportagao.
Entre 1821 e 1900, em oitenta anos, o Brasil exporta café no valor de
270.835.000 libras esterlinas e no total até hoje dois bilhdes de libras
esterlinas; sO6 com isso ja esta coberta grande parte das despesas e da
importacdo. Mas, por outro lado, por essa monoprodugdo o Brasil se torna,
cada vez mais, dependente dos pregos que o café obtém nas bolsas, € o
valor de sua moeda, cada vez mais, fatalmente estd preso a cotacdo do cafg;
toda baixa dos precos desse produto tem que acarretar a baixa do valor do
mil-réis.

E afinal se mostra impossivel deter essa baixa dos pregos do café. Os
plantadores, seduzidos pelas faceis possibilidades de venda, vao
aumentando constantemente suas fazendas, e, porque nenhum plano



econdmico organizado se opde, a tempo, a essa desmedida superprodugao,
as crises seguem-se umas a outras. Varias vezes tem o Governo que intervir,
a fim de evitar uma catastrofe, uma vez, comprando parte da safra, outra
vez, criando para os novos plantios impostos tao altos que equivalem a uma
proibicao, € uma terceira vez, mandando lancar ao mar o café que comprou,
a fim de impedir uma nova queda dos precos. Mas a crise permanece
latente. O preco apoOs ascensdes de curta duragdo torna sempre a cair € cada
uma de suas quedas acarreta a desvalorizagao do mil-réis. O valor da saca
de caf€, que em 1925 ainda ¢ de 5 libras esterlinas, cal em 1936 a 1 1/2 libra
esterlina, a0 passo que no mesmo tempo o mil-réis sofre uma baixa ainda
maior. Mas, no ponto de vista da estabilidade das financas e do equilibrio
interno, € antes uma vantagem o fato de a soberania do café¢ se aproximar
do seu fim e de a opuléncia ou a crise de um pais inteiro ndo serem
determinadas pelo valor eventual do café na bolsa internacional de
mercadorias. Como sempre, também nesse caso uma crise econdomica do
Brasil torna-se para ele uma vantagem, porque for¢a a uma distribui¢ao
mais uniforme da sua produgdo e a tempo faz reconhecer o perigo de jogar
toda sua fortuna numa carta Unica.
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Por algum tempo parece que contra o rei da economia do Brasil, o cafg,
quer surgir uma poderosa pretendente a coroa, a fim de arrebatar para si a
soberania, e esta pretendente ¢ a borracha. Ela verdadeiramente teria certo
direito moral para justificar sua pretensao, pois ndo ¢ como o café uma
imigrante chegada j4 bastante tarde, e sim uma cidadd natural do pais. A
arvore que fornece a borracha, a Hervea brasiliensis, existia nas florestas do
Amazonas. Trezentos milhOes dessas arvores cresciam ali desde séculos,
sem que seu aspecto e seu precioso suco fossem conhecidos pelos europeus.
Os aborigenes usavam as vezes o suco que delas escorre, a fim de
impermeabilizar as velas de suas embarcagdes e suas vasilhas, fato esse que
foi La Condamine o primeiro a assinalar em 1736, em sua viagem ao
Amazonas. Mas essa substancia pegajosa, nao utilizavel pela industria,
porque nao pode resistir nem as temperaturas altas nem as baixas, ¢ de vez
em quando enviada em pequenas quantidades e em artigos fabricados de
maneira primitiva para os Estados Unidos da América do Norte, no comeco
do século dezenove. A mudanca decisiva so se da quando, em 1839, Charles
Goodyear descobre que, tratando a borracha com enxofre, pode
transformar-se essa substancia noutra menos sensivel ao calor e ao frio. De



repente se torna a borracha uma dos “big five”, uma das coisas mais
necessarias a0 mundo moderno, uma coisa quase tao importante, como o
carvao, o petroleo, a madeira e o ferro. Precisa-se dela para tubos, galochas
¢ para mil outras coisas, € com o advento da bicicleta e, depois, com o do
automovel seu emprego assume proporcoes gigantescas.

Até o fim do século dezenove possui o Brasil o monopolio exclusivo
da matéria prima desse novo produto. A Hevea brasitiensis s6 existe nas
florestas do Amazonas, o que para o Brasil ¢ uma sorte sem par; ele tem,
pois, o direito de ditar os precos. Decidido a conservar s6 para si esse
precioso monopolio, proibe a exportacdo de um pe¢ sequer de Hevea,
certamente porque se lembra de como ele proprio, pela importacao de
alguns cafeeiros da Guiana Francesa, pusera em cheque o mais perigoso
inimigo. Comega entdo, de modo semelhante ao que ocorreu por ocasiao do
descobrimento do ouro em Minas Gerais, um subito “boom” nas florestas
virgens do Amazonas, até entdo s6 habitadas por mosquitos e outros bichos.
Novamente come¢a com esse ciclo do “ouro vermelho” uma intensa
imigracdo para uma provincia até entdo ndao povoada. Setenta mil pessoas
da regido de Ceara que, por causa duma seca repentina, t€ém que abandonar
seus domicilios, sdo engajadas ou, falando-se com mais sinceridade,
compradas pelas companhias, e de Belém enviadas rio acima em
embarcagdes para aqueles ermos. E que vai comegar um terrivel sistema de
exploragao naquelas regioes, que distam tanto das leis e da vigilancia
quanto outrora os vales auriferos de Minas Gerais. Embora ndo sejam
escravos, esses seringueiros praticamente sao mantidos em escravidao, por
contratos de trabalho e pelo fato de os empresarios, ainda ndo satisfeitos
com o lucro obtido na borracha, venderem a esses infelizes trabalhadores
presos no ‘“carcere verde” da floresta virgem os artigos e os viveres de que
eles precisam, por precos quatro a cinco vezes superiores ao seu valor.
Quem quiser conhecer todos os pormenores do horror desse periodo, leia o
admiravel romance de Ferreira de Castro, que com grandioso realismo
descreve essa vergonhosa época. O trabalho do seringueiro ¢ terrivel;
morando em miseravel rancho na floresta, 1solado de toda a humanidade
civilizada, tem ele que primeiro abrir com facdo e foice caminho para
chegar as seringueiras e depois marca-las e sangra-las, tem que varias vezes
por dia ir e voltar, sob o calor escaldante, tem que ferver o latex obtido, e,
enfraquecido pela febre, com suas forcas consumidas, apoés meses de
trabalho, gracas a calculos criminosos, continua devendo ao empresario,



que dele exige o que com ele gastou para leva-lo para ali, € o explora no
fornecimento de viveres. Se o desgracado tenta fugir do seu cativeiro, que €
eufemicamente denominado “contrato de trabalho”, ¢ cacado, exatamente
como outrora o escravo, por guardas armados, e dai em diante tem que
trabalhar acorrentado.

Mas gracas a essa vergonhosa exploracdo do trabalho, gracas ao
monopolio comercial e a procura mundial da borracha, procura que cresce
de ano para ano, os lucros aumentam rapidamente, tornam-se fantasticos.
Os dias de Vila Rica e Vila d’El-Rei no século dezoito, nos quais as cidades
do ouro cresciam rapidamente com luxo e pompa absurda num ermo,
parecem haver retornado no século dezenove. Belém floresce, ¢ a mil
milhas da costa surge uma cidade inteiramente nova, Manaus, disposta a
pelo luxo e pela pompa suplantar o Rio, Sdo Paulo ¢ a Bahia. Avenidas
asfaltadas, bancos e paldcios com luz elétrica, magnificas casas residenciais
€ comerciais, 0 maior ¢ mais luxuoso teatro do Brasil, cujo custo ndo ¢
inferior a dez milhdes de dollars, surgem em plena mata virgem. Todos
nadam em dinheiro. Gasta-se um conto de réis, que entdo vale duzentos
dollars, como se fosse um shilling, os artigos do mais requintado luxo
chegam de Paris e de Londres em grandes vapores, que mais € mais amiude
sobem o rio Amazonas. Todos especulam, todos negoceiam com borracha,
e, enquanto as arvores sangram ¢ no carcere verde da floresta os
seringueiros perecem as centenas € aos milhares, uma geragdo inteira
enriquece no Amazonas com o ouro liquido, como outrora seus
antepassados enriqueceram nos vales auriferos de Minas Gerais. Também o
pais tira proveito, sem duvida, dessa exportacdo rendosa, € na balanga
comercial a borracha com saltos grandes e rapidos aproxima-se
perigosamente do café; o advento do automovel desvenda perspetivas
ilimitadas. Mais um decénio, e Manaus sera nao s6 a cidade mais rica do
Brasil, mas também uma das mais ricas do mundo.

Mais depressa, porém, do que subiu a bola, ela arrebenta. Um Unico
homem insidiosamente a perfura. Um jovem inglés, desrespeitando
habilmente por suborno a proibicdo governamental da saida da Hevea
brasiliensis ou de suas sementes do pais, leva nada menos de setenta mil
dessas sementes para a Inglaterra, onde sdo plantadas em Kew Gardens, e
depois os primeiros pés — sdo transportados para Ceildo, Singapura,
Sumatra ¢ Java. Com isso cessa o monopolio brasileiro e a produgao da
borracha no Brasil rapidamente decresce. As plantacdes sistematicamente



feitas nas ilhas malasicas, onde em linhas retas de milhas de comprimento
se acham enfileiradas como soldados as seringueiras, permitem uma
extracdo muito mais rapida e muito mais facil do que em plena mata
virgem, onde cada seringueira tem que primeiro ser libertada da espessidao
da floresta. Como sempre, a produ¢do antiquada e improvisada ¢ vitima da
organizacao moderna e superior.

A descida da-se mui rapidamente, ¢ comparavel a dum alude. Em 1900
o Brasil ainda produz 26.750 toneladas de borracha, enquanto a Asia apenas
quatro miseras toneladas. Ainda em 1910 o Brasil com suas 42.000
toneladas ocupa o primeiro lugar, pois a Asia s6 produz 8.200. Mas em
1914 o Brasil com suas 37.000 toneladas é suplantado pela Asia com suas
71.000, e a partir de entdo a queda ¢ rapida; em 1938 o Brasil produz
apenas 16.400 toneladas contra 36.500 das ilhas malasicas, 300.000 da
colonia holandesa, 58.000 da Indochina ¢ 52.000 de Ceilao. E mesmo essas
miseras 16.000 toneladas alcangam uma parte apenas do, preco primitivo. O
teatro de Manaus ja ndo recebe como outrora as companhias dos maiores
teatros da Europa, as fortunas desaparecem, o sonho do “ouro vermelho” ja
terminou. Outra vez teve fim um ciclo, apos haver cumprido o seu dever
secreto: dar a uma provincia que até entdo estava dormindo, uma mistura de
vida e de vitalidade e relaciona-la mais estreitamente, no comércio € nas
comunicagdes, com a totalidade da nacao.
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Mais uma vez, no fim do século dezenove se cumpre a mais intima lei
do desenvolvimento do Brasil, a saber, que este facilmente seduzido pelo
lucro monetario dum produto principal, tem sempre necessidade de uma
crise, a fim de se transformar, e que com isso todas essas crises ciclicas de
todo o seu desenvolvimento verdadeiramente lhe foram mais favoraveis do
que nocivas. A ultima grande transformacgao a que o Brasil foi for¢ado, nao
foi a vontade do mercado mundial que lhe impds e sim sua propria vontade,
pela lei de 1888 que aboliu definitivamente a escravatura.

No primeiro instante esse fato causa um violento choque na economia
nacional, tdo violento que derruba o trono imperial. Muitos dos negros,
inebriados pela liberdade, abandonam as zonas rurais e dirigem-se para as
cidades. Servigcos que so gragas ao trabalho ndo pago davam lucro, cessam,
os fazendeiros com a perda dos escravos perdem grande parte do seu
capital, e, além disso, a lavoura e a plantacdo de café, ja quase incapazes de
concorrer na produ¢do com os métodos modernos mecanicos, estdo afinal



ameacgadas de ruina. De novo se ergue o brado dos primeiros tempos:
bracos para o Brasil! bragos, gente, custe o que custar! Isso obriga o
Governo a atrair 1imigrantes europeus € asidticos € promover
sistematicamente a imigragdo, que até entdo era apenas um laissez-faire,
para o qual a atitude do Governo era até esse momento passiva, indiferente.
Antes da era do café o Brasil s6 conheceu uma imigracao para a lavoura. Ja
em 1817 D. Jodo VI mandou vir por intermédio de agentes europeus dois
mil colonos sui¢os, que fundaram uma coldnia, que foi denominada Nova
Friburgo; mais tarde, em 1825, vieram alguns alemaes para o Rio Grande
do Sul, e pouco a pouco, pela vinda de uns 120.000 alemaes para o sul do
Brasil, desenvolveram-se em Santa Catarina ¢ no Parana nucleos coloniais
alemaes. Mas toda essa imigracdo se deu mais ou menos por iniciativa
propria dos imigrantes ou pela interven¢ao de agéncias privadas. S6 mais
tarde, quando uma nova produgdo, grande e rendosa, toma impulso e falta o
trabalho dos escravos, resolve o pais, e especialmente o Estado de Sao
Paulo, promover a imigragdo em maior escala do que até entdo o fizera,
financiando a viagem dos que nao tinham recursos e pondo a disposicao de
todos aqueles que quisessem entregar-se a lavoura, lotes de terra. Esses
suprimentos ascendem nos anos decisivos a dez mil contos anuais; mas
apenas o Brasil abre as portas, afluem as levas de imigrantes. No ano de
1890, a imigracao sobe de 66.000 cabegas para 107.000, em 1891 chega ao
numero, até entdo nao atingido, de 216.760, e mantém-se depois num nivel
sempre alto, embora variavel, que s6 na época de crise dos ultimos tempos
baixa a mais ou menos 20.000 por ano.

Essa imigragdo de quatro a cinco milhdes de brancos nos ultimos
cinquenta anos importa num enorme acréscimo de energia para o Brasil e ao
mesmo tempo lhe proporciona uma imensa vantagem no ponto de vista da
civilizacdo e da etnologia. A raca brasileira, que, por uma importacao de
negros durante trés séculos, estd ameacada de se tornar cada vez mais
escura, cada vez mais africana, clareia visivelmente, € o elemento europeu,
em oposicdo ao elemento, primitivamente crescente, de escravos
analfabetos, eleva o nivel geral de civilizacdo. O italiano, o alemao, o
eslavo, o japonés trazem de suas patrias, por um lado, uma energia e uma
disposi¢ao para o trabalho ainda de todo integra e, por outro, a pretensdo a
um padrdo de vida mais elevado. Sabem ler e escrever, ttm conhecimento
técnico, trabalham com ritmo mais rapido do que a geracao mal acostumada
pelo servico dos escravos e nao raro debilitada em sua capacidade de



trabalho pelo clima. Os imigrantes instintivamente procuram, por toda
parte, as regioes que eles acham possuir um clima semelhante ao de sua
patria e em que o modo de viver se possa assemelhar mais ao seu anterior, €
por isso sdo sobretudo os Estados meridionais, o Rio Grande do Sul, Santa
Catarina e Parana, que sdo animados por esse novo ciclo, o do “ouro vivo”.
O ciclo da imigragdo representa para as cidades e para os, Estados de Sao
Paulo, Paran4, Santa Catarina e Rio Grande do Sul o que outrora foi o do
agucar para a Bahia, o do ouro para Minas Gerais € o do café para Sao
Paulo, representa o impulso decisivo que depois, gragas a forca que
continua a atuar, cria povoagoes, possibilidades de trabalho, industrias e
incrementa a civilizagdo. Precisamente porque esse novo material procede
das mais diferentes zonas do mundo — italianos, alemaes, eslavos,
japoneses, arménios — pode o Brasil manter da maneira mais feliz seu
velho método do cruzamento e da adaptagdo reciproca. Com admiravel
celeridade, gracas a especial energia assimiladora deste pais, os novos
elementos se adaptam ao meio e, a geragao seguinte coopera ja, de maneira
natural e com igualdade de direitos, para a realizacdo do velho ideal dos
primeiros tempos do Brasil: o de uma nag¢do unida por uma so6 lingua e um
s0 modo de pensar.
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Esse surto de progresso que a imigragao dos ultimos cinquenta anos
determinou, ¢ o verdadeiro agradecimento pelo ato moral da aboli¢ao da
escravatura. Essa entrada de quatro ou cinco milhdes de europeus por volta
do comecgo deste século representa uma das maiores sortes para o Brasil, e,
na verdade, uma sorte dupla. Dupla, primeiro, porque essas forcas vigorosas
e sadias chegam em tdo grande nimero ao pais, € segundo, porque a sua
vinda tem inicio exatamente no momento historico oportuno. Se uma
imigracao de tal vulto se houvesse dado muito mais cedo, se esses milhdes
de italianos e alemaes tivessem aqui chegado um século antes, quando a
civilizagdo portuguesa constituia apenas uma camada delgada, essas linguas
e costumes estrangeiros ter-se-iam apossado de diversas provincias e
grandes partes do pais ter-se-iam italianizado ou germanizado
definitivamente. Se, por outro lado, a imigragdo principal, a imigragdo em
massa, ndo se houvesse realizado naquela época, de espirito ainda
cosmopolita, mas sim na nossa ¢€poca, de nacionalismo exaltado, os
individuos ja ndo teriam querido adotar outro idioma e outro modo de
pensar. Teriam firme e obstinadamente ficado presos a ideologia de sua



patria e ndo haveriam adotado as ideias deste pais. Assim como o ouro nao
foi descoberto nem cedo demais nem tarde demais para favorecer o
desenvolvimento da economia do Brasil e, apesar disso, ndo fazer periclitar
a sua unidade, assim como o ciclo salvador, o do café, se iniciou
exatamente no momento do mais catastrofico retrocesso, a imigragao
europeia em massa se deu precisamente no instante em que poderia operar-
se da maneira mais fecunda. Ao invés de tornar estrangeiro no Brasil o que
¢ brasileiro, essa poderosa imigracao so6 fez tornar o que ¢ brasileiro, ainda
mais forte, mais variado e mais individual.
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Também no sé€culo vinte cumpre-se com isso outra vez a lei, por assim
dizer, peculiar deste pais, a saber, o Brasil necessita sempre de crises para
conduzir sua economia a uma transformagdo enérgica. Dessa vez, sdo para
sua felicidade ndo mais crises no proprio pais e sim as duas catastrofes de
além mar, as duas guerras europeias, que dao impulso a sua estratificagao
econdmica. A primeira grande guerra mostra ao Brasil o perigo de haver ele
concentrado de modo decisivo quase toda a sua producao para exportagdao
num unico produto e ndo ter desenvolvido suas industrias. A exportagdo do
café cessa, com isso ¢ ligada subitamente a artéria principal e Estados
inteiros ja ndo sabem para onde mandar seus produtos; doutra parte, muitos
produtos manufaturados de necessidade quotidiana, em vista da inseguranga
dos mares e do encarecimento motivado pela guerra, ja nao sdo importados.
A balanca comercial inteira, porque esta montada sobre a compra de bilhdes
de graos de café brasileiro com demasiada unilateralidade, com demasiada
despreocupacao e sem se dar atengdo ao equilibrio interior, comega a oscilar
perigosamente, € i1sso obriga o Brasil a modificar-se e a voltar-se para, ao
menos, algumas industrias. Esse impulso, uma vez iniciado, mostra-se
vigoroso; durante todos esses ultimos anos em que a infeliz Europa esta
constantemente tolhida por medo de guerra e preparativos de guerra, um
grande nimero de artigos de indistria mecanica ou manual que antes eram
importados da Europa, sdo fabricados no pais, e prepara-se certa autarquia.
Quem, apos alguns anos de auséncia, volta ao Brasil, fica surpreso de ver
quantos artigos estrangeiros ja foram substituidos por nacionais e de como o
pais, nas medidas de organizacdo, em tdo curto prazo soube também tornar-
se independente de instrutores e diretores estrangeiros. (Gragas a esse
preparo, a segunda grande guerra ja nao feriu tdo de cheio a economia do
Brasil quanto a primeira. Também desta vez foi inevitavel uma queda do



preco do café e de muitos outros produtos agricolas, mas a recente baixa do
preco do café¢ ndo arruinou Sdo Paulo como outrora o fez a cessagdo do
ouro com as cidades de Minas Gerais e a catastrofe da borracha com a
Amazonia. J4 a industria brasileira aprendera a sabedoria do velho
provérbio inglés, segundo o qual ndo devem carregar-se todos os ovos num
sO cesto, € ja se colocara sobre uma base mais firme do que a que ¢
constituida por um tUnico artigo de monopdlio ou artigo central sujeito a
todas as oscilagcdoes do mercado mundial. Manteve-se o equilibrio, porque o
prejuizo numa linha pode ser compensado pelo desenvolvimento
nitidamente crescente da industria, que produz, em propor¢des cada vez
maiores, no proprio pais € com material seu, grande parte do que
anteriormente este tinha que importar da Alemanha e dos outros paises que
agora estdo bloqueados. Do mesmo modo que as guerras de Napoledo
indiretamente determinaram a independéncia politica do Brasil, a guerra de
Hitler criou a industria deste pais, que, da mesma maneira que soube
conservar sua independéncia politica, sabera conservar sua independéncia
econOmica atraves dos séculos.

E sempre perigoso langar do presente um olhar para o futuro. Com seus
cinquenta milhdes de habitantes, seu imenso territorio € uma das mais
grandiosas atividades colonizadoras da humanidade, o Brasil estd hoje
apenas ainda no comec¢o de seu desenvolvimento. As dificuldades que se
opdem a seu desenvolvimento definitivo, ainda absolutamente ndo estao
vencidas, e, apesar de intenso trabalho, algumas delas ainda sao
consideraveis. A fim de poder avaliar bem esse trabalho realizado durante
séculos, exige a justica que também se considerem os obstaculos que a ele
se opuseram € continuam a opor-se; ndo ha melhor indice da forca de
vontade de uma pessoa, bem como da de um povo, do que as dificuldades
que num trabalho fisico ou moral t€m que ser vencidas.

Das duas dificuldades principais que tém impedido o Brasil de
empregar a totalidade de suas energias potenciais, uma ¢ patente, a0 passo
que a outra a principio se oculta ao olhar superficial. O perigo oculto e
perverso para a completa manifestacao de suas energias estd no estado de
saude da populagdo, o qual nem ¢ silenciado nem menosprezado pelo
Governo. O Brasil, este pais pacifico, tem dentro de si alguns inimigos
encarni¢ados que anualmente lhe roubam ou debilitam tantos habitantes
quanto o faz uma campanha num pais em guerra. Tem que lutar
constantemente contra bilhdes de seres diminutos e apenas visiveis, contra



microbios, mosquitos € outros perversos causadores e veiculadores de
doencas.

O inimigo principal ainda continua a ser a tuberculose, que rouba ao
pais anualmente duzentas mil pessoas. O brasileiro, porque ¢ de complei¢ao
franzina, esta muito atreito a essa “peste branca”. Demais, concorre para tal
fato, sobretudo no norte, a subalimentacdo ou, melhor, a alimentacao
defeituosa, e isso num pais em que ha superabundancia de viveres. Ja teve
inicio uma decidida acdo do Governo, uma luta enérgica contra esse mal, e
a campanha deverd ser ainda intensificada nos anos vindouros. Mas, se a
medicina, se a ciéncia moderna ndo descobrir o meio de cura pelo qual ha
decénios se anseia, ainda por muito tempo tera o Brasil que contar com esse
perigoso inimigo, ao passo que a sifilis, que aqui por propagacdo durante
séculos perdeu de intensidade, podera dentro de pouco tempo ser
exterminada pela terapéutica de Ehrlich.

O segundo inimigo ¢ a maldria, que ja por sua natureza quase ¢
condicionada pelas circunstancias climaticas do norte. Esse inimigo foi
fortalecido pela invasdo inesperada do Anopheles Gambiae, do qual alguns
exemplares vindos de Dakar, em 1930, penetraram clandestinamente no
pais e, como todo fruto, toda planta, todo animal e todo ser humano,
rapidamente aqui se aclimataram e se multiplicaram.

O terceiro inimigo ¢ a lepra, que enquanto nao se conhecer um
tratamento radical ou especifico, s6 podera ser exterminada por meio de
isolamento.

Todas essas doengas, mesmo que nao tenham necessariamente €xito
letal, causam uma enorme diminui¢do da capacidade de produgdo.
Principalmente no norte essa capacidade, ja diminuida pelo clima, ¢, em
grande parte, muito inferior a europeia € a norte-americana, €, se a
estatistica d4 para o Brasil quarenta a cinquenta milhdes de habitantes, a
atividade produtiva desse numero de pessoas absolutamente nao
corresponde a de um mesmo numero de norteamericanos, japoneses ou
europeus, a qual se realiza com uma quota muito mais elevada de
individuos higidos e em melhores condi¢cdes climaticas. Um numero
espantosamente grande de pessoas continua a ndo cooperar aqui na vida
econdmica nem como produtor, nem como consumidor; segundo a
estatistica, o numero de pessoas sem ocupagdo ou sem determinada
ocupagao orca por 25 milhdes (Simonsen: “Niveis de vida e a economia
nacional”), e seu padrao de vida €, sobretudo nas zonas equatoriais, tao



baixo que as condi¢des de alimentacdo as vezes sdo piores que as dos
tempos da escraviddo. Incorporar essa massa inatingivel de gente das
florestas do Amazonas e do interior dos Estados marginais, tanto no ponto
de vista da economia como no da saude, na vida nacional ¢ um dos maiores
problemas de que hoje o Governo ja muito se ocupa e que, para sua solug¢ao
definitiva, ainda exigira decénios.

O homem, considerado como energia produtiva, pois, absolutamente
ainda nao esta aproveitado no Brasil e tdo pouco o esta o solo com todas as
suas riquezas que se acham na sua superficie ou abaixo dela. Nesse caso a
dificuldade ¢ patente e ndo esta oculta como no caso das doengas que
causam obstaculos a economia nacional. Ela ¢ determinada pela
despropor¢do que ainda continua existir entre a darea, o numero de
habitantes e os meios de transporte. Nao devemos deixar ofuscar-nos pela
organizacao modelar e pela civilizagdo moderna do Rio ou de Sao Paulo,
onde sdo sem conta os arranha-céus e hd dezenas de milhares de
automoéveis. A duas horas de viagem da costa, as modelares estradas
asfaltadas se seguem estradas bastante mas que, apos um dos tdo frequentes
aguaceiros tropicais, por alguns dias se tornam intransitiveis ou quase
intransitaveis para veiculos, € comega o sertdo, a zona que ainda ndo esta
verdadeiramente civilizada. Toda viagem para direita ou para esquerda da
estrada principal torna-se uma aventura. As estradas de ferro nao penetram
suficientemente o territério e com suas trés bitolas diferentes sdo mal
ligadas entre si; além disso, sdo tdo lentas e tdo pouco praticas que do Rio
se vai tanto a Porto Alegre como a Bahia ou a Belém mais depressa de
navio do que por essas estradas de ferro. Os grandes rios como o Sao
Francisco € o Rio Doce sdo rara e insuficientemente navegados, € em
consequéncia disso grandes e importantes partes do pais, desde que ndo
haja o recurso do avido, verdadeiramente s6 podem ser atingidas por
expedi¢des individuais. Esse gigante, pois continua a sofrer de uma
constante perturbacdo circulatoria: o sangue nao percorre uniformemente
todo o seu organismo, e partes importantes dele sdo inteiramente aplasicas.
Por isso 0s mais preciosos produtos jazem mudos e ainda inaproveitados no
subsolo. Sabem-se hoje exatamente os lugares onde eles existem, mas de
nada valera extrai-los enquanto ndo houver a possibilidade de os
transportar. Onde ha ferro, falta a estrada de ferro ou o navio a fim de
transportar carvao para ali; onde a criagdo de gado poderia prosperar
abundante e facilmente, falta a possibilidade de transporte para o gado. E



um verdadeiro circulo vicioso. A producdo ndo pode desenvolver-se com a
conveniente velocidade, porque faltam estradas, e estradas, por sua vez, ndo
podem ser rapidamente construidas, porque a sua dispendiosa construgdo e
conservacao no solo acidentado e pouco povoado ainda ndo corresponderia
um trafego lucrativo, compensador. Acresce ainda a singular fatalidade de
que para o novo meio de transporte, o automovel, o Brasil do século vinte
ndo possui em seu solo o combustivel, o petroleo, como nao possuia no
século dezenove o carvao, e todo o combustivel para automovel, desde que
nao seja o alcool, tem que ser importado. Para de maneira rapida resolver
esse magno problema da dificuldade de vias de comunicacdo e de
transporte, seriam necessarios enormes capitais, € o Brasil tem falta deles.
O dinheiro sempre foi escasso no Brasil; mesmo os titulos publicos rendem
mais ou menos oito por cento, € nos empréstimos particulares a taxa de
juros ainda ¢ consideravelmente maior. A desvalorizagdo do mil-réis, ja
varias vezes ocorrida, ¢ a velha desconfianca em relagdo a emprego de
capitais na América do Sul, desconfianca que se ja tornou instintiva,
levaram os grandes capitalistas norteamericanos € europeus durante
decénios a grande, e talvez excessivamente grande, cautela; doutra parte,
nos ultimos anos, tem o Governo procedido com certa reserva no dar
concessoes, a fim de ndao deixar que os empreendimentos de maior
importancia vital para o pais caiam inteiramente em maos estrangeiras.
Tudo isso tem retardado o processo de industrializagdo em comparagdao com
o da Europa e dos Estados Unidos; ao passo que na Europa se tém
empregado capitais em demasia € com excessiva precipitacdo, no Brasil
algumas coisas permaneceram com um atraso de decénios. Para
desenvolver mais rapidamente de um extremo ao outro esse pais gigantesco,
esse mundo, seria preciso uma dupla fecundagdo: um grande afluxo de
capitais e ainda mais uma constante afluéncia de homens, que, porém, nos
ultimos anos tem sido muito dificultada e reduzida pela grande guerra e por
suas consequéncias ideologicas. Se os Estados Unidos sofrem de um
excesso de capitais acumulados nos bancos sem render juros, se a Europa
sofre de um excesso de gente e de falta de espaco, se sofre dum estado que
a congestiona e constantemente a conduz a novos e repentinos acessos de
loucura na politica, o Brasil padece de uma anemia, de uma deficiéncia de
gente para um territorio tdo vasto. O remédio para o Velho Mundo e ao
mesmo tempo para este novo mundo, o Brasil, seria uma grande transfusao
de sangue e de capital praticada com toda a cautela e paciéncia.



Mas, se as dificuldades sdo grandes — elas o foram desde o primeiro
dia e continuaram verdadeiramente a ser as mesmas — mil vezes ainda
maiores sao as possibilidades desta poderosa e abengoada parte do globo
terrestre. Precisamente porque a capacidade das energias potenciais aqui,
absolutamente ainda ndo esta aproveitada, representa ela uma imensa
reserva nao sO para este pais, mas também para a humanidade inteira.
Contra as circunstancias que retardam o seu desenvolvimento, um
verdadeiro taumaturgo se pds ao lado do Brasil para o auxiliar, a ciéncia
moderna, a técnica moderna. Sabemos o que ela ja pode fazer, mas nao
podemos prever o que ainda podera fazer.

J& hoje quem, passados alguns anos, volta a este pais, fica
constantemente surpreso de ver que coisas admiraveis ele fez no ponto de
vista da centralizag¢do, da autonomia e do saneamento do pais. A sifilis, que
aqui era uma doenca hereditiria e da qual se falava com a mesma
naturalidade com que se fala de um defluxo, estd quase exterminada, gracas
a descoberta de Ehrlich, e ndo ha divida de que a higiene em prazo ndo
longo ira reduzir muito a frequéncia das outras doencas. Assim como o Rio
de Janeiro, ha alguns decénios, o mais temido foco de febre amarela, hoje,
no ponto de vista sanitario, ¢ uma das mais seguras cidades do mundo, ¢ de
esperar que a ciéncia saiba libertar o norte, tdo insalubre, de seus miasmas e
flagelos, e fazer entrar para a vida ativa e produtiva a parte da populacao
ameacada em sua energia de trabalho por febres e subalimentacdo. Ao passo
que ha cinco anos se gastavam dezesseis horas para ir do Rio a Belo
Horizonte, hoje em avido se faz essa viagem em hora e meia; em dois dias
se pode ir do Rio a Manaus, no coragdo das florestas do Amazonas, para o
que antigamente, eram precisos vinte dias; em meio dia se vai a Argentina,
em dois dias e meio aos Estados Unidos, em dois dias a Europa, e todos
esses numeros s6 valem para hoje; amanha o progresso da aeronautica té-
los-4 reduzido a metade. O vencer as enormes distancias do seu gigantesco
territorio, essa magna dificuldade do problema econdmico do Brasil, j& esta
propriamente resolvido no ponto de vista teodrico € em via de resolugdao no
ponto de vista pratico. Quem sabe se também a dificuldade dos transportes
Jja ndo estard vencida em curto prazo por uma nova especie de aeronaves €
outras inveng¢des para os quais hoje a nossa imaginagdo se mostra
demasiado pobre e medrosa? Também o outro obstaculo, aparentemente
invencivel, o da insuficiente capacidade de trabalho no clima tropical, que
diminui a energia individual e ameaca o vigor do corpo, comega a ser



atacado energicamente pela técnica. O que hoje ainda s6 ¢ permitido a
poucos locais de luxo, a refrigeracdo das residéncias e dos escritorios, daqui
a alguns anos estara tdo generalizado e sera coisa tao trivial neste pais como
nas zonas frias o aquecimento central. Quem v€é o que aqui ja se fez e ao
mesmo tempo sabe o que ainda estd por fazer, tem certeza de que o
vencerem-se todas as dificuldades ¢ apenas uma questdo de tempo. Mas
cumpre nao esquecer que o tempo mesmo ja nao ¢ um padrao uniforme, que
ele se acelerou pelo impulso da maquina e pela inteligéncia humana. Um
ano na era atual, de Getalio Vargas, pode produzir mais do que pode fazé-lo
um decénio no tempo de D. Pedro II, ou um século no tempo de D. Jodo VI.
Quem hoje vé a rapidez com que crescem as cidades, melhora a
organizagao e se transformam as energias potenciais em efetivas, sente que
— em completo contraste com o que se dava anteriormente — a hora tem
aqui mais minutos do que na Europa. De qualquer janela que se olhe vé-se
por toda parte uma casa em constru¢ao, em toda rua e longe no horizonte
veem-se novas moradas, e, ainda mais do que tudo isso, o espirito € o prazer
do empreendimento cresceram aqui. A todas as energias do Brasil ainda ndo
aproveitadas e desconhecidas juntou-se nos ultimos anos uma nova: a
consciéncia do proprio valor. Durante muito tempo este pais se habituou a
ficar atrds da Europa, na civilizagdo e no progresso, na velocidade do
trabalho e na produg¢do. Humilde erguera o olhar com uma espécie de
consciéncia colonial para o mundo além do Atlantico como para um mundo
mais experiente, mais sabio e melhor. Mas a cegueira da Europa, que em
insensatos nacionalismos agora se devasta a si propria pela segunda vez, fez
com que a nova geragao aqui se tornasse independente. Foi-se o tempo em
que Gobineau podia zombeteiramente escrever: “Le brésilien est un homme
qui désire passionnément habiter Paris”. J4 ndo se encontra um brasileiro e
raramente se encontra um imigrante que deseje voltar para o Velho Mundo,
e essa ambicao de se desenvolver por si s6 e de acordo com a época revela-
se por um otimismo e um ousado espirito empreendedor inteiramente novos
— O Brasil aprendeu a pensar de acordo com as dimensdes do porvir.
Quando constrdi um ministério, como agora o Ministério do Trabalho e o da
Guerra, o constréi maior do que os de Paris, de Londres ou de Berlim.
Quando se planeja uma cidade, conta-se desde logo com o quintuplo, o
décuplo da populagdo. Nada ¢ demasiado ousado, nada demasiado novo
para fazer com que essa vontade nova ndo se atreva a realiza-lo. ApoOs
longos anos de incerteza e de modéstia, este pais aprendeu a pensar de



acordo com as dimensdes de sua propria vastiddo e a contar com suas
possibilidades ilimitadas como se elas fossem uma realidade em breve
atingivel. O Brasil reconheceu que espaco ¢ forga e gera forcas, que nao sdao
0 ouro nem o capital poupado que constituem a riqueza dum pais, mas sim
o solo e o trabalho que neste ¢ realizado. Mas que pais possui mais solo ndo
utilizado, inabitado e nao aproveitado do que este, cujo territério € tao
grande como todo o Velho Mundo? E espaco ndo ¢ simples matéria, espago
¢ também forca psiquica. Alarga a visao e dilata a alma, d4 ao homem que o
habita e que ele circunda, coragem e confianga para que ouse avancar; onde
ha espaco ha ndo s6 tempo, mas também futuro. E quem vive neste pais,
ouve o sussurro forte das asas céleres do futuro.



CIVILIZACAO

“he mais gentil gente”
Martim Afonso de Sousa, em 1531, por ocasido de sua chegada ao Rio.

Ha quatrocentos anos na enorme caldeira deste pais a massa humana,
constantemente mexida e recebendo sempre, novas substancias, esta
cozinhando. Estd esse processo definitivamente terminado, essa massa de
milhdes de seres ja tomou forma propria, ja se tornou uma substancia nova?
Existe hoje j4 alguma coisa que possamos denominar a raca brasileira, o
brasileiro, a alma brasileira? A raga, o mais genial conhecedor do povo
brasileiro, Euclides da Cunha, ha muito tempo, que a negou
peremptoriamente, escrevendo: “Nao ha um tipo antropoldgico brasileiro”.
Raca, se € que se quer empregar esse termo equivoco, cujo valor ¢ hoje
exagerado e que constitul mais ou menos apenas um recurso para sintese,
pressupde comunidade milenaria quanto ao sangue e quanto a histéria. Mas
num legitimo brasileiro todas as reminiscéncias que dormitam no
inconsciente € provém dos tempos primitivos, t€ém que sonhar com os
mundos dos seus antepassados de trés continentes, com os paises europeus,
as aldeias africanas e a floresta americana. O processo do tornar-se
brasileiro ndo ¢ apenas um processo de aclimatacdo, de adaptagao a
natureza, as condicdes psiquicas e especiais da nagdo, mas sim sobretudo
um problema de transfusdo — A maior parte da populacdo do Brasil,
excetuados os individuos recentemente imigrados, ¢ um produto misto, um
produto variadissimo. Cada uma dessas trés estratificagdes, como se nao lhe
bastasse a triplice origem, europeia, africana e americana, ainda se
estratificou novamente. O primeiro europeu neste pais, o portugués do
século dezesseis, absolutamente ndo ¢ de uma so raga ou de raca pura: ¢
uma mistura proveniente de antepassados ibéricos, romanos, goticos,
fenicios, judeus e mouros. A populacao aborigene do pais, por seu lado,
compde-se de duas ragas diferentes: os tupis € os tamoios. E os negros
entdo, de quantas zonas da imensa Africa foram trazidos para ca! Tudo isso
constantemente se misturou, cruzou e, além disso, ainda se revivificou pelo
incessante afluxo de sangue novo no correr dos séculos. Procedentes de
todos os paises da Europa e, afinal, também da Asia, com a imigracio
japonesa, esses grupos sanguineos se multiplicam e variam
ininterruptamente em indmeros cruzamentos no territdrio brasileiro.



Encontram-se aqui todos os matizes, todos os matizes fisiologicos e
caracterologicos. Quem anda pelas ruas do Rio, v€ numa hora mais tipos
mesclados e, com efeito, ja indeterminados, do que noutra cidade num ano.
Mesmo o xadrez com seus milhdes de combinagdes, das quais nenhuma se
repete, parece pobre em comparacdo com esse caos de variantes e
cruzamentos, nos quais a natureza inesgotavel aqui se comprazeu em quatro
séculos.

Mas embora no jogo do xadrez nenhuma partida seja igual a outra, esse
jogo ¢ sempre xadrez, porque estd compreendido nos limites do mesmo
espago e sujeito a determinadas regras. Do mesmo modo a relagdo com o
mesmo espago e, com isso, a adaptacdo as mesmas condigdes climaticas,
bem como a continuidade da religido e da lingua, produziram determinadas
¢ evidentes semelhangas entre os brasileiros, apesar das particularidades de
cada um, semelhancas que de século para século se tornam cada vez mais
visiveis. Assim como 0s seixos num rio torrentoso tanto mais se pulem
quanto mais € por maior tempo rolam juntos, por viverem juntos € por
Incessantemente se cruzarem esses milhoes de criaturas, a nitida linha
individual da origem se tornou cada vez mais imperceptivel e, a0 mesmo
tempo, o que era semelhante e comum se tornou cada vez mais visivel. Esse
processo de incessante assimilagdo por incessante mistura ainda se esta
operando e a forma definitiva dentro desse desenvolvimento ainda nao esta
fixada e constituida. Mas, apesar disso, o brasileiro de todas as classes e
posi¢des ja tem o cunho claro e tipico duma personalidade étnica.

Quem tentasse derivar de qualquer origem préopria do pais o que ¢
caracteristico do brasileiro, cairia no inveridico e no artificial, pois nada ¢
tdo tipico do brasileiro quanto o fato de ser ele um ente humano sem
historia, ou, ao menos, um ente humano com uma histéria curta. Sua
civilizacdo ndo assenta como a dos povos europeus em tradicdes remotas
que datam dos tempos miticos, nem pode referir-se, como a dos peruanos e
mexicanos, a um passado prehistorico no proprio solo. Embora a nagao
brasileira nos ultimos anos haja realizado muito por novas combinagoes e
por trabalho proprio, os elementos construtivos de sua civilizacdo sdo em
sua totalidade importados da Europa. Tanto a religido e os costumes quanto
o modo de viver desses milhdes e milhdes de habitantes do Brasil pouco
devem ou verdadeiramente nada devem ao seu solo. Todos os valores da
civilizacao foram trazidos do estrangeiro por navios de toda espécie, pelas
antigas caravelas portuguesas, pelos vapores modernos, € mesmo o mais



patridtico e mais ambicioso empenho ndo pode até agora achar ou inventar
uma contribui¢do importante dos aborigenes para a civilizagdo brasileira.
Nado existe poesia brasileira prehistorica, religido originariamente brasileira,
musica brasileira antiga, nao existem lendas populares conservadas através
de séculos e nem mesmo os modestos inicios de uma profissao artistica. Ao
passo que nos museus nacionais de etnologia de outros paises com orgulho
sdao apresentados os exemplares milenarios de escrita e de arte autoctones,
nos museus brasileiros nada disso ha que ver. Contra esse fato de nada vale
procurar e esquadrinhar, € os que tentam hoje declarar brasileiros alguns
ritos € dangas como a macumba € o samba, com i1sso encobrem e deslocam
artificialmente a verdadeira situagdo, pois essas dangas e ritos foram
trazidos pelos negros com suas cadeias e suas marcas de ferrete. Tao pouco
sdo autdctones os Unicos objetos de arte que se encontraram no solo
brasileiro, os utensilios de argila pintados que se encontraram na ilha de
Maraj6; sem duvida, foram trazidos ou aqui feitos por individuos de racas
estrangeiras, provavelmente por peruanos que desceram, o rio Amazonas
até a ilha que fica na sua foz. Temos, pois, que nos contentar com o
seguinte: no ponto de vista de civilizacdo, nada de caracteristico na
arquitetura, e qualquer forma de arte plastica ndo remonta aqui a uma época
anterior a colonial, anterior ao século dezessete ou dezesseis, € mesmo 0s
seus mais belos produtos nas igrejas da Bahia e de Olinda, com seus altares
cheios de ouro e seus moveis entalhados, sdo evidentes rebentos do estilo
portugués ou jesuitico € quase ndo podem distinguir-se dos existentes em
Goa ou dos da propria metropole. Onde quer que na Historia aqui alguém
pretenda recuar além do dia em que os primeiros europeus aportaram a esta
terra, caira num vacuo, num nada. Tudo o que hoje denominamos brasileiro
e como tal reconhecemos, nao € possivel explicar por meio de uma tradi¢ao
propria, ¢ sim por meio duma transformagao fecunda, operada pela terra,
pelo clima e pelos habitantes dela, do que era europeu.

O que ¢ tipicamente brasileiro € hoje ja bastante evidente para ndo ser
confundido com o que € portugués, muito embora o seu parentesco, a sua
filiacdo, ainda seja perceptivel. E absurdo negar essa relagio. Portugal deu
ao Brasil as trés coisas que sdo de importancia decisiva para a constituicao
dum povo, o idioma, a religido e os costumes, € com isso deu as formas
segundo as quais o novo pais, a nova nagdo, pode desenvolver-se.
Desenvolverem-se para outro conteudo essas formas primitivas, sob outro
sol e num espago de outras dimensdes € com o afluxo cada vez mais intenso



de sangue estrangeiro, foi um processo inevitavel, porque organico,
processo que nenhuma autoridade régia e nenhuma organiza¢do armada
poderia deter. Sobretudo a dire¢do do pensamento das duas nagdes foi
diferente; Portugal, como pais mais velho na Historia, sonhava com um
grande passado, que nunca mais poderia repetir-se, € o Brasil tinha e tem os
olhos voltados para o futuro. A metropole ja esgotou, de maneira grandiosa,
as suas possibilidades, mas a sua ex-colonia, o Brasil, ainda ndo atingiu
inteiramente as suas. A diversidade esta ndo tanto na estrutura étnica quanto
numa diferenca de geracdes. Ambos os povos, hoje unidos por estreita
amizade, ndo se tornaram estranhos um ao outro; viveram, apenas, de certo
modo, separados. O sinal mais claro disso ¢ terem ambos o mesmo idioma.
Na grafia e no vocabulario, o portugués falado em Portugal e o falado no
Brasil sdo ainda hoje quase inteiramente idénticos, e € preciso que o leitor
conheca bem o idioma para poder dizer que a obra que tem nas maos ¢ dum
poeta brasileiro ou dum poeta portugués; e, doutra parte, quase nenhum dos
vocabulos da lingua tupi ou da tamoia que os primeiros missionarios ainda
registavam, passou ao idioma portugués do Brasil de hoje. O brasileiro
apenas fala o portugués de moda diferente do que o faz o lusitano, fala-o
mais brasileiramente do que este, € nisso estd toda a diferenga; o mais
curioso € que esse sotaque brasileiro permaneceu o mesmo, do norte ao sul,
do leste ao oeste, num territério de oito milhdes e quinhentos mil
quildometros quadrados. O portugués e o brasileiro compreendem-se
perfeitamente, pois se servem dos mesmos vocabulos, da mesma sintaxe,
mas na entonacao e, em parte também, j4 na expressdo literaria comegam
essas variantes, primitivamente minimas, a intensificar-se mais ou menos na
mesma propor¢do em que o inglés e 0. americano do norte com 0 mesmo
idioma de decénio para decénio se afastam um do outro como
individualidades. A influéncia da distancia de mil milhas, de outro clima, de
outras condi¢des de vida, de novas relagdes e novas comunidades
necessariamente teve que, apos quatrocentos anos, pouco a pouco se tornar
perceptivel, e lenta mas inevitavelmente teve que se originar no Brasil um
novo tipo, um tipo étnico inteiramente especifico.

O que no ponto de vista fisico e psiquico caracteriza o brasileiro €
sobretudo ser ele de compleicdo mais delicada do que a do europeu e a do
norteamericano. O tipo corpulento, volumoso, alto, ossudo, falta quase
inteiramente entre os brasileiros. Igualmente falta neles toda brutalidade,
violéncia e veeméncia, tudo o que € grosseiro, presungoso € arrogante. O



brasileiro ¢ um individuo calmo, pensativo. e sentimental, as vezes até com
um ligeiro laivo de melancolia, a qual ja& Anchieta em 1585 e o Padre
Cardim julgaram sentir na atmosfera, quando qualificaram esta nova terra
de “desleixada e remissa e algo melancolica”. Mesmo no trato exterior as
maneiras sdo visivelmente moderadas. E raro ouvir alguém falar alto ou
dirigir-se a outra pessoa, encolerizado, aos gritos. E precisamente onde se
reinem massas humanas sente-se mais claramente essa auséncia de
vozearia, o0 que ao estrangeiro causa admiragdo. Numa grande festa popular,
como na Penha, ou numa travessia de barca para uma espécie de festa
religiosa de arraial na ilha de Paquet4, nas quais num pequeno espaco se
acham milhares de pessoas, € entre estas muitas crian¢as, nao ouvimos
algazarra e gritos de jubilo, ndo vemos os individuos incitarem-se
mutuamente para uma alegria turbulenta. Mesmo quando se divertem em
massas, as pessoas aqui se conservam calmas e discretas, e essa auséncia de
tudo o que ¢ forte e brutal, d4 a sua alegria suave um delicioso encanto.
Fazer barulho, gritar, fazer algazarra e dancar desenfreadamente sdo no
Brasil prazeres tdo contrarios aos costumes que, por assim dizer, se
reservam para os quatro dias de carnaval, que servem de valvula de
seguranca para todos os instintos represados; mas, mesmo nesses quatro
dias de alegria aparentemente infrene, numa massa de um milhdo de
pessoas como que picadas por uma tarantula, ndo se observam excessos,
inconveniéncias e baixezas; todo estrangeiro e até¢ qualquer senhora podem
calmamente atrever-se a andar nas ruas cheias de bulicio e de ruido. O
brasileiro conserva sempre sua natural delicadeza e boa indole. As mais
diversas classes tratam-se mutuamente com uma polidez e cordialidade que
a nos pessoas da Europa, tdo brutalizada nos ultimos anos, sempre causam
admira¢dao. Vemos abragarem-se dois homens na rua. Pensamos que sao
irmaos ou velhos amigos dos quais um acaba de chegar da Europa ou duma
viagem ao estrangeiro. Mas na esquina seguinte tornamos a ver dois
homens saudarem-se dessa mesma maneira e verificamos entdo que o
abraco entre os brasileiros ¢ uma praxe absolutamente trivial, uma expansao
de cordialidade. A polidez ¢ aqui a forma basica natural das relacdes
humanas e assume maneiras que nos na Europa ha muito tempo ja
esquecemos: em toda conversa na rua conservam as pessoas o chapéu na
mao; toda vez que alguém pede uma informacao ¢ atendido com todo o
interesse; e nos circulos sociais mais elevados. o ritual da formalidade com
visita, paga de visita e entrega de cartdo € realizado com rigor protocolar.



Todo estrangeiro € recebido do modo mais acolhedor e tudo lhe facilitam da
maneira mais obsequiosa; desconfiados como, infelizmente, nés europeus
nos tornamos ante tudo o que ¢ naturalmente humano, perguntamos a
amigos e a individuos recém-imigrados se essa patente cordialidade nao ¢
apenas formalidade, se essa convivéncia boa, amistosa, sem visivel 6dio e
inveja entre racas e classes ndo ¢ uma mera ilusao oOtica de uma primeira
impressao superficial. Mas todos s3o unanimes em elogiosamente declarar
que a primeira e a mais essencial qualidade do povo brasileiro € ser de boa
indole. Todo individuo a quem perguntamos repete as palavras dos
primeiros que chegaram a essa terra: “E a mais gentil gente”. Jamais se
ouviu falar aqui de crueldade para com animais, jamais houve aqui autos da
fé da Inquisicao. Tudo o que ¢ brutal repugna ao brasileiro, e esta verificado
por estatistica que o assassinio aqui quase nunca ¢ praticado com
premeditacdo, € quase sempre espontdneo, ¢ um crime passional, ¢ o
resultado de uma explosao subita de ciime ou do sentimento de haver sido
ofendido. Crimes ligados a astucia, calculo, rapacidade e perversidade sdao
muito raros. Quando um brasileiro puxa da faca, estd, por assim dizer, num
estado de exaltagdo nervosa; quando visitei a Penitenciaria de Sdao Paulo
notei que ali absolutamente ndo havia o verdadeiro tipo do criminoso,
perfeitamente caracterizado pela criminologia. Os sentenciados que ali se
achavam, eram individuos absolutamente pacificos, de olhar terno,
individuos que num momento qualquer de superexcitagdo haviam sido
levados a fazer qualquer coisa, da qual mesmo nao tinham nocao. Mas em
geral — e isto € confirmado por todo imigrado — ao brasileiro ¢ alheio
tudo o que ¢ violéncia, brutalidade e sadismo, mesmo nos mais
imperceptiveis tragos. O brasileiro ¢ de boa indole e de boa fé¢ e o povo
possui aquele traco de confianga e cordialidade que muitas vezes € proprio
dos meridionais da Europa, porém que raramente ¢ tdo pronunciado e tao
geral quanto aqui. Em todos os meses que aqui passei, ndo vi falta de
afabilidade, nem nas classes superiores nem nas inferiores; por toda parte
pude verificar a mesma auséncia de desconfianca — hoje tdo rara — para
com os estrangeiros, para com os de outras racas ou de outras classes. As
vezes quando, curioso, ia eu ver as “favelas”, essas pitorescas zonas de
pretos que ocupam as encostas dos morros situados em plena cidade do Rio
de Janeiro, sentia-me intranquilo e tinha um mau pressentimento, pois
afinal de contas eu ia ali por curiosidade, para ver um nivel mais baixo de
vida e observar, em casebres de bambu e barro e cujo interior esta exposto



aos olhares de todos os transeuntes, individuos no estado mais primitivo e,
com isso, indevidamente, espiar para dentro de suas casas e indagar da sua
vida mais intima. No comego, de fato, eu constantemente esperava, como
num bairro de trabalhadores proletarios na Europa, receber um olhar
raivoso ou uma palavra injuriosa pelas costas. Mas para esses individuos de
boa fé um estrangeiro que se d4 ao trabalho de subir aqueles morros, ¢ um
hospede benvindo e quase um amigo; o preto que esta carregando agua e se
encontra comigo, ri, deixando ver sua dentadura reluzente, e ajuda-me a
subir os degraus escorregadios de barro; as mulheres que dao de mamar aos
filhos, olham-me com afabilidade e despreocupacdo. E do mesmo modo
encontramos em todo bonde, em toda barca, quer estejamos sentados em
frente de um preto, quer de um branco ou de um mestico, a mesma
cordialidade. Nunca percebemos algo de separacdo entre as diversas ragas,
nem em adultos nem em criangas. A crianga preta brinca com a branca, o
mulato anda muito naturalmente de brago dado com o negro, em parte
alguma ha restricdo ou sequer “boicotagem” social para as pessoas de cor
No servi¢o militar, nos empregos, nos mercados, nos escritdrios, nas casas
comerciais, nas oficinas de trabalho, os individuos nao pensam em se
separar de acordo com a cor e a origem, e trabalham pacifica e
amistosamente juntos. Japoneses casam com pretas, € pessoas brancas com
pessoas mulatas; a palavra “mesti¢o” ndo € aqui um insulto, ndo encerra em
si um menosprezo. O d6dio entre as classes e o 6dio entre as ragas, essas
plantas venenosas da Europa, ainda ndo criaram raizes aqui.

Essa extraordinaria delicadeza de sentimentos, essa auséncia de
preconceitos, essa boa f€, essa boa indole e essa incapacidade de ser brutal
do brasileiro acompanham-se duma sensibilidade muito grande e talvez
excessiva. Nao s6 muito sentimental, mas também sensivel, todo brasileiro
possui um sentimento de honra muito suscetivel e todo especial.
Precisamente porque € tao corté€s e modesto, toma logo a mais involuntaria
descortesia por um menosprezo. Ndo ¢ que ele reaja violentamente como
um espanhol, um italiano ou um inglés; por assim dizer, guarda a suposta
ofensa. E muito frequente ouvir o seguinte: numa casa havia uma
empregada, preta, branca ou mulata; ela era asseada, afavel e calma e ndo
dava o menor motivo de queixa. Uma manha, desapareceu, € a patroa ndao
sabe e nunca sabera por que ela desapareceu. Talvez a patroa na véspera lhe
houvesse dito uma leve palavra de censura, de descontentamento, € com
essa palavrinha de censura ou com uma palavra talvez dita em voz



demasiado alta, sem o saber, ofendera profundamente a empregada. Esta
nao se revoltou, ndo se queixou, ndo procurou entrar em explicacoes.
Calmamente arrumou o que era seu e, sem nada dizer, se fo1 embora. Nao ¢
da indole do brasileiro justificar-se ou exigir justificacdo, queixar-se ou
mostrar-se zangado e entrar em explicacoes. Ele so se retrai; € a sua defesa
natural, ¢ esse amuo calmo e mudo encontramos aqui por toda parte.
Ninguém repetira um convite que nao haja sido aceito mesmo da maneira
mais cortés; nenhum vendedor numa casa comercial procura persuadir o
fregués, se este hesita na compra, e esse orgulho oculto, essa suscetibilidade
do sentimento de honra chega até as camadas sociais mais baixas. Ao passo
que nas mais ricas cidades do mundo, em Londres e Paris, € mesmo nos
paises meridionais da Europa, por toda parte, se encontram mendigos, quase
nao existem eles neste pais, onde a “pobreza nua” muitas vezes quase ja nao
¢ mais uma expressdo de exagero, e¢ essa raridade de mendigos ¢ a
consequéncia nao dum enérgico decreto, mas sim da hipertrofia da
sensibilidade de todo o povo, a qual toma por ofensa mesmo a mais cortés
recusa.

Quer parecer-me que essa delicadeza do sentimento ¢ talvez a
qualidade mais caracteristica do povo brasileiro. Os individuos ndo
necessitam aqui de expansdes veementes e violentas, de €xitos visiveis e
aproveitaveis para estarem satisfeitos. Nao ¢ uma casualidade que o esporte,
que afinal de contas constitui a paixdo de os individuos sobrepujarem-se
uns aos outros, neste clima que mais convida para o repouso € para o gozo,
nao haja adquirido a absurda preponderancia que ¢ a causa de uma boa
parte do embrutecimento e da desespiritualizagdo da mocidade europeia, e
que faltem aqui completamente as cenas brutais e frenéticas de €xtases de
records que se encontram em ordem do dia nos nossos paises ditos
civilizados. O que a Goethe em sua primeira viagem a Italia causou muita
admiragdo e simpatia nos paises meridionais, o fato de eles ndo procurarem
constantemente finalidades materiais ou — metafisicas. da vida e sim
procurarem regozijar-se com a vida em si, duma maneira calma e muitas
vezes indolente, aqui se observa sempre com agrado. Os individuos aqui
ndo querem muita coisa, ndo sdao sofregos. Apos o trabalho ou nas horas do
trabalho, conversar um pouco, tomar café, flanar bem barbeado € com os
sapatos bem engraxados, ter sua alegria na vida doméstica e no lar ¢ para a
maioria o suficiente. Todos os graus do bem-estar, da felicidade, combinam-
se com essa calma e serenidade. Por isso ¢ e sempre foi relativamente tao



facil governar este pais, por isso Portugal precisou de tdo poucas tropas € o
Governo necessita de tdo pouca pressdo e energia para manter paz € ordem.
Hé aqui muitissimo menos 6dio de grupo para grupo e de classe para classe,
gragas a esse carater pacifico e a auséncia de inveja.

No ponto de vista econOmico e no ponto de vista de €xito técnico essa
falta de cobica, essa falta de sofreguidao, que para mim representa uma das
mais belas virtudes do brasileiro, pode constituir certa falha. Comparada
com a eficiéncia total do trabalho na Europa ou nos Estados Unidos da
America do Norte, a do Brasil ¢ muito inferior aquela, e ja ha quatrocentos
anos Anchieta assinalou a influéncia estorvadora que a acdo extenuante do
clima necessariamente deveria exercer. Mas ndo pode denominar-se
preguica essa menor atividade. O brasileiro em si ¢ um excelente
trabalhador. E destro e compreende rapidamente. Pode ser preparado para
todo o servi¢o, e os emigrados da Alemanha que trazem para o pais
induastrias novas e, muitas vezes, complicadas, sio unanimes em gabar a
habilidade e o interesse com que os mais simples operarios sabem se
adaptar a novas formas de produ¢do. As mulheres revelam muita habilidade
nas artes manuais € os estudantes mostram o mais vivo interesse pelas
ciéncias. Seria extremamente injusto qualificar o operario ou o trabalhador
brasileiro de inferior. Em Sao Paulo, o operario, adaptado a uma
organizacdo europeia € num clima mais favoravel, produz exatamente o
mesmo que qualquer outro doutra parte do mundo. Mas mesmo no Rio de
Janeiro observei, centenas de vezes, pequenos sapateiros e alfaiates
trabalharem até tarde da noite em suas acanhadas oficinas e deveras me
admirei de como nas construcdes com um calor infernal, em que sé o erguer
o chapéu do chdo ja ¢ um esfor¢o, o dificil trabalho de carregar material
continua sem interrup¢ao em pleno sol. Nao sdo, pois, absolutamente a
capacidade, a boa vontade e a velocidade individuais que sdo inferiores. O
que no conjunto falta ¢ a sofreguiddao europeia ou norte-americana de por
meio de esfor¢o dobrado progredir na vida mais depressa; €, pois, antes
certa falta de estimulo que mantém em nivel baixo a dinamica total. Grande
parte dos caboclos, sobretudo nas zonas tropicais, trabalha ndo para
economizar e guardar, mas sim apenas para nao passar dificuldades durante
alguns dias; como sempre nos paises em que o mundo ¢ belo, em que a
natureza oferece tudo o que se precisa para viver, em que os frutos em torno
de casa, por assim dizer, caem nas maos dos individuos e estes nao
precisam tomar medidas de previsdo para um inverno rigoroso, estabelece-



se certa indiferenca em relacdo a ganhar e a poupar; ndo se tem pressa em
relacdo ao dinheiro e ao tempo. Por que necessariamente hoje aprontar ou
fazer isso? Por que ndo amanhd, por que se dar demasiada pressa num
mundo tao paradisiaco? A pontualidade aqui ja € muito grande, se qualquer
conferéncia, qualquer concerto comeca bastante pontualmente uns quinze
minutos depois da hora marcada; se nos adaptamos a isso, nunca chegamos
atrasados. Aqui a vida em si € mais importante do que o tempo. Sucede
frequentemente, segundo ouvi de varias pessoas, que apds o recebimento do
salario, o trabalhador falta dois, trés dias ao servico. Cumpriu com
diligéncia e presteza o seu servi¢o na semana anterior € ganhou o suficiente
para, da maneira mais modesta, modestissima, passar dois dias sem
trabalhar. Para que entdo trabalhar esses dois dias? Rico ndo poderd ficar
com esses poucos mil-réis; €, pois, preferivel gozar calma e comodamente
esses dois ou trés dias. Talvez seja necessario termos visto a exuberancia da
natureza daqui para compreender isso. Ao passo que numa planicie triste e
sem encantos, o trabalho € a coisa Unica que salva o homem da tristeza da
vida, numa natureza tao rica, exuberante de frutos e que da beleza,
felicidade, a vida ndo desperta tdo intensa e violentamente, como entre nos
europeus, o desejo de enriquecer. A riqueza, no modo de ver do brasileiro,
nao ¢ absolutamente o acumulo penoso de dinheiro poupado gragas a
inimeras horas de trabalho, ndo é o resultado dum esforco frenético e
enervante. O dinheiro ¢ algo com que se sonha; tem que vir do céu, e, no
Brasil, ¢ a loteria que substitui o céu. A loteria no Brasil ¢ uma das poucas
paixOes manifestas desse povo exteriormente tdo calmo; € a esperanga
quotidiana geral de centenas de milhares de pessoas. A roda da fortuna gira
todos os dias. Por toda parte, em todos os cafés e bares, nas ruas, oferecem-
se bilhetes de loteria. A determinada hora da tarde, vé-se grande multidao
de pessoas diante do local da extragdo. As classes mais elevadas, por sua
vez, jogam nos casinos, € quase toda estagdo de aguas tém o seu casino.
Mas, ainda ndo ¢ tudo. Aos jogos importados da Europa, a vispora, ao
bacaré e a roleta, juntava-se um inventado no Brasil, o jogo do bicho, o jogo
nacional, que, apesar de rigorosamente proibido pelo Governo, era
realizado com 0 maximo interesse.

Esse jogo do bicho tem uma singular historia de origem, a qual por si
ja mostra de modo claro qudo profundamente essa paixdo pelo azar
corresponde ao carater sonhador deste povo. O diretor do Jardim Zoolégico
queixava-se de que este era pouco visitado. Por isso, como bom conhecedor



de seus patricios, teve a espléndida ideia de fazer sortear cada dia um dos
bichos do seu Jardim, um dia o urso, outro dia o burro, outro dia o elefante.
Todo individuo cujo bilhete de entrada correspondia ao bicho sorteado,
recebia um prémio no valor de vinte ou vinte e cinco vezes a importancia da
entrada. Deu-se logo o resultado desejado: o Jardim Zoologico durante
semanas foi visitadissimo, mas os visitantes verdadeiramente ali iam menos
para verem os bichos do que para ganharem prémios. Afinal comegaram a
achar que o Jardim era muito distante e que. era muito penoso irem ali todos
os dias. Por isso passaram a jogar particularmente, entre si, de acordo com o
jogo do Jardim Zooldgico. Surgiram pequenas bancas atras dos balcdes das
tavernas € nas esquinas, bancas essas que recebiam o jogo € pagavam 0s
prémios. Quando a Policia proibiu o jogo, foi ele secretamente relacionado
com o resultado da loteria. Para evitar que a Policia apreendesse qualquer
prova, jogava-se em confianga. O banqueiro ndo fornecia recibo a seus
clientes, mas ndo se conhece caso algum em que nao houvesse ele cumprido
a sua obrigacdo. Esse jogo, talvez precisamente por ser proibido, invadiu
todos os circulos sociais; toda crianca no Rio, mal havia aprendido na
escola a contar, ja sabia que niimero correspondia a cada bicho e sabia dizer
toda a série de bichos melhor do que o alfabeto.

Nao se discute, pois: assim como a grande massa do Brasil
absolutamente ainda nao tirou do solo todos os valores potenciais, também
nao tirou de si tudo o que encerra de dotes, de energia para o trabalho, de
possibilidades ativas. Mas a produgao, vista de um modo geral, tendo-se em
conta os obstaculos climaticos e a delicadeza da complei¢do fisica, ¢
extremamente respeitavel, e em face dos fatos observados nos ultimos anos,
hesita-se em qualificar de falha uma eventual deficiéncia de sofreguiddo e
de impetuosidade, uma falta de muita pressa em progredir. E uma questio
que ultrapassa muito o problema brasileiro, saber se a vida pacifica e
contente consigo mesma de nagdes e individuos ndo ¢ mais importante do
que o dinamismo exagerado, superaquecido que arrasta uns contra os outros
a concorréncia e finalmente a guerra, e se no extrair de si todas as suas
for¢as dinamicas, alguma coisa no terreno psiquico do homem nao seca e
murcha em  consequéncia desse constante  “doping”, desse
superaquecimento febril.

A estatistica comercial, aos numeros aridos da balanca comercial,
opOe-se aqui algo mais invisivel do que o verdadeiro lucro: uma
humanidade imperturbada, ndo mutilada, € um contentamento sereno. Essa



pasmosa frugalidade da maneira de viver caracteriza toda a classe inferior
deste pais. Esta classe ¢ enorme e constitul uma massa imensa cujo nimero
e cujas condicdes de vida at€¢ agora nao puderam ser perfeitamente
conhecidos. Quem vive nas grandes cidades quase ndo a vé€. Nao esta
reunida, como a massa norte-americana ¢ europeia dos sem posses, em
fabricas e oficinas, € ndo podemos propriamente denominé-la proletariado,
porque falta toda ligagdo entre esses milhdes de individuos espalhados por
todo o pais. Os caboclos do Amazonas, os seringueiros nas matas, 0s
vaqueiros nas grandes fazendas de criacdo, os indios em suas florestas, nao
raro inacessiveis, em parte alguma estdo reunidos, formando povoagdes
distintas, e o estrangeiro (¢ mesmo o brasileiro das grandes cidades)
verdadeiramente pouco sabe da existéncia deles. Sabe apenas obscuramente
que esses milhdes de individuos existem e que tanto as necessidades como a
receita dessa multiddo mais baixa, quase em sua totalidade composta de
individuos de cor, correspondem ao limite mais baixo do nivel de vida,
correspondem quase ao ponto zero. Ha centenas de anos que a maneira de
vida desses descendentes, multifariamente mesclados, dos indios e dos
escravos nao se alterou, e sua vida tem sido pouco influenciada pelos
progressos da técnica. A maior parte deles constroem mesmo em um lugar
qualquer a sua morada, uma choupana ou um casebre de taipa e coberto de
palha. Janelas de vidro ja constituem um luxo; um espelho ou moéveis, a ndo
ser cama € mesa, sao raros nesses casebres do interior do pais. Por esse
casebre feito pelo proprio dono ndo paga ele aluguel; a ndo ser nas cidades,
um lote de terra representa uma coisa tdo sem valor que ninguém se daria o
trabalho de exigir paga de alguns metros quadrados. Como vestuario, o
clima ndo exige mais do que uma calca de algoddo, uma camisa e um
paletd. A natureza fornece de graga a banana, a mandioca, o abacaxi e o
coco, ¢ ¢ facil criar algumas galinhas ¢ um porco. Com isso estdo cobertas
as principais necessidades da vida, e, qualquer que seja a ocupagao regular
ou eventual desses trabalhadores, sempre lhes resta algum dinheiro para o
cigarro e para as outras pequenas, muitissimo pequenas, necessidades de
sua existéncia. Que tais condi¢gdes de vida dessa classe inferior, sobretudo a
do norte, ndo correspondem mais a nossa €poca € que com essa pobreza,
francamente endémica em regides inteiras, a populacdao ¢ debilitada por
subalimentagdo e ndo € capaz de uma atividade normal, sabem-no ha muito
os dirigentes e sem cessar sao aventadas e estabelecidas medidas, a fim de
se remediar essa extrema pobreza. Mas os salarios minimos decretados por



Getulio Vargas ainda ndo podem ser pagos no interior distante de estradas
de ferro e de rodagem, nas florestas de Mato Grosso € do Acre; milhdes de
pessoas nao foram abrangidas nem no ponto de vista dum trabalho
regulado, organizado, fiscalizado, nem no ponto de vista da civilizagao, e
ainda decorrerdo anos e decénios antes que elas possam ser ativamente
incluidas na vida nacional. Como todas as for¢as de sua natureza, o Brasil
até agora nao aproveitou, nem como produtora, nem como consumidora de
bens, essa grande multiddo obscura. Também ela representa uma das
enormes reservas para o futuro, uma das muitas energias potenciais deste
pais estupendo, ainda nao transformadas em trabalho.

Por cima dessa massa amorfa espalhada por todo o pais, a qual, em
grande parte, analfabeta e, em seu padrao de vida, proxima do ponto zero,
até agora pouco ou verdadeiramente quase nada pode contribuir para a
civilizagdo, ergue-se, aspirando intensamente a elevar-se e sempre crescente
em sua influéncia, a classe média dos pequenos cidadaos, a classe média
rural: os empregados, os comerciantes, os artesdaos, os multiplos
profissionais urbanos e rurais. Nessa classe absolutamente racional, de
maneira mais clara se revela a individualidade brasileira consciente por um
modo de vida reconhecidamente pessoal — por um modo de vida que nao
sO conserva conscientemente muito da tradi¢do colonial, mas também de
maneira fecunda procura aperfeicoa-lo. Nao ¢ fécil penetrar na existéncia
dessa classe, pois na sua atitude exterior falta toda ostentacdo; essa classe
vive de modo inteiramente simples e que ndo chamam a atencdo, € quase
que eu desejaria dizer, vive silenciosa, porque trés quartos da existéncia dos
seus membros se passa no circulo da familia, de modo inteiramente igual a
nossa antiga maneira europeia. Uma casa — a ndo ser no Rio de Janeiro e
em Sao Paulo, onde nos nossos dias os preédios de muitos andares
propriamente pela primeira vez introduziram o tipo dos apartamentos —
forma o involucro que encerra o verdadeiro nucleo da existéncia, o circulo
da familia. E quase sempre uma casa pequena com um ou, no maximo, dois
pavimentos e trés a seis quartos, que, exteriormente, ndo tem pretensao ou
ornatos e, interiormente, ¢ guarnecida de mobiliario muito simples. A ndo
ser em umas trezentas ou quatrocentas familias da classe elevada, ndo se
encontrardo no pais inteiro nenhum quadro de valor, nenhuma obra de arte,
mesmo mediocre, livros de valor, nada do conforto que tem o pequeno
cidaddo europeu — no Brasil é sempre a frugalidade que desperta a atencao
do estrangeiro. Porque a casa ¢ destinada exclusivamente a familia, o



brasileiro ndo procura fascinar com falsa pompa e pequenas coisas
superfluas. Com excecdo do radio e da luz elétrica e, quando muito, dum
banheiro, ela nada mais tem do que nos tempos coloniais dos vice-reis, €
também o modo da vida nessa casa ¢ o daquela época; nos costumes alguma
coisa de patriarcal do século passado, que entre n6s — quase que se lastima
dizé-lo — ha muito se tornou historica, conserva-se com todo o seu valor:
sobretudo uma vontade tradicional opde-se conscientemente aqui ao
afrouxamento dos lacos da vida de familia e do principio da autoridade
paterna. Como nas velhas provincias dos Estados Unidos da América do
Norte, também aqui a opinido rigorosa da €poca colonial inconscientemente
continua a atuar; encontra-se aqui em pleno vigor o que nossos pais, na
Europa, nos contavam do mundo, dos seus pais. A familia aqui ainda ¢ o
verdadeiro centro dinamico do qual tudo parte e ao qual tudo retorna. Os
membros da familia vivem juntos e protegem-se mutuamente; nos
domingos reine-se maior nimero de parentes; no seio da familia resolve-se
sobre a profissdao, sobre os estudos que o individuo deverd seguir. Na
familia o pai ainda ¢ senhor absoluto sobre os seus. Tem todos os direitos e
prerrogativas, estd certo da obediéncia como coisa natural, e sobretudo nos
circulos rurais ainda € uso, como entre nos, em séculos passados, beijarem
os filhos a mao do pai como sinal de respeito. A superioridade e a
autoridade masculina ainda sdo incontestadas, e ¢ permitido ao homem
fazer muita coisa que ndo o ¢ a mulher, a qual, embora ja tenha mais
liberdade do que hé poucos decénios, se limita principalmente ao circulo de
atividade doméstica. A mulher das classes superiores quase nunca anda
sozinha na rua e seria inadmissivel que, mesmo acompanhada por uma
amiga, fosse ela vista na rua sem seu esposo, apos o comego do creptsculo;
por 1sso a noite, como na Espanha e na Italia, as cidades propriamente ja
sdo so cidades de homens; sdo os homens que enchem os cafés, e passeiam
nas avenidas, ¢ mesmo nas grandes cidades quase ndo se podera conceber
que senhoras e senhoritas a noite fossem ao cinema sem serem
acompanhadas pelo pai ou por um irmao. Aspiragdes a emancipacao, ou
feminismo, ainda ndo encontraram terreno aqui; mesmo as mulheres que
exercem profissoes e que constituem aqui uma insignificante minoria em
comparag¢ao com o numero das que se limitam a atividade no lar, conservam
o tradicional retraimento. Ainda de menos liberdade naturalmente gozam as
jovens. Relagdes de amizade, mesmo as mais inocentes, com jovens do
outro sexo, se desde o comego ndo estdo presas a propdsitos matrimoniais,



mesmo hoje ainda ndo sdo habituais, € o vocabulo “flirt” ndo pode traduzir-
se para o portugués. Em geral, a fim de evitar todas as complicacdes, os
brasileiros casam extraordinariamente cedo, as jovens, as mais das vezes,
com dezessete ou dezoito anos e as vezes antes dessa idade; ter logo filhos e
té-los em abundancia sdo coisas que ainda se desejam e ndo coisas que se
temam. Mulher, casa e familia aqui ainda se acham intimamente unidas; a
nao ser em festivais de beneficéncia, as mulheres nunca ocupam lugares de
destaque, mesmo por ocasioes de solenidades oficiais, e, com exceg¢do, da
amante de D. Pedro I, a Marquesa de Santos, nunca desempenharam um
papel na vida politica. Os norteamericanos € o0s europeus podem
soberbamente considerar 1sso como atraso, mas essas inumeras familias
que, calmamente ¢ sem nenhuma saliéncia, vivem contentes em seus
pequenos lares, constituem por seu modo sadio e normal de existéncia o
verdadeiro reservatério de energia da nagdo. Dessa classe média que, apesar
de sua maneira conservadora de viver, tem interesse em aprender e ama o
progresso, desse humus fértil e salubre origina-se a geragdo que com as
familias antigas e aristocraticas comega a tomar parte na direcdo do pais. De
certo modo Getulio Vargas, que ¢ filho do interior e provéem da classe
média, ¢ a expressdo mais evidente da geragdo nova, que intensa e
energicamente aspira a elevar-se e, apesar disso, € conscientemente
tradicional.

Acima dessa classe que ja vai penetrando todo o pais, dessa classe cuja
influéncia cresce de dia para dia e que representa o Brasil novo, mantém-se
firme a classe antiga e muito menor, que poderiamos denominar
aristocratica, se neste pais novo e absolutamente democratico essa palavra
ndo induzisse em erro. Em parte, ainda oriundas da €poca colonial, em
parte, procedentes de Portugal com o rei D. Jodo VI, essas familias
frequentemente aparentadas entre si, algumas nobres, outras nao,
verdadeiramente ndo tiveram tempo para formar uma casta aristocratica; o
que elas tinham de comum entre si era apenas o modo de viver e a cultura
do espirito altamente desenvolvida, havia varias gera¢des. Tendo viajado
muito pela Europa ou tendo sido instruidos por governantas ou professores
europeus, sendo em grande parte ricos ou exercendo altas fungdes publicas,
os membros dessas familias, desde o comeg¢o do primeiro império,
conservaram sempre a dependéncia espiritual em relagdo a Europa e sua
ambicdo era a de representarem perante o mundo o Brasil como um pais
civilizado e progressista. Dessas familias descende a geragdo dos grandes



estadistas, como Rio Branco, Rui Barbosa e Joaquim Nabuco, que de
maneira felicissima souberam dentro da Unica monarquia da América
combinar o idealismo democratico norteamericano com o liberalismo
europeu e realizar de uma maneira calma e perseverante aquele método de
conciliacao de tribunais arbitrais e de tratados que ¢ honroso para a politica
brasileira. Ainda hoje a diplomacia esta reservada quase exclusivamente a
essa classe, ao passo que a administracao e as fungoes militares ja comegam
a passar mais para as maos da classe nova e que estd em ascensdo. Mas sua
influéncia cultural sobre o nivel geral ainda ¢ sensivel e benéfica. Mesmo
no modo de vida dessa classe antiga falta toda ostentacdo. Residindo em
belas casas com jardins antigos € maravilhosos, as quais, porém, de nenhum
modo, pretendem ser palacios, em sua maioria sitas nas partes da cidade
outrora quase exclusivamente habitadas por eles, na Tijuca, nas Laranjeiras
ou na rua Paisandu, os representantes dessa classe mantém-se aferrados a
tradigdo no modo de viver, sdo colecionadores de todos os objetos de valor
historico de seu pais e, por sua simultanea limitacdo ao que € nacional e por
sua universalidade espiritual, representam um tipo de civilizagdo muito
elevado, que falta quase inteiramente nos outros paises sulamericanos e que
por seu amor a arte e sua liberalidade lembra muito o austriaco. Essas
familias antigas — para serem antigas basta que aqui existam ha cem anos
— ainda ndo foram em seu predominio cultural deslocadas por uma nova
aristocracia da riqueza, porque elas mesmas em grande parte sdo ricas €
aqui as diferencas sdo muito menos sensiveis do que entre nds na Europa. O
brasileiro nao conhece o exclusivismo, o que ¢ uma vantagem, € do mesmo
modo que nas diferencas raciais também nas diferengas sociais o0 processo
de assimilagdo ¢ constante. Toda tradi¢do, todo passado aqui € muito curto
para nao deixar livre e facilmente que as novas formas, apenas em
desenvolvimento, do que ¢ brasileiro, os vao substituindo.

Toda a participagao individual do Brasil na civilizagao universal no que
respeita tanto a producdo quanto a recepcao, repousa nessas duas classes,
porque a classe mais baixa, em virtude de analfabetismo e isolamento
especial ainda ndo toma parte na formagdo duma civilizagdo tipicamente
brasileira. Para se apreciar devidamente essa atividade especifica nao se
pode esquecer que toda a vida intelectual desta nacdo conta apenas pouco
mais de um século e que antes disso, nos trezentos anos coloniais, toda
forma de aspiracao a civilizagdo era sistematicamente reprimida. Até 1800
neste pais, a que ndo era permitido imprimir um jornal ou uma obra



literaria, o livro era uma preciosidade, uma raridade e uma coisa supérflua,
pois, se admitimos que por volta de 1800 entre cem pessoas s6 uma sabia
ler e escrever, talvez este nimero ainda seja exagerado. Primeiramente eram
ainda os jesuitas que nos seus colégios cuidavam da instru¢cdo, na qual
naturalmente antepunham o ensino da religido a toda forma de instrugdo
geral e de acordo com a época. Com sua expulsao em 1759 origina-se um
vacuo completo na instru¢do publica. Nem o governo geral nem os
governos das provincias pensam em criar escolas. Um decreto do Marqués
de Pombal que cria um imposto especial sobre géneros alimentares e
bebidas, em 1772, para com o produto deste abrir escolas primarias, fica
mais ou menos no papel. Com a corte portuguesa mudada de Lisboa,
aparece, em 1808, a primeira biblioteca publica no pais, e, a fim de dar a
sua cidade residencial certo brilho de civilizacdao, o rei manda vir sabios e
funda academias e uma escola de belas artes. Mas com isso ndo se faz
muito mais do que uma fachada revestida de uma leve mao de tinta; por
enquanto ainda ndo se realiza nada de grandioso a fim de sistematicamente
iniciar a maioria do povo no muito modesto segredo do ler, escrever e fazer
contas. SO no primeiro império, em 1823, Se comeca a projetar que cada
vila ou cidade tenha uma escola publica, cada provincia um liceu e que se
estabelecam universidades nos mais apropriados locais. Mas ainda se
passam quatro anos até que em 1827 seja estabelecida por lei a exigéncia
minima, a de que em toda grande localidade exista uma escola primaria.
Com isso afinal se d4 o primeiro passo para um progresso, cuja lentidao,
todavia, € igual a do caracol. Em 1872, calcula-se que, numa populagao
superior a dez milhdes, ao todo, s6 139.000 criangas frequentem escola, e
mesmo em nossos dias, em 1938, o Governo ainda se vé na necessidade de
criar uma comissao para acabar definitivamente com o analfabetismo.

Ao desejado florescimento duma poesia e literatura proprias faltou,
pois, durante séculos, o conveniente himus para que elas pudessem
realmente crescer: o publico nacional. Fazer versos, escrever livros era para
um brasileiro até quase a nossa época, um sacrificio verdadeiramente
heroico, sem esperancga de resultado monetario, feito ao ideal da literatura,
pois todo escritor, desde que ndo se pusesse ao servico do jornalismo ou da
politica, criava e falava no vacuo. As grandes massas ndo podiam ler seus
livros, porque nao sabiam ler, e a delgada camada intelectual, a
aristocratica, achava de pouca importancia comprar um livro brasileiro e
mandava vir romances e livros de versos exclusivamente de Paris. S0 nos



ultimos decénios, pela afluéncia de elementos habituados a civilizagdo e
que por isso sentiam necessidade de civilizacao, pela enorme expansdo da
cultura na classe média que esta em ascensdo, tem-se dado aqui uma
mudang¢a. Com toda a sofreguidao que s6 se observa em nag¢des que durante
muito tempo foram reprimidas, a literatura brasileira penetra na literatura
universal. O interesse pela producdo intelectual € assombroso neste pais.
Abrem-se livrarias e mais livrarias, a impressao € a ornamentagao dos livros
melhora constantemente, obras beletristas € mesmo cientificas podem
chegar a nimeros de edi¢cdoes que ha um decénio ainda se considerariam
uma fantasia, e a produgdo brasileira comeca ja a sobrepujar a portuguesa.
Mais do que entre nos, onde o esporte € a politica, de modo igualmente
fatal, desviam a atencdo da juventude, a producdo intelectual e a artistica
estdo no centro do interesse da nacdo inteira, pois o brasileiro tem
muitissimo interesse pelas coisas intelectuais. De inteligéncia viva, de
percepcdo rapida e, por natureza, loquaz, o brasileiro, como neto de
portugueses, sente prazer em belas formas de linguagem, que aqui, nas
cartas € nas conversas, se apresentam com especiais delicadezas e, no
discurso, facilmente tendem ao arrebatamento. Gosta de ler; ¢ raro ver o
trabalhador, o condutor de bonde, num minuto de folga, sem um jornal nas
maos, raro também ¢ ver um jovem estudante sem um livro consigo. Para
essa geragdo inteiramente nova, a literatura ndo € como para o europeu uma
coisa trivial, ja de alguns séculos de existéncia, uma heranga, mas sim algo
conseguido por ela propria, e ela encontra orgulho e prazer em descobrir-se
a si mesma e descobrir toda a literatura universal. Nao ha exagero em dizer
que nos paises sulamericanos, mais que em todos os outros, ainda existe
certo respeito para com a producdo intelectual e que o que ¢
contemporaneo, também gracas a modicidade de preco das edigdes, se
difunde mais depressa e mais largamente pelo povo, do que nas nagoes
presas a tradicdo. Pelo pendor ingénito do brasileiro para formas mais
delicadas, a poesia durante muito tempo teve a primazia na literatura
nacional. Com as poesias €picas “Uruguai” e “Marilia” comecou o cultivo
brasileiro do verso, que revelou personalidades verdadeiramente eminentes.
Um lirico aqui ainda pode de fato tornar-se popular. Em todos os jardins
publicos, como no Parque Monceau e Luxembourg em Paris, encontram-se
estatuas de poetas nacionais, € até a um, que ainda vive, Catulo da Paixao
Cearense, a populagdo — ou melhor, o povo por meio de coleta de moedas
de prata — prestou essa tocante homenagem. Este pais ¢ ainda um dos



poucos que venera a poesia, € a Academia Brasileira de Letras compreende
hoje um bom numero de poetas, que deram a lingua matizes novos e
individuais.

Mais tempo foi preciso para se dar na prosa, no romance € na novela a
emancipagdo dos modelos europeus. Mesmo o descobrimento do “bom
indio” no “Guarani” de José¢ de Alencar foi apenas uma reimportacao de
modelos estrangeiros como “Atala” de Chateaubriand ou “Bota de pele” de
Fennimore Cooper. Apenas a temdtica exterior dos romances de José de
Alencar e o colorido historico dos mesmos sao brasileiros; a atitude
psiquica e a atmosfera artistica nao o sdo.

S6 na segunda metade do século dezenove foi que o Brasil apareceu
com duas figuras verdadeiramente representativas, Machado de Assis e
Euclides da Cunha, na literatura universal. Machado de Assis ¢ para o
Brasil o que Dickens ¢ para a Inglaterra e Afonso Daudet para a Franca.
Tem o poder de apresentar com realismo tipos vivos que caracterizam o seu
pais e o seu povo; € por natureza um narrador, € uma mescla de leve
humorismo e superior ceticismo da a todos os seus romances um encanto
especial. Com o seu “Dom Casmurro”, a mais popular de suas obras primas,
criou uma figura que para seu pais ¢ tdo imortal como Davi Copperfield
para a Inglaterra e Tartarin de Tarascon para a Franca. Gragas a pureza
diafana de sua prosa e a sua visdo nitida e humana, Machado de Assis
emparelha com os melhores narradores europeus de sua época.

Ao contrario de Machado de Assis, Euclides da Cunha nao foi escritor
profissional; sua grande obra nacional, “Os Sertdes”, nasceu, por assim
dizer, de um acaso. Euclides da Cunha, que era engenheiro, acompanhou,
como representante do jornal “O Estado de Sdo Paulo”, uma das expedi¢oes
militares contra os fanaticos de Canudos, seita de rebeldes que existiu no
interior do Estado da Bahia. O relato dessa expedigdo feito com um vigor
estupendo e dramatico ampliou-se, a tomando a forma de um livro, para
constituir uma copiosa descri¢do psicologica de parte da nacao brasileira,
do povo e do pais, que, depois, nunca mais foi conseguida com semelhante
profundeza de visdo e perspicacia sociologica Essa grandiosa obra, que na
literatura universal ¢ com “Seven Pillars of Wisdom”, na qual Lawrence
descreve a luta no deserto, que mais se pode comparar, ¢ pouco conhecida
no estrangeiro. Pela sublimidade dramatica de sua descricdo, pela sua
riqueza em perspicacia e pelo seu admirdvel humanitarismo, esta destinada
a sobreviver a numerosos livros que na atualidade sdo célebres. Se a



literatura brasileira em seus romancistas e poetas realizou enormes
progressos em sutileza e em matizes de linguagem, ndo atingiu com mais
nenhuma outra obra esse proeminente fastigio.

Mas a arte dramdtica por enquanto ainda esta pouco desenvolvida. Nao
me foi referido o nome de nenhum drama como realmente digno de nota, ¢
mesmo na vida publica e social a arte teatral quase ndo desempenha papel
importante. O fato em si ndo ¢ de causar admiragdo, pois o teatro como
produto tipico de uma sociedade homogeneamente organizada ¢ uma forma
de arte que s6 pode manifestar-se dentro de determinada classe social, e
essa classe social no Brasil nao teve tempo de desenvolver-se. O Brasil ndo
passou por uma ¢poca isabeliana, ndo teve uma corte de Luiz XIV e uma
grande multidio fanatica pelo teatro como a Espanha e a Austria. Toda a
producao teatral até um periodo avangado do império foi exclusivamente de
importacdo — e, em virtude da enorme distancia entre o Brasil e a Europa,
de importacdo de companhias inferiores e de artigo inferior. Um verdadeiro
teatro nacional nao se tentou, nem se promoveu, mesmo sob o reinado de D.
Pedro II; as primeiras companhias europeias que vieram ao Brasil,
representaram em espanhol, e italiano, e franc€s, e ndo em portugués. Na
¢poca atual, em que nas grandes cidades com mais de um milhdo de
habitantes ja existiria um publico capaz de acolher o teatro, talvez seja
demasiado tarde para inicia-lo, por causa da influéncia do cinema, que
domina tudo.

No que respeita a musica, suas condigdes sao semelhantes as do teatro.
Nela se sente a falha de uma tradi¢do secular e que se haja entranhado em
todas as camadas da populacdo. Faltam os grandes coros organizados, de
modo que precisamente as obras monumentais da musica, como a Paixdo de
Mateus, os. grandes requiem, a Nona Sinfonia de Beethoven, os grandes
oratérios de Haendel, sao desconhecidas do grande publico. Os repertorios
das temporadas liricas no Rio de Janeiro e em Sao Paulo sdo constituidos
ainda, como ha cinquenta anos passados, das operas italianas de Verdi e, na
melhor das hipdteses, das de Puccini. Uma 6pera como “Tristdo e Isolda”,
cuja primeira representacdo D. Pedro II, hd quase um século, quis que fosse
no Rio de Janeiro, foi levada a cena talvez duas ou trés vezes nesta cidade.
A musica verdadeiramente moderna ¢ desconhecida neste pais. J4 agora
comecaram a organizar-se orquestras sinfOnicas, mas ainda ¢ a musica
ligeira, agradavel, a preferida pelo publico.



Por isso ¢ tao mais surpreendente que este pais ja numa €poca em que
eram necessarios verdadeiro heroismo e uma vontade de aprender
francamente fervorosa para alguém se instruir, haja produzido um
compositor ao qual estava reservada uma ruidosa fama mundial, Carlos
Gomes. Nascido em 1836, numa cidade do Estado de Sao Paulo, j& aos dez
anos aparece ele numa orquestra e, sem ter um verdadeiro mestre, num pais
em que partituras e verdadeiras representacoes quase lhe eram inacessiveis,
aperfeicoa-se com tanta forca de vontade que ja aos vinte € quatro anos
pode apresentar uma opera, “A Noite do Castelo”. Representada em 1861
no Rio de Janeiro, ela, como a sua Opera seguinte, obteve grande éxito.
Entao D. Pedro II se interessa por esse artista € o manda para a Europa a
fim de aperfeicoar seus estudos. Na Italia chega-lhe as maos o romance “O
Guarani” de seu patricio Jos¢ de Alencar, em tradug¢dao italiana, e
imediatamente ele o leva a um libretista e diz-lhe que essa ¢ a obra com
que, como brasileiro, quer apresentar o Brasil ao mundo. Em 1870 a 6pera ¢
representada no teatro Scala, com grande sucesso. O velho Verdi declara
haver achado em Carlos Gornes um digno sucessor, ¢ ainda hoje “O
Guarani” — a melhor oOpera “de Meyerbeer”, como a qualificou um
historiador da musica — ¢ de vez em quando levada a cena em teatros da
Italia. Um tipico exemplar classico das grandes operas que fornecem ao
olhar, aos ouvidos, tudo em abundancia e superabundancia, mas nao
fornecem o suficiente a alma, um exemplar melodioso em sua parte lirica, a
obra tem €xito ainda hoje e torna compreensiveis as grandes esperancas que
se depositavam na maior ascensdo de Carlos Gomes. Mas precisamente
porque “O Guarani” se enquadra tdo bem nessa época romantica € pomposa
de Meyerbeer, € hoje, mais j4 um documento da historia da musica, do que
uma musica viva. A contribui¢do tipicamente brasileira para a musica
universal, muito mais do que por Carlos Gomes, que italianizou a musica
brasileira, foi dada por Villa Lobos. Este compositor ¢ um ritmico vigoroso
e original, que sabe dar a cada uma das suas producdes um colorido que nado
se encontra em outros compositores, colorido que em sua vivacidade e em
sua misteriosa melancolia reflete misteriosamente a paisagem e a alma
brasileiras.

Uma expressdo, de modo semelhante, tipicamente brasileira espera-se
encontrar na pintura de Portinari, que como pintor brasileiro foi o primeiro
que logrou conquistar uma posi¢ao internacional em poucos anos. Mas
quantas cores, quanta variedade, que enormes ¢ felizes obras ainda esperam



nestas sublimes paisagens o artista que, como Gauguin para a Oceania €
Segantini para a Suica, quisesse tornar conhecida do mundo a grandiosa
natureza do Brasil! Que possibilidades se oferecem aqui a arquitetura nestas
cidades que crescem com uma rapidez febril e que revelam cada vez mais a
vontade forte de ndo mais se formarem segundo o esquema europeu nem o
norteamericano, mas sim com um aspecto proprio! Muito se tem tentado
aqui nesse sentido e alguma coisa de essencial ja se conseguiu.

Nas ciéncias — nas quais me falta uma visdo de conjunto e uma
apreciacao, por insuficiéncia de conhecimentos especiais — os ultimos anos
realizaram um progresso assombroso na apresentacao historica e econdmica
do pais por si proprio. Quase todos os documentos antigos relativos ao
Brasil e descrigdes antigas deste sdo da autoria de estrangeiros. As
descricoes verdadeiramente cldssicas do Brasil devemos ao francés Thevet
e ao alemdo Hans Staden no século dezesseis, ao holandés Barleus no
século dezessete, ao italiano Antonil no século dezoito, ao inglés Southey,
ao alemao Humboldt, ao francés Debret no século dezenove. Mas nos
ultimos decénios os brasileiros tém tomado a si a tarefa de, baseados nos
mais cuidadosos estudos de fontes, tornarem conhecidos o seu pais € a sua
historia, e essa literatura, junto com as muito solidas publicacdes do
governo da Unido e dos governos estaduais, constitui ja uma biblioteca
inteira. Na filosofia hd que registar como fendomeno curiosissimo o fato de o
positivismo de Augusto Comte haver fundado aqui uma escola e at¢ um
templo; boa parte da constitui¢do brasileira esta impregnada das formulas e
ideias desse filosofo franc€s, que aqui, muito mais do que em sua patria,
conseguiu influir sobre a vida real. No dominio da técnica sobretudo o
aeronauta Santos Dumont adquiriu gloria imorredoura por seu primeiro voo
em volta da Torre Eiffel e por sua constru¢cao de aeroplanos; a ousadia e
energia de seus empreendimentos deram o impulso decisivo para o €xito da
aviagdo. Se ainda hoje se discute se o primeiro voo humano numa aeronave
mais pesada do que o ar foi realizado por ele ou pelos irmaos Wright, essa
questdo verdadeiramente s6 indica que Santos Dumont ocupa, sem duvida,
o primeiro lugar ou, na pior das hipoteses, o segundo lugar nesse feito mais
eminente ¢ mais heroico do mundo moderno, e isso basta para gravar seu
nome para sempre nas paginas da Historia. Sua vida ja por si € uma sublime
epopeia de ousadia empreendedora e de abnegacao, e inolvidaveis como o
seu feito técnico serdo os atos de seu humanitarismo, aquelas duas cartas
que desesperado dirigiu a Liga das Nacdes, pedindo que esta proibisse de



uma vez para sempre o emprego do avido para o lancamento de bombas e
para outras crueldades bélicas. SO com essas duas cartas, que perante o
mundo inteiro proclamam e afirmam o espirito humanitario de sua patria, a
figura de Santos Dumont se pOs para sempre ao abrigo de todo
esquecimento injusto.

Dando-se, pois, o balango com numeros exatos, verifica-se que a
atividade cultural do Brasil hoje ja € extraordinaria. Mas s6 se faz o calculo
com exatidao, nao se considerando como a idade cultural do Brasil a de
quatrocentos e quarenta anos € nem como o numero de seus habitantes o de
cinquenta milhdes. Desde sua independéncia ndo conta o Brasil muito mais
do que cem anos, conta cento e dezoito, € de sua populagdo hoje ainda
apenas um pouco mais de sete ou oito milhdes tomam parte produtiva na
vida moderna. Toda comparagdo com a Europa de nada vale. A Europa
possui muitissimo mais tradigdo e menos futuro, o Brasil tem menos
passado e mais porvir. Tudo o que aqui foi eito € uma parte do que ainda
esta por fazer, muita coisa que o fundo de reserva secular naturalmente
concede a Europa, ainda aqui esta a realizar-se: os museus, as bibliotecas, a
difusdo do ensino. O jovem artista, 0 jovem escritor, 0 jovem sabio € o
estudante tém aqui ainda cem vezes mais dificuldades do que nos
estabelecimentos de ensino mais bem dotados e mais bem organizados dos
Estados Unidos da América do Norte de adquirir uma visao de conjunto e
conhecimentos universais. Ainda se sente aqui as vezes certa estreiteza e
distancia dos mais atuais esforcos de nossa época; o pais ainda ndo esta
desenvolvido de acordo com suas proprias propor¢des, ainda todo brasileiro
sente que um ano de Europa ou de Estados Unidos da América do Norte € o
conveniente Ultimo degrau de sus estudos. O Brasil, apesar de todas as
nossas loucuras, ainda tem que receber impulso do nosso Velho Mundo.

Mas, por outro lado, também o europeu que chega ao Brasil para
visitd-lo mais ou menos demoradamente, tem aqui muito que aprender.
Encontra outro sentimento do tempo. Aqui o grau de tensdo da atmosfera ¢
menor, os individuos sao mais afaveis, os contrastes menos fortes, a
natureza esta mais proxima, o tempo nao esta tdo cheio de ocupagdes, as
energias ndo se acham tao forte e extremamente tensas. Vive-se aqui mais
pacifica, portanto mais humanamente, ndo se vive tdo maquinal, tdo
padronizadamente como nos Estados Unidos, ndo se vive tao superexcitado
e envenenado pela politica como na Europa. Porque neste pais ha espago
em torno dos individuos, uns nao acotovelam sofregamente os outros,



porque aqui ha futuro, a atmosfera ¢ mais tranquila e o individuo estad
menos aflito e excitado. E uma boa terra para pessoas idosas que ja viram
muita coisa deste mundo e desejam siléncio e vida retirada numa paisagem
bonita e tranquila, a fim de meditarem em tudo o que viveram e o
aproveitarem. E uma terra maravilhosa para pessoas jovens que queiram
empregar num mundo ainda ndo fatigado suas energias ainda nao
aproveitadas, que possam inteiramente € com alegria adaptar-se aqui e
colaborar para o desenvolvimento e o engrandecimento do pais. De todos
que nos ultimos decénios vieram da Europa para aqui, quase nenhum voltou
para 14; para os mesmos povos que hoje além-mar se guerreiam
insensatamente, o Brasil tornou-se uma patria comum e pacifica. E, se a
civilizacao do nosso Velho Mundo de fato se aniquilasse nessa luta suicida,
saberiamos que aqui ha outra em atividade, pronta a tornar uma vez ainda
realidade tudo o que entre nds as mais nobres geragdes intelectuais em vao
desejaram e sonharam: uma civilizacdo humana e pacifica. E esse o mais
feliz consolo em alguns momentos da nossa consternagao.



RIO DE JANEIRO

A entrada no porto do Rio de Janeiro

De manha muito cedo ja todos os passageiros, munidos de bindculos e
de aparelhos fotograficos, esperam séfregos a entrada no porto do Rio de
Janeiro; nenhum, por mais vezes que ja a tenha visto e admirado, quer
perder esse magnifico espetaculo. Mas o mar ainda continua azul como nos
dias anteriores, ainda nos apresenta sua monotonia repousante, € a0 mesmo
tempo cansativa. Todavia sentimos que nos estamos aproximando do litoral,
percebemos que ele estd proximo, ja antes de avista-lo, pois o ar se vai
tornando diferente, sentimo-lo mais macio na boca e nas maos;
insensivelmente se acerca de ndés um odor vago, produzido no interior das
gigantescas florestas, pelo halito dos vegetais, pelas corolas das flores e
pela exalacdo indescritivel e quente dos tropicos, que de maneira suave
embriaga e fadiga.

Agora, afinal, ao longe um contorno; uma cadeia de montanhas
desenha-se vagamente parecendo nuvens, € a medida que o navio se
aproxima, esses contornos se tornam mais nitidos: ¢ a cadeia de montanhas
que de bracos abertos protege a baia de Guanabara, uma das maiores do
mundo. Tao ampla é essa baia, com suas diferentes enseadas, que nela
caberiam todos os navios do mundo juntos, e dentro dessa gigantesca
concha desabrochada jazem espalhadas como pérolas um sem numero de
ilhas, cada qual de forma e cor diferente. Algumas delas se destacam do mar
ametistico apenas por sua cor cinzenta e uniforme; de longe poderiamos
toma-las por baleias, tdo nu e escalvado ¢ o seu dorso. Umas sdo compridas
e rochosas e parecem crocodilos, outras t€ém casas, outras sao transformadas
em fortes e outras parecem jardins flutuantes com palmeiras, e, enquanto
curiosos admiramos com o bindculo a surpreendente variedade de suas
formas, aparecem mais nitidamente os morros do fundo do panorama,
também cada um deles de forma caprichosa e diferente da dos outros. Um
se apresenta nu € o outro envolto num manto verde de palmeiras; este €
penhascoso, aqueloutro ¢ circundado por um cinto resplandescente de casas
e jardins; €, como se a natureza, como ousado artista, houvesse tentado
colocar todas as formas imaginéaveis ao lado uma das outras, e por isso deu
a fantasia popular a cada um desses vultos montanhosos de pedra nomes
variados: Morro da Viava, Corcovado, Dedo de Deus, Gigante Adormecido,



Dois Irmaos e Pao de Actcar. Este, que ¢ de todos o mais visivel, ergue-se a
entrada da barra e constitui, como a Estatua da Liberdade em Nova York, o
simbolo velhissimo e inamovivel da cidade. No meio de todos esses
monodlitos e morros ergue-se o chefe dessa familia de gigantes, o
Corcovado, que suporta uma enorme estatua de Cristo (iluminada de noite
por eletricidade) algada sobre o Rio de Janeiro, para abengoa-lo.

Agora afinal, apos havermos passado por uma série de ilhas, avistamos
a cidade. Mas ndo a avistamos toda de uma vez. Nao como em Napoles, em
Argel, em Marselha: ndo descortinamos todo de uma vez esse panorama de
casas, mas como um anfiteatro, com degraus de pedra; quadro por quadro,
parte por parte, prospecto por prospecto, o Rio de Janeiro vai-se mostrando,
como um leque. E precisamente isso torna a entrada do Rio de Janeiro tao
dramatica, tdo incessantemente maravilhosa, pois cada uma das enseadas
habitadas cuja soma constitui o ribamar, ¢ separada das outras por cadeias
de morros, as quais sao como que as varetas do leque: separam cada uma
das vistas e, ndo obstante isso, as unem. Afinal se mostra a figura que tem
um aspecto encantador: ¢ uma longa avenida beira-mar com casas, vilas e
jardins e que recebe constantemente a espuma das ondas. J4 distinguimos
nitidamente um hotel de luxo e nas encostas dos outeiros vemos as vilas
cercadas de vegetacdo, mas estamos enganados! Isso ¢ s6 a Praia de
Copacabana, uma das mais belas do mundo, ¢ um arrabalde novo, ndo ¢ a
cidade propriamente dita. Temos ainda que passar pelo Pao de Actcar, que
impede a vista, e s6 depois de feito isso, avistamos, dentro da baia a cidade,
densa e branca junto a ribeira, e que se vai disseminando pelos morros
verdejantes. Veem-se os jardins a beira-mar, recentemente feitos, € o
aerodromo, que acaba de ser ganho ao mar. Daqui a pouco vamos atracar e
satisfazer a nossa sofreguiddo. Mas outra vez nos enganamos. As enseadas
que estamos vendo sdo a de Botafogo ¢ a do Flamengo, o navio ainda tem
que prosseguir, ainda temos que passar pela Ilha das Cobras, com seus
estabelecimentos da Marinha, e pela Ilha Fiscal com o palacio goético em
que D. Pedro II, dias antes de sua destronizacdo, deu o ultimo baile. E s6
agora aparecem os arranha-céus, constituindo uma massa vertical; s6 agora
se mostra o cais, sO agora pode o navio atracar e estamos na America do
Sul, estamos no Brasil, estamos na mais bela cidade do mundo.

Essa entrada de uma hora no porto do Rio de Janeiro ¢ um
acontecimento sem par € na irresistivel impressao que causa, s se pode
comparar com a entrada no porto de Nova York. Mas Nova York satida mais



austera, mais energicamente: com seus cubos brancos como neve dispostos
uns sobre os outros, da a impressao de um “fjord” nordico. Manhattan ¢
uma saudacao viril, heroica, ¢ a vontade humana da América do Norte ereta,
¢ uma explosdo de forcas reunidas. O Rio de Janeiro ndo se empertiga
diante de quem chega, abre seus bragos macios, femininos, recebe-o com
grande e carinhoso abrago, atrai, ¢ abandona-se, com certa volipia, aos
olhares admirados. Tudo aqui ¢ harmonia, a cidade e o mar, a vegetagao e
os montes, tudo 1sso de certo modo se combina harmoniosamente; mesmo
os arranha-céus, os navios e os letreiros luminosos multicores nao
perturbam o panorama; e essa harmonia repete-se com acordes sempre
variados. A cidade, vista dos morros, € uma e, vista do mar, € outra; mas por
toda parte ha harmonia, pormenores que se reunem para constituirem uma
unidade sempre completa. O Rio de Janeiro € uma natureza que se tornou
cidade, e ¢ uma cidade que da impressdo de natureza. E grandiosa e
magnanimamente como recebe alguém, sabe conserva-lo; desde a hora da
chegada ja sabemos que os olhos ndo se cansardao ¢ a mente nao se fartara
dessa cidade sem par.

Mais breve, porém, talvez ainda mais perturbadora ¢ a impressao que
recebemos desta cidade quando chegamos a ela de avido. Vemos entdo pela
primeira vez o tragado da cidade — vemos como esta se acha situada junto
a0s morros que a vigiam, e como, por assim dizer, se vai ela diluindo na
paisagem. Voamos sobre morros € morros € de repente vemos a amplidao
dessa baia que em sua gigantesca concha azul encerra a pérola branca.
Vemos, como se houvessem sido tracadas a faca; as linhas das avenidas,
que se entrecruzam, vemos as resplendentes faixas estreitas constituidas
pelas praias e depois os seixos brancos formados pelas vilas e casas, bem
como o azul do firmamento e a agua que o reflete. E entdo parecem sumir-
se 0s morros, porque o avido descreve uma curva; agora ¢ a cidade que com
suas casas brancas, como se fosse uma so parede de pedra, nos saida, e ja
vemos a fila dos autos em movimento nas avenidas a beira-mar, os
banhistas nas praias, sentimos a vida que nos espera € vemos as cores que
nos deslumbram. E mais uma, duas, trés vezes, voa o aviao, cada vez mais
baixo, tdo baixo que quase ro¢a o telhado do Mosteiro de Sdo Bento. E
entdo rangem as rodas, estamos na mais bela terra do mundo.

O Rio de Janeiro



Em 1552, ha quase quatrocentos anos, escreveu Tomeé de Souza quando
chegou ao Rio de Janeiro: “Tudo € graga que dela se pode dizer”. Ninguém
pode exprimir melhor a impressao que lhe da o Rio de Janeiro do que o fez,
apenas da terra, esse rude iniciador. A beleza dessa cidade, dessa paisagem,
com efeito, quase ndo se pode reproduzir nem pela palavra, nem pela
fotografia, porque ¢ demasiado variada, demasiado heterogénea e
inesgotavel, um pintor que quisesse representar o Rio em toda a sua
plenitude e com todos os seus milhares de cores e cenas, ndo teria tempo
para concluir a sua obra em uma vida inteira. E isso, porque a natureza, em
capricho sem par de prodigalidade, concentrou num pequeno espago todos
os elementos da beleza que costuma distribuir e disseminar, com
parcimonia, pelo territorio inteiro de outros paises. O mar aqui se apresenta
com todos os aspectos e cores: € espumoso e verde na praia de Copacabana,
lanca-se furioso contra os rochedos na Gavea, sereno e azul aconchega-se a
praia em Niteroi, e carinhosamente abraga as ilhas. Nos morros, cada cume
e cada encosta tém forma diferente: um morro ¢ ingreme, pardo e rochoso,
o outro ¢ coberto de vegetacdo; o Pao de Acucar ¢ alcantilado e pontudo, o
cimo do morro da Gavea ¢ plano, como se houvesse sido achatado por um
martelo gigantesco, e a Serra dos Orgdos apresenta-se denteada. Cada um
difere do outro em sua forma, mas todos se unem para constituirem um
circulo fraternal. H4 aqui lagoas, como a de Rodrigo de Freitas e a da
Tijuca, cujas adguas refletem as montanhas, a paisagem e, a0 mesmo tempo,
os focos da iluminagdo elétrica; hd aqui cascatas, cujas dguas se precipitam
frescas e espumosas dos rochedos, hd aqui cérregos e rios, ha dgua em
todos os seus aspectos. Ha vegetacdo de todos os matizes, mata virgem até
quase junto a cidade com exuberantes cipds e espessura impenetravel; ha
parques e jardins bem cuidados que encerram arvores, frutos, arbustos dos
tropicos, numa aparente desordem e, apesar disso, numa ordem propositada.
Por toda parte a natureza ¢ exuberante, mas, a0 mesmo tempo, harmdnica, e
em plena natureza se acha a propria cidade. E uma floresta de pedras com
seus arranha-céus e pequenos paldcios, com suas avenidas, pragas € ruas
estreitas de aspecto oriental, com suas choc¢as de negros e gigantescos
ministérios, com suas praias de banho e seus casinos. E tudo a0 mesmo
tempo, uma cidade luxuosa, uma cidade maritima, uma cidade comercial,
uma cidade industrial, uma cidade de estrangeiros, uma cidade de
funcionarios. E, por cima de tudo isso, estende-se um firmamento azul
carregado, durante o dia, como se fosse uma tenda imensa e, de noite,



semeado de estrelas meridionais. No Rio o olhar, para onde quer que se
dirija, sempre se deleita.

Nao ha cidade mais bela no mundo, e talvez ndao haja outra que seja
mais misteriosa, mais heterogénea. Quem a viu uma vez, ndo contestard o
que acabo de dizer. Nao se consegue conhecé-la inteiramente. Ja o mar deu
as linhas da costa um singular ziguezague, € 0s morros com suas ingremes
encostas impedem a expansdo livre e regular da cidade. Por toda parte da
cidade encontramos betesgas e curvas, todas as ruas cortam-se de modo
irregular, e sem cessar perdemos a orientacdo. Onde julgamos haver
chegado ao fim, esbarramos com outro comeg¢o; quando deixamos uma
enseada para penetrar no coracao da cidade, chegamos surpresos a outra
enseada. Em cada caminho encontramos algo novo, uma vista
surpreendente das colinas, uma pequena praga, como se houvesse sido
esquecida pela época colonial, um mercado, um canal ladeado de palmeiras,
um jardim, uma “favela”. Em lugares pelos quais passamos uma centena de
vezes, se, por descuido entramos numa rua de menor importancia, achamo-
nos em outro mundo; € como se estivéssemos sobre um disco giratorio que
ininterruptamente nos colocasse diante de outras vistas. A tudo isso se junta
o fato de se transformar a cidade com uma rapidez espantosa, de ano para
ano, mesmo de més para més. Alguém que haja estado ausente do Rio por
alguns anos, precisa muito tempo para novamente se orientar. Se queremos
subir um outeiro, a fim de rever os velhos bairros romanticos situados em
plena cidade, ndo o encontramos: foi arrasado e o local que era por ele
ocupado, ¢ atravessado por uma grande avenida de prédios de doze andares.
Onde um rochedo impediu a passagem, ha agora um tanel, onde havia mar,
hoje existe um aerédromo, onde ha trés meses numa costa distante do
centro da cidade caminhdvamos na areia, ha agora um grupo de vilas; todas
essas transformagdes operam-se aqui com uma rapidez fantastica. Por toda
parte acontece alguma coisa, por toda parte ha cor, luz ¢ movimento, nada
se repete, nada combina e, ndo obstante isso, tudo ¢ acorde. O passear a pé,
que em outras grandes cidades quase nao da prazer, aqui ainda ¢ uma fonte
de satisfacdo e de alegria pelos descobrimentos quotidianos que fazemos.
Onde quer que nos achemos, encontramos deleites para o olhar. Se vamos a
casa de um amigo e durante a conversa casualmente olhamos pela janela do
sexto andar, ampla e majestosamente, como nunca a haviamos visto,
depara-se-nos a baia de Guanabara com suas ilhas pitorescas e com os
vapores que a navegam. Se na mesma casa entramos num aposento com



janela para os fundos, ja ndo vemos o mar, mas temos diante de nds o Cristo
iluminado do Corcovado e os vultos escuros dos morros. As fileiras de luzes
da rua prolongam-se, a perder de vista, e, se nos debrucamos na sacada,
vemos em baixo um bairro de negros com pequenas chogas ¢ luzes de cor.
Se queremos ir a cidade, temos que passar por cima dum morro; a todo
momento pedimos ao amigo, que estd dirigindo o automovel, que pare, a
fim de nao perdermos outra vista maravilhosa. Se queremos ir a um
suburbio, para ali nos divertirmos em olhar as pequenas lojas multicores,
achamo-nos de repente entre grandes palacetes feudais com jardins
seculares. Se subimos de bonde para Santa Teresa, a fim de passarmos
algum tempo inteiramente em contacto com a natureza solitaria, de subito
nos achamos sobre um aqueduto construido no século dezoito, e, alguns
minutos depois, no meio dum grupo de casas de apartamentos. Num quarto
de hora podemos ir de uma praia ao cimo de uma montanha, em cinco
minutos, de um mundo de luxo a mais primitiva pobreza das chocas de
barro e, em mais cinco minutos, podemos estar novamente em pleno
movimento cosmopolita de cafés luxuosos e num turbilhdo de automoéveis
— tudo aqui se mistura, se confunde, pobre e rico, novo e velho, paisagem
e civilizacdo, chocas e arranha-céus, negros e brancos, carrogas antiquadas
¢ automoveis, praia e rochedo, vegetacao e asfalto. E tudo isso brilha com
as mesmas cores deslumbrantes, tudo € bonito, tudo ¢ mesclado e sempre
fascinante. Nunca nos cansamos, nunca nos fartamos. Nunca abrangemos o
perfil inteiro da cidade, pois ela tem algumas dezenas, alids centenas, de
perfis. De qualquer lado, de qualquer plano, de qualquer ponto que olhemos
a cidade, ela ¢ sempre outra; € outra, vista do seu interior, do seu exterior,
de cima, de baixo, dum morro, do mar, duma rua, dum avido, duma barca,
de qualquer casa, de qualquer aposento. A quem saiu do Rio, todas as cores
em todas as outras cidades parecem sem brilho, os habitantes nas ruas,
monotonos, € a vida parece demasiado ordenada, demasiado uniforme.
Depois que deixamos essa cidade, tudo para nds ¢ desencanto; tudo nos
parece sombreado, apos essa ebriedade de cores e formas, apos essa divina
variedade.

No Rio a vida pode ser boa para todos. A ideia de aqui ser rico, de
viver em uma dessas casas maravilhosas cercadas de parques e situadas nos
outeiros da Tijuca é muito sedutora. E mais facil ser pobre aqui do que
noutra grande cidade. O mar ¢ livre para o banho, e a beleza para todos os
olhos; as pequenas necessidades da vida custam pouco dinheiro, as pessoas



sdo afaveis e ¢ infinda a multiplicidade das pequenas surpresas diarias que
fazem feliz uma pessoa, sem que ela saiba o porque disso. Ha, na atmosfera,
algo de brando e repousante que faz com que o individuo se torne menos
combativo, talvez também menos enérgico. Esta paisagem, como tudo o
que ¢ belo e sem par na terra, da ao individuo um misterioso consolo. De
noite, com seus milhoes de estrelas e de luzes, de dia com suas cores claras
e vivissimnas, ardentes e explosivas, no crepusculo com sua leve neblina e
jogos de nuvens, em seu calor fragrante e em seus aguaceiros tropicais, esta
cidade sempre ¢ encantadora. Quanto mais tempo a conhecemos, tanto mais
gostamos dela. Mas quanto mais tempo a conhecemos, tanto menos
podemos descrevé-la.

O Rio antigo

Para compreendermos verdadeiramente uma cidade, uma obra de arte,
uma pessoa, temos de conhecer o seu passado, a histéria da sua vida, a sua
evolucdo. Por isso em toda cidade que para mim ¢ nova dirijjo-me em
primeiro lugar aos alicerces sobre os quais ela se ergueu, a fim de
compreender o seu presente por meio do seu passado. Nada mais natural do
que no Rio procurar eu primeiramente o Morro do Castelo, a colina
historica, onde ha quatrocentos anos, vencidos os franceses, os portugueses,
apOs a vitoria, langaram a pedra fundamental da cidade. Mas a minha
procura foi inutil. O morro histérico fora arrasado. Nao ¢ mais possivel
encontrar uma pedra, um torrao de terra dele. O terreno ha muito que esta
nivelado e ruas largas percorrem a esplanada. Fenomeno curioso! O Rio
antigo desapareceu e o novo se acha sobre um solo inteiramente diferente
daquele em que assentava a cidade dos séculos dezesseis e dezessete. Onde
hoje estdo as ruas alfaltadas, primitivamente, s6 existiam pantanos e
baixadas insalubres, inabitaveis, percorridas por pequenos cursos d’agua; os
primeiros colonos fizeram suas moradas nos morros. SO pouco a pouco
puderam os habitantes, com a terra dos morros, ir ganhando terreno aos
pantanos e ao mar, secando o solo nos vales, atulhando ou canalizando os
cursos d’agua e, ao mesmo tempo, aterrando pedagos da baia. Depois foram
sendo arrasados os morros que dificultavam o transito. Assim a cidade em
trezentos anos se alterou completamente, e tudo, ou quase tudo, o que era
historico foi vitima dessa sofrega transformagao.

Mas com isso ndo houve grande perda, pois nos séculos dezesseis,
dezessete e ate boa parte do século dezoito a Bahia foi a capital do Brasil e



o Rio era muito pobre, muito pequeno para construgdes artisticas e palacios
luxuosos. Mesmo quando no comego do século dezenove a corte portuguesa
fixou residéncia aqui, os hospedes involuntarios ndo encontraram abrigo
condigno. Tudo o que ¢ histérico data, pois, quando muito, do fim da época
colonial, e uma casa de cento e cinquenta anos, ao contrario do que sucede
na Bahia, aqui ja goza de venerabilidade. Sao as poucas ruas proximas da
Alfandega do Rio, que ainda ndo foram alteradas em sua genuinidade, as
que melhor nos ddo uma ideia dessa €poca colonial, de seu estilo e dos
modos de entdo. Elas ainda sdo tipicamente portuguesas e, em sua
despretensdo e modeéstia, ddo uma impressdo agradavel. Seus prédios, de
um ou dois pavimentos, outrora caiados de varias cores, ndo possuem outro
ornato sendo as belas grades de ferro batido das cadas; esses prédios, que
perderam a sua distingdo de outrora, sdo agora exclusivamente ocupados
por estabelecimentos comerciais. No primeiro pavimento hé lojas,
armazeéns, nos quais podemos ver as mercadorias empilhadas. As mais das
vezes sentimos o cheiro de tais ruas, antes de as vermos, pois essas ruas
estreitas proximas do porto, as ultimas que restam da época colonial € ndo
sofreram transformagdo, tresandam a peixe, frutas e legumes. Nao temos
necessidade das excelentes descricoes de Luiz Edmundo na sua obra “O Rio
no tempo dos vice-reis” para fazermos ideia de como essas ruas estreitas
deveriam ser horrivelmente empestadas e sufocantes numa época em que
homens e gado ocupavam as ruas ¢ ainda ndo se observavam as mais
primitivas leis da higiene. Mesmo os poucos edificios publicos dos tempos
coloniais foram construidos as pressas, economicamente, sem plano, nem
ambicdo, e representam, na melhor das hipoteses, copias baratas dos
edificios portugueses. SO meia duzia de velhos lamentam o
desaparecimento do “Rio antigo”, mas como isso, em verdade, ndo fazem
mais do que inconscientemente lamentarem a préopria velhice. Na realidade
o Rio com tudo o que de si removeu, pouco ou nada perdeu. Dos tempos
coloniais merecem conservarem-se apenas algumas igrejas, sobretudo a de
Nossa Senhora da Gloria do Outeiro, admiravelmente situada, ¢ a de Sao
Francisco, bem como o Aqueduto com suas graciosas curvas e, quando
muito, como testemunho daquela época, uma ou outra dessas pequenas
ruas. A igreja e o mosteiro de Sdo Bento constituem um grande monumento
e um testemunho imperecivel do passado do Rio.

Essa igreja de S3ao Bento escapou a transformagdo dos séculos,
entrincheirando-se corajosamente e isolando-se desde o primeiro dia, num



outeiro; por isso foi conservado esse edificio, cuja construgdo foi iniciada
em 1589 e que € no Rio o unico monumento imponente do século dezesseis.
E ndo esquecamos que uma obra de arte do século dezesseis ¢ para o Novo
Mundo o que sdo para nos, do Velho Mundo, o Partenon e as Piramides.
Sozinha no seu outeiro, com sua vista ainda nao encoberta pelos prédios
altos situados junto dela, olhando livremente para todos os lados, constitui
essa igreja uma maravilha de beleza e de tranquilidade nessa metropole, que
progride agitada e retumbante. SO nesse outeiro o tempo no Rio parou, sé
ali a sofrega vontade de renovagdo nada conseguiu modificar. Ainda existe
a velha e escabrosa ladeira que conduz ao alto do outeiro, a mesma que ha
trezentos anos subiam os peregrinos, € do mesmo terraco do qual outrora se
viam atracar os galedes de Portugal e os pequenos veleiros, veem-se hoje os
grandes transatlanticos que lenta e majestosamente seguem o seu caminho.
Vista por fora a igreja de S@o Bento com o seu mosteiro contiguo nao
tem uma aparéncia particularmente imponente nem especial, ¢ um edificio
austero espacoso com pesadas torres redondas. O mosteiro com sua forma
quadrangular parece mais uma fortaleza, e, de fato, em tempos de guerra
serviu como tal. Sem grande expectativa entramos no templo, cujas pesadas
portas sdo artisticamente entalhadas. Mas, apenas chegados ao interior,
ficamos deslumbrados. H4 um instante ainda estdvamos na intensa luz solar
do Rio, agora ¢ apenas uma penumbra cor de mel que nos envolve, uma
claridade velada, amortecida como a de um nebuloso ocaso do sol. Nao
distinguimos formas e contornos; o espaco ¢ as formas diluem-se nessa
neblina luminosa. S6 entdo percebemos que essa luz provém do ouro que
doura todas as paredes. Mas nao € uma cor berrante, retumbante, de metal
dourado, e sim um brilho muito suave, um leve brilho que cobre as colunas
e os painé¢is. Todas as linhas, todas as superficies continuam-se suavemente
e, misturadas com a luz do dia, que penetra pelas claraboias, produzem esse
brilho flutuante que, como ténue fumaca, percorre a ampla e espagosa nave.
Pouco a pouco os olhos se vao habituando e conseguem perceber
pormenores. E entdo reconhecemos que aquilo que em nossas igrejas ¢ feito
de pedra, metal e marmore, as balaustradas cinzeladas, os painéis, as
decoragdes, aqui ¢ feito de madeira do pais. Mas ndo podemos dizer se essa
madeira ¢ pintada ou revestida de uma camada muito fina de ouro, uma
camada tdo ténue e artisticamente aplicada que reproduz. delicadamente
toda curva e atenua de maneira admiravel o encaracolado do estilo barroco.
Apesar de a igreja de Sao Bento ndo ser comparavel, em originalidade ou



em magnificéncia, a grandes catedrais da Europa, os artistas que a fizeram
conseguiram efetuar uma coisa sem par: conseguiram de maneira feliz e
nova dominar a matéria, lograram uma harmonia perfeita nesse crepusculo
de ouro, que nunca mais esquecemos. E esse agradavel comedimento reina
também no mosteiro, em suas galerias largas, pavimentadas de lages, nas
pesadas portas pretas de madeira, na biblioteca bem proporcionada, no seu
claustro. Percorremos essas galerias frescas protegidas por espessas paredes
contra os sons e ruidos, como se percorréssemos outra época. Esquecemo-
nos de que nos achamos num pais meridional, ao sul do equador e sob
outras estrelas. Poderiamos crer acharmo-nos num convento de beneditinos
da Suica ou da Alemanha, num desses antiquissimos refliigios dos
bibliofilos. Mas de repente nos achamos junto a uma janela e a vista
magnificamente nos lembra em que lugar estamos: com seus arranha-céus e
palacios, com suas ruas movimentadissimas, estende-se em grande
superficie o acimulo de casas de uma metropole moderna sob a sentinela de
seus morros. L4 em baixo esta a baia com seus navios ¢ ilhas e cintila o mar
tropical. Em toda parte no Rio, em todos os lugares, mesmo nos mais
isolados e mais solitarios, experimentamos essa incomparavel duplicidade
de cidade e paisagem, do que € transitorio e do que ¢ eterno.

Esse mosteiro € o outro situado no morro de Santo Antonio, o Rio, os
conserva, como monumentos do seu passado. E o seu diploma de nobreza,
que testemunha a idade e a distingdo de sua civilizagdo. Embora tudo o que
¢ mesquinho e tudo o que ¢ pobre da época colonial continue a desmoronar
e desaparecer, embora a cidade em sua sofreguiddo se transforme de ano
para ano, perdurara esse aureo resplendor.

O verao do Rio

Vai comecar o0 més de novembro. Os amigos que encontro fazem-me
todos a mesma pergunta: onde vai passar o verdo? Ir passar nos lugares de
montanha os meses de dezembro, janeiro, fevereiro e margo, que na Europa
se dizem de inverno, ¢ um axioma, ou, a0 menos, um velho costume, que o
imperador D. Pedro II introduziu na sociedade do Rio. Ele transferia no
verao a sua residéncia para Petropolis. A corte o acompanhava e a sociedade
seguia esta; todas as embaixadas, legacdes e ministérios transferiam suas
atividades para essa cidade-jardim proxima da capital do pais e mais fresca,
que hoje, gracas ao automodvel, ¢ uma espécie de subturbio do Rio. Durante
a estacao estival, nos meses de férias escolares, a familia reside numa vila



em Petropolis e o comerciante ou o funcionario de alta categoria sobem de
auto a noite e descem de manha: ja ndo ¢ uma viagem.

Ja ndo ¢ uma viagem, € antes um passeio. Vinte ou trinta minutos de
percurso pela Baixada que a energia do Governo soube conquistar aos
pantanos, produtores de malaria. Depois, uma estrada larga, bem cimentada,
em curvas de pequeno raio, galga a serra. Serpejante vai ela subindo; aos
poucos se vao descortinando a planicie e a baia, percorrem-se quilometros e
mais quilometros, € o ar que vem de encontro a nos se torna mais fresco.
Afinal uma mutacdo. e — apds pouco mais de hora e meia de viagem —
chegamos ao alto; casinhas de aspecto agradavel, diante das quais passa um
rio, ocupam os dois lados da estrada, e estamos numa cidadezinha de
veraneio, de feicdo um pouco antiga, com suas pontes pintadas de vermelho
e suas vilas algo antiquadas. Nao sei por que julgo estar numa cidadezinba
alema de provincia. E tenho razdo. Ha muitos decénios o imperador
mandou vir para Petrépolis colonos alemades e estes construiram suas
casinhas a maneira alema; deram-lhes nomes alemaes e em seus lindos
jardinzinhos plantaram, como faziam em sua terra, geranios. Até o palécio
do imperador lembra o de um pequeno principe alemao, lembra um desses
palacios, que por uma magia houvesse sido trasladado para uma serra do
Brasil; tudo possui um formato bonito, gracioso, ¢ s6 nos ultimos anos ¢
que as novas vilas deram a cidade um aspecto mais pretensioso. Agora
nessa cidadezinha tudo se condensa um pouco, as pessoas € as casas; nas
ruas que haviam sido feitas para carruagens pesadas, vagarosas, transitam
numerosos automaoveis, a agitagdo do Rio pouco a pouco se vai estendendo
para Petropolis. Mas o encanto do lugar nunca poderd ser seriamente
ameagado, pois a propria natureza ¢ encantadora aqui, 0S morros ja nao sao
ingremes e sim formam ondulacdes; por toda parte nessa cidade dos jardins
brilham e flamejam as flores. Durante o dia a coluna do termometro sobe
bastante, mas as noites, ao contrario do que acontece no Rio, sdo frescas; o
ar de Petropolis ainda ndo ¢ o ar ozonizado, revigorador, das regides
montanhosas, mas ja ¢ fresco e puro, levemente perfumado pelas exalagdes
das florestas e dos jardins.

Quem quiser ir para uma verdadeira regido montanhosa, tera que subir
mais, ir para Teresopolis, cuja altitude ¢ de algumas centenas de metros
maior do que a de Petropolis; a diferenga entre as duas localidades ¢
comparavel a que se observa entre uma regido austriaca € uma suica. Em
Teresopolis o cendrio € mais estreito € mais austero, as florestas sdo mais



escuras e os morros mais alcantilados; dum ponto da Serra dos Orgdos
avistei inesperadamente, como de um pinaculo, a regido inteira até o Rio, e
quase fiquei vertiginoso. As vilas ndo se acham como em Petropolis, umas
ao lado das outras, ¢ sim distantes entre si, esparsas como quintas de
camponeses no meio da vegetacao. Em Teresopolis e em Friburgo, que € de
origem suica, vi pela primeira vez no Brasil paisagem semelhante as
alpinas, e ¢ interessante o fato de os que veraneiam em TeresOpolis e
Friburgo serem na maioria europeus, ao passo que os brasileiros
tradicionalmente se reinem em Petropolis.

Os meus amigos perguntaram-me, pois, por qual dos trés lugares eu
havia optado para passar o verdao. Optei pelo Rio. Quis passar o verao nesta
localidade, pois s6 conhecemos uma cidade, um pais, conhecendo os seus
extremos; nada sabemos da Russia, se a vimos sem neve, nada sabemos de
Londres, se ndo a vimos com seu nevoeiro. E ndo me arrependo da minha
resolu¢do. No verdo faz muito calor no Rio, mas talvez seja mentira que,
nos dias ardentes, se possam cozer ovos no asfalto. Achei Nova York mais
desagradavel do que o Rio quando 14 comega o calor imido e as casas se
tornam verdadeiras estufas. O que torna no Rio o verdo tdo penoso € o fato
de durar ele muito, trés € mesmo quatro meses. Durante o dia suportamos
facilmente o calor, pois ¢ um belo calor, completo, puro, se assim podemos
falar; ¢ o calor de um sol intenso, de um firmamento radiante, que, sem
nuvens, se estende sobre a baia e lhe acentua até o maximo, as cores, por si
ja4 muito vivas: quem nao viu no Rio esse branco das casas, quando os raios
batem nelas de cheio, quem ndo viu o verde malaquite das palmeiras, quem
nao viu o azul do mar no verao, sO conhece essas cores em tons
amortecidos, atenuados, mesclados. Mas esse calor intenso tem suas
naturais atenuacoes. De tantas em tantas horas, com uma pontualidade
inteiramente nao. brasileira, sopra do mar uma brisa, que refresca, e, se nao
precisamos ir ao centro da cidade, ¢ um prazer passearmos na praia — mas
ndo muito depressa. Mais dificilmente suportaveis sdo as noites, quando
essa brisa cessa e sentimos a umidade, a densidade, a saturacao da
atmosfera fazer tal pressdo sobre a pele que todos os poros se abrem. Mas
em geral a série de dias sufocantes ndo € longa, e uma trovoada subitamente
fa-la cessar. Essas trovoadas sdo de tal violéncia que me mostraram serem
verdadeiras as descri¢des de Joseph Conrad. O que entdo cai ndo ¢ chuva, ¢
o firmamento inteiro que de repente se precipita como o conteido de uma
pipa emborcada. Nao sdo relampagos que, quais veias azuis, surgem no



firmamento, como na Europa — sdo explosdes, € o trovdao que a eles se
segue, faz tremer as casas. Com um quarto de hora de chuva a agua nas ruas
chega a um metro de altura, interrompe-se todo o transito, ninguém ousa
sair a rua. E, decorrido mais um quarto de hora, o firmamento
inocentemente mostra de novo a sua cor azul, como se nada soubesse da sua
crise de furor, a claridade apresenta-se intensa através da atmosfera filtrada,
e respiramos surpresos ¢ aliviados, como apds uma explosdao da qual
escapamos por um milagre. E, depois, novamente dias e dias de sol radiante
e de firmamento sem nuvens: — assim € o verao do Rio.

Em suma ¢ suportavel. Dois milhdes de pessoas suportam-no, sem se
queixarem € mesmo satisfeitas. Tratam apenas de se adaptar a ele. Todos
usam trajes de linho, a cidade inteira anda de branco, e a partir de
novembro, o Rio torna-se uma praia balneéria; das ruas proximas do mar as
pessoas vao em trajes de banho, uma ou duas vezes por dia, refrescar-se no
mar; as cinco horas da manha, antes de tomarem café ou irem para o
trabalho, vdo as primeiras pessoas para a praia, € 1Sso continua até a noite.
Em alguns dias podem ver-se na praia de Copacabana cem mil pessoas.

Nada ¢ mais errado do que acreditar que os cariocas se esgotem com 0
calor. Ao contrario, ¢ como se esse calor estagnado neles se reunisse para
uma Unica erupc¢ao impulsiva, que se dad com regularidade de calendério, no
carnaval. carnaval do Rio, como se sabe, em alegria e entusiasmo, ¢ sem par
no mundo, onde agora reina tamanha tristeza. Durante meses faz-se
economia € se ensaia, pois para cada ano se criam novas cangdes € musicas.
E, como o carnaval no Rio ¢ uma festa popular, uma explosdo de prazer,
uma manifestacdo de alegria da populacao inteira, por toda parte ouvimos
essas cangoes, ja antes da festa, a fim de que cada um possa canta-las com
os outros; ouvimo-las nos casinos, nos restaurantes, no radio, no gramofone
e nos casebres dos negros; por toda parte se ensaia, para a grande parada da
alegria coletiva. Quando o calendario da afinal a permissao, fecham-se por
trés dias todas as casas comerciais € ¢ como se a cidade inteira houvesse
sido picada por uma tarantula gigantesca. A populacdo vive nas ruas, até
alta noite danca-se, canta-se e faz-se um barulho infernal com todos os
instrumentos que se possam imaginar. Cessam todas as diferencas sociais,
criaturas que ndo se conhecem andam de brago dado; dirige-se a palavra a
qualquer pessoa; pouco a pouco a animagao reciproca se exalta, e o barulho
incessante vai crescendo a ponto de chegar a uma espécie de loucura; veem-
se folides exaustos deitados na rua, sem que hajam bebido uma gota de



alcool; apenas dancaram e fizeram tanto barulho que ficaram extenuados.
Mas o que ¢ mais curioso, 0 que ¢ tipicamente brasileiro € o fato de, até
nesses €xtases, a gente mesmo das classes mais baixas nada perder de seu
espirito de humanidade e ndo cometer brutalidades; apesar da liberdade de
usar mascara, nada acontece de brutal, de inconveniente numa multidao
frenética e que anda numa roda viva de dia e de noite; o gritar e o dancar até
ndo poder mais, a liberdade orgiaca de falar alto, de descomedir-se
desabafam-se na vertigem desses trés dias. O carnaval parece uma dessas
trovoadas tropicais do verdo. E, depois, novamente a conduta comedida de
antes, a cidade retorna a sua ordem anterior. O verdo esta festejado, o calor
estagnado abandonou as pessoas, o Rio ¢ novamente o Rio, a cidade que,
calma e altiva, reflete sua propria beleza.

Algumas coisas que amanha talvez hajam desaparecido

Algumas das coisas singulares, que tornam o Rio tdo colorido e
pitoresco, ja se acham ameagadas de desaparecer. Sobretudo as “favelas”, as
zonas pobres. em plena cidade, sera que ainda as veremos daqui a alguns
anos? Os brasileiros ndo gostam de falar dessas “favelas”; no ponto de vista
social € no ponto de vista higi€nico, constituem elas um atraso, numa
cidade muito limpa e que, por um servigo modelar de higiene, em alguns
anos se libertou inteiramente da febre amarela, que outrora nela era
endémica. Mas as “favelas” apresentam um colorido especial no meio dessa
figura caleidoscopica, e ao menos umas dessas. estrelinhas do mosaico
deveria ser conservada no quadro da cidade, porque elas representam um
fragmento da natureza humana primitiva no meio da civilizagao..

Essas “favelas” tém a sua historia. A gente humilde que, em parte, vive
com salarios muito pequenos, ndo podia morar em casas de aluguel
situadas. dentro da cidade; vir diartamente dos arredores da cidade ao local
do servico, e, depois, voltar para casa seriam duas viagens por dia, que
acarretariam despesas de passagens. Por isso, procuraram eles, nos morros e
nos rochedos situados dentro da cidade, para os quais nao hé ruas, um local
e construiram uma casa,. ou melhor, uma choga, sem perguntarem de quem
era o terreno. Para a construcdo de um desses mocambos. ndo ha
necessidade de arquiteto. Pegam-se alguns bambus e fincam-se no solo.
Enchem-se os vaos entre os bambus com barro amassado. Soca-se o chao.
Cobre-se o casebre com palha. E esta ele pronto. Nao precisa de janelas de
vidro, algumas folhas de zinco apanhadas em qualquer lugar servem de



janelas. Uma cortina feita de um saco velho cobre a entrada, que, quando
muito, ainda ¢ embelezada por pedacos de madeira, de caixdes. E a choca ¢
igual a que ha centenas de anos seus avos construiram na aldeia brasileira
ou africana. O mobilidrio ndo ¢ 14 muito rico — uma mesa feita pelo
proprio dono da casa, uma cama, alguns bancos — e, nas paredes se acham
pregadas algumas figuras coloridas, tiradas de velhas revistas. Esses
moradores também nao tém algumas comodidades modernas. Assim € que a
agua tem que ser carregada da fonte que fica em baixo, na planicie, por um
caminho de degraus feitos no barro ou no rochedo; ininterruptamente se
veem mulheres e criancas carregando para cima do morro o precioso
liquido em vasilhas sobre a cabeca, ndo em potes — esses custariam muito
dinheiro — mas em latas de querosene. A iluminag¢do elétrica ndo chega a
esses casebres, a noite neles tremeluzem apenas pequenas lamparinas de
querosene. E sempre o caminho ingreme subindo degraus, pedras e escadas,
muitas vezes resvaladigo e raramente limpo, pois entre os casebres andam
os bichos mais diversos, cabras e gatos famintos, cdes sarnosos € galinhas
magras, € as aguas servidas correm, sem cessar, pelas vielas. A cinco
minutos de uma praia de luxo, de uma avenida, parece-nos estarmos numa
aldeia da Polinésia ou da Africa. Vemos o méaximo de primitividade, a
maneira mais simples de habitar e de viver, uma maneira que na Europa ou
nos Estados Unidos da América do Norte ja quase ndo se acredita existir.
Mas, coisa curiosa, o espetaculo nada tem de aflitivo, de repulsivo, de
vergonhoso, pois esses moradores se sentem ali mil vezes mais felizes do
que o nosso proletariado em suas casas de comodos. Moram em casas
proprias, podem ali fazer e deixar de fazer o que quiserem; a noite ouve-se
que cantam e riem — ali eles sdo senhores de si. Se aparece o proprietario
do terreno ou uma comissao que os obriga a se retirarem; para se abrir no
local uma rua ou um bairro residencial moderno, eles calmamente se
mudam para outro morro. Nada os impede de carregarem consigo os seus
casebres. E, como esses casebres estdo situados no alto dos morros, nos
mais inacessiveis recantos, t€tm a mais bela vista que se pode imaginar, a
mesma vista que tém as mais caras vilas de luxo, e ¢ a mesma natureza
luxuriante que ali orna seus lotezinhos com palmeiras, € generosamente lhes
da bananeiras essa maravilhosa natureza do Rio, que ndo deixa a alma ser
melancolica e infeliz, porque, incessantemente, afaga, com sua mao macia e
tranquilizadora. Quantas vezes subi aqueles degraus escorregadios, de
barro, para visitar essas zonas de gente humilde. Nunca vi por ali uma



pessoa pouco afavel ou uma pessoa triste. Como essas ‘“‘favelas”
desaparecera uma parte interessante, um pedaco incomparavel do Rio, e
quase ndo posso imaginar os morros da Gavea e outros sem esses pobres
casebres, colados na rocha, que com sua primitividade lembrem quanto de
supérfluo temos e exigimos.

Também outra originalidade do Rio em breve serd vitima da ambicao
civilizadora e talvez também da moral — como em muitas cidades da
Europa, Hamburgo ou Marselha — as ruas de que nao se fala, a zona do
Mangue, a grande feira do amor, a yoshivara do Rio. Oxal4 ainda a Gltima
hora aparecesse um pintor, a fim de retratar essas ruas, quando elas a noite
brilham com luzes verdes, vermelhas, amarelas e brancas e sombras
fugitivas, constituindo um espetaculo oriental, misterioso pelos destinos
acorrentados uns aos outros ¢ semelhante ao qual ndo vi outro em toda
minha vida. Nas janelas, ou melhor, nas portas se acham como animais
exoticos por tras das grades, mil ou talvez mil e quinhentas mulheres, de
todas as ragas e todas as cores, de todas as idades e naturalidades, negras
senegalescas ao lado de francesas, que ja quase ndo podem encobrir com
arrebiques as rugas produzidas pelos anos, caboclas franzinas e croatas
obesas, € esperam os fregueses, que em incessante prestito espiam pelas
janelas, a examinar a mercadoria. Por trds de cada uma dessas mulheres se
veem lampadas elétricas de cor, que iluminam com reflexos magicos o
aposento posterior, no qual se destaca da penumbra o leito, que € mais
claro, um clair-obscur de Rembrandt, que torna quase mistica essa atividade
quotidiana e, além disso, assombrosamente barata. Mas o que ¢ mais
surpreendente, o que, a0 mesmo tempo, € brasileiro, nessa feira, ¢ a calma,
0 sossego, a disciplina; ao passo que em ruas como essas, em Marselha, em
Toulon, reina grande barulho, se ouvem risadas, gritos, chamados em voz
alta e gramofones, ao passo que 14 os fregueses bébados, europeus, berram
nas ruas, aqui, nas do Rio reina calma e moderagdo. Sem se sentirem
envergonhados, os homens passam diante daquelas portas para as vezes
desaparecerem ali, como um rdpido raio de luz. E por cima de toda essa
atividade calma e oculta esta o. firmamento com suas estrelas; mesmo esse
recanto, que em outras cidades, de qualquer modo, consciente e
envergonhado de seu comércio, se concentra nos bairros mais feios e mais
decaidos, no Rio ainda tem beleza e se torna um triunfo de cor e de luzes
variadas.



Sera que também os velhos bondes abertos irdo desaparecer e ser
substituidos por bondes modernos, fechados? Seria muito de lastimar, pois
eles dao as ruas do Rio uma nota especial. Que espetaculo, do qual nunca
nos cansamos, oferecem esses bondes abertos superlotados, em cujos
estribos homens vao dependurados como pingentes! E a noite quando eles
trafegam e a luz do seu interior ilumina os semblantes pretos, escuros, ou
claros, parece sempre que um ramalhete de vdarias cores vai passando! E
como ¢ agradavel viajar nesses bondes! Nos dias mais quentes, mais
sufocantes, compramos neles, por alguns tostdes, a mais bela, a mais fresca
brisa e, ao contrario do que acontece nos automoéveis fechados, vamos
vendo a direita e a esquerda as casas comerciais, 0 movimento, a vida da
cidade. Em nenhum outro veiculo se pode ver melhor o Rio do que nesse
meio de condugdo das classes modestas; gragas a esses bondes e as minhas
pernas, creio conhecer realmente hoje o Rio. E ndo tenho que me
envergonhar dessa minha predilecdo, pois também D. Pedro II gostava tanto
desses veiculos antiquados que reservou um para Seus passeios
democraticos. Que erro, se fizessem desaparecer esse romantismo um
pouco barulhento e tremulante para terem o que todos os outros t€ém e, com
i1sso, perderem algo que s6 o Rio possui: sua vivacidade colorida e
despreocupada!

Jardins, morros e ilhas

A noite, quando chegamos a janela e o mar esta calmo e ndo venta,
sentimos na atmosfera suave, saturada, perfumada de misteriosas esséncias
e resinas, que no Rio nos achamos sempre entre arvores e jardins. Arvores e
jardins encontramos por toda parte. Nao andamos um minuto sem vermos
vegetagdo. Muitas ruas sdo guarnecidas de arvores, em volta de quase todas
as casas se veem tufos de folhagens com flores e frutos, e quanto mais nos
afastamos do mar, tanto mais abundantes sdao os parques. Algumas das vilas
desaparecem quase inteiramente dentro da abundancia da vegetacao que as
circunda. Sempre e por toda parte se tem sob os olhos o verde dessa
vegetacdo. Em alguns lugares ela aumenta para formar grandes jardins,
como o da Praga Paris e o da Praga da Republica, mas, dentro da cidade, a
natureza € reprimida, subjugada, vigiada. Na Tijuca, porém, ela ja invade
impetuosa, como um oceano, ¢ um emaranhado denso de arvores, arbustos
€ cipos; parece que esses troncos € copas lutam entre si por sairem da verde
espessura, em busca da luz do sol. A floresta daqui ndo ¢ como as da



Europa, que permitem a visdo a muitos metros da distancia, ¢ uma massa
escura € compacta; quando nela tentamos penetrar, apos alguns passos,
sentimo-nos presos, isolados, como sob um sino de mergulhador, sentimos
o ar que respiramos estranho e condensado como o hélito quente e imido
dum animal gigantesco e perigoso; a uma hora de distadncia da cidade
chegamos a zona da floresta virgem.

Por isso o Jardim Botanico do Rio, que, no dizer de todos os
especialistas em botanica (eu ndo o sou), ¢ o mais rico do mundo, ¢ uma
maravilha e um encanto. Nele hd tudo o que a mata virgem encerra, sem
haver, entretanto, o horror, a infinidade, a impenetrabilidade e o perigo
desta. Nele ha todas as arvores, todas as plantas, todos os fendmenos dos
tropicos nos seus mais perfeitos exemplares; podemos facilmente admira-
los. Ja os dois renques de altas palmeiras da entrada, que se apresentam tao
magnificamente simétricos e firmes como a colunata dum templo milenario
da Grécia, constituem um quadro maravilhoso, a aleia triunfal que um rei,
D. Jodo VI, ha quase um século e meio mandou fazer para si. Vi inimeras
palmeiras, aqui no Brasil e em outros paises, € penso nunca ter sabido quao
magnifica e majestosa, quao verdadeiramente régia pode ser uma palmeira,
antes de ter visto essas, que sdo direitas como um fuso, que t€m o caule
admiravelmente redondo e revestido de uma couraca de malhas finas ¢ um
cimo alto, muito alto. E ao lado delas, a direita e a esquerda, estdo os
vassalos vindos de todos os paises e zonas, de Sumatra e Malaca, da Africa
e do Equador, uma familia de gigantes da mais variada espécie. Nao
sabemos como lhes dirigir a palavra, ndo sabemos os seus nomes, nao
conhecemos os frutos de formas e cores estranhas, que eles produzem, mas
sentimos que esses gigantes sdo de origem antiquissima ¢ meditamos nos
lugares exoticos e longinquos donde eles vieram, para, aqui reunidos,
oferecerem suas formas e suas cores. E, sombreadas por arbustos de varios
matizes, nas bacias ou tanques — propicios, as grandes flores da vitdria,
régia; nas partes mais elevadas do jardim, nas partes florestais, arvores e
arbustos das nossas zonas, que, no estrangeiro, reconhecemos como amigos.
Esse jardim € um museu vivo € a0 mesmo tempo um perfeito fragmento da
natureza, pois nada ¢ mais genial em sua localizagdo do que o fato de estar
ele encostado a um grande morro. Por esse fato temos a ilusdo de que,
partindo dum parque e duma grande cidade, essa vegetagdo ondulante.
prossegue para o interior, para dentro do pais, para o mundo inteiro; e aqui
estamos apenas no inicio de enormes surpresas. Nem por um instante nos
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sentimos cercados. E como se dum promontorio, de repente, chegassemos
junto ao mar; ¢ uma visao inesquecivel da infinidade da natureza.

Mas ¢ menos grandioso o outro parque do Rio, o Parque da Cidade, na
Gavea? Nao, apenas ¢ diferente. Tinha por fim servir apenas a beleza e ndo,
como o Jardim Botanico, também a ciéncia. Foi oferecido ao governo da
capital por um cidaddao que o fizera, para de uma vila situada no alto
abranger com um olhar tudo o que a paisagem do Rio contém de variedade,
0 mar € os morros, os vales e a exuberancia da vegetacdo. Esse parque
proporciona uma infinidade de vistas encantadoras: veem-se aqui rampas
suaves e ali lindas flores, cujos matizes rivalizam com os das araras, vé-se
aqui um lago e acold um terraco; todas as artes da arquitetura de jardim
acham-se habilmente aplicadas a esse parque. E, além de tudo isso, temos
no Rio um firmamento claro e limpido, que como um disco azul distribui a
luz, mais intensa e, ao mesmo tempo, mais difusamente, de modo que cada
uma das cores se descarrega com intensidade, por assim dizer, explosiva e
revela exatamente os mais leves contornos duma arvore. E, além de todas
essas magnificéncias, afinal a que torna a natureza completa; o grande
siléncio.

Esses parques sdo tdo grandes que neles raramente nos encontramos
com alguém; no Rio, podemos estar ditosamente sos, dentro duma grande
cidade. Nesses parques o siléncio ¢ completo € o solo, com mil labios
quentes e invisiveis, respira o ar brando e calido.

Vou agora a lugares mais altos. Sera possivel vermos morros dentro
duma cidade sem a vontade de os galgar, sem o desejo de ver nitidamente
difundido o emaranhado de pedras e de vegetacdo em que vivemos? E facil
satisfazer o nosso desejo, pois a ascensdo do Corcovado, que se ergue 700
metros acima da cidade e dentro dela, e do alto do qual o Redentor langa
sua beng¢ao sobre a baia de Guanabara, nem se pode qualificar de excursao;
em vinte minutos um automovel, percorrendo as curvas de pequeno raio na
estrada sombria, chega ao alto. E dali se descortina um panorama
inolvidavel. Afinal, afinal vejo do alto toda a cidade com sua baia, seus
morros € suas lagoas, suas ilhas e seus navios, suas casas € suas praias.
Afinal vejo desenhado com cores azuis, verdes e brancas o tracado do Rio,
e, a0 mesmo tempo, sua imponéncia. Agoitado pelo vento e apoiado na
estatua do Redentor, abranjo com o olhar o panorama completo da cidade. E
realmente a vista de todas as vistas e, apesar disso, impossivel de ser
fotografada, como tudo no Rio, porque ¢ demasiado dilatada em suas



perspectivas. Ha vista em todas as dire¢des, para o leste € para o oeste, para
o norte e para o sul; vejo o mar que continua sem fim, a Serra dos Orgdos, a
planicie, as praias, a baia e a cidade; sO agora, dessa grande altura,
compreendo essa singular combinacao.

E o Corcovado ¢ apenas um dos morros do Rio. E o mais, visitado, s6
porque ¢ comodamente acessivel aos turistas, gragas a estrada de ferro e a
autoria. Quantos caminhos nesses morros € outeiros, quantas vistas se
descortinam de cada um deles, do Alto da Boa Vista, do Pico da Tijuca, da
Mesa do Imperador, da Vista Chinesa, do Morro de Santa Teresa, de todos
os recantos e terracos sem nome! O que, visto do cimo do Corcovado,
parece reunido, visto de outros pontos, se separa, se divide, e o panorama,
como num filme, se decompde em diferentes paisagens: nunca acabamos de
ver o Rio. Nunca podemos conhecé-lo até o fim, e isso constitui a sua
verdadeira beleza, a sua beleza imperecivel.

Dos morros vi na imensa baia ilhas e mais ilhas: umas, pardas e
rochosas, e outras, verdes e floridas, todas, como num brinquedo de
gigantes, espalhadas a esmo na superficie azul. Entdo ndo devo também
visita-las? Nao posso deixar de visita-las, ao menos algumas delas. Tomo
uma barca, grande e larga; primeiramente passamos junto as ilhas proximas
do porto, que em sua maioria servem a fins de utilidade, como, por
exemplo, a em que se acha a Escola Naval e as que tém depositos de
petroleo; s6 apds uma hora nos aproximamos das ilhas mais interessantes.
Algumas sdao apenas recifes escalvados, sobre os quais se veem pousados
bandos de aves, e noutras hd palmeiras e algumas casas velhas. Afinal
chegamos a Paquetd e de repente me sobrevém as velhas lembrancas da
infancia, as lembrancgas dos livros de viagens: de Colombo em Guanaani, do
Capitao Cook em Taiti ¢ de Robinson Cruso¢ em sua ilha, pois Paqueta ¢
uma dessas ilhas ditosas, abundantemente florida, um verdadeiro paraiso.
Nela nao ha autos, nem balnearios elegantes, como em Honolulu ¢ Hawai,
que por dinheiro venderam sua inocéncia. Num carro velho puxado por
cavalos percorro as praias; de vez em quando vejo uma casinha, uma
chacara, um jardim; fora disso sO6 encontro natureza ndo alterada,
magnificamente tropical. Tenho a impressao de que essa ilha ndo pertence a
ninguém e pertence a todos. Mas — admiridvel contraste, o Rio ¢
verdadeiramente inesgotavel na arte dos contrastes — separada de Paqueta
por apenas um pequeno estreito, existe uma ilha, a de Brocoio, que ¢ de
propriedade particular. De uma pequena ilha inabitada o seu proprietario fez



para si um paraiso encantador e no meio dele colocou uma belissima casa,
com terragos para todos os lados, com todo o conforto da nossa época, com
livros, um oOrgdo e atraentes quartos para convidados. Enquanto Paqueta ¢
inteiramente natureza, Brocoid ¢ inteiramente civilizagdo. Num jardim bem
tratado, cujos muros sao de pedra e cujo chdo ¢ coberto de cascalho,
brincam caes e veem-se pavoes € animais raros; jardins amplos ladeiam o
caminho que conduz a uma elevagdo. Em meia hora percorre-se esse reino
inteiro. Que soliddo abencoada, nessa ilha, sob palmeiras que se erguem
para um firmamento eternamente azul e ddo sombra a um mar também
eternamente azul! E soliddo, soliddo consoladora por tanto tempo quanto o
espirito quiser té-la: um movimento, € a lancha-automovel pde-se em
marcha, em meia hora o individuo estd de novo na cidade ¢ em pleno
burburinho. E, quando o contorno dessa ilha com as altas palmeiras vai
desaparecendo nas ondas, j& pergunto a mim mesmo se realmente vi tal
coisa ou se apenas sonhei com ela. Novamente bebo (e quantas vezes ja o
fiz nesta cidade!) uma gota da profusao do prazer deste mundo!

As ruas pequenas

As grandes avenidas constituem o que € novo, o que ¢ grandioso no
Rio; poucas avenidas do mundo podem comparar-se com elas, em
grandiosidade do tracado e em beleza do aspecto. Sdo ruas para veiculos,
ruas para paradas, ruas modernas. Mais do que de sua deslumbrante
magnificéncia, porém, gosto das ruas pequenas, de importancia secunddria,
que me fazem andar sem saber para onde, que me seduzem com encantos
pequenos, naturais, meridionais, € ddo uma impressao tanto mais romantica
quanto sdo mais pobres, mais primitivas, mais despretensiosas. Também as
mais pobres — e precisamente estas — estdo cheias de cor, de vida e de
aspectos variados. Nao posso fartar-me de vé-las. Nada nelas € preparado,
disposto, para atrair a aten¢ao dos estrangeiros, nada nelas € pitoresco, € seu
encanto nao estd na arquitetura, na estrutura, € sim precisamente no
contrario, na barafunda, no casual, que torna atraentes todas essas ruas, e
cada uma delas, noutro ponto de vista. O passear a pé, que para mim € um
velho prazer, tornou-se no Rio um vicio pessoal; quantas vezes no Rio sai
para dar um passeio de um quarto de hora e, conduzido pela curiosidade,
duma rua para outra, regressei apds quatro horas, sem me lembrar do
percurso ou de um nome qualquer das ruas por onde andara nessa cidade



das incessantes novidades e enlevos. E nunca tive o sentimento de haver
perdido e desperdigado tempo.

Passear pelas ruas pequenas e estreitas do Rio ¢ retroceder no tempo.
Acho-me num mundo colonial em que tudo ainda estava proximo, a mao,
em que ainda ndo corriam os automdveis € ndo havia os sinais luminosos
para o transito, em que ainda se andava comodamente, ndo se procurando
muito mais do que a sombra que tornava o vagar mais agradavel; mesmo as
ruas mais distintas eram estreitas. Vejo-o ainda hoje na Rua do Ouvidor, a
velha rua das casas comerciais de luxo. Nela ¢ proibido o transito de
veiculos — como na “Calle Florida”, de Buenos Aires — e ele seria mesmo
impossivel, pois durante o dia 0 movimento de pedestres nessa rua € muito
grande; todo verdadeiro carioca diariamente passa por ela, algumas vezes.
Nessa rua o movimento incessante de pessoas ¢ tao intenso que mal se vé
uma polegada do calgamento, e esse vaivém, gragas a auséncia do ruido
infernal dos automaveis, torna o passear ali um prazer infindo. Mas a direita
e a esquerda encontro outras ruas; ndao ha razao de indagar seus nomes, pois
nao posso reté-los. Longas e estreitas, cruzam-se e cortam-se, €, de vez em
quando, se v€ uma rua larga com ruidosos bondes, todos superlotados, ou
com automoveis que buzinam; nenhuma dessas ruas se distingue pela
arquitetura, a maior parte dos seus prédios sdo de dois pavimentos e sem
ornatos ¢ com lojas sem portas de madeira ou de vidro. Mas o fato de portas
de madeira ou de vidro ndo impedirem que de fora se veja o interior das
lojas torna cada um desses negocios um quadro de género. Ali se acha
sentado num canto com trés empregados o sapateiro e esta pregando uma
sola; acola se v€ uma quitanda com cachos de bananas pendurados do alto
da porta, réstias de cebolas, que balancam, melancias cortadas e tomates,
que formam monticulos vermelhos. Ao lado, uma farmacia ou uma
drogaria; mais adiante uma casa de vinhos; um barbeiro preto ensaboa o
rosto do fregués; um empalhador estd consertando o assento duma cadeira.
Ali trabalha o marceneiro, aqui corta carne o agougueiro; no patio mulheres
lavam e torcem roupa; aqui uma casa de loterias, com centenas de bilhetes
pendurados, convida a tentar a sorte; acola o tabelido escreve em seu
cartorio de porta escancarada. Aqui podemos ver todos em seu trabalho, e
onde vemos um povo no trabalho, vemos sua vida real. Vemos como as
pessoas moram; vemos a modesta cama de ferro atras da oficina, separada
desta apenas por uma cortina; vemos cOmo €ssas pessoas comem, como
passam todas as suas horas. Nada ¢ oculto, encoberto, e nada ¢ mecanizado,



padronizado. E quanta coisa hd que ver aqui, quantas coisas diferentes, pois
no Brasil ainda continua, imperturbavelmente, o trabalho manual, que na
Europa e nos Estados Unidos da América do Norte pouco a pouco vai
desaparecendo. Num passeio podem aprender-se, de visu, todos os trabalhos
manuais: tudo aqui ¢ tdo sem mistério e, a0 mesmo tempo, tudo
admiravelmente colorido; aqui o preto, ali o branco, acola o moreno, e
todos em seus trajes claros e as mulheres com vestidos de cores, € tudo isso
brilhando com intensidade, ainda dez vezes maior no esplendor radiante
desse sol intenso. E os cafés — quantos sdo eles? Quem podera conta-los?
Em cada esquina existe um e o movimento neles ndo cessa, até tarde da
noite. Entdo, em contraste com o escuro das casas, cintilam e luzem esses
locais como se fossem cavernas resplendentes, movimentadas até altas
horas da noite, pois nessa cidade a vida ndo cessa, os bondes trafegam
ininterruptamente e as cinco horas da manhd ja vao para as praias os
primeiros banhistas. Quanta vida nesses milhares de ruas e quanta vida em
inicio — por toda a parte criancas, criangas de todas as tintas e mesclas, e
todo esse tumulto de cores e de movimentos atenuado por uma afabilidade
tranquila, por uma perfeita harmonia, e i1sso € o que € tipicamente brasileiro.
Onde quer que nos achemos, mesmo nas zonas mais abandonadas e mais
pobres, encontramos a mesma polidez. Mesmo onde, em vez de casas,
apenas vamos encontrando chogas e as ruas se vao perdendo entre rochedos
e vegetagdes, temos o sentimento de que essa gente, gracas a uma
frugalidade inata, estd contente com o seu minimo de bem-estar.

E, de vez em quando, descubro coisas novas. Aqui de repente uma
praca da época colonial com distintos palacios e grandes parques fechados,
acola um mercado que lembra, em sua abundancia, quadros de van Gogh e
Cézanne; mais adiante, de modo inteiramente inesperado, vejo um pedago
de porto com barcos de pesca amarrados aos cais e sinto um forte cheiro de
algas; prosseguindo, encontro um parque que nao conheg¢o e, noutro ponto,
a sombra duma casa alta, alguns casebres em ruinas, ou subitamente uma
igreja velha. H4 ruas que terminam inesperadamente e para seguir adiante
temos entdo que passar por cima de rochedos. Quero ir a uma festa
suburbana e acontece-me que duas ruas antes de la chegar me vejo num
bairro de luxo. Quero ir a estacdo da estrada de ferro e vou dar num parque
imperial. Nada combina e, apesar disso, tudo combina; constantemente fico
surpreso € nunca me farto. Vaguear, perambular e descobrir, esse prazer



que, de todas as cidades da Europa, Paris foi a Gltima a nos proporcionar,
tornei a encontrar aqui, na forma mais sedutora...

Passeio pela cidade

A Avenida Rio Branco ¢ a rua principal do Rio. E, ou melhor, era o
orgulho da cidade. H4 pouco menos de quarenta anos apoderou-se do Rio a
ambicao de fazer o mesmo que as grandes cidades europeias e possuir uma
avenida, uma rua grandiosa no coragdo da cidade. E, porque o Rio, como
muitas outras cidades, sonhasse tornar-se uma Paris, sentiu-se seduzido a
imitar o Boulevard Haussmann, que o grande prefeito parisiense com
ousadia abriu através da barafunda de ruas velhas * Mas o projeto. dessa
suntuosa avenida carioca ja se julgava ousado por adotar as medidas das
avenidas europeias e dar-lhe, a largura de trinta e trés metros. Os habitantes
mais idosos do Rio, habituados as suas ruas estreitas e sombrias dos tempos
coloniais, sacudiram a cabeca e acharam que essa largura excessiva era
demasiado ousada. Mas o projeto se executou. Construiram-se nessa
avenida um suntuoso teatro, muito semelhante a Opera de Paris, a
Biblioteca Nacional, a Escola de Belas Artes, um hotel, que para a época
era de luxo, e desde logo, a fim de se assinalar a nova rua como o centro
intelectual e cultural, levantaram-se nela prédios de seis andares, que altivos
olhavam para os telhados dos paldcios e palacetes mais baixos € mais
antigos. Os largos passeios foram feitos com belos mosaicos pretos e
brancos, o leito foi asfaltado, as casas comerciais e clubes apressaram-se em
ter as suas largas e belas fachadas feitas de acordo com a arquitetura que
entdo era a mais moderna. Essa avenida tornou-se na realidade uma rua
magnifica, e com orgulho podiam dizer os brasileiros que ela era digna de
figurar ao lado das mais cé€lebres avenidas da Europa.

Mas na América, neste continente que progride com uma intensidade
toda outra, ¢ sempre erro € modestia prejudicial pensar e calcular de acordo
com padrdes europeus. O tempo e o0 espago tém na América outra medida
dinamica. Aqui todas as coisas se desenvolvem mais rapidamente e, sem
davida, também envelhecem mais depressa. E por isso, em virtude do
crescimento tropical do Rio e do seu movimento, que aumenta de modo
fantastico, ha muito ja a Avenida Rio Branco se tornou demasiado estreita e
esta sempre obstruida de automoveis, que s6 podem avancar lentamente,
cheia de ruido e de gente e, além disso, a direita e a esquerda atravancada
pelos andaimes das constantes reconstrucdes de prédios. E que as luxuosas



construcoes de 1910 ja ndo parecem bastante luxuosas e ousadas, o hotel de
luxo de outrora ja estda condenado a demoligdo e em seu lugar sera
levantado um prédio de trinta e dois pavimentos; as casas de seis andares ou
recebem novos andares ou sdo completamente transformadas; o que ha
trinta anos parecia grande e até colossal, hoje parece pequeno e de estilo
antiquado. O Teatro Municipal, por falta de espago, nao pode mais
aumentar suas propor¢oes, a Escola de Belas Artes e a Biblioteca Nacional
perderam sua superioridade, e, como acontece com as avenidas do centro de
Paris, com a Friedrichstrasse de Berlim e com a Regent Street de Londres,
as casas comerciais de luxo comecam a mudar-se dessas rua de grande
movimento para ruas menos barulhentas. Essa avenida hoje ndo ¢ muito
mais do que a rua de transito obrigatério, uma rua sem cunho especial ¢ sem
valor artistico; precisamente o carater que lhe haviam reservado, o de
distingdo, se perdeu, porque ela hoje procura apenas servir a época ¢ ja nao
¢ suficiente para esta mesma.

Para poder atender perfeitamente ao seu ritmo cada vez mais rapido, o
Rio tem necessidade de outras avenidas mais largas, e, forcado pelo
constante congestionamento das suas principais ruas, trata resolutamente de
abrir mais avenidas. A direita ¢ 4 esquerda — o0s projetos sdo
verdadeiramente grandiosos em seu arrojo — o Rio vai rasgando novas
avenidas. Arrasam-se morros, demolem-se quadras inteiras, perfuram-se
tineis, abrem-se largas vias de comunicagdo cimentadas nas encostas dos
morros. A tempo uma administracdo previdente reconheceu que pouca
vantagem ha em construir prédios muito altos, Se a0 mesmo tempo a cidade
se vai mais e mais expandindo para a zona rural. As antigas ruas principais,
a da Carioca, a do Catete e a das Laranjeiras, as que vao para a Tijuca e para
o Meyer embaracam mais o transito do que prestam servigo a ele, e, para
irmos de automoével dos novos bairros residenciais, ao centro da cidade,
gastamos meia hora ou mais. E preciso, pois, ganhar espaco, custe 0 que
custar, € o0 meio que se revelou mais facil, mais pratico foi obté-lo do mar.
Tirar por meio de aterro uma faixa de duzentos e mesmo de quinhentos
metros de largura de uma baia que se estende por muitas milhas, ndo era
subtrair muito dum mar imenso, mas era ganhar muitissimo para a cidade.
As grandes avenidas a beira-mar, que hoje emolduram o quadro e sdo
embelezadas por arvores e jardins, pela vista para o mar e para a paisagem
com suas formas sempre cheias de variedade, dio ao Rio moderno uma
nova beleza que compensa a perda do seu antigo romantismo. Parecem as



margens das paginas dum livro. Cada pagina desse livro como que aberto
pela mao de Deus apresenta uma nova beleza e ndo nos cansamos de
sempre folhea-lo. Gracgas a singular configuracdo com que o mar, com cinco
ou seis enseadas, se insinua na cidade, a vista em cada uma das curvas Se
apresenta variada. S6 podemos realmente comparar o Rio com um leque
pintado em que cada uma das suas laminas compreende uma parte do
panorama, mas sO o leque completamente aberto mostra o panorama inteiro.

Quem percorre de auto essas avenidas a beira-mar ou — se estd
disposto a andar algumas horas — as percorre a pé, passa verdadeiramente
por seis, sete ou oito cidades totalmente diversas. Do lado esquerdo da
Avenida Rio Branco partem todas as ruas que conduzem ao porto € com
isso a parte comercial da cidade. Ali atracam os grandes transatlanticos, dali
partem as barcas para as ilhas, ali estd o mercado com suas verduras e
frutas, ali se acha o aeroporto com suas andorinhas prateadas, ali se retinem
as docas, os arsenais € os alojamentos da Marinha. Num grupo orgulhoso e
novo erguem-se os edificios de alguns ministérios, que sao prédios de doze,
quatorze e dezesseis andares, de estilo modernissimo. De acordo com um
plano ousado quase toda a administragdo do grande pais estd reunida num
unico bloco. Embora o porto, a zona comercial e a dos edificios
administrativos tenham um colorido um pouco mais variado do que em
outras cidades, o aspecto do que ¢ moderno aqui ainda parece internacional.
No nosso passeio ainda nao vimos a verdadeira beleza, a beleza propria do
Rio, a qual ndo esta nem no que ¢ util nem no que ¢ histérico, mas sim na
incomparavel arte com que a cidade consegue resolver harmonicamente
todos os contrastes.

O precioso colar de avenidas a beira-mar, que de noite resplende com
seus milhares de pérolas cintilantes, inicia-se logo que acaba a Avenida Rio
Branco; a Praga Paris, onde esse colar comega, €, por assim dizer, o seu
fecho artistico. O nome da capital da Franca nao foi dado por acaso a essa
praca. Sem duvida, os urbanistas franceses que a projetaram, pensaram na
praca da Concordia, quando a noite resplandece com suas lampadas de arco.
A Praga Paris tem vista para a baia com suas ilhas e morros fronteiros, nela
o luxo do que ¢ urbano junta-se a prodigalidade da natureza em um quadro
inolvidavel. Entre o mar azul e as fileiras de casas ha uma larga faixa verde,
pela qual automoveis e 6nibus, azuis, vermelhos, verdes e amarelos, passam
em disparada como animais enfurecidos, sem entretanto aturdirem a vista
por sua velocidade e os ouvidos por seus uivos, como acontece na maior



parte das ruas. Ali o olhar pode repousar e contemplar o que quiser. V& a
fila animada de palacios e hotéis, a baia com sua orla branca constituida por
Niter6i, os navios € as barcas ou num outeiro a velha e nobre igreja de
Nossa Senhora da Gloria.

Esse primeiro olhar acredita ja ter abrangido tudo, o panorama inteiro,
mas quao pouco viu, quanto ainda o espera! Depois da Praca Paris a rua se
estreita e se aproxima do mar ¢ a ela se segue a Praia do Flamengo. Nesta
existiam outrora as antigas residéncias distintas, as quais, com um ou dois
andares e cercadas de jardins, olhavam, modestas, para a baia. Mas o local
com essa vista livre e com a brisa refrigerante tinha um valor muito grande.
Edificios de onze e doze andares erguem-se agora ali e as palmeiras
gigantescas, que eram mais altas do que os antigos prédios, ja quase nao
chegam ao peito dos novos. A vista da baia torna-se cada vez mais reduzida,
pois em frente se eleva altivo o Pao de Ac¢ucar, um enorme rochedo, de
noite ornado com uma coroa de luzes, que vigia a entrada da baia e diante
do qual t€ém que passar humildemente todos os navios que transpdem a
barra. E, novamente uma curva, estamos noutra enseada, a de Botafogo. Ja
ndo temos a vista ampla; cremos estar a margem dum lago cercado por
morros e estamos entre outros morros e outeiros. E proprio do segredo do
Rio, no que se refere as suas paisagens, o fato de seus morros, gragas a sua
conformagdo irregular, de qualquer ponto que sejam vistos apresentarem
uma silhueta diferente; o que visto de Botafogo parece ingreme, visto do
Flamengo parece pouco alcantilado; uma das faces dum mesmo rochedo
esta coberto de mato, a outra ¢ escalvada e a terceira ocupada por casas até
o alto, ¢ do mesmo modo pelo incessante ziguezague a baia modifica seus
contornos em todas as suas curvas. Nessa multifaria cidade o mesmo mar e
a mesma montanha, em virtude da indescritivel variedade das perspetivas,
parecem sempre novos e surpreendentes. Ao invés de tornarmos a encontrar
0 mesmo aspecto, vemos sempre em tudo aspectos novos.

E, prosseguindo, inesperadamente nos achamos noutra enseada, a da
Praia Vermelha, que estd tdo escondida numa garganta estreita entre dois
morros, tdo afastada dos bairros residenciais que precisei semanas para
acha-la. De repente a paisagem ¢ toda outra. Desaparecida esta a cidade,
perdida estd a vista da baia de Guanabara. Nenhuma casa de luxo, nenhum
transito, nenhuma atividade, s6 ondas, rochedo, praia e siléncio. Temos a
impressao de que estamos no fim do nosso caminho, no fim da cidade.



Mas estamos apenas noutro comec¢o, em um dos muitos comegos pelos
quais esta cidade sempre se inicia, de modo surpreendente. Basta percorrer
duas ruas e um tanel através dum rochedo, na aparéncia impérvio, e
achamo-nos subitamente na praia de Copacabana, cuja beleza supera a de
Nice ¢ a de Miami, estamos na praia talvez mais bela do mundo. Por
incrivel que pareca, com esses cinco minutos de percurso, do Rio ao Rio,
achamo-nos a beira dum mar inteiramente outro, noutra atmosfera, noutra
temperatura, como se houvéssemos viajado algumas horas. E o mar que
vimos na Avenida Beira-mar ¢, com efeito, outro, diferente, porque ¢ agua
de uma baia quase inteiramente fechada. E, sem duvida, mar, porém um
mar subjugado, atenuado, que ja ndo tem for¢a para se erguer em ondas
furiosas e, apesar, de toda sua ampliddo, ja ndo consegue apresentar nitido
fluxo e refluxo. Mas em Copacabana de repente nossa fronte cercada pelo
vento estd diretamente ante o Atlantico e sabemos e sentimos que, numa
extensdo de milhares de milhas até a Europa e a Africa, nada se acha diante
de nos sendo esse mar imenso. Fortes, verdes e espumosas, as ondas, essas
parelhas de Netuno, com crinas brancas, lancam-se contra a praia muito
larga, clara e resplendente. O mugido das ondas sussurra nos ouvidos, € tdo
forte ¢ esse embate das ondas contra a praia, tdo intensa € a respiracao do
gigante Atlantico que, da dgua pulverizada, emanam iodo e sal. Tao rico de
0zOnio € o ar nessa praia que muitas pessoas habituadas a atmosfera suave e
um pouco quente ndo suportam residir nessa praia sempre tdo estrepitosa,
nessa atmosfera sempre tao saturada de umidade. Mas como ¢ refrigerante!
Com cinco minutos de percurso de automdvel estamos com uma
temperatura ambiente de menos quatro ou cinco graus. A centena de
segredos desta cidade, dos quais s6 quem nela reside ha muito tempo ¢
sabedor, pertence o fato de aqui, de esquina para esquina, as temperaturas
diferirem sensivelmente, de no mesmo bairro a rua de tras poder ser quente,
a da frente fresca, a da direita arejada e a da esquerda calmosa, s6 porque
ela se acha em determinado angulo com a direcdo da brisa do mar ou
porque essa brisa nao lhe pode chegar, por causa dum morro. Assim, por
exemplo, o inicio de Copacabana, que se chama Leme, ndo ¢ tdo procurado,
nao tem tanto valor, embora s6 diste um quilometro do resto da Avenida
Atlantica e, na aparéncia, tenha a mesma frente para o mar. A praia de
Copacabana ¢ a praia de luxo. Ela tem um magnifico hotel, excelentes
bares, dos quais um com uma orquestra de ciganos, um casino de jogo, um
largo passeio e, além disso seus costumes proprios — e por isso algo nao



brasileiros. S0 em Copacabana vemos, como nas estacdes de verao
europeias € norte-americanas, mocas trajando calgas e homens em camisa
de esporte sem casaco. Nessa avenida ha restaurantes e bares com mesas ao
ar livre. Nela ndo ha armazéns, ndo passam caminhdes, pois essa praia quer
destinar-se exclusivamente ao luxo, ao prazer, ao esporte, ao passeio, as
cores, ao gozo do corpo e dos olhos. Essa avenida ¢, em tltima analise, por
assim dizer, a cabine de luxo para o banho, nessa gigantesca praia, que, em
certos dias, reine cem mil pessoas, sem que com isso fique demasiado
cheia. As vezes se tem a impressio de que essa praia ndo pertence
propriamente a cidade do Rio, de que ela, de maneira semelhante a que se
deu em Nice, mas de maneira mais grandiosa, foi artificialmente anexada a
uma grande cidade de trabalho, de atividade, para o gozo dos estrangeiros e
das pessoas de vida faustosa, e s6 pouco a pouco penetrou na vida, no
organismo da cidade. De fato, hd vinte anos existiam ali algumas casinhas
timidas, que tinham ousado erguer-se nas dunas de areia. Mas desde que se
descobriu o gosto pelo ar, pelo sol, pela 4gua e se inventou o automovel,
levantaram-se em Copacabana quarteirdes inteiros com assombrosa rapidez.
Com a mesma facilidade com que em Viena se vai ao Prater ou em Paris ao
Bois de Boulogne vai-se hoje a Copacabana, ao passo que outrora ir ali
ainda era fazer uma excursdo ¢ quase uma viagem. Se Copacabana nao ¢ o
coracao €, de certo modo, o pulmao do Rio. Mas em toda sua beleza uma
coisa ¢ simbolica: ¢ que sentados ou de pé nessa praia e voltados para o
mar, verdadeiramente temos o Rio pelas costas, pois essa avenida olha —
sem duvida, através dum oceano — para a Europa. Ela € tdo novieuropéia
como a Avenida Rio Branco ha trinta anos o era, e € caracteristico o fato de
os estrangeiros € de os viajantes gostarem mais de viver na Avenida
Atlantica, do que os verdadeiros cariocas que nela se sentem mais em casa
alheia do que na prépria casa.

E mais uma curva e julgamo-nos levados subitamente por asas magicas
para a Suica; ali, a algumas centenas de metros da praia, uma lagoa, a
Lagoa Rodrigo de Freitas, cercada de morros. Nas suas margens, que sao
planas, surge com espantosa rapidez uma cidade inteiramente nova de vilas,
mas os morros vigiam essa lagoa e de noite os contornos escuros deles se
refletem no espelho negro das aguas. Mas prossigamos. Apenas um rapido
olhar para essa lagoa, que esta dentro duma metropole e para a qual os
romanticos casebres de negros olham despreocupados. Ainda temos que
percorrer outra longa praia, a de Ipanema, e mais outra, a do Leblon, onde



as casas € as palmeiras da avenida ainda sdo novas. SO depois comega a
Avenida Niemeyer. Aberta na rocha, como a Corniche da Riviera, ela,
seguindo muito perto da costa, que cada vez ¢ mais rochosa, mais abrupta,
olha para baixo, para o mar, que ali se mostra agitado e mais perigoso. Mas,
a direita, os morros, cobertos de vegetagdo, de palmeiras e de bananeiras,
nos tranquilizam e protegem. O trajeto ¢ cheio de variagdes até o Joa, onde
um outeiro nos concede repouso € uma ampla vista. Descortina-se uma
enseada com seus rochedos, avistam-se ilhas e desenrola-se o panorama dos
morros distantes; por tras desses bastidores coloridos esta oculta a cidade —
estamos na zona rural. Mas por quanto tempo essa zona ainda sera rural?
Um ano? Um decénio? A pergunta tem razdo de ser, pois um pouco mais
adiante, na Praia da Tijuca, os terrenos estao divididos em lotes; onde agora
a areia branca enche os sapatos de quem ali passa, se erguerd em breve uma
nova fila de casas, em frente ao mar. Quem poderd dizer onde o Rio ird
terminar, onde realmente acabara?

E mais uma volta e de novo outro mundo. O automovel, em curvas de
raio curto, sobe o morro ¢ durante um quarto de hora estamos na mata;
quase nao vemos uma casa, quando muito alguns casebres, meio encobertos
por bananeiras, nos quais mora gente humilde. Ja& comecamos a esquecer-
nos de que pretendiamos fazer uma excursao de uma hora dentro dos
limites da cidade e temos a impressao de nesse periodo de tempo nos
havermos afastado deles, quilometros e quilometros. Mas de repente numa
volta olhamos para baixo e l4 estd novamente a cidade! O seu aspecto ¢
todo outro, porque a vemos de outro lado, reconhecemo-la e ndo a
reconhecemos. E, qualquer que seja o caminho que tomemos, subindo ainda
mais para a Vista Chinesa, para a Mesa do Imperador ou regressando pela
Tijuca, esse velho bairro aristocratico, por toda parte se deslocam as
perspectivas; um aparelho fotografico gastaria dez duzia de filmes para
retratar os mais maravilhosos desses aspectos. E depois estamos de novo na
cidade, ndo sabemos de que dire¢ao viemos e em que direcdo fomos ainda
depois de algumas semanas de permanéncia no Rio nao nos orientamos — e
outra vez nos achamos em avenidas, como a do Mangue, guarnecida de
palmeiras, e passamos pela Praca da Republica. Em uma ou duas horas
demos a volta, ndo a uma cidade, e sim a um mundo, e, ainda levemente
atordoados, achamo-nos em pleno tumulto de entes humanos e de casas
comerciais: uma dessas ruas do Rio lembra a Cannebi¢re de Marselha, a
outra, subindo um outeiro ingreme, Napoles, os milhares de cafés cheios de



homens que conversam, Barcelona ou Roma, os cinemas, com seus grandes
cartazes, e os arranha-céus, Nova York. Achamo-nos ao mesmo tempo por
toda parte e, apesar disso, sabemos por essa singular harmonia que estamos
no Rio.

Arte dos contrastes

Uma cidade para ser interessante deve ter em si grandes contrastes.
Uma cidade exclusivamente moderna ¢ monotona; uma cidade atrasada,
com o tempo, se torna incomoda; uma cidade de proletarios causa tristeza e
uma localidade de luxo, apds pouco tempo, provoca tédio e mau humor.
Quanto mais camadas possui uma cidade e quanto mais colorida ¢ a escala
em que seus contrastes se graduam, tanto mais atraente € ela; € o que
acontece com o0 Rio. Nesta cidade os extremos divergem muito, mas
apresentam transi¢coes entre si, de especial harmonia. A riqueza aqui nao ¢
provocadora. As casas feudais, que sao montadas com um gosto estupendo,
nao apresentam fachadas que chamem a atencao. Estdo espalhadas no meio
da vegetacdo, estdo circundadas de belos jardins com lagos e possuem um
mobiliario selecionado, em geral de estilo colonial; pelo fato de elas nao
serem faustosas e com aspecto de casas de cidade, e sim estarem
inteiramente relacionadas com a natureza, dao a impressao de alguma coisa
que cresceu organicamente € ndo de alguma coisa pretensiosamente
colocada diante dos nossos olhos; temos que procura-las para as achar, mas,
se nos ¢ dado o prazer de ir a uma dessas casas como convidados, ndo nos
cansamos de admira-las, pois de qualquer aposento o olhar pode deleitar-se
com a paisagem. No jardim lagos artificiais refletem caramanchdes;
varandas abertas com ladrilhos e azulejos portugueses antigos dao ensejo a
sentir-se a exalagdo suave das flores e das arvores e, ao mesmo tempo,
protegem o interior contra a intensa luz solar. Nada aqui € sobrecarregado e
provocante, pois a riqueza aqui se acha geralmente em poder das familias
antigas, que foram educadas na civilizagdo e tradi¢do; o que elas
colecionam sdao na maioria obras de arte antiga, colonial, quadros e livros
de sua propria patria. Por 1sso ndo ha nessas casas a impressao muitas vezes
desagradavel de coisas amontoadas sem selecao. Precisamente nessas casas
feudais € que vamos compreender a origem antiga da civilizagcdo brasileira.
Mas a apenas dois passos do portdo de uma dessas residéncias podemos
estar numa “favela” ou num bairro operario; aquela e este, cercados ambos
pela mesma vegetagdo verde escura e banhados pela mesma luz radiante,



nao se perturbam mutuamente. De certo modo, nesta cidade, pela forca
unitiva da natureza, o contraste ndo foi suprimido, mas se tornou menos
forte, e essa constante e suave influéncia reciproca dos contrastes parece-me
caracteristica do Rio. O arranha-céu e o casebre, as avenidas suntuosas € as
ruas estreitas e de casas baixas, as praias € os morros, que altivos erguem
seus cabecos, tudo parece mais completar-se do que se hostilizar. A vida
social tolera nesta cidade todos os contrastes; podemos tomar um sorvete
numa confeitaria refrigerada, que por seus precos lembra as de Nova York,
e muito perto dela, muitas vezes no mesmo prédio, podemos toma-lo por
alguns tostdes e podemos com o mesmo terno de brim andar num
automovel ou num bonde com os operarios; nada nesta cidade se hostiliza, e
encontramos em todas as pessoas, no engraxate ¢ no aristocrata, a mesma
polidez que aqui une harmonicamente todas as classes sociais. O que se
separa com hostilidade e desconfianca nos outros paises, aqui se combina
livremente. Quantas ragas encontramos nas ruas: o preto de casaco roto, o
europeu com o terno bem talhado, o caboclo de olhar grave e cabelos pretos
e lisos; em centenas e milhares de matizes, as mesclas de todos os povos e
de todas as nacionalidades, mas todos, ndo como em Nova York e outras
cidades, separados em bairros, aqui negros, ali brancos, acold mesticos,
mais adiante italianos, irlandeses ou japoneses. Todos aqui se misturam, e a
rua, pela grande variedade das fisionomias, se torna um quadro
constantemente cambiante. Que habilidade se torna necessaria, aqui, para
atenuar os contrastes, sem destrui-los, para conservar a variedade, sem a
preocupacao de ordena-la e organiza-la, a forga!

Que essa cidade conserve tal habilidade! Que ndo seja acometida do
delirio geométrico das avenidas retas, dos nitidos cruzamentos, da horrenda
ideia da excessiva regularidade das modernas cidades grandes, que
sacrificam a simetria da linha e a monotonia das formas, precisamente o que
sempre ¢ o incomparavel de toda cidade: suas surpresas, seus caprichos e
suas angulosidades e, sobretudo, seus contrastes — esses contrastes entre o
velho e 0 novo, entre a cidade e a natureza, entre o rico € o pobre, entre o
trabalhar e o flanar, contrastes que aqui se gozam em sua harmonia sem par!



SAO PAULO

Sao Paulo

Para apresentar a cidade do Rio de Janeiro teria eu propriamente que
ser pintor e para descrever Sao Paulo precisaria ser estatistico ou
economista. Teria que reunir nimeros € compara-los, copiar tabelas e tentar
tornar compreensivel por palavras o crescimento, pois ndo sao o passado € o
presente de Sao Paulo que o tornam tdo fascinante, mas sim o seu
crescimento, desenvolvimento e velocidade de transformacdo, por assim
dizer, vistos numa pelicula cinematografica feita em camara lenta. Sdo
Paulo ndo fornece um quadro, porque constantemente se estd ampliando e
sua transformagdo se opera com muita rapidez. A melhor maneira de
mostra-lo seria por meio duma pelicula duma pelicula que de hora para hora
se fosse desenrolando mais depressa. Nenhuma outra cidade do Brasil e
poucas do mundo inteiro podem comparar-se em impetuosidade de
desenvolvimento a essa, que ¢ a mais ambiciosa € mais dinamica do pais.

Vejamos, pois, alguns numeros, apenas a fim de termos uma ideia
desse desenvolvimento. Nos meados do século dezesseis edificam os
jesuitas algumas choupanas e casas em redor do seu colégio; os séculos
dezessete e dezoito ainda veem a margem do rio Tieté uma cidadezinha sem
importancia, que ¢ mais um quartel general ou acampamento do que uma
residéncia permanente dos bandos errantes, dos paulistas, que partindo dali
percorrem, nas celebres e mal afamadas entradas, grandes regides do pais a
procura de presas, sem, todavia, realmente enriquecerem a si € a cidade com
sua captura de indios. Ainda em 1872, Sdo Paulo, com seus 26.000
habitantes e suas ruas estreitas e pobres, ocupa o décimo lugar entre as
cidades do Brasil, ¢ muito inferior ao Rio, que tem 275.000, a Bahia, que
conta 129.000 habitantes, ¢ inferior mesmo a cidades cujos nomes o
estrangeiro nem conhece, como sejam Niterdi, que tem 42.000, e Cuiaba,
que conta 36.000 almas. Mas ¢ o café, o grande rei, o primeiro que manda
suas tropas de trabalho para Sdo Paulo, e a ascensdo, uma vez iniciada,
assume propor¢des fantasticas. O numero de habitantes em 1890 ja ¢ de
69.000, e no decénio seguinte ascende a 239.000. No ano de 1920 a
populacao ¢ de 579.000, por volta de 1934 ¢ superior a um milhao e hoje ja
esta acima de um milhdo e meio, sem que se tenha podido verificar o menor
sinal de diminuicdo da velocidade do crescimento. Em 1910 foram



construidas 3.200 casas, em 1938 mais de 8.000, nimero que por si s6 de
nenhum modo permite perceber inteiramente a propor¢ao do crescimento,
pois entre os novos prédios ha muitos arranha-c€us, os quais correspondem
a duzias das casas de outrora, pouco espagosas ¢ de um andar. O coeficiente
do aumento exprime-se melhor pela importancia dos aluguéis, que a partir
de 1910 subiu de 43.173 contos a uma quantia quase vinte vezes maior, a
cerca de 800.000 contos. Constroem-se atualmente a0 menos quatro casas
por hora nessa cidade, que, desde a época em que a industria acabou com a
soberania do café, possui mais de 4.500 fabricas e, de fato, domina mais ou
menos toda a vida mercantil do pais.

Que causas determinaram tdo fantdstico crescimento e ainda hoje o
favorecem? Em esséncia, sdo elas as mesmas causas geograficas e
climaticas que ha quatrocentos anos fizeram Nobrega escolher o mesmo
local, como o mais apropriado do Brasil para uma expansao eficiente e
rapida. Um dos melhores portos da América do Sul, o de Santos, esta perto
da cidade de Sao Paulo, o planalto facilita as comunicagdes em todas as
direcoes, os grandes cursos de agua, o Parana e o Rio da Prata, sdo
facilmente atingiveis, o solo, a chamada “terra roxa”, ¢ fértil e proprio para
toda espécie de lavoura, a energia hidro-elétrica existe em abundancia e por
preco moddico. Tudo isso ja € suficiente para explicar o crescimento rapido
dentro dum pais que constantemente se potencia a si proprio. Mas o fator
decisivo foi desde o comeco o clima, que, apesar de saturado de sol, nesse
planalto de oitocentos metros de altitude, nunca exerce sobre a atividade
humana a mesma acgdo debilitadora que exerce nas zonas tropicas € nas
cidades maritimas. Ja no século dezessete se mostrou que o paulista se
desenvolvia com um espirito mais enérgico, mais ativo do que o faziam os
demais brasileiros. Os paulistas, os verdadeiros portadores da energia
nacional, “semper novarum rerum cupidi”’, descobriram e conquistaram a
regido, e esse gosto por empreendimentos ousados e esse desejo de
progredir e de expandir-se transmitiu-se, nos séculos posteriores, ao
comércio e a industria. O verdadeiro impulso para o progresso foi trazido
pelos imigrantes nos ultimos decénios do século dezenove. Instintivamente
procura o imigrante condi¢des de vida e clima que correspondam aos que
tinha em sua patria; os italianos, que constituem a maioria dos imigrantes,
encontram em Sao Paulo o clima do norte e do centro da Italia e o sol do sul
da Europa. Eles ndo tém que se adaptar; trazem consigo toda sua energia e
ainda a fortalecem no Brasil. O imigrante tem sempre maior sofreguidao de



progredir do que o filho do pais, nao possui bens de heranga dos quais possa
viver sem trabalho, e tem que adquirir tudo pelo labor. Isso aumenta a sua
atividade, 1sso faz com que dispenda maior energia. E essa energia e esse
espirito de empreendimento estimulam os filhos do pais; justamente os
brasileiros mais dispostos para o trabalho e mais ambiciosos se estabelecem
em Sao Paulo, onde encontram esses trabalhadores mais civilizados, mais
bem preparados e mais operosos. O capital, por sua vez, aflui em massa
para o espirito de empreendimento, uma roda engrena na outra, e assim a
maquina do progresso de ano para ano trabalha com maior velocidade.
Quatro quintos do total produzido hoje de modo organizado e
industrialmente no Brasil tém origem em Sdo Paulo. Esse Estado, mais do
que qualquer outro da Unido, mantém a economia nacional em equilibrio; €,
de certo modo, o centro muscular do Brasil, o 6rgao da sua forca.

O musculo ¢, sem duvida, no organismo um dos elementos mais
necessarios, mas nao ¢ um 6rgao bonito. Quem espera ter da cidade de Sao
Paulo impressoes estéticas, sentimentais ou pitorescas, fique sabendo que
Sao Paulo ¢ uma cidade que cresce para o futuro, e ela o faz tdo rapida e
sofregamente que nao presta muita aten¢do ao seu presente € ainda menos
ao seu passado. Quem procura algo de historico em Sdo Paulo, encontra-lo-
a tdo pouco quanto em Houston ou em uma das outras cidades norte-
americanas do petréleo. Mesmo o proprio colégio do fundador da cidade,
edificio que deveria ter sido conservado como um pantedo, hd muito foi
demolido para em seu lugar ser levantado um prédio qualquer. Do seu
século dezessete, do seu século dezoito Sdo Paulo quase nada conservou, e
quem quiser ver uma morada paulista do século dezenove, ndo perca tempo,
pois nessa cidade se arrasa com rapidez quase assustadora tudo o que ainda
lembra o dia de ontem, o de anteontem. As vezes tem o visitante a
impressao de nao estar numa cidade, mas sim num enorme local de
construcao. A cidade vai-se estendendo para todos os lados, para leste,
oeste, norte ¢ sul, e em toda a parte se constroi; no centro, na parte
comercial, transformam-se as ruas, umas apds outras, € quem ha cinco anos
esteve em Sao Paulo, voltando ali, sente-se desorientado como se estivesse
numa cidade a que chega pela primeira vez. Por toda a parte tudo se torna
demasiado estreito, demasiado baixo, demasiado pequeno; as ruas exigem
imperativamente maior largura e obrigam a se edificarem prédios altos,
constroem-se viadutos, por toda a parte tudo se transforma sofregamente e
com certo egoismo. Assim se tem em S3o Paulo ainda hoje a imagem viva



do desenvolvimento ¢ da transforma¢ao duma verdadeira cidade de colonos
e duma cidade de imigrantes. Essas cidades de imigrantes ndo cresceram,
como as cidades da Europa, lenta e concentricamente, mas sim rapidamente
¢ a esmo. Um imigrante qualquer ganhara um pouco de dinheiro. Como nao
houvesse casas de aluguel, construiu as pressas (o terreno nao custava
muito e a mao de obra era barata) em um lugar qualquer uma casa, uma
dessas casinhas sem arte que aqui se encontram por toda a parte. Cada uma
delas ¢ composta de uma loja e de um primeiro pavimento com dois ou trés
quartos. Se o proprietario era um italiano, pintava a fachada com cores
vivas, de amarelo, vermelho ou azul. Uma casa ia-se juntando a outra,
formava-se uma rua e mais uma e mais outra, € pouco a pouco se tinha uma
cidade. Nenhum imigrante tinha certeza de que moraria sempre nessa casa;
talvez se mudasse para outra cidade, talvez com suas economias regressasse
para sua terra, talvez enriquecesse € entdo construisse uma casa mais bonita,
uma daquelas vilas de luxo sobrecarregadas de ornatos em falso barroco ou
em estilo oriental, que ha trinta anos aqui no Brasil eram consideradas
elegantes. A ideia de estabilidade, de fixidez e da completa incorporagao do
individuo como cidadao no Estado nao podia deixar de faltar inteiramente a
esses imigrantes ainda nomades, € por isso essas cidades, no que concerne a
arquitetonica, s6 podiam ser provisdrias, s6 podiam ser um casual
ajuntamento de muitas moradas, alguma coisa que foi crescendo
desordenada e irregularmente, alguma coisa que tdo facilmente se resolve
demolir como facilmente se resolve construir. Uma casa de vinte anos aqui
¢ considerada antiquada como entre nos, na Europa, uma de duzentos anos,
e ¢ demolida com a mesma pressa com que foi edificada.

S6 desde que a industria, o comércio e a riqueza se desenvolveram tao
rapidamente parece ter Sdo Paulo descoberto que ha muito ¢ uma cidade
grande e que tem o dever de apresentar-se como tal. De repente em Sao
Paulo tudo se tornou demasiado acanhado, demasiado pequeno, as ruas, as
pracas, as igrejas, os edificios publicos, os edificios dos bancos, os
hospitais, € com vontade resoluta a cidade entdo se entregou ao trabalho de
transformar-se. Quem hoje chega a Sao Paulo, observa um dos fatos mais
interessantes. Pode ver com que energia nessa cidade se operam
transformagdes € as coisas provisorias sao substituidas por definitivas. Por
toda a parte se trabalha, constroem-se viadutos, fazem-se jardins, rasgam-se
avenidas no centro, da cidade, levantam-se grandes edificios publicos, e
tudo i1sso de acordo com planos, planos que, conforme me disseram, dada a



rapidez vertiginosa de crescimento da cidade, durante a sua execug¢do ja se
mostram insuficientes. Superando uns aos outros em altura, erguem-se no
centro os arranha-céus, a fim de solucionarem o problema do espaco, € ao
mesmo tempo nos outeiros os bairros residenciais se vao estendendo em
circulos cada vez maiores. E também no ponto de vista etnografico a cidade
se modifica completamente. Ao passo que outrora ela se dividia de acordo
com as nacionalidades dos imigrantes em um bairro italiano (Sao Paulo ¢
uma das maiores cidades italianas do mundo), um arménio, um sirio, um
japonés e um alemao, tudo isso agora se funde, e a cidade segundo aspectos
meramente representativos se distingue numa zona central com formas de
arquitetura acentuadamente norte-americanas € numa cidade de residéncias
e jardins, situada na periferia, ambas capazes de, em alguns anos ou
decénios, se tornarem belas num sentido novo. Ja agora, se do alto de um
dos arranha-céus lancamos um olhar sobre a extensa area levemente
ondulada, temos muitas vistas apraziveis. Mas o principal em Sao Paulo,
nessa cidade tipicamente progressista, € o que esta surgindo € nao o que ja
esta concluido; mais intenso que mesmo nos Estados Unidos da América do
Norte vi o fendmeno de uma cidade que, por assim dizer, se remodela
completamente ¢ toma aspecto inteiramente novo. Coisa semelhante na
América do Sul s6 vi em Montevidéu. Se queremos, pois, persistir na ideia
de beleza, ndo podemos dizer que Sao Paulo ¢ uma beleza presente, mas
sim futura, uma beleza ndo tdo visivel quanto energética e dindmica, uma
beleza de amanha, a qual, pelo que vemos hoje, sentimos que, precisamente
agora, surge com sofreguiddo e impetuosidade.

E ainda o trabalho que caracteriza essa cidade. Sdo Paulo ndo é cidade
para os que querem gozar a vida, nem cidade preparada para ostentagdo:
tem poucos passeios, poucas paisagens € poucos locais de diversdes, € nas
ruas vemos quase sO homens, homens apressados, pressurosos, em
atividade. Quem ndo esta trabalhando ou tratando de negocios, apos um dia
de permanéncia em Sao Paulo, ja ndo sabe como passar o tempo. Nessa
cidade o dia tem o duplo do niimero de horas e a hora o duplo do nimero de
minutos que tém aquele e esta no Rio, porque todas as horas sao
completamente cheias de atividade. Em Sdo Paulo ha tudo o que € novo,
tudo o que € moderno, uma boa indistria manual e casas de negocio de luxo
muito seletas. Mas pergunto a mim mesmo: quem nessa cidade tem tempo
para gastar em luxo, em gozos, ao invés de utiliza-lo para obter lucros? Sem
querer, lembro-me de Liverpool e de Manchester, dessas cidades



essencialmente laboriosas, e, na realidade Sdo Paulo esta para o Rio como
Milao para Roma, como Barcelona para Madrid. Mildao e Barcelona, que
nao sdo capitais, sedes do governo e depositarias das obras de arte do pais,
também sdo superiores a Roma e a Madrid em energia ativa. O Estado de
Sdo Paulo sozinho, gracas ao clima menos quente, que ndo diminui a
atividade dos imigrantes europeus, tem mais inddstria € comércio do que
todo o resto do pais

Sao Paulo ¢ mais moderno, mais progressista que as outras cidades do
Brasil e, por isso, mais parecido com as cidades norte-americanas e
europeias pela sua organizacdo intensiva. S3o Paulo nada tem da
maravilhosa amenidade do Rio, dessa atmosfera que constantemente seduz
a contemplagdo ¢ ao belo 6cio; a harmonia musical que paira sobre o Rio e
toda a baia de Guanabara, ¢ em Sao Paulo substituida por um ritmo, um
ritmo célere, intenso, como a pulsacdo cardiaca dum corredor que corre e
corre cada vez mais € se inebria com a sua propria velocidade. O que a Sao
Paulo ainda falta em beleza ¢ compensado por energia, que aqui nessas
zonas tropicais se torna muito mais surpreendente e valiosa, e da-se um fato
que ainda ¢ mais importante: essa cidade sabe que ainda tem que conseguir
sua forma, e, como ¢ animada de uma grande rivalidade em relacdo ao Rio,
de uma vontade de ndo parecer inferior a este, menos artistica do que este,
podemos esperar que ela nos proximos anos nos proporcione toda espécie
de surpresas.

Sao Paulo atualmente ainda ndo possui muitas coisas dignas de serem
vistas, e as trés que possui, ttm em sua grandiosidade um ressaibo pouco
agradavel. Existe nessa cidade o Museu do Ipiranga, que representa da
maneira mais excelente e por meio duma exposi¢ao bem concebida todas as
variedades da fauna e civilizagdo brasileira. Mas o que senti ao percorrer as
salas desse museu foi mais um desejo do que uma satisfacdo, pois eu
preferia ver esses numerosos beija-flores e papagaios de diversas cores em
seu meio, na natureza, livres, em vez de empalhados, e sabia que a algumas
horas de distancia desse museu j4 comeca a mata e, enquanto ainda estava
diante das vitrinas, sonhava com essas regioes fantdsticas. Tudo que ¢
exotico, logo que € posto em exposi¢do e esquematizado, cessa de parecé-
lo; torna-se imediatamente arido como um assunto de ensino, como uma
categoria rigida, e por isso senti um pouco (contra a minha razdo, que
admira um museu desses e sabe avaliar o trabalho que ele representa) que
no meio duma natureza tdo impetuosa e luxuriante, a natureza aprisionada ¢



um absurdo. Um desses macaquinhos interessantes, saltando livremente de
uma arvore para outra, certamente me entusiasmaria como uma mercé da
natureza, mas cem exemplares de macacos empalhados, enfileirados e
expostos junto duma parede despertam apenas curiosidade técnica. Ja os
jardins zoologicos ndo dao completa impressao de realidade natural, e,
muito menos o fazem os museus, mesmo quando eles, como esse de Sao
Paulo, sdo dirigidos com extremo zelo e organizados para constituirem um
todo grandioso.

Tudo o que esta preso contrista — e por isso também ndo deixei de
sentir o coragdo oprimido quando vi a outra coisa digna de ser vista, a
Penitenciaria, o célebre presidio de Sdao Paulo, estabelecimento modelar que
honra muito os seus diretores, a cidade e o Estado. Nessa penitencidria o
problema do estabelecimento penal, problema que no ponto de vista moral
nunca pode ser inteiramente resolvido, ¢ encarado no sentido mais humano,
€ a nagdao que ndo adota a pena de morte, esforgou-se por tratar os seus
criminosos de acordo com os principios mais razoaveis € mais modernos.
Nessa penitenciaria a humanidade no tratamento dos correcionais ndo ¢
abolida a semelhanca do que se faz em outros paises como um atraso, € sim
conscientemente desenvolvida e promovida de acordo com a ideia de que o
preso deve realizar o trabalho que ¢ mais apropriado para ele, e de que o
estabelecimento inteiro deve constituir de certo modo uma comunidade
autarquica, em que tudo ¢ feito pelos penitencidrios. Vemos nesse
estabelecimento, que ¢ grande, muito asseado e construido de acordo com
os preceitos da higiene, todo o servico ser realizado quase exclusivamente
pelos presos; eles fazem o pdo, manipulam os medicamentos, trabalham no
servigo das clinicas e das enfermarias, plantam as verduras e lavam a roupa;
quase nunca ha necessidade de recorrer a alguém estranho ao
estabelecimento. Todo pendor para uma atividade artistica ¢ favorecido
pelos dirigentes, o estabelecimento tem wuma orquestra e varios
penitenciarios aprendem a pintar € a desenhar. E, assim, num pais que nas
zonas mais dificilmente acessiveis ainda conta um numero bastante grande
de analfabetos, o presidio da ao individuo o ensejo de aprender o que
deveria ter aprendido na escola. Nao se pode imaginar nada mais modelar
do que esse estabelecimento, que por si ja poderia corrigir a pretensdao
europeia que julga serem as instituicoes da Europa as mais aperfeicoadas do
mundo. Apesar da perfei¢do dessa penitencidria, respiro aliviado logo que



afinal a ultima das pesadas portas de ferro que transpus, se fecha atras de
mim; novamente respiro liberdade e vejo pessoas que dela gozam.

Com semelhante desafogo deixo também o Instituto Butantan, embora
nele haja visto coisas grandiosas e aprendido coisas de importancia. O que
ali atrai a curiosidade do publico — de nada gosta mais a humanidade do
que de ver o perigo sem estar exposto a ele — pouco me interessou, a saber,
como se tiram ali as serpentes venenosas de seus abrigos, como se agarram
as mesmas e se lhes extrai o veneno. Isso ja eu vira, havia anos, nas [ndias,
e sempre me causa horror ver o homem, a custa da impossibilidade de
defender-se um animal subjugado, dar um espeticulo ou uma diversao. O
Instituto Butantan hd muito tempo estendeu a sua atividade além do seu
objetivo inicial, o de estudar as serpentes e preparar soros contra 0s venenos
desses animais; nos ultimos anos desenvolveu-se para constituir um grande
instituto de pesquisas, no qual trabalham proeminentes especialistas com os
mais modernos aparelhos. Numa hora em que ali me foram explicadas as
diversas tentativas de transplantacdes e de analises quimicas, aprendi mais
do que durante anos, em livros; para nos leigos a demonstracao objetiva € o
unico meio de nos serem apresentados de modo mais compreensivel os
problemas abstratos. E, porque justamente o visivel, o palpavel, ¢ o que
mais me excita a fantasia, nada em Butantan me impressionou tanto quanto
um frasco de tamanho médio que continha pequenos cristais
esbranquicados; o veneno de oitenta mil serpentes, que ¢ conservado sob
forma concentrada e cristalina nesse frasco, ¢ o mais terrivel de todos. Cada
um desses cristaizinhos, apenas visiveis € que poderiam desaparecer
inteiramente debaixo de uma unha, pode com facilidade matar num segundo
um homem. Mil vezes mais do que nas maiores granadas esta condensada
nesse frasco precioso e terrivel a aniquilacdo, um milagre maior do que o
dos célebres contos “As mil e uma noites” nunca vira e tivera eu nas maos a
morte em forma tdo concentrada como no instante que segurei esse frasco
frio e fragil. Esse fato incompreensivel que ¢ a destruigdo possivel de um
ente humano, com todas as suas ideias e toda a sua experiéncia, em um
segundo, a parada subita dum coragdo e de todos os musculos, s6 porque
um cristalzinho muito menor do que um grao de sal lhe penetra no
organismo, € 0 de ver essa possibilidade — ja incompreensivel em se
tratando de um tUnico ser — multiplicada por cem mil, tinham algo de
comovente e, a0 mesmo tempo, de grandioso. Todos os aparelhos desse
laboratorio de repente se tornaram para mim forgas que arrancam da



natureza o que ha de mais perigoso, para em outro sentido, num sentido
fecundo, servir a ela propria, e com respeito olhei, de subito, para essa casa
que repousa solitaria no meio da vegetagdo dum outeiro, essa casa cercada
pela natureza e que poderosamente domina a natureza, gragas ao infatigavel
espirito humano.

Visita ao café

Se no Brasil fazemos uma visita, é-nos oferecido café, qualquer que
seja a hora do dia, café simples, saboroso, em pequenas xicaras. E uma
praxe amavel, como todas nesse pais hospitaleiro. O café € bebido aqui nao
como na Europa ou melhor, ele verdadeiramente nao ¢ bebido, mas sim
tomado de um s6 trago como um licor — ¢ ingerido muito quente, tdo
quente que, como se diz aqui, um cao sairia correndo aos uivos, se sobre ele
se derramassem algumas gotas. Quantas dessas xicaras um brasileiro
consome em média por dia, dificilmente poderia ser verificado por
estatistica; — penso que sejam dez a vinte — e também seria dificil decidir
apoditicamente qual a cidade em que o café ¢ mais saboroso. Com grande
zelo todas as localidades do Brasil pretendem para si a gloria do melhor, do
mais perfeito preparo dessa bebida. Imparcialmente a tomei, com 0 mesmo
entusiasmo, nos cafés do Rio, onde a xicara custa duzentos réis, numa
fazenda, em Santos, cidade do café, e mesmo no Instituto do Café em Sao
Paulo, onde o seu perfeito preparo, por assim dizer, ¢ elevado a altura duma
ciéncia, e, apos ter feito ali o curso, recebi um saco desse produto e a mais
conveniente maquina de fazer café para continuar a praticar. Por toda parte,
o café tinha o0 mesmo aroma magico, era igualmente forte e estimulante dos
nervos, era um fogo negro que tornava os sentidos mais claros e os
pensamentos mais lucidos.

Esse potentado negro poderia aqui ser denominado El-rei Café, pois,
no ponto de vista econdmico continua & dominar esse enorme pais, e de
Santos, seu porto, governa, em maior ou menor grau, todos os mercados e
bolsas do mundo; dezesseis dos vinte e quatro milhdes de sacas de café que
a humanidade consome, sdo produzidos pelo Brasil: em ultima anilise, sdo
esses pequenos graos pardos a verdadeira moeda do pais. Com café compra
e paga o Brasil as poucas matérias primas que lhe faltam, trigo e sobretudo
gasolina, bem como as maquinas € os instrumentos técnicos. Por isso o
preco do café no mercado mundial era o verdadeiro termometro da
economia brasileira; se o seu valor subia, florescia o pais inteiro, se



ameagava baixar, o Governo queimava o caf¢ excedente ou o lancava ao
mar. O caf€ representou aqui, em ultima andlise, durante um século, ouro e
riqueza, lucro e perigo; do seu valor e da sua influéncia dependia até certo
ponto a balanca comercial do pais inteiro; ndo foi o valor do mil-réis que
em alguns anos determinou o valor do café, e sim o pre¢co do café no
mercado mundial que determinou o valor do mil-réis.

O café, esse grande potentado das finangas do Brasil, ¢, como muitos
individuos que hoje estdo ricos, um imigrante neste pais. Sua verdadeira
patria € a Etiopia, e diz a lenda que pastores ali um dia observaram, com
surpresa, que suas cabras, depois de haverem roido certo arbusto, saltavam
com mais viveza. Ndo tardaram em experimentar eles proprios os graos
desse arbusto e verificaram que os mesmos sem nenhum dano para a saude,
exerciam uma acdo especial e diminuiam a fadiga, motivo pelo qual
denominaram a bebida feita com esses deliciosos graos kahma (de kaheja,
que significa impedir o sono). Os arabes levaram o revigorante elixir para a
Turquia; por ocasido do cerco de Viena sacas de café cairam em poder dos
austriacos, dentro de pouco tempo abriu-se nessa cidade o primeiro café e o
uso dessa bebida escura se tornou moda em toda a Europa, — uma moda
passageira, como a boa Madame de Sevigné erroneamente pensou, quando
zangada disse de Racine: “Cela passera comme le café¢”. Mas o café
continuou — Racine também — e emigrou para a Guiana Francesa, onde os
pés e os graos de café foram medrosamente guardados como segredo
comercial. Do mesmo modo que mil anos antes os chineses escondiam a
matéria prima da seda, o casulo do bicho da seda, a todos os estrangeiros ¢
ameagavam castigar com a pena de morte a quem deixasse sair do pais um
casulo do bicho da seda, at¢ que dois monges levaram para a Europa um
casulo dentro dum borddo oco de peregrino, o governador de Caiena,
cumprindo uma ordem severa da metropole, ndo permitia a nenhum
estrangeiro acesso as plantacdes de café. Mas, felizmente para o Brasil, esse
governador tinha uma esposa e essa, em 1727, em ou ap6s um momento de
fraqueza, presenteou o sargento-moér Francisco de Mello Palheta com
alguns cafeeiros. Com isso o imigrante pardo entrou no Brasil e, como
todos os 1imigrantes, em pouco tempo se aclimatou neste pais.
Primeiramente se domiciliou no norte do Brasil, na regido do Amazonas e
no Maranhdo, junto do actcar e do fumo, seus irmdos — o café sem eles ¢
sempre um prazer incompleto; pouco a pouco em 1770 se dirigiu para o sul,
para o Rio de Janeiro. Em torno dos morros da Tijuca, onde hoje ja os



arranha-céus ameagam disputar o terreno as casas rurais, apossou-se para si
das terras e pOs a seu servico milhares de escravos. Mas a atmosfera no Rio
ainda ndo lhe agradava inteiramente; em seguida ele se apoderou das
provincias do Rio e de Sdo Paulo e, apdés uma migracdo milendria, dali
estendeu o seu império sobre o0 mundo inteiro. De acordo com sua origem
oriental, tornou-se cada vez mais um tirano, € de seu trono real, em Sao
Paulo, avassalou toda a economia brasileira. Mandou construir para si os
mais magnificos armazeéns, mandou vir navios de todas as partes do mundo,
ditou o valor do dinheiro, langou o pais, em terriveis especulacoes e crises
perigosissimas e atirou até seus proprios filhos — em nimero de bilhdes e
bilhdes — ao mar, porque o mundo ndo queria pagar-lhe todo o tributo.

Julguei de meu dever fazer uma respeitosa visita a tdo poderoso senhor,
senhor que tantas vezes me estimulou no trabalho e em inimeras horas me
aumentou a alegria na roda de amigos. Sem duvida, para irmos a residéncia
desse rei, temos hoje que penetrar no pais mais que outrora. A principio,
quando o café foi trazido da Africa pelos portugueses — Henrique Eduardo
Jacob narra encantadoramente a histéria dessa migracao em seu livro — as
plantacdes ainda ficavam muito perto da costa. Os vales em torno de Santos
e algumas das magnificas chacaras do Rio de Janeiro, na Tijuca, foram
durante séculos plantagdes de café; das lavouras eram as sacas carregadas
diretamente para bordo as costas dos escravos. Mas em decénios o solo,
depois de ter produzido bilhdes e bilhdes desses graos magicos, pouco a
pouco se foi tornando cansado, € os graos de café¢ perderam em tamanho,
eficacia e aroma. A duracdo da vida de um cafeeiro é de oitenta anos,
exatamente quase a idade patriarcal do homem. As plantacdes de café
foram-se transferindo cada vez mais para o interior do pais, do vale do
Paraiba para Sao Paulo, onde a terra vermelha e fértil produzia quatro vezes
mais do que o solo do Rio, de Sao Paulo para Campinas, sempre mais ¢
mais para o interior. De solo ndo aproveitado nunca o Brasil teve falta.
Vamos, pois, para a zona do café, vamos para onde agora ¢ a sua terra! Uma
viagem noturna de doze horas de trem do Rio a Sao Paulo, dessa cidade
mais trés horas de estrada de ferro para Campinas, antiga colonia dos
jesuitas, mais um pequeno percurso de auto e estou em plena zona do café
e, finalmente, numa fazenda.

Fazenda ou “hacienda”, em espanhol — por que essa palavra me ¢
familiar? Por que tem ela sobre mim um efeito tdo curiosamente romantico,
por que desperta em mim sentimentos tdo esquecidos e fortes? Ah!



reconheco-a; nada fica tdo gravado na nossa memoria quanto os livros que
lemos com entusiasmo na adolescéncia. Como vira eu com a imaginagao
juvenil, nos romances de Gerstiacker, de Sealsfield, essas fazendas do Brasil
¢ da Argentina, e essas casas de fazendeiros em plena floresta tropical ou
nos imensos pampas, esses lugares remotos sempre cercados de perigos e
de inauditas aventuras! Como era ardente o desejo de um dia experimentar
essas aventuras! E agora me acho nesses lugares; nao chego montado num
cavalo fogoso, € sim conduzido por um automovel que, através duma
entrada coberta por uma trepadeira florida, me conduz ao patio. Mas, com
efeito, a casa da fazenda ¢ exatamente igual as das velhas gravuras e as das
descri¢des dos romances da adolescéncia, uma casa de um andar, baixa, no
meio duma imensa propriedade e cercada dos quatro lados por uma varanda
larga. Perto dessa casa, em volta duma pequena praca quadrada, estdo as
casas dos trabalhadores, e lembro-me, gracas as minhas leituras, de que ali
moravam, ha pouco mais de cinquenta anos, 0s escravos, € a noite estavam
sentados nessa praca € entoavam suas cantigas melancoélicas; talvez um ou
outro desses pretos de cabelos brancos que perambulam tranquilos e
contentes nessa praca, ainda se recorde daqueles tempos. Mas logo que
penetro na casa hospitaleira, retorno & época atual. E verdade que se veem
ainda os tetos apainelados a maneira antiga, o velho e belo mobilidrio de
jacaranda, as baixelas de prata e os oratorios da época colonial,
piedosamente conservados. Mas ha muito que essas casas de fazenda ja nao
se acham no ermo, ja ndo sdo casas a que as vezes chega um viajante apds
uma viagem cheia de perigos, ¢ sim propriedades como casas de campo
modernas, com todo conforto, com piscina de natacdo, campos de jogo,
radio, gramofone e livros, entre os quais muitos dos escritos por mim. Em
vez do perigo de outrora, reina hoje nas fazendas alegria e afabilidade; o
século técnico soube tornar habitdvel mesmo o mundo tropical e a mais
triste solidao.

Em torno da casa da fazenda, estende-se em amplas, suaves e
numerosas ondas de colinas a plantagdo; cada uma dessas casas parece uma
ilha num mar imenso de vegetacdo. Mas essa vegetagdo — adeus
romantismo! — ¢ de fato muito mondtona, € nao posso deixar de dizer que
as plantagdes de café ou, ainda mais do que essas, as plantacdes de cha de
Ceilao, sdao, em verdade, muito tediosas. Os cafeeiros, todos da mesma
altura e da mesma largura e com o mesmo verde, sdo separados uns dos
outros por espagos bem iguais, € tenho a impressao de estar vendo uma



coluna militar, em uniforme verde-folha em vez de em uniforme pardo,
marchando sem entusiasmo; em pouco tempo os olhos se cansam de ver
essas colinas plantadas com regularidade, e alegro-me quando se me depara
uma plantagdo de bananas, que, com suas moitas desordenadas, d4 uma
impressao de maior individualidade e ndo tdo triste € monotona. Mas o que
se quer do cafeeiro nao ¢ beleza e sim fertilidade; cada arbusto destes, que
nem tém a altura de um homem, produz anualmente no minimo dois mil
bagos (nessas plantacdes s6 se faz uma colheita por ano) e, como nessas
fazendas muitas vezes se colhe café¢ de centenas de milhares de pés,
podemos compreender o segredo dessa terra fecunda, que produz fabulosas
quantidades de café saboroso.

O trabalho da colheita ¢ o mais simples que se possa imaginar. Em
relacdo a ela a técnica ainda nada inventou que tornasse supérfluo o
trabalho manual; do mesmo modo que hé séculos, os bagos de café sao
colhidos pela mao do homem, e talvez os trabalhadores de hoje entoem as
mesmas cantigas monotonas que outrora os escravos entoavam para
acompanharem os mesmos movimentos monotonos. Depois os bagos de
café¢ sdo levados a granel, em carrogas e autocaminhdes, para a casa da
fazenda, e ali se prestam algumas cerimdnias a El-rei Café€: ele ¢ bem
lavado e exposto ao sol para secar; em seguida os bagos sdo descascados
por meio de maquinas, os graos, depois de limpos, sdo passados por
condutores e sobre peneiras e ensacados.

Com isso esta (ou parece estar) terminado o trabalho. Esse processo
nada tem de romantico; ¢ semelhante ao que se pratica com as vagens de
ervilha, e s6 uma coisa me causou surpresa em todas essas operagdes — a
auséncia completa de aroma. Eu pensava que, percorrendo um cafezal com
milhares de cafeeiros, deveriamos sentir o odor de café, que de todas as
bebidas ¢ a mais aromatica, um odor delicado, como sentimos num campo
de cereais, em toda floresta ou onde se estdo derrubando arvores. Mas, coisa
curiosa, o café é absolutamente inodoro, oculta seu aroma no intimo do
grao. Todos os misteriosos sais, 6leos e outros componentes que, quando os
graos de café sdo torrados, exalam aroma intenso, antes disso permanecem
inteiramente imperceptiveis; podemos andar dentro do café¢ em grao e ndo
sentimos cheiro algum, como acontece quando andamos na areia seca; de
olhos vendados, numa dessas fazendas, nao poderiamos dizer se os sacos
contém algodao, café ou milho. Foi uma pequena desilusdo para mim, que
esperava encontrar no café uma exalacdo agradavel, ver que milhares de



sacas desse precioso estimulante dos nervos estavam empilhadas sem
exalarem o minimo aroma, como se fossem sacos de cimento.

A segunda surpresa tive em Santos, o maior porto de exportacao do
Brasil. Eu julgava que com o ensacamento do café estava ele pronto para
ser exportado, mas vi nessa cidade que o trabalho recomega. Nem todos
querem o mesmo café, uns preferem o café graudo e outros o café miudo.
Também nos matadouros da Argentina vi que as qualidades de carne ja sao
classificadas, de acordo com o paladar dos diversos paises, em carnes
magras € gordas, em carnes de reses grandes e de reses pequenas. Em
Santos, nessa grande e ardente fornalha, todos os grdos de café tém que sair
das sacas. Novamente sao amontoados em enormes quantidades, que entao
sdo aspiradas para o interior dum tubo, que ¢ o maior bebedor de café do
mundo; o café corre para cima e para baixo, passando por uma série de
peneiras, de sorte que os graos maiores se separam dos menores; maos
femininas destras vao retirando dessa corrente de café os graos que ndo
prestam, os graos mal desenvolvidos. Assim o café € separado em diversas
qualidades, que recebem nomes diferentes. Uma maquina que
automaticamente pesa e conta, despeja exatamente cinquenta quilos de uma
e mesma qualidade de caf¢ em cada saca, que ja traz o nimero e a marca da
qualidade, e, enquanto a saca que, havia um instante, estava vazia e
rapidamente se encheu, ¢ transportada por uma faixa rolante, outra maquina
cose a boca da saca. SO depois dessas separagdes requintadas e
supertécnicas estd o café realmente pronto para viajar e pode seguir para
todas as zonas da terra nos navios que o estdo esperando.

O embarque também € muito interessante, pois as sacas ndo sao
carregadas para bordo sobre os ombros dos estivadores, € nem, como
estamos habituados a ver noutros portos, guindastes em uma rotagdo
elegantemente suave colocam linguadas de sacas no porao do navio. Em
Santos se estende para o navio uma ponte de aco, que se adapta a uma das
escotilhas. Essa ponte suporta uma faixa rolante sobre a qual as sacas
(muito mais comodamente do que os passageiros) sdao diretamente
conduzidas do armazém para bordo. E interessante ver essa corrida
silenciosa; do mesmo modo que os carneiros dum rebanho seguem um atras
do outro numa vereda estreita, as sacas de café seguem uma atras da outra
do armazém para bordo, primeiro subindo e depois descendo. S6 vendo isso
¢ que verdadeiramente podemos imaginar que quantidades fantasticas de
carga 0 bojo de navio consegue conter (pois 0s numeros sao sempre



abstratos), e, como no porto de Santos diariamente grande nimero de
navios, um atras do outro, esperam a sua vez para receberem caf¢, podemos
fazer ideia das enormes quantidades desse produto consumidas pela
humanidade em cada hora.

Afinal o voraz navio engoliu café em quantidade suficiente. Um apito,
¢ a faixa rolante para, uma ou duas sacas, ainda propelidas pela velocidade,
caem no pordo. Entdo o vapor da o sinal de partida, as turbinas pdem-se em
movimento e pouco a pouco nos afastamos do cais. As casas ainda brilham
ao sol, vejo ainda as palmeiras esbeltas. Mas cada vez mais longe vai
ficando a vegetacdo desse mundo tropical, e dentro em pouco ja so
indistintamente diviso os morros, e, afinal, ja mesmo essa ultima saudac¢do
do reino do café se some. Desapareceu! Desapareceu e ja € uma lembranca!

Mas quando em casa tomo uma xicara dessa bebida, que entre todas ¢ a
mais saborosa € a mais amiga dos artistas, o aroma suave me evoca o sol
tropical que pds no mais intimo do grao do café o fogo secreto, a luz
ardente que no Brasil embeleza todas as coisas da existéncia, € me evoca
toda arvore e toda enseada dessa paisagem estrangeira, que, enquanto me
achava nela, me estimulava o desejo de sonhar e agora que estou distante
dela, desperta uma saudade dessas zonas em que a natureza cria livre,
abundante, e prodigamente.



MINAS GERAIS

Visita as cidades do ouro

Vila Rica e Vila Real, as mais ricas e mais afamadas cidades do Brasil
no século dezoito, hoje j& ndo se encontram nos mapas. Os cem mil
habitantes que as povoavam, numa ¢época em que Nova York, o Rio de
Janeiro e Buenos Aires ainda eram povoacdes sem importancia,
dispersaram-se, € mesmo 0os pomposos nomes, essas cidades perderam. Vila
Rica, que o povo mais tarde desdenhosamente denominou Vila Pobre, hoje
se chama Ouro Preto e ndo passa de uma cidadezinha romantica de
provincia com algumas dezenas de ruas pedregosas. No lugar em que
existia Vila Real, encontra-se hoje uma pobre aldeia que humildemente se
abriga a sombra da nova capital do Estado de Minas Gerais, da moderna
Belo Horizonte. O brilho e a grandeza dessas cidades duraram apenas um
século.

Esse brilho fugaz de riqueza e ouro que entdo se percebeu no mundo
inteiro, era proveniente do pequeno Rio das Velhas e dos flancos dos
morros entre os quais corre este: tudo isso foi uma aventura iniciada por
aventureiros € que nao se repetiu. Pelos fins do século dezessete penetra
pela primeira vez nessa zona indspita um grupo de bandeirantes, um grupo
daqueles individuos destemidos que, partindo de Sao Paulo, percorrem todo
o territdrio a procura de escravos e de minérios; andam dias € semanas por
desfiladeiros € morros sem encontrarem uma povoacdo, um vestigio
humano. Mas nao desistem do seu intento, pois 0s morros apresentam
cintilagdo metalica nos pontos em que ha roturas do terreno, € o solo tem
um brilho vermelho escuro como se estivesse cheio de for¢as misteriosas.
Afinal a sorte lhes acena: o Rio das Velhas, que de Ouro Preto para
Mariana, em seu curso impaciente, esboroa as encostas dos morros, com
sua areia, leva ouro, ouro puro, ¢ em grande quantidade; basta colocar a
arela em vasilhas de madeira denominadas bateias e sacudi-las, e as
preciosas pepitas se depositam. Em parte alguma do mundo, no século
dezoito, o ouro se apresenta tdo abundante e tdo superficialmente como
nessa regiao montanhosa do Brasil. Um dos bandeirantes leva em pequenos
sacos de couro o primeiro ouro extraido. para o Rio de Janeiro, outro leva-o
para a Bahia, e imediatamente comeg¢a um assalto aquele ermo, assalto sé
comparavel ao que se deu por ocasido do descobrimento das minas de ouro



da Califéornia. Os donos de rocas de cana as abandonam, os soldados
deixam os seus quartéis, os padres as suas igrejas, os marinheiros os seus
navios. Em embarcagdes € montadas em muares € cavalos € a pé, enormes
multidoes se dirigem para ali, levando consigo seus escravos pretos; pouco
depois chega de Portugal a primeira, a segunda e a terceira leva, e aos
poucos se reunem tais massas humanas que se torna iminente uma escassez
de viveres nesse ermo sem criacdo de gado e sem lavoura. Inicia-se uma
atividade desordenada, pois ainda ndo ha ali autoridade para zelar pela
observancia das leis. E pena que nos falte a verdadeira testemunha ocular
literaria, o Bret Harte brasileiro, a fim de nos descrever as coisas fantasticas
ocorridas nesse primeiro tumulto, que deve ter sido sem par. Os paulistas,
os descobridores, combatem os emboabas, os intrusos, Na opinido daqueles
o ouro ¢ sua propriedade exclusiva como recompensa pelas inimeras
expedicdes que seus pais e seus irmaos, partindo de Sao Paulo, em vao
haviam empreendido. Os paulistas sdo vencidos, mas nem por isso ha paz.
Onde ha ouro, ha violéncia. O numero de assassinios, roubos e furtos cresce
de hora em hora, e, desesperado, exclama o Padre Antonil em seu precioso
livro: “Nenhuma pessoa de bom senso pode duvidar de que Deus fez
descobrir tanto ouro nas minas soO para castigar o Brasil”.

Durante mais de dez anos reina nesse vale longinquo completo caos.
Finalmente intervém o governo portugués, a fim de garantir para si o seu
quinhdo do ouro que esses aventureiros sem disciplina esbanjam ou por
meios sub-repticios mandam para fora do pais. E nomeado um governador
para a nova provincia, o Conde de Assumar, o qual segue para ali, com
tropas de infantaria e dragodes, a fim de defender a autoridade da Coroa.
Para garantir uma fiscaliza¢do exata do ouro uma de suas primeiras medidas
¢ proibir a saida da provincia de toda pepita deste metal. Todo ouro tem que
primeiramente ser entregue a casa de fundicao que ele fundou em 1710, na
qual o Governo pode logo retirar a parte a que por lei tem direito, um quinto
de todo o ouro extraido. Mas os cavadores de ouro odeiam toda espécie de
fiscalizagdo. Que se importam eles nesse ermo com o rei de Portugal? Sob a
chefia de Filipe dos Santos reunem-se dois mil homens, toda a populagdo
branca e semibranca de Vila Rica, e ameacam o governador, que,
inteiramente surpreendido pela inesperada revolta, acede a todas as
exigéncias dos cabecas, num acordo que lhe ¢ imposto. Mas as ocultas trata
de reunir suas tropas e assalta de noite os insurretos em suas casas. Filipe
dos Santos ¢ esquartejado, parte da localidade ¢ incendiada e dai em diante



se consegue ordem em Minas Gerais com os métodos mais severos e
mesmo mais crue€is. Aos poucos, no meio do laborioso formigueiro de
escravos e¢ de lavadores de ouro, os miseros casebres de barro e os
barracdes feitos as pressas comecam a ser substituidos por boas casas, e
assim se vai formando uma verdadeira cidade. Em volta do palacio do
governador, da casa de fundicdo e da cadeia, que ¢ de nao menor
importancia para uma administragdo em ordem, vao-se levantando casas de
pedra; ruas estreitas irradiam-se da praca principal, pouco a pouco se
erguem igrejas, € a0 mesmo tempo com a imensa riqueza que ¢ extraida do
solo por cinquenta ou cem mil escravos, invade essas cidades um luxo
absurdo, um luxo frenético, pueril, que esta em grotesco contraste com a
solidao desse vale ermo. S6 em Vila Rica, Vila Real e Vila Albuquerque, no
comego do século dezoito se extrai maior quantidade de ouro do que em
todo o resto da América, inclusive o México e o Peru. Mas nesse ermo ha
pouco que comprar com ouro; por isso os infelizes loucos que o extraem,
avidos se precipitam sobre todas vistosas bugigangas que os negociantes
conseguem levar para esses vales quase inacessiveis € vendem com
fabulosos lucros. Aventureiros que ainda ontem eram mendigos, ostentam
hoje seus trajes de veludo e suas meias de seda e pagam em ducados por
uma pistola tauxiada vinte vezes o valor dela em moedas de prata na Bahia;
uma bela mulata custa mais do que na corte do rei da Franga a mais cara
cortesa. Todos os calculos, todos os valores, em virtude da abundancia do
metal que todos obtém com facilidade, tornam-se ali absurdos; individuos
maltrapilhos perdem no jogo de dados e de cartas, numa noite, quantias
com as quais na Europa se poderiam obter os mais preciosos quadros de
Rafael ou de Rubens ou equipar navios ou edificar os mais maravilhosos
palacios. Mas esses individuos que ha muito se julgam demasiado distintos
para pegarem numa pa, preferem comprar com seu ouro escravos € mais
escravos, para que estes lhe extraiam mais e mais ouro. O mercado de
escravos da Bahia nao pode fornecé-los em nuamero suficiente e as
embarcacOes quase ndo bastam para transportar toda essa mercadoria preta.
E assim cresce a cidade de ano para ano; todas as colinas estdo cobertas
pelas habitacdes desses animais de trabalho e j4 se tornam mais bonitas as
residéncias dos proprietarios de escravos e dos exploradores de ouro. Elas
sao construidas mesmo com dois andares — sinal de muita riqueza — e
enchem-se de moveis e de objetos de adorno. Artistas, seduzidos pela
esperanca de lucros, dirigem-se das cidades do litoral para ali, a fim de



edificarem igrejas e paldcios e ornarem as fontes com esculturas. Mais
alguns decénios de tal ascensdo vertiginosa, € Vila Rica sera a cidade mais
opulenta, mais bela e mais populosa da América.

Mas o mago enganador, da mesma maneira que surgiu como um fogo
fatuo, desaparece. O ouro do Rio das Velhas era apenas ouro de aluvido e,
passados cinquenta anos, nada mais resta das preciosas areias auriferas.
Para irem buscar o pérfido metal nas entranhas dos rochedos, dos quais
séculos ou talvez milénios com trabalho invisivel o extrairam e reduziram a
pepitas, faltam a esses lavadores de ouro a energia, o aparelhamento e,
sobretudo, a paciéncia. Durante algum tempo tentam abrir galerias nos
rochedos, para atingirem o precioso metal, mas seus esfor¢os sdo inuteis e
dentro de pouco se retira essa multidio ndomade. Os negros sdo levados
novamente para as rocas de cana, alguns dos aventureiros fixam domicilio
nos vales férteis situados a menor altitude; um ou dois decénios mais tarde,,
as cidades do ouro estdo abandonadas. As chogas de barro em que
habitavam os escravos, ruem, os ventos € as chuvas carregam as suas
coberturas de palha, as casas da cidade caem em ruinas e durante quase dois
séculos ndo se constroem outras. Como nos primeiros tempo, novamente €
penoso ir a esses lugares esquecidos, olvidados.

Até a atual capital de Minas Gerais, fundada no fim do século passado,
0 acesso gragas a técnica moderna ¢ facil; um avido em uma hora e meia vai
do Rio de Janeiro ao planalto de Minas Gerais, para atingir o qual os
bandeirantes gastavam dois meses de viagem e o trem ainda precisa
dezesseis horas. No Brasil podem encontrar-se as mais singulares variantes
no dominio da construcdo das cidades, como em todos os outros. Belo
Horizonte ndo ¢ uma cidade que se foi desenvolvendo organicamente, e sim
uma cidade que foi projetada e fundada gracas a vontade, deliberagdo e
calculo com previsdo de decénios. Modernizar a capital primitiva,
tradicional, de Minas Gerais, a antiga Vila Rica, que hoje se chama Ouro
Preto, teria sido deitar a perder um documento sem par da Historia do
Brasil; por isso o Governo resolveu fazer uma capital inteiramente nova e
para isso escolheu o mais belo local, no ponto de vista de paisagem, e o
mais favoravel, no ponto de vista geografico e climatico. A principio estava
estabelecido que ela seria denominada Cidade de Minas, mas, em virtude de
suas amplas vistas — veem-se ali os mais lindos ocasos do Brasil
preferiram dar-lhe o bonito nome de Belo Horizonte. Mas, muito antes de
lhe darem o nome, muito antes de comecarem a abrir a primeira rua, essa



cidade ja estava inteiramente tracada num projeto de grande previsdo. Nem
a sua configuracao, nem o seu desenvolvimento, nada deveria ser deixado
ao acaso; de antemao todo futuro bairro residencial tinha seu destino
determinado, toda rua, sua largura e direcao fixadas e todo edificio publico
tinha que ser imponente e estar em harmonia com o aspecto da futura
cidade; como Washington, Belo Horizonte ¢ o resultado feliz e modelar
dum projeto ndo estorvado por nenhum passado € que tinha em vista s6 o
futuro. Longos diametros dividem o circulo em que a cidade, conservando
distincias e intervalos regulares, se desenvolveu e continuard a
desenvolver-se em uma ordem bem planejada, bem calculada. No centro
estdo reunidos os edificios publicos, € ruas simétricas, ornadas de longas
faixas ajardinadas, dirigem-se para fora da cidade. Cada rua tem o nome de
um Estado ou de uma cidade ou de uma grande personalidade do Brasil, de
modo que um passeio por Belo Horizonte proporciona um curso sistematico
de corografia e historia do Brasil. Planejada de inicio como uma cidade-
modelo, Belo Horizonte realiza esse plano por meio de modelar
organizagdo € asseio; ao passo que nas outras cidades nos encantam a
variedade dos contrastes, a mistura e confusdo pitorescas de diversas
camadas cronologicas, em Belo Horizonte surpreende-nos uma completa e
agraddvel homogeneidade. Cidade absolutamente bonita, porque nascida
duma ideia, Belo Horizonte tem conservado nitidez de linhas, € o objetivo
da ideia que deu origem a seu projeto, ser capital dum Estado que ¢ tao
grande como um reino europeu, torna-se de ano para ano mais patente.
Fundada em 1894 e contando hoje mais de 150.000 habitantes, pela sua
situagdo favordvel e seu excelente clima, estd em crescimento rapido e,
gragas ao projeto previdente, absolutamente harmodnico. Apesar de todo
calculo, ndao se podera prever até que ponto essa cidade se desenvolvera. Se
se efetuar sistematicamente a exploracdo metaltirgica desse riquissimo
Estado e Minas Gerais desenvolver sua energia industrial, a préxima
geracao conhecera o nome de Belo Horizonte talvez tanto quanto o do Rio.
ou o de Sao Paulo.

Ir de Belo Horizonte para Ouro Preto, da nova para a antiga capital, ¢
viajar do futuro para o passado, do amanha para o ontem. Apenas deixamos
as ruas bem asfaltadas da capital, a estrada comeca a lembrar-nos muito o
passado, pois o barro vermelho com o calor produz poeira € apdés um
aguaceiro se transforma numa papa pegajosa; como outrora, ainda hoje nao
¢ muito comodo ir ao mundo do ouro. Olhando do planalto de Belo



Horizonte a regido, pensei que além da serra alcantilada se estendesse uma
grande planicie tropical. Mas a estrada com incessantes curvas, subidas e
descidas continua sempre nas montanhas; em alguns pontos chega a
altitudes de mil e até mil e quatrocentos metros, € entdo se descortina um
panorama que em sua grandiosidade s6 ¢ comparavel aos da Suiga: morros
seguem-se a morros como gigantescas ondas imoveis e parecem constituir
um oceano verde e infindo de floresta. O vento sopra forte € odoroso nessas
alturas, e seu sussurro brando ¢ o Unico ruido nessa soliddo. Nenhum carro
na estrada, apenas uma ou outra choupana num trajeto de algumas horas,
nenhuma lavoura, nenhum toque de sino, nenhum canto de ave — sempre
tdo somente o som primitivo do comec¢o dos tempos nesse mundo deserto,
sem vida, que parece ainda nao conhecer o homem. Mas nessa regido erma,
bela e inculta, ha algo que de modo curioso excita a fantasia; sinto que ali,
na terra, nas pedras e nos rios, se oculta um segredo especial. Um brilho
curioso desprende-se das superficies de rotura dos morros, uma fulgéncia de
minério ¢ metal. Mesmo que por leitura e por estudo ndo o soubesse, ja por
esse brilho julgaria que esses morros encerram uma riqueza de metal ainda
ndo explorada e quase incalculavel. A propria estrada, com seu barro
pulverulento, tdo abundante de ferro que lhe d4 uma cor vermelho-escura,
que, ja apos curto trajeto, o automovel apresenta um brilho tdo purpurino
como o carro do profeta Elias, revela essa riqueza. Revela-a também o Rio
das Velhas, que arrasta a areia refulgente; um subsolo cheio de preciosos
quartzos ali se acha oculto, e decénios ou talvez séculos ainda passardao
antes que a sofreguiddo humana os extraia. Mas nenhuma enxadada e
nenhum ruido de maquina perturbam o siléncio dessa solidao; a estrada, ora
subindo, ora descendo, segue descrevendo curvas, e ja estou tao
acostumado a essa sublime soledade que espero so tornar a encontrar gente
em baixo, nos vales; aqui em cima, penso, ndo vive ninguém € nunca viveu
um ente humano.

De repente, numa curva aparecem as duas torres brancas duma bonita
igreja. E quase fico assombrado ante esse subito aparecimento de uma obra
de arte nessa grande soliddao. Mas, noutro outeiro, uma segunda igreja,
também bela e branca, e mais adiante, uma terceira. Sao trés das onze
igrejas que protegiam a importante cidade de Vila Rica e agora protegem a
pequena cidade adormecida de Ouro Preto. Essas igrejas proeminentes, que
altivas elevam sua beleza para o firmamento, ao passo que abaixo delas esta
alguma coisa pequena e incerta como um resto esquecido ou abandonado —



essa cidade que, subitamente se cansou e, expoliada pelos seus habitantes,
nao pode mais refazer-se do seu esgotamento — essas igrejas dao a
primeira vista uma impressao de algo imaginario. Nada se modificou nessa
cidade, ao passo que no Rio de Janeiro e em Sao Paulo se comeca a
construcdo de um prédio em cada hora e por toda a parte as dimensoes
aumentam de modo fantastico, com um vigor de crescimento tropical. Pela
praca principal em que se v€ o ex-palacio do governador, cuja autoridade se
exercia sobre cem mil pessoas, passam alguns individuos e desaparecem
nas ruas estreitas e pedregosas, € muares troteiam, exatamente como nos
tempos coloniais, em longas récuas, carregados de lenha. Em aposento
escuro trabalha o sapateiro com o breu, o fio e a ferramenta iguais aos que
usava seu trisavo, escravo ou filho de escravos. As casas parecem tao
cansadas que dao a impressao de se haverem encostado umas as outras para
se ampararem; seu reboco esta tdo velho e arruinado como o semblante dum
ancido. Sei que sobre o calgamento de pedras das ruas dessa cidade, como
sobre o das de Mariana, andaram os antepassados dos atuais habitantes. Ao
anoitecer tenho a impressao de que essas pessoas sdo as mesmas de outrora
ou os seus espectros. As vezes me admiro de que os relogios das igrejas
batam horas. Mas para que baterem horas, para que indicarem o tempo, se
ele estd parado? Cem anos ou duzentos anos nessa cidade ndo parecem ser
mais que um dia. Passo, por exemplo, por uma série de casas queimadas;
nao vejo telhado, nem vigamento, somente paredes nuas, enegrecidas pela
fumaca e em parte caidas. Penso ter ocorrido ali um incéndio, ha uma
semana, hda um més, ¢ nao se terem removido os escombros. Mas
informam-me que essas sdo as casas a que em julho de 1720 o governador
Conde de Assumar mandou atear fogo. Em duzentos e vinte anos ninguém
se mexeu, nem para reconstrui-las, nem para demoli-las. Em Ouro Preto,
Mariana e Sabara tudo ficou como estava na época dos escravos ¢ do ouro.
Sobre as cidades do ouro abandonadas o tempo passou com asas invisiveis
¢ que nelas nao rogaram.

Mas, precisamente esse estacionamento da hoje a essas irmas
abandonadas, Ouro Preto, Mariana, Sabar4a, Congonhas do Campo e Sao
Jodo d’El-Rei, especial encanto. Do mesmo modo que numa vitrina dum
museu, nessa regido, no meio duma paisagem variada, a imagem da época e
da civilizagdo coloniais se conserva tdo perfeita como em nenhum outro
lugar da América e talvez ainda mais expressiva do que em qualquer outro.
Essas velhas cidades mineiras sao hoje a Toledo, a Veneza, a Salzburgo, a



AiguesMortes do Brasil, constituem historia ilustrada e, além disso, historia
de uma civilizagdo nacional unica no género. E que, por estranho que
pareca, nessas cidades longinquas, que entdo ndo eram ligadas por nenhuma
estrada com o litoral, com o resto do mundo, ¢ nas quais s6 se haviam
reunido aventureiros incultos, avidos apenas de ouro e de lucros rapidos, se
originou, no curto periodo de florescimento, uma arte inteiramente propria;
as igrejas e capelas dessas cinco cidades, edificadas por um Unico grupo de
artistas residentes nessa regido, fazem parte dos mais originais monumentos
da época colonial que o Novo Continente possui. Para vé-los vale a pena
fazer uma viagem bastante complicada.

Essas igrejas brancas, bem proporcionadas em suas dimensdes € que
dos outeiros de Ouro Preto, Sabard, Congonhas do Campo, Mariana se
saudam irmamente, ndo apresentam linhas novas, ndo tém arquitetura
tipicamente brasileira. Sdo todas construidas no barroco chamado jesuitico,
e os projetos das mesmas certamente vieram de Portugal; sdo suplantadas
pelas igrejas de Sdo Bento e de Sdo Francisco do Rio de Janeiro, no que
concerne a riqueza dos ornatos, € pelas da Bahia, no que respeita a
antiguidade. O que as torna dignas de serem vistas e inolvidaveis ¢ a
maneira harmonica pela qual combinam com a paisagem inteiramente erma.
E sua singularidade estd no milagre de tais edificios, grandiosos e artisticos,
terem podido surgir nessa zona, entdo inteiramente isolada do mundo
civilizado, no milagre, ainda hoje ndo completamente explicavel, de no
meio daquele bando que rapidamente se formou, de cavadores de ouro, de
aventureiros e de escravos haver existido um pequeno grupo de artistas e
operarios brasileiros capazes de executarem de maneira perfeita o rico
trabalho de ornamentagdo com esculturas e pinturas dessas igrejas. Talvez
nunca se chegue a saber donde partiu esse grupo errante, que percorria
muitas milhas duma cidade do ouro para outra, a fim de, numa comunhao
organica, erguer nelas esses monumentos de €, cujo brilho se estende até
longe por sobre a exploracdo cobigosa do ouro. S6 uma figura se destaca
desse grupo, a do plastico desse grupo fecundo — Anténio Francisco
Lisboa, o Aleijadinho.

O Aleijadinho foi o primeiro artista verdadeiramente brasileiro e ja
tipicamente brasileiro, porque era um mestico, filho dum mestre carpinteiro
portugués e de uma escrava negra. Nascido em Ouro Preto em 1730, €poca
em que essa cidade ainda nada mais era do que uma multidao de gente que
pressurosa acorrera para ali, uma localidade sem verdadeiras casas, igrejas e



palacios de alvenaria, cresceu ele sem professor, sem mestre € sem os mais
leves rudimentos de cultura. O que nesse mulatinho logo despertava a
aten¢ao era a sua fealdade demoniaca, que lhe dava uma espécie de
fraternidade com Michelangelo, cujo nome provavelmente ele nunca ouviu
¢ de quem nunca viu uma obra. Com suas beigolas, suas orelhas grandes,
seus olhos injetados e que sempre olhavam com cdélera, sua boca torta e
inteiramente desdentada e seu corpo deformado, certamente tinha ele ja em
sua juventude uma aparéncia tdo repugnante que, como dizem o0s cronistas,
toda pessoa que inesperadamente o encontrava, era tomada de espanto. A
1sso se juntou a partir dos quarenta e seis anos a horrivel enfermidade que o
mutilou, carcomendo-lhe primeiramente os dedos dos pés e depois os das
maos. Mas nenhuma mutilacio pode impedir que esse individuo, tao
cruelmente assinalado pela natureza, trabalhasse. Todas as manhas esse
lazaro brasileiro era levado por seus dois escravos para a sua oficina ou para
uma igreja e eles o sustentavam para que nao caisse, amarravam-lhe nas
maos sem dedos o cinzel ou o pincel, a fim de que o infeliz pudesse
trabalhar. E s6 quando j& era noite, eles o levavam de liteira para a casa,
pois o Aleijadinho sabia o horror que causava. Nao queria ver ninguém e
nem ser visto por ninguém. SO queria o seu trabalho, que o fazia esquecer a
sua sina triste e insuportavel, vivia exclusivamente para o seu trabalho e,
gracas a ele, viveu até os oitenta e quatro anos.

Comovente tragédia dum artista em cuja alma sombria talvez estivesse
encerrado um verdadeiro génio € a quem um destino perverso impediu de
revelar todas as suas possibilidades. Talvez esse mulato aleijado realmente
pudesse tornar-se um escultor cujas obras viessem a ser conhecidas pelo
mundo inteiro. Mas, preso a uma cidadezinha afastada da civilizagdo, em
plena solidao tropical, sem professor, sem mestre, sem camaradas que o
auxiliassem, sem estudos, sem fazer uma ideia dos grandes modelos, esse
pobre bastardo s6 pode aproximar-se, com dificuldade e por caminhos
incertos, de producdes de real valor. Solitdrio, como Robinson Crusoé na
sua i1lha, Antonio Francisco Lisboa, no atraso cultural dessa cidadezinha de
cavadores de ouro, nunca viu uma estatua grega, nem mesmo uma copia de
Donatello ou de um de seus contemporaneos. Nunca sentiu a superficie
branca do marmore, nao conheceu o auxilio do fundidor de bronze, nunca
teve a seu lado um colega para lhe ensinar as leis da arte e os segredos da
execucao técnica transmitidos de geracao a geracao. Ao passo que os outros
sdo encorajados, se exaltam por emulacdo ambiciosa, ele se achava sozinho



numa soliddo que aniquilava a alma, e tinha que adquirir, inventar o que os
outros ha séculos encontram pronto e acabado. Mas o 6dio a humanidade, a
aversao que ele sentia diante de sua propria figura repugnante, impelia-o a
engolfar-se mais e mais no trabalho e fugir a si proprio por um caminho
penosamente lento. Suas esculturas de ornato sdo apenas de bom gosto, sao
engenhosas, apenas no ponto de vista do trabalho manual, mas, quanto as
figuras, ndo saem do esquema do barroco. S6 aos setenta, aos oitenta anos,
conseguiu ele uma expressao artistica propria, individual. As doze grandes
estatuas de pedra-sabdo, dessa curiosa pedra mole, mas resistente ao tempo,
que ornam a escadaria da igreja de Congonhas do Campo, apesar de todos
os seus erros técnicos e imperfei¢cdes, tém grande imponéncia. Genialmente
adaptadas ao cendrio, respiram elas ao ar livre com forte movimento (ao
passo que na sua reprodu¢dao em gesso, existente no Rio de Janeiro, dao a
impressao de inanimadas). Uma alma indomita revela-se nas atitudes altivas
e estaticas dessas estatuas. As penas e as torturas duma vida triste e
mutilada nelas se transformaram numa obra de arte ou, a0 menos, num
efeito artistico.

Também os outros artistas dessas igrejas, em parte andnimos, tiveram
que vencer imensas dificuldades. Nao havia nesses lugares as lajes para a
construgdo dos edificios, 0 marmore e os instrumentos para esculpir, mas
eles tinham o ouro e tinham-no em profusdo. Podiam dourar as balaustradas
de madeira, as molduras e as esculturas, e por isso os altares desses templos
sao refulgentes. Podemos imaginar como aqueles primeiros habitantes, que
moravam em casas miseraveis, que mal tinham uma cama e nada possuiam
sendo a roupa do corpo, um punhal € um enxadao, se sentiam orgulhosos de
subitamente essas igrejas brancas com toda a magnificéncia das imagens e
das esculturas fazerem penetrar em sua vida barbara e desregrada uma ideia
de beleza sobrenatural. Dentro de pouco tempo mesmo os pretos nao
quiseram ficar atras dos outros. Também eles quiseram ter suas igrejas, em
que os santos deveriam ser pretos como eles, e deram suas pequenas
economias a fim de que se construissem para eles igrejas com igual
magnificéncia. E foi assim que se ergueu em Ouro Preto a igreja de Santa
Ifigénia, mandada construir por “Chico Rei”, um escravo que na Africa fora
principe de sua tribo e por achados de ouro sobremodo felizes comprara a
liberdade para si e para os escravos que eram de sua tribo. Essa coroa de
igrejas resplende hoje, numa regido solitdria e montanhosa, sobre as cidades
que estdo esquecidas, e constitui um aspecto tinico ¢ um verdadeiro consolo



para os olhos. O que os rios com eterno trabalho carregaram para essa
regido, o que os morros escuros deram de seus tesouros, que absolutamente
ainda nao foram de todo extraidos, transformou-se no mais nobre e mais
duradouro valor desse mundo: em beleza. Ha muito tempo que as cidades,
os habitantes desapareceram desses vales ermos, mas as igrejas
permanecem como sentinelas e testemunhas da grandeza passada. Ouro
Preto, em sua triste decadéncia, a Toledo do Brasil, e Congonhas do Campo,
situada mais aprazivelmente e coroada de ternas palmeiras, sua Oviedo ou
Assis, resistiram ao tempo, conservando fielmente o passado. Foi com razao
que o Brasil se resolveu a conservar intacto como “monumento nacional”
esse precioso legado, e ainda mais, porque Ouro Preto também em sua
historia se tornou, pela Inconfidéncia Mineira, um lugar de peregrinagao
especial e ndo apenas um prazer para os olhos e a alma. Misteriosamente
sentimos na existéncia verdadeiramente incompreensivel dessas cidades a
multipla magia desse metal amarelo que faz surgir cidades no ermo,
provoca nos mais rudes aventureiros o amor a arte, estimula, como sempre,
os bons e também os maus instintos, desse metal que, apesar de ser frio e
pesado, provoca nos seres humanos os mais ardentes e sagrados sonhos,
desse impostor misterioso e indestrutivel, que perturba, o mundo.

Lancando um ultimo olhar para essas colinas romanticamente tristes
com suas igrejas que se libram como asas de anjos, deixo esse mundo
singular que o trilho enganador do ouro, séculos atrds, encantara como uma
Fada Morgana no espago deserto. Mas nao quero deixar esses vales
auriferos sem ter visto com os proprios olhos uma particula, ao menos, do
misterioso elemento que impeliu os homens para ali, ndo quero partir do
mundo do ouro, sem haver tocado em ouro. E muito facil satisfazer esse
desejo. De vez. em quando, de passagem, ainda vejo um homem dentro do
Rio das Velhas a sacudir, a maneira antiga, a areia numa peneira; também
1sso nao se modificou em duzentos anos. Pobres cavadores de ouro e, de
modo nenhum, mais romanticos ainda tentam ali a sorte, pois ¢ permitido a
todos procurar, a maneira antiga, o ouro de aluvido. Eu gostaria de observar
um desses pobres em seu penoso trabalho de procurar ouro, mas me
aconselharam a ndo desperdigar o tempo pois esses individuos paupérrimos,
durante horas e horas e, muitas vezes, mesmo durante dias e dias, em vao
sacodem a peneira € em vao colhem a areia. Quando um deles, enfim, em
sua peneira encontra uma pepitazinha pode dar-se por muito feliz. A custa
dela pode viver outra vez alguns dias parcimoniosamente, para assim,



continuar, semana apds semana, a sacudir a peneira € procurar Ouro.
Procurar ouro na areia dos rios tornou-se ali um trabalho tragico,
desesperado. Ao passo que um bom achado as vezes recompensa o trabalho
de anos dos garimpeiros, esses francos-atiradores da caca do ouro
mourejam mais do que o mais pobre trabalhador. A obtengdo do ouro ha
muito tempo que sO6 ¢ possivel conseguir de uma maneira organizada e
coletiva, como nas minas modernas de Morro Velho e do Espirito Santo,
que sdo dirigidas por engenheiros ingleses e servidas por maquinas norte-
americanas. Essa industria, que leva o homem da luz do dia para as
entranhas da terra, ¢ complicada, mas ¢ interessante e digna de ser vista. O
ouro de Minas Gerais, desde que conheceu a brutalidade dos homens, se
escondeu deles nos rochedos. Nao quer mais deixar-se apanhar, mas nos
milhares de anos de caga o homem se tornou mil vezes mais héabil e mais
astuto do que seus antepassados. Com a técnica inventou o homem uma
arma eficiente, e em galerias profundas, e cada vez mais profundas,
procuram as maquinas atingir o perverso metal. Os pocos ja t€ém uma
profundidade de mais de dois mil metros, € gastam-se ndo minutos, mas sim
horas, para de elevador chegar a galeria mais profunda. Nela realiza-se o
grande trabalho. Com perfuradores elétricos o minério escuro € reduzido a
pedagos, que sdao carregados para o elevador em vagonetes puxados por
burros, pobres burros condenados para sempre como prisioneiros perpétuos
a trabalhar e a dormir ali nas galerias iluminadas por luz elétrica; também
eles como os homens sdo escravos e vitimas do ouro. Apenas trés vezes por
ano, na Péascoa, em Pentecostes e no Natal, quando se interrompe o
trabalho, esses animais podem passar um dia fora das minas, e, apenas
veem a luz solar, comegam a zurrar e saltar de jubilo e espojam-se
voluptuosamente, alegres por se acharem de novo na luz, da qual por tanto
tempo estiveram privados. Mas o que nesses vagonetes ¢ trazido para a
superficie do solo absolutamente ainda ndo é ouro puro. E apenas um
minério bruto, pardo, sujo, duro, um conglomerado em que mesmo o olhar
mais penetrante ndo consegue distinguir brilho de ouro. Mas maéaquinas
possantes pegam os pedacos do minério, que com enormes martelos sao
fragmentados e triturados até que formem uma massa mole constantemente
atravessada por uma corrente d’agua; essa massa ¢ passada por peneiras e
sobre mesas vibratorias. O que ¢ metalico vai sendo mais € mais separado
da massa restante, sem valor. A areia ja depurada, ja bem fina ¢ entdo varias
vezes submetida a processos elétricos e quimicos até que, apds inumeras



fases delicadas, que dificilmente podem ser descritas de modo
pormenorizado, esteja extraida do minério a ultima particula de ouro. Em
seguida pode o elemento puro ser fundido em cadinhos.

Durante uma, duas horas, observei com aten¢ao e interesse todos esses
processos ideados gracas a inumeros fatos de experiéncia; vi centenas e até
milhares de pessoas nessa enorme industria, os trabalhadores nas galerias,
nos elevadores, junto as maquinas, os carregadores, os fundidores, os
foguistas, os engenheiros e os diretores. Ainda me retumba nos ouvidos o
trovejar dos martelos e, em consequéncia da incessante mudanca de
escuriddo para luz artificial e depois para luz natural, ainda me doem os
olhos que viram coisas demais. J& vi tudo 1sso, s6 ainda nao vi o ouro puro,
o resultado visivel de todo esse trabalho fantastico. E tenho sofreguidao de
saber quanto produz esse labor dos oito mil homens que diariamente
trabalham nessa industria, quanto, que quantidades de ouro, a complicada
atividade desse imenso maquinismo e o trabalho de todas energias
psiquicas, manuais, quimicas e elétricas empregadas produzem em ouro
diariamente. Afinal chego a ver a produgdo diaria e quase me espanto, pois
parece absurdamente pequena. Nao €, como eu julgava, um montdo de ouro,
nao forma grandes blocos como nas camaras de Montezuma — nao ¢ mais
do que um pequeno bloco de ouro, do tamanho de um tijolo; Nao &, pois,
mais do que apenas um pedaco de metal que essas oito mil pessoas com o
auxilio de complicadissimas maquinas, num trabalho engenhosamente
organizado, conseguiram obter do solo, e esse tijolo de ouro paga essas o0ito
mil pessoas, da os juros dos capitais empatados e ainda alimenta os
acionistas. Mais uma vez percebi a diabolica magia que esse metal de cor
amarela, ha milénios, exerce sobre a humanidade. Pela primeira vez notara
eu todo o absurdo dessa serviddo quando em Paris, nos subterraneos do
Banco da Franga, vira como ali em uma espécie de fortaleza, a muitos
metros abaixo da superficie do solo, jazia empilhada em barras, morta e
fria, a pretendida riqueza da Franca, milhdes e bilhdes verdadeiramente
imaginarios, quando vira quanto trabalho, quanta arte e energia psiquica se
haviam despendido numa mina artificial em Paris para esconder no solo o
ouro penosamente dele extraido na Africa, na América e na Australia. E no
Brasil, noutro extremo do mundo, vi reunidos no trabalho de oito mil
pessoas o mesmo afd, a mesma arte, a mesma energia psiquica, para
astutamente arrancarem do solo o mesmo metal, unicamente a fim de ele,
em um lugar qualquer, ser metido no subterraneo dum banco. Compreendi



que nao devia zombar do desvario dos cavadores de ouro de Vila Rica que
ostentavam seus trajes luxuosos, pois o velho delirio ainda hoje ¢ o mesmo,
apenas modificado nas suas formas. Esse metal frio ainda incita, mais
energicamente do que todos os dinamos e ondas espirituais, a humanidade,
¢ determina, de maneira incalculavel, os acontecimentos do mundo. E
precisamente quando vi diante de mim o simples e tosco tijolo de ouro
velou-me a mente a absurdidade que esse vil metal gera.

Deu-se uma coisa singular comigo nesses vales auriferos. Eu fora ali
para compreender melhor o poder do ouro, a sua acdo, no lugar de sua
origem, diante de suas formas reais. Mas nunca percebi mais
profundamente o absurdo desse delirio do que no instante em que eu, sem o
minimo respeito, toquei no tijolo de ouro, produto do trabalho recente e
invisivel de milhares de maos; esse tijolo nada mais era do que metal duro e
frio. Nenhuma vibracdo e nenhum calor se me transmitiram as maos,
nenhuma excitagdo chegou aos meus sentidos, nenhum respeito provocou
esse tijolo em mim. E ndo pude compreender que tivesse sido vitima dessa
ilusdo a mesma humanidade capaz de produzir criagdes radiantes como
essas igrejas resplendentes e de nelas respeitosamente guardar o legado
perene da eternidade: a arte e a f¢.



O VOO SOBRE O NORTE
A BAHIA

Fidelidade a tradicao

Com essa cidade teve inicio o Brasil e, com direito podemos dizé-lo, a
América do Sul. Nessa cidade levantou-se o primeiro pilar da grande ponte
lancada sobre o Atlantico, nela originou-se de matéria europeia, africana e
americana a mistura nova que ainda fermenta eficazmente. Veneremos,
pois, a Bahia antes de a admirarmos! Essa cidade tem a prerrogativa de
ancianidade entre todas as da América do Sul. Com seus quase quatrocentos
anos, com suas igrejas, sua catedral e seus castelos, a Bahia € para o Novo
Mundo o que para nos europeus sao as metropoles milendrias, o que para
nos sdo Atenas, Alexandria e Jerusalém: um santuario da civilizacao. E,
como ante uma fisionomia humana, sentimos respeitosamente diante dessa
cidade que ela tem uma historia, um passado glorioso.

A atitude da Bahia é a de uma rainha viiva, de uma rainha vitva
grandiosa como as das pecas de Shakespeare. A Bahia esta presa ao
passado. Ha muito tempo que entregou o régio poder a uma geracao mais
nova e sofrega. Todavia ndo abdicou, conservou sua posicao e, com esta,
uma incomparavel dignidade. Altiva e ereta olha do alto para o mar, no
qual, séculos atras, todos os navios se dirigiam para ela; ainda traz os
antigos aderegos, constituidos por suas igrejas e sua catedral, ¢ essa
dignidade de atitude continua a existir na sua populacao. Podem as cidades
mais novas, podem o Rio, Montevidéu, Santiago, Buenos Aires ser hoje
mais ricas, mais poderosas, mais modernas, mas a Bahia tem sua historia,
sua civilizagdo propria, seu modo de vida proprio. De todas as cidades do
Brasil foi ela a que mais fielmente respeitou a tradicdo. So pelas suas pedras
e ruas se compreende a Historia do Brasil, soO essa cidade nos permite
compreender como de Portugal nasceu o Brasil.

A Bahia ¢ uma cidade conservadora, uma cidade fiel a tradicao:
protegeu seus antigos monumentos contra a apressada invasdao do que ¢
novo e, através dos séculos, conservou integra, exteriormente, sua
fisionomia e, interiormente, sua tradicdo. A quem se aproxima da Bahia
pelo mar, ndo se apresenta ela diferente do que o fazia no tempo dos vice-
reis e dos imperadores. Em baixo esta o porto com suas ruas comerciais, em



grande parte modernizadas, e no alto acha-se a cabe¢a de pedra, a cidade
em forma de fortaleza, a cidade que, calma e imponente, esperava o
visitante. Na parte alta foram-se concentrar, ha quatro séculos os colonos
por tras de estacadas para estarem protegidos contra os assaltos dos piratas
¢ dos aborigenes. O baluarte de barro pouco a pouco foi sendo substituido
por uma muralha, atrds da qual se foi erguendo, com seguranga, a cidade;
dentro de pouco tempo os seus habitantes ousaram construir igrejas e
palacios sobre o rochedo alcantilado, e a cidade conservou assim um
admiravel perfil, uma linha régia. Na América do Sul nada posso comparar
com essa atitude altiva e majestosa com que a Bahia olha por cima do seu
porto e seus castelos para o longe, para o Atlantico.

Subindo o caminho ingreme, estreito ¢ ladeado de casas muito velhas,
reconhecemos quao rica ja foi essa cidade. Ela ndo esta empobrecida hoje,
nao decaiu. Estacionou apenas, e isso lhe da a beleza que t€ém todas as
cidades que passaram decénios e séculos sonhando, como Veneza, Bruges, e
Aix-les-Bains. Demasiado soberba para impetuosa acompanhar a época
moderna e erguer arranha-céus, a fim de rivalizar com o Rio e Sdo Paulo,
por outro lado, demasiado viva para decair como as cidades do ouro, de
Minas Gerais, permaneceu ela o que era: a cidade do antigo Brasil
portugués, e s6 nela percebemos a origem do Brasil e a tradigdo secular
deste pais.

Por toda a parte nessa cidade sentimos a tradi¢do. A Bahia, ao contrario
de todas as outras cidades brasileiras, possui um traje proprio, uma cozinha
propria € uma cor propria. Em nenhuma outra parte as ruas mostram tanta
variedade de cores como na Bahia, onde a populacao africana e a colonial
antiga se conservaram sem grande modificacdo; sem cessar julgo estar
vendo, como quadros vivos, as cenas do “Brasil pittoresque” de Debret,
todas aquelas coisas de outrora que ja hd muito tempo desapareceram das
outras cidades grandes. E verdade que automoveis percorrem as ruas da
Bahia, mas na cidade velha muares com cangalhas ainda carregam frutas e
lenha; nessa cidade ainda podem alugar-se burros por hora, como se alugam
automoéveis numa cidade moderna, € no porto a carga, como nos tempos dos
fenicios e dos romanos, ndo ¢ embarcada por meio de guindastes, ¢
transportada para bordo as costas de carregadores. Vendedores ambulantes
com seus chapéus de palha de abas largas trazem sobre os ombros, como se
fosse o travessdao de uma enorme balanga, um pau de cujas extremidades
pendem os cestos com a mercadoria, € na feira noturna os feirantes estao



sentados diretamente no chao junto a velas ou a chamas de gas acetileno,
entre montdes de laranjas, aboboras, bananas e cocos. Ao passo que estdo
atracados ao cais os grandes e poderosos transatlanticos, baloicam ainda
proximo da terra as pequenas embarcacdes de vela que chegam das ilhas e
vao para elas e cujos mastros formam uma floresta oscilante. E até ainda se
veem as jangadas, que constituem uma curiosidade sem par. Sdo formadas
de trés ou quatro troncos de arvore ligados entre si sem nenhuma arte, e
encima desse conjunto ha um assento estreito. Nao se pode imaginar coisa
mais primitiva que essas jangadas. Mas seus tripulantes saem nelas para o
mar alto; € incrivel que haja tanta coragem. Conta-se que um vapor
norteamericano, havendo avistado uma dessas embarcacoes distante do
litoral, dirigiu-se para ela, pensando que se tratasse de uma jangada de
naufragos. Na Bahia tudo, com as mais variadas cores, se mistura, o
presente € o passado. Nessa capital encontra-se a velha Universidade com a
sua celebérrima Faculdade, a mais velha do pais, a Biblioteca, o Palacio do
Governo, hotéis e clubes esportivos modernos. Basta andarmos mais duas
ruas ¢ achamo-nos numa esfera portuguesa; casinhas baixas, cheias de
pessoas, de atividade, com as mil formas do trabalho manual, e logo atras
os mocambos, as chogas de crioulos, entre bananeiras e pés de arvore-do-
pao. Ha ruas asfaltadas e muito perto delas ruas calgadas com pedras brutas;
na Bahia podemos, num periodo de dez minutos, estar em dois, trés ou
quatro séculos diferentes, ¢ todos eles parecem genuinos. O verdadeiro
encanto da Bahia reside no fato de nela tudo ainda ser genuino e ndo
propositado; as chamadas “coisas dignas de serem vistas” ndo se impdem
ao forasteiro, acham-se incorporadas de um modo imperceptivel, no
conjunto. Velho e novo, presente e passado, luxuoso e primitivo, 1600 e
1940, tudo isso se une para formar um s6 quadro, emoldurado por uma das
mais tranquilas e apraziveis paisagens do mundo.

No permanente pitoresco o que hd de mais pitoresco sdo as baianas, as
pretas gordas, de olhos escuros, com seu vestuario especial. Esse vestuario,
as baianas, mesmo as mais pobres, usam-no sempre, todos os dias, € ndo
podemos imaginar outro mais pomposo. Nao ¢ comparavel com nenhum
outro, nao ¢ africano, ndo ¢ oriental, ndo ¢ portugués, mas sim, os trés ao
mesmo tempo. Consiste num turbante, enroscado com apurada arte,
vermelho, verde, amarelo, azul ou multicor, mas sempre de tom vivo, uma
bata branca ¢ uma saia de enorme roda € com a forma de sino. Nao posso
deixar de suspeitar que as avds ou bisavos dessas crioulas na época da saia-



baldo tivessem visto em suas senhoras portuguesas as crinolinas e
houvessem conservado essa moda em seus vestidos de chita, como simbolo
de distin¢do. Ainda um pano dramaticamente langado sobre os ombros, que
também serve para pOr sobre a cabeca quando sobre ela carregam potes
d’agua ou grandes cestos, € mais umas pulseiras de metal barato. Assim
anda trajada cada uma dessas pretas baianas, cada qual, porém, com outras
cores, outros matizes. Mas a imponéncia dessas baianas propriamente nao
esta no traje, estd no garbo com que o usam, no seu modo de andar, nas suas
maneiras. Sentadas no mercado ou na soleira duma porta, dispdem elas a
sua saia como se fosse um manto real, de modo que parecem estar sentadas
dentro duma enorme flor. Nessa atitude imponente, vendem essas princesas
de cor as mercadorias mais baratas deste mundo, iguarias gordurosas ou
condimentadas que preparam num fogareiro de carvao, iguarias tdo baratas
que uma folha de papel seria muito cara para nela as embrulharem. As
iguarias sdo entregues aos fregueses em pedacos de folha de bananeira.
Essas baianas t€ém no andar a mesma majestade que apresentam quando
assentadas. Carregam sobre a cabeca uma arroba, cestos com roupa, peixe,
ou frutas; ¢ um prazer vé-las andarem com isso pelas ruas, de pescogo
altivamente erguido, com as maos nos quadris, com o olhar sério e
desembaragado. Um ensaiador que tenha que ensaiar um drama no qual
aparegam personagens régias, podera aprender muito vendo essas princesas
do mercado e da cozinha. A noite, quando as vemos em suas cozinhas
escuras, apenas iluminadas pelas chamas do fogdo, preparando com
misterioso zelo as singulares iguarias, nao podemos deixar de pensar nas
feiticeiras da antiguidade. Nao, ndo ha nada mais pitoresco do que as pretas
da Bahia, nada mais variegado, mais genuino, mais original do que as ruas
dessa cidade. A Bahia, e s6 a Bahia nos permite conhecer e compreender o
Brasil.

Igrejas e festas

A Bahia ndo ¢ s6 a cidade das cores, ¢ também a cidade das igrejas, a
Roma brasileira. Dizer que ela possui tantas igrejas quanto dias tem o ano
pode ser um exagero, como o ¢ afirmar que na baia de Guanabara existem
trezentas e sessenta e cinco ilhas. Na realidade devem ser umas oitenta
igrejas. Mas ndo ha duvida de que elas dominam a cidade. Em geral, nas
grandes metropoles, a proeminéncia das velhas igrejas ha muito ja foi
superada pelos arranha-céus e pelos edificios modernos; nada talvez seja



mais simbolico do que o velho templo que outrora dominava a Wall Street
em Nova York, hoje se esconde intimidado na sombra dos palacios
bancarios. Mas na Bahia as igrejas ainda dominam a cidade. Elas se erguem
altas e imponentes em suas pragas e largos, perto dos seus conventos com
jardins, e cada qual tem o seu padroeiro: o de uma ¢ Sao Francisco, o de
outra S3o Bento e o de uma terceira Santo Inacio. Com elas teve inicio a
cidade; elas sdao mais antigas do que o Paldcio do Governo e os outros
palacios da cidade. Implorando a prote¢cdo divina na nova terra, em torno
delas se foi constituindo a cidade e, quando os marinheiros, apos semanas e
semanas em que sO haviam visto o céu € o mar, afinal avistavam terra, a
primeira coisa que viam era a atitude pia das torres. E a sua primeira visita
era a uma igreja para agradecerem a Deus pela feliz viagem.

A maior, porém, ndo a mais bonita, dessas igrejas ¢ a catedral, que esta
junto ao velho colégio dos jesuitas, a igreja das grandes recordagdes, na
qual estd sepultado Mem de S4, terceiro governador geral, e de cujo pulpito
pregou o Padre Antonio Vieira. Foi das primeiras do Brasil e certamente
também a primeira da América do Sul cuja entrada foi revestida de
marmore; os mesmos navios que da Bahia levavam agucar para a Europa,
traziam marmore. Esses homens de fé nada achavam demasiado caro para
suas igrejas. As ruas eram estreitas, sombrias e sujas, nove décimos da
populagcdo pobre habitavam em choupanas e mocambos. Mas as igrejas
nessa terra, que nao conhecia luxo, deveriam ter toda a magnificéncia; por
isso se mandavam vir azulejos de Portugal para a ornamentacdo das
paredes, e com ouro de Minas Gerais se revestiam os trabalhos de madeira.
E entdo surgiu a rivalidade entre as ordens. Se os jesuitas tinham uma igreja
ampla e magnifica, os franciscanos queriam ter uma ainda maior e mais
pomposa. De fato, a igreja de Sdo Francisco € ainda mais pura, porque mais
harmoniosa em suas propor¢des. Que encanto ha nas galerias do seu
convento, cujas paredes sdo revestidas de belos azulejos, nas suas salas
ornadas com preciosas obras de talha em jacarand4, nos seus tetos
empainelados! Em todos os detalhes sente-se que um gosto apurado
presidiu a sua feitura. Mas também os carmelitas quiseram uma igreja nao
menos bonita, o mesmo se deu com os beneditinos e, em seguida,
igualmente a gente de cor quis a sua igreja com uma Nossa Senhora do
Rosario e um S3o Benedito. Por isso existem hoje na Bahia igrejas e
conventos por toda a parte; quase ndo podemos percorrer as ruas maiores
sem darmos com uma igreja ou um convento que nao tenha seu encanto



como antiguidade. Todo crente que desejasse fazer sua devogao, encontrava
na Bahia colonial uma igreja para cada hora do dia. Gragas a essa rivalidade
religiosa, existem na Bahia igrejas demais para ficarem inteiramente cheias,
e precisariamos dias e dias para admirar cada uma delas em todas as suas
singularidades e em todos os seus detalhes.

Essa abundancia de igrejas surpreendeu-me. Nas cidades mais novas
do Brasil, em comparacdo com o que ocorre na Europa, as igrejas
relativamente ndo sdo numerosas. Perguntei ao amavel sacerdote que me
acompanhou por ocasido de minha visita a um dos templos, se a Bahia
ainda era tao religiosa como outrora. Ele fez um leve sorriso e disse: “Sim,
0 povo aqui € religioso, mas o ¢ a seu modo”. A principio, ndo compreendi
a significacdo desse leve sorriso, que nao exprimiu negacao nem critica,
mas apenas sublinhou suas ultimas palavras. Esse modo especial de ser
religioso ndo € possivel combinar bem com a nossa ideia de religido e so
nos dias seguintes o fiquei conhecendo. A Bahia ¢ de todas as cidades do
Brasil a que tem mais gente de cor; conservou, como tudo do passado, sua
antiga populacdo ainda ndo clareada no mesmo grau em que, pelo afluxo de
europeus, o foram as das outras cidades do Brasil. Os pretos, desde séculos,
tém sido os mais fiéis, os mais zelosos, os mais apaixonados adeptos da
Igreja, mas a sua fé tem um colorido especial, proprio. Para os escravos
africanos, para esses individuos ingénuos e de mentalidade primitiva, a
igreja ndo era um lugar de recolhimento espiritual, do sereno engolfar-se em
s mesmo; no catolicismo o que os atraia era a pompa, 0 misterioso, o
colorido, a opuléncia do rito, e ja ha quatrocentos anos dizia Anchieta que a
musica era o que mais os convertia. E ainda hoje nessa gente de boa indole
e facilmente impressiondvel a religido se acha indissoluvelmente presa a
solenidades, alegria e espetaculo; toda procissdao e toda missa tém para eles
algo que bem-aventura. Por isso a Bata ¢ a cidade das festas religiosas. Um
dia santo na Bahia ndo ¢ apenas um numero impresso em vermelho no
calendario, torna-se obrigatoriamente dia de festa para o povo, dia de
espetaculo, e a cidade inteira empenha-se em, de qualquer modo, festeja-lo.
Quantas festas religiosas ha por ano na Bahia ninguém pode dizer-me com
seguranca, porque provavelmente o povo, levado por um curioso
sentimento, por um misto de verdadeira religido e de prazer em assistir a
espetaculos, vai sempre aumentando o nimero delas.

Um forasteiro ndo precisa muita sorte para assistir a uma dessas festas
populares na Bala. Tive a feliz oportunidade de ver a do Senhor do Bonfim.



O Senhor do Bonfim tem na Bahia uma igreja, que com uma encantadora
vista estd situada numa colina a cerca de uma hora e meia de distancia da
cidade e durante uma semana inteira constitui o centro dos mais diversos
festejos. As casinhas existentes no largo do Bonfim sdo alugadas pelas
familias da cidade, que ali recebem visitas e lhes ddo de comer. O grande
largo ¢ destinado aos muitos milhares de pessoas que, na maior alegria,
passam as noites da semana de festas ao relento. Toda a fachada da igreja
acha-se profusamente iluminada a eletricidade e a sombra dos coqueiros
estdo armadas numerosas barracas, nas quais se vendem comidas e bebidas;
pretas baianas, acocoradas na relva junto de seus fogareiros, regalam o
publico com suas variadissimas guloseimas baratas, e atras delas dormem,
no meio daquele banzé, seus filhos. Carrocéis rodam, passeia-se, danga-se,
conversa-se, toca-se musica; dia e noite aflui o povo para com sua devogao
e alegria despreocupada prestar o seu culto ao Senhor do Bonfim. Mas a
cerimoOnia principal e inolviddvel dessa semana de festa ¢ a lavagem da
igreja. E caracteristico para a Bahia o modo pelo qual se originou essa
usanga, que ndo existe sendo nessa cidade. A igreja do Senhor do Bonfim
era primitivamente de gente de cor. Parece que um dia um padre da
paroquia fez ver que convinha na véspera da festa do Senhor do Bonfim
lavar o piso da igreja e limpa-lo perfeitamente. Com prazer esses cristaos
pretos incumbiram-se disso. Que boa oportunidade para essas almas
sinceramente piedosas demonstrarem ao Senhor do Bonfim o amor e o
respeito que ele lhes inspirava! Eles queriam lavar e limpar muito bem a sua
igreja e no dia marcado todos 14 estavam para participarem da honra de
fazer uma boa limpeza na casa do Senhor do Bonfim. Com esse trabalho
absolutamente piedoso teve comego essa cerimonia. Mas de acordo com a
mente pueril e ingénua desses individuos a lavagdo da igreja (como todo ato
religioso) transformou-se numa festa. Eles esfregavam e varriam, cada qual
com maior empenho, como se quisessem expurgar de pecados suas almas;
centenas e milhares acorriam de perto e de longe, e de ano para ano a
afluéncia se tornava maior. De repente a piedosa usanca se transformou
numa festa popular, numa festa tdo ruidosa que escandalizou o clero e foi
proibida. Mas a vontade que o povo tinha de continuar com a sua festa,
conseguiu restabelecer a cerimoOnia da lavagem da igreja do Senhor do
Bonfim. Hoje constitui ela uma festa da cidade inteira e uma das mais
impressionantes que vi em toda a minha vida.



Comega com um préstito que percorre uma grande parte da cidade,
pois a populagdo inteira quer ver esse espetaculo, e gasta quase duas horas
para chegar a igreja do Senhor do Bonfim. E um verdadeiro préstito
popular, ndo ¢ como o do carnaval de Nice da atualidade um préstito
subsidiado, para fins de reclame, por comerciantes € por uma agéncia de
turismo. E verdadeiramente impressionante a primitividade desse cortejo.
Na praca do Mercado retne-se de manha uma multidao de pessoas para a
romaria € ja se acham ali muitos autocaminhdes e pequenas carrocas
puxadas por burros, estas e aqueles enfeitados com os meios mais baratos.
Oh! como € interessante e primitiva essa ornamentagdo! Os cavalos sdo
cobertos com colchas de renda, as rodas dos veiculos sdo enfeitadas com
papel de seda de vérias cores, prateiam-se os cascos dos burros e douram-se
os barris para a lavagdo, que sdo barris comuns do mercado; toda essa
ornamentacao pode importar em uns duzentos mil réis no maximo. Mas o
que torna imponente o préstito sdo as baianas que, com fervor religioso e
majestade, carregam sobre a cabeca jarras com flores durante todo o longo
trajeto, com um sol intenso. Essas rainhas pretas, que a fim de completarem
seu traje colorido, ainda pediram emprestado aqui um lenco rendado e acola
um colar, radiantes de felicidade por servirem ao Senhor do Bonfim e serem
admiradas pelo povo, ddo uma impressdo aparatosa. Em carrogas muito
primitivas estdo sentados os rapazes, cada um com uma vassoura sobre o
ombro, € sem cessar toca uma banda de musica desarmoniosa, mal
ensaiada. Tudo isso brilha e se agita na claridade intensa, € por trds esta o
mar azul e por cima o firmamento, também azul. E uma exuberancia de
cores e de alegria.

Enfim, o cortejo se pde em movimento. Ele, em cuja frente vdo as
mulheres numa longa fila com as jarras na cabeca, segue lentamente pelas
ruas da cidade, pois todos querem vé-lo. Das portas, das janelas partem
vivas ao Senhor do Bonfim; as pessoas idosas estdo sentadas em suas
modestas cadeiras de vime diante de suas casas, pois também desejam ver o
cortejo. Para o povo brasileiro, para este povo que ¢ o mais frugal do
mundo, um espetaculo como esse ja € uma festa. Como esse préstito com as
jarras das quais ndo deve derramar-se uma gota d’agua, gasta quase duas
horas para chegar a igreja do Senhor do Bonfim, noés seguimos de
automovel para espera-lo 14. Mas ja encontramos a igreja cheia.. Mulheres,
homens e inimeras criancas pretas e risonhos estavam ali aglomeradas a
espera do cortejo, havia gente trepada nas janelas, gente na sacristia € nos



degraus das escadas; por toda a parte apinhavam-se cabecas e a multidao
fremia de impaciéncia. Mas s6 mais tarde compreendi o fato — a espera
nessa gente facilmente emotiva exalta a sofreguiddao e produz uma espécie
de prazer sensual. Quando o primeiro tiro de morteiro avisou que numa
curva do caminho aparecera o cortejo, deu-se uma dessas explosdes de
jubilo que raramente eu vira. As criangas bateram palmas e sapatearam de
alegria, os adultos gritaram: “viva o Senhor do Bonfim”, e a igreja inteira
retumbou durante um minuto esses brados de jubilo. Mas o cortejo ainda
vinha muito longe. Pude ver pelos semblantes que a exaltacao ia crescendo.
A cada tiro de morteiro, novo viva ao Senhor do Bonfim, novas palmas,
novo alarido, e cada vez era maior o entusiasmo. Nao posso deixar de
confessar que alguma coisa dessa sofreguiddo e desse entusiasmo se
transmitiu a mim. E o cortejo mais e mais se aproximava. Afinal as
primeiras mulheres do préstito, com toda imponéncia, transpuseram a porta
da igreja e foram colocar as flores sobre o altar. Vi do alto como avangavam
eretas entre duas alas estrepitosas de ovacdes, vi também a agitacdo da
multidao aglomerada, e ouvi de milhares de bocas uma s6 exclamacdo: viva
o Senhor do.

Bonfim, viva o Senhor do Bonfim! Percebi nitidamente uma grande
sofreguiddo naquela gente, que parecia um enorme animal colorido, pronto
a langar-se sobre sua presa. Afinal chegou o momento desejado. Com jeito e
energia alguns policiais fizeram a multidao afastar-se para poder ter inicio a
lavagem do templo. Sob constantes exclamagdes de jubilo da multidao —
despejou-se agua das jarras no piso e alguns individuos tomaram das
vassouras. Mas esses primeiros individuos ainda o fizeram de uma maneira
piedosa, humilde, inteiramente com o respeitoso intuito de executar um
servico religioso, em primeiro lugar inclinaram-se diante do altar e
benzeram-se. Mas em breve os outros que também queriam servir ao
Senhor do Bonfim, ndo puderam conter-se; a impaciéncia da espera, os
gritos e as exultacdoes os tinham exaltado. E subitamente teve inicio na
igreja uma atividade que parecia realizada por uma centena de diabos
irrequietos. Uma tirava a vassoura da mao do outro, muitas vezes uma
vassoura passava sucessivamente pelas maos de trés, quatro, dez
individuos; outros que nao tinham vassoura, ajoelhavam-se e esfregavam o
piso com as maos e todos gritavam: “viva o Senhor do Bonfim”, as
crianc¢as, com suas vozes finas e estridentes, as mulheres e os homens. Era
um verdadeiro delirio, a mais violenta histeria coletiva que até hoje tive



ocasido de observar. Uma jovem, certamente fora disso calma e
circunspecta, desprendendo se dos seus, ergueu os bracos e, com o
semblante de gozo e extatico como o de uma bacante, comecou a gritar
“viva o Senhor do Bonfim, viva o Senhor do Bonfim”, até lhe faltar a voz.
Outra que de tanto gritar e exaltar-se desmaiou foi carregada para fora da
igreja, € os demoOnios loucos continuavam a esfregar e lavar como se os
seus dedos tivessem que sangrar. Havia algo de tdo violentamente arrebatar
e contagioso nessa lavagdo cheia de gozo que nao tive certeza de que, se me
achasse no meio daqueles individuos exaltados, ndo agarrasse uma das
vassouras. Foi verdadeiramente o primeiro acesso de loucura coletiva que vi
e que ainda se tornou, mais inverossimil pelo fato de ocorrer numa igreja,
sem uso de alcool, de estimulantes, sem musica, € em pleno dia, sob um céu
magnifico e radiante.

Mas o segredo da Bahia esta no fato de nela, por influéncia hereditaria,
o que ¢ religioso misturar-se misteriosamente no sangue com o que ¢ gozo,
no fato de a expectacdo sodfrega e a exaltagdo monotona provocarem
sobretudo nos crioulos e mesticos tal inesperada facilidade de inebriar-se.
Nao ¢ por acaso que a Bahia ¢ a cidade dos candomblés e das macumbas,
em que velhos ritos africanos cruentos se combinam de maneira
singularissima com fanatismo pelo que ¢ catdlico. Muito se tem escrito
acerca dessas macumbas, e todo forasteiro jacta-se de, gragas a um amigo,
haver visto uma macumba “verdadeira”. De fato, a singularidade, o carater
estranho desses ritos, apesar de os negros haverem sido for¢ados a
cuidadosamente oculta-los a policia, adquiriu o valor de uma curiosidade e
ha muito j& conduziu a encenagdes semiverdadeiras como nas Indias as
exibicoes dos yogis contratados pela Agéncia Cook para os turistas. A
macumba que vi, sinceramente o confesso, foi, sem duvida, uma cena
arranjada. Por volta da meia noite, depois de andarmos meia hora numa
mata subindo e tropegando, passando por cima de pedras — a dificuldade
do acesso tem por fim aumentar a ilusdo — chegamos a uma choga, em
que, numa luz baca, uma duzia de crioulos e crioulas se achavam reunida.
Eles tocavam pandeiro, marcando com isso 0 compasso, € cantavam em
coro uma melodia, sempre a mesma, € ja essa monotonia excitava e causava
impaciéncia. Apareceu entdo o feiticeiro com sua vitima e comegou a
dancar, de vez em quando ele bebia cachaga e mascava fumo, e todos
dangaram e cantaram até que um deles caiu com os membros rijos € 0s
olhos revirados. Eu nao tinha davida de que tudo isso fora preparado e



ensaiado, mas, pela danca, pela bebida e, sobretudo, pela horrivel e irritante
monotonia da musica, havia ebriedade na propria cena, a mesma ebriedade
que na igreja do Senhor do Bonfim, onde o prazer que os individuos
sentiam no alarido, na exaltacdo, dominara os mais calmos, os mais
tranquilos. O que no resto do Brasil ja foi polido pelos costumes modernos,
0 que ja tem suas origens encobertas pelo que ¢ europeu e foi por ele
suplantado — tudo isso, o primitivo, o instintivo, € o extatico, ainda se
conserve em vestigios misteriosos na Bahia, e em algumas raras
manifestacoes sentem-se ainda resquicios da sua existéncia.

Visita ao agucar, ao fumo e ao cacau

Eu fizera em S3o Paulo uma visita ao café, ao ex-potentado do pais;
quis também visitar seus irmaos, o acucar, o fumo e o cacau, que haviam
tornado esse pais rico e afamado. Senhores tdo eminentes ndo vém ao nosso
encontro. Temos que viajar algumas horas para irmos as suas residéncias.
Mas a fadiga que a viagem possa causar ¢ bem compensada, pois o trajeto
para Cachoeira, através da ubérrima zona em volta da capital baiana, ¢ uma
sequéncia de lindas vistas. Nessa zona encontramos primeiro as florestas de
palmeiras, florestas tdo espessas, escuras e extensas como eu nunca vira. Eu
havia visto, as mais das vezes, palmeiras isoladas, palmeiras como
sentinelas solitarias de uma velha choca, como guardas num parque, ou,
formando renques, em alamedas das cidades do sul da Europa. Mas nessa
zona elas se acham muito proximas umas das outras, caule junto de caule,
como, numa legido romana, langa junto de lanca, e essa abundancia ¢
apenas um primeiro sinal da fertilidade dessa regido baiana. Depois
passamos por longas areas plantadas de mandioca, com cuja raiz se prepara
uma farinha saborosa e nutritiva, um dos principais alimentos do pais e que
foi para a populagdo primitiva o que para os chineses € o arroz, € que, ainda
hoje, com a banana e a fruta-pao, ¢ a mais generosa dadiva da natureza para
todo pobre.

A medida que prosseguimos no nosso trajeto, vdo as lavouras
apresentando outros aspectos. Como bambus, erguem-se caules; todos t€ém a
mesma altura, e a direita e a esquerda da estrada se veem os mesmos
vegetais. A grande quantidade dos mesmos objetos € sempre mondtona, e
por isso uma plantacdo de cana € tdo enfadonha como uma plantacdo de
café¢ ou de cha em seu verde uniforme. Nado, o agicar ndo parece ser um
hospedeiro agradavel, nada tem para oferecer e para mostrar. De repente,



numa curva da estrada, encontramos um veiculo, € no primeiro momento
pergunto a mim mesmo: isso serd uma daquelas velhas gravuras coloridas
existentes no Museu Nacional do Rio ou sera uma realidade? E o perfeito
veiculo de 1600, um carro tosco cujas rodas em vez de terem raios ainda
sao discos macigos, como em Pompéia, ha trés mil anos. E os seis bois que
o puxam, ainda, t€ém uma argola no focinho para a soga, como se v€ nas
figuras egipcias, € o negro que conduz o veiculo traz uma camisa de riscado
de varias cores como usavam 0S escravos, € as canas sao levadas para o
engenho exatamente da mesma maneira que nos tempos coloniais. Talvez o
engenho ainda seja 0 mesmo, embora algumas chaminés no horizonte
parecam indicar a existéncia de refinarias modernas. Mas de novo percebi
admirado (e beneficamente esclarecido!) que a industria mecanica e
moderna no Brasil existe apenas numa faixa estreita do pais, percebi
quantos usos antigos, quantos meétodos, antigos ainda existem nele. Pode ser
que isso seja causa de desvantagem para a economia nacional. Mas. que
prazer da 1sso a todos os olhos que se fadigam com a monotonia do mundo!
Respeitosamente, pois, de passagem cumprimento o velho potentado, o
acucar: ele ainda protege o sagrado legado do produto da terra contra as
sedugOes das artes quimicas e fornece ao pais € ao mundo com sua dogura
algo da energia extraida desse sol e da inesgotabilidade do solo abengoado
desse pais.

Também seu irmao mais escuro, o fumo, mostra-se mais conservador
do que eu supunha. Em Cachoeira, a velha cidade historica e na qual varias
casas ainda t€m seteiras para defesa contra os indios, existem as maiores e
mais afamadas fabricas de charutos do pais. Como velho devoto de Santa
Nicotina tinha eu nessa cidade que agradecer o prazer que me haviam dado
muitos charutos deliciosos, e, consciente de minha culpa, em siléncio queria
calcular quantas dessas plantagdes com milhares e milhares de folhas eu,
em todos os anos de meu vicio, havia transformado em fumaga. Escolher ¢
sempre dificil, e por isso visitei todas as trés fabricas. Mas, “fabricas” € no
caso uma palavra hiperbolica. Eu receara encontrar s6 possantes maquinas
de ago que recebessem numa das suas extremidades as folhas de fumo
dispostas em camadas e fornecessem pela outra os charutos prontos,
encapados, com cinta e talvez mesmo ja arrumados nas caixas. Fabricas
como essas sempre me dao a impressao de estar vendo grandes autdmatos e
nao um verdadeiro processo de transformacdo. Mas nada disso existe nas
fabricas de Cachoeira. No Brasil, o fabrico de charutos também nao ¢



mecanizado. Todo charuto nesse pais € feito a mao, ou melhor, na feitura de
cada um trabalham quarenta ou oitenta maos habeis. E podemos — o que
para todo fumante € uma surpresa observando a sucessiva transformacao,
perceber admirados quanto trabalho se oculta sob a fina capa dum charuto.
Centenas de mocgas morenas acham-se sentadas nas salas da fabrica uma ao
lado da outra e cada grupo delas exerce uma atividade diferente.
Percorrendo essas salas, podemos assistir a evolucao inteira dum charuto.
Na primeira sala vemos o fumo como chega da plantacdo, em grandes
folhas ja secas, que exalam um cheiro forte, penetrante. Apos a primeira
escolha, feita por mulheres, sentadas entre montdes de folhas de fumo, sdao
retirados os talos. SO depois, comeca o enrolamento das folhas para
formarem os charutos. Outro grupo de operarias corta com facas os
charutos de acordo com uma medida. Mas por enquanto os charutos estdo
nus, falta-lhes ainda a capa, que lhes vai dar forma e sabor. Mas, singular
perversidade da natureza! o Brasil, hd séculos, o pais que mais fumo
produz, tem todas as espécies deste vegetal, menos a que fornece as folhas
com as quais se fazem capas, porque ela nao existe aqui. Por isso as folhas
para as capas, aos bilhdes, sdo importadas de Sumatra, e para todo charuto
que despreocupadamente fumamos, concorrem dois continentes, a Asia e a
América, e nds, as mais das vezes, o fumamos num terceiro continente.
Revestido afinal o charuto da capa, outra operdria tem que fazer a ponta,
outros dedos morenos colocam-lhe a cinta e ainda outros colam o selo (no
Brasil tudo ¢ selado a ndo ser a crianga recém-nascida). SO entdo sao os
charutos envolvidos em celofane e colocados nas caixas, que recebem uma
marca feita a fogo. Quase me envergonho de pér um charuto na boca desde
que fiquei sabendo quando trabalho exige a feitura de um deles. E, quando
vi as centenas de dorsos curvados de tantas raparigas, com sentimento de
culpa percebi quantos dorsos eu curvara assim. Mas tais escrupulos nao
duram muito. E, como nessas fabricas me presentearam com caixas de seus
excelentes produtos, antes de eu chegar de volta a Bahia alguns desses
escrupulos se haviam desvanecido em fumaga azul.

O terceiro dos trés potentados do norte do Brasil, o cacau, ndo pude
visitar em sua propria residéncia, pois se da melhor em zonas umidas e
quentes, sob as ramadas de arvores silvestres, que lhe fornecem o calor de
estufa, tdo favoravel a ele — e tdo desagradavel para n6s — calor no qual
ele, entre miriades de mosquitos, melhor se desenvolve. Mas felizmente
possui esse potentado uma elegante casa na capital baiana, o Instituto do



Cacau, onde podem ver-se mais comodamente os cacaueiros com flores e
frutos, a0 mesmo tempo. O cacaueiro apresenta a singularidade de, a um
tempo, ter flores e frutos; quando uns frutos ja estdo maduros, outros se
acham em via de amadurecimento, e a colheita pode, pois, fazer-se quase
continuamente. As sementes sdo amargas — também isso aprendi na Bahia
— e sdo necessarias operagdes muito trabalhosas que consistem em
purificagdo, extracao da gordura e esterilizagdo, antes de os sacos de cacau
poderem ser postos a bordo por meio de aparelhos movidos por
eletricidade. SO0 nesse Instituto ¢ que foram introduzidos métodos
inteiramente modernos; ele ¢ ao mesmo tempo estabelecimento comercial,
depodsito, museu e universidade do cacau, e nele aprendi em uma hora mais
do que, em casa, lendo uma centena de livros.



RECIFE

Com pesar, pois a Bahia ¢ muitissimo bonita, muitissimo sedutora,
embarco no avido que me leva para o norte, para a cidade de Pernambuco
ou Recife ou Olinda. Qual dos nomes deverei usar? A cidade tem
verdadeiramente trés nomes. Quando negociantes despacham mercadorias
para ela, a denominam Pernambuco Mas gosto dos velhos nomes das duas
cidades irmas, Recife e Olinda, as quais verdadeiramente j4 se fundiram em
uma; ha anos que me ressoa a melodia das trés silabas musicais “Olinda” e
me recorda livros antigos e lendas da €época remota em que essa cidade
tinha um quarto nome: Mauricéia. Assim deveria chamar-se ela em
homenagem a Mauricio de Nassau, que a conquistou e queria fundar no
Brasil uma pequena Amsterdam, com ruas muito limpas e um belo palacio
de estilo holandés. Seu encomiasta, o erudito Barleus, transmitiu-nos as
plantas e projetos num grande volume in-folio, inico monumento que resta
do dominio holandés. Em vao procurei em Recife o celebérrimo palécio, as
poderosas cidadelas, as casas com suas colinas holandesas e os moinhos de
vento que Mauricio de Nassau trouxera como recordacdo da patria; tudo
havia desaparecido inteiramente. Do passado nada mais resta sendo as
velhas igrejas portuguesas de Olinda e umas poucas ruas coloniais com
pouco movimento, tudo isso embelezado por uma paisagem amena e
aprazivel. Olinda nada tem da grandiosidade da Bahia, ndo tem a magnifica
vista da cidade alta; ¢ um encanto romantico inteiramente imerso na
tranquilidade da natureza, um lugar cismador, ha séculos sozinho consigo
mesmo, € quase nao olha para sua irma, que ¢ mais mog¢a ¢ mais cheia de
vida. Recife € toda progresso e vida: possui um hotel que honraria qualquer
localidade da Ameérica, um belo aeroporto, ruas modernas, e, quanto a
servigos publicos modernos, estd entre as primeiras cidades do Brasil. O
prefeito da cidade estd dando cabo dos mocambos, as chocas de pretos, que
acho tao romanticas, ¢ — tentativa muito digna de nota, fazendo construir
para os proletarios casas proprias. Eles recebem, para irem pagando lenta e
suavemente, casinhas claras, e apraziveis, com luz elétrica e boas
instalagcOes sanitarias; daqui a alguns anos ou decénios Recife serd uma
cidade modelar. Vemos em Recife muitos contrastes; da cidade antiga para a
nova, da floresta para a cidade, em Recife, muitas vezes s6 ha um passo.
Nela nada ¢ indiferente ou rotineiro e cada dia descobrimos outra coisa.



Voo para a Amazénia

Sigamos para o norte. De Recife para Belém, que fica na foz no rio
Amazonas, temos que viajar de avido. De vapor essa viagem ¢ de tantos
dias quantas sdao as horas que precisa para fazé-la um avido. Os aparelhos
sdao hidroplanos pequenos, ndo muito comodos, que quase de hora em hora
aterram numa cidade do litoral. Antes de chegarem a Belém fazem
pequenas paradas em Cabedelo, Natal, Fortaleza, Camocim, Amarracao e
Sao Luiz, cidadezinhas pitorescas, em cada uma das quais eu gostaria de
passar um dia, a fim de ficar conhecendo as suas particularidades. Mas,
como por enquanto os hidroplanos param nelas s6 uma ou duas vezes por
semana, tenho que me contentar com um rapido olhar do alto para essas
cidades antigas com suas ruas claras e casas brancas. Bem sei que com essa
maneira de viajar por via aérea deixo de ver muitos dos interessantes
detalhes e particularidades do norte do Brasil. Mas, doutra parte, por essa
vista do alto adquiro uma nova ideia acerca da imensidade desse pais e da
abundancia de terra virgem de que ele ainda dispde para o futuro. Essa
impressao ¢ muito mais convincente do que a que teria eu, se houvesse
viajado de vapor ao longo da costa ou tentado atravessar de trem ou de
automoével essa regido. O que nesse quadro cheio de incessantes variagoes
causa maior surpresa sao os rios. Do hidroplano avistam-se entre a Bahia e
Belém ao menos uma duzia de grandes rios, cada um dos quais em
comprimento e largura pode rivalizar com os grandes cursos d’agua da
Europa. Quando olho para o mapa quase me sinto envergonhado de nunca
haver ouvido o nome de um sequer desses rios. Ao contrario do que se
deveria esperar, nao tém eles grandes portos nas suas fozes; neles nao vejo
um vapor e sé raramente diviso pequenas embarcagdes de vela ou canoas.
SO essa vista do alto me permite compreender por que esses rios que
deveriam constituir as comunicacdes naturais entre o interior e o litoral, se
recusam tdo obstinadamente, a servir de vias de comunicagio. E que em vez
de se dirigirem em linha reta, com forte correnteza, para o mar, descrevem,
sem cessar, curvas, como gigantescas serpentes azuis, € com isso decuplam
o seu curso e perdem a impetuosidade. Do fato de eles por essas
numerosissimas sinuosidades impossibilitarem transportes rapidos do
interior para o mar e vice-versa resulta que a regido por eles percorrida ¢
muito pouco povoada e nela s6 de raro em raro se v€ uma estrada ou uma
aldeia. Na extensao de milhas e milhas, jaz a imensa soliddao verde como
nos tempos da criagdo do mundo e nos em que os primeiros navegadores



europeus aportaram a essas costas. SO quando no voo se v€ essa terra
maravilhosa refrescada por brisas suaves e com toda a sua feracidade, que ¢
interrompida apenas na pequena regido em que um deserto de sal brilha
como neve recém-caida, pode compreender-se quanto tempo ainda tera que
decorrer antes que as suas incomensuraveis possibilidades estejam
inteiramente aproveitadas. A maior parte do Brasil ainda continua
pertencendo a uma geragao futura.

Chegamos afinal a Belém.

Desde a adolescéncia ansiei por ver o Amazonas, o rio mais caudaloso,
desde a adolescéncia, desde que pela primeira vez li alguma coisa acerca de
Orelhana, que, na mais memoravel de todas as viagens, foi o primeiro a
descé-lo numa pequena canoa, partindo do Peru — desde a adolescéncia,
quando no Jardim Zooldgico de Viena vi os papagaios que ostentavam o
brilho de suas cores, e os dgeis macaquinhos, e 1i nas tabuletas: Amazonas.
Agora me acho na foz do Amazonas, ou melhor, numa das suas fozes, das
quais cada uma ¢ mais larga do que a de qualquer dos nossos rios da
Europa.

Belém mesma a principio ndo € tdo impressionante como eu esperava,
pois ndo se acha diretamente a margem do rio € ndo o alcanca livremente
com a vista. Mas ¢ uma cidade bonita, movimentada, de amplas proporg¢oes,
com avenidas largas, grandes pragas e interessantes palacios antigos. Ha
quarenta ou cinquenta anos teve Belém a ambi¢do de tornar-se uma
metropole moderna e talvez mesmo a capital do Brasil. Isso ocorreu quando
comegou a grande alta da borracha e o norte do Brasil ainda tinha nas maos
todo o monopdlio da Hevea brasiliensis. Nessa época a borracha que em
embarcacOes descia o Amazonas, com rapidez fantastica se transformava
em ouro ¢ em Belém reinava opuléncia. Belém, como Manaus, construiu
entdo um grande e magnifico teatro, que hoje ¢ quase inutil, para receber
condignamente os Carusos; edificaram-se muitas vilas de luxo, e parecia
que, gragas ao “ouro vermelho”, a economia do Brasil iria, como outrora,
depender sobretudo do norte. Sobreveio a crise, que se foi mais e mais
agravando, as companhias internacionais € as casas comerciais perderam
sua importancia ou desapareceram. Desde entdo Belém voltou a ser o que
fora antes, uma cidade magnifica, mas de pouco movimento. Mas percebe-
se que ela vai ter um novo surto de progresso quando terminar a guerra,
pois, gragas a sua feliz situacdo geografica ¢ o ponto inicial para todas as
linhas de aviagdo que se possam imaginar. De Belém, em direcdo para o



norte, seguem avides para Cuba, Trinidad, Miami e Nova York, em dire¢ao
para o oeste, para Manaus, Peru e Colombia, em direcdo para o sul, para o
Rio de Janeiro, Santos, Sao Paulo, Montevidéu e¢ Buenos-Aires, €, em
breve, novamente seguirdo, em dire¢do para o leste, para a Europa e Africa.
Em Belém, dentro de poucos anos, surgird, terd que surgir um dos grandes
centros nervosos da América do Sul, e, sobretudo quando as imensas
regioes do Amazonas tiverem sido exploradas, realizar-se-4 grandiosamente
o sonho que Belém teve outrora, o de tornar-se uma grande capital.

As grandes coisas dignas de serem vistas que Belém possui, sdo seus
dois jardins, o zooldgico e o botanico, os quais encerram exemplares de
toda a fauna e de toda a flora da Amazonia. Quem ndo teve a sorte, tempo e
coragem de subir o Amazonas, numa viagem de dias, ver o “deserto verde”,
como denominam a AmazoOnia, porque, numa monotonia ininterrupta, mas
grandiosa, se estendem as florestas a direita e a esquerda do rio, pode,
andando por caminhos cobertos de saibro e comodos, nesses jardins ter uma
ideia da mata virgem, pode respird-la e olha-la. Vi em Belém a célebre
Hevea brasiliensis, a arvore da borracha, que prometeu riqueza a essa zona
e depois a deu ao mundo inteiro, em vez de da-la somente a sua patria; pude
sangrar uma dessas arvores e, um minuto depois, do pequeno talho escorreu
um liquido branco e pegajoso. Vi também outra maravilha, a arvore que os
aborigenes veneravam como sagrada, porque € a Unica que ndo permanece
no seu lugar, muda de raizes e migra. Migra de fato, pois estende tanto sua
ramagem que esta se fadiga e se inclina para o solo. A ramagem penetra
nele, adquire novo vigor, formam-se novo tronco e galhos, e durante isso o
tronco velho seca e cai. Assim a arvore avanga alguns passos, e, apesar de o
tronco ja ser outro, a arvore ¢ a mesma. Deste modo migra ela, admirada
pelos selvagens como um ser que tem alma, que tem sabedoria. E mais
outras maravilhas: os troncos gigantescos que ha muito um homem nao
consegue abarcar, os cipds emaranhados, os variadissimos arbustos, as aves
coloridas, os peixes delgados e transparentes, alguns dos quais tém na parte
anterior € na posterior um farol, como os automoveis — maravilhas duma
natureza cuja prodigalidade e capricho nao tém fim. E tudo isso ndo se
apresenta ordenado como num museu, ndo ¢ cultivado artificialmente. O
tempo € pouco para ver tudo, e ndo me sinto com suficientes conhecimentos
de botanica. No fim da viagem sinto verdadeiramente que estou apenas no
comeg¢o. Quanto mais olho para o mapa, tanto mais vejo que grandes partes
desse pais gigantesco ainda nao visitei. Nao deveria eu demorar mais duas



semanas, dois meses, para subir o rio Amazonas € prosseguir para Mato
Grosso e Goias, estados meio inexplorados e que s6 muito poucos
brasileiros verdadeiramente conhecem? Nao deveria penetrar mais, penetrar
no perigoso e, por isso, misteriosamente sedutor da floresta virgem, para
conhecer toda a energia ainda integra da natureza tropical? Mas aonde iria
parar eu e onde seria o fim? Nao seria cada vez maior a tentacao de penetrar
mais e mais? E ndo serad talvez demasiada pretensdo, com uma viagem de
poucos meses, pensarmos que conhecemos realmente um pais que ¢ um
mundo e, em grande parte, um mundo ainda ndo inteiramente explorado
mesmo por expedi¢des arrojadas? Viajar no Brasil ¢ sempre descobrir
coisas novas, € temos que nos conformar com o fato de que no Brasil a
ninguém ¢ possivel ver tudo. Ser razoavel ¢ saber resignar-se no momento
oportuno, € por isso tive que dizer a mim mesmo: por essa vez basta!

Portanto voltemos para o aeroporto. Ao lado do avido em que sigo para
os Estados Unidos, acha-se outro que estd de partida para Manaus. Vejo o
possante aparelho algar voo e rumar para as zonas minhas desconhecidas.
Ainda nao deixei o Brasil e j& comecgo a ter saudades dele, j4 comeco a
sentir o desejo de em breve voltar a este pais maravilhoso. No momento em
que a heélice do aparelho em que vou partir, principia a girar, desperta-se em
mim toda a gratidao pela felicidade e pelos conhecimentos com que essas
semanas inolvidaveis me presentearam. Quem teve a sorte de conhecer uma
parte apenas da inesquecivel superabundancia do Brasil, j4 viu beleza
suficiente para o resto da vida.



Despedida

Quem visita o Brasil, ndo gosta de o deixar. De toda a parte deseja
voltar para ele. Beleza € coisa rara e beleza perfeita ¢ quase um sonho. O
Rio, essa cidade soberba, torna-o realidade nas horas mais tristes. Nao ha
cidade mais encantadora na terra.



TABELA CRONOLOGICA

Partida da frota portuguesa comandada por Vasco da Gama para as
Indias — 7 de julho de 1497.

Partida da frota portuguesa comandada por Pedro Alvares Cabral para
as Indias — 9 de margo de 1500.

Chegada de Pedro Alvares Cabral ao Brasil — 22 de abril de 1500.

Fernando de Noronha inicia o comércio do pau-brasil — 1501.

Américo Vespuccio chega ao Brasil na frota de Gongalo Coelho —
1503.

O nome de América aparece pela primeira vez num mapa
(Waidseemiiller) — 1507..

Ferndo de Magalhaes, na primeira viagem de circumnavegacao, chega
ao Brasil, — 1519.

0 Brasil ¢ dividido em capitanias — 1534..

Tomé de Sousa, o primeiro governador geral, chega a Bahia, trazendo
em sua companhia os primeiros jesuitas, entre os quais se encontra o Padre
Manuel da Nobrega — 1549.

Chega ao Brasil o seu primeiro bispo — 1552.

Fundacao de Sao Paulo pelo Padre Manuel da Nobrega — 1554.

Os franceses sob o comando de Villegaignon aportam ao Rio de
Janeiro — 1555.

Aparecimento do livro de Hans Staden “Viagem ao Brasil” — 1557.

Publicacdo da obra de André Thevet “Les Singularités de la France
Antarctique” — 1558.

Combate de Mem de Sa contra os franceses no Rio de janeiro — 1560.

Expulsdo dos franceses e fundacdo da cidade do Rio de Janeiro —
1567.

Portugal cai sob o jugo da Espanha — 1580.

Conquista da Paraiba — 1586.

Conquista do Rio Grande do Norte — 1598.

Fundacdo da Companhia das Indias Orientais — 1602.



Conquista do Ceara — 1611.

Conquista do Maranhdo e fundacao de Belem — 1615..

A Bahia cai em poder dos holandeses — 1624.

Olinda ¢ ocupada pelos holandeses — 1627.

Portugal recupera sua independéncia — 1640.

Revolta em Pernambuco contra os holandeses — 1645.

Terminagdo definitiva da ocupagao holandesa — 1654.

Tratado de paz entre a Holanda e Portugal — 1681.

Descoberta do ouro em Minas Gerais — 1693.

Minas Gerais € elevada a categoria de provincia — 1720.

E sufocada a sublevacdo. de Vila Rica motivada pela fundacdo das
casas de fundicao — 1720.

Chega o café ao Brasil — 1723.

Descoberta de diamantes — 1729.

Criacao da provincia do Rio Grande do Sul — 1737.

Antonio José, o primeiro dramaturgo brasileiro, foi queimado pela
Inquisi¢do em Lisboa — 1739.

Criacao da provincia de Goias — 1740.

Criacao da provincia de Mato Grosso — 1748.

Tratado de Madrid, que estabeleceu os limites entre a América
espanhola e a América portuguesa (o Brasil) — 13 de janeiro de 1750.

Terremoto de Lisboa — 1755.

Expulsdo dos jesuitas do Brasil — 1759.

O Rio de Janeiro passa a ser capital do Brasil — 1763.

Conspiragdo em Minas Gerais para tornar o Brasil independente —
1789.

Execuc¢ao de Tiradentes — 1792.

Fuga da Familia real de Portugal 1807.

Sua chegada ao Rio de Janeiro — 1808.

Abertura dos portos brasileiros ao comércio universal — 1808.

A populacdao do Brasil ¢ avaliada em trés milhdes e meio, dos quais
quase dois milhdes sdo escravos — 1808.

Aparece a “History of Brasil” de Roberto Bouthey — 1810.

O Brasil ¢ elevado a categoria de reino — 1815.

D. Jodo VI regressa para Portugal — 26 de abril de 1821.

D. Pedro, seu filho, proclama a Independéncia do Brasil e ¢ coroado
imperador com o titulo de D. Pedro I — 1822.




E publicada a obra “Voyage dans I’intérieur du Brésil” de Saint.Hilaire
— 1823.

o Brasil perde a Provincia Clisplatina — 1828.

Abdicagao e partida de D. Pedro I — 188]1.

Declaracao da maioridade de D. Pedro IT — 1840.

Proibi¢ao da importacao de escravos — 1850.

Primeira estrada de ferro no Brasil — 1855.

Guerra do Paraguai — 1864-1870.

Telégrafo entre o Brasil e a Europa — 1874.

O ntimero de habitantes ultrapassa o de dez milhoes — 1875.

Abolicado da escraviddo no Brasil — 13 de Maio de 1888.

Aboli¢cdo da monarquia e proclamacao da republica — 1889.

Morte de B. Pedro Il no exilio — 1891.

Santos Dumont voa em torno da Torre Eiffel — 1901.

Euclides da Cunha publica “Os Sertdes” — 1902.

O numero de habitantes do Brasil ultrapassa o de trinta milhdes —
1920.

O numero de habitantes do Brasil ultrapassa o de quarenta milhdes —
1930.

Getulio Vargas assume a presidéncia — 1930.
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