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A filosofia nao pode isolar-se. Existe um ponto em que devemos
alcancar o conjunto integral dos dados do pensamento, o conjunto
dos dados que nos fazem estar e intervir no mundo.1

O mundo contemporaneo é o resultado de um acimulo de
construcdes, de invencoes que tiveram, em sua maioria, o objetivo
de arrancar o homem das malhas da natureza. Especialmente com a
modernidade, pensa Nietzsche, nasce uma cultura que quer se
sobrepor a natureza, e um homem que acredita poder dominar a si
mesmo, negando, pela via do pensamento, seus instintos e paixoes.
Este homem racional, que tanto investimento recebeu da cultura, e
do qual tanto ja nos orgulhamos, por seus prédios de cimento €
conceito, por suas técnicas elaboradas e sofisticadas sinfonias, nos
levou também a violéncia, ao fanatismo, a exaustao do planeta. Em
outras palavras, a humanidade que construimos, nestes ultimos cem
mil anos de Homo sapiens, mesmo com suas inegaveis conquistas,
mais do que estabilidade e autocontrole, apresentou requintes de
crueldade superiores aos da animalidade, da qual queriamos tanto
nos livrar. Mesmo capaz de criar a fibra 6tica, de clonar, o homem
nao deixou de exercer seu excesso e sua bestialidade. Isso, eu
penso, nos impoe reconsiderar o comego: Quem somos? Ou, o que
nos tornamos? E como gostariamos de ser? Que valores queremos
estimular ou rejeitar? O que buscamos?

Permanecemos, de algum modo, atados ao momento em que
nossa humanidade nasceu. Apesar de todas as conquistas, nao nos
afastamos da violéncia, da brutalidade; as peripécias tecnoldgicas
nao eliminaram, ao contrario, evidenciaram nossa "dor sem corpo",
nossa angustia de animal que sabe, elabora, pensa. Vide o uso
excessivo de medicacOes psiquiatricas, as neuroses sociais, 0s
diversos fanatismos, as drogas. Nao morremos mais tanto de tifo ou
de febre amarela, mas de acidentes de transito, de latrocinios, de



depressao, de sedentarismo, de obesidade... Permanecemos de
algum modo presos ao principio. Mas o processo de humanizagao
nunca termina. O homem continua em processo, ele é o processo,
ou a ponte, como diz Nietzsche no prélogo do Zaratustra. Entao, nao
faz sentido falar em humanidade como finalidade, mas como uma
constante transformacao.

A modernidade nos deixou como heranca um enorme
desenvolvimento tecnoldgico, mas nos deixou também uma absurda
crise social, ambiental, econdmica, por isso desmorona em
consequéncia de sua propria exaustao. A sociedade moderna que
nasceu e se constituiu como promessa de futuro, um futuro melhor
construido pela ciéncia, acabou de fato ndo privilegiando ninguém:
diante da violéncia em grande escala e da iminéncia de desastres
ecoldgicos, somos todos iguais. Ninguém esta livre do caos social,
do terrorismo. Nao vivemos mais 0 mundo moderno, que se
sustentou na ilusao de felicidade, de estabilidade, mas o mundo da
desintegracao, do desabamento da infinidade de construcdes que
erguemos para sustentar a promessa de uma vida sem sofrimentos,
sem perdas, sem morte.

Em meio aos destrocos de um sonho, vivemos acuados, mas o
que se desintegra nao € o mundo, e sim um ideal de mundo e de
homem que nasceu do medo do tempo e da morte, do horror diante
do desconhecido. Movidos pela miséria e pelo pavor, construimos
nossa civilizacao. Da negatividade, da reacao, ela nasceu.
Precisamos de uma cultura que seja produto de uma afirmacao, que
manifeste um desejo, uma paixao, um sonho, que seja um dardo
lancado adiante.

O que me moveu na direcao deste livro foi antes de tudo o
periodo de excecao que, eu acredito, vivemos. Somos hoje herdeiros
de projetos de mundo que prometiam vencer as desigualdades,
eliminar o sofrimento e a angustia, controlar a natureza, mas estas
expectativas desabaram, e continuam desabando. A exaustao deste
modelo de sociedade, que nos fez acreditar em um futuro ordenado
pela ciéncia, porém, nao significa o surgimento de um projeto mais
amplo. Como o desabamento deste modelo produziu rachaduras
irreversiveis no modo como a sociedade se organizava, uma brecha,



sem duvida, se abriu, um ponto de vazao capaz de fazer ruir
relacoes e conceitos opressivos, permitindo uma nova configuracao
de forcas e gerando novos acordos. Mas, para construirmos novos
acordos, precisamos de novos conceitos. Ainda mais do que isto,
precisamos de uma nova relacao com o pensamento.

Nos meus anos de mestrado e doutorado, ouvi muitas vezes que
fazer filosofia era impossivel para nds brasileiros sem tradicdo. Talvez
a filosofia seja hoje impossivel mesmo, mas especialmente para
quem tem tradicao. Reinventar a possibilidade de uma cultura que
desaba, desde seus pilares mais intimos, € a tarefa e ela é urgente,
imediata. Mas com tantas verdades expostas nas paredes de suas
cidades-museus, talvez seja dificil. Quem sabe, os selvagens alegres,
0s exoticos que hoje despontam com algum lastro de cultura e
tecnologia, talvez exatamente nds, os livres, cujos corpos desfilam
pelas ruas como se dancassem, tenhamos condicao de romper o
niilismo das tradicoes. Acreditar em um mundo possivel e cria-lo é a
tarefa, nao de um homem, mais de uma cultura afirmativa, como
penso ser a nossa.

NOs, os sem lastro, muitas vezes sem condicdes minimas de
sobrevivéncia, estivemos, desde o principio, condenados a criar.
Acostumados ao sofrimento, nos tornamos fortes, resistentes,
dotados de uma inteligéncia que insiste, sempre. Mas nossa
criatividade, tipicamente brasileira, continua existindo apesar da
escola, que nos ensina histéria da literatura antes mesmo de nos
inserir no universo estético da escrita, do mesmo modo como
iniciamos o estudo da gramatica antes mesmo de termos
consolidado a leitura. Sindrome dos subordinados que nasceram
para decorar, repetir os gestos dos grandes, dos que pensam, dos
fildsofos, nds os pobres, os broncos.

Foi exatamente esta impossibilidade, a de fazer filosofia, que me
impulsionou a fazer este livro: nao me importa a tradicao que nao
temos, importa a vida, os modos de vida que estamos por criar.

Estamos todos, hoje, condenados a inventar mundos menos
desiguais, onde o valor da vida seja a grande moeda em vez da
exploragdo, do consumo, da auséncia de densidade humana e de
alegria. E nesta direcao, e com a liberdade que os momentos de



excecao permitem, que sigo quando assumo aqui um discurso
muitas vezes apenas soprado, entre a filosofia e a literatura.
Impressoes de leituras, interpretacdes que foram surgindo a partir
de uma colagem de pensamentos valores, conceitos que fui
aprendendo nos livros, em geral de filosofia, e na maioria das vezes
de Nietzsche. Mas também de Bataille, Schiller, Kant, Espinosa,
Foucault, entre tantos outros.

N3o é para conversar com a tradicdo, nem para trazer um
conceito novo, nao tenho esta pretensao, escrevo apenas na
tentativa de enxertar no pensamento cotidiano conceitos que
considero fundamentais para a vida. O que busco nao é ensinar —
nao acredito que alguém aprenda o que de algum modo ja ndo saiba
ou intua —, mas estimular o pensamento, critico e criativo, o
pensamento vivo, por meio da filosofia, da literatura, da acao, da
vida. Por isso me interessa voltar ao momento em que nossa
humanidade nasceu, como fago no primeiro capitulo; pensar em
como 0 Homo sapiens foi tomando conta de si, como se percebeu
pensando, como foi tendo consciéncia da morte. S3o apenas
algumas interpretacdes, mas que podem nos lembrar de algo que
esquecemos, de algo que somos, se é que somos alguma coisa
assim tao definida.

A percepcao de si e do mundo é a fonte do sofrimento humano e
de sua grandiosidade: ver, enxergar, interpretar. Por meio do
pensamento o homem sofre, mas é também por meio dele que vai
além de si mesmo, e se supera. O pensamento é o tema deste
ensaio, por isso abro discutindo a consciéncia da morte e sua relagao
com o pensamento consciente. A percepcao da morte como
aquisicao do primeiro limite, o inexoravel. A seguir, vou discutir esta
aquisicao de limites, que vem junto com o erotismo, vou falar de lei
e de transgressao, para mostrar que esta relacao também esta
presente no pensamento. Se por um lado pensar, no sentido de
interpretar, é configurar e limitar a pluralidade do mundo, por outro,
pensar é perverter esta realidade, que de fato ndo é nada mais que
uma interpretacao. Estou aqui com Georges Bataille. Depois
discutimos o pensamento em sua relacao com a linguagem e com a
consciéncia, o nascimento da ma consciéncia, mas falamos também



da relagao do pensamento e da linguagem com a vida, com os
corpos, a partir de Nietzsche. A seguir, vou falar do surgimento de
um primeiro modo estruturado de pensamento, a mitologia grega. O
valor estético como o ordenador da cultura, ndo a razao. Do mesmo
modo como erotismo e transgressao sao faces da mesma moeda,
como vimos com Bataille, também o sao o apolineo e o dionisiaco,
instintos estéticos da natureza que se chocam e se complementam
na tragédia grega, segundo Nietzsche. Aqui falamos de um
pensamento que agrega, aproxima 0s opostos.

Discuto também, na sequéncia, o segundo sistema estruturado de
pensamento, a racionalidade. Aqui, falo da razao e do nascimento da
filosofia, relacionando especialmente os conceitos de ser e de devir.
E busco mostrar de que modo a racionalidade ocidental se constituiu
como uma ldégica da exclusao, e como o fundamento de uma
contranatureza. E termino a primeira parte falando do sujeito
moderno, o modelo de subjetividade que ainda arrastamos, mas que
comega a ruir. E entro entao na segunda parte, em que aponto a
necessidade de um novo pensamento, um novo modo de
pensamento e de humanidade, que consiga romper com a ldgica
perversa que domina nossa linguagem. Trago agora um conceito
ampliado de razao que comecga com a provocagao de Hume e se
estrutura com a critica kantiana. Oferecendo-nos trés pilares de uma
mesma razao, Kant possibilita, me parece, o surgimento do
pensamento estético de Schiller e a critica da moral de Nietzsche,
que coloca em questao o valor dos valores e que ampliam nosso
conceito de razao. Influenciada pelos grandes educadores que sao
Nietzsche e Schiller entro, entao, na questao da educacao, como
espaco de reproducao deste modelo excludente, chamando atencao
para a necessidade de repensa-la. Se temos que repensar o
pensamento, o que deve ser colocado em questao, antes de tudo, é
a escola.

O pensamento é nossa dignidade, porque nos permite vencer o
sofrimento, nao por meio da eliminacao da dor como tem tentado a
modernidade, com suas infinitas fabricas de ilusdo, mas por meio de
uma afirmacao da vida em sua totalidade, ou seja, por meio de uma
interpretacao da vida que inclua o sofrimento. O homem deixa de



ser arrastado pelo sofrimento quando o utiliza como impulso em
direcdo a jornadas cada vez mais dificeis. O sofrimento & um impulso
para a vida, e o que dignifica 0 homem ¢é sua capacidade de afirmar
aquilo que o aflige, invertendo a direcao das forcas. Todas as coisas
podem ser interpretadas de infinitas maneiras, esta maleabilidade do
pensamento, ou seja, sua capacidade perspectiva, ficou adormecida
em funcao do valor dado a verdade no pensamento ocidental, mas
pode ser retomada. Ver o mundo a partir de novas perspectivas é a
meta, ndo mais uma cultura que se componha desde seu principio
como uma contranatureza, mas uma cultura que tenha como alvo
afirmar a vida, fortalecé-la.

Em vez de negar o sofrimento constitutivo de tudo o que existe, a
cultura pode se dedicar a fortalecer o homem, tornando-o capaz de
enfrenta-lo. Podemos vencer a dor sentindo-a plenamente, utilizando
como estimulante a arte, especialmente a musica, o pensamento
afirmativo, a contemplagao da natureza, o corpo. O homem pode
utilizar a dor como impulso para a vida, mas para isso precisa ter
coragem de admitir seu vinculo e sua submissao a natureza.

Notas

1 Georges Bataille, O erotismo, p. 241.
2 Michel Foucault, "A loucura, a auséncia da obra", in Ditos e
escritos, vol. 1.



PARTE I | O Homo sapiens e a consciéncia da vida

1
A consciéncia da morte e o principio do
pensamento organizado

N3o & preciso que o universo inteiro se arme para esmaga-lo (ao
homem): um vapor, uma gota de agua, sao suficientes para mata-lo.
Mas, mesmo que 0 universo o esmagasse, 0 homem seria ainda
mais nobre do que o que o mata, porque ele sabe que morre,
conhece a vantagem que o universo tem sobre ele; e disso o
universo nada sabe. Toda a nossa dignidade consiste, pois, no
pensamento.3

Tudo indica que a consciéncia da morte foi a primeira manifestacao
da consciéncia humana. Quando teve certeza da morte, 0 homem
também se deparou com a vida, em seu processo de renovacao que
traz sempre a exigéncia da morte; vida que nunca deixa de criar,
mas sempre destrdi tudo o que gera. A percepcao da morte, a
percepcao da vida, como um ponto de vista, fez nascer o individuo
no humano, o que o tornou distinto do conjunto da espécie. O
individuo nasce da consciéncia de si. O homem é o ser que, a partir
de si, avalia.



Foi pouco antes da extincao do Homo neanderthalensis que a
inuMacao passou a ser sistematicamente praticada: na mesma
época, de 100 mil anos para ca, o Homo sapiens passou a ter como
habito enterrar e cultuar seus caddveres. Isto significa que a morte
ja os ocupava, nao somente como luta imediata pela sobrevivéncia,
mas como projecao de seu préprio destino, como preocupacao. O
que nasceu, ha cerca de 100 mil anos, foi uma diferenciacao do
cadaver em relacao aos outros objetos. A consciéncia da morte nos
impulsiona em direcdo a vida; a morte nos impoe a vida como um
valor.

As outras espécies conhecem a morte e a evitam — a morte
COMO uma ameaca, um perigo —, mas o fazem de forma instintiva;
0 que parece nascer com o0 Homo neanderthalensis e se evidencia
no Homo sapiens é a consciéncia individual da morte como um
destino inexoravel, como futuro. "O problema mais pessoal que se
pode por ao homem", diz Leroy-Gourhan, "é o da natureza de sua
inteligéncia, pois que, em definitivo, ela somente existe pela
consciéncia que cada um tem de existir." E esta consciéncia que, a
partir de um certo momento, vai surgir no desenvolvimento dos
paleantropideos; a inteligéncia ultrapassa o concreto ou a reflexdo
do concreto para exprimir sentimentos indeterminados. E este tipo
de inteligéncia, consciente de si e que vai além da sobrevivéncia,
que caracteriza a espécie humana. A consciéncia da morte, a
consciéncia de si, e a construcao de mecanismos que buscam vencer
a morte — mitos, ferramentas, religidao, ciéncia — ou que estimulam
a vida como a arte vao marcar o processo de humanizacao deste
animal incessante,

E possivel dizer que o pensamento consciente tenha se
manifestado a partir da incorporacao desta restricao insuportavel,
deste limite intransponivel que permitira, milhares de anos depois, a
instauracao da lei. A morte é o grande nao que temos que engolir e
aceitar se queremos continuar vivendo. Nao € mais uma questao de
instinto, e sim a aurora do pensamento humano, que se traduz em
uma espécie de revolta contra a morte.

O homem é o Unico animal que sabe que vai morrer, o Unico que
tem a morte presente durante toda a vida, o Unico a ter um ritual



funerario. O Homo sapiens é o animal que sabe, e este saber se
manifesta na consciéncia da provisoriedade da vida; o que nos
constitui como espécie &, antes de tudo, a constatacao da morte
como o eterno limite. Se tudo nasce e morre, a vida € um intervalo
entre uma coisa e outra. A incorporacao deste primeiro contorno foi,
possivelmente, o limite capaz de fazer nascer o pensamento. Pensar
€ um gesto que acontece no vazio cavado pela incorporacao da
morte. Ao mesmo tempo, ao ter consciéncia do limitado, o homem
ganha também a percepcao do ilimitado, do grandioso, do sublime.

Pensar é afirmar ou negar alguma coisa, é estabelecer um limite
para a infinidade e a intensidade exuberante de coisas que nos cerca
e constitui. Por isso, o pensamento esta intimamente vinculado a
interpretacao, a definicdo de uma perspectiva, de um ponto de vista.
Pensar é afirmar uma direcdo, um sentido, em vez de outros. Pensar
é limitar o excesso, configurar, estabelecer um contorno, propor.
Pensar é cortar, entdo pensar € criar. E criar € o modo afirmativo de
se contrapor a morte; ndao por meio da permanéncia do objeto ou de
sua imagem na memoria individual ou coletiva, mas pelo puro
movimento da criacao. Se o homem € o Unico animal que sabe que
vai morrer, ele também € o Unico que incessantemente cria,
interfere, produz. O homem é um ser que cria valores, € a
consciéncia da morte instaura o primeiro valor: a vida.

Por estar vinculado a consciéncia, o ato de pensar parte de um
desdobramento: pensamos quando, ao mesmo tempo que vivemos,
nos vemos vivendo, e temos consciéncia de que vivemos; o homem,
ha 100 mil anos se debrugando sobre a vida e se deparando com o
fim, incorpora a morte ao mesmo tempo que permanece vivo. Por
meio da contemplacao ele se vé vivendo e morrendo, entao age:
luta, se relne, constrdi, se ilude, se diverte, se comunica... O
homem nao apenas vive, mas sabe que vive, porque se vé de fora, e
interfere em si mesmo, se transforma. O pensamento diz respeito a
acao; pensar € agir.

O pensamento € uma dobra, uma flexao que o corpo realiza sobre
si mesmo. A acao vé a si mesma no espelho e se desdobra: estou
aqui escrevendo e, ao mesmo tempo, me vejo escrevendo e
modifico este texto, e assim sucessivamente. O corpo que se dobra



produz um espaco subjetivo; a consciéncia, ou o pensamento
consciente, é a dobra que o corpo faz sobre si mesmo, no sentido de
se perceber, se interpretar, se elaborar. O pensamento nasce, nesta
perspectiva, do jogo entre as simultaneas interpretacoes que as
sensacoes produzem sobre si mesmas. Quando um determinado
dominio se estabelece, nasce um sentido, um valor, uma palavra, um
conceito.

Ao mesmo tempo, o0 homem sabe que esta separado daquilo que
0 cerca, ele ndo apenas olha, mas interpreta, por isso € um animal
que processa 0 que vive, digere, elabora. A possibilidade de
configurar o mundo, de criar sistemas, de estabelecer modelos de
conduta é resultado desta capacidade da espécie de distanciar-se de
si mesma, de posicionar-se em relacao aos outros. Para Espinosa a
alma é a consciéncia que o corpo tem de si mesmo e de sua relacao
com as coisas; a alma € a ideia do corpo, mas € também ideia da
ideia, porque é consciéncia de que é consciéncia de seu corpo.
Entdo, pensar é ter consciéncia de alguma coisa e ser consciente
desta consciéncia. A consciéncia de si, pensada aqui como puro
espelhamento de si, é o principio do pensamento, do conhecimento,
da alma. E a humanidade, eu penso, nao adquire a consciéncia de si
senao por meio do confronto com o todo, com o limite da morte e
com o infinito do mundo.

Aristételes afirma que o pensamento filoséfico € um estado que
nos atinge quando nos admiramos com alguma coisa, quando nos
espantamos. A admiragao, como uma primeira abertura para o
mundo, nos revela quanto o desconhecemos, € a nés mesmos, o
quanto somos ignorantes. Todo pensar nasce do nao pensar, o saber
€ uma necessidade que surge da consciéncia do nao saber. A morte,
como fundamento de todo desconhecimento, € a razao de ser do
saber, eu penso, o impulso em direcdo a cultura.

Aristételes considera, ainda, que todo conhecimento humano tem
origem em um movimento proprio da natureza, que se regozija com
os sentidos. "Todos os homens", ele diz, "por natureza, desejam
conhecer. Uma indicacao disso é o deleite que obtemos dos
sentidos; pois estes, além de sua utilidade, sao amados por si
mesmos; e acima de todos os demais o sentido da visao. Pois ndo so



com vistas a acao, mas, mesmo quando nao vamos fazer nada,
preferimos ver a tudo o mais." O homem busca conhecer porque se
deleita especialmente com a visao: ele nao apenas olha, mas
elabora esta visao, se regozija com ela. Conhecer faz parte da
natureza humana, ele diz, do modo proprio como a espécie se
relaciona com 0 mundo e consigo mesma.

A admiragao nasce do distanciamento, do olhar consciente de si
que percebe, distingue, interpreta. E o saber do homem é antes de
tudo a constatacao do desconhecimento em que vive. Talvez seja
isso 0 que queira dizer Montaigne quando afirma que a filosofia é
um modo de aprender a morrer. A consciéncia da morte é a
revelacao do imenso desconhecimento que caracteriza a vida. E os
outros animais, porque nao se admiram, permanecem presos a
determinacao natural. Ja os homens, mais do que ver, criam
perspectivas, interpretam a si mesmos e ao mundo.

O cuidado com os mortos — nao profanar os cadaveres, nao
permitir que sejam comidos pelos outros animais — é uma das
primeiras e mais rigorosas restricoes de que temos noticia em nossa
cultura ocidental. Na Iliada, poema homérico escrito cerca de oito
séculos antes de Cristo, tao importante quanto defender a vida de
um guerreiro era lutar pela preservacao do seu corpo, para que
pudesse receber as honras funebres. Cerca de trés séculos mais
tarde, a tragédia Antigona, de Sofocles, trataria exatamente deste
tema: Antigona é encerrada viva em uma caverna, onde devera
permanecer até a morte, mas nao abre mao de sepultar o irmao
que, por trair a cidade, havia sido condenado a nao receber o
tratamento digno dado aos mortos.

Nao permitir que o corpo humano sirva de alimento aos outros
animais é dar um outro destino ao corpo, um valor. O que significa
suspender a determinacao natural pela acao: nasce o individuo. Mas
também surgem restricdes a sexualidade, o que reforca a
necessidade da espécie de se libertar dos instintos: as restricoes
sexuais, em vez de impedir a sexualidade humana, a libertam, ao
menos em parte, da escravidao instintiva. O impedimento moral
liberta, em algum grau, o ser humano das cadeias bioldgicas da
reproducao, fazendo nascer um outro tipo de aproximacao, o desejo



erotico, transgressor das proibicdes. O erotismo transgride as
distancias, aproxima, suspende a légica, os conceitos, a linguagem,
e devolve o0 homem ao ilimitado, aquele de que ele teve que abrir
mao para se constituir como individuo. Trataremos deste tema no
proximo capitulo.

Ao se afastar, mais do que os outros animais, das condutas
determinadas pela espécie, ao quebrar lacos instintivos que
determinavam sua conduta, o homem passou a estar condenado a
uma estranha liberdade: ele deve agora limitar a si mesmo, deve
construir para si mesmo as determinagoes antes impostas pela
natureza. Era este o sentido da palavra liberdade quando surgiu na
Grécia antiga. Os gregos nao suportavam a perda de liberdade com
relacao a outros grupos, mas, antes de tudo, temiam se tornar
escravos de sua prépria natureza. Primavam, assim, pela contencao,
pela sofisticacao dos gestos, pelo autocontrole. Portanto, liberdade é
um conceito que nasceu relacionado a conduta, a possibilidade de o
homem exercer sua acao, especialmente sobre si mesmo, em vez de
ser dominado pelas forcas excessivas da natureza. O homem é um
ser que cria limitacoes para si mesmo. Sua grande liberdade é dizer
nao a si mesmo. "A natureza", diz Schiller, "nao trata melhor o
homem do que suas outras obras, ela age em seu lugar onde ele
ainda nao pode agir por si proprio como inteligéncia livre. O que o
faz homem, porém, é justamente ndo se bastar com o que dele a
natureza fez, mas ser capaz de refazer, com a razao €
regressivamente, 0s passos que ela nele antecipa, transformar a
obra da necessidade em obra de sua livre escolha e elevar a
determinacao fisica a determinacao moral." A liberdade do homem
se encontra, aqui, pautada por uma relacao com a natureza e nao
com a cultura, o que significa limitar os instintos e criar para si
mesmo uma conduta. Agir &, antes de tudo, controlar seus préprios
impulsos e paixdes, dando uma direcao as forgas, o que significa se
afastar da violéncia da natureza presente em seu préprio corpo.

Ser livre é ser capaz de estabelecer uma conduta em relacdo a
totalidade, uma direcao, mesmo que esta seja uma submissao: dizer
"sim, eu me submeto" é um ato de liberdade, quer dizer, é a
afirmacao de uma submissao imediata em nome de uma liberdade



maior. Mas esta concepcao de liberdade foi sendo substituida a
medida que a nocao de conduta, de acao, foi se tornando um
principio em si mesmo: o eu, como principio de acao, ndao quer mais
agir na natureza, ele quer controlar a natureza, a si mesmo, o
mundo. Falaremos sobre isso no capitulo "O sujeito moderno".

Nietzsche, assim como Schiller, afirma que a civilizagao se
estabeleceu como uma negacao da vida como uma contranatureza,
0 que a vontade humana passou a manifestar foi uma vontade de
negacao. Para se afirmar, a cultura precisou submeter a natureza, ou
acreditar que a submete, ao contrario de se aliar a ela, de completa-
la ou de contemplala. A relacdo que predomina especialmente no
Ocidente é a de confronto; 0 homem submisso, tentando vencer os
obstaculos que a natureza imp0e, tentando domina-la, mas o
homem, este "animal que sabe", nao pode se opor ao universo, ele
€ universo e
permanece de algum modo atado a natureza, submetido a ela.

Negamos a natureza no campo que é seu de direito, diz Schiller,
para afirmar sua tirania no campo moral. A forca excessiva da
natureza em nds, a violéncia que buscamos controlar por meio da
moral, ndo desaparece, ao contrario, perdura; permanecemos
exercendo nossa animalidade, agora por meio da palavra, da
astucia, da coacao moral, da inteligéncia. A natureza nao diz mais a
primeira palavra, mas acaba dizendo a Ultima, ja que continuamos
passionais, violentos, grosseiros. "A cultura, longe de dar-nos a
liberdade, através de cada forca criada cria também uma nova
necessidade." A cultura se tornou uma nova natureza que, ao
contrario de nos libertar, nos tiraniza.

O que o homem busca nao é conhecer, como quer Aristételes, diz
Nietzsche, mas dominar a natureza, a exterioridade infinita que o
domina, e a interioridade cadtica de seus préprios instintos, sua
animalidade. A vontade de saber termina por revelar uma vontade
de substituicao da vida pelos cédigos: o que os homens buscam nao
€ conhecer, mas traduzir o desconhecido em conhecido; e se veem
cada vez mais reduzidos a linguagem, aos conceitos, as imagens. A
isto Nietzsche chama niilismo: a vontade de saber € uma vontade de
nada. Veremos esta questao adiante.



E também nesta direcdo que Nietzsche caminha quando cria a
ideia de uma ma consciéncia: em vez de um espelhamento, de um
jogo afirmativo de percepgdes, de sensagoes que terminam por se
constituir como um campo interpretativo, a consciéncia acabou se
configurando como a instancia de avaliacao que inverte a direcao
das forcas, fazendo nascer um homem reduzido a pensar, a calcular,
em um jogo autodestrutivo e cruel: a forca instintiva, antes dirigida

para fora, passou a agir no espaco da interioridade e criou a maior

de todas as doencas, "o homem doente de si mesmo".!!

Da consciéncia @ ma consciéncia, do pensamento vivo, intenso,
ao pensamento como lamina cruel, como instancia niilista: este é o
caminho que buscamos trilhar e investigar neste livro.

Notas

3 Blaise Pascal, Pensées, frag. 347.

4 André Leroy-Gourhan, O gesto e a palavra, liv. I, p. 108.

5 Edgard Morin, O homem e a morte.

6 Francoise Dastur, A morte, ensaio sobre a finitude.

7 Afirmar o pensamento como dobra é negar a distingcao entre
mundo interior e exterior e afirmar o corpo como fundamento do
pensamento, o que implica negar também a distincao corpo e alma.
O conceito de dobra foi elaborado por Deleuze e diz respeito tanto a
um espaco subjetivo quanto a inexisténcia de uma diferenciacao
entre o dentro e o fora. Este conceito aparece em suas obras sobre
Foucault (1986) e sobre Leibniz (1988).

8 Aristoteles, Metafisica, livro A.

9 Titulo do capitulo XIX do livro I de Ensaios.

10 Friedrich Schiller, Cartas sobre a educacao estética da
humanidade, carta III.

11 Friedrich Nietzsche, Genealogia da moral, segunda dissertacao.
Voltaremos a este tema mais tarde.



2
A humanidade nasceu da lei — erotismo e
transgressao

P enso que o homem nao tem possibilidade de esclarecer e
esclarecer-se melhor, se nao dominar o que o aterroriza. Nao quero
dizer com isso que o homem deva esperar um mundo em que nao
haja razbes de terror, em que o erotismo e a morte se encadeiem
como pecas de um mesmo instrumento, mas sim que o homem
pode ultrapassar aquilo que o aterra, pode olha-lo de frente.12

A luta do homem no mundo sempre foi contra a violéncia; por um
lado, a forca excessiva da exterioridade; por outro, a violéncia que
também reconhecia em seus prdprios impulsos e paixoes. Toda luta
do homem contra os obstaculos a sua volta, os outros animais, a
fome, as doencas, é também uma luta simultadnea contra os
excessos que dizem respeito a si proprio. O homem € um ser que
teme a si mesmo, porque, de sua consciéncia, se percebe como
parte deste mar excessivo que é a vida. Dirigir a intensidade dos
movimentos, das paixoes, ordenar os gestos, propor um alvo,
construir um foco, elaborar os excessos sao agoes que remetem a
necessidade de o homem dirigir o jogo de forcas que o constitui,
para, assim, ter alguma chance de vencer os infinitos obstaculos que
a natureza impoe. E sempre por meio de uma dupla agao que o ser
humano se relaciona com a vida, a0 mesmo tempo que precisa se



defender da violéncia da natureza, precisa conter e elaborar sua
propria violéncia.

Segundo o fildsofo e escritor Georges Bataille, foi o trabalho que
tornou os seres humanos relativamente estaveis. Como o trabalho
exige um comportamento ordenado, os excessos e desequilibrios, os
impulsos sexuais nao podem ser vividos no trabalho. Quando
trabalha, o homem diz nao aos seus desejos imediatos, porque se
submete a algum tipo de disciplina em nome de uma satisfacao
futura. Construir um machado de pedra exige um investimento
regular, continuo, o que implica ser capaz de se privar de uma série
de coisas, de dizer ndo a si mesmo; ao mesmo tempo, investir em
uma direcdo exige potencializar esta acao, fortalecé-la. E este jogo
entre a satisfacao e a privacao com relacao aos desejos que vai
construindo esta humanidade da qual nos orgulhamos; dar vazao a
sua poténcia natural, mas também conté-la, dirigi-la, como um
modo de ordenacao e ao mesmo tempo de potencializacao dos
gestos, é o desafio.

Além do trabalho, um outro fator fez com que os homens saissem
de sua primitividade inicial: a0 mesmo tempo que comecavam a
trabalhar ordenadamente, impuseram a si mesmos restricoes, quer
dizer, proibiram a si mesmos determinadas situagoes e atitudes.
Como vimos, estas proibicoes inicialmente diziam respeito aos
cuidados com os mortos: dar um tratamento diferenciado ao corpo
morto, ndo profanar os cadaveres, ndao os deixar a disposicao dos
outros animais foram restricoes que marcaram nosso processo de
humanizacdo. Mas é possivel que ao mesmo tempo tenham surgido
restricdes sexuais, proibicoes ao exercicio livre da sexualidade. Sobre
a sexualidade os documentos sao mais recentes e imprecisos, mas
tudo leva a crer que o sexo foi um dos primeiros gestos a serem
limitados.

Em geral nos relacionamos com as proibicdes, como uma
imposicao externa, desnecessaria e sem sentido, ou com o propdsito
Unico de nos controlar e diminuir; vemos neles o0 mecanismo exterior
que se imp0Oe a nossa consciéncia, como se a natureza humana
sozinha, livre das amarras morais, fosse em si mesma ordenada ou
harmonica. Mas tudo acontece bem ao contrario: se nao tivéssemos



aprendido a controlar nossas paixoes, nao teriamos desenvolvido
cultura, pensamento, linguagem, porque seriamos engolidos pelos
ciclones de intensidades que nos atravessam e dominam. A condicao
para a constituicado de um si mesmo é a adogao de limites, por isso a
consciéncia da morte €, ao mesmo tempo, o nascimento do
individuo, ou seja, de um ser que se distingue da espécie.

Sem as proibicoes, 0 homem nao teria alcancado a clareza e a
distincdo necessarias ao desenvolvimento do pensamento
consciente. E este é o espaco propriamente humano: se os outros
animais sao movidos em grande parte por instintos, por acdes
predeterminadas, os homens, ao contrario, nascem muito mais
indeterminados, mas eles devem construir para si mesmos estas
determinacdes, como condicao de manutencao e expansao de suas
vidas.

Foi somente suspendendo provisoriamente a satisfacao dos
desejos imediatos que a humanidade conseguiu desenvolver o
pensamento. Mas, ao mesmo tempo que o limite permite conter,
organizar, definir, ele também nos langa para o ilimitado, nos faz
perceber o excesso, o infinito. Se eu, como individuo, sou este
contorno, este limite, entdo o que ndo sou eu, o que esta fora de
mim é a totalidade, o excesso, o infinito. Enquanto aprendia a se
proibir, a se conter, 0 homem também desenvolveu uma atitude
oposta, a transgressao.

Se por um lado a proibicao é necessaria porque funda a ordem
humana, porque organiza, disciplina o desejo, por outro, para dar
conta do excesso, cada vez mais acumulado, como um modo de dar
vazao ao que nao pode ser contido, 0 homem deve permitir a si
mesmo a transgressao. A proibicao, na verdade, sempre parte do
principio de que em algum momento sera violada; toda proibicao
nao somente pode, mas deve, em determinadas situacoes, ser
transgredida. A guerra, por exemplo, nao somente suspende a
proibicao do assassinato, mas o recomenda.

E a proibicao, além de tudo, ndo impede que um determinado ato
acontega, o que faz e transferi-lo para o lugar do proibido, ou seja, 0
gesto proibido passa a ser exercido como transgressao. E este o
lugar do erotismo: ao conter os movimentos sexuais, as proibicoes



nao buscam impedir a realizagcdo da acao, ao contrario, estimulam-
na. Foi exatamente em funcao das proibicdes que nossa sexualidade
se potencializou em erotismo.

O erotismo é o desequilibrio que coloca nosso ser em questao. Se
apenas nos submetemos a proibicdo, aos poucos, nos esquecemos
do que a fez necessaria, ou seja, da razao por que foi criada, mas,
no momento da transgressao, e sé nesse momento, conhecemos a
angustia do ilimitado, do infinito, que fundamenta a existéncia de
todos os limites. A transgressao da proibicao traz a angustia que
fundou a proibicao, ou seja, a transgressao justifica e fortalece a
proibicao, ela €, ao mesmo tempo, seu ultrapassamento e seu
complemento. Por isto o erotismo, como atividade propriamente
humana, é o ato de o homem colocar em questao seu ser, sua
humanidade; quando transgride, suspende a lei, mesmo que
provisoriamente. O erotismo é o gesto de experimentacao dos
limites, gesto que, muito mais do que uma escolha, € uma exigéncia
necessaria a continuidade dos proprios limites. E em torno deste
paradoxo que de alguma forma Bataille sustenta sua compreensao
sobre o erotismo: o erotismo € ao mesmo tempo a experimentacao
e a rejeicao da condicao humana, é seu desejo de ultrapassamento.

Se 0 conjunto de nossas vidas fosse regulado por proibicoes e
leis, perderiamos a forca, a espontaneidade, a alegria de viver, e
seriamos transformados em coisas. O objetivo da lei e dos limites é
conter, ordenar. As restricoes nao existem para impedir a vida, mas
para permiti-la, potencializa-la. A animalidade, isto que por um lado
queremos negar, mas a que por outro estamos fisiologicamente
atados, este excesso desordenado que permanece em todos em nos,
é aquilo que faz com que ndo possamos ser reduzidos a objetos. A
humanidade, que conquistamos com tanto investimento, tende a nos
transformar em automatos. E o vigor, o excesso, o desequilibrio que
nos protege desta robotizacao; a alegria, a danca, a sexualidade, o
erotismo interferem nos gestos e se impoem, desmontando a
seriedade e a sisudez, trazendo vida, intensidade, forca.

Todos os animais se relacionam sexualmente, diz Bataille, mas,
aparentemente, somente os homens transformam a atividade
sexual, uma determinacao bioldgica, em atividade erdtica, produto



da consciéncia e da cultura. O erotismo é uma atividade
propriamente humana, exige uma experiéncia interior, exige
consciéncia, ao mesmo tempo, é a parte do humano que mais
proximidade tem com a animalidade, é o retorno ao excesso
primordial que precisou ser negado para que a consciéncia existisse;
uma tensao entre natureza e cultura é o erotismo.

O que o erotismo instaura em nossas vidas & uma possivel
continuidade com os outros seres humanos, com a natureza,
rompendo o isolamento a que cada um, como individuo, esta
fadado. Nossa ferida tragica, nossa dor constitutiva é que somos
seres sozinhos: nao estamos em continuidade com nossos pais nem
com nossos filhos. Entre um ser e outro ser ha um abismo, na
impossibilidade de romper este abismo, buscamos senti-lo de perto,
a partir da tentativa de retomar esta continuidade perdida.

O sentido do erotismo sexual é a fusdao dos corpos, a supressao
dos limites, a suspensao do isolamento e da soliddo. Mas nao é
somente a sexualidade que produz erotismo. O amor é também
erotico, mesmo quando nao acontece a fusao dos corpos, porque
nos oferece a substituicao do isolamento e da solidao, por meio de
uma maravilhosa continuidade afetiva, moral entre dois seres. Mas
também pode ser erdtica nossa relagdo com a poesia, a musica, o
teatro, as artes em geral, na medida em que permitem a suspensao
das regras, o delirio das formas e da imaginacao. O que marca o
erotismo € a relacdao do homem com a vida, € a possibilidade de o
homem viver a vida sem limites, mesmo que isso somente possa
durar alguns segundos, como num orgasmo.

O erotismo nos leva a colocar nosso ser em questao. Nosso ser é
nossa humanidade, estruturada como limite, como forma, colocar
este ser em questao é experimentar o ilimitado; como atividade
humana é o enfrentamento da angustia, que tem aqui o sentido
positivo de desejo de ampliacao de si e de aquisicao de contornos
mais amplos. O que fundamenta a angustia é a consciéncia do
excesso, que nos impulsiona em direcao ao limite, como restricao da
totalidade, como ordenacao da violéncia. Mas a necessidade
igualmente premente de transgressao destas proibicdes nos impode a
expansao e o ultrapassamento daquilo que somos.



O erotismo, diz Bataille, € uma experiéncia de morte, porque é a
experimentacao da auséncia de limites. Uma morte vislumbrada,
experimentada como poténcia e ndo como ato, mas que nos faz
reencontrar uma unidade perdida com a vida. O erotismo reinstaura
uma possivel cena primitiva, sem a restricao e os limites trazidos
pela consciéncia; como a auséncia total de limites nos levaria a
indeterminacao, a morte, o erotismo, ao nos permitir morrer sem
morrer, € uma experiéncia que potencializa a vida; nao é a toa que
os franceses chamam o orgasmo de petit mort.

O erotismo pode ser pensado como espaco intermediario entre o
bioldgico e o cultural, um espaco de inter-relagdo e ndao de oposicao,
que é capaz de contemplar a grande contradicdo que marca os
homens em seu processo de humanizagao: eles precisam de limites
para se organizar, precisam de cultura, mas, ao mesmo tempo,
precisam suspender provisoriamente estes limites, precisam exercer
0 excesso de vida que habita seus corpos, precisam da natureza e
de seus excessos, para se potencializarem. E 0 que acontece na
danca, nas festas, no sexo. O si mesmo € a vinculacao do homem a
lei; perder-se é retornar por um tempo a natureza, em seu fluxo: é
esta duplicidade esta contradicao, este paradoxo, o motor de nossa
humanizacao.

Da mesma forma que o trabalho, o erotismo é condicao sem a
qual ndo nos tornamos humanos. Lei e suspensao provisoria da lei,
ou seja, lei e transgressao sao duas faces da mesma moeda, e esta
simultaneidade é o homem em sua eterna negacao e afirmacado de
si, em seu eterno processo de autoconstrucao. Se o0 homem é um
ser moral porque se proibe, ele é também um ser erdtico, porque é
capaz de potencializar, por meio do limite, o prazer. Canalizar as
forcas é potencializa-las; a espécie humana aprendeu a potencializar
a acao quando teve que limita-la. A lei impediu o correr do rio e
formou uma represa que se tornou hidrelétrica. Este salto do sexual
para o erotico parece ser o trampolim da cultura. O erotismo € a
saida estética, corporal, a solucdo afirmativa para nos fazer
reencontrar a vida plena, sem a distincdo da consciéncia e da
individualidade, tao necessarias por um lado, mas tao redutoras por
outro. Morrer um pouco em vida, incorporar a morte a vida,



intensificar a vida por meio da consciéncia da morte, viver a vida em
sua plenitude; o erotismo é uma das potencialidades que definem o
homem como homem.

O movimento erotico, o mais intenso e contraditério dos
movimentos que atravessa os homens, nao pode ser pensado como
um dos aspectos de suas vidas, senao como aquilo que os define
como homens. E o pensamento, ou o desdobramento de si em
imagens, signos, que permite a experiéncia erética; ao mesmo
tempo, a experiéncia erdética é o fundamento do pensamento, o
vértice em que se encontram corpo e pensamento, porque resulta
da relagao dos impulsos com a lei. Restricao sexual, cuidado com os
mortos, trabalho foram o que fizeram com que o homem saisse de
sua animalidade inicial. Tanto a restricao sexual quanto o cuidado
com 0S mortos parecem representar a tentativa de se libertar da
natureza: ao restringir o livre curso da sexualidade, e instaurando o
desejo, a cultura termina por suspender a determinacao instintiva da
reproducao como conservacao da espécie; ao cultuar os mortos,
impede que a espécie sirva de alimento aos outros animais,
quebrando o ciclo da cadeia alimentar.

O homem nasce como uma forca bruta, uma forca criadora que é
propria da natureza, mas que precisa da contencao da vontade
humana, do limite da lei, para poder transbordar, para dar vazao
aquilo de que é capaz. Mas a ordem nao pode sobrepujar a forca. A
lei nao pode ter como funcao impedir a participacao do homem na
vida. O objetivo da lei é permitir os afetos e o transbordamento das
paixoes, ao invés de impedi-los; por isso lei e transgressao sao faces
da mesma moeda. O pensamento resulta, portanto, de um
afastamento da natureza, que pode estar fundado em uma
afirmacao ou uma negacao da vida, mas o que marcou a cultura
ocidental, diz Nietzsche, terminou por se tornar uma vontade de
negacao e substituicao da vida, uma contranatureza. Um
pensamento que retorne para a vida, um pensamento que afirme a
natureza é o desafio.
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programacao que estao em continuidade. Na verdade, sao
dispositivos cerebrais muito distintos. Mesmo no caso dos animais
invertebrados, como abelhas e formigas, podemos conceber um
sistema no qual existe a possibilidade de uma certa escolha entre
impressoes tidas como equivalentes. E, no caso do homem, a
possibilidade de escolha nao é assim tao ilimitada, uma parte
significativa de sua atividade é instintiva; os dons intelectuais e
fisicos geneticamente adquiridos, por exemplo, sdo um
correspondente dos instintos animais. Em outras palavras, nao ha
uma oposicao, um momento de ruptura das outras espécies em
direcdo a espécie humana, mas uma continuidade. Os seres
humanos tém uma estrutura mental mais complexa e mais aberta,
que |lhes permite uma indeterminacao maior e um maior espaco que
podemos chamar de escolha. A consciéncia, que nasce com a
linguagem, e se instaura como uma instancia de avaliacao, é uma
exigéncia da ampliada capacidade que o aparelho mental dos seres
humanos permite.

15 "Os animais, que nao conhecem proibicdes, nunca transformaram
seus combates no empreendimento organizado que a guerra é. A
guerra, numa determinada acepcao, reduz-se a organizacao coletiva



de movimentos de agressividade. Como o trabalho, a guerra é
coletivamente organizada; como o trabalho, a guerra tem uma
finalidade, corresponde ao projeto refletido daqueles que a
conduzem" (Bataille, p. 56).

16 "Sexualidade e morte sao apenas os momentos culminantes da
festa que a natureza celebra com a inesgotavel multidao dos seres.
Uma e outra tém o sentido do desperdicio ilimitado a que a natureza
procede contra o desejo de durar que é proprio de cada ser"
(Bataille, p. 54).

3 Linguagem e consciéncial”’

Enquanto meio de conservacao do individuo, o intelecto desenvolve
suas forcas principais na dissimulacdo; esta €, com efeito, o0 meio
pelo qual os individuos mais fracos, menos robustos, subsistem, na
medida em que Ihes é recusada a possibilidade de luta pela
existéncia com os cornos ou os dentes de um predador. Com o
homem esta arte da dissimulacao atinge o auge.18



O homem é um ser gregario, e sua capacidade de convivéncia vem
de uma necessidade: sem grandes atributos fisicos, fragil diante dos
inumeros desafios impostos por uma natureza exuberante, 0 homem
encontrou a forca de sua sobrevivéncia na vida em grupo. E o
agrupamento, a reunido, que torna possivel a continuacao da
espécie; portanto, foi a necessidade, diz Nietzsche, a pendria, que
terminou por impor a vida em sociedade. Mas, para viver junto, era
preciso aprender a entrar rapidamente em acordo; foi a forca da
necessidade de comunicacao, imposta pela vida em sociedade, que
fez nascer a linguagem articulada; para entrarem em acordo, era
preciso que se entendessem de forma rapida, que soubessem o que
estavam dizendo.

Quanto maior o perigo, maior a necessidade de comunicacao e
acordo. "Entre todas as forcas que até agora dispuseram do ser
humano, a mais poderosa deve ter sido a facil comunicabilidade da

necessidade."?? Mas os homens também precisavam manifestar seus
afetos, por necessidade, precisavam expressar suas angustias, cada
vez mais potencializadas pela consciéncia da vida e da morte. A
linguagem, de um modo mais amplo, nao serve apenas a
comunicacao, ela esta a disposicao da expansao humana, de sua
autossuperacao, que surge da imposicao dos limites e de sua
necessaria superacao, CoOmo Vimos.

Como uma ponte, a linguagem de signos é o que possibilita o
salto para a ficcao. "Nao sao palavras e sons arco-iris e falsas pontes
entre coisas eternamente separadas?”, diz Nietzsche no Zaratustra.
A linguagem permite ao homem brincar com 0 mundo, se sobrepor a
ele por meio da ficcao; ela nao pode eliminar o abismo constitutivo
que nos habita, somos seres vinculados a vida por um fio ténue que
em algum momento se rompe, mas as palavras nos fazem dancar,
fazem com que nos alegremos com elas. "Falar € uma bela doidice:
com ela o homem danca sobre todas as coisas." Mas foi a busca por
identidade e acordo, e nao o movimento de superacgao de si, que,
segundo Nietzsche, determinou os destinos da linguagem no
Ocidente.



As palavras, seguindo a necessidade humana de contencao e
limite, atuam como um tipo de contorno, de delimitagao; elas se
referem a um universo vivo, em pleno movimento, mas sao signos
fixos e dizem respeito a um universo restrito. Toda palavra nasce de
uma restricao, de uma imposicao: conseguir fixar um sentido, é
conter alguma coisa no meio das imensas correntes de sentido que
nos chegam. A palavra humanidade, por exemplo, para que nao caia
em uma generalizacao vazia, para que possa fazer sentido, deveria
envolver todo o processo que a compoe, desde seu nascimento até
hoje, porque ndao ha uma humanidade, mas infinitas, que se criam
eternamente, mas isto € impossivel. A vida é o que move, e toda
palavra é uma restricdo necessaria.

Ao trazer a infinidade e a diversidade das coisas para um nimero
limitado de sinais, a linguagem simplifica e esquematiza o0 mundo.
As palavras partem da "identificacdo do nao idéntico", quer dizer, da
necessidade de dar identidade as diferencas, de nivelar e igualar,
para efeito de comunicacao e acordo. A linguagem, diz Nietzsche, é
produto de uma convengao mas surgiu de uma experiéncia
originaria, na qual a atividade metafdrica e artistica humana se
manifestou. Mas esta experiéncia foi esquecida, permanecendo o
carater convencional da linguagem.

Para que o sistema simplificado de signos pudesse representar a
pluralidade mdltipla e moével que é a vida, era preciso que o homem
esquecesse 0 mundo e se relacionasse cada vez mais com a
linguagem. Foi gracas a sua capacidade de esquecer que o homem
conseguiu produzir este sistema de substituicao que se tornou a
linguagem. As palavras nao se relacionam com as coisas, mas com o
universo simbdlico dos signos; cada palavra remete sempre a uma
outra palavra, cada sentido a um outro sentido, enquanto o mundo,
de intensidades mdveis, de pluralidades e mudancas, se mantém
como um universo a parte. "O elemento artistico da linguagem é
sempre dissimulado em proveito da verdade pretensamente objetiva
que ela deve comunicar: o conceito." Ao se submeter ao conceito e
se afastar do terreno originario, da fonte em que nasceu, a
linguagem se torna "signo do rebanho", quer dizer, um mecanismo



de producao e reproducao do que é mediano, comum, ou seja, uma
submissao das diferencas a identidade.

Ao mesmo tempo que surgia de modo articulado, a linguagem fez
nascer a consciéncia, ndao no sentido de espelhamento de si, de
desdobramento, como vimos no capitulo anterior, mas como um
aparelho de linguagem e valores, uma instancia de avaliagdo, um
filtro, que passou a existir entre 0 homem e o mundo. E a rede de
comunicacao da linguagem que vai, cada vez mais, se estabelecer
entre os agrupamentos, que abrird para os homens o espaco da
consciéncia como uma instancia de avaliacdo.

Com o decorrer da vida gregaria, o homem internaliza o
mecanismo da linguagem na forma de consciéncia e acredita que
este mecanismo € o érgao humano responsavel pelas decisoes,
avaliacbes, uma "instancia superior". No entanto, a consciéncia é o
lugar da semelhanca, do nivelamento, da vulgarizacao. Por ser a
valorizacao da linguagem, do pensamento, da tradugao em signos
de comunicacao, a consciéncia diz respeito, exclusivamente, ao
tornar-se rebanho, mediano, comum. A consciéncia é uma grade
interpretativa que traduz a vida para um universo especifico de
conceitos e valores e se tornou a instancia moral por exceléncia.

Mas nao é somente o0 mundo que a consciéncia interpreta, ela
permite, também, a avaliagdo de si mesmo, a consciéncia de si. A
interioridade da consciéncia instaura um processo que termina por
gerar "a maior e mais perigosa de todas as doencas, 0 homem
doente de si mesmo". Nietzsche aponta duas origens para isto que
chama de ma consciéncia. Em uma delas ele vai mostrar que a vida
gregaria, nascida da necessidade de protecao e defesa, vai produzir
uma grande transformacao no homem, a mais radical que ja houve,
a que nele se produziu quando se viu acorrentado a argola da
sociedade e da paz.

A ajuda mutua, ao instaurar condicoes cada vez mais facilitadas
aos homens, tornou desnecessaria a forca instintiva que antes era
utilizada nas guerras, nas cagadas, na luta contra condigoes
adversas. A medida que se formaram o0s grupos humanos,
desenvolveram-se também as forcas repressivas a esses instintos,
que, sem utilidade, voltaram-se para dentro. Interiorizados, no



entanto, eles ndo perdem suas caracteristicas; a mesma forga do
homem selvagem lutando contra perigos externos, em condicoes de
paz, volta-se contra esse mesmo homem. "A ira, a crueldade, a
necessidade de persequir, tudo isto se dirigia contra o possuidor de
tais instintos; eis a origem da 'ma consciéncia'." Um homem que se
vé reduzido a pensar, a deduzir, a calcular, a combinar causas e
efeitos, termina por produzir uma interioridade que se devora, se
amedronta, pune a si mesma.

A ma consciéncia, o sentimento de culpa, € um processo de
autopunicao que tem origem na tentativa de negacao dos instintos:
é a impossibilidade de manifestacao, de materializacao dos instintos,
que produz a interioridade autopunitiva. Essa interpretacao discute
uma origem "organica" da ma consciéncia, ou seja, € uma avaliacao
feita a partir da perspectiva dos instintos, das forcas corporais. Mas
Nietzsche se refere a uma segunda origem da ma consciéncia, que
chamamos "moral": esta segunda interpretacao, que também trata
da negacao dos instintos, avalia essa negacao a partir de um
processo de inversao de valores, produzida pelo judaicocristianismo.
O produto dessa inversao € a instauracao do sofrimento e da
fraqueza como valores superiores; o homem que pune a si mesmo €
0 mesmo que acredita na dor como forma de engrandecimento e
elevacao.

A consciéncia nasce fundamentando uma interioridade que
pretende controlar as forcas instintivas, e nada mais faz do que
inverter a direcao dessas forcas, lancando-as contra si mesma.
Reacao e nao acao determinaram os rumos de nossa cultura.
Segundo a concepcao de Deleuze, a reatividade das forcas é
determinada por um afastamento: quando uma forca é privada de
suas condicoes de exercicio, ou seja, quando ela é impossibilitada de
materializar-se em sua atividade, torna-se reativa. A consciéncia
impede a realizacao da forca, produzindo sua reacao. Nesse sentido,
a consciéncia é essencialmente reativa. Nietzsche utiliza a imagem
do estdmago, "o 'espirito’ se assemelha mais que tudo a um
estdbmago”, para se referir ao papel da consciéncia: ela "digere", na
medida em que assimila ou rejeita, selecionando, simplificando,
reduzindo, processando. Esse aparelho de simplificacdo é apontado



como possuidor de duas faculdades, a memdria e o esquecimento. A
capacidade de lembrar fixa as impressoes, produzindo uma camada
de sentido que funciona como um fundo ou um lugar de
reconhecimento. A partir desse fundo, as novas impressoes que
chegam nao sao sentidas, mas reconhecidas pelas marcas
mnémicas; o que termina por produzir uma repeticao, uma
"digestdo" do ja sentido, um ressentimento.

E a memoria que torna possivel a promessa e,
consequentemente, a responsabilidade e a culpa. Por meio da
memodria o homem fixa as leis e pode prometer. No entanto, como
mostra Deleuze, se a consciéncia procedesse somente da memoria,
haveria uma total inadaptagdo desse aparelho, ja que ele produziria
um encerramento na interioridade. E a outra faculdade, o
esquecimento, que torna possivel essa adaptacao, abrindo a
consciéncia a novas impressoes. O processo produzido por esse
aparelho de simplificacdo, esse estbmago psiquico, tem, na
faculdade ativa do esquecimento, a garantia de uma boa digestao.
Nietzsche atribui a salde psiquica a essa capacidade de fechar, de
quando em quando, as portas e janelas da consciéncia. A faculdade
de esquecer suspende, por alguns espacos de tempo, a atividade da
consciéncia, dando lugar as funcoes mais nobres para governar,
prever, pressentir.

E o exercicio da faculdade do esquecimento que permite a
interioridade ser invadida pela exterioridade, renovando o processo
digestivo com a producao de novas configuracoes. E o esquecimento
que torna possivel a salde, na medida em que é por meio dele que
o homem volta a ser mundo, quando rompe, mesmo que
momentaneamente, a linha divisdria que deu nascimento a distincao
interioridade/exterioridade. Nietzsche compreende a consciéncia
como um sistema marcado por esses dois registros, mas apenas a
memodria foi historicamente positivada. Esquecer tornou-se apenas
auséncia de memoria. A valorizacdo da memoria, necessaria a
fixacao das leis, ao produzir um homem capaz de prometer, de ser
responsavel por seus atos, terminou por instaurar a deterioracao do

processo digestivo.28



A consciéncia ndo pode atingir a complexidade da vida porque ela
é um aparelho de simplificacdo e reducao. Nos faltam érgaos mais
sutis que possam apreender a "complexidade mditipla” que se
encontra em todas as manifestacdes da vida. A consciéncia, com
relacdo a pluralidade, representa um papel absolutamente
superficial, supérfluo, esta destinada, talvez, a desaparecer e ser
substituida por um automatismo completo. Com a "frivolidade" dos
seus juizos, que marcou toda a producao conceitual humana, a
consciéncia nao levou ao total perecimento do homem devido,
exatamente, a seu carater superficial. Sua inferioridade com relacao
aos instintos impede que seus juizos negativos sobre a vida atinjam
a complexidade das forcas. Mesmo todo o aparato simplificador da
consciéncia ndo é capaz de controlar os instintos determinantes da
vida; em Ultima instancia, predominam a vida e seu jogo de forcas.

Se por um lado a linguagem nos levou a ma consciéncia, como
uma instancia de inversao das forgas como reagao, por outro,
podemos pensar na linguagem como algo proprio da vida; mais
ainda, como aquilo esta presente no préprio modo de ser da vida
nao apenas do homem. O modo como as coisas se organizam no
mundo organico, as complexas relacoes e trocas que acontecem nos
corpos, podem nos levar a crer que exista algum tipo de
comunicacao que aconteca sem a consciéncia do sujeito que pensa.
Isto ndo significa conceber uma célula como uma consciéncia,
pensando como uma crianca ou um adulto. Usar a palavra
pensamento neste caso é admitir um jogo prdprio dos corpos, que
acontece por meio da comunicacao. Basta pensar no cérebro em sua
relacdo com os estimulos. O corpo € um complexo sistema de
comunicacao, e o pensamento consciente é apenas a superficie de
uma comunicacao maior que faz parte do modo de ser da propria
vida.

A vida é um processo de comunicacao e de interpretacao infinitas,
por isso, a linguagem humana, que se sustenta em uma convencao,
é possivel, porque sua fungdo é traduzir uma comunicacao muito
mais ampla que acontece em fungao da vida organica. O ser
humano, assim como toda criatura viva, pensa continuamente, e age
em consonancia ou dissonancia com este movimento infinito que é o



pensamento, mas nao o sabe. O pensamento que se torna
consciente é a menor parte, a mais superficial. O que chega a nossa
consciéncia € aquilo que pode ser traduzido em palavras, em signos
de comunicacao. Entao o pensamento consciente é o pensamento
reduzido a signos. Mas a vida é um texto continuo, e o pensamento
nao é uma atividade unicamente intelectual, que se da através do
cérebro; ao contrario, "todo organismo pensa, todas as formas
organicas tomam parte no pensar, no sentir, no querer — por
conseguinte, o cérebro é apenas um enorme aparelho de
centralizacdo".30

A vida é uma complexidade de acontecimentos que se
superpoem, se significam, se interpretam, em uma retroalimentacao
infinita, em um jogo fascinante. A vida organica possui um sistema
complexo de comunicacao, inclusive com signos proprios. O cérebro
processa a infinidade de informagdes que chegam a partir das
multiplas interpretacoes que o corpo faz sobre sua relagao com o
mundo. O pensamento & o proprio mundo se aproximando e se
afastando, compondo e desintegrando a si mesmo. E 0 homem,
aquele que traduz uma infima parte deste complexo e infinito jogo
para um sistema elaborado de signos, de sons, de gestos. O
processo de significacao € uma necessidade da vida organica, por
iSSO, 0 pensamento acontece nos movimentos dos corpos € nao
sobre a identidade estavel e rigida, a unidade, que queremos dar ao
sujeito; ele é a complexidade das coisas se atraindo, e se afastando,
se interpretando, e 0 homem faz parte deste processo incessante e
infinito. O ser humano € o produto da vida organica que atingiu o
mais sofisticado sistema de codificacao, de transmissao, de
linguagem; ele &, na verdade, este sistema. Mas tudo quer falar por
meio dele, a prépria linguagem quer se exercer.

O que significa que o pensamento, mesmo aquele que chamamos
de racional, responde a forca artistica, criadora, presente em todas
as coisas. A vida é sempre superior ao pensamento, € 0 que pensa
Nietzsche, é ela sempre quem diz, em seu jogo infinito e incessante,
por isso nossa sociedade ainda sobrevive, e nao foi vitima deste
processo castrador e limitado que chamamos de ma consciéncia.



A linguagem surge, diz Nietzsche, e com ela a explosao
comunicativa que é o homem. E a partir da criacdao destes canais de
comunicacao — como 0 pensamento por meio de palavras, a
comunicacao das sensacoes, as diversas artes, a relacao com a
natureza, as possessoes misticas — que ele vai criando novas
modalidades de comunicacao e discursos que desembocaram na
rede em que hoje vivemos. Esta rede, que vem sendo tecida ha 100
mil anos e tem a idade do homem, nasceu com a linguagem. O ser
humano nasce com a linguagem; somos uma rede de comunicacao,
de transbordamento, de participacao.

A forca da comunicacao, alimentada pela necessidade de
manutencgao e expansao da vida humana, foi o que possibilitou e
impulsionou a cultura. Mas a cultura ocidental se constituiu como
uma contranatureza. Podemos dizer que o universo conceitual
humano, na medida em que se tornou cada vez mais a fixacao de
valores e de verdades, se sustentou nao na manifestacao, mas na
negacao da comunicabilidade transbordante, prépria da vida. A
comunicacao humana em seu modelo ldgico racional, que Nietzsche
caracteriza como uma ldgica da exclusao, se tornou a imposicao de
drbitas discursivas e conceituais, que em Ultima instancia negam, e
nao afirmam, a atividade prdpria, comunicativa, presente em tudo o
que vive. Como se 0 homem quisesse calar a comunicagao da
natureza quando fala, escreve, se comunica.

O que o homem nega, em sua antinatureza, € a propria vida, o
que ele quer é silenciar os afetos, as paixoes, as pulsdoes; em outras
palavras, o desconhecido, a pluralidade, a mudanca, o tempo, em
nome de um corolario de conceitos, de uma Idgica da identidade,
que se traduz em um esquema moral de interpretacao do mundo.
Em vez da vida, os signos, os conceitos, os valores, as palavras.

Como ser "razoavel" o homem coloca agora sua acao sob a
dominacao das abstragoes; deixa de sofrer por ser arrastado por
impressoes subitas, por intuicoes; generaliza todas estas impressoes
em conceitos descoloridos e frios com a finalidade de ligar a estes o
comportamento de sua vida e da sua acao. Tudo que distingue o



homem do animal depende desta capacidade de fazer volatilizar as
metaforas intuitivas em um esquema, logo dissolver uma imagem
em um conceito.31

Foi em funcgao da criagao das categorias l6gico-gramaticais do
discurso que a linguagem passou a ser uma dispersao € nao uma
afirmagao da forca; em outras palavras, a l6gica, como "escravatura
nos lacos da linguagem", imp6s uma identidade ao discurso que nao
apenas nivela, mas diminui, enfraquece, submete. O tempo, as
mudancas, o corpo, a diferenca sao relegados em nome de um
sentido absoluto, idéntico a si mesmo, causal, Unico, considerado
fora e acima de qualquer criacao, de qualquer inscricao. Este
absoluto, centrado na nogao de Ser, fundamenta a crenca na
identidade, razao de ser de toda gramatica, fazendo com que se
instaure em todo texto uma logica da identidade, que sempre exclui
as diferencas e que encontra suporte na posicao de um sujeito
estavel, Unico, sem afetos, sem corpo.
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PARTE II | O primeiro modelo ocidental de
pensamento: A mitologia grega



1 Um esboco do mundo

O homem, em seu tragico destino, ndo pode fazer outra coisa senao
gritar, nao se lamentar nem se queixar, mas gritar a plenos pulmoes
aquilo que nunca foi dito, aquilo que antes talvez nem soubesse, e
para nada: somente para dizé-lo a si mesmo, para ensinar-se a Si
mesmo.32

Com a linguagem cada vez mais estruturada, os homens vao
construindo canais cada vez mais complexos de comunicacao e
enunciacao; o desenvolvimento da linguagem é também a ampliacao
do sistema cognitivo. Surgem os mitos, unidades de sentido
complexas, que buscam, mais do que relatar, reter uma determinada
parcela da realidade, fixa-la. Ao contrario de buscar explicar, como
vai fazer a razao filosofica que vird depois, o mito, mais modesto,
buscava apenas fazer com que se manifestassem estas forcas com
as quais se relacionava, como um modo de vé-las configuradas.
Assim também fazia o homem primitivo, ha 30 mil anos, desenhando
nas paredes das cavernas a caga, a guerra, o sexo, fixava o mundo
como uma forma de obter algum poder sobre ele. E este gesto, a
pintura nas cavernas, que dara nascimento a linguagem escrita.

Mito pode ser qualquer histdria narrada, diz Bruno Sneel, mas o
mito nao se limita aquilo que narra, o que faz é esbocar uma
imagem, um simbolo, para se referir a uma realidade muito mais



complexa, impossivel de ser explicada. Por isso, esta sempre sujeito
a multiplas interpretacoes. E possivel que mesmo os proprios poetas
vissem a lenda como um meio de expressao que ajudava a entender
0 mistério da vida mais do que a revelacdao de como as coisas
realmente sao; mas o provavel é que tenha surgido de um
psiquismo que ainda nao distinguia o que via do que imaginava ou
intuia. O mito € um modo de significacao, uma forma, um modelo
interpretativo, uma maneira de ler o mundo. Vinculado a arte, o mito
termina por ser capaz de acessar uma parcela contraditoria,
exuberante do pensamento humano, por isso se mantém vivo,
mesmo depois do nascimento da razao ocidental.

As primeiras aparicoes do mito, segundo Cassirer, caracterizam-se
pela criacao dos deuses momentaneos, que nao personificam forcas
da natureza nem caracteristicas humanas, apenas manifestam forcas
que nao chegam a se configurar como um mito propriamente dito e
desaparecem tao rapido quanto surgiram. Os gregos chamavam
estas forcas momentaneas de Daimon, e mantiveram esta ideia

mesmo depois de configurada sua complexa mitologia.3* Nestes
deuses imediatos, o fendbmeno € endeusado, sem que intervenha
nenhum conceito genérico. Ainda restritos a determinados setores,
"expressam mais um certo fazer do que um certo ser". Ja os deuses
pessoais, personificados, ganham autonomia, ganham carne e
corpo, ganham nome e sao capazes de agir, de se alegrar e de sofrer
como uma criatura humana. Na medida em que o atuar préprio do
homem se estende a uma esfera cada vez mais ampla, o mundo
mistico e linguistico atinge uma organizacao cada vez maior, uma
articulacao ainda mais definida.

A mitologia grega € um conjunto de estdrias narradas, de relatos
e lendas, surgidos na Grécia entre os séculos IX a.C. e III d.C,,
aproximadamente. Sao as maiores fontes da mitologia grega: de um
lado, Homero (IX-VIII a.C.), possivel autor de dois grandes poemas
épicos, a Iliada e a Odisseia, e Hesiodo, que escreveu a Teogonia, na
qual relatava o nascimento dos deuses; de outro, as tragedias
gregas, escritas principalmente por Esquilo (525-456 a.C.), Séfocles
(497-406 a.C.) e Euripides (480-406 a.C.).



Mesmo com suas enormes diferencas e contradigoes, a mitologia
grega manifesta uma certa concepcao de mundo, o que mostra que
ja existia um discurso estruturado, ordenado, mesmo que povoado
por deuses e monstros, muito antes do nascimento da filosofia.
Werner Jaeguer, em sua Paideia, defendendo a tese de que existe
uma conexao organica entre mitologia e filosofia, mostra como na
mitologia ja havia a necessidade de apresentar as causas e os
motivos de uma acao; do mesmo modo, é ainda na Teogonia de
Hesiodo que surge a ideia de uma cosmologia. A filosofia, sem
deuses nem personalizacao dos elementos e por meio de um
pensamento abstrato, busca uma explicacao racional para a origem
e a ordem do mundo, o cosmos, mas este todo organizado ja existia
no mundo mitico dos deuses. O que antes eram deuses, demonios,
herdis, passa mais tarde a ser uma explicacao racional, fundada em
uma causa suficiente. O pensamento mitico grego, com suas
complexas intrigas, com suas guerras e olimpiadas, possibilitou aos
homens a constituicao de um espaco mental mais amplo. E neste
espaco complexo que a filosofia nascera.

"O poder artistico da natureza, nao mais o de um homem, revela-se
aqui: uma argila mais nobre é aqui modelada, um marmore mais
precioso é aqui talhado: o homem."30

Notas

32 Albin Lesky, A tragédia grega, citando Jean Anouilh, p. 34.
33 Ernst Cassirer, Linguagem e mito.

34 Sdcrates, no século V a.C., dizia ouvir a voz de um Daimon.
35 Werner Jaeguer, Paideia — a formagao do homem grego.
36 Nietzsche, A visao dionisiaca do mundo.



2 Epopeia e tragédia

Os herois sao tao sensiveis aos sofrimentos da humanidade como
qualquer pessoa, o que os faz herdis é justamente o fato de
sentirem o sofrimento intensa e intimamente, sem que este os
subjugue. Amam a vida tao ardorosamente quanto nds outros, mas
este sentimento nao os domina a ponto de nao poderem sacrifica-la
quando o exigem os deveres da honra ou da humanidade.37

Homero € a referéncia mais remota que temos da cultura grega.
Nem mesmo sabemos se ele existiu realmente, ou se € um nome
para os varios poetas que teriam cantado a Iliada e a Odisseia. O
que existe sobre ele sdo relatos lendarios; contam que era cego, €
sete cidades disputam a honra de té-lo como filho. Lendario ou real,
Homero € a grande referéncia dos gregos no periodo épico de sua
elaborada cultura. E a partir de Homero que o homem passa a ter
consciéncia do seu espirito.3®

Na epopeia, diz Bruno Sneel, sdo dois cenarios que se
desenrolam: de um lado, em um nivel inferior, os homens, com seus
conflitos, suas lutas; do outro, em um nivel superior, os deuses,
divertindo-se com as questoes humanas, tomando partido e se
confrontando, inclusive entre si. O que acontece no nivel dos deuses
da sentido e determina o que acontece no nivel dos homens, o nivel
inferior. Mas, diferentemente de nossa tradicao judaico-crista, estes
dois niveis ndo sao transcendentes, nao dizem respeito a mundos
distintos, mas sao imanentes, tanto homens como deuses os



compartilham; habitado por deuses, o mundo é um lugar divino. Do
mesmo modo, nao ha deus criador, 0 mundo nunca foi criado, ele
sempre existiu, deuses e homens, pedras, peixes, mares sao
diferenciacdes deste mundo hierarquizado, multiplo, desde sempre.

O mundo dos deuses &, para os gregos, algo natural e evidente;
tudo que ha no mundo é deus, ou sdo deuses, o que faz com que o
mundo seja ordenado, pleno de sentido e de beleza. Tudo que é
grandioso, mesmo o conflito; a loucura ou o sofrimento encontram
na epopeia uma expressao divinizada, limpida, ordenada. Todas as
forcas atuam de modo grandioso e ilimitado; nao existem forcas
singulares que se sobressaiam para dominar outras, todas estao no
seu lugar natural. Por isso os gregos desconheciam a "vontade"
humana como uma coisa maior que as outras. Para eles, quando o
homem responde a vontade dos deuses, responde a vontade da vida
como um todo, uma vontade temperamental, contraditoria, instavel,
mas sobretudo divina. Ainda nao existe ali a ideia de vontade
humana, de interioridade, ou seja, 0 homem, como possuidor de
uma vontade livre, ndo esta presente. Os deuses sao a medida de
todas as coisas.

Em Homero, sempre que alguém toma uma decisao, isto
acontece com a intervencao de alguma divindade. Ainda muito
proximos da natureza, mesmo com sua sofisticada cultura, eles nao
acreditavam possuir em sua alma a origem das suas proprias forcas.
Para a epopeia o homem é indeterminado, porque é o resultado
estético de uma conformacao dada pelos deuses, que sao muitos e
imprevisiveis. Por serem a expressao das forcas da vida, ndo eram
bons nem estaveis, eram temperamentais e multiplos, e viviam em
eterno conflito. Mesmo depois do pensamento antropoldgico de
Sdcrates, ndao havera na Grécia a concepcao de um individuo
auténomo e responsavel por seus atos, senhor de si mesmo, assim
como nao havera uma grande diferenca ou distancia entre o homem
€ a natureza.

O homem da epopeia jamais recorre a si mesmo quando precisa
de forga ou coragem, quando precisa de inteligéncia ou de beleza.
Mas esta exterioridade dos deuses, este mundo ordenado e claro,
nao esta fora do mundo, como acontece com o Deus cristdo; ele é o



proprio mundo, que, ordenado de modo belo e harmonico, funciona
como filtro que separa o homem das forcas excessivas e violentas da
natureza. Em outras palavras, o "si mesmo" que o grego comeca a
vislumbrar, mas do qual ainda ndo tem consciéncia, € um "si
mesmo" que esta fora, que habita a exterioridade. Ao ser instigado
pela epopeia a ser semelhante a algum deus, o homem homérico
encontra uma gama muito vasta de possibilidades, que faz com que
o espelho subjetivo deste, que comega a se tornar individuo, seja
extremamente sofisticado e singular.

Agora importa o individuo, o diferenciado; agora cada homem
busca, pessoalmente, uma relagao com os deuses que o diferencie,
que o identifique; busca honra e vitéria; busca ser cantado pelas
geracoes futuras. O heroismo, a coragem, a beleza e a forca, a
bravura, a vitéria, a eterna superacao de si, a submissao aos deuses
sao cantados como valores supremos. E o heroismo, a gloria, o valor
que diferencia os homens, e é a partir da disputa que estes valores
sao estimulados. Mas esta individualidade nao implica interioridade;
o individuo aqui quer dizer apenas ser diferenciado dos outros, a
partir de uma perspectiva exterior que sao os deuses. A ideia de eu,
como principio de acao, como vimos, ainda nao estava presente.

A epopeia faz nascer, explicitamente, um conceito de homem; por
isso € um modo de subjetivacdo. Concebido como uma forca entre
as outras, o homem é pequeno, fragil, como uma folha ao vento,
mas pode ser aparentado aos deuses quando se filia a eles, quando
os honra e alimenta. A intensificacao das forcas pode acontecer, e 0
homem pode se tornar muito forte, muito belo, muito sabio, mas
isto acontece a partir de fora; assim como é a partir de fora que
acontece a ordenacao subjetiva, o querer e seus limites, que estao
sempre localizados na exterioridade.

O modelo maior da epopeia € o herdi: em busca da glodria,
enfrenta a morte e a supera; assim exerce sua virtude e se fortalece.
Quando o herdi coloca sua vida em risco, diz Schiller, negando todos
0S interesses vitais e instintivos de autoconservacao, ele afirma um
principio mais alto do que a natureza e instaura uma liberdade que
anula a determinacao natural. O herdi é aquele que vence a
natureza porque coloca voluntariamente sua vida em risco; em vez



de temer a morte, ele a instiga e provoca, por isso se fortalece. O
que reina aqui ndo € mais um instinto de conservacao; a honra, a
liberdade, a coragem, a forca, a ética, em sintese, os valores sao
mais importantes do que a vida. O herdi e sua coragem de colocar a
vida em questdo, em nome de principios, de valores, estimulam o
homem grego adiante; movido pela coragem ele busca sempre ser
melhor do que é. Percebendo na poténcia do herdi a nossa prépria
poténcia, sentimos aumentada nossa forca vital. A harmonia, a
ordenacao, o equilibio que a epopeia instaura no mundo por meio da
criacdo dos deuses olimpicos se fundamenta no culto a beleza, como
um modo de vencer o sofrimento. O Belo é a aparéncia equilibrada
que nos faz esquecer as dores da vida, seus desequilibrios e
excessos.

Este modelo de individualidade nasce de uma relacao com a
exterioridade, tem a multiplicidade e nao a identidade como
principio, porque tem como referéncia o mundo multiplo e
contraditdrio dos deuses olimpicos. E a epopeia que vai fornecer os
temas, as personagens, as intrigas, os herdis como modelos de
virtudes, de valores para a tragédia que esta nascendo.

As tragédias gregas, escritas para serem vistas e ao mesmo
tempo ouvidas, quer dizer, encenadas, tém sempre como matéria a
lenda heroica; como As troianas, de Euripides, que apresenta a
situacao das mulheres depois que Troia perde a guerra para 0s
gregos. Mas, agora, de um modo bastante distinto, ndo é mais um
relato, uma sucessao de acontecimentos, mas a representacao viva
de uma acgao; nasce o teatro. Nao se trata mais de criar um modelo,
mesmo que complexo, trata-se da encenacao de um conflito, de um
eterno movimento que se perpetua indefinidamente, sem
conciliacdo. O herdi deixa de se apresentar como modelo para se
tornar um problema.

Se a epopeia, como um relato, fornecia os temas, os
personagens, as intrigas e apresentava os herdis com seus
magnificos feitos, a tragédia, por meio da encenacao dramatica,
coloca em questao nao somente o herdi, mas o individuo, que
acabava de nascer na épica. A natureza chora, diz Nietzsche, sua
reparticdo em individuos; a tragédia é o culto da vida inteira, plena,



antes desta divisao; a tragédia grega € a encenacao da reconciliacao
necessaria do homem com a vida.

Em vez de um conjunto de valores que alivia a dor de viver por
meio da beleza, a tragédia, encenada pela primeira vez em 534 a.C,,
traz um espaco onde o sofrimento é ndo afastado, mas afirmado
como parte integrante da vida. Ali, a contradicao nao encontra uma
sintese; ao contrario, trata-se de uma contradicao permanente,
jamais conciliada. Por isso, em vez de acalmar, tranquilizar, como faz
a beleza na epopeia, a tragédia encena o sofrimento do individuo, o
explicita.
~ Por meio das obras dos tragediografos que ficaram para nos,
Esquilo, Sofocles e Euripides, a tragédia encena o cerne da dor
humana, os conflitos insolGveis que acontecem quando a vontade,
que comega a emergir, se depara com a determinacao da natureza,
da exterioridade, expressa nos deuses olimpicos. Agora nao se trata
mais de um homem envolvido pela divindade e pela beleza, sendo
determinado por ela; agora, fortalecido, o homem enfrenta estas
forcas, se confronta com elas por meio de sua "vontade", que ensaia
seus primeiros passos, mas que ainda esta longe de ser aquilo que
hoje conhecemos.

A tragédia, em vez de dar licdes de virtude, permite ao
espectador a possibilidade de experimentar, de forma licida, o cerne
de sua existéncia moral com todos os seus conflitos. A vontade
humana desafia as forcas do universo e da histdria, e é tomada por
um imenso sofrimento, mas, resistindo ao sofrimento, 0 homem
encontra sua dignidade indestrutivel. A dor se origina da ferida
tragica que marca a vida dos homens: eles sao mortais, como folhas
ao vento, sao porcoes finitas e provisdrias, enquanto os deuses, o
sol, a musica, o amor, o odio, a loucura, os raios sao eternos,
imortais. Mais do que isso, os homens tém a consciéncia desta
transitoriedade e lutam para vencé-la, por isso o sofrimento nasce
da duplicidade tragica, do conflito insolivel entre os deuses, de um
lado, determinando a vida dos homens, e 0os homens, de outro,
lutando para serem os autores de suas proprias vidas.

A luta humana contra o destino €, na mitologia grega, uma luta
contra as determinagoes do jogo de forcas da exterioridade,



especialmente da natureza. O objetivo é mostrar ao herdi, em geral
vindo da epopeia, que ninguém esta livre do sofrimento, nem
mesmo ele, semelhante aos deuses. O que surge, no plano da
experiéncia humana, é uma consciéncia, na qual o homem e sua
acao emergem, nao como realidades estaveis, mas como problemas,
questoes sem resposta, enigmas a espera de serem decifrados.
Nasce um modo nhovo de o0 homem compreender a si mesmo, e se
situar com relagdo aos deuses e aos seus proprios atos.

E na tragédia que surge pela primeira vez a vontade humana
como principio ativo, como acao. Agora o herodi tenta
desesperadamente agir, ele se revolta contra as determinacoes, o0s
impedimentos, dos deuses ou dos homens, e quer fazer valer sua
vontade. Mas esta vontade que se esboca é sempre a causadora de
sofrimentos cada vez maiores, por isso € sempre castigada pelos
deuses. E o perigo da acao, do isolamento do todo, da negacgao da
vida que parece estar sendo encenado na tragédia; o homem nao
pode negar seu destino, ele é natureza, mesmo que sua vontade
algumas vezes prevaleca, ele é determinado pelo todo, pela
exterioridade.

Esta vontade individual, na qual o homem se coloca como
principio da acdo, nao é somente rejeitada na tragédia, por meio da
punicdo dos deuses; ao contrario, €, por ser retratada, também
bastante estimulada. E na tragédia que pela primeira vez o homem
desafia o destino em nome de uma vontade individual, mas ela é
punida, é desestimulada. De qualquer modo, é na tragédia que a
vontade, como principio interior da acao, pela primeira vez é
esbocada. Mas o que a tragédia de uma vez por todas busca
ressaltar é o perigo da hybris, o excesso de si que tenta ndo apenas
ser semelhante, mas superior aos deuses.

Esta questdo do limite humano é marcante e muito presente no
pensamento grego; mesmo ha epopeia, que ainda se sustentava na
beleza e na harmonia das formas, encontramos nucleos tragicos; por
exemplo, na Iliada, em que a desmedida de Aquiles, sua ira
irremediavel, termina por lanca-lo em um sofrimento profundo com
a morte do grande amigo Patroclo. E na Odisseia, que apresenta o
imenso sofrimento de Ulisses, durante dez anos perdido no mar,



tentando voltar para casa, para os bracos de sua Penélope e de seu
filho Telémaco. Ulisses vence a guerra de Troia nao pela forga,
propria da natureza, mas pela astlcia, caracteristica da inteligéncia e
do ardil humanos. Homero faz com que Ulisses saia vitorioso da
guerra por meio da astlcia, mas ao mesmo tempo reserva para ele
sofrimentos terriveis nos dez anos que fica vagando pelo mar,
dominado pelo deus Posseidon; como se quisesse mostrar o valor da
inteligéncia, mas ao mesmo tempo atentar para os perigos dos
deslimites humanos, no dominio da cultura e do pensamento.

O maior perigo humano, nos ensina a tragédia, é perder a nocao
do limite, ja@ que a vontade individual, ao querer negar os deuses,
sempre perde, os homens sao mortais, finitos. A mortalidade é o
que diferencia os homens dos deuses; perder a nocao deste limite é
o0 erro tragico que leva ndao a morte, mas ao sofrimento extremo. Por
iSSO 0S gregos criaram a tragédia, como um modo de educacao, de
formacao humana, que tinha como fungao mostrar ao homem que
ele é sempre fragil, mortal, passivel de sofrimento, e também que
ele possui a vontade, uma forca prépria, singular de existir, e que
pode tentar se impor no mundo, mas esta forca nao pode acreditar
ser superior a vida, nem querer nega-la.

A funcdo da tragédia &, enfim, por meio da ficcao, confrontar o
homem com o sofrimento, para que possa viver e se fortalecer com
a dor inevitavel, propria de tudo o que vive. Na encenacao tragica,
quem sofre é o personagem, nao o publico, mas o publico sofre
quando entra em contato com o sofrimento em si mesmo, que
define a tragicidade da existéncia. Entdo ele sofre, mas mediado
pela forca viva e intensa da arte, que nao traz apenas um desenrolar
de acoes, mas antes de tudo a musica, a danca, as cores, a beleza.
Ao relacionar o sofrimento a um acontecimento proprio da vida, o
homem individual se liberta, porque se vé vinculado a um fenébmeno
que atinge a todos, ele ndo se sente mais s, nem mesmo quando
esta sozinho.

A tragicidade da existéncia ndo é nada que possa ser resolvido ou
superado; é, ao contrario, o carater proprio da existéncia humana:
um ser mortal, que sabe que é mortal, que tem consciéncia da
finitude e do limite. Mas, se por um lado o homem sofre porque



sabe que vai morrer, ele também possui, como contraponto, o
sentido estético, a arte, que é capaz de transfigurar este sofrimento
em alegria. Negar o carater estético da existéncia € o mesmo que
impossibilitar a vida afirmativa, marcada pela alegria de viver.

A tragédia, portanto, traz um modo de subjetivacao que tem a
manutencao da contradicdo como principio, a eterna luta entre
opostos, a tensao nao conciliada. O devir, e ndo o Ser, é o eixo da
subjetividade tragica, que valoriza a eterna tensao entre o individuo
€ a natureza.

Se a arte épica, com sua valorizacao da forma, do equilibrio, bem
como da coragem, do heroismo, permitiu o nascimento do individuo,
Ou seja, se com a epopeia 0 homem comecou a se diferenciar do
todo como individuo, na tragédia grega ele encara, por meio do
sofrimento, a necessidade de esquecer-se de si e de se ver
reinserido na natureza. Por alguns instantes, ele se torna uma obra
de arte, e agora, com imensa alegria, é apenas parte da criacao.
Esta reinsercao é necessaria para o processo de retroalimentacao
humana que precisa negar a natureza para depois retornar a ela, e
reafirma-la. A epopeia afasta, distancia, permitindo o olhar de fora, a
perspectiva, enquanto a tragédia aproxima, retorna a fonte da vida,
por isso intensifica, fortalece e completa o movimento necessario da
cultura.

Os modelos subjetivos que a epopeia e a tragédia instauraram
podem ser pensados como modelos que privilegiam a exterioridade,
a multiplicidade, a instabilidade, o conflito. Esta tensao rica, criativa,
potente, ao mesmo tempo dificil e arriscada, sera substituida por
uma subjetividade linear, pautada na unidade, na identidade, na
estabilidade, que, para existir, se sustenta na exclusao de uma parte
de si mesma. E somente excluindo tudo que seja conflito,
desconhecimento, estranhamento, em outras palavras, afeto, que
esta identidade se torna possivel. Nao é a toa que o periodo
socratico da filosofia é conhecido como antropoldgico, a partir dele o
homem vai se lancar no mundo acreditando, cada vez mais, que é
capaz de se tornar autbnomo em relacao a natureza.

Ao se fundar basicamente na interioridade, a subjetividade que se
instaura na racionalidade passa a ocupar o espaco idealizado do



chamado mundo interior. A interioridade é a transferéncia da acgao
do homem do mundo exterior, os deuses, as forcas imanentes da
natureza e da cultura, para a interioridade do sujeito que quer,
sente, pensa. Ao contrario de atribuir um acontecimento, como
faziam os gregos na epopeia e ainda na tragédia, a um conjunto
exterior de forcas, a um jogo multiplo que envolve, inclusive, a acao
humana, o modo de ser que nasce com 0 pensamento
antropoldgico, concentra a acao na interioridade do sujeito, no seu
arbitrio. Nesta inversao, os olhos dos homens se afastam do mundo
exterior e se voltam para a arguicao de si mesmos, de sua alma. A
criacdo do sujeito autorreferente é a base da racionalidade ocidental.
Notas

37 Friedrich Schiller, Teoria da tragédia, p. 116.

38 Bruno Sneel, A descoberta do espirito, Lisboa, Edicdes 70, 1992.
39 Anatol Rosenfeld, Introducao a Teoria da tragédia, de Schiller.
40 Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet, "O Deus da ficcao
tragica", in Mito e tragédia na Grécia Antiga II.

3 Apolineo e dionisiaco

O dizer sim a vida, mesmo em seus problemas mais duros e
estranhos; a vontade de vida, alegrando-se da propria



inesgotabilidade no sacrificio dos seus mais elevados tipos — a isto
chamei dionisiaco (...) além do pavor e da compaixao ser em si
mesmo o eterno prazer do vir a ser.41

Nietzsche é um fildsofo que inaugura seu pensamento com uma
interpretacao bastante propria da arte grega e faz deste ponto de
partida o eixo de sua prépria filosofia. Para ele, a cultura grega,
dotada de uma extraordinaria sensibilidade artistica, se dedicou,
para dar conta de sua propensao ao sofrimento, a construir um
mundo exuberante, alegre, belo, um mundo de vitorias e glorias, um
mundo divinizado. Em vez de resolver o problema do sofrimento
criando saidas religiosas que prometiam outra vida, outro mundo,
eles produziram, por meio de sua exuberante cultura, um mundo
divino, alegre, glorioso, cheio de deuses, semideuses, herdis, cheio
de lutas e vitorias.

Em vez de utilizar um principio ordenador do mundo, Deus, o
bem, o espirito, a ideia, para explicar a dor, as perdas e a morte, os
gregos, antes do nascimento da filosofia, sustentavam a vida, as
acoes, 0 pensamento, na ideia de devir, o vir a ser de todas as
coisas. Predominava uma cultura da multiplicidade, da mobilidade;
da vida a morte, da dor a alegria, uma vida imanente, que se
justificava por si mesma e nao precisava de saidas para um além-
mundo.

Para intensificar a vida, por necessidade, diz Nietzsche no
Nascimento da tragédia, os gregos criaram o mundo dos deuses
olimpicos, seres imortais, mas imanentes, que faziam parte do
mundo e ndo de um além. Com isso, passaram a viver em um
mundo onde tudo o que era grandioso encontrava uma expressao
divina, bela, ordenada: o tempo, a discérdia, o amor, a justica, a
terra, o mar etc., todas as forcas do espirito e do corpo se
manifestavam nos deuses olimpicos de modo esplendoroso e
ilimitado. A primeira grande ordem que 0s gregos criaram e
seguiram, portanto, fundada na mitologia e na arte, nao era uma



ordem racional, mas estética. A beleza possibilita um tipo de
ordenacao, de medida, e foi por meio desta medida que os gregos
ordenaram sua cultura.

Podemos considerar esta perspectiva da épica e da tragédia na
cultura grega, como fez Nietzsche, a partir de dois deuses gregos:
Apolo e Dionisio. Mais do que dois deuses, o que esta em questao &
a existéncia de duas pulsdes estéticas da natureza; nao é possivel
entender a arte grega sem se referir a oposicao entre estas forcas
que ora se chocam, ora se abracam. O que Nietzsche chama de arte
tragica é a reconciliacdo entre estas pulsdes estéticas, que acontece
na tragédia grega. Apolo é o deus da beleza, da aparéncia, da
luminosidade, do sonho, da harmonia das formas, do equilibrio.
Apolo representa o impulso que esta presente em toda épica grega;
foi ele que deu nascimento ao mundo olimpico. A luminosidade de
Apolo é o antidoto contra as trevas, contra os horrores da existéncia.
A claridade, aliada a aparéncia, bem como ao poder onirico de Apolo
como deus do sonho, engendrou a arte apolinea como uma ilusao
artistica que intensifica a vida, tornando-a desejavel.

A beleza é o fundamento da arte apolinea. Para os gregos, beleza
é medida, harmonia, ordem, proporcao, delimitacdo, mas também
calma e liberdade com relacao as emocoes, isto &, serenidade.
Contra a dor, o sofrimento, a morte, contra a violéncia de seus
proprios impulsos, com o objetivo de ordena-los, os gregos
construiram uma civilizacdo sustentada na ordem, no equilibrio, na
serenidade que a beleza manifesta. Nao é a toa que no templo de
Apolo, o deus da forma e da beleza, encontramos a maxima: "Nada
em demasia"; o que significa que o excesso é desequilibrado,
grotesco, e deve ser ordenado pela seducao de uma forma
equilibrada e bela.

P ara que se possam observar os proprios limites, precisa-se
conhecé-los: por isso a adverténcia apolinea do Conhece-te a ti
mesmo. O espelho, no entanto, no qual somente o grego apolineo
poderia ver-se, isto &, reconhecer-se, era o mundo dos deuses



olimpicos: aqui ele reconhecia sua esséncia envolvida pela bela
aparéncia do sonho.42

O mundo da beleza é também o mundo da aparéncia, € o que
eles fizeram foi valorizar a bela aparéncia. O belo é um sorriso da
natureza que nos seduz a esquecer as dores da existéncia; o belo é
0 que nos faz sentir prazer pela vida. A epopeia, em sua ética,
reverencia o herdi, o homem corajoso e forte que vence a si mesmo,
que se torna aparentado aos deuses em sua eterna busca por forca,
beleza, vitoria. Mas ndao é somente Apolo que reina na cultura e nos
valores gregos, temos também Dionisio.

Como a beleza é uma aparéncia que tem por objetivo mascarar,
encobrir o lado obscuro e sombrio da vida, diante dos grandes
desafios ela se esgota. O belo é um ideal de harmonia capaz de
apaziguar os conflitos, mas a vida nao existe sem conflitos. E o
grego percebe que as perdas, a morte, o tempo, tudo o que provoca
sofrimento ndo pode ser negado definitivamente. A dor é um
aspecto inevitavel da vida, e negar a dor é negar a prépria vida. O
que caracteriza a vida é um jogo constante entre a dor e a alegria,
entre a vida e a morte. Tudo que nasce tem de morrer para que a
vida continue. E porque sabemos que vamos morrer que temos
urgéncia de viver. E porque sentimos dor que valorizamos tanto a
alegria. Além do mais, nao ha um ser humano que nao tenha vivido
a dor. E se houvesse, ele ndo saberia também o que é alegria.

Dionisio é o deus do vinho, da embriaguez, da loucura, da
intensidade, da perda de si, e esta presente nas festas rituais que
deram nascimento ao teatro. O modo como Nietzsche concebe
Dionisio esta muito relacionado ao culto das bacantes: um culto
orgiastico de mulheres que, cantando e dangando, honravam o deus
Dionisio, um culto que veio da Asia, celebrando um deus estrangeiro.
Independentemente de Dionisio ser ou ndo um deus estrangeiro, o
fato é que era deste modo que ele era considerado, possivelmente
por ter levado para o seio da cultura grega o oposto daquilo que a
constituira até entao.



Depois de muito cultuar a forma apolinea, a harmonia e o equilibrio,
e o heréi como modelo de homem, os gregos se viram diante da
necessidade de resgatar o excesso, a desordem, a loucura, que, do
mesmo modo que a forma, também faz parte da vida. Se os
aspectos terriveis da vida ndo podiam ser encobertos
definitivamente pela beleza, entao que a beleza estivesse a servigo
do encontro do homem com a vida, especialmente com o
sofrimento. Nao sendo possivel fugir da dor, negar a dor, entdo se
tornava necessario aprender a conviver com ela. E novamente
utilizaram a arte como saida: para nao mais fugir da dor, para
enfrenta-la em sua desmedida, inventaram o teatro, que nasceu com
a funcao de permitir ao homem olhar seu sofrimento de frente.

Mais do que isso, eles vao perceber, com este segundo modo
artistico de viver o sofrimento, que as forcas que presidem o culto
de Dionisio ndo sao apenas parte necessaria da vida, mas a forca
constitutiva do todo, que Nietzsche chama de uno primordial. O que
o culto a Dionisio faz € ndao somente resgatar a ligacao entre os
homens, rompida pela individuagao, mas resgatar a ligacao entre os
homens e a natureza. Aqui o homem nao é mais artista, tornou-se
obra de arte. A natureza volta a unir os seres antes isolados e os
deixa se sentirem um todo.

A vida esta mais proxima de Dionisio do que de Apolo; Apolo
nasce de Dionisio, € um desdobramento deste, o que quer dizer que
a hybris, intensidade exuberante e excessiva que os gregos tanto
quiseram afastar, é o fundamento da prépria vida. Mas como nos
relacionarmos com esta intensidade que, sozinha, € o mesmo que
morte, desintegracao? No teatro grego, a arte apolinea é colocada a
servico das forcas dionisiacas. Por meio da forma equilibrada e
harmonica de Apolo, Dionisio pode aparecer em sua exuberancia.

Na composicao inicial da tragédia, é o trabalho do corpo que se
manifesta, sem nenhuma separacao da palavra e do gesto, como
uma simbdlica total do corpo, na qual musica, danca, gestos, nao se
submetendo ainda a representacao, produzem uma sinfonia que tem
como funcao a melodia dos afetos, o dionisiaco. Ali, todas as
manifestacdes se encontram, todas se juntam evocando Dionisio.
Nesta cena originaria, a musica ocupa o espaco proprio da



simbolizacdo, ela € a matriz de onde emerge todo simbolo, toda
forma. E a manifestacdao de uma simbdlica total do corpo, que sera
substituida, com o advento do socratismo, pelo dominio da palavra,
do debate, da dialética.

O que o espaco plural da tragédia, como Nietzsche a constrdi,
encena é o nascimento da representacao artistica. O servidor de
Dionisio, embriagado nas festas em honra ao deus, precisava estar,
ao mesmo tempo, a espreita de si mesmo, como observador. Aqui, o
carater artistico se mostra ndo na alternancia entre lucidez e
embriaguez, mas em sua simultaneidade. O mesmo sera exigido do
trabalho do ator, que simultaneamente é o ator e o personagem.

O que nasce com a tragédia, e é positivado por Nietzsche, é o
espaco da ficcao; o fendmeno dramatico é concebido como uma
metamorfose do poeta, que sai de si e atua como personagem. A
experiéncia de sair de si rompe provisoriamente ndao apenas com o
principio de individuacao, mas com a visao de mundo apolinea. O
helenista Pierre Vernant também afirma que a tragédia foi que
permitiu a tomada de consciéncia do ficticio, ou seja, do descobrir-se
como um imitador, como um criador de ficcoes. Na epopeia, como
vimos, o que predomina nado é a ficcdo, mas a revelacao; a parole, a
palavra que narra, é a palavra revelada, que os gregos acreditavam
ser dos homens de outrora, que existiram efetivamente; ja na
tragédia o homem se percebe criador, artista.

Por meio da arte, do teatro, da musica, da danca, a tragédia
encena o conflito da existéncia, a vontade individual lutando contra
as determinagOes da natureza, e produz alegria. A alegria que a
tragédia permite estd, antes de tudo, na possibilidade de ver a dor
humana representada no palco, neste espaco de distanciamento e
contemplacao estética. Ao encarar o excesso, o descontrole, o
incomensuravel, ou seja, o sublime, pela ética da representacao
artistica, o homem se fortalece. O que este novo tipo de arte faz é
transformar o desgosto e o horror da existéncia em representacao
artistica. O que o teatro faz € nos comover.

Segundo Schiller, comover-se é o sentimento misto do sofrimento
e do prazer no sofrimento. O estado de comogao, por si mesmo, tem
algo que nos da prazer. Mais do que isso, a experiéncia ensina que é



a emocao desagradavel a que maior atracao exerce sobre nos.
Mesmo a paixao dolorosa nao &, para quem a sofre, completamente
destituida de prazer. No entanto, s6 conseguimos nos comover com
nosso proprio sofrimento, quando a dor é suficientemente moderada
para dar lugar ao prazer. Aquilo que hoje nos prostra ao chao, e
comove quem nos assiste, em um algum tempo sera lembrado por
nods com uma sensibilidade comovida.

O fraco é vitima de sua dor, mas o sabio é aquele que se torna
sempre capaz de se comover com ela. O estado de emogao, por si
mesmo, tem algo que nos deleita, por isso buscamos sempre atingi-
lo, mesmo que por meio de uma emocao dolorosa. E este
afastamento, este distanciamento que a representacao teatral cria.
Com o teatro nos tornamos capazes de nos distanciar de nossa
propria dor, de vé-la de fora.

Na tragédia grega o destino do herdi é sofrer, para, deste modo,
incitar o espectador a afirmar o sofrimento como préprio da vida. O
que ha de emocionante e de impressionante na tragédia é que
vemos o terrivel tornar-se arte diante de nds, tornar-se musica,
danca, canto etc... e a experiéncia artistica € uma experiéncia de
prazer. A arte nos proporciona prazeres que nao precisam ser
merecidos, que nao custam nenhum sacrificio, e que nao exigem
nenhum tipo de arrependimento. Mas, além do prazer, como um
ganho imediato, a arte permite ao homem o contentamento que
vem da experiéncia estética, como desdobramento de si mesmo.

Se a epopeia tem como caracteristica a elaboracao de si, ou seja,
a constituicao da individualidade, que acontece por meio da beleza
artistica, com suas formas equilibradas, a tragédia busca, ao
contrario, a perda de si mesmo, o esquecimento de si por meio da
arte; é no teatro que este afastamento de si é mais caracteristico. O
teatro permite a transmutacao do poeta, que antes falava na
primeira pessoa e agora sai de si, quando cria personagens. A
passagem a uma outra individualidade é caracteristica da arte
dramatica, que nasce das metamorfoses e visdes dos antigos rituais
de possessao dionisiaca, transpostos para o palco em forma de
encenacao. Apolo e Dionisio complementam-se na tragédia grega.



Mas a tragédia morre pelas maos da razao. O periodo
antropoldgico do pensamento humano, instaurado pelo socratismo,
em vez do esquecimento de si promove a valorizacao do eu, do
sujeito, da alma. O socratismo estético condena a arte e o saber
tragicos em nome do conceito, porque acredita que o pensamento,
seguindo o fio da causalidade, vai ser capaz de curar a ferida da
existéncia. Um pensamento subordinado ndo mais a arte, mas a
moral. E a busca por duracado, por estabilidade, que fara a cultura
grega partir em direcao a este novo modelo, a racionalidade, em vez
da arte, a verdade.

A embriaguez dionisiaca que a tragédia encena, como
manifestacdao do estado criativo, como manifestacao da estética da
natureza, vai ser negada em nome da identidade e da verdade. O
sofrimento, a dor, os excessos que eram transfigurados pela arte,
sao agora rejeitados pela dialética socratica, que entende que a
desmedida é um impedimento ao pensamento equilibrado, a razao.
O afastamento da palavra em relacdo ao corpo, a imposicao légico-
racional de uma linguagem destituida de contradicao, de paixao,
fundada na identidade e na causalidade, a valorizacao do didlogo, do
debate, da dialética socratica é a desvinculagao da palavra do
terreno que a fez e a faz surgir.

Nietzsche atribui a Euripides esta transformacao, ou melhor,
Euripides foi, na tragédia, o porta-voz desta mudanca de valores que
acontecia na cultura grega. A cidade, a polis, surgia, e com ela
novas demandas, a democracia, o valor da palavra, os sofistas e
Sécrates, a filosofia. SOcrates era contemporaneo de Euripides e
dizem que nao gostava de assistir a tragédias, exceto as desse autor
que, para Nietzsche, ja nao tem o brilho tipico do artista grego. O
socratismo despreza os instintos e com isso despreza a arte. "Em
todas as naturezas produtivas justamente o inconsciente atua
criativa e afirmativamente, enquanto a consciéncia se comporta
critica e dissuasivamente. Nele (em Sdcrates) o instinto se torna
critico e a consciéncia criativa."**

Diante dos inUmeros desafios que a sociedade grega vivia,
Euripides chegou a uma forma de arte fundada na ideia de que



"tudo precisa ser compreensivel para que possa ser entendido”; ou,
em outras palavras, "tudo precisa ser consciente para ser belo". O
correspondente em Sdcrates seria: "Tudo precisa ser consciente para
ser bom." Muitas caracteristicas de Euripides revelam esta mudanca
conceitual, por exemplo, a insercao do prélogo que explicava, antes
de a peca comecar, o desenrolar do enredo; nada fica oculto em
suas pecas, hem o passado, nem o futuro, nem os personagens,
tudo responde a uma estética da consciéncia. Mas outras
caracteristicas marcam a mudanca de Euripides: se a estética
anterior sustentava a contradicao entre a vontade humana e a
vontade da vida, exteriorizada nos deuses olimpicos, forcas imortais,
exuberantes, invenciveis para o homem, em Euripides este conflito
se da, especialmente em Medeia, em uma luta do homem consigo
mesmo: Medeia sofre de cilimes, seu conflito € com um mortal,
Jasao, ou seja, trata-se de uma questao particular, individual e nao
universal e grandiosa como eram os conflitos das tragédias mais
antigas.

A perspectiva que surgiu da tragédia grega vai inspirar um
pensamento que pode ser chamado de pensamento tragico; nele, a
vida, como eterna criacao e destruicao, €, em si mesma, um
fendbmeno estético. Nietzsche considera Heraclito o primeiro fildsofo
a desenvolver uma filosofia tragica.

Notas

41 Nietzsche, Crepusculo dos idolos, O que devo aos antigos.

42 Nietzsche, A visao dionisiaca do mundo, p. 22.

43 Jean-Pierre Vernant, "O sujeito tragico", in Mito e tragédia na
Grécia antiga, vol. II.

44 Nietzsche, "Sdcrates e a tragédia", in A visao dionisiaca do
mundo.



45 Ver Roberto Machado, O nascimento do tragico de Schiller a
Nietzsche.

4 O Agon grego, a vida como uma luta sem fim

O homem, em suas faculdades mais elevadas e nobres, é
integralmente natureza e incorpora o seu misterioso carater
dualistico. Aqueles seus tracos aterradores considerados desumanos
talvez sejam o solo fértil Unico onde a humanidade pode se
desenvolver por impulsos, acoes e obras.46

A ideia de humanidade dos gregos antigos, especialmente na
epopeia e na tragédia, ndao opde o homem a natureza, ao contrario,
os aproxima. As qualidades naturais e as qualidades humanas
crescem juntas; os gestos violentos e aterradores, a crueldade, os
excessos sao a fonte, o solo fértil de onde brotam as grandes agoes
e as grandes obras da humanidade. Se os gregos eram humanos a
ponto de serem os mais humanos entre os povos antigos, dada a
sofisticacao de sua cultura intelectual e artistica, eram também
aqueles que sem pudor deixavam seu 6dio fluir livremente,
especialmente nas guerras. As guerras descritas por Homero



manifestam uma crueldade que por vezes parece nao combinar com
a elaborada cultura grega. Um exemplo disso é Aquiles, o guerreiro
mais amado e admirado da Grécia, que, guiando seu carro, profana
0 corpo de Heitor, arrastando-o ao redor da cidade de Troia, para
desespero da familia, que assistia a tudo do alto da muralha.

A luta e o prazer da vitoria, em si mesmos, foram legitimados
pelos gregos, que concebiam o édio, a inveja, a disputa de modo
muito diferente do nosso. Um conceito fundamental entre os gregos
desde a epopeia € a ideia de agon, que quer dizer disputa, justa,
combate. A cultura grega assume e afirma a competicao como uma
necessidade, porque acredita que é por meio dela que as forcas
excessivas e violentas se encaminham para os lugares que lhe sao
proprios. Um homem grandioso era sempre concebido como um
homem forte, intenso, corajoso, mas esta forca deveria ser
ordenada, e a disputa era o0 modo de ordena-la.

O agon é uma luta na qual nao ha trégua nem fim; como é
preciso que a luta perdure, para que as diferentes forcas da vida se
manifestem, os lutadores nao podem chegar a um acordo; o que
seria uma trégua, e nenhum deles pode ser aniquilado pelo outro, o
que significaria o fim do combate. O combate nao pode nem se
tornar um exterminio, nem se resolver por meio de um acordo, ele
deve se manter, de modos distintos e diversos, em prol da conquista
em si mesma, ou seja, do engrandecimento da vida, que é uma luta
constante. Por isso, mais do que ganhar ou perder, era preciso jogar,
lutar. Se as forgas sao deixadas livres, prepondera a violéncia, mas
se sao rejeitadas, anuladas, predomina a passividade, a covardia.
Por isso, estimular a forca é o alvo, mas, a0 mesmo tempo, é preciso
construir diferentes espacos onde estas forcas possam se manifestar.
As provas de atletismo, realizadas nos ginasios, refletem esse agon,
mas isto também acontecia nos teatros, nos concursos de poesia e
de tragédias, na dgora, onde os politicos disputavam com a palavra.
Mesmo a filosofia surgiu como um tipo de agon, como dialética,
como disputa de argumentos.

Para que a disputa nao se convertesse em um massacre de uns
sobre 0s outros, os gregos tinham uma instituicao chamada
ostracismo: "Se houver um melhor entre nds, que esteja entre



outros, noutro lugar." E este "melhor" era entao expulso, ja que a
justa abomina a supremacia de um Unico, e teme seus perigos.
"Como protecao contra o génio, exige outro génio." Muitos génios
fazem um Estado forte e livre; um Unico génio acaba gerando o
totalitarismo, a submissao. O talento se manifesta e se desenvolve
na disputa; é por meio de uma disputa justa, que as capacidades
individuais, os talentos podem surgir, isto € o que diz a boa
pedagogia dos gregos.

Por isso agon € uma palavra que ao mesmo tempo que quer dizer
disputa também significa justa, ou seja, somente é considerado
disputa aquilo que acontece a partir do respeito a condigoes
previamente estabelecidas, por exemplo, nas olimpiadas. O agon,
para Nietzsche, € uma das mais nobres ideias gregas e um dos
fundamentos de sua ética, por ser um meio de se libertarem da
crueldade e do prazer destruidor. A epopeia, com sua valorizacao do
herdi, é uma apologia do agon.*®

Hesiodo distinguia dois tipos de disputa, ou de discordia: a ma e
a boa Eris. A primeira leva a uma hostilidade vazia na qual os
homens se aniquilam uns aos outros; a segunda, a boa Eris,
estimula os homens a serem melhores e maiores do que sao, os
instiga a crescer nao apenas individualmente, mas como espécie. A
inveja € uma dadiva dos deuses, ela nos toma para que possamos
crescer, nos expandir. Por isso, quanto mais sublime um grego,
quanto mais grandioso, maior a sua ambicao.

Sem a inveja, o ciume, a ambicao, a competicao, a cidade e o
homem grego teriam se degenerado. Manter um espaco publico para
a competicao e a contestacao foi, ainda €, necessario para a
manutencao do bem-estar dos individuos e da comunidade; ao
explicitar o combate, que esta presente em tudo o que vive, em um
campo previamente tragado, com regras, 0s excessos Sao
canalizados e os homens se fortalecem. A disputa € um modo de
organizar a crueldade, de conté-la. A cultura grega € uma prova
disso; os mais sofisticados sao também os mais competitivos; o
combate organizado, a disputa, evita a desmedida e o0 excesso.



O grego reconhece, em toda extensao de sua cultura, sob nhomes
diversos — polemos, eris, neikos —, esse mesmo poder de
confrontacdo, que Heraclito celebra como principio do universo.
Heraclito, vendo o agon presente nos diferentes ambitos da vida
grega, faz dele o principio do mundo; pensar o mundo como devir
implica concebé-lo como uma luta constante. Mas esse jogo entre
contrarios é também o do artista, que cria e ao criar destrdi, pelo
puro prazer estético. O devir é o jogo do artista e esta além dos
limites da moral. O aspecto ludico do combate é a concepcao de
mundo como um jogo, no qual um grupo de forcas tenta dominar
outro. Como obra de arte o mundo esta justificado. Heraclito
estrutura sua visao de mundo partindo nao da moral, mas da
estetica, como veremos adiante.

E sustentado neste gosto pela disputa que Sdcrates inventa a
dialética e da os primeiros passos em direcao a filosofia. A filosofia é
uma forma de agon.

Notas

46 Nietzsche, "O agon em Homero", in Cinco prefacios para cinco
livros nao escritos.

47 "O ostracismo é uma instituicao que consiste no fato de que, em
determinados momentos do ano, a assembleia do povo pode, sem
motivo algum, escolher para pharmakos e expulsar uma pessoa que
nao cometeu crime algum, mas que subiu muito, que teve sorte
demais." Jean-Pierre Vernant, "A tragédia grega, problemas de
interpretacao”, A controvérsia estruturalista.

48 Roberto Machado, O nascimento do tragico — de Schiller a
Nietzsche.



PARTE I1I | O segundo modelo de pensamento: a razao
ocidental

1 Do mito ao logos — a vontade de verdade

Pode-se admirar o homem como um poderoso génio construtivo,
que consegue erigir sobre fundamentos moveis e como que sobre a
agua corrente uma culpula conceitual infinitamente complicada: sem
duvida, para encontrar apoio sobre tais fundamentos, tem de ser
uma construcao como que de fios de aranha, tao ténue a ponto de
ser carregada pelas ondas, tao firme a ponto de nao ser
despedacada pelo sopro de cada vento. Como génio construtivo o
homem se eleva, nessa medida, muito acima da abelha: esta
constroi com cera, que recolhe da natureza, ele com a matéria muito
mais ténue dos conceitos, que antes tem de fabricar a partir de si
mesmo.49



Se antes a forca do discurso era dada pela beleza, pelo
encantamento magico e metafdrico que causava, agora era a
definicao e a articulacao dos diversos sentidos que permitia a
formacao de um pensamento cada vez mais elaborado. Os primeiros
conceitos sao as palavras diz Nietzsche, ja que cada uma define um
territdrio especifico; e a articulagao das palavras vai produzir
universos de significacao ainda mais amplos e complexos. A palavra
deixa de apenas relatar ou descrever, de convocar as imagens e 0s
sons, se afasta do seu sentido ritual para ganhar um estatuto, um
dominio proprio; agora a linguagem se articula consigo mesma, e
encontra em si mesma a fonte de seu exercicio. As palavras se
libertam do mundo, formam corpos de linguagem, que vao definindo
modos de vida, gestos, paisagens. Uma trama de sentidos se forma,
uma malha conceitual construida a partir de camadas sobrepostas,
uma rede grandiosa, bela e a0 mesmo tempo perigosa, como a teia
das aranhas.

Homero € a referéncia mais antiga que temos do pensamento
conceitual no Ocidente. E a partir dele que podemos acessar a
formagao do pensamento e do homem que ainda hoje somos. A
lirica coral e as tragédia gregas, Sofocles, Esquilo e Euripides
completam este primeiro quadro, mas foi em torno do século V a.C,,
com Socrates, Platdo e Aristdteles, que nasceu aquilo que vamos
chamar de razao ocidental; com a filosofia 0 modo grego de pensar
se tornou a forma do pensamento em geral. Isto significa que,
quando filosofamos ou fazemos ciéncia, ainda estamos, de algum
modo, reproduzindo, mesmo sem ter clareza disto, o modelo grego
do pensamento. A filosofia, que surgiu com os gregos, € um modo
de pensar e exprimir pensamentos que se tornou o padrao do
pensamento ocidental.

Seguindo Bruno Sneel, o fundamento da filosofia é o logos. E o
mito se opde ao logos do mesmo modo que a fantasia se opde a
razgo. A palavra do mito se sustenta na beleza e narra; a palavra do



logos se fundamenta em argumentos e demonstra. O logos nao
busca seduzir ou embriagar, como faz o mito, mas pretende
convencer; exige a formulacao de um juizo e a demonstracao deste
juizo a outra pessoa. Quando o logos é justo e conforme a ldgica, é
verdadeiro; se esconde alguma coisa, entao € falso. O pensamento
mitico exige receptividade; o logico exige atividade. Com o
nascimento da filosofia, 0 homem comecou a se colocar no mundo
como forca ativa, produtora de ordem e criadora de sentido.

O pensamento mitico se estrutura por meio de imagens e
comparacoes, que se impdem a percepcao, a imaginacao, ja o
pensamento légico se organiza como um discurso capaz de atingir a
verdade, o que significa universalmente valido. O que chamamos de
razao ocidental nao somente busca, mas afirma atingir, desligando-
se de todas as condicOes historicas e particulares, o permanente, o
incondicionado e o verdadeiro. A busca pela verdade é a base
daquilo que chamamos razao ocidental.

Se com o pensamento mitico tinhamos acesso ao mundo por
meio de monstros, deuses e herdis, agora o mundo sera explicado
racionalmente a partir de uma causa eficiente. Mas, como a
causalidade mitica busca, sobretudo, se referir a causa de tudo, das
ideias, dos afetos, dos desejos, bem como busca uma compreensao
sobre 0 homem e a vida, ela ndo desaparecera com o surgimento do
pensamento 1égico, ao contrario, sao estagios histéricos distintos,
gue nao se excluem, mas se complementam.

Se na epopeia e especialmente na tragédia, o homem buscava
um modo de se afirmar diante da vida, se buscava conquistar a acao
como supressao da escravidao diante da natureza, agora o que ele
buscava era domina-la. Impotente diante da contradicao, do conflito,
da mudanca, o pensamento humano vai buscar fora do mundo o
fundamento do seu exercicio: se a vida é devir, se o principio da vida
€ 0 agon, entdao o homem constréi um espaco metafisico, ele forja
um lugar onde a identidade e a verdade predominem. O mundo nao
pode ser apenas 0 que conhecemos, deve existir um lugar eterno
que seja a fonte de tudo, e este lugar é o pensamento, ou somente
pode ser atingido seguindo a via do pensamento. Com a metafisica,
a cultura ocidental constréi uma instancia de poder acima de si



mesma, como fundamento, principio, razdo. E esta causalidade que
sustentara a razao em seu nascimento: uma causalidade imaginaria,
diz Nietzsche, que se chamara inicialmente Ser, ideia, mas que
também se chamara Deus, e mais tarde sujeito, ou eu. Nietzsche
identifica neste processo, que chama de vontade de verdade, a
necessidade psicoldgica de duracao como vontade de dominar o
tempo e a morte; e é na vontade de verdade que acredita encontrar
o sentido de todo niilismo. A vida é agon, ele pensa, um conflito
fundamental move todas as coisas, mas o pensamento, desde
Platao, se sustenta na vontade de duracao, e se afirma em uma
l6gica da identidade e da verdade que ndao encontram
correspondéncia na vida, ao contrario, a negam; a metafisica € um
rancor contra a vida.

Notas

49 Nietzsche, "Sobre verdade e mentira no sentido extramoral”, in O
livro do fildsofo.
50 Bruno Sneel, A descoberta do espirito.

2 O devir e o ser



E no principio do século VI, na Mileto jénica, que homens como
Tales, Anaximandro, Anaximenes, inauguram um novo modo de
reflexdo concernente a natureza, a tomam por objeto de uma
investigacao sistematica e desinteressada, de uma histdria, da qual
apresentam um quadro de conjunto, uma theoria.51

O pensamento pré-socratico, ou pré-platonico, caracteriza-se como o
primeiro movimento em direcao ao pensamento argumentativo, mas
esta ainda muito proximo dos valores da cultura grega. Em um
mundo ainda povoado de deuses, os sabios gregos se arriscam em
um novo modo de conceber o mundo; agora, a partir de suas
proprias reflexdes, percepcoes, perspectivas, arriscam um
pensamento que explicitamente se sustenta na busca por um
principio da natureza, por um fundamento de tudo, pela arché.

Esta mudanca se manifesta na ordem do mundo, que deixa de
ser o resultado das relacdes entre os deuses, para se tornar, cada
vez mais, o desdobramento racional de um principio, um
fundamento, o cosmos. Excluindo qualquer forma sobrenatural, os
primeiros fildsofos gregos partiram da ideia de uma physis universal,
ou seja, a natureza, e tentaram desvenda-la.

As primeiras indagacoes dos fildsofos gregos foram em busca de
um principio para a natureza, mas este principio nem sempre se
encontrava explicitamente nela. Sem imagens nem fabulas, como
um investigador da natureza, Tales de Mileto vai afirmar que tudo é
agua. O que o primeiro filésofo de que temos noticia vai sustentar é
que tudo é um. Ja Anaximandro, também da cidade de Mileto,
afirma que o principio de tudo é o indefinido, o informe. Um ser da
natureza, que possuisse qualidades definidas, ele pensa, ndo poderia
ser o principio das coisas. E preciso que o ser originario seja o
indefinido; somente isto garante a continuidade do devir. O que no



mito era divindade, em Tales e em Anaximandro se torna um
principio.

A medida que este novo modo de pensar vai sendo exercido, e
diferentes concepgoes vao se instaurando, uma questao comeca a se
impor no pensamento antigo: o principio da vida e do mundo, o
fundamento de todas as coisas é o devir, ou seja, o vir a ser, a
mudanca explicitamente manifesta na natureza, ou o Ser, em sua
identidade e permanéncia, que pode ser atingido somente pelo
pensamento? Heraclito de Efeso e Parménides de Eleia sao dois
fildsofos que representam bem esta questao.

De um lado Heraclito afirma, assim como a maioria dos
pensadores de sua época, a existéncia de um fluxo continuo como
fundamento de tudo o que existe, o devir, 0 vir a ser eterno, a
transformacao. Mas, em vez de tratar o devir como um mal, como
faz Anaximandro, Heraclito vai afirmar a positividade do devir, e vai
pensa-lo como a razao de ser de todas as coisas, o fundamento de
tudo. "De onde todas as coisas tiram sua origem, ai também devem

perecer sequndo a necessidade.">3

O mesmo jogo que cria é o que faz morrer, nao somente a vida
humana, mas a agua, o calor, o frio, tudo que alguma vez teve uma
propriedade definida experimenta a desintegracao destas mesmas
propriedades. Mas "de onde provém esta torrente sempre renovada
do devir?", ele se pergunta.

O mundo nunca comegou nem nunca vai acabar, ele € um eterno
vir a ser, um jogo no qual "todas as coisa trazem em si mesmas o
seu contrario”, a luz e a sombra, o doce e 0 amargo estao ligados
uns aos outros como dois lutadores; a ladeira que sobe € a mesma
que desce; € uma sO e mesma coisa a vida e a morte, o despertar e
o dormir, @ mocidade e a velhice, o bem e o mal. E a boa Eris de
Hesiodo, diz Nietzsche, o agon, transfigurado em principio cdsmico.

As qualidades fixas que percebemos dizem respeito nao as coisas
mesmas, mas a nossos proprios sentidos. "Usamos os nomes das
coisas como tendo uma duracao fixa, mas até o proprio rio, no qual
entramos pela segunda vez, ja nao € o mesmo que era da primeira



vez." E do eterno conflito dos contrarios, da luta, que nasce o devir:
o dia se torna noite, o quente, frio e o frio, calor.

Heraclito ndo se esforca para afastar as contradicoes do mundo,
ao contrario, as justifica. A contradicao é fecunda, diz ele, repleta de
vida e forca geradora. Os opostos em luta nao cometem injustica;
existe uma harmonia suprema dada pelo equilibrio dinamico do
cosmos. A esséncia da realidade é a atividade, a acao, a
transformacao constante, a mudanca, mas esta luta manifesta a
justica eterna. "A mudanca constante que vivemos, marcada pelo
nascimento e pela morte, nao é desordenada, cadtica, mas regular,
estavel. Onde sé reinam a lei como neste mundo como poderia ai
vigorar a esfera da expiacdo e da culpa?">’

N3o existe nenhuma injustica a seu redor. O devir € inocente e
somente 0 jogo do artista e da crianca podem manifestar esta
inocéncia: uma crianca junta montinhos de areia a beira-mar, diz
Nietzsche, constréi castelos sabendo, e mesmo esperando, que o
mar os derrube. Nao é porque vamos morrer que a vida nao tem
sentido, ao contrario, é exatamente porque sabe que o mar vai
derrubar seu castelo que as criancas se dedicam tanto a ele.

Parménides de Eleia, por outro lado, acredita que duas vias se
oferecem a quem busca conhecer a verdade, mas somente uma é
fecunda e justa: a que afirma a eternidade e imobilidade do Ser.
Para ele, existe uma realidade absoluta, imutavel, Unica, e ela é o
Ser. O Ser é uno, Unico, continuo, eterno. Tudo mais é ilusao. O que
¢, ele diz, nao pode mudar, mas deve existir em uma eterna
presenca. Depois de falar da realidade do Ser, Parménides vai falar
do perigo da ilusao: o mundo tal como o conhecemos nao € o
verdadeiro mundo, mesmo que nao possamos conhecer outro. Nao
devemos acreditar nesses olhos estupidos, nos ouvidos barulhentos
e na lingua, mas examinar tudo com a forca do pensamento. Para
Parménides, o movimento existe para os sentidos, que se enganam,
somente o0 pensamento pode perceber a verdade, o ser. A verdadeira
realidade nao esta na experiéncia, mas no plano do pensamento. O
pensamento € o Unico caminho para a verdade. Desta forma ele
instaura 0 mundo em duas esferas separadas, a das qualidades



positivas, de carater claro, ardente, quente, leve, sutil e cheio de
atividade, e a das propriedades negativas que exprimem as
caréncias, a auséncia das outras, as positivas, descritas como
obscura, terrestre, fria, pesada, densa e passiva. O positivo é o Ser e
0 negativo o nao Ser,

Foi Parménides, e sua ideia de Ser, que fundamentou a filosofia. A
razao é a orbita em torno do Ser, como identidade, principio, nao
contradicao, como verdade.

Mas ndo é somente a teoria do Ser que sera incorporada pelo
pensamento ocidental, diz Nietzsche, mas o0 modo como Parménides
argumentava: ao contrario dos seus contemporaneos, incluindo
Heraclito, que falavam por metaforas e intuicoes, ele vai inserir um
discurso onde quem fala é uma luz fria, distante. O que Parménides
terminara por fazer é introduzir o dominio I6gico-gramatical no
discurso, permitindo a instauracao dos dois principais principios
ldgicos: o principio de identidade, "o que é é", ou "o Ser é", e 0
principio da ndo contradicao: "Se o Ser &, o seu contrario, o nao Ser,
nao &", ou seja, a firmagao do ser exige a negacao do nado ser. Estes
principios se constituirdo, como veremos, como a base nao apenas
do discurso légico gramatical, mas dos valores morais do Ocidente: a
l6gica gramatical € uma légica da exclusao.

A filosofia, que nasce no final do século V a.C., se constituira em
torno desta ideia: nao sao a intuicao, a opiniao, as sensagoes, 0
corpo, os afetos, que devem ser seguidos, mas 0 pensamento e a
razao, porque somente eles podem nos conduzir ao bem e a
verdade. O que nasce junto com a filosofia, e que passara por
algumas transformacoes durante os proximos séculos, € um modelo
de pensamento que se chama razao, um modelo que se opde a uma
parte consideravel da vida.

Notas



51 Jean-Pierre Vernant. As origens do pensamento grego, p. 72.
52 Nietzsche, A sabedoria na época tragica dos gregos.

53 Ibidem, § V.

54 Ibidem.

55 Ibidem.

56 Ibidem.

57 Ibidem.

3 A cidade, a palavra, a filosofia

A razao grega € a que, de maneira positiva, refletida, metddica,
permite agir sobre os homens, nao transformar a natureza. Dentro
de seus limites como de suas inovacoes, é filha da cidade.58

A Grécia, no século V a.C,, estava dividida em muitos povoados que,
mesmo tendo a mesma cultura, @ mesma lingua, rivalizavam entre
si. Mas este cenario aos poucos se transforma, as pequenas vilas
comecam a crescer € a cidade surge. Atenas ganha importancia e se
torna o centro da cultura grega. Ao mesmo tempo, é em Atenas que
nasce a democracia, e como Atenas se torna um centro de poder, o
modelo democratico se torna um modelo para as outras cidades. A



democracia ateniense se define por uma igualdade de direitos; todos
0s cidadaos, e nao mais apenas a aristocracia, podem participar das
decisdes sobre o destino da cidade. Na democracia, a palavra toma a
frente e o gosto publico e explicito pelo poder, que vem do uso da
linguagem. O surgimento da polis, entre os séculos VIII e VII a.C.,
constitui, para o pensamento grego, um momento decisivo, e a
primeira grande mudanca resulta deste valor que a palavra adquire;
nas novas relagdes de poder que se configuram, a palavra é o
grande instrumento. Agora ndo como palavra magica e revelada,
mas como argumentacao, discussao, debate. E a funcao politica, diz
Vernant, que torna o logos consciente de si, permitindo o
surgimento da filosofia. A democracia exige a oratoria, a retorica, a
persuasao: para ocupar um lugar na cidade era preciso nao somente
aprender a falar, mas a convencer. As avaliacdes, os julgamentos,
cada vez mais vao exigir pontos fixos, eixos. Com a criacao da
cidade, a vida social e a relacao entre os homens tomam uma forma
nova.

Surgem os sofistas, que etimologicamente quer dizer "intelectuais
que sabem falar", professores de oratdria que fazem um enorme
sucesso com suas técnicas e inovacdes, mas que encontram a
oposicao dos tradicionalistas que defendem o passado de gloria e de
forca, a religiao, os antigos costumes. Os sofistas, os inovadores da
época, vao ficar conhecidos como enganadores, como aqueles que,
sem respeito ao saber, ensinam modos de convencimento, de
persuasao aos jovens atenienses que se interessam por politica.
Como ensinam aos jovens aristocratas, os sofistas ganham poder e
dinheiro, o que é bastante malvisto por uma outra parte da
intelectualidade grega.

Até os dias de hoje, quando alguém esta utilizando a linguagem
de modo enganoso, vil, dizemos que esta sofismando, e isto se deve
ao modo como Platdo, especialmente, se referia aos sofistas, mas
esta visao tem sido bastante questionada, especialmente por uma
pensadora contemporanea chamada Barbara Cassin, que entende o
uso mével e cambaleante da linguagem dos sofistas ndo como
enganacao, mas como uma constatacao dos limites inerentes a



propria linguagem. Neste sentido os sofistas estariam mais préximos
do contemporaneo do que Platao ou Sdcrates.

Com as modificacdes trazidas pelo surgimento da polis, o que
estd em cena nao é mais o mundo dos deuses, nem a beleza, como
era na epopeia; mas também nao é o conflito insoltuvel entre as
determinacdes da natureza e a vontade humana, como na tragédia;
ao mesmo tempo, ndo é mais a natureza o centro do interesse dos
fildsofos, como era no pensamento pré-platonico; o que, a partir
deste momento, estara em cena é o prdprio pensamento e,
portanto, o homem. O nascimento da filosofia no século V a.C. no
Ocidente pode ser pensado como 0 momento em que o pensamento
toma consciéncia de si mesmo, e se pensa. Os gregos configuraram
0 pensamento como uma atividade propria, autbnoma, como fizeram
com a arte, libertaram-na de qualquer finalidade, de qualquer tipo
de vinculacao.

Os gregos foram o primeiro povo a completar essa transicao da
forma instrumental de atividade para a forma de atividade
"autbnoma", seja na ciéncia, na arte ou na moral. Antes deles nao
existia o livre inquérito, nem a investigacao tedrica, nem o
conhecimento racional nem a arte como entendemos hoje, isto &,
uma atividade cujas criacoes podem ser sempre consideradas e
apreciadas como formas puras.62

A filosofia é a autonomia do pensamento, o exercicio do
pensamento em si mesmo, como exercicio sobre si mesmo, como
um dos modos de relagao que os homens tém com a vida, assim
como o sao hoje a arte, a religido, a ciéncia. Mas todas estas fases
do pensamento que insistimos em demarcar tém apenas um sentido
explicativo; na verdade, todas estas caracteristicas de algum modo
se encontram, na medida em que estas transformagoes vao
ocorrendo. Mas é importante que possamos perceber e diferenciar
modos distintos de ser e de pensar que foram se encontrando, se
chocando, se amalgamando no decorrer da histéria do homem.



E no cenario democréatico instituido com o nascimento das
cidades, marcado pela valorizacao da palavra, que surge Sécrates,
um sofista diferente: ao mesmo tempo que encontra extremo prazer
na palavra, se lanca contra a oratdria dos sofistas, que, segundo ele,
nao se sustenta em nada que nao seja interesse pessoal; eles falam
de tudo, tém opinido sobre tudo, mas de fato ndo sabem de nada.
Sécrates, o criador da dialética, ndo ensina por dinheiro nem abre
escolas; critica tanto a tradicao quanto os sofistas, e o faz por meio
de um modo de argumentacao que se sustenta no antigo gosto
grego pela disputa, no agon: a dialética, esta invencao socratica, é
uma disputa argumentativa que parte da necessidade de produzir
um acordo entre as partes, um consenso, e se estabelece por meio
do didlogo, do confronto de opinides. Por meio de um jogo de
perguntas e respostas, nasce uma estrutura argumentativa que
exige, para continuar pensando, a concordancia dos demais.

A razao de ser da dialética é a necessidade de produzir conceitos
universais. Nas assembleias, povoadas pela oratéria sofista, cada um
via as coisas de seu proprio ponto de vista, e era preciso um modo
de considerar, ao mesmo tempo, a opiniao de todos, o que exigia um
discurso ordenado, estruturado, capaz de manifestar uma unidade
de sentido que contemplasse a todos. A ideia de universalidade é
um dos principais fundamentos do método que comega a nascer. "A
esperanca do fildsofo €, entdo, construir uma espécie de tribunal
pacifico, capaz de elaborar o discurso do conjunto, juiz de todos os
discursos, e que possa ser, a0 mesmo tempo, juiz de todas as

praticas, de todas as condutas."®3

Em seu método, Socrates sempre parte de uma postura irbnica,
afirmando sua ignorancia diante do tema em questao e provocando
seu interlocutor a manifestar seu proprio ponto de vista. Por meio de
um jogo de perguntas, ele vai, de contradicao em contradicao,
levando o oponente a assumir que nao sabe. Socrates nunca assume
uma posicao, nem apresenta uma definicao; jamais se expoe,
apenas incentiva o outro a se expor. Quando o interlocutor assume
sua ignorancia, surge o ponto de partida do conhecimento, que vai
da consciéncia da ignorancia até a producao de conceitos universais.



A dialética € um modo de compreender e explicar o real que se
fundamenta na necessidade de estabelecer uma definicao, um
consenso. Platdo define a dialética como "um método de se chegar
ao bem".

O seu método dialético, a sua duvida constante, o seu modo
inquiridor provocarao sua condenacao a morte, envenenado com
cicuta. A cidade grega esperava que Socrates fugisse, como foi
sugerido por alguns seguidores, mas ele se negou. De sua morte
espetacular e de seus ensinamentos nasceu a filosofia.

A mudanca que se da no pensamento grego com a entrada de
Sécrates é que os fildsofos deixam de se dedicar a natureza para se
dedicar aos homens, por isso este periodo é chamado de
antropoldgico: ética, politica e o proprio pensamento sao os temas
centrais. A preocupacao maior de Sécrates era com a ética, na qual
identificava virtude, razao e felicidade. Para ele os vicios eram
produto da ignorancia e da falta de posse sobre si mesmo, por isso
propunha nao somente o saber, mas o saber sobre si mesmo.
Sécrates é o primeiro fildsofo racionalista. Mas nao deixou nada
escrito; grande parte do que sabemos dele veio a nds por meio do
seu maior discipulo, Platao.

Para Nietzsche Sdcrates era um sedutor. Por ser um homem muito
feio, em uma cidade que girava em torno da beleza, termina por
criar a dialética como disputa verbal. O que faz é desviar o foco da
beleza, a partir da criacao de um novo interesse, o intelecto. Com a
dialética Sécrates elevou-se ao topo da cultura grega: toda filosofia,
diz Nietzsche, em vez de uma busca pela verdade, revela-se a
confissao pessoal de um autor. Mas o que Sdcrates traz por fim, tese
de Nietzsche que é confirmada pelo helenista Pierre Vernant, é o
desejo da cidade que estava nascendo; a cidade, a aglomeracao,
exige a filosofia, como necessidade da ordenacao e da lei; é em
funcao desta necessidade social e politica que Socrates e Platdao vao
buscar os universais.

A velha Atenas caminhava para o fim. E Sdcrates entendeu que o
mundo inteiro necessitava dele, de seu remédio, seu tratamento, seu



artificio pessoal de autopreservacao... Em toda parte os instintos
estavam em anarquia; em toda a parte se estava a poucos passos
do excesso. (...) Os instintos querem fazer o papel de tirano; deve-
se inventar um contratirano que seja mais forte.64

Por isso a filosofia nao nasceu de uma relacao do pensamento
com a natureza, nao se aproximou muito da realidade fisica, nao se
utilizou da experimentagao, mas surgiu de uma necessidade da
cidade; mais do que isso, nasceu de uma relacao dos homens entre
si. Desenvolveu-se como técnica de dominio de uns sobre outros,
como moral, que se utiliza como instrumento da linguagem.

Notas

58 Jean-Pierre Vernant, As origens do pensamento grego,
"Conclusao".

59 Nao eram considerados cidadaos as criancas, os estrangeiros, 0s
escravos e as mulheres. Todos os homens adultos livres eram
cidadaos, independentemente da classe social.

60 Jean-Pierre Vernant, op. cit.

61 Barbara Cassin, Aristételes e o logos — contos da fenomenologia
comum.

62 A. Hauser, Historia social da arte e da literatura.

63 Francois Chatelet. Uma histdria da razao.

64 Nietzsche, "O problema de Sdcrates", in Crepusculo dos idolos.



4 A razao como linguagem

Vemos com exatidao até que ponto a preocupacao da Razao nos
obriga a fixar a unidade, a identidade, a duracao, a substancia, a
causa, a realidade, o ser, de sorte que nos enreda no erro e torna
necessario o erro (...) Sucede como no movimento dos astros, so
gue neste caso nossos olhos sao o advogado perpétuo do erro, e
naquele quem advoga em favor do erro € a nossa linguagem.65

Em geral, costumamos chamar de razao a capacidade que a espécie
humana tem de criar e articular palavras e pensamentos. Esta
faculdade orientadora geral, que distingue os homens dos outros
animais, € definida como a capacidade de ir além das situagoes
vividas, o que significa criar codigos, palavras, conceitos, que
passam a mediar a relacao dos homens entre si e com o mundo. A
razao é a capacidade humana de criar valores e se guiar por eles, o
que significa ir além da determinagao instintiva; € a capacidade,
especificamente humana, de criar uma conduta, mediada por signos
e determinada por valores e principios. Por isso, o0 homem foi
definido, por muito tempo, como um animal racional, porque é capaz
de falar e pensar, capaz de construir valores, conceitos e ideias e
relaciona-los. Atualmente o homem, considerando esta perspectiva,
é pensado como um animal simbdlico, capaz de linguagem. Mas
podemos dizer que o homem, ainda nesta perspectiva, € um animal
moral, ja que a linguagem, em si mesma, como vimos, encerra
sempre uma interpretacao, um valor.



Mas a palavra racional se refere também a procedimentos
especificos de conhecimento; neste segundo sentido, o que em geral
chamamos de razao e erroneamente relacionamos ao que é natural
no homem é um modelo de pensamento, produto da sobreposicao
de camadas de sentido, de interpretacoes, dispostas durante a
histdria da humanidade, e que se tornou o orientador da conduta
humana no mundo, ou seja, o principio de explicacao das realidades.
Neste sentido, razao nao quer dizer somente capacidade de falar e
pensar, de criar codigos e relaciona-los, mas de pensar de uma
forma especifica: organizada, esclarecida, sem contradigoes, distante
das emocoes, e tendo como alvo o incondicional, o imutavel, o Ser, a
verdade. A razao neste segundo sentido nao se refere mais a
poténcia de pensar, mas a um pensamento com valores especificos e
determinados. Foi este sentido da palavra razao que os gregos
classicos criaram.

"Platdo foi o inventor propriamente dito deste género cultural
chamado filosofia. (...) Foi a filosofia de Platao que definiu, pela
primeira vez, no Ocidente, os critérios da racionalidade, que sao os

mesmos que organizam nossa vida e nossa morte."®’

Com Platao, a nocao de Ser que surge com Parménides vai
sustentar a busca pela universalidade dos conceitos. Para
Parménides, existe uma relacao intima entre o pensamento e o Ser,
ou seja, uma correspondéncia entre Ser e pensar, "o nada, porque
nao pode ser dito nem pensado, nao é". Entdao o que pode ser
pensado €. Mas o sofista Gorgias, de modo irrefutavel, vai retrucar
Parménides: "Entdo o nao ser, o nada, €", ja que podem ser
pensados. Esta oposicao de valores instaurada por Parménides entre
ser e nao ser, vai ser substituida por uma nova oposicao: o ser e o
falso ser. Rejeitando o nao ser e transformando-o em falso ser,
Platao nao somente salva, de alguma forma, o lugar do ser
instaurado por Parménides, como constroi a categoria capaz de
afastar os sofistas. Os sofistas se afirmam no dominio do falso, do
pseudos, por isso devem ser rejeitados.

A concepcao que sustenta esta ideia é a de que, em algum lugar,
em um mundo que nao € este que conhecemos e vivemos, existem



esséncias, ideias puras, eternas e idénticas a si mesmas, que nao
podem ser acessadas pelos sentidos, mas pelo pensamento. Estas
ideias sao a fonte, o0 modelo, para tudo que o que se manifesta na
natureza. A esséncia € o nucleo a partir do qual as variacoes podem
ocorrer, ela define o desenvolvimento que uma coisa tera. Em outras
palavras, este mundo é uma copia imperfeita, uma sombra do
verdadeiro mundo de coisas fixas, de esséncias, 0 mundo das ideias.
O homem possui um corpo, que o vincula ao mundo das aparéncias
e do erro, mundo das sombras; mas possui também uma alma, um
espirito capaz de atingir as ideias puras, a verdade. Os homens
devem entdo se desembaracar destas aparéncias que os sentidos Ihe
imprimem, que estdo no dominio do pseudos, e se dedicar a
contemplacao da alma, Unico caminho para a verdade. A
contemplacao do mundo das ideias, que se chama em grego theoria,
permite ver a articulacao das esséncias, revelando, acima de tudo, a
ideia suprema, que ilumina todas as outras. "Esséncia, ou ideia do

bem, ao mesmo tempo esséncia ou ideia do Uno."®®

O que em Ultima instancia Platao afirma, em sua filosofia, é a
distincao entre o mundo inteligivel, a fonte de tudo, a origem, que
nos é dada pelo pensamento, pela alma, e que € o lugar da verdade
e do bem, e o mundo sensivel, que nos € acessivel pelos sentidos,
pelo corpo, e que é a causa do erro e do mal. O inteligivel é o
fundamento de tudo, e permanece como unidade subjacente ao
mundo, e o governa. O mundo sensivel, por ser uma copia do
mundo inteligivel, possui um rastro desta inteligibilidade, e os
homens, por meio de suas almas, podem superar 0s erros e 0s Vicios
da sensibilidade e atingir o bem, a felicidade. Isto se faz, segundo
Platao, por meio da razao.

Platao afirma, portanto, que o Ser € de natureza conceitual; a
ideia € aquilo que da forma as coisas, por isso as ideias contém
realmente, em si mesmas, como reduplicacao, o conteido material
das coisas. O discurso filoséfico, sendo o discurso universal, o
discurso do Ser, da verdade, correspondera a realidade. O que esta
hipdtese busca mostrar € que, mesmo com todas as mudancgas que
a vida apresenta, o discurso filosofico, que nao é apenas um



discurso, é capaz de dizer o que &, e como €, porque diz da esséncia
das coisas, o Ser. Para Platdo existe, portanto, uma correspondéncia

entre o discurso e o real, ou seja, aquilo que é.9°

Se Platao constroi como modelo da verdade a ideia, Aristoteles
vai se contrapor aos sofistas utilizando a linguagem, a verdade da
linguagem, o sentido. Buscando salvar a possibilidade do
conhecimento verdadeiro, colocada em questao pelos sofistas, ele
vai propor a identidade entre dizer e significar. Ao contrario dos
sofistas, que defendem o dizer por dizer, Aristételes afirma que dizer
somente € um gesto humano se significar alguma coisa, se estiver
vinculado a um sentido. E a vinculacao da palavra ao sentido que, a
partir de agora, vai fornecer a adequacao entre as palavras e as
coisas.

Partindo da possibilidade de adequacgao entre o pensamento e as
coisas, Aristoteles vai apresentar, ou sistematizar, as condigdes do
discurso, seus principios e leis, para torna-lo capaz de permitir o
discurso verdadeiro: a logica, como forma do discurso, permite que
0 pensamento enuncie a verdade das coisas. A logica aristotélica,
portanto, depende de um certo nimero de suposigoes relacionadas
a metafisica.

Aristételes foi discipulo de Platdao, mas se separou de seu mestre
e fundou sua prépria escola. Diferentemente de Platao, que jamais
admitiu a existéncia de um saber sensivel, ele considerava que,
embora 0 pensamento e a sensacao sejam diferentes, nao sao
opostos, nao havendo, portanto, ruptura entre eles. Mas Aristoteles
nao se afastou, ao contrario, reafirmou, a racionalidade do mundo:
ao invés do caos, o mundo é um todo ordenado, um cosmos, que
possui uma racionalidade que pode ser, por ter a mesma natureza,
conhecida pelo pensamento humano.

Ainda seguindo o alvo platdnico de construir um discurso
universal, Aristoteles afirma que o conhecimento deve partir da
experiéncia, mas esta experiéncia, por sua vez, deve ser formulada
em um discurso que seja capaz de construir, sobre ela, concepcoes
ou teorias. O caminho do conhecimento vai das sensacoes as
imagens e percepgoes, destas as palavras e depois aos conceitos,



proposicoes, silogismos. Como o discurso cotidiano é ambiguo, é
preciso submeté-lo a certas regras para que se torne estavel, claro,
coerente. Por meio de um procedimento légico, Aristételes se propoe
a regulamentar o discurso.

Tente falar corretamente, diz Aristételes, e vocé sera fildsofo, sera
capaz de conhecer o que ha de permanente no mundo. A esséncia é
0 que ha de permanente nas coisas, o que nelas ndao muda, € a
esséncia nao se encontra em outro mundo, mas nas prdprias coisas,
e todos podem ter acesso a elas, desde que utilizem o discurso
correto. Esta continuidade entre o ser, como esséncia e verdade, e
as coisas € o fundamento da possibilidade do conhecimento
verdadeiro. Assim como a forma das coisas materiais remete ao ser,
a forma do discurso, a logica, remete a verdade.

Em sua Filosofia primeira, Aristételes considera de fundamental
importancia o estudo dos primeiros principios: como decorrem do
proprio ser enquanto ser, estes principios sao ontoldgicos, isto &,
dizem respeito a esséncia. Estes principios ontoldgicos serao
considerados também, como veremos, principios de linguagem, mais
um argumento a favor da adequacao entre o pensamento e as
coisas. E o principio primeiro, que emerge da propria estrutura do
ser, € o "principio de identidade". Como diz Aristdteles no livro III da
Metafisica: "E impossivel ao mesmo espirito conceber que uma coisa
é e ndo &." S6 admitindo a identidade das coisas pode a filosofia se
afirmar como metafisica. Se existe um substrato que ndo muda, €
que nao pode ser apreendido pela sensacao, senao pelo
pensamento, entdo esta instaurada a possibilidade de definicao, e a
definicdo é o que deve ser buscado no conhecimento de cada ser, de
cada esséncia. A definicdo, como veremos, é o que Aristoteles
instaura como proposicao.

Todo juizo estabelecido pelo pensamento € do tipo sujeito-
predicado, em que um predicado é atribuido a um sujeito (S é P). A
forma sujeito-predicado ja tinha sido sugerida por Platdo no Teeteto,
de onde provavelmente Aristételes a extraiu. Isto que se chama
proposicao € a ordenacao de linguagem capaz de permitir a
definicdo, que é a explicitacao da esséncia ou da identidade de uma



coisa. A proposicao representa o juizo, capaz de trazer o
pensamento para a linguagem.

Como todo pensamento e todo juizo, a proposicao esta submetida
a trés principios logicos: principio de identidade (uma coisa sé pode
ser conhecida e pensada se for concebida e conservada com sua
identidade); principio da nao contradicao (A é A e é impossivel que
seja na mesma relacao nao A); principio do terceiro excluido (ou
Sécrates € homem ou ndao é homem, ele nao pode ser e ndo ser
homem ao mesmo tempo). Estes principios, por outro lado, se
sustentam na ideia de causalidade, ou seja, todas as coisas tém
como causa a substancia suprema, o motor imével do mundo, o ato
puro, o um.

Para Aristoteles, a l16gica, como a forma do discurso, é a
manifestacdo da ordem propria e essencial das coisas. Um dos
desdobramentos fundamentais desta filosofia, como vimos, é a
correspondéncia entre a dimensao légica e a ontoldgica. A légica
para Aristételes é ontoldgica, porque é o que permite a continuidade
entre a linguagem e o ser. A articulacao entre ser (como esséncia e
verdade primeira) e linguagem faz com que, nesta concepgao, exista
uma perfeita adequacao entre o conhecimento e o objeto.

Portanto, a légica € o instrumento para o pensamento verdadeiro.
E o que é a verdade? E a correspondéncia entre a predicacado feita
pelo pensamento e as coisas. O que a ldgica, antes de tudo,
sustenta é a exigéncia do sentido, ndo um sentido mével, capaz de
manifestar a existéncia propria e singular das coisas, mas o sentido
como identidade, como esséncia, como o imutavel. Partindo da
identidade, afastando o que é contraditdrio e vinculando a verdade a
uma causa, a um principio, Aristoteles acredita estar garantindo a
verdade da linguagem, o sentido. E dando uma ontologia a
linguagem, atribuindo ao discurso principios ontoldgicos, que ele
acredita poder afastar o falso do verdadeiro. Para Barbara Cassin, foi
em torno dos sofistas e do problema da linguagem que a filosofia na
Grécia classica girou.

Tudo aquilo que representou um esforco real em nome da
verdade, diz Nietzsche, veio ao mundo por meio do combate por
uma conviccao sagrada, pelo pathos de combater: de outra forma o



homem nao tem interesse nenhum pela origem Idgica das coisas.
Tanto Platdo quanto Aristoteles estdo em disputa com os sofistas. A
l6gica nasceu de um agon, ou seja, nao é mais do que o
estabelecimento de um campo de combate, com suas regras
especificas, um campo de combate sustentado em ficcoes.

O que a légica faz, segundo Nietzsche, é sustentar um
pensamento em outro pensamento, por isso, fornece o modelo de
uma ficcao completa. Trata-se de uma maneira de pensar em que
um pensamento é posto como causa de um outro pensamento.
Desta forma, ao sair do mundo "muito mais complicado" das
sensacoes, a logica, como um filtro, termina por se impor como um
modelo excludente, um aparelho de filtragem que, ao pensarmos,
faz com que simplifiguemos a multiplicidade e a diversidade dos
acontecimentos, excluindo uma parte da vida, a que diz respeito ao
COrpo, aos Corpos.

O que a ldgica, por principio, exclui é o fluxo das sensacoes, das
paixoes. Por se fundamentar na linguagem, ela é o modelo primeiro
de insercao e exclusao, e por isto mesmo serve de base para todos
os outros modos de exclusdo vigentes. Como Platao e Aristoteles
nao conseguiam se contrapor ao sofista, inventaram a categoria do
"falso" e disseram: "Ele nao deve ser ouvido, ele é o falso"; ou,
entdo, o argumento do sentido: "O que ele diz é contraditdrio, e o
que é contraditdrio ndo tem sentido." O que as argumentagoes
filoséficas em torno da verdade permitiram foi a justificacdao da
exclusdo. O primeiro modelo excludente é o modelo da linguagem.
Considerando a cena na qual a filosofia se deu, a Idgica foi o
armamento capaz de submeter o inimigo. Os sofistas, que assumiam
a logica como ficgao, passaram para a posteridade como
enganadores, ao contrario do lugar de honra dado a Platao e
Aristoteles.

Em seu nascimento grego, a razao estava envolvida, ainda, pela
sabedoria divina. A razao apreende como fim algo exterior e
superior: o0 Ser, o bem, Deus. E esta finalidade superior que confere
causalidade e harmonia as coisas: a natureza, dotada de razao,
sustenta a correspondéncia entre sujeito e objeto, ou seja, permite o
acordo entre as ideias e as coisas.



Descartes, que considera, como 0s estoicos, a razao o guia por
exceléncia dos homens, também vai submeté-la ao discurso, como
veremos no préximo capitulo. Mas Kant, ao fazer a critica da razao,
desfaz a unidade entre razao e realidade e desvincula razao e
discurso. Toda a critica da razao pura € escrita para nos convencer
de que, quando conhecemos, nada desvendamos do ser em si. A
razao é a faculdade que produz os conceitos, mas estes conceitos
nao tém fundamento na experiéncia, na realidade. A razao nao lida
com a realidade, mas com o intelecto.

O intelecto, que faz parte de nossa natureza, unifica os
fenébmenos por meio de leis como as da percepcao, por exemplo, e a
razdo unifica, por meio de principios, o que o intelecto sintetizou;
portanto, a razao age sobre o intelecto, nao sobre as coisas. E este
corte instaurado por Kant o nascimento da modernidade. Depois de
Kant, Schiller, com sua valorizacao da estética e sua critica ao
intelectualismo teodrico, e Nietzsche, com seu pensamento tragico,
opondo-se a metafisica, vao se dedicar a um conceito ampliado de
razao.
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5
O sujeito moderno — identidade, unidade,



principio

(...) a crenca que V€ a alma como algo indestrutivel, eterno,
indivisivel, como uma monada, um atomon: essa crenca deve ser
eliminada da ciéncia. (...) Esta aberto o caminho para novas versoes
e refinamentos da hipdtese da "alma"; e conceitos como "alma
mortal”, "alma como pluralidade do sujeito" e "alma como estrutura
social dos impulsos e afetos" querem ter de agora em diante direitos
de cidadania.72

A crenca de que somos um eu, uma unidade idéntica a si mesma, e,
principalmente, uma unidade que é causa, que é origem do
pensamento e da acao, é bastante recente. No modo de vida tribal,
em que as sociedades ainda viviam em uma relacao de continuidade
com a natureza, a subjetividade se dava por meio de uma relacao de
pertencimento: os homens nao concebiam a si mesmos senao como
parte de uma comunidade, por isso nao sofriam quando tinham que
se sacrificar pelo grupo. Era como se, cada vez que um homem
pensasse, ele o fizesse como grupo; cuidar do grupo, protegé-lo, era
cuidar de si mesmo. A consciéncia de si aparece aqui nao como
individual, mas como um no no tecido complexo das relagdes sociais.
O eu é um lugar na comunidade, que existe para € pela
comunidade.

O surgimento, no Ocidente, de uma consciéncia de si marcada
explicitamente pela valorizacao do individuo aconteceu na épica
grega, quando a maxima "conhece-te a ti mesmo", inscrita no
templo de Apolo, incitou os homens a olhar em direcao a si préprios.



Nao somente a epopeia provocou este gesto consciente, como
forneceu um panteao de deuses individualizados, diferenciados,
como modelo para este individuo que estava nascendo. Na Iliada, os
grandes guerreiros se denominam "aparentados aos deuses". Ser
belo como Apolo, forte como Hércules, poderoso como Zeus,
corajoso como Prometeu, habilidoso como Hefestos, cruel como
Cronos... A existéncia dos deuses justificava a dos homens, que
tinham como referéncia um universo cada vez mais diferenciado: o
heroismo, a coragem, a beleza, as belas palavras, a crueldade, a
grandiosidade dos deuses lhes serviam de modelo.

Do mesmo modo, as mulheres e suas diversas divindades
femininas: Hera, a esposa de Zeus, uma deusa extremamente
ciumenta que vivia correndo atras das amantes do marido; Afrodite,
a deusa do amor, representando a beleza, a seducao e também a
leviandade, a futilidade; Atena, a deusa da justica e da guerra, que
pediu ao pai Zeus que a livrasse das fungoes femininas como o
casamento e a maternidade; Diana, a deusa guerreira das matas,
que também nao quis se dedicar aos homens e a maternidade e
andara pelos bosques cercada de belas mulheres; Deméter, a deusa
da fecundidade, é a terra fértil e protege os casamentos e os filhos;
Perséfone, filha de Deméter, é casada com Hades, o deus do inferno,
e representa o lado sombrio do feminino, a vinculacao das mulheres
com os mistérios e as bruxarias; a deusa Tétis, mae de Aquiles, que
nao tem uma forma fixa, mas se transforma, adquirindo as mais
variadas configuragoes. Sao modos distintos e complementares de
exercer a feminilidade e a diferenca.

Mas este modelo subjetivo, apesar de extremamente
individualizado e diferenciado, se sustentava na exterioridade, ou
seja, em uma relacao de tensao com as forcas da natureza e da
cultura. Como diz Bruno Snell, o homem, ali, ainda nao acreditava
possuir em si mesmo um principio de acao; a ideia de uma
interioridade ainda ndo havia nascido. A vontade, ao contrario de um
principio interno, era pensada como uma tensao de forcas entre os
deuses e os homens. Se concordamos que 0s deuses gregos eram
imanentes e representavam em sua esmagadora maioria forcas da
natureza, entao a tensao de forcas que marcava a individualidade



grega neste periodo pode ser concebida como um jogo entre o
homem como individuo e a natureza como totalidade. Um jogo em
que os homens sempre perdiam, por isso a relacao se dava mais por
seducao do que por dominio: os humanos buscavam atrair, seduzir,
valorizar os deuses, para que se tornassem seus eleitos e fossem
honrados por eles.

Foi na época tragica que surgiu pela primeira vez a nocao de
vontade, como um principio de acao interiorizado. No século V a.C.
os homens, por meio do modelo tragico de pensamento, passaram a
desafiar a vontade dos deuses; agora, de um lado, os deuses
determinavam a vida dos homens e, do outro, os homens lutavam
para dirigir suas prdprias vidas. Mas, ainda aqui, os homens perdiam
sempre que tentavam se sobrepor aos deuses, e eram submetidos a
um cruel sofrimento. De qualquer modo, é um principio de vontade
que esta nascendo, uma vontade que vai se fortalecer e se constituir
com o surgimento do socratismo, a fase antropoldgica do
pensamento grego.

Sdcrates se apropria da maxima apolinea do "Conhece-te a ti
mesmo", dando a ela o sentido de uma busca por definigao nao
somente dos valores, mas de si mesmo. E com o surgimento da
filosofia, a partir da valorizacao da alma como caminho para o bem e
para a verdade, que o eu comeca a surgir, com o objetivo explicito
ou implicito de se constituir como origem, como principio de acao,
como interioridade. Com o surgimento da racionalidade na Grécia
antiga, surgem as bases para a constituicao de um tipo de homem
que vai atingir seu apice na modernidade.

A subjetividade moderna, esta que ainda somos, se sustenta no
sujeito que acredita pensar e agir, determinar, escolher, a partir de si
mesmo. A partir da modernidade, pensar € um acontecimento
isolado dos fatores externos e pertence unicamente ao sujeito que
pensa. Mais do que pensar o Ser, ele busca se identificar com o Ser;
0 que era um principio metafisico por exceléncia, e pertencia ao
absoluto, agora confere ao homem plena autonomia: o sujeito é o
principio por exceléncia do pensamento e da acao.

A modernidade, segundo pensa Nietzsche, é o processo de
substituicao de valores que aconteceu em fungao do que ele chama



de "morte de Deus", quando os valores superiores foram
substituidos por valores humanos: os valores sustentados pela ideia
de absoluto, de esséncia e de Deus, foram substituidos pela crenca
na ciéncia, na consciéncia e no sujeito. O que surge na modernidade
€ uma nova instancia de avaliacao: o julgamento divino foi
substituido pelo julgamento humano, em funcdao do nascimento de
uma razao consciente de si. O que marca a modernidade é o
nascimento de uma subjetividade autbnoma e consciente de si, que
se sustenta em uma racionalidade igualmente auténoma, capaz de
julgar, discernir, dirigir. E a razao cientifica moderna, autoconfiante,
que mata Deus, substituindo os desejos de eternidade pelos projetos
de futuro. O homem moderno, representado pelo cientista, é aquele
que acredita ser capaz de realizar o projeto socratico de curar a
ferida da existéncia, o tempo, o sofrimento, a morte.

O que marca a modernidade é a supervalorizacao da ideia de
homem em detrimento da ideia de Deus. Foi o homem quem matou
Deus, anuncia o louco com uma lanterna acesa durante o dia: "—
Para onde foi Deus? — grita. —Vou lhes dizer! N6s o matamos, vos e
eu! Nos todos, nds somos seus assassinos!" O homem esta érfao de
Deus porque acredita na imagem Unica e causal que faz de si
mesmo e reivindica o lugar de principio, de ordenacao do mundo.
Sao a certeza na unidade e na causalidade de sua vontade e a
seguranca na clareza e na consciéncia de suas avaliacoes que
asseguram ao homem moderno sua capacidade de viver sem Deus.
A insurreicao humana contra o principio, até entdo sagrado e
absoluto, torna-se possivel pela crenca na razao, na consciéncia de
si como principio de avaliacao. Mas a ideia moderna de sujeito tem
suas raizes na época classica. Foi com Descartes, diz Nietzsche, que
esta concepcao de sujeito como unidade e principio surgiu.

O cartesianismo representa a retomada do pensamento
argumentativo e critico, depois de, por séculos, o saber revelado ter
predominado na Idade Média. Movido pela necessidade de retomar a
critica, e muito influenciado pela ciéncia que surgia, sentado,
sozinho, diante do fogo, Descartes busca, em suas famosas
MeditacOes, desfazer-se de todas as falsas opinides até encontrar
um ponto fixo, uma verdade. Para isso propde um método: duvidar



de todas as coisas e rejeitar tudo que manifeste o menor sinal de
davida. A primeira coisa que poe em duvida é a evidéncia dos
sentidos.

Como posso acreditar no que vejo, ouco, percebo se todos sabemos
que os sentidos nos enganam? Como posso ter certeza de que eu
esteja aqui, sentado junto ao fogo? Como poderia eu ter certeza de
que estas maos sao minhas? Os loucos acreditam que sdo reis. Além
do mais, quantas vezes sonhei que estava neste lugar, vestindo esta
roupa? Mas, mesmo sonhando, consigo admitir que dois mais dois
sao quatro e o quadrado tera sempre quatro lados. Mas e se um
deus enganador, ou um génio maligno, me fez acreditar nestas
verdades? Como posso ter certeza que isto ndo € um engano? Mas e
eu, serei eu alguma coisa? Eu, que me convenci de que nada existia
no mundo, terei me convencido também de que nao existo?
Certamente ndo. Se me engano, nao ha duvida de que sou alguma
coisa. Sou uma coisa que pensa, que duvida. Posso duvidar de tudo,
mas tenho certeza de que estou aqui pensando, duvidando.75

E conclui: "Penso, logo existo."

O que define a razao cartesiana nao € a certeza ligada ao objeto
do pensamento, mas a garantia fundada no fortalecimento do
sujeito que pensa. O pensamento é o ponto fixo, e se existe
pensamento é porque existe alguém que pensa, entdo eu existo, eu
sou o ponto fixo capaz de sustentar o pensamento. Em outras
palavras, a certeza do pensamento esta na estabilidade e na
verdade daquele que pensa; o sujeito é a garantia da verdade e da
estabilidade da razao. Para ele, Deus plantou no homem as
sementes da verdade, e a experiéncia pode fazé-las germinar; para
iSSO era preciso um sujeito estavel.

Mas Descartes foi vitima dos proprios preconceitos que ele tanto
quis denunciar. Buscando produzir um conhecimento seguro, ele
comegou por instaurar a necessidade de duvidar de todas as suas
opinides, mas nao € o que de fato cumpre. A argumentacao de



Descartes, diz Nietzsche, reduz-se a admitir que, se existem
pensamentos é porque alguma coisa pensa, e essa coisa sou eu. Ao
sustentar sua certeza em duas "afirmagoes temerarias"”, o
pensamento e o sujeito, ele termina por separar o pensamento
daquele que pensa; ou seja, 0 pensamento € uma substancia
produzida por um substrato sujeito.

Se decomponho o processo que esta expresso na proposicao "eu
penso”, obtenho uma série de afirmacgoes temerarias (...) por
exemplo que sou eu que pensa, que tem de haver necessariamente
um algo que pensa, que pensar € atividade e efeito de um ser que é
pensado como causa, que existe um "eu", e finalmente que ja esta
estabelecido o que designar como pensar — que eu sei 0 que é
pensar.76

E na distincdo entre autor e acdo que repousa a certeza
cartesiana, mas essa distincao nao existe. Essa argumentacao nada
mais faz do que reproduzir um habito gramatical que associa causa e
efeito, sujeito e predicado. Trata-se da reproducao de um postulado
l6gico-metafisico, uma categoria que, no entanto, foi tomada como
"certeza imediata". A imprudéncia de Descartes foi nao ter duvidado
da linguagem, apoiando sua verdade inquestionavel em uma ficggo.

E preciso duvidar da verdade do pensamento: pensar nao existe
do modo como estabelecem os tedricos do conhecimento; é uma
ficcao arbitraria e fantasiosa, para facilitar a compreensao. Contra a
certeza cartesiana fundada no pensamento, Nietzsche afirma: Um
pensamento vem quando ele quer e nao quando eu quero; se eu
nao posso controlar meus pensamentos, se pensamentos brotam em
minha cabeca, muitas vezes me provocando perplexidade, espanto,
como atribuir meus pensamentos a mim? Quem ou o0 que em mim
pensa? E a pergunta.

O pensamento nao parte de uma origem, de uma intencao, do
eu, ou da consciéncia, mas resulta de uma guerra, de um confronto
plural e instavel entre redes de sentido e complexos campos de



forcas. A linguagem é uma ordenacao do multiplo, um processo de
simplificacao para efeito de comunicacao e acordo, mas que repousa
sempre sobre 0 caos, sobre 0 excesso; ha sempre um caos de
sentido ao redor de tudo o que é dito. Pensar é impor sentido,
algum sentido, ao excesso. O homem, em todos os sentidos e
perspectivas, esta submetido a vida, é produto da exterioridade, por
iSSo ndo € uma unidade estavel, mas uma eterna luta contra e ao
mesmo tempo a favor de si mesmo; somos uma multiplicidade, um
fluxo, uma tensao de forgas.

A ideia de sujeito é uma ficcdo que oculta uma pluralidade de
forcas, de instintos, de sentidos. Sujeito e pensamento sao redugoes
da lingua, sao palavras; por tras dessas simplificacoes existe um
"afeto", a busca por superacao, por expansao. O pensamento, por
isso mesmo, nao se reduz aos cddigos e, em sua maior parte, traduz
forcas instintivas: "A maior parte do pensamento consciente deve
ser incluida entre as atividades instintivas, até mesmo o pensamento
filoséfico." E nesse sentido que o pensamento é uma ficgao. O
pensamento ndo é uma "realidade" da mesma forma que o sujeito
nao é uma identidade.

Na necessidade de se sustentar, a razao classica, inaugurada por
Descartes no século XVII, trouxe, em sua constituicdo, uma relacao
de exclusao; para que o sujeito que detém a razao pudesse ser
estavel a ponto de ser a garantia da verdade e da certeza, foi
preciso que a loucura, os sentidos, o erro, fossem colocados fora do
seu dominio. Para Michel Foucault, a histéria da razdo somente pode
ser contada a partir da historia da loucura; a histéria da loucura é "o
outro" da histdria da razao. Falar da loucura, e especialmente das
praticas médicas sobre ela, é se deparar com o0 que a razao precisou
excluir para que pudesse existir.

Razao e loucura nascem de uma cisao no interior da linguagem,
cisao que produz de um lado a razao como positividade, como
afirmacao, e de outro, a loucura como negatividade, como auséncia
de razdo. E a crenca de que a loucura pode ser excluida do dominio
do discurso que possibilita a razao como um discurso da verdade; a
seguranca e a certeza das categorias da razao se fundamentam em
uma linguagem que deve excluir o delirio, os excessos. Se estas



instancias, razao e loucura, se comunicarem, se algum tipo de troca
existir entre elas, a razdo vai estar ameagada pelo contagio do erro,
da ilusao. E preciso, para fundar a razao moderna, que a loucura
seja excluida do discurso. Esta relacao de exclusao, segundo
Foucault, vai condenar a loucura ao isolamento, e é esta mesma
relacao de exclusao que vai, com a garantia da nao loucura do
sujeito que conhece, sustentar o movimento pelo qual Descartes
chega a verdade. Esta é a pretensao de Descartes: "Aprender a bem

conduzir a razdo para descobrir as verdades que se ignoram."”?

A razao consciente de si, ao querer se tornar o conhecimento
capaz de enunciar a verdade, se constitui cada vez mais como uma
oposicao ao erro, ao delirio, ao corpo, aos afetos. Mas a
consequéncia desta cisao nao foi somente o siléncio imposto a
loucura; a partir da Idade Classica o homem racional, afastado de
uma porgao significativa e constitutiva do seu si mesmo, se reduz a
um modelo excessivamente autocentrado, afastado dos afetos, dos
instintos, do corpo, e aprisionado, cada vez mais, na linguagem e na
moral.

E no inicio da Idade Classica, mais propriamente no pensamento
cartesiano, que Foucault identifica a cisao entre razao e loucura.
Esta cisao produz nao somente, e ao mesmo tempo, razao e loucura,
mas o dominio da primeira sobre a segunda. A internacao dos loucos
€ apenas a parte visivel do confinamento a que foi submetida a
loucura na Idade Classica. A exclusao social do louco, que data do
nascimento das casas de internacao no século XVII, e dos asilos no
inicio do século XIX, reproduz um isolamento constitutivo, dado por
aquela cisao originaria que se deu ao nivel da linguagem: "A
linguagem da psiquiatria, que € mondlogo da razao sobre a loucura,
so se deu sobre tal siléncio." A loucura, incapaz de razao e de
verdade, € capturada pela medicina, que, por sua vez, detém razao
e verdade sobre a loucura. Esta apropriacao vai aperfeicoar o
distanciamento produzido pela cisao cartesiana: agora, cada um,
isoladamente, se relaciona com o mundo abstrato da doenca. O
psiquiatra nao se relaciona com o louco, mas com o doente, e o



louco nao se relaciona mais consigo mesmo nem com o outro, mas
com a doenca que o define.

A Historia da loucura ndo somente permite colocar em questao o
lugar de exclusao dado a loucura, mas discute, ainda, a
racionalidade do homem moderno. A verdade da razao é aquilo que
ela quer obstinadamente esconder. O fundamento da razao é o outro
da razao, é a loucura. "A grande obra da historia do mundo é
incontestavelmente acompanhada de uma auséncia de obra que se
renova a cada instante, mas que corre inalterada em seu inevitavel
vazio ao longo da histdria." A histdria, que se fundamenta na
producdo e crenga no sentido, se sustenta sobre o fluxo inalteravel e
vazio da auséncia de sentido. Ao excluir a loucura do discurso, a
razao sonha nao somente com a exclusao, mas com a eliminacao
mesma da loucura da face de nossa cultura. Mais do que isso, o que
o discurso racionalista quer eliminar é tudo que seja outro, exterior,
desconhecido, escuro, mudanca, morte.

Houve um tempo em que o0 homem negou a vida a partir da
crenca em um outro mundo, um mundo de esséncias e verdades, de
valores absolutos, dado pelo Deus cristao e pela metafisica
platonica. O homem da modernidade reagiu a esse principio porque
acreditou na estabilidade de sua vontade, de sua consciéncia, de sua
razao; a racionalidade moderna sonhou com o futuro, quando as
contradicdes, o tempo, o sofrimento desapareceriam pelas maos da
ciéncia. A razao moderna é aquela que acreditou poder tornar-se o
novo principio de avaliacdo e criacao do mundo. Se a ideia de
vontade, que aparece pela primeira vez na tragédia grega, resulta da
simplificacao de diversos estados do querer, dando a ideia de uma
unidade interna, que de fato nao existe, essa unidade ainda diz
respeito ao corpo, aos sentimentos, as sensacoes, as contradicoes,
a0 passo que o sujeito cartesiano é o exercicio do pensamento sobre
0 pensamento; a verdade do sujeito € o pensamento. Se na epopeia
e na tragédia o homem se reconhece por seus gestos, por suas
acoes, na modernidade ele se reconhece por aquilo que imagina ou
pensa ser. A eterna luta do homem racional é a disparidade entre a
imagem que faz de si mesmo e aquilo que consegue ser em seu dia
a dia. Ao se pautar na identidade e na unidade subjetiva, a



racionalidade isolou 0 homem em si mesmo e o fez acreditar,
especialmente a partir da modernidade, que ele era principio de suas
proprias acoes; distante do mundo e de suas infinitas conexdes, sem
o alimento explosivo da exterioridade com seus conflitos, 0 homem,
fraco, sem vida, passou a querer alimentar-se de si mesmo, a partir
das avaliacOes de sua propria razao. Uma cabeca obesa é o que nos
restou como heranca, e uma vida idealizada arrastada por um corpo
raquitico.

O sujeito moderno foi o alvo maior do pensamento; todos os
investimentos filosoficos tiveram como alvo fortalecer este sujeito,
prepara-lo para esta funcao de ordenacao do homem e do mundo.
Este homem moderno, consciente de si, sustentado em uma
racionalidade igualmente autdbnoma, vai, como vimos, realizar a
"morte de Deus" e efetivar seu projeto de "consertar” o mundo, de
impor sua vontade sobre a natureza. E este modelo de homem, em
que a razao é uma contranatureza, que hoje parece desabar diante
do desgaste moderno, do seu fracasso, da sua exaustao.
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PARTE IV | Um conceito ampliado de razao

1 Hume e Kant:

Reconhece-se que a suprema conquista da razao humana é reduzir
o0s principios produtivos dos fendmenos naturais a uma maior
simplicidade, e subordinar os multiplos efeitos particulares a
algumas poucas causas gerais, por meio de raciocinios baseados na
analogia, experiéncia e observacao.82

Hume partiu de uma critica ao racionalismo, que se tornava cada vez
mais especulativo, mais distante da experiéncia, e buscava retornar
a forma original pela qual o homem conhece, queria retornar ao



modo como a crianca experimenta o mundo. Para ele, 0 homem
possui impressoes de um lado, e ideias de outro. Por impressao ele
entende as sensacoes, as paixoes, as emocoes quando aparecem
pela primeira vez, vindas do mundo exterior. Por ideia entende a
lembranca desta impressao. Se sentimos alguma dor, por exemplo,
quando queimamos a mao no fogo, o que experimentamos € uma
impressao imediata. Depois de um tempo nos lembramos desta
queimadura, e esta lembranca ele chama de ideia, nogao.

A impressao é mais forte e mais viva do que a lembranca que se
tem dela mais tarde. Podemos chamar a impressao de original e a
ideia ou a lembranca de uma copia palida e enfraquecida do original.
Ao contrario de Platdo, que considera a ideia o fundamento de tudo,
e a matéria uma cépia deturpada da ideia, Hume afirma que a
experiéncia é tudo, e a ideia apenas um rastro, uma lembrancga. Para
ele, quanto mais proximas das sensacoes nossas ideias estiverem,
mais nitidas e fortes elas serao. E quanto mais abstratas, mais
palidas e sem forca.

Se as ideias ndo nasceram de nenhuma experiéncia, entao sao
sem importancia. Devemos evitar generalizacdes como "tudo",
"nunca", "sempre", e evitar a busca pela universalidade dos
conceitos, como faziam Plat3o e Aristoteles. Estas afirmagdes nao
podem corresponder a realidade, que é sempre plural, diversa, ao
mesmo tempo particular, individual, entao a base universal da
racionalidade é um equivoco. "Toda mudanca necessita de uma
causa." Serd mesmo possivel fazer esta afirmacao?, pergunta-se
Hume. Nao é a propria razao que me obriga a fazer esta conexao
inseparavel? A causalidade nao é uma condicao das coisas, diz ele.
Experimentamos, muitas vezes, uma pedra cair ao chao quando a
soltamos, sé que nao experimentamos o fato de que ela vai sempre
cair. Em geral dizemos que a pedra cai por forca da gravidade. Sé
que nds nunca experimentamos esta lei, tudo que experimentamos é
que as coisas caem. Vocé acredita que sempre vai cair porque ja viu
isso muitas vezes, é o habito que faz com que vocé pense que isso &
uma lei imutavel da natureza.

Toda lei da natureza é uma generalizagao. O fato de durante toda
a vida alguém so ter visto corvos pretos nao significa que nao haja



corvos brancos. Isto para Hume é produto do habito, e ndo algo
racional. Vimos leis fixas na natureza porque elas, para nds, se
tornaram um habito. Muitos consideram o raio a causa do trovao,
pois 0 trovao sempre se segue ao raio, Mas sera que o raio € mesmo
a causa do trovao? Nao exatamente. O raio e o trovao acontecem ao
mesmo tempo, mas um nao causa o outro; ambos sao consequéncia
de uma descarga elétrica. A noite sempre vem depois do dia, mas
isso nao quer dizer que o dia causou a noite; os dois sao resultado
da rotacdo da Terra. Todo conhecimento provém dos sentidos, das
sensacoes, e nao passa de impressoes, por isso, todo conhecimento
racional de objetos é ilusério.

O grande mérito de Hume foi libertar o pensamento da opressao
de uma razao universal, previamente inscrita nas coisas e que
deveria ser decifrada pela filosofia e pela ciéncia. Para ele, ndo ha
uma ordem do mundo, guiada por uma razao universal Unica, mas
ordens diversas e mutaveis que devemos buscar compreender;
Hume foi o primeiro a considerar o conhecimento um ultrapassar da
experiéncia. Segundo o proprio Kant, Hume o despertou de seu sono
dogmatico, porque, por mais que tentasse, nao encontrou um modo
de combaté-lo. Como um professor de metafisica que falava de
Deus, da alma, do bem, viu ruir "o que até aqui se chamou
metafisica". Se a razao nao consegue sequer ampliar um conceito
que tenho de um objeto da experiéncia, o que dizer dos que estdo
"além da experiéncia", como o Ser, Deus, o bem? "Toda a Critica da
razdo pura é escrita para nos convencer de que, quando formulamos

um conhecimento, nada desvendamos do 'ser em si'."83

O pensamento kantiano se constitui como uma investigacao sobre
as possibilidades da razao, como uma critica radical de toda
metafisica. A critica comeca por estabelecer que o conhecimento nao
pode legitimamente exceder os limites da experiéncia, ou seja, la
onde a metafisica localiza seu objeto: por partir sempre da
experiéncia, nao podemos conhecer o suprassensivel, Deus, a alma,
o mundo. A funcao essencial da razao €, na
verdade, a legislacao: ela dita leis a natureza e a liberdade.



Kant acreditava que tanto os sentidos quanto a razao eram
determinantes no conhecimento. O conhecimento nasce dos
sentidos, da experiéncia que temos do mundo, de nossas sensacoes,
porém existem em nos algumas condicoes que determinam o modo
como percebemos o0 mundo. Ao mesmo tempo que somos
estimulados por sensacoes que nos chegam de fora, temos uma
forma prépria de receber e ordenar estes estimulos; é esta forma
propria, ou seja, nosso intelecto, que por fim da forma ao mundo. O
mundo €&, para nds, o resultado de como somos capazes de
concebé-lo, ndo de um modo particular, pessoal, mas do modo
universal e necessario, e que nos caracteriza como espécie. Se
nossos sentidos e nosso cérebro fossem outros, 0 mundo também
seria outro para nos.

A ideia fundamental para Kant consiste em substituir a ideia de
uma harmonia entre sujeito e objeto, de um acordo entre a ordem
das ideias e a ordem das coisas, pelo principio de uma submissao
necessaria do objeto ao sujeito. Tudo o que conhecemos, desde uma
percepcao, uma sensacao, até uma lembranca, um pensamento, é
apreendido por nds por meio de nosso intelecto. Entdo somente
conseguimos conhecer aquilo que nosso intelecto é capaz de captar;
0 que nao pode jamais podera ser objeto de conhecimento. O
infinito € uma destas coisas; a liberdade, a imortalidade e Deus sao
outras que nao podem ser apreendidas por nosso aparelho de
pensar. Na verdade, nunca poderemos saber o que as coisas sao,
apenas saberemos o que sao para nos.

Kant chama de fendmenos as coisas que aparecem e que se
submetem a nossa faculdade de conhecer. O que se da
imediatamente a nds, sem a mediacao do conceito, € chamado de
intuicdo. As Unicas intuicoes sensiveis que temos sao as intuicdes de
espaco e de tempo. O que o homem sente, imediatamente, em sua
relacdo com o mundo € a intuicdo externa do espaco e a intuicao
interna do tempo. Tempo e espaco se constituem, portanto, como as
primeiras coordenadas que a pluralidade e a complexidade das
coisas ganham quando as percebemos: tudo é sempre percebido em
uma relacdo com o espaco, ou seja, € localizado; do mesmo modo,
nao sentimos nada que nao esteja configurado em uma relacao



temporal. Somente tempo e espaco nos sao dados imediatamente;
todo o resto é representacao.

A representacao é uma sintese que necessariamente fazemos do
que se apresenta, ou seja, de tudo que nos afeta. Toda
representacao esta relacionada com algo que nao se limita ao sujeito
nem ao objeto, mas a determinadas relagoes entre eles. As relacdes
que podem existir entre 0 homem e o0 mundo Kant denomina como
faculdades do espirito: conhecer, querer, sentir dor ou prazer.
Quando a relacao esta focada no objeto, do ponto de vista do
acordo ou da conformidade, a faculdade é a de conhecer. O dominio
aqui é o da razao tedrica, e trata dos limites do conhecimento, de
suas possibilidades. Mas quando esta relacao com o objeto é de
causalidade, a faculdade é a de desejar. O dominio aqui € o da razao
pratica, porque é ela, a moral, quem dita as regras para a acao
humana, ou seja, determina os limites para o querer. E quando,
enfim, a relacao esta focada no sujeito, em como ele é afetado, no
aumento e na diminuicao de sua forca vital, a faculdade é a de
sentir dor ou prazer. O dominio aqui € o estético, que diz respeito ao
juizo de gosto, que nao legisla, ndo determina, mas serve de ponte
aos dois dominios anteriores: o tedrico e o pratico.

As faculdades foram apresentadas segundo as relacoes da
representacao em geral — conhecer, querer, sentir —, mas podem
ser pensadas também em um segundo sentido, como fontes de
representacao: imaginacao, entendimento, razao. Cada faculdade,
em um primeiro sentido, corresponde a uma determinada relacao
entre as trés faculdades no segundo sentido. Na faculdade de
conhecer, que se da no dominio tedrico, temos a sensibilidade, o
entendimento e a razao, conduzidos pelo entendimento, que
determina aquilo que é: "E um passaro." Quando, em vez de
conhecer, a faculdade é a de desejar, a de querer, sensibilidade e
entendimento se submetem a razao, o que acontece no dominio
moral, que diz aquilo que deve ser: "Nao pode, é lei." Mas, na
faculdade de sentir dor ou prazer, que acontece no dominio estético,
sensibilidade, entendimento e razao se relacionam sem que uma
faculdade domine as outras; o acordo € livre entre as partes, que
afirmam: "E belo."



Por que a faculdade de sentir é tratada por Kant como algo que
se refere ao juizo de gosto, ou seja, a dimensao estética, a arte?
Porque para ele estas sao formas superiores do sentimento, dizem
respeito a um afeto desinteressado. "O que conta ndo é a existéncia
do objeto representado, mas o simples efeito de uma representacao
sobre mim." Sentir diz respeito ao sujeito, nao ao objeto. Quando o
que domina é o querer, o sentir dor ou prazer depende da posse do
objeto, mas na arte o sentir pode se manifestar livremente, porque
independe de ganho ou perda: o prazer estético é o lugar por
exceléncia do sentir. Por nao buscar entender nem obter o objeto,
por se fundar no sujeito, o sentido estetico ndo sintetiza, ndo conclui
nem determina, ele sente. E a harmonia entre as faculdades, o livre
acordo entre elas que suscita prazer. O objeto nao é julgado, no
juizo de gosto, pelo que ele &, mas pelo que é capaz de me fazer
sentir.

No que diz respeito a faculdade de conhecer, a primeira etapa é
passiva: as
sensacoes sao ordenadas na relacao espacotemporal que caracteriza
nossa percepcao sensivel. A segunda etapa é ativa: o eu penso, ou a
unidade da consciéncia, aplica as categorias do intelecto, principios
que determinam nossa percepcao e concepcao, ao material que
chega por meio da sensibilidade, em conceitos. E a razao, por
ultimo, como faculdade dos fins, relaciona conceitos em busca dos
principios, da causa primeira, da ideia. A imaginagdo esquematiza, o
entendimento julga e a razao raciocina e simboliza. E relativamente
aos conceitos do entendimento que a razao trabalha; ela Ihes
confere um maximo de unidade e extensao. Mas, indo além dos
conceitos do entendimento, a razao nos faz buscar os principios € a
causa primeira. Kant nos alerta para a impossibilidade de conhecer o
que esta além da sensibilidade; a razdao pode ser uma fonte de
ilusdes. Para Kant o homem deve desistir de construir um saber
absoluto; todo saber esta limitado a nossa estrutura, ou seja, aquilo
que em nos € universal e necessario.

E importante perceber como é sempre por meio de uma sintese
que as etapas do conhecimento se dao: para conhecermos alguma
coisa é necessario termos nao s6 uma representacao, mas uma



sintese de representacoes; a propria representacao se define como
conhecimento, por ser uma sintese do que se apresenta. E a sintese
é sempre um ato da imaginacao, que esquematiza a pluralidade,
permitindo o conceito. Mesmo na razao pura, na faculdade de
conhecer, o estético é quem faz a ponte entre a natureza dos
corpos, das sensacoes, e os conceitos do entendimento. Do mesmo
modo, a faculdade do juizo esta contida entre o entendimento e a
razao, fazendo a passagem entre ambos.

Para Kant, o reino da natureza, determinando a vida dos homens,
de um lado, e o reino moral, onde os homens lutam contra a
natureza, na tentativa de determinar suas proprias vidas, de outro,
parecem excluir-se mutuamente. Por isso deve existir uma funcao
mediadora, ele pensa, um elo entre a natureza e a liberdade.
Subjugar o moral ao sensivel seria 0 mesmo que destruir o
fundamento da moral; e submeter o sensivel ao moral seria ignorar
a existéncia sensivel. A dimensao estética, presente especialmente
no juizo de gosto, apresenta-se, para Kant, como uma possibilidade
de conciliagdo, de intermediagdo, que ndo exclui os contrarios, mas
os integra. E a dimensao estética que faz a ponte entre a natureza,
que o homem busca conhecer e dominar mas que o submete, e a
moral, como busca pela liberdade, que pertence ao dominio
unicamente humano na tentativa de se contrapor a natureza.

Uma das grandes contribuicdes de Kant, me parece, foi ter
rompido com a unidade da razao, mostrando que ela é uma
estrutura composta e complexa, que acontece em funcao da relacao
do homem com o mundo a partir de trés dimensoes, que se
completam e retroalimentam: conhecer, querer, sentir. A unidade da
razao, como estrutura complexa, depende das diversas habilidades e
poténcias do humano, ou seja, nao esta restrita ao intelectual.
Desenvolver-se moralmente e, em especial, esteticamente é uma
exigéncia para o exercicio da razao, mesmo quando se trata da
razao pura tedrica, como vimos.



Notas

82 David Hume, Investigacoes sobre o entendimento humano, p. 59.
83 Gérard Lebrun, Sobre Kant, p. 11.

84 Gilles Deleuze, A filosofia critica de Kant, p. 54.

85 E preciso dizer ainda que o conhecimento ultrapassa a sintese:
implica a pertenca das representacoes a uma mesma consciéncia.
Todo uso do entendimento se desenvolve a partir do eu penso; mais
ainda, a unidade do eu penso é o préprio entendimento.

2 Schiller e a educacao estética

Na oposicao entre razao e natureza pode surgir uma sintese
chamada Razao (com R mailsculo), mas serd uma razao que
contém a natureza, como pode surgir uma natureza, mas sera uma
natureza que contém a razao.86

Para Anatol Rosenfeld, a concretizacao de muitas ideias kantianas
apenas esbocadas coube a Schiller, especialmente no dominio da
estética.



O homem, pensa Schiller, é determinado pelas for¢as da natureza
e, na grande maioria das vezes, perde para ela. A Unica liberdade
humana consiste em nao se deixar escravizar, 0 que implica exercer
0 senso moral por meio da linguagem e do pensamento. A
capacidade humana de criar valores representa o dominio préprio do
homem; eles sdo 0 modo humano de se contrapor a natureza, por
isso nao derivam da necessidade, mas da liberdade. E por "claro
saber e livre decisao" que o homem troca o estatuto da
independéncia, no estado natural, pelo do contrato, no estado
moral. No entanto, esta contraposicao entre a natureza de um lado e
o homem do outro se compde como um combate que pode aniquilar
o homem, porque gera uma luta sem fim. Somente o senso estético,
ele diz, como um terceiro carater, pode fazer a ponte entre estes
dois dominios; é ele que desfaz esta polaridade, porque aproxima o
que a razao afasta. Se a razao tedrica precisa decompor, separar, o
senso estético se caracteriza por compor, aproximar. O senso
estético existe para reunir o que a razao teve que separar.

Enquanto apenas luta contra a natureza, por meio do
conhecimento que fragmenta o mundo tentando conhecé-lo ou
domina-lo, o homem perde, porque, em Ultima instancia, é sempre
finito, mortal. Mas ele pode, auxiliado pelo senso estético, nao lutar
contra o mundo, o que implica em nao fragmenta-lo, mas se ver
inserido nele e, fortalecido pelo sentimento de pertencimento,
tornar-se capaz de lidar com as perdas. A faculdade do juizo, diz
Kant, é a capacidade de pensar o particular contido no universal, por
isso somente ela é capaz de desfazer a unidade ficticia e provisoria
do sujeito particular, reinserindo-o na totalidade que o sustenta e
alimenta. E a sua consciéncia individual, ou seja, é o saber de si
como provisorio que o faz sofrer. Quando o homem se sente inserido
no todo, o sofrimento particular perde importancia e ele, entdao, nao
sucumbe, e vence a natureza nao pela forca, mas pelo puro
exercicio da liberdade moral, que fortalece, amplia, alarga a alma.

A faculdade de julgar, ao se constituir como uma livre combinacao
entre as faculdades, sem a necessidade de emitir um juizo sobre o
objeto, mas sobre si mesma, termina por entrar em uma relagao de
harmonia com a natureza, dando esta sensagao de pertencimento,



de entendimento sem conceito, de participacao. A dimensao
estética, o lugar por exceléncia do sentir, que elabora os afetos, é
também aquilo que nos alimenta e fortalece. Em vez de apenas
buscar vencer objetivamente o mundo, o homem pode, ainda e
fundamentalmente, fortalecer a si mesmo para ser capaz de lidar
com o mundo. A elaboracao do sentir, que acontece no juizo de
gosto, resulta neste fortalecimento do homem, especialmente
porque se da no proprio homem, nao esta em relacao de
causalidade com nada exterior a ele, com nenhum objeto. O senso
estético diz respeito a como nos sentimos em relacao ao mundo, nao
diz respeito ao mundo, por isso se da no dominio da liberdade e nao
da necessidade.

Mas a elaboracao da faculdade de sentir também interfere no
dominio tedrico da razao, quer dizer, em nossa inteligéncia
argumentativa, filosofica e cientifica. Nossa capacidade estética é
uma das trés dimensodes essenciais da razao pura, que, para exercer
o seu dominio, como razao tedrica, pratica ou estética, precisa da
integracao destas trés faculdades: sensibilidade, imaginacao,
entendimento. A cultura deve, por isso, cuidar para que a razao se
institua pelo desdobramento integrado dos diferentes dominios que
a compoem, o que exige uma mobilizacao integral das
potencialidades do humano. Um carater pleno é aquele no qual a
salde da cabeca, do pensamento, e a pureza da vontade, do corpo,
formam um todo.

Esta totalidade dos diferentes dominios do humano, que Schiller
percebe fragmentados e isolados em seu tempo, no entanto, estava
harmoniosamente integrada na cultura grega arcaica.

Naqueles dias do belo acordar das forcas espirituais, os sentidos e 0
espirito nao tinham com rigor, dominios separados. (...) P or mais
alto que a razao subisse, arrastava sempre consigo, amorosa, a
matéria, e por finas e nitidas que fossem as suas distingdes, nada
ela mutilava. Embora decompusesse a natureza humana para
projeta-la, aumentada em suas partes, no maravilhoso circulo dos



deuses, nao o fazia rasgando-a em pedacos, mas sim compondo-a
de maneiras diversas, ja que em deus algum faltava a humanidade
inteira. Quao outra é a situacao entre nds mais novos. (...)
Eternamente acorrentado a uma pequena particula do todo, o
homem s6 pode formar-se enquanto particula.88

Mas a humanidade grega precisou separar-se da sensacao e da
intuicao para ir ao encontro da nitidez do conhecimento. A cultura de
um modo geral ganhou, mas o homem individual perdeu. Tornou-se
vitima de sua propria cultura. A unidade interior da natureza humana
se rompeu, produzindo uma luta infinda do homem consigo mesmo:
0 que nele é natureza, seus instintos, seu corpo, luta contra o que
nele é cultura, seus valores morais, seu pensamento. Fragmentado
pela razao que a tudo separa, 0 homem torna-se cada vez mais
escravo, ja que, para encontrar a liberdade, diz Schiller, ele precisa
encontrar a totalidade do seu carater. Em vez da vida concreta,
individual, o homem se transforma em uma "totalidade abstrata",
precaria, estranha.

"A mais urgente necessidade de nossa época parece ser o
enobrecimento dos sentimentos e a purificacao ética da vontade." Se
a cultura teorica retifica os conceitos, alinhando-os, entao ajuda na
formagao do carater; mas somente a cultura estética é capaz de
cuidar da purificacao dos sentimentos: a arte elabora os afetos,
desdobra-os e refina-os, do mesmo modo que o0 pensamento
filosofico faz com os conceitos. As artes do belo e do sublime, diz
Schiller, vivificam, exercitam, refinam a faculdade de sentir, levando-
nos a gostos cada vez mais elaborados, até sermos capazes de
atingir a pura contemplacao das formas, em que se da o exercicio
pleno da liberdade.

Schiller pensa a criacao de um estado estético no qual o impulso
lidico da criacao artistica educaria o homem para a liberdade, até o
ponto em que a moralidade se tornasse uma segunda natureza, com
raizes na sensibilidade, e ndo somente na razao e na cultura tedrica,
como tem sido. "Se queremos contar com a conduta moral do
homem como um sucesso natural, esta conduta deve ser da
natureza do homem para que os proprios impulsos o levem a uma



espécie de comportamento que em si seria consequéncia do carater
moral." As forcas da imaginacao, da sensibilidade e das emogoes sao
muito mais eficazes sobre o agir do que a formulacao de principios
abstratos e do que qualquer fundamentacao tedrica da moral.
Desenvolver o sentido estético significa apostar nas qualidades
superiores do homem, em sua razao, sua sensibilidade, sua acao,
sua liberdade.

N3o é conhecer nem querer o fundamento da vida, mas sentir.
Conhecer e querer diz respeito a necessidade; somente o sentir é
enfim livre. "Somente a arte nos proporciona prazeres que nao
precisam antes ser merecidos, prazeres que nenhum sacrificio
custam, que nao sao adquiridos a troco de arrependimento algum."
Ja o conhecer e o querer, por estarem em uma relacao de
conformidade ou de causalidade com o objeto, dependem de algo
exterior, por isso pertencem ao dominio da escravidao e nao da
liberdade. Como entre sujeito e objeto nao existe uma continuidade,
as relacoes de conformidade e causalidade nao podem se dar
plenamente. Jamais conhecemos totalmente algo ou alguém, assim
como jamais possuimos completamente o objeto do nosso desejo,
isto produz insatisfacao e sofrimento. Somente o sentir pode ser
pleno e livre, e este sentir se da no estado estético.

Schiller, sequindo o pensamento kantiano, defende um conceito
mais ampliado de razao, partindo da concepcao de trés esferas
distintas e autébnomas, as esferas estética, tedrica e moral. A razao é
produto da relacdo entre estas trés esferas, o que significa que a
deficiéncia em uma delas coloca em questao a razao como um todo.
Se a razao € uma unidade que resulta destes trés dominios, entao é
preciso pensar a relacao entre eles, como se comunicam entre si e
com a vida diaria. Schiller ndo afirma a existéncia de um principio
unificador que sobressai em detrimento dos outros, por isso a
formacao do carater deve primar por um equilibrio entre estas trés
dimensoes. Mais do que isso, como € evidente a primazia do tedrico
e do pratico, ao menos no que ficou estabelecido como civilizagao
ocidental, torna-se fundamental incentivar o dominio estético. O
senso estético, o elemento que nos falta em nossa cultura tedrica, é
fundamental para fazer a ponte entre os instintos e a moral, ele é o



mais eficaz instrumento da formacao do carater, porque é capaz de,
por meio do desenvolvimento da sensibilidade, vencer a énfase no
intelectualismo. A formacao das forcas individuais nao deve sacrificar
a totalidade, por isso a educacao do sentimento é a necessidade
mais urgente de nosso tempo.

O que Schiller faz, diz Anatol Rosenfeld, é afirmar e ampliar o
pensamento de Kant, para quem o estético € somente um plano
intermediario entre a necessidade e a liberdade, ou entre a natureza
e a moral. Schiller afirma o estético como a forma da conciliacao do
sensivel e do moral: o estético ndo é apenas uma das dimensdes do
humano, mas deve estar presente em todos os niveis da existéncia;
é a possibilidade do jogo, do impulso lidico no homem, que tornaria
possivel harmonizar as forcas opostas da natureza e da moralidade.
Situado entre a necessidade da natureza e a liberdade da vontade, a
missao do homem nao seria submeter a natureza, o que em
principio parece impossivel, mas afirma-la, potencializa-la, a partir
de uma insercao equilibrada no todo.

A Revolucao Francesa e seus desdobramentos marcaram de modo
definitivo o pensamento de Schiller. A revolucao é um produto da
razao e do esclarecimento, mas se perde, tornando-se algo
excessivo e irracional. Schiller estava desgostoso com os rumos da
alfklarung, a filosofia do esclarecimento que inspirou a Revolucao
Francesa, e que, por se sustentar no intelectualismo da cultura
tedrica, nao foi capaz de levar o Estado a alcancar a liberdade e a
racionalidade que se buscavam. A liberdade parece exigir um sujeito
social capaz de dar conta desta liberdade. A emancipacao do homem
envolve libertar-se das coercoes do reino da necessidade em direcao
a instituicdo da liberdade.

A violéncia da revolucao deve ser pensada, diz Schiller, como um
problema de ordem sobretudo estética. A questao da ordem estética
estaria justamente em formar esse sujeito social capaz de alcancar a
liberdade, por isso Schiller se dedica a educacao, especialmente a
educacao estética do homem. O grande equivoco da revolucdo e do
Estado francés estaria em acreditar que poderia alcancar a liberdade
politica e civil sem antes se dedicar a formar este cidadao. E preciso
criar cidadaos para o Estado antes de criar o Estado para os



cidadaos. Por isso ele se dedica a pensar a educacao estética;
somente pelo desenvolvimento do senso estético a humanidade
pode alcancar seu pleno desenvolvimento. O homem sé é
plenamente homem quando da vazao ao impulso lidico, fonte do
equilibrio entre o racional e o sensivel.

O ideal estético elaborado por Schiller &, enfim, uma critica ao
rigorismo moral de Kant: o homem verdadeiramente culto, nao nega
a sua natureza sensivel, quer dizer, o triunfo moral nao deve ser
alcancado pela supressao dos impulsos, ao contrario, € somente
afirmando os instintos, por meio da arte, que a moral pode
efetivamente se dar. Nao como imposicao legal ou religiosa, nao
como coagao, mas por meio da adocao organica e consentida de
limites, que nao existiriam para diminuir o homem, mas para
potencializa-lo.

Notas

86 Anatol Rosenfeld, Introducado a Cartas sobre a educacao estética
da humanidade, de Friedrich Schiller.

87 Sempre relacionar o particular ao geral &, para Schopenhauer,
uma das marcas do génio. Ver § 36 de O mundo como vontade e
representacao.

88 Schiller, Cartas sobre a educacao estética da humanidade, carta
VI.

89 Schiller, Cartas sobre a educacao estética da humanidade.

90 Ibidem, carta IV.

91 Friedrich Schiller, Teoria da tragédia, p. 14.



3
Nietzsche e o niilismo da cultura — a vontade
de nada

... Entre duas esferas absolutamente diferentes como o sujeito e o
objeto nao existe causalidade nem exatidao, mas uma relacao
estética, isto &, uma traducao balbuciante em uma lingua totalmente
estranha..."92

Para Nietzsche, Kant ndao empreendeu a verdadeira critica porque
nao soube colocar o problema em termos de valor. Nao importa o
que a verdade €, mas aquilo que ela quer, as forgas que move, 0s
deslocamentos que produz, as formas de vida que cria. E na
perspectiva dos valores que Nietzsche se refere ao pensamento e ao
homem ocidental: foi um determinado querer que trouxe a
civilizacao ocidental até aqui, uma vontade de negagao da vida, uma
reacao; ao valorizar o Ser e nao o devir, ao avaliar como mal o que
muda, o instavel, o multiplo, o investimento civilizatério se
concentrou na ilusao e nao na verdade. Negamos a natureza,
lutamos para vencé-la, especialmente a natureza humana, no que
diz respeito ao dominio dos instintos e paixdes, da brutalidade, da
selvageria. Em vez de nos aliarmos a estas forcas, seduzindo-as para
outras direcoes, a favor da acao, da criacao e da vida, da
experiéncia, como faziam os gregos com seu conceito de agon, a
razao ocidental criou um homem que, sustentado por um modelo
idealizado de vida, de mundo e de homem, luta contra si mesmo, e
teme a si mesmo. O homem se tornou seu proprio algoz, adoeceu



seus instintos, porque os tem como inimigos; este homem dividido
que acredita que a cultura é uma oposicao a natureza. Polarizado
por uma razao que opde — a razao opoe valores, precisa negar para
poder afirmar —, o homem é um animal doente de si mesmo.

A ideia de verdade marcou a filosofia desde o seu nascimento. O
pensamento filoséfico € uma drbita em torno desta ideia. Mas a
ilusdo, e ndo a verdade, é a condicao de sobrevivéncia do homem:
"Vivemos, gracas ao carater superficial de nosso intelecto, numa
ilusdo perpétua: temos entdo para viver necessidade da arte a cada
instante." A arte é condicao do intelecto. Toda percepcao € uma
escolha, uma perspectiva, existe em funcao de um foco, de um
olhar. A arte nasce no espelho do olho, diz Nietzsche. E é neste
dominio da ficcdo que se encontra nossa capacidade de criar
valores. O valor é uma perspectiva que adotamos como eixo de
nossas acoes, de modo que possamos nos organizar. O valor é
aquilo que nos permite avaliar, mas o valor dos nossos valores
ocidentais é niilista; o que a vontade quer é um outro tipo de vida.

E esta vontade de negacao esta presente desde o nascimento da
linguagem. Em vez de se utilizar dos cédigos como um modo de
viver melhor, de afirmar a vida, a linguagem passou a sustentar a
vontade de negacao, por meio da criacdo de mundos imaginarios
que pudessem substituir este, com suas contradicoes e seus
conflitos.

A importancia da linguagem para o desenvolvimento da cultura esta
em que nela o homem estabeleceu um mundo préprio ao lado do
outro, um lugar que ele considerou firme o bastante para, a partir
dele, tirar dos eixos o0 mundo restante e se tornar seu senhor. Na
medida em que por muito tempo acreditou nos conceitos e nomes
de coisas como em aeternae veritates [verdades eternas], o homem
adquiriu este orgulho com que se ergueu acima do animal: pensou
ter realmente na linguagem o conhecimento do mundo. O criador da
linguagem nao foi modesto a ponto de crer que dava as coisas
apenas denominagoes, ele imaginou, isto sim, exprimir com palavras
0 supremo saber sobre as coisas (...). Muito depois — somente



agora — 0s homens comegcaram a ver que, em sua crenga na
linguagem, propagaram um erro monstruoso.94

A linguagem, que é uma reducao, uma simplificacao do mundo
por meio de signos, somente se tornou possivel em funcao de nossa
capacidade de ficcao, mas esta capacidade criativa, inventiva, foi
esquecida e o mundo inventado foi tido como aquele que &, como
esséncia, como verdade. Foi somente gracas a sua capacidade de
esquecer que o homem chegou a desenvolver a linguagem.
Esqueceu a pluralidade, a mudanca, o tempo, e substituiu o mundo
por um grupo de sinais, de signos. A linguagem, sustentada por um
principio de identidade, tornou-se a referéncia de duracao que
fundamentou a vontade de negacao da vida e tornou-se a referéncia
de realidade. Em vez de pensar a vida como agon, e a linguagem
como identidade ficticia e necessaria, ou seja, em vez de pensar a
identidade como uma ferramenta que impde duracao ao que é
movel para nos potencializar diante da vida, a cultura ocidental
passou a atribuir identidade a vida, e localizou o agon como erro. O
lugar da cultura é a ilusdo da duracdo e o medo da morte. E esta
inversao que Nietzsche busca desfazer. E o lugar por exceléncia
desta inversao € a ldgica; a Idgica € um modelo excludente.

Considerando a estrutura l6gico-gramatical do discurso, esta rede
de sentidos imposta a qualquer tentativa de pensamento, Nietzsche
considera:

Todos os acontecimentos da natureza sao, no fundo, inexplicaveis
para nds: s6 podemos, de cada vez, constatar o cenario em que o
drama propriamente dito se desenrola. Falamos entao de
causalidade, quando no fundo s6 vemos uma sucessao de
acontecimentos. Que esta sucessao deva ser sempre produzida
numa encenacao determinada é uma crenca que muitas vezes se
contradiz infinitamente. A logica ndo é mais do que a escravatura
nos lacos da linguagem.95



A logica quer fazer acreditar que seu lugar no pensamento nao é
produzir conteddos, mas fornecer a forma geral dos pensamentos; a
rigor, nunca diria nada, apenas forneceria as condicoes ideais do
dizer. Mas a ldgica gramatical ndo somente diz alguma coisa, como
determina o que pode e o que nao pode ser dito. Na interpretacao
de Nietzsche, a filosofia ndao conseguiu dar um passo além da
gramatica; toda filosofia €, em Ultima instancia, uma "filosofia da
gramatica".

O conhecimento acumulado na histdria é visto por Nietzsche
como um sistema de Orbitas preestabelecidas, que tem como funcao
a manutencao da identidade, da duracao, do sujeito. Na medida em
que esta vontade de duracao se institui como leis da linguagem,
nada absolutamente podera ser dito que nao seja Ser, identidade,
verdade. Funcionando como moldura para toda e qualquer tentativa
de pensamento, de compreensao, esta linguagem metafisica
chamada razao reproduz invariavelmente seu préprio contorno.

Se a vida como devir, como agon, nos escapa, com Sseus
excessos, a vida substituida pela linguagem, pela ideia, pelos
conceitos é aquilo que nos permite estabelecer uma hierarquia de
castas, de dominio, de exploracao de uns por outros. Todo saber
implica uma vontade de transposicao, de criacao e substituicao de
um processo por outro: o devir e a pluralidade sao substituidos pela
identidade, pela causalidade, pelo Ser.

A ideia do Ser, diz Nietzsche, como aquilo que é ndo nasce de
uma argumentacao, mas de uma necessidade psicoldgica de
duragdo; € da indigéncia, ndo da forga, que surge o modelo de
homem e de pensamento que utilizamos. E na tentativa de negar o
carater transitorio da vida que o pensamento ocidental produz a
ideia de Ser, na vontade de produzir artificialmente uma estabilidade
e uma unidade que absolutamente nao temos em nosso dia a dia. E
& em torno da nocao de Ser que circula a filosofia metafisica. A
nocao de ser como aquilo que € — o que é ndo vem a Ser; o que
vem a ser nao € —, mais do que um conceito filoséfico, tornou-se
um fundamento do pensar metafisico, mas a metafisica é o
fundamento da linguagem.



Utilizar a linguagem metafisica, a razao, diz Nietzsche em O
crepusculo dos idolos, é projetar a identidade — "eu substancia" —
em todas as coisas. Isto implica em que o mundo "se torne" um
mundo de identidades observaveis, de "coisas", é somente a partir
dai que surge o conceito de coisa. Nao somente de "coisas", mas de
acoes, ou seja, as "coisas" (identidades) sao causas que originam
outras "coisas" e assim por diante. A razao das coisas é sempre seu
principio, sua origem, em Ultima instancia, seu ser, sua verdade.

A metafisica resulta de um antropocentrismo imaginario: o
homem projeta nas coisas aquilo que ele gostaria de ser ou imagina
ser. "A crenca fundamental”, diz Nietzsche, "é a de que existem
sujeitos." E este sujeito "fundamental", cujos atributos sao "unidade,
identidade, substancia, causa", é projetado nas coisas, produzindo o
mundo de coisas. O fetichismo da razao é a projecao de uma forca
subjetiva, autbnoma e ordenadora, nas coisas. Desta forma, o
mundo nao somente se torna ordenado, mas dirigido pelo sujeito.
Identidade, substancialidade, causalidade, sujeito, Deus, linguagem
sao construgdes que se retroalimentam, que se autoimplicam, nao
somente entre si, mas com todos os outros valores produzidos pela
racionalidade. Pensar qualquer coisa é remeter sempre ao
emaranhado légico-gramatical fundado por estas mesmas nocoes.
Os conceitos nao sao configuragdes auténomas, distintas umas das
outras; ao contrario, estao vinculados, atados uns aos outros pela
l6gica da identidade.

Mesmo o conceito Deus decorre da metafisica da linguagem. A
ideia de Deus nada mais traduz do que, em uma Unica palavra, as
ideias de causa, substancia, identidade, unidade, ser. Sao as
categorias ldgicas que, ao reproduzirem incessantemente a ideia de
Deus, garantem a perpetuacao dos valores niilistas, ou seja, de
negacao da vida. Sao estas categorias que, em Ultima instancia,
determinam a reatividade da linguagem. A ldgica é a estrutura que
permite e perpetua os valores de negacao.

Chamamos de "explicacao" quando falamos de causa e efeito; no
entanto, nunca existiu tal coisa na realidade. O que ha é um fluxo
incessante de coisas, do qual isolamos algumas partes. Os
acontecimentos na natureza sao inexplicaveis para nds. O que marca



a busca humana por conhecimento é a impossibilidade do
conhecimento verdadeiro, propria de um mundo marcado pelo devir.
E esta impossibilidade que leva a criacao da rede de fixacoes e
sentidos, esta rede de ficcdes chamada logica. O universo conceitual
que o homem construiu, sustentado pela ordem do discurso, resulta
nao de uma constatacao, de uma "verdade", mas de uma
necessidade. O que Nietzsche busca mostrar é que esta
"necessidade" é sintoma de um tipo de homem, o homem gregario,
o homem "doente de si mesmo", o homem fraco. A escravidao da
l6gica € uma escravidao voluntaria, como protecao contra aquilo que
o homem acredita nao poder enfrentar, a vida.

Excluir as contradi¢Oes, opor valores e valorizar a identidade é
viver em um mundo idealizado, onde vale ndo mais a vida, que é
contradicao constante, mas o modelo, a imagem. Em vez de afastar
as contradicoes, deveriamos aprender a conviver com elas, e criar
um pensamento capaz de dar conta desta complexidade. Este é o
grande paradoxo: somos uma eterna contradicao, mas que nao pode
ser enunciada no discurso. A racionalidade é a vontade de
substituicao do mundo pela ideia, do corpo pelo pensamento, €
nasceu de uma necessidade psicoldgica, do medo do desconhecido e
da morte.

A linearidade do pensamento causal nos fez perder a nocao da
complexidade das coisas; raciocinamos de forma restrita, rasteira, a
partir de uma linha, um fio que deve ser eternamente seguido; ao
assumirmos uma linha interpretativa, esquecemos o mundo com
suas multiplas e complexas conexoes, e tudo se torna raso, rasteiro,
0 que leva a um discurso restrito. Pensamos sempre dominados pela
busca por causalidade, por uma vontade de encontrar um culpado,
um responsavel pelas perdas e dores que vivemos. Mas o fato é que
perdemos, independentemente das causas, porque a vida é uma
sequéncia de vida e morte, de ganhos e perdas.

N3o ha, desde Hume, nenhuma razao que permita afirmar a
existéncia da causalidade na natureza, e nenhuma experiéncia pode
dar-nos prova dela. Nem mesmo a fisica do século XX permaneceu
fiel a ideia de causalidade; ao contrario, fala de uma revolucao da
causalidade. O conhecimento das causas, que sao multiplas e



contraditdrias, tornou-se um saber indtil. Ndo ha uma origem, um
ponto onde tudo comecou, mas diversos encontros e desencontros,
sem comeco nem fim. Podemos identificar, pensando com Nietzsche,
um campo no qual as coisas acontecem, mas nao podemos prever
nem controlar o modo como o acontecimento se da, os
agenciamentos que produz, os jogos. Na origem ndao ha um
principio, mas uma guerra; forcas combatem outras forcas em busca
de dominio. A vida é a criacao e a manutencao de um dominio, o
contrario € a morte. A vida é sempre uma luta em si mesma, um
agon, como pensava Heraclito. Mdltipla e rica, criativa, intensa e
perigosa, mas que pode ser transbordante e alegre é a luta, a vida.
No Crepusculo dos idolos, Nietzsche se dedica ao problema da
razao, mostrando que a racionalidade resulta de uma negacao
socratica da vida. "Quais as idiossincrasias dos fildosofos?", pergunta.
"Sua falta de sentido histdrico, seu édio contra a representacao
mesma do vir a ser, seu egipcianismo (...) Tudo que os filésofos
tiveram nas maos nos ultimos milénios foram muUmias conceituais;
nada de efetivamente vital veio de suas maos. Eles matam, eles

empalham quando adoram, estes senhores iddlatras de conceitos."?’

A racionalidade nascida com Socrates é que produz este processo
de valorizacao dos conceitos, este egipcianismo. Ao fixar a
pluralidade no conceito, ao valorizar o conceito em detrimento da
pluralidade, a filosofia empalha e mumifica. Se todo conceito nasce
da "identificacao do nao idéntico", toda crenca na identidade é um
processo de mumificagao. Nao foi o0 pensamento socratico que criou
o conceito de verdade, que nasce juntamente com a linguagem, mas
foi Socrates, segundo Nietzsche, o primeiro a fazer da verdade e do
conceito o alvo do pensamento, o bem.
"Foi 0 mais grosseiro erro que se cometeu, a verdadeira fatalidade
do erro sobre a terra; nas formas da razao acreditaram encontrar
um critério de realidade, quando apenas tinham nessas formas um
meio para se tornarem senhores da realidade, para se equivocarem
com a realidade de maneira inteligente."™?

Portanto, a linguagem é, para Nietzsche, desde seu nascimento,
metafisica; e a metafisica decorre de um aperfeicoamento da



linguagem. A razdo € uma metafisica da linguagem. Linguagem e
razao sao "aparelhos" de produzir duracao. E a linguagem que
"advoga" a favor do erro metafisico do ser; raciocinar é submeter o
pensamento a este sistema.

Nietzsche aponta para a necessidade de uma transvaloragao dos
valores; somente uma mudanca no modo como o homem avalia
permitiria uma cultura e um homem afirmativos. Nao é negar a vida
o alvo da cultura, é afirma-la; o que o homem precisa é construir
modos de ampliar sua relagdo com a vida, de vivé-la em sua
plenitude. E assim que avalia a tragédia grega, ou a época tragica
daquela cultura, quando a arte estava a servico de fortalecer os
homens para que fossem capazes de se potencializar com o
sofrimento. A arte, o dominio estético, a capacidade de ficcao sao
nossa poténcia afirmativa, mas ela foi submetida a consciéncia e a
verdade. Nietzsche afirma, entdo, um pensamento tragico, que se
sustenta nao na identidade, mas na mudanca, e que, assim como a
linguagem, pertence a dois dominios: de um lado, a forma apolinea,
0S signos, as palavras, as reducoes e simplificacdes necessarias ao
conceito, de outro e simultaneamente, o dionisiaco, o informe, o
jogo excessivo de forcas que invade a linguagem, suspendendo
provisoriamente estes limites e reintegrando o homem a vida.
Precisamos aprender a conviver com o simultaneo, avaliar uma coisa
por diversas perspectivas, precisamos aprender a conviver com as
diferencas, com as polaridades e tensdes, com os conflitos e as
contradicdes. Precisamos de um pensamento que nos impulsione e
fortaleca.

Notas

92 Friedrich Nietzsche, "Sobre a verdade e a mentira no sentido
extra-moral", in Livro do filésofo.
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99 Nietzsche, Fragmentos pdstumos, primavera de 1888, 14(153).

3.1 A educacao e a vida100

Nietzsche é um fildsofo que ama a vida e a arte, especialmente a
musica; o pensamento, diz ele, deve estar a favor da vida, e ndo o
contrario; por isso ndo importa uma formacao voltada para a
erudicao, que acumula e empilha dados, mas uma formacao que
tenha como alvo a cultura, e que nos facilite o acesso ao que a



humanidade construiu de melhor, ao mesmo tempo que nos
impulsione a continuar criando, produzindo cultura. A vida é sempre
o alvo; viver melhor e mais intensamente. Mas os sistemas de
ensino vivem de passado e memoaria e buscam formar um homem
tedrico, afastado das questdes diarias, acumulando conhecimentos
na maior parte das vezes inUteis. Restam sociedades onde os que se
dedicam ao pensamento ndo tém conhecimento da vida pratica,
portanto, ndo sabem usa-los, e quem domina a vida pratica ignora,
no mais das vezes, as possibilidades do pensamento conceitual, e
seu ganhos.

Nietzsche, no final do século XIX, faz uma critica contundente dos
sistemas de ensino, especialmente as universidades, uma critica que
permanece bastante atual. As instituicdes de ensino, ele diz, estao
isoladas em universos de conceitos que nao consideram a vida; ao
contrario, buscam substitui-la por uma intelectualidade abstrata e
distante. O pensamento conceitual acumulado durante a histéria, em
vez de se caracterizar pela coragem, pela ousadia, gira em torno de
si mesmo, tendo como centro a busca pela imortalidade, pelo
controle da natureza, pelo dominio do tempo e da vida. De um lado,
0 pensamento pratico, voltado para o controle da exterioridade,
tendo em vista o Util; do outro, o pensamento moral, vendendo
ilusdes: nao ver, nao ouvir, nao saber. O que acabou gerando uma
ciéncia obstinada e fragmentada que, incapaz de considerar o todo,
terminou, hoje sabemos, nos levando a exaustdao ambiental, social,
humana, e que pode, em vez de controlar a vida, extingui-la. O
homem moderno preferiu a cultura, e suas intrincadas relacoes, a
vida. Mais do que isso, a cultura ocidental se sustenta em uma
busca de substituicao da vida pela ideia; o que a vontade de saber
sempre buscou nao foi a verdade, mas a ilusao.

A auséncia de pensamento critico, de experimentagao, de
inventividade em nossos sistemas de ensino, que se sustentam na
passividade do estudante e no poder do professor — uma s6 boca
que fala para muitos ouvidos e metade das maos que escrevem —,
faz com que a cultura, com seus agenciamentos e valores, seja
ministrada as criancas em doses diarias ndo como uma construcao
humana, mas como natureza. Tratamos a cultura, que é sempre



produto de relacdes de poder, como algo natural, préprio da vida e
do homem. A cultura como natureza e a histdéria administrada como
verdade. Aprendemos determinados conceitos, que nos chegam
prontos, mas nao somos estimulados a elaborar, inventar, construir
conceitos e relaciona-los.

E preciso aprender a pensar, diz Nietzsche, pensar é uma
atividade que exige aquisicdo de uma técnica, assim como na danca.
E preciso aprendé-la, exercita-la, até adquirir a sofisticacdo de um
mestre, de um bailarino. O pensamento é um tipo particular de
danca, por isso esta deve estar presente em toda educacao refinada,
para que os jovens aprendam a dangar com os pés, com as ideias e
com as palavras. Nas escolas, e até mesmo nas universidades,
ninguém tem ideia do que isso seja. A funcdao do pensamento é
afirmar a vida, é potencializa-la, e ndo construir uma vida paralela,
feita de signos e imagens, uma vida sem corpo. Resgatar o valor da
vida é o alvo, e isto implica retomar o corpo; nao o corpo idealizado
dos anuncios, mas o corpo como parcela de vida que vibra, sente,
pensa, quer, e que se relaciona com outras intensidades, outros
quereres, que ora se potencializa, ora se enfraquece; um corpo que
se relaciona com outros corpos, que se constitui nestas juncoes, por
ISSO as respeita.

Aprender a pensar se o que esta em questdao em nossas agoes
didrias é a cultura, sujeita ao processo historico e sempre
comprometida com um conjunto de interesses, ou a vida, esta
pluralidade que nos move, esta intensidade infinita, muito além do
bem e do mal, e que um dia nos faltara; isto € uma necessidade,
saber a que mestres estamos seguindo, a que forcas. A vida é o
Unico critério que pode ser usado, diz Nietzsche, como referéncia
para a aquisicao de valores, conceitos, perspectivas: que importancia
isto tem para a vida? Um ganho de saber, de conhecimento, pode
nao ser um ganho de vida. E o que pensa Goethe, nesta frase citada
por Nietzsche: "Abomino tudo aquilo que me instrui sem aumentar
nem estimular imediatamente minha atividade."10!

A pergunta fundamental a fazer talvez fosse: Considerando a
cultura e seus saberes acumulados, quais, dentre estes tantos,



servem como um estimulo a vida? E quais a substituem por um
conjunto de cddigos e imagens? Quais saberes pasteurizam,
enfraquecem, degeneram a vida? E que tipo de saber a potencializa?
O valor de um pensamento nao esta no quanto de conhecimento
permite, mas na quantidade de vida que provoca. O método
histdrico é mais facil e mais comodo para o professor, especialmente
porque exige pouco do aluno, mas a cultura, diz Nietzsche, comeca
justamente quando se comeca a tratar o vivo como vivo; e a fungao
do mestre é a repressao do excessivo interesse histérico que por
todo lado parece grassar.

Retomar a poténcia criativa do pensamento é a saida, resgatar o
prazer de ver uma questao a partir de diferentes perspectivas, olha-
la cuidadosamente, perceber o que manifesta e o que oculta, onde
se desdobra, antes de emitir um valor. Em vez disso, como franco-
atiradores, lancamos juizos rasos e maniqueistas sobre o0 mundo, o
outro, nds mesmos, a vida, e nos tornamos as maiores vitimas
destas avaliagoes.

Desde muito cedo, ainda quando cursava o ensino médio,
Nietzsche, um estudante extremamente dedicado, sonhava com uma
educacao que nao se afastasse da vida, e se protegia do rigido
sistema em que estudava: "Preservei minhas aspiragoes e meus
gostos particulares, vivi no culto secreto de algumas artes, esforcei-
me em quebrar o rigor de uma rotina inflexivel, entregando-me a

busca exacerbada do saber universal e de suas alegrias."102 Aos 24
anos é convidado para ser professor de filologia classica na
Universidade de Basileia, na Suica. Um ano antes tinha escrito: "Meu
objetivo é tornar-me um mestre verdadeiramente pratico, e, antes
de tudo, despertar nos jovens a reflexao e a capacidade critica
pessoal, indispensavel para que eles nao percam de vista o porqué,
0 qué e o como de uma ciéncia." Mas logo se decepciona com a
universidade; nao conseguia aceitar as excessivas especializacoes,
que terminavam com a perda da nocao do todo, e detestava o
habito de acumular conhecimentos, na maioria das vezes muito
pouco elaborados, apenas repeticoes. "Nao ha na universidade lugar
para um individuo radicalmente auténtico, e nada de



verdadeiramente revolucionario podera ter ai seu ponto de

partida."104

O sistema de ensino da época, e isto permanece ainda hoje,
buscava formar o homem teodrico, aguele que separa vida e
pensamento. Entao Nietzsche sonha em criar uma universidade livre,
na qual cada um pudesse educar a si mesmo e que concebesse 0
professor como alguém que deve criar condicOes para que o
educando se tornasse seu proprio educador. Para se transformar, a
humanidade precisa da educacao, mas de uma educacao fundada no
cultivo de si, o que implica em construir a si mesmo, em tornar sua
propria vida uma obra de arte.
Ninguém podera construir em seu lugar as pontes que precisaras
passar para atravessar o rio da vida, ninguém exceto tu, somente tu.
Existem, por certo, inUmeras verdades, e pontes, e semideuses que
se oferecerao para levar-te do outro lado do rio; mas isso te custaria
a tua propria pessoa, tu te hipotecarias e te perderias. Existe no
mundo um Unico caminho por onde so tu podes passar. Para onde
leva? Nao perguntes, segue-0.105

Chamamos de "pessoal” um valor que nos foi sofisticadamente
induzido, defendemos causas que nao sabemos direito quais sao.
Ser estimulado, orientado para que possa educar a si mesmo € um
modo de desenvolver a autonomia moral e intelectual dos alunos.
Em vez de valorizar a poténcia de cada um, a escola se relaciona
com 0s alunos como massa, como grupo, hao como individuos, a
que deve adquirir, de modo passivo e disciplinado, um corpo
preestabelecido de conhecimentos.

Nietzsche foi um excelente professor, reconhecido por seus
alunos, como consta deste depoimento:

Minhas relagdes pessoais com Nietzsche duraram dez anos (de 1869
a 1879). O mesmo olhar de veneracao que quando ainda
adolescente de 17 anos punha sobre 0 mestre genial, cuja presenca



me era tao estimulante, eu o poria mais tarde sobre ele, sempre que
tinha a felicidade de encontra-lo em meu caminho (...) Sua maneira
de se dirigir aos alunos nos era absolutamente nova, e despertava
em nos o sentimento de nossa propria personalidade. Soube, desde
0 inicio, estimular-nos para que tivéssemos um maior interesse pelo
estudo, talvez mais ainda de maneira indireta, pelo seu saber e pelo
seu exemplo (...) ele nao nos considerava em bloco, como uma
classe ou um rebanho, mas como jovens individualidades.106

Como um professor pode se contentar em dar aulas no quadro
negro enquanto os alunos passivamente ouvem ou copiam? A
aprendizagem exige atividade, exige acao. Um aprendizado nao
acontece de fato se nao implicar o aprendiz, se nao o envolver de
alguma maneira. E Nietzsche também nao aceita o fato de a escola
viver de passado e memoria, o que se evidencia na utilizacao
excessiva da histdria nas formacoes curriculares e na quase total
auséncia de um estudo do presente. Ao se deter demasiadamente
no passado, as formacoes escolares despotencializam o viver.

O homem deve aprender a viver e se utilizar da historia quando
for a servico da vida. O excesso de historia paralisa a vida. Os
fildsofos gostam de mumificar tudo que amam, arrastar de um lado
para outro mumias conceituais enquanto a vida escapa. O
verdadeiro sentido histdrico resulta da compreensao do processo, ou
seja, da transformacao a que as coisas estao submetidas, mas eles
detestam o devir, o tempo, e acreditam honrar uma causa quando a
mumificam. Em uma formacao excessivamente fundada na historia,
0 jovem nao aprende o sentido vivo da cultura e da vida, que
acontece diariamente diante dele, com ele; isto significa que nao
aprendera por meio de suas préprias experiéncias; a cultura lhe sera
administrada sob a forma de conceitos, e nao de agao. Jovens,
cheios de vida, no auge de suas potencialidades, isolados em salas
fechadas, em um espaco onde sua iniciativa é desvalorizada (depois
atribuem ao desinteresse dos alunos, a juventude desinformada, um
fracasso que é da escola). A vida é um verbo que deve ser
conjugado no presente.



Uma questao central para Nietzsche na formacao nao do erudito,
mas do homem culto, ou seja, nao daquele que acumula dados na
memodria, mas daquele que tem acesso ao mais vivo, ao melhor que
a humanidade produziu, é o aprendizado da lingua materna. Ao
ginasio, ele diz, falta até mesmo o primeiro objeto de estudo, o mais
simples, com o qual comec¢a uma verdadeira cultura, a lingua
materna; por isso mesmo, falta o solo natural e fecundo para todos
os esfor¢os no sentido de uma formagao para a cultura. Para ele,
aprender a lingua em sua complexidade, assim como se dedicar a
arte de escrever, é fundamental para o pleno desenvolvimento do
pensamento argumentativo, da sensibilidade, do estilo em criancas e
jovens. Mesmo o sentido estético depende de um bom
desenvolvimento da lingua, ou melhor, de uma boa formagao
linguistica, porque nela estd o germe da cultura. As trés grandes
tarefas para as quais necessitamos de educadores sao: aprender a
pensar, como ja haviamos dito, mas também aprender a falar, e
aprender a ler e a escrever; o fim destas trés coisas é uma cultura
afirmativa, sofisticada e forte, composta por seres autbnomos, que
encontram no limite ndo uma imposicao desnecessaria, mas um
modo de intensificacao das forcas, de potencializacao.

O pensamento do corpo, dos gestos, o pensamento imediato,
sem articulacao de conceitos, palavras, este é proprio do homem,
mas o pensamento verbal ndo faz parte de estruturas inatas, ele é
adquirido. Portanto, é preciso aprender a pensar, a desenvolver as
estruturas do pensamento, a capacidade de generalizar, recordar,
sintetizar, formar conceitos e relaciona-los, em outras palavras,
raciocinar logicamente; mas também a capacidade de ficar admirado
e perplexo, de duvidar, de criticar, de se indignar, de considerar a
existéncia do outro, de argumentar, de debater, de sentir, de
experimentar e de desdobrar estas experiéncias em pensamento e
palavras. O desenvolvimento do pensamento verbal esta
diretamente relacionado com a aquisicao da linguagem.

Preservar e fortalecer a riqueza e a dignidade da lingua materna,
por meio do pleno uso de seus recursos, € uma necessidade. Uma
linguagem mediocre produz um universo conceitual também
reduzido, o que se traduz em um empobrecimento das ferramentas



conceituais produzidas pela cultura. Um pensamento rasteiro,
restrito, nao pode dar conta da complexidade trazida pelas novas
aquisicoes tecnoldgicas, nem aproveitar os beneficios, nem se
defender dos abalos sismicos que provoca.

Mas o pensamento argumentativo, conceitual, que a filosofia nos
permite ndo é suficiente para o pleno desenvolvimento dos jovens.
Ao contrario, 0 excesso de intelectualidade deve ser evitado e chega
a Ser mesmo um perigo para o autodesenvolvimento. E por meio da
arte que podemos limitar a necessidade de saber a qualquer custo.

As tumultuadas transformacdes que vivemos, especialmente as que
vieram junto com as inovacoes tecnoldgicas, nos exigem
competéncias que estao distantes de nossos modelos escolares.
Enquanto aprendemos a pensar linearmente, os problemas que nos
chegam se organizam em rede, e nos afetam diretamente e de
forma multipla. Como afirma Edgard Morin: "Ha uma inadequacao
cada vez mais ampla, profunda e grave entre os saberes separados,
fragmentados, compartimentados entre disciplinas, e, por outro,
realidades ou problemas cada vez mais transversais,
multidimensionais, transnacionais, globais, planetarios."1%”

Os desafios contemporaneos nos impoem questdes cada vez mais
complexas. Precisamos admitir que 0s meios nao sao mais 0s
mesmos, vivemos em rede, a palavra mais pronunciada &,
provavelmente, conexao. Mas professores e alunos continuam
apertando botGes na linha de montagem de uma fabrica em
extincao. E sem precedente falar sobre este universo que nasce e
tentar imaginar qual sera a estrutura gramatical capaz de dar conta
destes infinitos discursos, no qual a verdade, a identidade, a causa,
tao caras a ciéncia, se tornaram sindbnimo de nada, perderam o valor.
Assistimos ao nascimento de um novo modelo de mundo, sem
grandes valores fixos e eixos centrais, se compondo como uma



imensa rede sem centro, com multiplas conexdes, compostas de
uma infinidade de jogos e saberes, que se aglutinam e se afastam,
que se estendem.

Torna-se urgente retomarmos a dificil complexidade que é viver,
pensar, criar, conhecer. Todas as coisas se relacionam, ndo ha nada
realmente isolado, cada gesto produz desdobramentos incalculaveis;
um saber, uma escola, uma pessoa nao existe sem um contexto,
mas as ferramentas de que dispomos no exercicio cotidiano do
pensamento nos impdem a exclusao, a oposicao de valores, a busca
por identidade, a negacao da contradicao e a substituicao da vida
pela palavra, pelos signos, pelas imagens. Construir sempre novos
valores é a tarefa de uma cultura afirmativa, manter a poténcia
criativa do pensamento, em vez de se submeter a perspectivas que
se cristalizaram protegidas pela crenca na verdade. O pensamento
conceitual e a moral devem assumir que por tras de todas as
perspectivas, de todos os valores, existe um homem que cria.

Em seu livro Cartas sobre a educacdo estética da humanidade,
Schiller afirma que somente o desenvolvimento do senso estético,
por sua capacidade de compor, de relacionar o particular ao geral,
pode nos fazer reunir o que a racionalidade separou. Um
pensamento mais amplo, que seja capaz de dar conta de nossa
necessidade de conhecer, mas que também considera nossa
necessidade de querer e nossa liberdade de sentir, € o caminho. Um
pensamento que nao nos obrigue a excluir, que nao nos coloque em
oposicao a nds mesmos, um pensamento que agregue, conecte,
redina os muitos pedacos que somos, ou melhor, nos tornamos,
nesta cultura do fragmento que hoje, felizmente, desaba.

Notas
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107 Edgard Morin, A cabeca bem-feita.

Anexo

Friedrich Nietzsch'tg108
CONSIDERACAO INTEMPESTIVA: SCHOPENHAUER
EDUCADOR

Ao ser perguntado que natureza encontrou nos homens em todos os
lugares, o viajante que viu muitos paises e povos e varios
continentes respondeu: eles tém uma propensao a preguica. Alguns



acharao que ele teria respondido com mais justeza e razao: todos
sao timoratos. Eles se escondem atras de costumes e opinides. No
fundo, todo homem sabe muito bem que nao se vive no mundo
senao uma vez, na condicao de Unico [als ein Unicum], e que
nenhum caso, por mais estranho que seja, combinard pela segunda
vez uma multiciplicidade tao diversa neste todo Unico que se é
[Einerlei]: ele o sabe, mas esconde isso como se tivesse um remorso
na consciéncia — por qué? Por medo do proximo que exige esta
convencao e nela se oculta. Mas o que obriga o individuo a temer o
seu vizinho, a pensar e agir como animal de rebanho e nao se
alegrar consigo préprio? Em alguns muito raros, talvez o pudor. Mas
na maioria dos individuos, € a indoléncia, o comodismo, em suma,
esta propensao a preguica da qual falava o viajante. Ele tem razao:
0os homens sao ainda mais preguicosos do que timoratos e temem
antes de tudo os aborrecimentos que Ihes seriam impostos por uma
honestidade e uma nudez absolutas. Somente os artistas detestam
este andar negligente, com passos contados, com modos
emprestados e opinides posticas, e revelam o segredo, a ma
consciéncia de cada um, o principio segundo o qual todo homem é
um milagre irrepetivel; somente eles se atrevem a nos mostrar o
homem tal como ele propriamente €, e tal como ele é Unico e
original em cada movimento dos seus musculos, € mais ainda, que
ele é belo e digno de consideracao segundo a estrita coeréncia da
sua unicidade, que é novo e incrivel como todas as obras da
natureza e de maneira nenhum tedioso. Quando o grande pensador
despreza os homens, € a preguica destes que ele despreza, pois é
ela que da a eles o comportamento indiferente das mercadorias
fabricadas em série [Fabrikwaare], indignas de contato e ensino. O
homem que nao quer pertencer a massa s6 precisa deixar de ser
indulgente para consigo mesmo; que ele siga sua consciéncia que
lhe grita: "S€é tu mesmo! Tu ndo és isto que agora fazes, pensas e
desejas.”

Toda alma jovem ouve este apelo dia e noite, e estremece; pois
ela pressente a medida de felicidade que Ihe é destinada de toda
eternidade, quando pensa na sua verdadeira emancipacao:



felicidade a qual de nenhum modo alcancara de maneira duradoura
enquanto permanecer nas cadeias da opiniao corrente e do medo. E
como pode ser desesperada e desprovida de sentido a vida sem esta
libertacao! Nao existe na natureza criatura mais sinistra € mais
repugnante do que o homem que foi despojado do seu préprio génio
e que se extravia agora a torto e a direito, em todas as direcoes.
Afinal, nao se tem mesmo o direito de atacar um homem assim, pois
ele existe somente fora de seu eixo, como fantasia frouxa, tingida e
gasta, como um espectro sarapintado que nao pode inspirar medo e
menos ainda compaixao. E mesmo que se diga, com razao, do
preguicoso, que ele mata o tempo, sera preciso também ocupar-se
seriamente, de uma vez para sempre, com matar o tempo de uma
época que coloca sua salvacao nas opinioes recebidas, quer dizer,
nos vicios privados; em outras palavras, € preciso apagar este tempo
da histdria da auténtica emancipacao da vida. Qual ndo seria a
aversao das geragoes futuras, quando tivessem de se ocupar com a
heranca deste periodo, em que nao sao os homens vigorosos que
governam, mas os arremedos de homem, os intérpretes da opinido.
Esta é a razao por que nosso século passara, talvez, para uma
longinqua posteridade, como o momento mais obscuro e
desconhecido, como o periodo mais inumano da histéria. Quando
percorro as novas ruas das nossas cidades, me ponho a pensar que,
no espaco de um século, nada restara de pé destas casas horrorosas
que construiu para si a raca dos conformistas da opiniao, e quando
entdo as opinides destes construtores serao destruidas elas também.
Que esperanca, pelo contrario, deveria animar todos aqueles que
nao se sentem cidadaos deste tempo, pois se o fossem,
contribuiriam para matar sua época e socobrar com ela — embora
quisessem somente desperta-la para a vida, a fim de viver eles
proprios nesta mesma vida.

Mas, ainda que o futuro nos deixasse qualquer esperanca, a
singularidade da nossa existéncia neste momento preciso é o que
nos encorajaria mais fortemente a viver segundo a nossa propria lei
e conforme a nossa prépria medida: quero falar sobre este fato
inexplicavel de vivermos justamente hoje, quando dispomos da
extensao infinita do tempo para nascer, quando nao possuimos



senao o curto lapso de tempo de um hoje e quando é preciso
mostrar nele por que razoes e para que fins aparecemos exatamente
agora. Temos de assumir diante de nds mesmos a responsabilidade
por nossa existéncia, por conseguinte, queremos agir como 0s
verdadeiros timoneiros desta vida, e nao permitir que nossa
experiéncia pareca uma contingéncia privada de pensamento. Esta
existéncia quer que a abordemos com ousadia e também com
temeridade, até porque, no melhor ou no pior dos casos, sempre a
perderemos. Por que se agarrar a este pedago de terra, a esta
profissao, por que dar ouvidos aos propdsitos do vizinho? E
igualmente provinciano jurar obediéncia a concepgoes que, em
centenas de outros lugares, nao obrigam mais. O Ocidente e o
Oriente sao linhas imaginarias que alguém traca com um giz diante
dos nossos olhos, para enganar a nossa pusilanimidade. Vou tentar
alcancar a liberdade, diz para si a jovem alma. Nao obstante, seria
ela disso impedida pelo fato de o acaso querer que duas nacoes se
odeiem e entrem em guerra, ou pelo fato de um mar separar dois
continentes, ou pelo fato ainda de se ensinar em torno dela uma
religido que ja nao existia ha milhares de anos? Tu nao és
propriamente nada disso, diz ela para si. Ninguém pode construir no
teu lugar a ponte que te seria preciso tu mesmo transpor no fluxo da
vida — ninguém, exceto tu. Certamente, existem as veredas e as
pontes e 0s semideuses inumeraveis que se oferecerao para te levar
para o outro lado do rio, mas somente na medida em que te
vendesses inteiramente: tu te colocarias como penhor e perderias.
Ha no mundo um Unico caminho sobre o qual ninguém, exceto tu,
poderia trilhar. Para onde leva ele? Nao perguntes nada, deves
seguir este caminho. Quem foi entdo que anunciou este principio:
"Um homem nunca se eleva mais alto senao quando desconhece
para onde seu caminho poderia leva-lo?"

Mas como nos encontrar a nds mesmos? Como o homem pode se
conhecer? Tratase de algo obscuro e velado; e se a lebre tem sete
peles, o homem pode bem se despojar setenta vezes das sete peles,
mas nem assim poderia dizer: "Ah! Por fim, eis 0 que tu és
verdadeiramente, ndo ha mais o involucro." E também uma empresa
penosa e perigosa cavar assim em si mesmo e descer a forca, pelo



caminho mais curto, aos pocos do proprio ser. Com que facilidade,
entdo, ele se arrisca a se ferir, tdo gravemente que nenhum médico
poderia cura-lo. E, além disto, por que seria isto necessario, se tudo
carrega consigo o testemunho daquilo que somos, as nossas
amizades e 0s nossos 6dios, 0 nosso olhar e o estreitar da nossa
mao, a nossa memdaria € 0 Nosso esquecimento, 0s Nossos livros e
os tracos da nossa pena? Mas este € um meio de determinar o
interrogatdrio essencial. Que a jovem alma se volte
retrospectivamente para sua vida e faca a seguinte pergunta: "O que
tu verdadeiramente amaste até agora, que coisas te atrairam, pelo
que tu te sentiste dominado e ao mesmo tempo totalmente
cumulado? Faz passar novamente sob teus olhos a série inteira
destes objetos venerados, e talvez eles te revelem, por sua natureza
e por sua sucessao, uma lei, a lei fundamental do teu verdadeiro eu.
Compare estes objetos, observe como eles se completam, crescem,
se superam, se transfiguram mutuamente, como formam uma escala
graduada através da qual até agora te elevaste até o teu eu. Pois
tua esséncia verdadeira ndo esta oculta no fundo de ti, mas colocada
infinitamente acima de ti, ou pelo menos daquilo que tomas
comumente como sendo teu eu. Teus verdadeiros educadores,
aqueles que te formarao, te revelarao o que sao verdadeiramente o
sentido original e a substancia fundamental da tua esséncia, algo
que resiste absolutamente a qualquer educacao e a qualquer
formacgao, qualquer coisa em todo caso de dificil acesso, como um
feixe compacto e rigido: teus educadores nao podem ser outra coisa
senao teus libertadores." E eis ai o segredo de toda formacao, ela
nao procura os membros artificiais, os narizes de cera, os olhos de
cristal grosso; muito pelo contrario, o que nos poderia atribuir estes
dons seria somente uma imagem degenerada desta formacao. Ao
contrario, aquela outra educacao é somente libertacao, extirpacao
de todas as ervas daninhas, dos dejetos, dos vermes que querem
atacar as tenras sementes das plantas, ela é efusao de luz e calor, o
murmurio amistoso da chuva noturna; ela é limitagdo e adoracao da
natureza no que esta tem de maternal e misericordioso, ela consuma
a natureza quando, conjurando os acessos impiedosos e cruéis, os



faz levar a bom termo, quando lanca o véu sobre suas intencdes de
madrasta e as manifestacoes de sua triste cegueira.

Certamente, existem outros meios de se encontrar a si mesmo,
de escapar do aturdimento no qual nos colocamos habitualmente,
como envoltos numa nuvem sombria, mas nao conhego coisa melhor
do que se lembrar dos nossos mestres e educadores. E por isso que
vou lembrar hoje o nome do Unico professor, o Unico mestre de
quem eu posso me orgulhar, Arthur Schopenhauer, para sé me
lembrar de outros mais tarde.

Notas
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