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Para o Hugo



Um



Um vidro se espatifa no banheiro.

Acordo. Ha alguém dentro de casa. Ndo. O barulho estava dentro
do sonho. Eu estava sonhando com o Rio de Janeiro, corria no
Leblon, atropelei um carrinho de bebé, o recém-nascido caido no
asfalto, a mae, paf, me deu um tapa na cara. Nao tinha barulho de
vidro se quebrando. H4 um homem dentro de casa, eu ndo sonhei
barulho nenhum. Vou até a porta, colo meu ouvido a madeira. Nada.
Nenhum barulho. O barulho esta dentro de mim. Nao. Pode ter sido
no andar de cima. O barulho era muito préximo. Foi no meu
banheiro, eu tenho certeza. Impossivel. Eu sonhei. Acordei quando o
carrinho rolou. Estranho, no sonho, nada se quebrou. A crianga. Nao
tinha vidro.

Nao tem ninguém em casa, preciso parar com isso. Medo do
qué? Quem pode estar aqui? Nao tem ninguém em casa, bobagem,
esta tudo trancado.

Abro a porta do quarto. Tudo em ordem. Vou andando pelo
corredor, pés descalgos. Tudo em ordem. Nao ha ninguém em casa.

Dou meia-volta, o banheiro, tudo em ordem. Entro no quarto,
tranco a porta. Viro-me e vejo um homem ao lado de minha cama. E
negro, tem um revolver na mao. Ele da um tiro, meu corpo cai, nao
acertou. O sangue, puta merda, ele me atingiu. Onde? Nossos olhos
se cruzam. Animais. Outro tiro, nao sinto nada. Acertou de novo,
barriga. Ele destranca a porta, foge. Eu vou morrer e tudo sera igual
sem mim. Comedor de cadaveres! Engole o meu sangue também.
Canalha!



Islands in the stream, 00:45. Deve acabar as 3h. 1977, 110
minutos. Direcao: Franklin Schaffer. Claire Bloom, David Hemmings
etcétera. O pesadelo aconteceu em dez minutos, no intervalo, eu
estava vendo a chamada de um filme policial, Charles Bronson com o
pé na garganta de um infeliz: “Diga adeus, desgragado.” Trés tiros.

Nao consigo dormir. Meu medo € bioldgico, comeca sempre
depois que Rubao sai de casa, atravessa a noite, as noites, as passadas
¢ as amontoadas no futuro. Queda de avido. Dormir sozinha. Rubao
nao voltar nunca mais ou qualquer outra variacdo do abandono.
Morrer afogada ou queimada. Medo de perder. Medo de Deus. Da
vinganca de Deus. Ndo tenho muito carater com Deus. De dia, quero
que ele se foda, e a noite quero que ele exista e me proteja. Acabei de
assistir a Shark’s paradise. 94 minutos. Dire¢ao: Michel Jenkins. Mar
também ¢ uma categoria do meu pavor. Mar que ¢ avesso do mundo e
imensidao liquida, mar que ¢ a imagem da deméncia e da morte, eu li
1sso em algum lugar e ¢ verdade, mar € o avesso.

Barulho na cozinha. Barulho psicoldgico, eu imagino. Tranquei
as portas da sala, cozinha, corredor e banheiro. Meu quarto ndo ¢
seguro, coloco moveis para reforcar a barreira que me separa do resto
da casa. O telefone esta bem ao meu lado, policia 190. A viatura, eu
sei, ndo vai chegar a tempo. Posso ser assassinada. Estuprada.
Esfaqueada. Estrangulada.

Odeio o barulho de uma casa vazia. Paz fabricada. Sempre achei
o siléncio um mau pressagio, ato subversivo de for¢cas malignas.

Quando nos casamos, ele me levava. Isso foi bem no comego.
Ele trabalha a noite no Canal 8, edita o programa Fornada especial.
A apresentadora ¢ um monte de pano franzido, pregas, godé, tudo
bata, uma gorda solta, que se comporta com muita naturalidade,
cento ¢ oitenta quilos de naturalidade. Dizem, no estidio, que ela nao
sabe fritar um ovo. Foi escolhida porque ¢ gorda natural. Gosto das



receitas dela, minhas queridas. Eu ficava vendo a edigao, eu sei tudo,
sel editar.

IlTha de edi¢ao, Canal 8 de televisdo. Programa Fornada especial.
Madrugada quente. Uma moga estd sentada com a preocupagdo de
ocupar o menor espacgo possivel naquele cubiculo tecnoldgico. Olhos
verdes. Ela sou eu. Ao meu lado, um homem coloca caracteres nas
imagens. Passam dois editores, olham o casal e mostram todos os
dentes num sorriso nojento.

RUBAO Vocé viu outro editor que faz isso?

EU Eu ndo consigo dormir.

RUBAO Eu nio entendo. Do que vocé tem medo?

Lembrei de uma entrevista que li no jornal, uma prostituta de
luxo dizendo que o namorado chorava toda a noite, mas que ela tinha
muitas contas a pagar. Eu chorei muito. Mas ele tinha muitas contas a
pagar. Nunca mais Rubao me levaria. Era ridiculo eu ficar assistindo
a edicdo. Era ridiculo eu ter medo de ficar sozinha. Era ridiculo, ele
dizia. Esse foi o nosso primeiro nédulo matrimonial.

Quando acaba a programagdo, fico na janela. Altura ¢ uma
categoria especial do meu pavor. Talvez a mais sofrivel, passo muito
tempo na janela. Se conseguirem destrancar todas as portas e entrar
no meu quarto, ainda posso gritar para alguém na rua. Fico olhando o
chao, meu corpo se debatendo nos toldos até chegar na calgada. Seria
uma sorte cair numa copa frondosa. Quem se joga do décimo quinto
pensa em alivio e ndo em salvamento. Eu ndo me joguei, eu cai, fui
atirada, me empurraram. Eu mergulhei, para falar a verdade.

Em vinte minutos, passaram dois carros. Vejo meu marido entrar
na garagem. Volto a superficie aliviada. Tiro os moveis que
bloqueiam a porta e vou nadando até o elevador. Ele me encaixa na
cintura € me coloca na mesa da cozinha. Encharca meu sexo de
vodca, bebemos. Diz coisas que ndo vou esquecer. Nunca. Dormimos



concentrados numa solu¢do de sal, vodca e porra até duas, trés da
tarde.
18:45. Ele me beija. “Tchau, amor.”
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Eu ainda ndo sei o seu nome. Otavio. Doutor Otavio, meu marido nio
vale nada.

Duas pastas. Um telefone. Um cinzeiro de plastico com seis
pontas de Hollywood. Um papel rabiscado. No anular, anel dourado
com pedra vermelha. Os dedos se abragam. Ele estd interessado no
que eu estou contando.

Um camafeu. Esse foi o primeiro presente que eu ganhei do
Rubdo. Nio ¢ joia. E bijuteria de bom gosto. Ele costumava chegar
em casa as 4h. Nesse dia, chegou as 7h. “Tive problemas na edi¢do.”
O frango queimou, eu disse. Ele riu e me deu o camafeu. Eu queria
que nossa historia acabasse assim, ele rindo € me dando o camafeu.

“Eu vou dar uma saida, preciso resolver umas coisas.” Quando
ele fala daquela forma, ndo o conteudo, o tom, os olhos, eu sei o que
€. Dor.

Rubao tem oito anos. Estd sentado na poltrona, balanca as
pernas. Seus pés ndo alcangam o chdo. A mae aparece. Ela beija sua
testa e diz: “Vamos, querido.”

Rubao, agora homem-feito, estaciona o carro na Bela Cintra,
esquina com alameda Itu. O zelador o conhece ha quinze anos. Ele
sobe dois lances de escada e toca a campainha. Helena abre a porta.
O pai, sentado na poltrona, manta nas pernas, assistindo televisao:
“Quem €?” Helena pega o dinheiro das maos de Rubao, fecha a porta
rapidamente e responde: “Ninguém.”

O delegado examina o camafeu. Estou nervosa.

Seu Otavio, doutor Otdvio, quando ele falou que precisava
resolver algumas coisas, pensei que fosse isso. As vezes, ele vai 14



depois de uma noite inteira editando. Estaciona o carro um pouco
mais longe e fica esperando Helena aparecer com o velho, os dois
caminhando sob o sol. J4 vi seus olhos umedecerem. “Quem ¢
Helena?”, perguntou o delegado. Helena ¢ a mulher que cuida do pai
do Rubao. Eu sempre achei que Helena ¢ apaixonada pelo velho. O
Rubao ri quando eu falo isso. Impossivel uma mulher amar seu pai.

O delegado ¢ marrom-acinzentado, parece mugulmano, tem
olheiras, bigodes, olhos de sapo. Fala para dentro do seu proprio
pulmdo: “Quando voc€ comecou a perceber mudancas no
comportamento do seu marido?”

As coisas comegaram a piorar exatamente na hora em que ele me
disse: “Vou dar uma saida. Preciso resolver umas coisas.” Foi ha dois
meses. Minhas tardes passaram a ser ocupadas por reprises. Vi quatro
vezes The tall men. EUA. 1955, 122 minutos. Com Clark Gable, Jane
Russel e grande elenco. Ele saia todas as tardes. Nao ficava mais
comigo na cama, fazendo sexo, comendo pipoca e ouvindo Stevie
Wonder. Ele gostava de dangar aquela musica: “You are the sunshine
of my life.” As vezes, a gente ficava na cama o dia inteiro, sexo trés,
quatro vezes sexo. Eu era inteiramente feliz. Ele gostava de sexo oral,
uma fruta cheia de agua, ele dizia. Uma mulher desidratada cede
completamente. Sexo sempre com a televisao desligada. Ele me
proibia. Dizia que aquilo era demais: “Como vocé consegue ver estas
porcarias?” De vez em quando, eu espiava Fornada especial para ver
o estilo da edigdo. Estava piorando muito.

Cattle drive. EUA. 1951. 72 minutos. Direcdo: Kurt Neumann.
Bois desfilando na tela. Eu sozinha na cama. Ele telefonava dizendo
que nao 1a voltar, ndo deu tempo etcétera. Bois.

Durante uma semana inteira assisti a sessdo da tarde. Niagara
com Marilyn Monroe. EUA. 1953. 89 minutos. As loiras t€ém um
estranho destino, 1SSo 0 cinema me ensinou.



Teve uma €época em que meu pai s6 tomava White Horse e
escutava Frank Sinatra. Hoje eu acho que ele estava sofrendo de
amor. Quando estou sangrando s6 quero White Horse and Frank
Sinatra. Delegado, presta atencdo: eu estava infeliz, mas isso era
tudo. Eu nao entendia, mas 1sso era tudo. Eu me sentia triste e 1Sso
era tudo. Nada que um WHITE HORSE nao pudesse superar. Rubao
continuava me trazendo presentes. Veja.

O delegado me observa. Bragos nus, musculos, vinte e dois anos,
olhos claros. Coloco sobre a mesa: uma corrente de ouro, uma fivela
feia, um cinto de roqueiro. Ele me dava estas coisas. O delegado
vasculha meus olhos, quer dizer alguma coisa, todos dizem. Observa
a fivela, o cinto. “E entao?”

Descruzo as pernas, tenho vontade de chorar. Um dia, delegado,
ele chegou em casa usando uma camiseta nova. Por qué?

ELE Um azar. Eu estava entrando no banco, estdo pintando a
fachada, o pintor espirrou tinta na minha camiseta. Tinta azul. Fiquei
puto. Comprei essa camiseta, achei melhor.

Até esse momento, eu era infeliz e 1sso era tudo. O amor nao se
dissolve, o amor acaba. Como alguém que ¢ atropelado e morre
instantaneamente. Acaba assim, o amor. Quem percebe isso ainda
tem chance. Quem nao percebe vai de graca até¢ o inferno. Eu nao
percebi. Voltei cada palavra: AZAR. COMPREI ESTA CAMISETA.
ACHEI MELHOR. A palavra AZAR entregou tudo. Se houvesse
caido tinta, ele nao diria daquele jeito tao civilizado. Nao foi azar. ELE
nao ficou puto. EU fiquei. ELE ndo teve azar nenhum. EU tive. ELE
apenas mentiu. EU aceitei, quieta.

Estava passando The spy with a cold nose. Inglaterra. 1966.
Desliguei a televisao e comecei a cuidar da minha vida.
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O delegado ¢ um desses sujeitos que desprezo. Estufado de comida e
gases. Quando pode, enfia os olhos dentro do meu decote. “Aonde a
senhora quer chegar?”

Esta tudo muito confuso, delegado. Quero esclarecer tudo. Quero
ajudar a policia. O senhor gosta de reprises?

Rubao tem oito anos. Estd sentado na poltrona, seus pés nao
alcancam o chdo. A mae aparece. Atras dela, h& um homem sem
camisa, pés descal¢os. Rubao nao tira os olhos da mae. Ela beija sua
testa e diz: “Vamos, querido.”

O senhor viu aquele homem, doutor Otavio? Aquele que estava
atras da mae de Rubao, sem camisa? Rubao nunca me falou sobre
ele, mas Helena me contou. Helena também me contou que era
mentira: Rubao nao estava indo visitar o pai todas as tardes. Ele foi la
no més passado, entregar dinheiro. O pai nao quer saber do Rubao.
H4 muito tempo. Era mentira.

Nosso carro estd estacionado na esquina com a Itu. Ainda estou
atordoada. Entdao o Rubao estd mentindo, eu pensei. Bati a porta e dei
partida. Foi quando eu vi. Um sapato de mulher embaixo do banco.
Um tUnico pé. Tremi, doutor Otévio.

Eu ja disse que tenho medo de ficar sozinha. Odeio siléncio. Nao
quero que eles saibam que estou em casa € que estou viva. Porque se
0s assassinos pensarem que estou morta, estarei salva. Nao tem
assassino nenhum, eu sei. Estd tudo trancado. Cadeado, trancas,
ferrolhos, tudo. Todas as portas. As janelas também. Antes de trancar
a porta do quarto eu olho embaixo da cama para ndo correr o risco de
ficar sozinha no quarto com o assassino.



Naquela noite eu vi o filme The duelists. Inglaterra, 1977.
Diregdo: Ridley Scott. Odeio Keith Carradine.

O telefone tocou, pensei que fosse o Rubao. Desligaram.
Fizeram isso mais trés vezes. O senhor me perguntou quando eu
comecei a perceber mudangas no comportamento do meu marido. Eu
respondo. Os frequentes passeios, a mentira, a camiseta, o sapato e
agora os telefonemas. Ndao sdo mudangas? Nao sao mudancas. Sdo
sinais. Ele continuava igual, eu poderia dizer. Carinhoso, presentes.
Mas ja havia sinais, avisos, € o que eu quero dizer.
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O delegado ¢ cinza-azulado. Esta indeciso. Nao sabe se acredita nas
minhas palavras. Pensa que sou mais uma doida que aparece aqui.
Acende um cigarro. “Vocé sabe o que esta falando?” Sei exatamente.
Escute.

As vezes, delegado, tenho a impressdo de estar me aliando aos
meus inimigos contra mim. Minto. N&o é uma impressdo. E um velho
costume. Eu poderia ter contratado um detetive, mas havia uma
inexplicavel necessidade de sangrar. Eu me traio sempre.

“Tchau, amor.” Ele me beijou e se foi. O beijo ja tinha outra
qualidade, era industrial. Nosso sexo também ja tinha entrado na era
industrial. Tchau, amor, igualmente industrial. Ele era o operario do
casamento e se despedia de sua mulherzinha. Atrasado e preocupado,
como todo industrial.

Eu o segui, pensando que esse também era um comportamento
da esposa industrial. Seguir o marido, pega-lo na cama com outra e
tortura-lo industrialmente. A operaria do casamento também deve
fazer sua parte. Ele estacionou na alameda Santos. Entrou num
restaurante (péssima escolha). Sentou-se na ultima mesa, ao lado de
uma loira. Ela era charmosa, uma das maos ocupada com a
gargantilha dourada. A outra, ele acariciava. Beijava. Varias vezes.

Quando o casamento atinge a fase industrial, a traicdo ndo faz
sofrer. E um recurso do controle matrimonial, disse minha mie.
Esqueca. Domine-o. Seja feliz. Mas eu ndo queria o controle
matrimonial. Queria que ele me amasse. Trés, quatro vezes sexo, por
dia. Queria Stevie Wonder. Pipoca. “You are the sunshine of my life.”
Queria o casamento artesanal.



Depois do almogo, segui a mulher. Parou num predinho em
Pinheiros. O porteiro, subornado, entregou a ficha: Leila, trinta anos,
bancaria, solteira.

Eu tenho vinte e dois anos, delegado. Isso ndo importa, mas eu
tenho vinte e dois anos. E e¢la, trinta. Quando ela tinha oito, eu nasci.
Quando ela tiver quarenta, eu vou ter trinta € dois. Uma mulher de
trinta e dois ¢ muito diferente de uma mulher de quarenta, ndo ¢
verdade? E esta a diferenga. Como Rubao nio pensava nisso?

Voltei para casa e tranquei: as portas da sala, da area de servigo,
da cozinha, da cozinha para o corredor, do corredor para o banheiro,
do corredor para o quarto. Ferrolho, trancas, travas, trincos,
cadeados. Tranquei tudo. Liguei a televisao.

O nome do filme era Antonieta. Direg¢ao: Carlos Saura. A
primeira cena ¢ assim: uma apresentadora de programa culinario
acaba de preparar um prato. O programa ¢ ao vivo. Ela retira o frango
do forno, da algumas dicas e finaliza com um texto do tipo:
“Chegamos ao fim de mais um programa, minhas queridas amigas, e,
antes de me despedir, quero mostrar algo que voc€s nunca viram
antes.” Entdo, ela pega um revolver que estava escondido na bancada
¢ da um tiro na cabeca, ao vivo, minhas queridas. Assim comecava o
filme. Fiquei pensando na minha amiga da Fornada especial.

A meia-noite o Rubdo me ligou. Eu estava silenciosa. “O que
voce tem?”

“Estou triste”, respondi.

“Por que?”

“Porque nao gosto de ficar sozinha.”

Eu tinha medo de contar que sabia que ele tinha uma amante.
Isso também pode acontecer com um casamento industrial: o
operario sai de casa e larga a mulher sozinha na fabrica, com aquele
monte de equipamentos matrimoniais. Como ¢ que eu dormiria? Era
preciso pensar melhor.



Dois ou trés dias depois, resolvi que iria conversar com Leila, a
amante. Eu queria ser como a Virginia Madsen naquele filme 7he hot
spot. EUA, 1990. Direcao: Dennis Hopper. Aquelas americanas que
tém os sentimentos impermeabilizados, mascam chiclete o tempo
todo, andam de tamancos altos e dizem para as rivais: “Hei girl, get
out of my way.” Leila abriu a porta, tinha acabado de se levantar.

LEILA Pois nao?

EU Eu sou a mulher do Rubao.

LEILA Perdeu seu tempo. Ele ndo esta aqui.

EU Vocé acha que eu perdi meu tempo?

LEILA Acho. Eu nem sei quem ¢ o Rubdo, para falar a verdade.

Levou o primeiro tiro quando falava a palavra verdade. O
segundo, nem lembro. Depois o terceiro, o quarto € o quinto.
Estrebuchou e morreu.

Drop-out. Eu estava a caminho da casa de Leila, quando notei o
disparo na imagem, um defeito de gravacao. Tive de gravar de novo.
Vou contar exatamente como foi.

Prédio de Leila. Externa. Dia.

PORTEIRO A senhora nao ficou sabendo? Ela morreu faz dois

dias. Foi assassinada. Abusaram dela e tudo. Foi encontrada

pelada num terreno aqui perto, sem roupa, machucada. Abusaram

muito dela. Foi uma judiagcdo o que fizeram com a dona Leila. A

policia estd procurando o homem. Uma judiagio mesmo. E por

1sso que eu sou a favor da pena de morte. A senhora nao acha?

Eu queria que isso fosse um drop-out. Mas nao era. Leila foi
assassinada. Rubao arrasado. Rubao vitvo. Rubdo nunca mais meu.
Ela tinha uma terrivel vantagem sobre mim: estava morta. Nesse
estagio amoroso, a morte eleva o amante a condicdo de perfeito,
sublime. Rebecca, a mulher inesquecivel. Nao me lembro o pais. O
ano. Nem o diretor. Isso ndo ¢ comum, tenho facilidade para guardar
numeros € nomes.



Cheguei em casa e Rubao estava 14, assistindo televisao. Aquelas
reportagens, catastrofes, incéndios, acidentes, terremotos, guerras,
edicao especial. Enchente. Perdeu o filho de trés anos. Perderam a
casa. Houve explosdes. Perdeu a mulher. Queimou tudo. Perdeu tudo.
As duas pernas. Morreu, queimou, afundou, explodiu, acabou o
mundo. E o repdrter perguntando: “Como vocé esta se sentindo?”
Autopsia sentimental dos sobreviventes, ¢ o que querem o0s
telespectadores. Como se sente seu pulmao? E seu figado? A dor
ataca onde exatamente?

Eu queria fazer isso com o Rubdo. Morreu, afundou, explodiu,
acabou o mundo. Houve explosdes. Queimou tudo. Perdeu tudo. O
que vocé estd sentindo, Rubao? Em numeros, por favor. Grau de
tristeza, de sofrimento, graficos da solidio. Em numeros, dolares,
quanto foi? Quanto foi que eu perdi nessa merda?

“O que fo1?”, ele me perguntou. “Vocé esta estranha.”

Isso eu achei estranho. Ele estava normal. Falou normal. Me
olhou normal. Nao estava sangrando. Quis me abracar, agora que ele
nao tem Leila. Ou ele ndo sabe que Leila morreu? Talvez ele esteja
apenas estranhando, telefona hd dois dias, ela ndo atende. Ou eles
marcaram um encontro, ela nao foi, ele ficou com raiva e resolveu
dar o troco amoroso.

Ele me puxou para a cama. Queria sexo industrial.

“O que voce tem?”, ele me perguntava.

Tive vontade de contar que Leila morreu. Mas ele tirou minha
roupa, segurou meus pulsos contra a cama e me beijou. Explodiu,
queimou, afundou, morreu. Tenho vontade de chorar quando lembro
dele me invadindo. Daqueles musculos concentrados na invasao.
Trés, quatro vezes sexo. Sexo oral desidrata, eu sinto. Quando eu
estava saindo do quarto, ele me encostou na parede, me levantou, me
penetrou e fizemos sexo novamente contra a parede. Contra Leila.
Contra o casamento. Contra o amor. Sexo apenas. Sexo artesanal.



Leila ndo era nada. Rubdo era meu, foi o que pensei. Sexualmente
meu. Fizemos pipoca e dormimos toda a tarde.
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As mulheres existem para que os homens se megam, li isso em algum
lugar. E para que se fodam também, completei. Principalmente para
que se fodam. As mulheres existem para que os homens se megam e
para que se fodam. Para que estracalhem suas vidas, para que joguem
tudo no esgoto, para serem roubados, enganados, traidos,
apunhalados pelas costas, esfaqueados e enrabados. Para isso existem
as mulheres, seu delegado. Eu sou uma perdedora no amor. Sempre
ataquei e sempre fui devorada pela indiferenga dos homens. Isto ¢ um
depoimento, o delegado espera lagrimas, mas eu mostro apenas meus
dentes. Eu sei o que ele pensa. Que ndo sou uma perdedora no amor.
Que nunca ataquei e nunca fui devorada pela indiferenca dos
homens. Que os homens me amam. Que me cortejam. Que se jogam
no chdo para eu pisar. Que ele, o delegado, faria qualquer coisa para
me comer aqui nessa mesa cheia de sangue. Doutor Otavio, o senhor
pode fazer sexo comigo quantas vezes quiser, mas nunca vai
conseguir me amar. Eu ndo sou uma mulher amével. Sempre me dei
mal com os homens. Rubao foi o Gnico homem que me amou. E
agora eu estou aqui traindo Rubdo. Eu fui util para que meu marido
se medisse, mas principalmente para que ele se fodesse. Estou aqui,
delegado, para entrega-lo ao senhor. Para estracalhar, jogar no esgoto,
para roubar, enganar e apunhalar pelas costas. E isso que estou
fazendo com Rubao.

Um conselho, seu delegado: nunca confie numa mulher que
saiba cruzar as pernas.

Leila ndo sabia cruzar as pernas, notei isso no restaurante, no dia

em que segui meu marido. Depois que ela morreu, meu casamento



voltou ao normal. Tardes horizontais, trés, quatro vezes sexo € noites
televisivas. Rubao parecia ndo saber da morte de Leila, pelo menos
nao demonstrava o menor sinal de tristeza. Eu estava feliz. Gostava
de estar casada. Tinha uma casa trancada. Tinha uma televisao. Tinha
alguém para me proteger dos assassinos, estupradores, falsas
domésticas, trombadinhas, assaltantes, psicopatas, saqueadores e
policia. Essa ¢ a vantagem do casamento. Alguém para te proteger de
homicidios, infanticidios, maus-tratos, abandonos, desinteligéncias,
brigas, ameagas e conflitos. Calunias, pungas, incéndios, explosoes e
inundacoes.

“Vou dar uma saida. Preciso resolver umas coisas.” Ele me disse
1sso no sétimo dia. A mesma frase, a mesma entonacao, a mesma
inten¢dao de me enganar. Achei que Rubao queria ir a missa de sétimo
dia de Leila, fui correndo chorar no banheiro. Ele vai 14, vai se
ajoelhar, vai chorar, vai rezar pela alma dela, pelo corpo que ele
penetrou e explodiu. Vai rezar para Deus receber e guardar tudo
aquilo até o dia em que ele possa ir ao encontro de Leila, para os dois
usufruirem a eternidade no céu, com muito sexo, vodca e Stevie
Wonder. Isso me revoltou. Rubdo nunca rezou por mim. Rubdao me
expunha ao perigo me deixando disponivel todas as horas da noite,
todas as noites da semana, exatamente na carga horaria de trabalho
dos criminosos. Eu nunca vi Rubdo pedir a Deus para me guardar.
Para me poupar. Para evitar. Eu s6 podia contar com as chaves. Com
os cadeados. Com os trincos. Ferrolhos. Trancas. Olhos magicos. Se
eu quisesse contar com Deus, eu que me ajoelhasse, sangrasse e
pedisse. Rubao so rezava para Leila.

Entrei numa depressdo profunda. Falava com Rubdo o minimo
possivel, s6 chorava and White Horse and Frank Sinatra. Rubao fazia
rondas nas minhas visceras para descobrir alguma coisa. Eu ndo tinha
coragem de falar, com medo de acabar sozinha na fabrica
matrimonial. Nao conseguia disfar¢ar. Resolvi matar meu gato para



poder chorar a vontade. Joguei o Vico do décimo quinto andar e disse
para Rubao que ele tinha caido, que Vico tinha se jogado, se matado,
que Vico era infeliz comigo e que eu me sentia uma merda de pessoa
que ndo consegue nem amar um gato. Eu tinha motivo para chorar e
Rubao me deixou sofrer a vontade, sem fazer perguntas, sem olhares
estranhos. No mesmo dia em que eu assassinei Vico, seu delegado,
meu marido me deu essa gargantilha dourada. Five easy pieces. EUA.
1970. 98 minutos. Direcdao: Bob Rafelson. Casamento infeliz de Jack
Nicholson e Karen Black. Quatro horas da madrugada, eu deitada na
cama, Rubdo chega, me abraga e mostra a gargantilha dourada.

RUBAO Olha o que eu achei no chio. Trouxe para voceé.

A bijuteria estd agora nas maos do delegado, que a examina
fingindo ser inteligente. “O que ha de errado com essa gargantilha?”

O senhor ndo viu?

Rubao estacionou na alameda Santos. Entrou num restaurante
(péssima escolha). Sentou-se na Ultima mesa, ao lado de uma loira.
Ela era charmosa, uma das maos ocupada com a gargantilha dourada.

Olha 14 a gargantilha dourada, estd vendo? Era de Leila, a que
ela estava usando no dia em que segui Rubdo. Ele me deu a
gargantilha de Leila. Pior. Tirou toda a minha roupa, peca por pega,
muito lentamente. Eu estava nua, de pé¢, disponivel. Ele me virou de
costas, me colocou a gargantilha, lambeu toda a minha regido sexual.
Fizemos sexo assim, s6 de gargantilha. Sexo anal, com creme e
violéncia moderada.

Eu chorava, ndo entendia o que estava acontecendo. Mas ja
sentia um forte cheiro de merda.
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O delegado acende um cigarro ¢ a fumaca vem na minha cara.
“Como esta gargantilha foi parar nas maos de seu marido?” Um
grosso. “Onde o seu marido estava na hora em que Leila foi
assassinada?” Siléncio. “Voc€ acha que o seu marido matou Leila?”

Coloque na sua cabeca, doutor Otavio: o umbral de dor de uma
mulher € baixo, bem baixo.

Ateé acontecer tudo isso, eu quase ndo saia de casa. Pedia pizzas
pelo telefone. Rubdo sempre me trazia chocolates, vodca, coca-cola e
pipoca. Quando acabavam sabonetes e shampoos, eu fazia a lista e
Rubao comprava. Nao gosto de sair de casa. Quem tem telefone e
televisdo ndo precisa sair de casa. Trinta pessoas assassinadas por dia.
Dez carros roubados a cada vinte minutos. E mordeduras de caes,
porte ilegal de armas, lenocinios, subornos, embriaguez, suicidios,
vadiagem, mendicancia e diversos. A realidade ¢ uma bosta. Ir ao
banco ¢ uma bosta. Contas, criangas, cheques, filas, farois, agougues,
prazos, almogos, partos, faxinas, isto tudo ¢ uma bosta. Sdo fezes.
Fezes, do latim falcis, que ¢ fazer. Portanto fazer essas coisas
significa merda. A realidade ¢ uma merda intransponivel. Sou
nocauteada pela realidade diariamente. Eu nao sei ir ao banco, eu ndo
sei ficar numa fila, eu ndo sei fazer supermercado, agougue, eu nao
consigo cuidar de uma casa, ter empregadas, dirigir um carro, 1SS0
inflama meus nervos, me deixa transtornada, incapaz, doente, raivosa
e esgotada.

Eu evitava sair de casa. As vezes, ficava quinze, vinte dias
trancada. Mas eu precisava descobrir o que estava acontecendo com
Rubado. Andava pelas ruas, me sentia uma porcaria, resto, zero.



Qualquer coisa, um chiclete amassado no asfalto, um neguinho
dormindo, tudo me parecia melhor que eu. Eu comparava tudo a
mim. Uma mulher dentro do carro, no farol. Ela ¢ eu. Quem era
melhor? Uma gorda no ponto de 6nibus, um velho sentado na sarjeta,
um cachorro, todos eram melhores que eu.

Procurei Helena, disse a ela que queria conhecer o pai do Rubao.
“Nem pensar.” Eu preciso falar com ele, Helena. “Nao.” Sempre nao.
Infinitamente nao.

Helena ¢ hemorragica, quer sangrar a todo momento.

Helena sangra.

Rubao tem oito anos. Seus pés ndo alcancam o chao.

Fica balangando as pernas finas, sentado na poltrona, esperando.
A mae aparece, agil, decidida, as duas maos ajeitando o cabelo. Atras
dela ha um homem sem camisa, pés descalc¢os, lobo. Ele tenta segura-
la, palavras e garras. Ela se assusta € o empurra. Rubao chora. Ela
beija sua testa e diz: “Vamos, querido.”

Helena pediu para eu ir embora. Voltei para casa, a tristeza me
comendo viva. Deitei, minha pressdo estava baixa. Rubdo foi ate a
padaria, comprou chicletes, pao de queijo fresquinho. Deitou-se ao
meu lado e disse que gostava da nossa vida. Gostava dos nossos
programas. Do nosso sexo. Perguntou por que eu ndo ia ao cinema.
Disse também que eu poderia visitar uma amiga, sair de casa. Nao
tenho amigas, eu disse. Ele segurou minha mao, beijou a ponta dos
meus dedos. Ficamos abragados, a televisao ligada.

Plein soleil. Francga/Italia, 1960. 15:30. Toca o telefone. Rubao
atende, fala baixo para eu ndo ouvir. Coloca o fone no gancho e me
avisa que vai para a emissora mais cedo, deu merda no programa
editado na noite anterior. Eram 15:30, doutor Otavio. A esposa
industrial segue seu marido até a rua Clélia, na Lapa. O operario da
traicao estaciona o carro perto do Sesc Pompeia e aguarda. Passam



dez minutos, uma mulata se aproxima, entra no carro. Eles se fundem
¢ arrancam para uma tarde sexual.

“Quem ¢ a mulata? Eu quero fatos. O que a gargantilha tem a ver
com isso tudo? E a Leila? A senhora poderia ser mais objetiva?”’ O
delegado est4 perdendo a paciéncia.

Eu o encaro, estou séria, lacida, sei o que estou dizendo.
Delegado, meu marido € um assassino. Meu marido ¢ o estrangulador
da Lapa.
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White line fever. EUA. 1975. Com Lou Diamond e Rosana DeSoto.
“Interrompemos nossa programagdo para uma edicdo extra.” A
reporter estd bem no meio do caminho, entre o camburao e o acesso
ao terreno baldio, atrapalhando a movimentagdo dos policiais. “A
policia acabou de encontrar o corpo de Conceicdo Fonseca dos
Santos, desaparecida desde a tarde de ontem. Conceigdo deixou seu
trabalho por volta das 15:30 e ndo voltou para casa. A noite, a familia
comunicou o desaparecimento a 6* delegacia de policia. Segundo os
policiais, Conceigdo foi violentada e estrangulada com requintes de
crueldade. O assassino arrancou fora o seio esquerdo da vitima...”

A reporter continua a falar bolhas. Vejo as fotos de Conceicao
que ilustram a matéria. E a mesma mulata que vi entrar no carro de
Rubao.

Minha casa estd trancada. Portas, janelas, cadeados, ferrolhos,
trancas, travas. Estou no meu quarto, deitada na cama. Rubao esta ao
meu lado, vendo televisdao. Estou trancada com o assassino no meu
quarto. Ele come pipoca e v€ a matéria sobre a mulata que ele
penetrou e explodiu. E estrangulou. E arrancou o peito esquerdo. Ele
come pipoca normalmente, pisca normalmente, olha a televisao
normalmente. Ndo estou assustada. Ndo estou decepcionada. Nem
suores. Pesadelos. Tremores. Nada. Nem revoltada. Nao estou com
medo. Estou com ciime. Ciime, delegado, ¢ pior que medo. Pior que
assalto, sequestro, estupro e duplo homicidio. Ciime parece Ulcera
gastroduodenal, muitas vezes pode-se at¢ confundir ciime com
ulcera. Hipersecrecao acida. Vocé€ pensa que tem tUlcera, mas tem
ciime gastroduodenal. A helicobacter pylore se instala na cripta



gastrica e provoca feridas na regido. O acido vai corroendo o 6rgao,
os orgdos, € aumentando a lesdo. As ce€lulas constroem uma bomba
de acido que faz estragos incalculdveis quando ¢ detonada. A minha
acabou de explodir justo na sua mesa, seu delegado. Eu sou uma
fabrica de acido. E 4cido o que estou jogando no senhor.

As vezes, a televisdo aproveita os buracos do meu pensamento e
me enfia a reporter suja de sangue. O velho, sem dentes, olhos
miudos, abre a porta e diz para o microfone: “A senhora quer tirar
retrato? Minha filha dormia ali. Mataram a minha filha. Bota isso na
televisdao.”

Autopsia sentimental dos sobreviventes, ¢ o que querem oS
telespectadores. Adoramos edigdes extras. Guerras, atos obscenos,
falsificagcOes. Cadé a polvora em volta do ferimento? Qual o trajeto
do projétil? Pegou o pulmdo? Coragao? A dor ataca onde
exatamente? Eu queria fazer isso com Rubdo. Morreu, afundou,
explodiu, acabou o mundo. Queimou tudo. Perdeu tudo. O que vocé
esta sentindo, Rubao? Em ntimeros, por favor. Em ntimeros, dolares,
quanto foi? Quanto vocé€ gastou nessa merda?



“Posso acender seu cigarro?”

Abridor. Ovos. Queridas. Vongole. Sumo. Liquidificador.
Queridas. Afiada. Queridas. Este programa culinario ¢ editado pelo
estrangulador da Lapa. Eu sou a mulher do estrangulador da Lapa. O
estrangulador da Lapa tem horror a formigas e naftalina. Gosta de
flores, o estrangulador. Quando Rubao me abragava eu precisava
pensar nessas coisas para ficar tranquila. Ele gosta de flores.

“Ele te deu outro objeto?”

Rubdo ¢ um psicopata, eu descobri. O fato em si ndo me
assustou, mas a terrivel e dolorosa coincidéncia que ele trouxe a tona
deixou-me completamente atordoada. Sou muito supersticiosa no que
diz respeito as coincidéncias. As coincidéncias sao invariavelmente
sinais de tragédia em minha vida. E a verdade ¢ que eu sempre gostei
de psicopatas, muito antes de conhecer Rubao. Sempre estremeci.
Sempre me guardei. Sempre rezei contra os estupradores. Sempre
gastei tardes vendo suas fotos em jornais. Sempre tive pesadelos com
asfixias mecanicas. Sempre cordas, lacos, tiras e fios de nailon.
Sempre me preocupei com as estranguladas. Sempre gostei de ouvir
historias macabras. E me casei com Rubao. Destino, delegado, nao ¢
coisa que se joga fora.

Ha uma zona branca entre a lucidez e a loucura, disseram-me os
especialistas. E nessa zona branca e estranha que vivem os
psicopatas. E verdade, é verdade, afirmei chorando. Rubdo sempre
esteve 1solado nessa ilha branca, sempre viveu ali, muito antes do
nosso casamento ja vivia, um prisioneiro, um homem infeliz que,

abusando do alcool e das gargalhadas, fazia-se passar por cidadao



normal, morador da zona lucida. Com alcool e gargalhadas ele
dissimulava tudo e fingia ser feliz, ser editor, ser marido e ser do
bem. Mas ele era um morador da zona branca. Sempre foi. E eu, que
amo tudo em Rubdo, amo o figado de Rubao, os rins e os neurénios
de Rubio, s6 fui descobrir o verdadeiro endereco do meu marido
depois de muitos anos de convivéncia. Rubao ¢ morador da zona
branca.

A vontade de matar é organica, congénita, delegado. E como se,
além do figado e do coragdo, ele tivesse um 6rgao a mais, um cripso,
vamos chama-lo assim, que nao produz suco gastrico ou insulina ou
hemoglobina. Produz necessidade de estrangular, esfaquear, mutilar,
cortar em pedacos, sufocar, violentar e acabar. O senhor ndo sabe: o
cérebro dos psicopatas ¢ matematicamente igual ao dos epiléticos.
Nao ha ataques subitos, convulsdes e estrebuchamentos. Mas ha
ataques subitos, convulsdes e estrebuchamentos nas ideias. Na
conduta. Condutopatica: estrangular, esfaquear, mutilar, cortar em
pedagos, sufocar, violentar e acabar. Acho justo perdoar Rubao.

“O que ele te falava?”

Aprendi que ndo ¢ facil classificar um assassino. Natos,
epiléticos, passionais, habituais, associados, latentes ou
pseudocriminais. H4 muitas classificagdes. Lombroso, Prins, Veiga
de Carvalho etcétera. Rubao pode ser um “biocriminoso puro”, pode
passar a vida toda num manicomio judiciario. Sexo nunca mais. Pode
ser um reincidente em potencial, um “biocriminoso preponderante”.
Sem sexo, o resto da vida. Comprei dezoito livros de psiquiatria.
Passei a frequentar manicomios, oligofrénicos e psiquiatras. Aquela
minha inexplicavel necessidade de sangrar.

“Essa marca no seu brago, foi ele?”

Grande parte dos criminosos € criminoloide, criminoso por
influéncia de companheiros. Mata-se por muitos motivos. Ignorancia:



onze por cento. Nasceu no crime: dois por cento. Dinheiro facil: oito
por cento. Ciime € s6 um por cento. Mata-se pouco por amor. No
Brasil mata-se mais por Reebok do que por amor.

Eu costumo chorar quando penso em crimes e criminosos. Nossa
produgcdo de crimes acontece em escala industrial, eu continuo
chorando. Assaltos, sequestros, estupros, tudo isso ¢ rotina, € crime
industrial, ninguém se importa. Vocé€ vé€ na televisao, v€ no jornal e
depois esquece como esquecemos sabonetes, chicletes e cigarros.

No Brasil, um crime s6 merece atencao se for uma obra de arte.
Queremos os canibais, 0s perversos, os hiperviolentos, os cientificos.
Queremos os melhores.

Por isso todos querem Rubao, o estrangulador, o monstro da
Lapa. A imprensa, a policia, a audiéncia, a massa, as mulheres, as
manchetes.

“Por que vocé resolveu me procurar s6 agora?”

Naquela semana eu contei: treze matérias de jornais, sete
reportagens na TV e duas capas de revista. Quem ¢ o estrangulador
da Lapa? Eles gostam do meu marido porque meu marido arranca o
peito esquerdo das mulheres.

Delegado, pare de me fazer perguntas. Respeite o meu
desespero.
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Conceicao estava morta ha dez dias, quando Rubao teve outra crise.

Ele chega no bar as 2h. Oucgo passos, ruidos, barulho de uma
cadeira sendo arrastada. O microfone miniaturizado joga uma cena
amorosa primaria em meus ouvidos. Os receptores das minhas
células parietais se ligam a histamina e a gastrina, detonando a
bomba de 4cido. Ciime gastroduodenal.

RUBAO (off) Seu cabelo hdfdwumf sdegf dh gosto asgdhf.

Era um microfone direcional ultrassensivel. Uma merda de um
microfone direcional ultrassensivel. Nao era um omnidirecional, que
pode registrar sons vindos de todos os sentidos. Dependendo da
posicao do Rubdo, nada era captado.

MULHER (off) Hoje vocé mdhsdaleoif eu telefonei hfgfs hdgsd
nao sabia khagg acho tao bom dgdf kljhg.

Quatro horas da madrugada. Estamos nas proximidades do
viaduto Faria Machado. Minhas células sugam ions de hidrogénio.
Nunca tinha ouvido o som de uma mulher sendo estrangulada. Fla
emitia um “a” fechado, aspirador. Rubdao também fazia um “a”.
Espiral, para o céu. Ele abriu a porta do copiloto. Com os dois pé¢s,
chutou o corpo da fulana para fora do carro. Deu partida e sumiu em
direcdo a Marginal. Minhas células vomitando ions de potassio.

Desci do meu carro € me aproximei do corpo. Tive a impressao
de que ia desmaiar. Procurei na bolsa as cipsulas que desligam a
bomba de acido, tomei duas. Ela devia ter a minha idade. Estava com
os pés e as maos amarrados. Rubao se afastava e agora o microfone

direcional ultrassensivel funcionava perfeitamente. “Days of wines



and roses”, ele cantava bem alto. Foi comigo que ele aprendeu a
gostar do Frank Sinatra. O seio esquerdo havia sido recortado. ‘I’ve
been running away like a child plays.” Lesdes graves na vagina € no
anus. “Through the metal land, to other closing door.” Ventre aberto.
Coloragdes azuis na parte superior do torax. “A door marked never
more.” Efusdes de sangue. “That wasn’t there before.” Em volta do
pescoco, o sulco do estrangulamento.

Clocking. Um fendmeno tipico do ulceroso. Acordar a noite com
dor. Nem sei como consegui dormir. Nunca durmo antes de o Rubao
chegar. Sdo 4:40, The collector na TV, EUA, 1965. Dire¢ao: William
Wyler. Acho que desmaiei no banheiro. Lembro-me de ter colocado o
carro na garagem, do vOomito, ndo sei como cheguei ao quarto.
Clocking. E Rubdo que esta chegando. “The lonely, the nights closes,
just passing breath.” Esté feliz porque fez uma puta edig¢do legal. Me
da um beijo displicente.

“Por que vocé demorou tanto, Rubao?”

“Porque fiz uma puta edicdo legal. ‘Filled with memories’...,
acho que peguei sua mania, vivo cantando Frank Sinatra”, ele diz,
arrancando a camiseta. Quer me pegar, ndo para sexo, quer me pegar
industrialmente.

“Por que vocé esta com essa cara?”

Nao respondo.

“Por que vocé esta com a camiseta molhada, Rubao?”

“Porque caiu café. Caiu café e tive que lavar. Respingou café.”

Sei.

“O porteiro disse que vocé saiu.”

“Fui comprar remédio para minha ulcera.”

“Nao sabia que vocé tinha tlcera.”

“Eu também ndo sabia. Fiquei sabendo hoje. Fui ao médico. Sou
ulcerosa.” Rubao nem ouve o que eu falo, sai do quarto cantando “of



golden smile that introduces me to the days of wine and roses and

you”.

Rubao volta bebendo coca-cola. “Olha o que eu comprei para
voce.” Ele coloca no meu anular um anel dourado, pedra azul. Beija
meus dedos e diz que me ama. Que realmente me ama.

Wine and roses. Acabaram-se os dias de wine and roses.
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Helena estava ficando minha amiga. Gostava de minhas visitas,
embora fizesse questdo de ndo demonstrar. Vi muitas fotos. Rubdo e
o pai em Buenos Aires, pombos. Aniversario de Rubdo, cinco anos,
autorama. Rubdo no mar imenso, conchas e pai. Helena, por que eles
nao se falam?

Eu queria olhar para trads, queria voltar, queria encontrar o
Rubdo. Nio era facil fazer Helena falar. As vezes, eu conseguia.

Rubao tem oito anos. Seus pés ndo alcancam o chdo. Balanga as
pernas, o sol cruzando o céu. Geralmente ouve gargalhadas, suspiros,
poemas. Hoje nao. Gritos, cala-boca, um som seco de tapa. A mae
aparece, agil, decidida, as duas maos ajeitando o cabelo. Aproveita o
espelho da sala e retoca o batom. Estd nervosa. Atras dela hd um
homem sem camisa, pés descalgos, lobo. Dentes. Ele tenta segura-la,
palavras e garras. Vagabunda. Ela se assusta e o empurra. Vagabunda.
O homem cai ¢ bate a cabec¢a na quina do sofd. Sangra. Nao reage aos
tapas. Ele morreu. Rubao chora. Ela beija sua testa e diz apavorada:
“Vamos, querido.”

Pouca coisa mudou na nossa vida. Surgiram siléncios.
Auséncias. Graves.

No inicio, quando sua lingua fazia circulos no meu sexo, leves
sucgoes, quando sua mao separava minhas pernas e conquistava, eu
achava que era possivel esquecer tudo. Eu tinha as capsulas que
desativavam a fabrica de acido. Era possivel suportar.

Além disso, eu tinha uma visdo cientifica dos fatos. Rubao era
um condutopatico. Tinha cérebro de epilético. Estava organicamente
doente, com excesso de instinto de morte. Era isso que eu pensava até



Rubdo cometer o quarto crime. Veja bem: o quarto que eu
acompanhei. Se eu for considerar os presentes, se cada presente
significar uma vitima, este era, na verdade, o oitavo crime de Rubao.

Rubao nao tinha técnica para escolher as vitimas. Andava de
carro pelas ruas, observava mulheres, pernas, cigarros, sorrisos.
Alguma coisa lhe chamava a atencdo e acionava o cripso, o 6rgao
destruidor. Com aquela mulher foi o ato de colocar os 6culos de sol.
Ela estava saindo do banco, os olhos se fecharam evitando a luz,
gestos lentos da mao abrindo a bolsa, displicéncia. Rubao gosta. A
delicadeza. A mao vasculhando a bolsa, caem papéis, ela se agacha,
leve, os cabelos curtissimos e pretos, o batom vermelho, o ar
tranquilo. Coloca os oculos, o sol metralha, ela € inatingivel.

Nao sei o que ele falou com a fulana de o6culos, eu ja havia
desistido do microfone ultrassensivel. Mas ela gostou. Riu. Foram
andando juntos pela Marechal, eu no carro, chorando.

Depois da captura, Rubdo entra na fase telefonica. Liga todos os
dias para a vitima. Eu gravei as conversas.

TAPE 1

RUBAO Eu sou pesquisador. Estudo as ptomainas.

ELA O que ¢ isso?

RUBAO Ptomaina. Vem de ptoma, que quer dizer cadaver.
ELA Muito interessante.

RUBAO Sio venenos metabdlicos.

Chega. O que vem a seguir ¢ uma sequéncia de palavras com
forte poténcia amorosa. Cabelo. Vocé. Telefonei. Quero. Vamos.

TAPE 2



RUBAO Peconhas.

ELA Cobra?

RUBAO Cobra, aranha, escorpido...

ELA Eu morro de medo de escorpido...

RUBAO Ha4 venenos piores. Acqua toffana.

ELA Mata?

RUBAO (pausa) Venenum attemperatum...

ELA Credo!

RUBAO Nio tem cheiro nem sabor. Uma gota por semana, no
leite, ou na agua, faz a pessoa morrer em dois anos...

ELA Que papo besta! Por que vocé perde tempo com essas
coisas?

Pronto. Daqui para a frente eles passam a se lamber com
palavras gordas de sexo. Tenho mais trinta e seis gravacdes. Todas
sao iguais. Na primeira parte do telefonema, ele fala sobre
impressoes digitais, medicina legal, armas, pesticidas, grafologia,
cromatografia e coisas do tipo (sinceramente, ndo sei onde ele
aprendeu tudo isso). Na segunda parte, ele usa apenas o vocabulario
amoroso. Marca e desmarca varios encontros, faz elogios, promessas,
convites, todas aquelas bobagens que um homem faz para conquistar
uma mulher. Depois de uma semana nessa lenga-lenga, ele marca o
encontro na alameda Santos.

Eu esperava ver pedofilia, necrofilia, licantropia, exibicionismo.
Eu esperava ver desorganizagdo libidinal, demoli¢des, implosdes,
guerras, gritos. Por isso, eu segui os dois.

Telecatch fo1 o que eu vi. Eu vi o lado radical do amor. Eu vi
algolagnia, sexo e dor. Os dois lutando, ela descendo a escada do
inferno. Ele, erecdo, voltagem. Ela, taquicardia, descargas de
adrenalina. Ele, oxigénio, poténcia. Ela, convulsoes, pulso irregular.
Ele, aberragdo, vampirismo. Ela, gasps. Ele, oito, nove. Ela, colapso,



parada cardiaca. Ele, dez, cem, mil. E zero. Ela, zero também, morte
clinica.

Era telecatch e ela saiu perdendo.

Eu vi a expressao de meu marido exatamente no momento em
que ele explodia espermas. Parecia um mar. Atlantico. Cheguei a
conclusdao que Rubao nunca me amou. Amava aquelas mulheres que
ele matava. Minha pressdo caiu, vomitei sangue. Dor. Foi ciime o
que eu senti.

Nesse dia, eu me dei conta de que o problema ndo era Rubao ser
assassino. Eu sofria porque Rubdo estava me traindo, me cansando,
menos sexo, mais tarefas, substituicoes, planos, desvios, contas,
sonhos, Rubao me ultrapassava. Eu sempre acreditei que o amor
eram piscinas, emparelhamento, lealdade, permissdao. Eu nao sabia
nada de amor. Eu nunca nadei no mar. Atlantico. Aquilo era amor.

Depois desse dia, cada vez que faziamos sexo, eu achava que ele
ia me matar. Eu esperava que ele me matasse e me arrancasse o peito
esquerdo. Mas ele rolava para o lado e acendia um cigarro, delegado.
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O delegado ¢ um sujeito desajeitado. Parece que levou uma surra de
Deus. Esta feliz porque Rubao ¢ seu. M¢érito seu. Vai jogar Rubdo nas
grades para ser fémea de bandido. Promocdo. Vai acalmar a
porquinha assustada da Lapa, a porquinha que sorri trés por quatro na
foto da carteira, pedindo protecao contra o estuprador. Estd feliz e
pensa que ¢ uma merda nao ter um fotoégrafo ali, uma merda ele nao
aparecer sorrindo no jornal, posando de bacana e contando como
prendeu o elemento. Nao. Ele ndo quer prender Rubao. Nao adianta
prender ninguém neste pais. Ninguém aqui nesta merda cumpre mais
que um quinto da pena. Fora os privilégios: prisdo albergada,
liberdade condicional, bom comportamento. A Justica ¢ uma merda
porque nada presta neste pais. O presidente nao presta, o cidaddao nao
presta, o dinheiro nao presta. Por isso eu sou a favor da pena de
morte. Nao quero prender o Rubao, quero meter esse infeliz numa
cadeira elétrica. Influxo elétrico nesse viado. Eletrocucao. Dois mil e
trezentos volts vao fazer Rubao pagar tudo o que deve as mulheres.
W. K. ja pagou. Foi o primeiro a pagar. Sabe o que ele fez? Matou
sua amante num acesso de ciime. Rubao tem que pagar também. O
delegado nao fala nada, mas eu ougo cada palavra saindo dos seus
dedos grossos, o anular enfeitado com aquele anel de corrupto que
todo corrupto usa. Pena de morte saindo da sua calga de tergal cinza.
E morte que sai dos seus olhos arroxeados que Deus acertou muito
bem, e que ele gosta de esconder atrds de um ray-ban preto. Suas
ideias fedidas saem por todos os poros. Melhor dizendo, sdo cagadas
em cima de mim. O que eu estou fazendo na frente desse i1diota?
“Pode falar. Continue.”



Lembro-me de Helena com seus olhos umidos, antes de eu
chegar no Deic. “O pai de Rubao estd no fim”, ela me disse. Ela
queria dinheiro. Aproveitei-me do desespero de Helena.

Rubao tem oito anos. A mae aparece, espelho e batom. Atras dela
ha um lobo. Dentes. Palavras e garras para segura-la nas grades, em
vao. Vagabunda. Ela se assusta e o empurra. Vigarista. O homem cai.
Cabecga, sofa, quina, sangue. Morreu porra nenhuma. Vagabunda. As
maos grossas envolvem o pesco¢o da mulher. Bloqueio pulmonar.
Vagabunda. Rubdo chora. Queria que tudo fosse igual aos outros
dias, ela beijando sua testa e dizendo: “Vamos, querido.”

“Nada mais seria igual”, diz Helena.

Sabe quem ¢ o homem, lobo, dentes, delegado? O amante da
mae de Rubao, bonita, batom. Isso eu ja sabia, eu desconfiava.

“Pode falar. Continue.”

O delegado esta cagando para mim. Quer promogao. Festinha.
Conversinha com reporter. Quer ser bacana a custa de Rubao.

Pergunto onde ¢ o banheiro, estou passando mal, ulcera. Des¢o
os seis andares do Deic chorando. Delegado filho da puta.

H4 uma equipe da televisio em volta de um homem,
humilhacao, camera. O matador ¢ nordestino. Ele me encara. Nao
tenho medo. Tenho curiosidade.

EU Vocé ¢ matador profissional?
MATADOR Sé matei bandido.

EU Quantos vocé ja matou?
MATADOR Nao sei. Nunca contel.
EU Como eram as execugoes?
MATADOR Eles pedem para viver.
EU Vocé nao se arrepende do que fez?
MATADOR Era tudo bandido.



Dormi quarenta minutos. Desde que vi Rubao me traindo fiquei
muito confusa em relagdo as portas. Quando ele chega, penso que ¢
melhor ndo tranca-las. Se ele quiser me matar posso sair correndo.
Deitamos. Dormimos. Nao consigo dormir mais de quarenta minutos
com a porta aberta. Tenho a sensagdo de que alguém vai entrar. Nuca.
Punhaladas na omoplata. Acordo assustada com o matador sendo
entrevistado na televisdo. S6 me acalmo depois que tranco tudo.
Volto para a cama e pouco me importa que Rubdo tenha matado mais
de dez. Eu o abraco pelas costas e penso que € uma pena que ele seja
assassino.

“Puta merda, deixa eu dormir, caralho!”

Eu me levanto furiosa. Deixa eu dormir, a puta que o pariu.
Assassino. Psicopata. Estrangulador. Maniaco. Doente mental.
Epilético condutopatico. Pensa que eu ndo sei que vocé anda
matando um monte de mulheres?

Psicopata. Quebro o abajur e fico com a ctpula de vidro na mao.
Vem. Maniaco. Rubdo me encurrala nas cordas, a ciipula enterrada na
barriga. Tento fugir. Rubao me agarra pelos tornozelos, me pega no
colo, com carinho. Estou quieta em seus bracos, fecho os olhos, ele
val me colocar na cama. Rubdo estd sangrando. Vai me cobrir. Vai me
dar um beijo. Rub3o abre a janela e me joga do décimo quinto andar.
Acordo apavorada, vou destrancar a porta que tranquei quinze
minutos antes. Tropeco no copo, fagco barulho.

“Puta merda, deixa eu dormir, caralho!”

Eram ilégicos os trincos, ferrolhos, trancas e travas. Eram
autotraicdo, na verdade. Um velho habito. Fico estacionada entre a
porta e o corredor o resto do tempo em que Rubao dorme, pensando
se devo ou nao trancar a porta. As vezes, €u a tranco, mas, antes
mesmo de chegar na cama, me obrigo a destranca-la. Estas operagdes
sao muito demoradas, musculos contraidos, respiragdao controlada,
nao posso acordar meu marido. O que Rubao faria se descobrisse que



eu sei que ele ¢ assassino? Psicopata. Estrangulador. Maniaco.
Doente mental. Epilético. Condutopatico. Pensa que eu nao sei que
vocé anda matando um monte de mulheres?

Vejo fumaga, estrelas cinza, granilite. Vejo uma gota vermelha,
vozes, beba agua. Levanto a cabeca, estou na escada do Deic,
delegado e investigadores me olhando curiosos. Beba dgua. O sangue
vem da minha cabeca, um corte pequeno acima do olho direito. Eles
me contam que cai da escada e desmaiei.

O delegado me ampara e me leva para sua sala.

Pensa que pode me catequizar. Pensa que ¢ sélido. Que ¢ fluxo.
Que ¢ certo. Na verdade, estd confuso comigo.

Por mais que me esforce, ndo consigo ouvir o sermao. Presto
atencdo na conversa que vem do corredor do Deic, um grupo de
investigadores. Laranja. Laranja € otério, aquele que leva a culpa. O
macaco se cagou. Nao. O macaco se rachou, laranja. Se rachar ¢ se
entregar. Vocé fica rachado ao meio, as visceras expostas, a verdade
organica na cara da Justica. Um médico legista veio trazer laudos
para o seu GRANDE AMIGO CARLAO, FIGURACO, OUVI
DIZER QUE O SECRETARIO COME NA TUA MAO, ele berra.
Plac, plac, plac, tapas nas costas e longa sequéncia de elogios. O
legista esta voltando do Amazonas, onde foi esclarecer “um crime
impressionante, rapaz”. Ele conta que o delegado encarregado das
investigacdoes era um paulista, o Daltoir, “lembra do Daltoir?”. O
Daltoir colocou o suspeito numa saleta e disse: “Fulano, a casa caiu.”
A casa caiu, aqui em Sao Paulo, quer dizer: vocé esta fodido, pode ir
entregando o ouro. Mas no Amazonas ¢ diferente. O assassino
comegou a chorar e disse: “Meu Deus, a casa caiu? E a mae ta boa?”
HA HA HA HA HI HI HI HI HO HO HO HO HO. Os investigadores
sacolejam e uma pequena plateia de maes, pobres, assassinos,



testemunhas e suspeitos observa em siléncio, sentados, esperando a
vez das suas casas cairem.

“Tome este copo d’agua.” O delegado derrama sua piedade
nojenta em cima de mim. Pensa que estou confusa.

Ele espalha fotos de mulheres sobre a mesa. Quatro mulheres.
Estao desaparecidas. “Vocé reconhece alguma?”

Reconhe¢o uma, minha quarta rival. Nao digo nada. O senhor
nao tem fotos dos cadaveres? Pega para o IML. Posso dizer se foi
Rubio até pelos laudos técnicos. E facil ver se um crime foi cometido
por um psicopata. Golpes maultiplos, execug¢dao cruel, falta de
premeditacdo, amnésia psicotica.

O delegado me bombardeia com perguntas técnicas. Quer
detalhes. Eu vou contar tudo. Rubdo € um canalha.

Um dia, eu cheguei em casa e Rubao estava dormindo. Em cima
do meu travesseiro havia um colar de pérolas embrulhado num papel
de seda. Fui até a farmécia, comprei valium e uma substancia com
acdo desinibidora, capaz de provocar exteriorizagdes, o pentotal,
também conhecido como o soro da verdade. Tomei o calmante e
apliquei a injecdao em Rubdo. Formula: sal sddico do acido etil-5
(metilo-I-butil)-5 tio-2 barbitarico. Ele acordou com a picada, sem
entender o que acontecia. Eu fiquei nervosa, gaguejei, tentei
improvisar uma mentira, Rubdo arrancou a seringa da minha mao,
levantou-se irritado, queria me bater. Mas eu ja havia aplicado quase
todo o conteido da ampola. O pentotal comegou a fazer efeito,
sedando e hipnotizando Rubdo. Ele estava perplexo, deitou-se: “Por
que voce fez 1sso?”

Rubao, eu sei que vocé€ anda aprontando. Quero que vocé me
conte como conseguiu este colar de pérolas. Eu sei que vocé ¢
assassino, estrangulador. Isso nao vai mudar nada entre nos, por
favor, me diga a verdade.



Eu estou dizendo a verdade. Eu preciso de agua, delegado. E
verdade.

Rubdo viu a embalagem do pentotal. Chorou, disse que eu nao
precisava usar golpes baixos. Se eu queria saber a verdade, ele me
contaria tudo.

Rub3ao me contou que, naquele dia, saiu da emissora as dez
horas. O cripso detonou. Pegou o carro, ficou rodando pela Monte
Alegre, Bartira, observando aquelas mogas sairem da PUC e, de
repente, se viu diante de um predinho de trés andares, com porteiro
eletronico. Ao lado do apartamento 3 estava escrito: Dora M. O
segundo andar estava para alugar. Rubdo tocou a campainha de Dora.
Uma mulher atendeu, ele se apresentou, disse que estava alugando o
segundo andar, que havia um vazamento no banheiro: “A senhora se
incomodaria se eu desse um pulo ai em cima? Talvez o vazamento
venha do seu apartamento.” A pessoa concordou, sem hesitar, Rubao
subiu e uma loira abriu a porta. Falou que era hospede de Dora, que
nao sabia nada sobre o vazamento, mas que Rubao podia olhar o que
quisesse. Uma burra completa. Mostrou o banheiro, disse que ele
podia ficar a vontade, outra vez. Quando ela voltava para a sala,
Rubao deu o bote. A loira tentou reagir, mas nao ¢ dificil estrangular
uma mulher burra, que deixa um estranho entrar em casa e diz “fique
a vontade” duas vezes. E facil matar. Entendo o Rubdo. D4 raiva
mesmo. As pessoas facilitam. Provocam. Pedem. Imploram. O senhor
nunca teve vontade organica de matar? Tudo bem, eu vou continuar.

RUBAO Vocé pode nio gostar de ouvir, mas eu tive relagdes com
ela. Quer dizer, ela ja estava morta. Primeiro eu a matei. Ela
usava este colar e eu achei que vocé poderia gostar. Fodi ela. Foi
1SS0.

EU Vocé arrancou o peito esquerdo dela?

RUBAO Nio. Fiquei com medo e fugi.



Ele pediu coca-cola, estava zonzo. Abri uma lata e enfiei trés
valiuns dentro. Rubao s6 acordou no outro dia. Nao tocou no assunto,
estava de 6timo humor. Amnésia psicotica, imaginei. Hoje sei que ele
se lembrava de tudo. E um canalha, o Rub3o. Estava com o plano
prontinho. Eu € que ndo sabia de nada.

Naquele dia, Helena me procurou. Queria dinheiro para internar
o pai de Rubdo. Trocou algumas diarias da Beneficéncia Portuguesa
por informagdes valiosas.

Rubao, oito anos, pernas, sol. A mae aparece. Espelho e batom.
Atras dela ha um lobo. Dentes. Vagabunda. As maos grossas
envolvem o pesco¢o da mulher. Bloqueio pulmonar. Vagabunda.
Amante. Lobo, dentes, quer estranguld-la. Quer sexo. Quer morte.
Quer sangue. Rubao chora. Gostaria que a mae pegasse sua mao € o
tirasse dali: “Vamos, querido.”

Toda familia tem um psicético asténico, entupido de boas ideias
e pobre de poténcia. Lobo era asténico. Lobo era irmao do pai de
Rubao. O pai de Rubdo era quem sustentava lobo. Pagava faculdade,
aluguel, roupas, tudo. Rubdo protegia a mae. Vagabunda.

Fiquei com nojo. Decidi que deixaria Rubdo. Rubdo era um
traidor.
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“Escuta, menina, confissio nao me interessa. Cansei de receber
malucos aqui, falando que mataram este e aquele. Eu nao sou juiz,
advogado, nem promotor. Cerebrinos. Nao lido com papéis,
hipoteses, nem suposicoes. Nos da Homicidios lidamos com os fatos.
S6 os fatos importam. Cadé o fato?”

O delegado ndo esta entendendo nada. Eu vou lhe dar os fatos.

Falei para o Rubao que o nosso casamento acabou. Ele me olhou
sem tristeza. Estava sentado na sala, ouvindo Raul Seixas. Eu, de pé
na porta, ainda sem saber se era verdade. Fle ndo me amava. Nao
disse nada. Ficou aquela musica entre nés ocupando o siléncio que,
de tdo absurdo, parecia vermelho. Os crimes, o sexo, a televisado, as
chaves, o medo. Sempre havia alguma coisa definitiva entre nos.
“Fascista, mista, simplista, antissocialista, eu sou egoista”, dizia
Raul.

Voltei para a casa da minha mae. Passei a semana seguinte
sentada ao lado do telefone, pedindo a Deus que introduzisse em
Rubao a necessidade de me telefonar. Foda-se, eu pensava. Era tudo
o que eu pensava. Foda-se. Eu queria Once around, EUA, Lasse
Hallstrom. O Richard D. dizendo que aquela fulana ndo entendeu
nada. Que a maneira como ela abracava a mae, o jeito que ela calgava
o sapato, vocé nao entendeu nada, ele disse, voc€é me emociona.
Foda-se. Eu queria uma equivaléncia Once around.

Os jornais eram o meu unico contato com Rubdo. Nao paravam
de falar sobre o ultimo crime do estrangulador da Lapa.
Hiperviolento, perverso, canibal. Queriam meu marido de qualquer



jeito. Quando eu abria o suplemento policial, sentia a adrenalina
assustando meus musculos.

Vi fotos da mulher e chorei. Ela estava morta e, mesmo assim,
era melhor que eu. Muito melhor.

Comecei a acompanhar o inquérito.

No apartamento 3 do prédio numero 709 da rua Bartira, foi
encontrado o corpo de Milena de Castro. O mesmo apresentava
contusdes na cabeca, arranhaduras no pescoc¢o, além de hematomas
na regido sexual, com fortes evidéncias de estupro. O apartamento
estava intacto, com a mobilia e objetos pessoais em ordem,
descartando-se assim a hipdtese de roubo. Foram feitas varias
diligéncias, com o objetivo de individualizar a autoria do crime, mas
os resultados obtidos nada vieram a esclarecer.

Historico:

Dora Menezes (ndo portava documentos) comparece a delegacia,
relatando que a vitima era sua amiga e que estava hospedada em sua
residéncia no dia do crime. Inquirida pelo juiz, D. M. relata que
chegou ao local dos fatos por volta das 14h, e que, em vez de abrir a
porta com sua chave, preferiu tocar a campainha, pois sabia que a
vitima estava 14 dentro. Que nao veio ser atendida, o que estranhou,
pois havia combinado com a vitima de busca-la para irem ao
shopping. Apos insistir na campainha, constatou que a porta social
estava destrancada, adentrou e, no interior do apartamento, encontrou
a vitima caida no chao; vindo a chamar, na sequéncia, o médico
morador do apartamento 5 do mesmo edificio. O referido médico,
apds exame, constatou que Milena de Castro estava morta.



Testemunha tUnica, advertida das penas combinadas ao falso
testemunho, prometeu dizer a verdade do que soubesse e do que lhe
fosse perguntado. Declarou que ¢ moradora do mesmo edificio de
Dora Menezes, sendo esta sua vizinha de porta. Relatou que na
manha do crime, quando ouviu a campainha do apartamento 3,
pensou em sair até o hall para perguntar se Dora sabia de alguma
faxineira que tivesse dia disponivl, digo, disponivel. Entretanto, ao
olhar pelo olho magico, constatou que uma outra mulher abrira a
porta da casa de Dora, fato que a fez desistir de ir até o hall. Inquirida
pela autoridade, respondeu que chegou a ver o assassino de costas,
que nao se lembra muito bem, pois o viu através do olho magico,
sabendo apenas que o mesmo tinha cabelos pretos e usava uma
camiseta vermelha. Inquirida sobre barulhos, declarou que nao ouviu
gritos, nada que lhe chamasse a atengdo. Nada mais disse etcétera e
tal.

Laudo de exame de corpo de delito:

Realizada a pericia, passaram a oferecer o seguinte laudo:
Milena de Castro etc. e tal morreu por estrangulamento mecanico,
visto que foram encontrados cortes na cartilagem da laringe e do osso
hioide. O corpo apresenta vdarias lesdes no pescoco € na regiao
sexual. Foi constatada a presenca de sémen. A vitima, portanto,
sofreu violéncia sexual.

E estranho, mas eu sentia uma espécie de orgulho de Rubdo. Ele
era um bom profissional. Além disso, o contato com Milena foi
casual, sem amor, como ele me contou. Isso o inquérito confirmava.

Nessa crise de entusiasmo, resolvi procura-lo. Telefonei quinze
vezes, nunca atendia. Passei 14 de surpresa, senti um certo
constrangimento do porteiro, que tentou me driblar, sem sucesso.



Mas deve ter conseguido avisar Rubdo pelo interfone. Ele estava
tomando uisque com um par de pernas cruzadas, totalizando vinte
anos. Era nitido que os dois haviam enfiado as roupas as pressas. A
camiseta de Rubado estava do avesso. A garota tinha o cabelo todo
despenteado. “Trabalhamos juntos”, foi o que ele me disse, enquanto
ela sorvia uisque e sorria como se fosse uma propaganda de vodca
nacional. Ndao engulo vodca nacional.

“Fatos. Cadé¢ os fatos?”

O senhor pode chamar a vizinha de Dora M., mostre a ela a
camiseta vermelha de Rubao. Isso ¢ um fato, delegado.

O colar de pérolas? Nio, isso ndo é um fato. E um presente que
eu ganhei do meu marido.

Mas o sémen ¢ um fato. O senhor pode comparar o s€men que
foi colhido no caddver com o sémen do meu marido. Isso € outro
fato.

Tudo isso sdo fatos, o senhor tem que admitir.

E tem algo terrivel que confirma todas as acusagdes que fiz (e
que valeu algumas doses de morfina para o pai de Rubao, canceroso
em fase terminal no Hospital Beneficéncia Portuguesa).

Rubado, oito. A mae aparece. Batom. Vagabunda. Atras dela ha
um lobo. Dentes. Vagabunda. Luta. Mdos envolvem o pescogo da
vagabunda. Bloqueio da ventilagdo pulmonar. Lobo, amante, dentes,
quer estrangula-la. Quer sexo. Quer morte. Vigarista. Ela sofre,
taquicardia e hiperventilacdo. Rubao se lembra do revélver que
costuma admirar na gaveta da escrivaninha. Pistola Le Francais. Oito
tiros. Um na cabeca, quatro no coracdo do lobo, tio, dentes e sangue.
A mae aspira o ar como quem quer engolir o mundo. Rubdo chora.
Queria que a mae voltasse com ele para casa, de maos dadas, nunca
mais aquele lobo, dentes, amante, sangue e visceras cobrindo o
tapete. “Vamos, querido.”



Sao fatos, delegado. A imagem da mae sendo estrangulada
explica tudo, o tanatismo, a heteroagressdo, o instinto de morte.
Fatos.

Eu estou cansada. Sozinha. Desprotegida. Seu merda. Cadé o
sistema de protecdo as testemunhas? Estou cara a cara com o réu,
enfiando o dedo na culpa do elemento, e depois vou voltar para casa,
vou ficar sozinha com o assassino. O senhor fala sem parar no
telefone, cidtica, investigadores, assinaturas. Nao tem café¢ nessa
merda? O senhor ¢ um bosta. O senhor ndo acredita em nada do que
eu digo. O senhor esta cagando para mim.
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The witness, EUA, com H. Ford e elenco desconhecido.

Em todos os filmes policiais que vejo na televisdo acontece o
seguinte: hd um mocinho bonito querendo provar ao seu chefe que, se
tiver carta branca, vai pegar o assassino. Tem sempre o chefe dizendo
que nao e ponto final. E nesse conflito, mais a investigacao proibida,
mais o final heroico para o bonitdo que volta a ficar amiguinho do
chefe (quando nao o fode completamente, descobrindo que o mesmo
¢ 0 assassino), com promog¢ao ¢ tudo, eles ganham duas horas e a
gente perde duas. E mais ou menos o que est4 acontecendo comigo e
com o delegado. Ele ganha tempo e eu perco.

Imagino que ele esteja puto porque aparece ha dois meses no
jornal com expressdo de idiota dizendo que estamos fazendo o
possivel, que vamos divulgar o retrato falado do suspeito, que
conseguimos isto e aquilo, e a verdade ¢ que ndo conseguiu nada. Eu
resolvi tudo. Eu fiz a investigagdo dessa merda. Eu achei o assassino.
E eu era a menos interessada porque o assassino ¢ meu marido, seu
incompetente.

Foi um fracasso sua investigacao em circulos, delegado.

Eu conversei com um investigador, ele me falou sobre este
processo. O ideal € vocé partir do morto para o criminoso. No Brasil
o caminho que se faz para chegar ao assassino ¢ outro. Tem os
alcaguetes que dedam os elementos. Vocé€ vai 14, pega o cara com um
monte de joias, dolares, aparelhos de TV etc. Ele conta de quem
comprou, ou de quem roubou, ou entrega a conexdao e voc€¢ acaba
resolvendo varios crimes.



Se esta técnica nao der certo, vocé comecga a fazer circulos.
Ninguém mata a toa, o assassino tem que estar em algum circulo.
Primeiro faga um circulo na familia. Se ndo der em nada, faca no
trabalho, no amor, nos amigos, nos inimigos, uma hora vocé acha.

S6 que Rubao nao conhecia as vitimas, ndo estava em circulo
nenhum.

Entdo, o delegado, para se vingar, usa este recurso de filme
policial manjado e finge que ndo acredita em mim, que confissdo ndo
interessa e ponto final.

Desliga o telefone e ‘“continue, por favor”. Quer saber mais
sobre as doses de morfina que suavizaram o fim do meu sogro. Foi
uma troca que fiz com a Helena, eu ja disse.

Rubao, oito, balangca. Mae, vagabunda. Atras dela ha um lobo.
Dentes. Amante, vagabunda. Luta. Vagabunda. Maos envolvem o
pescoco da mulher bonita, batom. Bloqueio da ventilagdo pulmonar.
Vigarista. Ela sofre, vai morrer. Rubdo pega o Le Frangais na gaveta,
oito tiros, cinco no lobo, tio, sangue. A mae volta a tona, quer o ar do
mundo inteiro. Pistola Le Francais. Rubdao nao quer. Nao gosta.
Aperta o gatilho trés vezes, trés vezes acerta a mae, agil, bonita,
batom. Trés balas no coracao. Rubao para de chorar e telefona para o
pai. Rubao, oito anos, sentado na poltrona, esperando o pai chegar.
Nunca mais ela o beijaria: “Vamos, querido.”

O que o senhor acha, delegado?

“Eu nao acho nada. Infancia, impulsos, sonhos, subconsciente,
1Sso € besteira. A realidade, a bosta da vida real, como a senhora disse
ha pouco. E com isso que eu trabalho. Os fatos, minha senhora.”
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Depois de duas semanas, casamos novamente, delegado. Nao porque
Rubao quisesse. Eu estava na casa de minha mae, como ja disse, ela
foi viajar, ndo suportei o siléncio de uma casa vazia. Depois de trés
dias sem dormir, a televisdo constantemente ligada, entrei na fase
aguda do medo, nosofobia. Tomava banho a cada duas horas, passava
alcool no meu sexo, nas unhas e couro cabeludo, uma coisa horrivel,
tinha sempre a impressdo de que estava sendo contaminada. Em trés
dias tive os sintomas de cancer no figado, meningite e bocio. Chorei
muito, ndo queria morrer. Telefonei muitas vezes para Rubado,
dizendo que ndo suportava mais nossa separacao. Nunca ele me
pediu para voltar. Quando eu voltei, ele me abracou com todos os
musculos, um castelo de dor, ndo disse nada, foi guardar a minha
mala no quarto. Fiquei encostada na porta, sem saber se era verdade.
Rubao voltou devagar, engolindo o corredor que nos separava.

Antigamente, quando ndo havia ressentimentos, nos
funciondvamos como uma maquina de fazer sexo. Agora havia lixo,
magoas, pedras, mas esquecemos tudo e fizemos sexo leve, sem
sintese, minuciosamente sexo, com saudade fisica e psiquica.

A verdade ¢ que, naquele momento, Rubdo entendeu que eu
sabia tudo sobre seus crimes € que me calaria para sempre. Era isso
mesmo. Eu havia feito a minha opcgao.

Nesse dia, Rubdao me deu um presente especial. Um anel de
diamantes. Poderia ter dado esse anel para qualquer uma. Poderia
joga-lo no lixo. Mas ele resolveu guarda-lo para mim. O diamante
provou que Rubdo me amava. Ele matava mulheres, roubava delas



alguma coisa que prestasse. Ele queria que eu ficasse com a melhor
parte delas. O diamante ¢ sempre a melhor parte de uma mulher.

Nos dias seguintes vivemos a melhor fase do nosso casamento.
Fomos ao Cine Copan assistir a 7oo hot to handle, EUA, 1991, de
Jerry Rees. Rubao me deu maconha para experimentar. Entramos no
Hotel Eldorado, eu queria café expresso. Havia um casal sentado
perto de nos. Um casal nada a ver, que nem percebeu a gente. Eu
estava bem-humorada, leve, quis brincar. Disse ao Rubao que o casal
ndo parava de olhar na nossa dire¢cdo, que um deles devia estar
dizendo: “Vamos chamar a policia. Os dois estdo drogados.” Rubao
disse: “Eu ouvi o que eles falaram: s6 ela esta fumada, vamos
denunciar apenas ela.” Ele ria e isso comegou a me incomodar. “Vao
te prender e eu ndo vou poder fazer nada.” Risos. Nao sei por qué,
quer dizer, acho que foi o efeito da maconha, eu comecei a acreditar
no que Rubado dizia. Comecei a chorar, o garcom chegou na mesa,
perguntei se aquele casal estava falando de mim. Rubdo explodiu de
tanto rir, o gar¢om nao entendeu nada, comecei a tremer, vi o casal
com celular na mao, pensei que estavam chamando a policia. Achei
que estdvamos cercados, que teriamos que nos entregar, sai correndo,
desesperada, quase fui atropelada. Rubdo veio atras, morrendo de rir,
quase foi atropelado também. Aquele casal nem viu a gente, ndo tem
policia nenhuma, eu estava brincando com vocé, ele dizia. Dei um
tapa na cara dele: “Vou ser presa e vocé fica rindo.” Ele se sentou na
sarjeta, gargalhava. Eu nao conseguia perceber que aquilo era
maconha, tinha a impressao de que todo mundo naquela rua, nos
taxis, onibus, os transeuntes, todos sabiam que eu estava maconhada.

Fomos passear de carro, vi o painel eletronico do Anhangabat.
Formava anuncios, desenhos, numeros, noticias, achei tudo estranho,
achei graca, comecei a rir. As letras, eu ndo entendia nada, acho que
sou analfabeta, Rubao.



A maconha, o0 riso, 0 cinema, €ssas coisas nos uniram muito
naquele momento. Pensei que talvez eu pudesse ajudar meu marido
nos crimes. Talvez eu pudesse selecionar as mulheres que Rubao
mataria. H4 um exército de mulheres para matar. Eu estava cortando
o cabelo quando pensei nisso. Vi uma idiota com os dedos espetados
no ar, contando para a coitada da manicure que o marido havia
proibido o uso de listas na decoragdo e que ficou muito dificil
trabalhar com composé, porque o compos€ passa necessariamente
pelas listas. Sobrou o qué? Sobrou o cashemere, o floral e sei 14 o
qué. Le Frangais. Oito tiros na boca.

E aquelas flacidas que cagam seus filhos nas portas das escolas,
cagam seus Monzas metalicos, seus cabeleireiros e suas ginasticas na
nossa frente, geralmente em fila dupla.

E aquelas “bondosas patologicas”, maes das cunhadas, tias das
avés, primas dos genros, fémeas natalinas em geral. Carabina
Anschutz.

E as que falam “escolinha”, “colica”, “atero”, “gases”, sempre
que encontram uma orelha.

Eu poderia ficar livre de todas essas mulheres. Rubao poderia
fazer um acerto de contas. Elas iriam ter que pagar com bocetas e
sangue. lam pagar pelas desinteligéncias, siléncios, adultérios,
ignorancias, traigdes, pensoes, condescendéncias, mentiras e por tudo
o mais que elas deviam.

Cheguei a pensar que isso resolveria minha questdo profissional.
Eu via aqueles sandinistas na televisdo e pensava: porra, eu podia ser
sandinista. Via os lituanos lutando pela independéncia e pensava: eu
devia estar la. Pois bem, agora Rubdo estava me dando uma
oportunidade. As mulheres pagariam uma velha divida. Nunca
fizeram nada, ndo inventaram vacinas, avioes, nao lutaram, nao
escreveram Moby Dick. Vao ter que pagar por isso.



O projeto de exterminio de inuteis s6 nao foi para a frente
porque desisti, antes mesmo de falar com Rubdo. Lembrei-me das
investigacoes em circulos. Logo 1am fazer um circulo em mim. Nao

1a dar certo.
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Logo depois que voltei para o Rubao comecei a ter dores de cabega
terriveis. Fiquei preocupada, pensei logo em cancer, tumor no
cérebro. Sempre tive a certeza de que iria morrer jovem,
tragicamente. Doutor Otavio, eu nao aceito a morte. Nao aceito, nao
entendo, de jeito nenhum. Nao interessa a obra, o amor, os filhos,
nada: o homem vai morrer. Um dia, ele ndo acordara, nao recebera o
beijo de quem ama, ndo ouvira o mar. O sabor do café. O sono. O
sexo. Tudo acaba, sabemos disso desde pequenos, carregamos a dor,
a grande dor, silenciosos, acreditando em Deus e na ciéncia. Eu
nunca vou entender.

A dor comecava entre trés e quatro horas, depois que eu e o
Rubao comiamos algo. Eu me deitava, ligava a televisdo e tomava
remédios. Fiquei viciada em aspirina. Cheguei a tomar uma cartela
por dia. Minha ulcera piorou, comecei a ter enjoos, perdi peso. Tudo
isso sem falar nada para o Rubdo, eu ndo queria ir ao médico, nao
queria ser condenada, saber que me restavam apenas tantos meses de
vida. Preferia, na verdade, que Rubao me matasse. Ele ja tinha
matado tantas mulheres, poderia fazer isso por mim. A vida, depois
que vocé sabe que vai morrer, ¢ uma coisa muito triste. Menos um
dia, menos uma semana, ¢ assim que vocé€ pensa, uma contagem
regressiva, uma merda. Rubdo poderia acabar com minha agonia.
Fariamos uma despedida, um jantar especial, beberiamos muito,
fariamos sexo, ele me estrangularia durante o orgasmo. Cheguei a
organizar tudo isso. As coisas caminharam bem, achei que ele tinha
entendido o meu desejo. Fomos para a cama bébados, passei minha
lingua nos labios dele, Rubao segurou minhas coxas com suas maos



enormes, adoro quando ele faz isso, me separou, o tinel. Estdvamos
encaixados, ele em cima de mim, beijos, peguel suas maos € as
coloquei em volta do meu pescoco. Apertei de leve, mostrando o que
eu queria. Ele foi perdendo a forca. Faga isso, Rubdao, murmurei em
seu ouvido. Ele se levantou, foi para o banheiro, acendeu um cigarro,
voltou, sentou-se na cama, ao meu lado: “Vocé esta ficando louca.”

No dia seguinte, Rubdo chegou em casa dizendo que havia
marcado uma consulta para mim. Brigamos muito, acabei
concordando. Fui encaminhada para um especialista, que indicou
outro especialista, e em duas semanas eu ja tinha ido a oito
especialistas. Nenhum dizia nada sobre minhas dores de cabecga.
Pediam exames. E engragado como as coisas mudam. Eu, nosofdbica
desde a infancia, portava-me com tranquilidade. Nao me desesperei
em nenhum momento. Estava de bom humor, queria que ficasse um
clima legal em casa. Rubao, no entanto, que sempre foi uma figura
calma, passou a fumar trés macgos por dia. Chorava muito, dizia que
se eu tivesse algo grave ele ia se matar. Cuidava de mim de um jeito
muito especial. Faltava ao trabalho constantemente, flores, sorvete,
sexo, viviamos nossa despedida.

Dois meses de exames. Meu brago ficou cheio de picadas.
Quatro eletroencéfalos, endoscopias, o diabo. Enfim, os resultados:
Rubao teve uma crise de choro, ndo queria me acompanhar até o
consultério. Fui sozinha. Quando o médico me mandou entrar, Rubao
apareceu na sala, apavorado, olhos vermelhos. Pediu para falar
comigo um instante: disse que me amava, que nada interessava, que
iria comigo para qualquer lugar. Poderiamos ser enterrados juntos,
ele prepararia tudo. Fiz Rubdo jurar que ndo cometeria nenhuma
besteira, ndo tinha cabimento ele se matar. Ele me abracou, chorou
muito. Disse que a vida ndo teria o menor sentido. O sofrimento de
Rubao me fortalecia. Quanto mais ele sofria, mais eu me sentia capaz
de enfrentar tudo. Enxuguei seus olhos, entrelacei nossas maos,



entramos na sala do médico. Os resultados, doutor. O médico tinha
uma expressdo tranquila, ndo era ele quem iria morrer. Voz doce,
pausas, explicacoes simples. Tirando a ulcera, eu ndo tinha nada.
Absolutamente nada. As dores de cabe¢a nao tinham explicagdo. Eu
estava bem de saude. Nao tinha cancer porra nenhuma. Meu figado
estava bom, o pancreas estava bom, apéndice, bexiga, ovarios,
cérebro, pulmao, coragdo, tudo perfeito.

Eu e Rubao saimos do consultorio de maos dadas, chocados, nao
conseguiamos dizer nada.

E agora isso: tinhamos a vida pela frente.
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O delegado tem uma expressdo estranha. Pede para eu esperar um
pouco, chama dois investigadores de lado, conversam, olham para
mim, saem. O delegado volta sozinho: “Eu gostaria que a senhora
fosse objetiva.”

Delegado, vou ser objetiva.

Dez dias depois dessa confusdo toda na nossa vida, Rubao foi
para o Rio de Janeiro trabalhar num programa especial sobre peixes e
camardes. Ele foi embora numa terca-feira. Na quarta, pela primeira
vez em trés meses, eu ndo tive dor de cabeca. Na quinta também nao.
Nem na sexta, nada. Fiquei 6tima, disposta, minha tlcera também
melhorou muito. Acabaram-se os enjoos.

A casa estava uma bagunca. Resolvi fazer uma faxina geral, lavei
banheiros, cozinha, separei um monte de coisas que a gente nao
usava mais e levei tudo para baixo. Nosso prédio € antigo, tem um
depdsito grande na garagem, cada apartamento tem um armario com
chave. H4 muito tempo eu nao descia 1a. Vi que o nosso armario
estava com cadeado. Achei estranho. O zelador me disse que foi meu
marido quem o colocou. Revirei nossa casa, procurei a chave em
todos os lugares onde Rubao pudesse guarda-la, e nada. Telefonei
para o estidio, no Rio: que histéria ¢ essa de colocar cadeado no
armario da garagem? Rubdo me disse que roubaram nossos patins.
Esqueceu de me avisar. Esqueceu nao, nao quis me chatear. A dor de
cabeca. Disse que pegou a chave por engano. Insistiu para que eu
levasse nossas coisas para cima, falou que depois guardaria tudo que
eu quisesse.



Acontece que eu ndo sou idiota. Passou pela minha cabeca que
Rubdo estava escondendo coisas dos crimes la dentro. Isso me
apavorou. Chamei um chaveiro. O senhor s6 arrebenta o cadeado, eu
dizia a toda hora, com medo de que o sujeito visse algo incriminador.
Quando ele foi embora, escancarei as portas. Os patins estavam bem
visiveis. Latas de tinta, martelos e, meio escondida, uma caixa com
um par de luvas médicas, uma seringa, dois tubos de ensaio,
lacradissimos, com liquido dentro.

Rubdo nunca se interessou por esse tipo de coisa. Peguei os
tubos e os levei para um laboratério, onde trabalhava uma amiga de
minha mae. No outro dia a tarde, ela me telefonou, pediu para eu ir
la. Senti uma certa preocupacao em sua voz. A primeira coisa que ela
quis saber foi onde eu tinha encontrado aquele material. Nao
respondi. Ela disse que um vidro continha bacilos de Koch.
Tuberculose. E o outro, acqua toffana.

Eu vou por a fita para o senhor ouvir de novo, delegado.

RUBAO Peconhas.

ELA Cobra?

RUBAO Cobra, aranha, escorpido...

ELA Eu morro de medo de escorpido...

RUBAO H4 venenos piores. Acqua toffana.

ELA Mata?

RUBAO (pausa) Venenum attemperatum...

ELA Credo!

RUBAO Nio tem cheiro nem sabor. Uma gota por semana, no
leite ou na dgua, faz a pessoa morrer em dois anos...

ELA Que papo besta! Por que vocé perde tempo com essas
coisas?

Veja, seu delegado, eu estava disposta a esquecer tudo, eu tinha
voltado para o Rubdo. Eu poderia fazé-lo feliz, eu poderia ter um



filho dele. Mas ele fodeu tudo, o canalha. Ele tinha um plano para me
matar. A amiga da minha mae explicou: acqua toffana ¢ um veneno
da Renascenga. Misteriosissimo. Mostrou-me um texto de
enciclopédia sobre o assunto que dizia o seguinte: “Acqua toffana foi
um dos venenos mais geniais de todos os tempos. Sua composi¢ao
sempre foi um mistério para os estudiosos. Parece que foi inventado
por uma mulher, cujo nome batizou a pogdo maligna. E liquido,
transparente, sem sabor e sem cheiro. Uma gota por semana faz a
pessoa morrer em dois anos. Causa dores de cabeca, enjoos,
nauseas.”

E isso, delegado. Estdo explicadas as minhas dores de cabeca,
meus enjoos, os dois meses de exames. Quando Rubao foi para o
Rio, eu ndo consumi minha dose semanal. Por isso melhorei.

Tem mais. A acqua toffana pode ser potencializada e se tornar
fatal num espago de tempo menor, se a pessoa envenenada tiver outra
doenga qualquer.

Por 1sso os bacilos de Koch, delegado.

A verdade ¢ essa: o Rubdo sempre foi decepcionante. Nunca foi
Clark Gable. Uma vez, vi um casal no Leblon. Ela era sorvete, sol e
cabelo preto. Ele, o resto. Rota, historia, vida. Os dois caminhavam
de maos dadas. Ele dizia: sabe, eu sou um plantador de arvores.
Aquela ali ¢ a favela do Vidigal. Eu vou te mostrar o Rio de Janeiro.
Vocé vai aprender a nadar e n6és dois vamos nadar juntos, o mar ¢
uma sopa de nadar, vocé€ nado precisa ter medo, eu vou te ensinar. Os
dois foram caminhando, o céu azul. Vez ou outra eles paravam, ela
nem ligava para o céu, olhava sé para ele. Pensei: quero ser aquela
mulher. Quero que aquele plantador de arvores me ensine a nadar.

Rubao nunca me ensinou nada.

Nao estou mentindo, tudo ficou muito claro. Rubdo é um inseto
nojento. Age pelo motivo mais 6bvio. Ele ndo ¢ um psicopata, € um
assassino vulgar.



Eu sei do que estou falando. Uma semana antes da descoberta do
“laboratorio” de Rubao, aconteceu o seguinte:

Estamos tomando dry martini, eu sentada no chao, com dor de
cabeca, tirando a letra de “Fly me to the moon”, do Frank Sinatra.

RUBAO Foi um cara do banco 14 na emissora vender seguro.
Levou uns papéis que eu trouxe para vocé ver. E double. Se um
dos dois morrer, o outro recebe uma grana legal. O que vocé
acha?

EU Acho bobagem. Como se escreve Marte em inglés?

Eu ndo desconfiei de nada. Havia acabado de passar por um
inferno com os médicos, estava bem de saude, so tinha ulcera. Ele fo1
muito esperto.

Rubao nao tocou mais no assunto, mas ficou mal-humorado.
Agora eu entendo tudo. Se o senhor procurar nas seguradoras vai
encontrar um seguro cujo Unico beneficiario ¢ ele. Ele falsificou
minha assinatura, tenho certeza. Pode procurar.

E tem outra coisa: Rubao havia me dito que, quando voltasse do
Rio, nds iriamos acampar. Acampar num deserto, onde ndo tivesse
meédico nem remédios que me salvassem da tuberculose. Cobras,
areia, mato, natureza, acho tudo isso insuportdvel. Gosto de ficar
trancada em casa vendo televisao. Rubao sabe disso, mas ele
conseguiu me convencer que ia ser divertido, que a gente ia levar
maconha e rir muito. Era tudo um plano.

O senhor pode estar pensando: por que ele ndo te estrangulou e
ndo te jogou no mato? Ele ¢ mais perverso, mais cruel do que eu
poderia imaginar. Ele queria me matar com o que eu mais tenho
pavor, com doenga, sou nosofobica. Durante trés meses, me deu
acqua toffana. Meu corpo estava debilitado. Quando chegassemos no

mato, ele misturaria bacilos de Koch na minha comida. Eu comecaria



a tossir, a reclamar. Ele teria um bom argumento para ndo me levar a
sério: sou nosofobica. Minha familia confirmaria tudo facilmente.
“Ela ¢ nosofobica mesmo, toda semana inventa uma doenca.” Rubao
diria que, quando realmente acreditou que eu estava doente, teve
muito trabalho para me transportar at¢ um local onde houvesse
assisténcia médica. Assim, o canalha receberia um seguro de vida.

Por 1sso estou aqui, delegado.

Morfina. Morfina. O delegado s6 quer saber da morfina. Pai.
Helena. Lobo. Vigarista. E isso que ele quer falar.

Muito bem.

Rubdo, oito. Mae, lobo, luta. Vagabunda. Maos grossas no
pescoco do batom. Bloqueio pulmonar. Vigarista. Rubdo pega o
revolver, calibre seis virgula trinta e cinco, oito tiros, cinco no lobo.
A mae volta a tona, quer o ar do mundo inteiro. Pistola Le Frangais.
Rubdo ndo quer. Nao gosta. Aperta o gatilho trés vezes, trés vezes
acerta a mae, agil, bonita, vagabunda. Trés balas no coragdao. Rubao
telefona para o pai. O pai chega, vé todo aquele sangue e pergunta
por que o filho ndo foi a aula de inglés. Nao havia aula de inglés. Nao
foi preciso dizer isso, o pai entendeu que Rubao acobertava as tardes
da mde, com mentiras de inglés, esgrima e aulas de redacao.
Vagabunda. A policia chegou. O pai de Rubdo disse que matou a
mulher vagabunda batom bonita em defesa da honra. Matou também
o irmao lobo vigarista em legitima defesa. Entregou Rubao para a
avo, passou cinco anos na cadeia, saiu por bom comportamento.
Nunca mais falou uma sé palavra com Rubdo. Nao tinha 6dio do
filho. Nao tinha nada.

Rubao nunca mais voltaria para casa, de maos dadas com a mae:
“Vamos, querido.”

O delegado manda entrar dois investigadores.



O que ¢ isso, eu pergunto, referindo-me aos acessorios que eles
carregam. O delegado me diz que ¢ um poligrafo, um detector de
mentiras, para medir minhas reacdes emotivas. E o teste da
sinceridade. Se houver alteragdes no meu ritmo cardiaco, pressao
arterial e reflexo psicogalvanico, significa que eu estou fodida.

Fico indignada. Estou aqui entregando um assassino e tenho que
provar que estou dizendo a verdade. Seu merda, vocé ¢ um merda de
um delegado. O poligrafo ¢ acoplado aos meus bragos e termina em
varias agulhas. Enquanto o delegado me bombardeia com perguntas,
os investigadores ficam atentos ao grafico que vai sendo desenhado
com minhas respostas.

Vocé bebe?

Que roupa vocé estava usando ontem?
Qual ¢ o nome de sua mae?

Vocé gosta de cinema?

Vocé sabe nadar?

Vocé tem irmaos?

Vocé mora na Lapa?

Vocé matou oito mulheres estranguladas?

Arranquei os fios do braco. Se eu matei oito mulheres
estranguladas, seu idiota? O senhor acha também que eu as estuprei?
Por que o senhor acha que eu estou mentindo, delegado?

O delegado ¢ um desses sujeitos que desprezo. Estufado de
comida e gases. Lobo. Vigarista. Psicotico asténico. Ele me estende
um papel. Esta irritado. Leio:



Informagdes sobre a vida pregressa de Rubem Marcondes.

E filho legitimo.

Viveu em companhia dos avos, depois que os pais morreram
num acidente de transito, em 77.

Frequentou escolas e universidade.

Nao usa bebidas alcoodlicas, nem morfina, nem anfetamina, nem
heroina, nem maconha, nem gravata apertada.

Nunca esteve internado em casa de tratamentos mentais.

Estado civil: casado.

Vida conjugal harmonica.

Nao tem filhos.

Casa de aluguel.

Trabalha na televisao, Fornada especial.

Nao possui bens imoveis.

Nao recebe ajuda de parentes ou particulares.

Nao socorre ninguém.

Nunca foi processado anteriormente.

Assinado, dr. Paulo, delegado de policia.

A frase “viveu em companhia dos avos, depois que os pais
morreram num acidente de transito, em 77 esta grifada com caneta
vermelha.

O delegado quer que eu va embora. Eu ndo sou um fato. Eu nao
sou uma prova, ele me disse. E os pais? E o acidente de transito? E os
avos? E o grifo vermelho? Como vocé quer que eu acredite,
benzinho? Mentirosa. Ele continua: e a mulher bonita? Espelho e
batom? Lobo, dentes, vigarista? Vagabunda? E a morfina? Mentiras.

Lobo, vigarista. Recolho meus objetos sobre a mesa: camafeu,
relogio, pulseira, anel, cinto e diamantes.

Muito bem, delegado. Esqueca tudo o que eu disse sobre os
crimes ¢ me fale o que eu devo fazer para meter esse canalha na
cadeia por adultério.



17

Comerciais de iogurte com fruta, pasta de dente, jovens felizes e seus

refrigerantes, maes zelosas, cigarros, margarinas, mulheres sensuais,

brinquedos, chamada da proxima novela das oito. Vinheta do jornal.
Estudio.

APRESENTADOR Boa-noite. A policia acaba de identificar o
corpo da mulher encontrada morta num terreno baldio da rua
Clélia, na Lapa. Ela ¢ Rita Marcondes, estudante do curso de
psicologia da PUC. Rita foi reconhecida pelo marido no Instituto
Médico Legal. Fla ¢ a sexta vitima do estuprador da Lapa, um
maniaco sexual que tem aterrorizado os moradores do bairro nos
ultimos dois meses. Amigos e parentes da vitima se reuniram em
frente a Secretaria de Seguranca para protestar contra a
morosidade das investigacdes. O secretario de Seguranga pediu
mais rigor na apura¢do do crime. O Plantdo da Cidade volta logo
mais, trazendo noticias de ultima hora.

Vinheta do jornal, sobem créditos.

LOCUCAO Assista agora a Our man flint, EUA, 1966, 107
minutos. Dire¢ao: Daniel Mann. Com James Coburn, Lee J.
Cobb, Fila Golan.



Dois



Sou pontual. H4 vinte e cinco anos trabalho no cartério e nunca me
atrasei um dia sequer. O elevador chegou. Entrei rapido, e aquela
porta sonsa, fechando com pregui¢a, encrespou minha manha.
Apertei o térreo, € quando estava saindo uma mdo me tocou no
cotovelo. Odeio isso. Odeio que me toquem com essa mao suja. Era a
mulher do sétimo andar. Nunca me lembro do nome dela.

“Posso roubar um segundinho do senhor?”

Rio Branco, a estipida nao sabia onde era a avenida Rio Branco.
Ela tinha cheiro de sopa, insuportavel. Eu estava atrasado. Expliquei
o caminho, sem demonstrar a minha irritagdo. Lerda. A mulher me
olhava, toda redonda, reticéncias. Vira ali, passa o farol, dobra a
direita e pronto. Merda, cinco minutos. Segue em frente, direita,
esquerda e acabou. Nada, ela nao captava. Ndo ¢ bom andar armado,
cla deu azar. Enfiei trés balagos no meio da testa para ver se assim ela
assimilava melhor as ideias.

Eu sempre acordo nesse ponto. Sao 2h da manha, acabei de
tomar minhas pilulas para dormir. Foi a inica maneira que encontrei
para evitar estes pesadelos. Ha exatamente dois meses eles me
perseguem. As vezes, o final muda. Lembro que na primeira vez eu a
estrangulei, e que, mesmo morta, ela conservava aquela expressao



idiota. Outra vez, eu a joguei no fosso do elevador. Nao sei por que
isto esta acontecendo comigo. Nunca fui um sujeito violento. Sou um
homem honesto, casado, pai de dois filhos. Tudo normal.
Sinceramente, acredito que Deus esteja me punindo. Ha algo errado
na minha vida.

Tudo comegou em meados de fevereiro. Eu estava com pressa,
pois devia chegar ao cartério antes das 8h. Justo naquele dia, minha
mulher nao passou minha camisa branca. Eu ndo entendo por qué. Eu
sempre uso camisa branca as segundas-feiras. A esposa tem sabado e
domingo para lavar e passar, € no entanto ndo havia nenhuma no
guarda-roupa. Fiquei esperando, tive que tomar café da manha sem
camisa € i1sso ndao € coisa que me agrada. Peguei o elevador e
encontrei a dona Célia do sétimo andar, cinquenta anos, gorducha e
como vai voce€, a infiltracao, os tomates, o parlamentarismo e ndo sei
o que mais. Ela tem mania de segurar o braco da gente enquanto fala.
Algumas pessoas ndo se incomodam. Eu ndo suporto que me
peguem. Ela pediu informagdes sobre uma rua do centro. Sou
paciente, expliquei com boa vontade. Ela ndo entendeu e juro que
1sso ndo me incomodou. Expliquei pela segunda vez, da maneira
mais didatica possivel. Ela sorriu sem graga, ha ha ha, como ¢
mesmo? Eu achei que ela estava rindo de mim. Ela, a prostituta, sabia
o caminho, mas estava fazendo piada para o porteiro, os dois sdo tao
amigos! Pela primeira vez na vida, eu senti o desejo de matar alguém.
Alguém nao: aquela mulher do sétimo andar, cabelo mal tingido, dois
dedos de raiz branca! As palavras ndo valem nada quando queremos
falar algo verdadeiro. Nao ¢ for¢a de expressdo: quero que vocé
morra. Eu senti um desejo puro, uma vontade solida de matar. Facas,
punhais, revolveres, estricnina. Cordas, punhais. Facas. Facas. Facas.
Na hora, ndo me dei conta disso. Poderia ser raiva em po, que se
dissolve na caminhada. Tenho muito disso. Uma raiva louca, um trem



que passa na minha cabe¢a e vai embora antes que eu levante um
dedo.

Sou pontual. Cheguei no cartorio as 8h, embora aquela parvoa
quase me tenha feito perder o hordrio. Minha cabega parecia uma
estacdo. O trem chegando devagar. Dava tempo para tudo: ela falava
alguma coisa, eu sacava a navalha. Fiz um corte em sua garganta de
dois centimetros de largura e dez de comprimento. O trem ia embora,
eu precisava jogar agua na cara, molhar os pulsos. Facas.

Atraves do vitré do lavatorio, posso ver o local onde trabalho ha
vinte e cinco anos. O que mudou com o tempo foi o nimero de
mesas. Hoje sdo trinta, enfileiradas em cinco colunas e identificadas
com uma plaqueta: fulano de tal. Em cada cadeira ha um paleto preto,
marrom ou verde-bosta — ¢ 0 que eu penso desse verde que os mais
jovens usam. H4 também uma pilha de papéis. Facas. Boa parte do
meu trabalho consiste em carimbar, nos contratos, certidoes e
testamentos, aquele dedinho que indica o local da assinatura. Eu me
sentia estranho naquele dia. Ja devia ter carimbado quinhentos
dedinhos. Tumb. Tumb. Tumb. Eles pareciam apontar outra coisa. A
estacdao. O trem.

“Posso roubar um segundinho do senhor?”

Ela, a mulher do sétimo andar. As unhas dos pés pintadas de
vermelho. Eu realmente nao posso suportar isso.

Peguei uma caneta e provoquei um  ferimento
perfurocontundente na regido do abdomen, de treze centimetros de
comprimento, distando apenas cinco do coragdo, que ainda pulsava.
Havia machucaduras no térax e escoriagdes nos musculos do
pescoco. Mas i1sso ndo fui eu que fiz. O trem ia embora depois de eu
jogar agua na nuca. Alguém perguntou o que estava acontecendo
comigo. Facas. Eu queria saber o que estava acontecendo com eles.
Por que estavam todos com aquela cor amarelada?



Passei mal, fui ao banheiro e vomitei. Entdo ¢ isso, pensei. Eu
nao quero matar ninguém. Apenas estou mal do estomago. Voltei
para casa tranquilo.



Exercicio numero 1

Era domingo e eu estava levando as criangas para pastar no
Ibirapuera. Minha mulher odeia que eu fale assim e emburra. Nao
gosto de gente emburrada, acho isso coisa de ignorante. Coitada. Eu
no volante, as ruas vazias. Gosto de domingo. Tumb. O carimbo
apontou a quitanda. Dona Célia saindo, as maos carregadas de
tomates. Vermelho, o sinal fechou. Tumb. Freei bruscamente, as
rodas dianteiras ficaram pouca coisa na faixa de pedestre. Os tomates
reclamaram. Virei o rosto, dei ré para evitar complicacao. Anote isso:
eu sai da faixa. Mas C¢lia, a gorda, queria me infernizar: Direitos.
Cidadao. Civilidade. Acelerei tudo. Ela ficou esmagada no chao. Os
tomates caidos no asfalto.

Exercicio numero 2

Eu queria apenas ler jornal. SO isso, ler jornal. Tocou a
campainha. Fui abrir, era a dona Cé¢lia, com sorvete. Tentei ser
simpatico e lhe tirar o isopor das maos, sinalizando que eu ndo queria
visitas naquele momento. Queria ler jornal. Ela resistiu, segurou a
caixa, ¢ ainda por cima tentou entrar me empurrando. Foi a gota
d’agua. Odeio que me empurrem. Prensei-a contra a porta com toda a
forga, até dividi-la em duas. No veldrio, o médico disse que fraturei a
sinfise pubiana e o sacro da dona C¢lia. Bem feito!

Exercicio numero 3



Rato. Passei a mao pelo brago: trés goticulas de saliva. Afastei
meu rosto. Mas ela avancava e continuava a falar. A lingua presa, 1sso
¢ compreensivel, mas a chuva de saliva comegou a me deixar
alucinado. Percebi que era sé ela pronunciar um erre que saia um jato
junto. Outra gota no pescog¢o. Limpei com o colarinho. Radio. Ruido.
Razoavel. Recomendo. A Ultima caiu em meus labios. Cento e trinta
tipos de bactérias! Arranquei-lhe as tripas com as maos.

Foi muito pior que isso minha primeira noite de insonia. Nao me
lembro dos outros exercicios, mas eram do mesmo tipo.

Como disse antes, eu havia passado mal do estdmago naquela
tarde. Cheguei em casa as 18:45. Eu geralmente gosto daquele cheiro
de bife que fica no hall do prédio nesse horério. E um cheiro honesto.
Mas naquele dia me deu nojo. Entrei em casa, meus filhos estavam
diante da televisdo, cabega pingada para tras, boca entreaberta meio
babando, tipo passarinho dormindo. Eles ndo gostam do pai. Minha
mulher ¢ estranha. Tem medo de mim. Eu devia parar com essa
mania de colarinho, mas existe um jeito certo de passar colarinhos e
o pessoal do cartorio sabe disso. Eles tém que ficar justinhos no
pescoco, 1sso € elegancia. Nao existe nada pior do que um colarinho
que te da a impressao de que seu pescoco € alado ou de que vocé tem
um avifio na garganta. Estou sempre pegando atalhos. E dificil para
mim. Seguir uma reta. A reta da minha historia. Francamente, ndo me
agrada conta-la, acho que ¢ por isso que me perco. Mas ¢ minha
obrigagdo. Segredos me fazem perder a razao.

Minha vida tem uma matematica certa. As 22h eu me deito.
Naquela noite, tive insOnia. Isso nao € coisa que acontece comigo.
Espertina. Fiquei assustado. O trem chegando na minha cabeca, meus
nervos sao os trilhos. Eu fervia. Odio é fermento, nos faz poderosos.
Cheguei a fazer uma incisao abaixo da linha do mamilo de Célia, por
onde enfiei meu dedo. Célia, Célia, Célia. Seu coracdo ainda pulsa.



Eu vi seus pés. Ha dois enormes joanetes que me fazem cerrar os
dentes. Sandalias brancas. Por que isso me revolta tanto?

No trabalho, os amarelos passaram a me perseguir. Trinta mesas
me olhando porque cheguei cinco minutos atrasado. Trinta paletos
assustados. Foram vinte e cinco anos, cento e vinte e sete dias e doze
horas de pontualidade. Tumb. Tumb. Tumb. Os dedinhos apontavam
para minha cara.

E tudo culpa de Célia. Eu era um homem normal. Nio tinha
imagens. Depois da primeira semana, minha vida ficou insuportavel.
Trem. Cheguei a ficar oitenta horas sem dormir. Trens. Trilhos. Veja
bem: aquilo nunca me agradou. Eu queria parar, cheguei a chorar,
vomitar. Mas eu ja havia perdido o controle sobre meus pensamentos.
Trens. Espadas. Ela arruinou a minha vida, qualquer um pode ver
isto. Eu estava quieto no meu canto. “Posso roubar uns minutinhos
do senhor?” Ela tem maos vermelhas, imidas. Nao consigo pega-las.
Parecem um punhado de carne crua. Almondegas. Eu s0
cumprimentava Célia porque minha mulher dizia que os vizinhos,
xicara de agucar, favorzinho, posso usar o seu telefone? Nao. O meu
telefone ndo. Isso ndo. Porque depois eu falo no bocal. Tem goticulas
de saliva. Meu Deus, 1sso ¢ realmente repulsivo. A reta. Como eu 1a
dizendo, eu ja estava desesperado. A ponto de, no trabalho, um gordo
bater nas minhas costas e dizer: o que esta acontecendo? Problemas
em casa? Problemas em casa! Cento e quinze quilos de amizade
jogados no lixo com uma frase estipida dessas. Nao posso admitir
este tipo de conversinha. Cozinha. Conselhos. Resolvi procurar um
médico. Ele me receitou soniferos. Agente ansiolitico, 6pio, hidrato
de cloral. Isso da sono, a consciéncia ¢ suspensa. Ha um
entorpecimento dos sentidos € os musculos ficam inertes. Li na bula,
varias bulas: Composi¢do: x cloro y metil 5 fenil etc. Indicagao:
estados de tensdo psiquica como miorrelaxante e espasmos de origem
cerebral. E isso mesmo. Sua atividade ansiolitica supera quaisquer



outros benzodiazepinicos em uso corrente. Perfeito. Era disso que eu
precisava. Nao dirigir veiculos motorizados nem operar maquinas
perigosas. Bobagem. Secura na boca. Nao ligo. Atividade
simpatolitica... que coisa fascinante. Fiquei inteiramente fascinado
pelos soniferos. Lexotan. Dalmadorme. Valium. Tranxilene.
Principalmente Lorax. Eles fizeram a minha felicidade. Minha vida
voltou ao normal. Disseram até que eu tinha engordado. Passava o
dia esperando dar 19h no relogio para tomar a capsula magica. Eu
sentila que meu organismo era um reservatorio de agua vazio.
Lentamente, o nivel da agua comecava a subir, muito lentamente.
Depois que passava dos olhos, eu me afogava no sono. Acordava no
outro dia como se tivesse sofrido uma lavagem cerebral. Demorava
uns cinco minutos para saber onde estava. Isso era bom. Recuperei
meu bom humor. Voltei a levar meus filhos na casa de minha mae aos
sdbados. Croché. No trabalho, tudo parecia normal.

Quanto a dona Célia, eu nem pensava mais nela. Sem imagens. E
claro que comecei a tomar alguns cuidados. Eu moro no quinto andar,
ndo sei se ja falei isso. Nunca mais andei de elevador. SO entrava e
saia do prédio pela garagem, e sempre mandava as criancas verem se
tinha alguém por perto. As vezes, eu sentia o cheiro de sopa nas
escadas, mas o trem ndo apitava. Era sinal de que tudo caminhava
bem.

Uma noite, porém, algo estranho aconteceu. Tomei a céapsula
magnifica, o reservatorio encheu-se de 4agua, adormeci. Cé¢lia
apareceu nadando. Ela ¢ obesa, flacida, deviam proibir mulheres
assim de ir a praia. Ela nadava da direita para a esquerda, cruzando
meu sonho. Tentei acordar, mas os soniferos haviam trancado a porta
da realidade. Célia nadava num ritmo inalteravel, tchok, tchok, tchok.
Usava uma touca que a deixava muito redonda. Implosdes dentro de
mim. Seus pezinhos batiam na superficie, irritando-me
profundamente. Segurei sua cabeca dentro da agua. Ela ndo se



incomodou. Continuou a bater os pés até perder as for¢as. Morreu. O
corpo ficou boiando no sonho durante a noite toda até que, de manha,
a porta do reservatorio foi destrancada. Acordei. Estava todo
molhado de suor. Trens.

Nas noites seguintes, aconteceu o mesmo. Voltei ao médico
varias vezes. Ele sempre mudava o sonifero e as dosagens. Nas
primeiras noites fazia efeito, mas depois nem dormir eu conseguia
mais. Sé um sonifero me fazia dormir: exatamente o que me deixava
trancado no sonho, € como sou claustrofobico, ndo consegui suporta-
lo.

Passava noites em claro. Facas. Cheguei até a queimar minhas
maos com cigarro, na tentativa de dirigir meus pensamentos. Em vao.
Meus desejos doiam.

Célia. Ferimentos a bala. Cortes. Punhal. Queimaduras. Maus-
tratos. Facas. Estrangulamento. Uma noite ndo pude aguentar este
peso. Tomei todos os soniferos, quarenta e cinco, se nao perdi a
conta. Acordei no hospital com minha mulher segurando minhas
maos.

“Esta tudo bem, querido.”

Tudo bem, querido! Ninguém pode imaginar o que ¢ desejar a
morte e acordar salvo numa cama de hospital. Facas. Facas. Facas.
Eu me decepcionei com minha mulher. Ela ndo tinha o direito de
fazer 1sso, a vagabunda. Todos ali, em volta da cama, sogra, filhos,
mae, todos, todos nds te amamos. Nunca mais dirigi uma unica
palavra a minha mulher. Nunca mais. Espadas.

Eu estava no hospital, assim amargurado, quando veio a imagem.
Uma janela escancarada, um sofa de napa verde-oliva. Célia folheava
uma revista. Coloquei o cano do revélver na sua nuca e apertei o
gatilho. O cérebro fresco rolou no tapete. Era pequeno, bonito.

Chamei a policia. Tocaram a campainha e eu abri a porta
pessoalmente: ela se matou, senhores. Ouvi o barulho, arrombei a



porta e a encontrei no chdo, o sangue jorrando de sua cabeca. Eles
acreditaram. Sou um homem honesto, casado, pai de dois filhos.
Bracos, pernas, Célia, retalhos, despojos, sangue, punhal. Nao

sobrou nada. Nao senti vertigem, medo ou nojo. Eu gostei. Eu sou
um assassino.
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Houve um tempo em que os médicos acreditavam que o rigor mortis
comecava na mandibula e depois se espalhava para os bragos, pernas
e pés. Uma estupidez sem fim. Esse fendmeno comeca no coracao. O
coracao ¢ o centro de tudo, da vida e da morte. Primeiro seca o
coragdo, que, por sua vez, imobiliza o resto. Pode parecer que isto
foge do meu relato. Mas nao. Espadas. Na verdade, o rigor mortis ¢
uma metafora perfeita do que estava acontecendo comigo. Meu
coragdo escureceu, o resto foi imobilizado. Entendi que minha
necessidade de matar era uma missao de resgate emocional. Cacos,
vidros. Um ato de purificagdo. SO assim eu recuperaria minha
generosidade. Facas. Um assassino por benevoléncia. E como eu
passei a me definir.

Desde aquele dia no hospital, minha vida mudou muito. Tive
esta lucidez. Continuei a tomar soniferos por habito, apesar de eles
ndo fazerem mais efeito durante a noite. De dia, eu j4 conseguia
dormir trés, quatro horas seguidas. Por isso, parei de trabalhar
regularmente. Vou ao cartorio apenas quando estou disposto. Dizem
que vao me mandar embora. Nao me importo. Perdi o respeito pelo
meu patrdo. Ele ¢ feito de chopinho, amendoim, churrasco. Odeio
esse tipo de gente que usa anel dourado.

Minha mulher. Primeiro, ela quis ser superior. Mais alta. Mais
calma. Mais inteligente. Mais preparada. Por favor. O que vocé acha.
Querido. Que bom. Fingia compreender tudo o que eu fazia. Isso
quase me furou o estobmago. Odeio gente prestativa. Bandeja.
Toalhinha. Nosso amor ja tinha acabado ha mais de quinze anos, num



dia de Natal, quando ela abriu a porta do banheiro sem bater, e eu
estava la dentro. Mais calma. Mais inteligente. Nada disso funcionou,
ela percebeu. Entdo comecou a esbanjar sofrimento. Ficava pela casa,
com os olhos vermelhos, nariz escorrendo. Isso ja ¢ uma questao de
estilo. Toda dgua que sai do corpo cria um aspecto desagradavel:
chorar, urinar, suar, assoar... tudo isso deve ser feito entre quatro
paredes, € o que eu penso. No entanto, minha mulher gostava de
fazer na minha frente, na rua, para a familia, amigos e estranhos. Para
me contrariar, obviamente. Ela foi embora com as criancas num
domingo. Depois do nosso casamento, este foi o dia mais feliz da
minha vida. Pouco tempo depois, a casa ndo cheirava mais a cebola.
O tapete do banheiro ndo ficava engrouvinhado. A pasta de dente
estava sempre fechada. Sem varizes. Sdo detalhes, mas a gente vive
melhor assim.

Sozinho, pude me dedicar melhor a minha missdo. A primeira
coisa que fiz foi roubar do porteiro a chave da casa de Cé¢lia. Fiz uma
copia e passei a frequenta-la.

Todas as Célias que conheci sdo desagradaveis.

Ela tem uma touca de banho cor-de-rosa com renda suja. Nunca
uso a mesma cueca duas vezes. Gosto de talco, tomo banho logo que
acordo. Nao sei o que me deu, sou superlimpo, jamais usei coisa de
alguém. Eu colocava aquela touca e me sentia protegido, invisivel.
Podia andar pela casa tranquilamente, mexer em tudo sem ser visto.

Sandalia de dedo e salto ¢ algo que odeio especialmente. Isso da
ao pé um porte insuportavel, uma espécie de lordose, fazendo com
que a usuaria se sinta importante. Uma mulher com sandalia deste
tipo tem seu comportamento todo alterado. Sao como as botas de um
soldado: sem elas acaba-se com toda a autoridade. (S6 no armario
contei 0ito.)



Nao gosto de cabelo acaju. Acho demoniaco, grotesco. A pessoa
fica com a testa tingida. Proibi minha mulher de fazer isso. Dois
tubos, um descolorante. Cor marrom, detesto. A palavra marrom
também ¢ horrorosa. Calga marrom, cinto marrom, saia marrom.
Trés.

Indicio de preguica. Um banheiro deve ter dois tapetinhos: um
diante do box e outro na pia. Célia s6 pde na pia.

1) mania de arear panelas

2) coleciona sacos de supermercado

3) faz toalha de croché com saquinhos de leite

4) calcinhas no box

5) latas de pé€ssego em calda

6) chinelos de pano. Plastico. Helanca. Colecao Os pensadores,
Platao.

Escolhi s6 as coisas que realmente odeio. Ilhoés. Unha lascada.
Prato sujo de feijdo. Toalha umida.

Um dia, Célia chegou e eu estava no quarto. Entrei embaixo da
cama. Ela tirou os sapatos e seus pés gordos ficaram a vinte
centimetros de meu nariz. Macios. Redondos. Pao Pullman. Foi
quando me dei conta de que ndo era mais o mesmo homem. Algo
muito sério havia ocorrido. Eu odiava com intensidade aqueles pés,
unhas levemente compridas. Pintas. Esmalte branco. No entanto,
queria comé-los. Crus. Dentadas. Eu sentia fome daqueles pés. Fui
obrigado a ficar quinze horas embaixo da cama, at¢ que Célia saisse
de casa, no outro dia. Com seus pés pisando meu pensamento. P€ eu
pé sou pé um pé a pé ssa pé ssi p€ no. Ela merece morrer.

Com o tempo descobri coisas terriveis de Célia. O que vou
contar agora vai dar a dimensdo artistica do meu gesto. Uma vez
alguém disse que o crime esta para os marginais assim como a arte
esta para n6s. Crime ¢ arte. A ideia ndo surge por acaso, os trens,
havia toda uma explicagdo por tras dos trilhos, que agora sei bem. E



importante falar sobre mim, para que nao pensem que sou um desses
estipidos que passam anos deitados num divad. Acho terapia
picaretagem. Ismos. Nao acredito em simbolos. Nao gosto de
associacdes. Representagdes. Odeio  psicologismo. Aquelas
mulherzinhas falando que descobriram na terapia que tinham
dificuldade de realizar a morte. Realizar a morte! Dificuldade com a
figura paterna. Tudo merda, ndo acredito mesmo. Mas acredito na
arte. Estou falando do ato da criacdo. Eu ndo entendia nada, mas
existia o desejo de matar Céelia. Injustificavel, mesmo ela sendo
obesa. J4& disse: eu era um escriturdrio, cinquenta anos, casa a
prestacdo, estabilidade. Injustificavel como a inspiracdo de um
artista. E uma onda feroz. E o quadro fica pronto. S6 depois ele vai
entendé-lo, saber o porqué da ideia, ¢ ridiculo falar assim, mas ¢
assim que se faz arte. Primeiro eu tive o desejo, depois veio a razio.
Eis a minha razao:

Na infancia, Célia foi mordida por um cachorro louco. Durante
oito meses, teve que tomar inje¢do ao redor do umbigo, sendo que
desmaiava a cada vacina e acordava toda roxa de “se bater”. Fora
1sso, sempre foi uma pessoa normal. Sempre se deu bem com
vizinhos e familiares e era tida nas redondezas como pessoa boa e
amiga. Nunca fumou, gostava de beber tubaina e ficar deitada,
quando tinha tempo livre. Aos domingos, gostava de ir a missa com
as amigas, dancar e conhecer gente nova. Nunca teve ataques
histéricos, tremores, crises nervosas. Nada de briquismo, enurese,
nem sonambulismo, insdnia ou pesadelos frequentes. Nao conheceu o
pai. A mae, alcoolatra, casou-se com um ferroviario, que espancava
Célia toda noite, antes de dormir, “para educar”. Nunca teve
namorado até conhecer a vitima. Um dia, a acusada desferiu facadas
em seu marido iniciando um crime de homicidio por motivo futil.
Aos vinte e quatro dias do més de setembro do ano de mil novecentos
e setenta e cinco, nesta cidade de Sao Paulo, estado de Sao Paulo, e



no cartorio da 5* Vara Criminal, 5° Tribunal do Juri, ela se defendeu:
disse que no dia do crime estava na cozinha, quando a vitima, com
quem era casada havia mais de cinco anos, € com quem tinha um
filho de oito meses, chegou para o almogo e comegou a perturba-la,
cacoando do arroz, chamando-o de ‘“grude” e *“gororoba”; que a
acusada, irritadica por natureza, ficou com “os nervos atacados” e
pediu para o marido parar com “aquela enchecdao”, pois ndao havia
motivo para tal, visto que a acusada sempre fora boa para o marido e
sempre cumprira seus deveres matrimoniais com boa vontade, fato
que ndo ocorria com 0 esposo, que nao ajudava na mantenca do lar.
Porém, afirma a acusada, de nada adiantou o pedido, embora ela
tenha implorado, pois o marido, que ultimamente estava se
entregando a bebida, chamava-a de vagabunda e prostituta, “que nem
sabe fazer arroz direito”. A crian¢a de oito meses comegou a chorar.
A acusada pegou o filho e decidiu almogar na casa da mae para evitar
discussdo, pois percebeu que o marido olhava para uma faca que
estava sobre a pia com “olhar estranho™. A vitima quis impedi-la de
sair, colocando-se diante da porta. A acusada disse que a Ultima coisa
de que lembra ¢ a vista “ficar branca” e sentir um peso “ruim” nos
ombros. Célia presume que ocorreu uma descarga do mal, pois nao
sabe como foi capaz de estrangular o proprio filho, ndo se lembra de
nada. Matou primeiro o marido, com setenta e nove facadas, e depois
o filho, estrangulando-o. Nao se lembra da crianga agonizante,
sufocada, roxa, querendo ar. Nem do marido, o valentdo de merda. A
quarta testemunha declara que a acusada estava embriagada e que,
depois do gesto, subiu no fogdo, com a faca pingando sangue, e
gritando: “Brasil! Brasil! Brasil!”

No hospital, ao ser visitada pela mae, a acusada s6 chorava,
pedindo para ver o filho. A mae lhe disse: agora ndo adianta chorar.
Vocé matou seu filho.

C¢lia, sobrenome desconhecido. Culpada. Culpada.
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E importante dizer que o ato homicida nio provoca em mim
nenhuma espécie de prazer erético. E alivio o que sinto. Sofro de
bolus hystericus, aquela bola que sobe e desce, dificultando minha
alimentacao. O alivio ¢ neste sentido. A bola se dissolve.

Estrépito, estampido, estrupido. Eu sempre imaginei que o
caminho do projétil num corpo fosse sofrimento. Mas ndo. A
velocidade anula a dor.

Fiquei decepcionado ao saber que com os outros tipos de morte
se da o mesmo. Dor ¢ excitabilidade de célula, algo muito subjetivo.
O limiar da dor ¢ individual.

Fiquei contrariado, queria que Célia sofresse. Para produzir dor ¢
preciso haver violéncia, tortura. A sensibilidade € superficial. Isso me
dificultou o processo. Sou contra qualquer tipo de violéncia. Os
chineses costumavam descolar o leito ungueal dos suspeitos com
madeira fina. Dizem que ndo hd nada mais doloroso. Mas eu sou
incapaz de fazer isso. Nao admito maldade, nem com animais. Faco
parte de uma categoria especial de assassino.

Morte por afogamento ¢ desesperadora, ndo dolorosa.

Em todas as espécies de sufocacdo perde-se a consciéncia. Nao
servem.

Facas. Punhais. Trens. A dor ¢ cutanea. O traumatismo ¢ que doi.

Visceras nao tém sensibilidade dolorosa. Cora¢ao nao doi.
Figado nao doi. Estdbmago nao déi. (A ndo ser que haja uma
distensdo.) Cérebro ndo doi. Uma pessoa pode até sofrer uma cirurgia



na cabeca, sem anestesia. Estimulos superficiais doem. Punhais.
Queimaduras. Choques elétricos. Nada disso.

Venenos: otimo cardapio, muitas opg¢oes. Estricnina. Abrina.
Aconitina. Nao ha dor intensa, mas o mal-estar ¢ grande. Pensei em
usar acqua toffana (cuja formula contém arsénio). Morte lenta, dois
anos de dores de cabeca, vomitos. A ideia é boa, mas dois anos... ¢
muito tempo.

Percebi que dor ndo poderia ser o critério seletivo do tipo de
morte que escolheria para Cé¢lia. Passei a frequentar o Férum da Vila
Velha e a assistir a juris. Eu estava atrds de formula eficaz. A ideia do
crime perfeito ¢ romantica. Assassinos sao passionais. Na hora de se
tramar um crime, o coragio funciona como cérebro. E impossivel
controlar os musculos do corag¢dao. Nao sao lisos. Sentimentos nao sao
lisos.

As historias mais interessantes de que tomei conhecimento nao
tinham estilo nenhum, pouca engenhosidade na armacao.

O marido usou hioscina para envenenar a mulher. Ela era
cantora. Jogou a cabega e os membros no rio e o resto foi enterrado
na adega. Vinhos que prefiro: bordeaux, borgonha. Os peritos tiveram
muito trabalho para provar que aquela massa podre era o corpo da
cantora.

Hé muito terreiro, muita umbanda. Uma mulher procura um pai
de santo e pede ajuda para se livrar do marido. O pai de santo cria
uma pog¢ao para envenend-lo, sem sucesso. Acabam tramando um
assalto. Ndo sei quantos tiros, catorze anos de prisdo. Eu a vi no
julgamento. Ela me parecia uma boa mae.

Indiciado e vitima, cada um no seu carro. Discussao banal
desperta uma desproporcional conduta homicida no indiciado, que
saca sua pistola semiautomatica, ferindo mortalmente a vitima, com
um tiro no rosto. A bala penetrou na caixa craniana através da asa do
osso esfenoide, dilacerando o encéfalo.



Mata-se muito, a toda hora, no varejo e no atacado. Pelos
mesmos motivos, sempre. Os promotores ¢ que transformam essas
banalidades em historias curiosas. Promotor ¢ a espécie mais
interessante que conheci. Adoro promotores. A¢o, musculo e dor.
Cheguei a conhecer algumas regras de acusacdo: réu que chora ¢
culpado; os inocentes ficam indignados; casamento por tesdo acaba
em morte, € por amor acaba em separagdo. Sao regras.

Eu precisava achar uma maneira inteligente de matar Célia, mas
ninguém me deu nada. Tenho pavor de policia. E uma gente estranha.
Perfurolacerante. Nao queria que me pegassem. Teria que sair da
minha rotina, isso me confunde um pouco. Gosto de rotinas.

Foi num livro de medicina legal que encontrei uma boa maneira
de matar Célia. Um legista inglés acreditava que a subita entrada de
agua pelas fossas nasais poderia afetar o sistema nervoso,
provocando uma perda de consciéncia imediata. Foi feito o seguinte
teste: colocaram uma nadadora profissional numa banheira e
tentaram afogéa-la de varias formas. Ela sempre conseguia se
defender, agarrando-se as bordas da banheira. No entanto, quando o
atacante a puxou repentinamente pelos pés, a mulher simplesmente
ficou imovel, cabeca imersa dentro da banheira. Demoraram meia
hora para reanima-la.

Morte sem violéncia, sem vestigios.

Esse livro me deu grande felicidade. Um dia, o porteiro notaria a
auséncia de Célia. Interfone. Mais tarde, tocaria a campainha.
Chamaria a policia, arrombariam a porta. Célia afogada na banheira.
Motivo da morte: afogamento acidental.



15h. Acordei com a campainha.

Abri a porta assustado. Compromissado na forma da lei, prometi
dizer a verdade do que soubesse e do que me fosse perguntado.

— Tenho pouco contato com ela.

— Minha ex-mulher sim. Eu nao.

— Nao, eu ndo sabia que ela tinha morrido.

— Neste horario, eu estava no banco.

— O porteiro ndo sabe da minha vida. Eu estava no banco.

— Eu ndo estive no apartamento de dona Célia. O senhor estd
enganado.

— Sim, esta carteira ¢ minha.

— Nao posso entender como foi parar 1a. Eu achei que tinha sido
roubada. S6 hoje dei pela falta dela.

— Ja disse, estava no banco.

Em seguida, mostrei todos os aposentos da casa, deixando claro
que eu estava disposto a ajudar a policia. Eles ficaram satisfeitos com
minha declaragdo e foram embora.

Nao importa que tenham me visto. Que haja provas claras contra
mim. Nego repetidas vezes, mentindo tranquilamente. Assim se
constrdi minha verdade.

Passei a formular diferentes sequéncias de intervencao policial
para exercitar minha frieza. S3o os detalhes que destroem um crime

perfeito.

15h. Acordei com a campainha.



Abri a porta assustado. Era o porteiro: contas de luz, agua,
condominio. Ele me chama de doutor. Pobre chama todo mundo de
doutor.

15h e nenhuma tatica definida.

Eu andava angustiado. Meu plano para matar Célia era solido.
No entanto, havia um problema desagradavel: como coloca-la nua
numa banheira? Sem violéncia. Jamais me passou pela cabeca entrar
la com um revolver. Facas. Nunca. Odeio que me obriguem a fazer
algo. Ela nua na banheira. A unica possibilidade era eu me lancar a
uma conquista amorosa. A ideia me provocou ansia. Corri para a pia
da cozinha e vomitei. Lavel a boca, molhei a cara. Nodulos, saliva.
Sandalias brancas. Achei que seria capaz. Forjar um flerte. Tempo.

Visitas. Tempo. Tempo. Banho. Jogos romanticos. Puxdo no pé. Fim.

Dona Célia,

Deve ser estranho receber um bilhete de alguém que ndo se
conhece muito bem, quase um estranho. Mas acredite: mais
estranho ainda € ser o estranho que o escreve. Ha tempos, tenho
ensaiado convidar a senhora para tomar um café em minha casa,
mas temo ofendé-la. Sou solitario, como sabe. Nao sei se estou
sendo pretensioso, mas creio entender sua soliddao. Acho que
poderiamos ser amigos.

Amanha, as 15h, eu a estarei esperando.

Um abraco,

E assinei. Com a letra bem caprichada. Deixei o bilhete embaixo
da porta.

Meu apartamento estava bem melhor depois que a familia tinha
1do embora: joguei fora tudo o que pertencia a eles. Alguns moveis



também. Leveli a televisdo para o quarto.

Passei a noite em claro, estava agitado. 5: Consegui dormir e
sonhei com pedras. Grandes. 9: Acordei, lavei toda a casa com
detergente, ficou um cheiro leve. 11: Comprei jornal e duas xicaras
de café coloridas. As que estavam no armario, eu havia jogado fora
também. Eram a sintese da minha ex-mulher. 14: Escolhi a roupa,
calga clara, blusa branca, meias novas. Fumava na janela para ndo
impregnar o ambiente. 14:15: Tomei banho, fiz a barba, alinhei os
cabelos com gomalina, escovei os dentes, me vesti. 14:45: Passei
café fresco, sentei no sofa e fiquei lendo jornal. 15: Estava pronto.
Classificados. Alugo casa em Suardo. Suardo! Isso ainda existe?
Tratar com Claudio. 15:05. 15:06. 15:07. 15:08. Ela ndo vem. Fui
para o olho magico. Ela nao vem.

Nao fiquei desanimado, talvez eu tivesse me precipitado. Estava
tranquilo, pensando em refazer meus planos. Tocou a campainha.
Sorri satisfeito, destrancando a porta. Tudo certo, enfim. Dei de cara
com minha mulher e filhos. Fiquei comovido. Nao por ela. Candida,
moletom. Eles estavam com os cabelos molhados, bem penteados,
nao me olhavam diretamente. A mae queria entrar, mas eles faziam
uma leve resisténcia, nada ostensivo, esperando que eu convidasse.
Abracei primeiro o mais novo. Depois o grande. Minha mulher
devorava tudo com os olhos. Auséncia. Ela estava incomodada com
as mudancas, mas ndo tinha coragem de falar. Na época do nosso
casamento, nasceu uma grinalda em sua cabeca, e até hoje ela nao se
livrou disso. Sentamos todos na mesa, sem assunto. Eu me recuso a
fazer perguntas idiotas a criancas. Tocou a campainha novamente.
Fingi ndo ouvir. A madre superiora abriu a porta. Era Cé¢lia. Usava
um vestido cor-de-rosa justo, que marcava bem suas dobras e
farturas. No pé, uma sandalia de dedo, unhas pintadas de salmaio.
Apertou a bolsa miuda contra o corpo, completamente nervosa e sem
graca. C¢lia me olhava. Retribui com um olhar sem intencdo, um



olhar que se d4 para um anonimo. Queria que ela tivesse uma atitude
esperta, toquei por engano, vocé€s me desculpem. Em vao. Ela se
sentia na obrigacdo de entrar, pelo menos era o que revelava aquele
sorriso idiota. Deu a mao para minha mulher. Siléncio. Convidei-a
para entrar. O cacula pediu para ver desenho animado. Tive prazer
em dizer ndo. Eles que assistam na casa da mae. Continuamos todos
na mesa, sem assunto. As criangas balancavam os pés. Siléncio.
Minha mulher olhava alternadamente para as duas xicaras coloridas,
depois para mim e para Célia, conectando os neuronios. Foi por isto
que ele me deixou. Sente-se, Célia, eu disse. Sim, ele me deixou para
ficar com ela. A minha vizinha, comedora de agucar. Célia falou que
ia chover. Engoli meu café. E, vai chover? Minha mulher chovia.
Como ele pode fazer isso com as criancgas? C¢lia, sorriso patologico,
um armario humano, sentou-se. Minha mulher, mulherzinha, num
gesto brusco puxou a alga e sua bolsa saiu deformada de baixo das
nadegas de Célia. Meus oOculos, ela disse. Os meus 6culos bifocais.
Minha mulher sempre achou chique aqueles bifocais. Célia quis abrir
a boca, calei-a: eu pago. Ele paga. Minha mulher ficou indignada,
virou o rosto. Ele paga. Célia suava mais do que o normal, nao
conseguia conter a emo¢ao que sentiu com aquele “eu pago”. Eu
pago, ela pensou, foi a maior declaracao de amor que alguém me fez.
Eu pago. Ri alto, ao pensar isso. As duas me olharam. Eu pago. Célia
suando, minha mulher com lagrimas nos olhos. Lagrimas de
felicidade, imagino. Estava feliz, a imbecil. Sotreta. Subtipo.
Qualquer tipo de tragédia fazia sua felicidade, principalmente se ela
se sentisse injusticada. Era como ela recuperava seu senso de
superioridade. Eu pago. Ri mais alto, gargalhei, e meus filhos se
aproximaram da mae, assustados. Cé¢lia foi embora no auge do
constrangimento. Foi seguida pela minha ex-mulher, que tocava os
filhos, magoada e superiora. Foram embora como da primeira vez,



sem emocao. O casamento ¢ mesmo uma estupidez. Vinte e trés anos
ao lado de uma mulher e ndo fago nem questao de dizer tchau.
Fiquei 14 sozinho, aquela vontade louca de matar.
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A decisdo de matar a mulher do sétimo andar mudou meu
comportamento de forma radical. Facas. Fiquei mais calmo, mais
equilibrado e sobretudo mais seguro. Passei a ser efetivamente
auténtico. Antigamente eu entrava num taxi € me sentia na obrigacao
de falar sobre o tempo com o motorista. Trem. Eu era doente. Num
elevador, eu devia ser simpatico. Tornei-me inflexivel. O senhor
poderia me dar uma maozinha? N3o. Nao poderia e viro as costas
para a mulher na garagem. Ela queria que eu a ajudasse a colocar as
compras do supermercado no elevador. Nao sou porteiro. Nao sou
simpatico em nenhuma circunstancia. Gosto de dizer nao. Nao falo
bom-dia nem fodendo. Mudei. Espadas.

Estrépito. Estampido. Estrupido. Quanto a Célia, sabia que era
possivel tentar outra vez, que ela era suficientemente estiipida para
aceitar. Indo a minha casa, aquele dia, ela havia provado que queria
ser minha vitima. Isso sim era importante. Ela queria ser minha
vitima. Entdo que esperasse nova oportunidade.

Dois dias depois, encontrei Célia no elevador. Facas. Estava
terrivelmente mal-humorado. Célia sorriu timida. Quis dizer algo.
Decidi traté-la mal.

“Como vai? Tudo bem?”

Trem. Nem respondi, olhava para o teto, com desprezo.

“Eu acho que esta havendo uma confusdo”, cacarejou confusa.

Mantive-me imédvel, tranquilo. Trem. Trens.

“Aquele dia na sua casa... Recebi seu bilhete... ha... ha... Foi uma
situacao constrangedora...” Continuava a fazer gargarejo com silabas.



Pensei: pior categoria de vitima. Indice maximo de rejeicdo. Ela
quer ser vassala. Vassala do amor. Permite tudo. Gosta de ser
massacrada. Vocé chuta, trata mal e ela esta sempre perguntando: “O
que foi, amor? Eu fiz alguma coisa?” Vocé chuta, despreza, pensa que
a pessoa vai se retirar por dignidade, mas ela telefona, toda
ensaiadinha com insinuagdes amorosas disfarcadamente sutis. Odeio
sutilezas. No amor, nao ha sutilezas.

“Me deixe em paz!”, arrisquei, com muita vontade de rir. Ela
saltou assustada do elevador. Trem. Nada muito dramatico, o
organismo de Célia estava imune ao desprezo.

Todo homem ¢ um canalha, toda mulher ¢ uma estapida. Isto ¢ a
humanidade.

No outro dia, comprei um buqué de rosas e mandei entregar em
sua casa:

Célia,

Sou triste.

E assinei.

Fiz isso durante uma semana, mudando as mensagens:

Célia,

Simplesmente Célia, ¢ o que importa.

Assinado.

Célia,

Apenas flores.

Célia,

Um nome especial.

E outras mensagens do tipo, totalmente sem nexo. A ilégica € o

segredo da conquista amorosa. Aprendi isso. Quem quer uma escrava
tem que esquecer a razdo. Tem que ser romantico também.



Geralmente a falta de nexo pode criar a ilusdo de romantismo. As
minhas mensagens sao um exemplo disso.

Célia,
Solidao.
Assinado.

Eu fiz estagio com as mulheres. H4 muitas mulheres na minha
familia. Sou filho e neto de costureiras. Passei a vida com aquelas
senhoras imoveis diante de minha mae, bragos levantados, cheias de
alfinetes, contando segredos. Conhec¢o as mulheres. Sdo massas
sangrentas, trai¢ao e flores.

Sexo para elas ndo € uma necessidade biologica. O desejo de um
homem ¢ ago. Depois do sexo, ele quer agua, solidao, Marlboro. Para
a mulher toda a historia comega depois do sexo. No Marlboro. O que
foi, querido? O suor, o cansago dos musculos, a dor... elas ndo se
importam com nada. O sexo nao vale nada. Valem as palavras que se
diz do sexo. Terapia na cama € a coisa mais nojenta do mundo. Eu
consigo tomar uma chuveirada e esquecer uma trepada. Mas nunca
consegui esquecer as bobagens que elas me disseram depois do sexo.

Nao sei por que estou falando tudo isso, Célia € muito fécil. Nao
comporta teorias. Bastava que eu tocasse a campainha e pronto. Mas
eu gosto de fazer bem-feito.

No sétimo dia, fui pessoalmente entregar as flores. Ela atendeu a
porta. Estiquei o buqué, fingindo timidez. Ela, sinceramente timida,
recebeu as rosas.

“Sao muito bonitas. Obrigada.”

Ficou parada na porta esperando eu ir embora. Nem fodendo.
Vou entrar. Vou usar seu banheiro. Vou ver sua banheira.



Fez referéncia ao dia tragico, uma idiota, devia bater a porta na
minha cara. Consertei todo o estrago com duas ou trés frases. Sou
uma pessoa dificil. Faco tudo errado. Ela se convenceu e me
convidou para um cafe.

Sentamos na sala. Seis vasos de flores. Ela entrou com o sétimo,
dizendo que havia acabado de fazer um bolo. Bolo de laranja, com
cobertura de coco. Receita da avo.

“Quer um pedacinho?”

Aceitei. Entdo percebi. Fla estava radiante. Afinal, arranjou um
otario para comer seu bolo. Fizemos um pacto. Eu queria matar. Ela
queria morrer.

Fui ao banheiro, me deitei na banheira. Dava certinho.

Marcamos um encontro para o dia seguinte.
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Eu sabia. Ela sabia. Ela sabia que eu sabia e vice-versa. O amor era
um pretexto para o nosso pacto. Por uma questdo de respeito, tomei o
cuidado de nao exagerar. Nada muito romantico. Era uma encenagao
profissional. Ela precisaria confiar em seu carrasco.

Fomos caminhando pela rua vagarosamente. H4 muito Célia
tinha desistido de viver. Olhava seus sapatos novos, salto alto,
ridiculos em seus pés gordos. Foi o unico momento que cheguei a
sentir certo carinho por Célia. Era uma pessoa abandonada. Singela.
Falava baixo, insegura, medo de errar. Ela queria morrer, isto estava
claro. Havia uma tristeza bioldgica em seu comportamento. Ela ndo
era suicida, ou simplesmente nao tinha coragem de se matar. Por isso
me aceitou. Eu poderia resolver seu problema, de forma profissional.
Ela contratou meus servicos. Devia ser religiosa. O catolicismo nao
admite o suicidio. Ela recuava e eu avancava. Era esse o nosso
trajeto. Entramos no cinema. Ela quis pipoca. Isso me irritou, ha
limites. Eu sou um matador. Peguei em sua mao. Almondegas. Ela
ndo reagia, era um pedaco de carne sem vida, sem vontade, dura.
Cordas.

“Relaxe”, falei em seu ouvido.

Ela enrijeceu mais ainda. Estava confusa. Suas maos comegaram
a transpirar, trens. Fiquei nervoso. Ela me dava nojo, ndo podia mais
suportar. Peguel uma espada e cortel os ossos da perna, bragos € as
vértebras cervicais de Célia, mas nao saiu sangue. Isso ¢ curioso: o
sangue pode ser coagulado até¢ duas horas depois da morte.
Exatamente o tempo que duraria a sessdo. Fiquei tranquilo.

Assim comec¢ou nosso romance. Facas.



O tempo passava e minha vontade de matar Célia era cada vez
maior. Encontros. Nao estava com pressa, queria saborear meu
talento. Encontros. Eu era um artista. Cordas. Estava orgulhoso de
mim. Fazia tudo direito. Eu sabia que os legistas podem dizer com
precisdo se uma pessoa morreu afogada acidentalmente, se foi crime,
ou se foi acometida por mal subito enquanto nadava. Eu havia
estudado, pesquisado, e meu método fugia das alternativas anteriores.
Puxdo no pé. Banheira. Jogos romanticos. Ninguém me pegaria. Mas
era preciso ir com calma. Pensar nos detalhes.

O porteiro. Convenci Célia a ser discreta em nossos encontros.
Ninguém poderia saber. Principalmente no prédio, afinal eu me
separara de minha mulher havia pouco tempo. Isto era indecente.
Nosso amor ¢ indecente, Célia, somos culpados, crapulas. Ela se
sentia mal, tinha pena de minha mulher, chorava. Célia, sobrenome
desconhecido, culpada. Culpada. Vocé€ arruinou a minha vida, Célia.
Eu era feliz. Muito feliz. Vinte e trés anos de casamento, dois filhos.
Até que vocé se mudou para o nosso prédio. A primeira vez que a vi,
senti uma especie de fraqueza nas pernas. Célia. Célia. Célia. Seu
coragdo ainda pulsa. Facas. Passei a sonhar com vocé. Nunca lhe
contei da estacdo, trem, trens, meus nervos sao trilhos. Sonhava nos
dois apenas. Eu e vocé. Voc€ me destruiu, Célia, o amor ¢ horrivel,
amor. E por isso que eu preciso mati-la. Vou ter que me matar
também, somos todos culpados. Culpados. Por quatro a trés.

Eu matava, ela morria, era esse o nosso trajeto.

Descobri que a tortura pode ser feita com delicadeza. Siléncio
faz sangrar. Cordas.

Certa vez, convidei Célia para ir a Santos comigo, dizendo-lhe
que tinha negdcios para resolver e que gostaria de sua companhia.
Queria fazer uma experiéncia. Fiz o convite muito animado,
prometendo-lhe um dia especial, romantico. Ondas. Ela parecia um
liquidificador ligado. Cordas. No dia seguinte, no horario combinado,



ela apareceu em casa. Apertava a bolsa miuda na mao. Almdéndegas.
Atendi a porta contrariado € me comportei como se nao houvesse
feito o convite. Preparei um café, enquanto fingia organizar papéis e
documentos que deveria levar comigo. Sentia-me feliz por vé-la
constrangida. Suores. Siléncio. Saimos. Entrei no carro dando a
entender que gostaria de ir sozinho. Ela ficou quieta, indice maximo
de rejeicao. Prefere desprezo a soliddo. Ela sentadinha ao meu lado,
vamos “a la playa”, dura, carregando uma cesta no colo, toalha tipo
escocesa. Célia escocesa! Colera de risos contidos. Era o que eu
sentia. Ficava imaginando o que tinha 14 dentro: uma torta ressecada,
cheiro de oleo, garrafa térmica. Siléncio absoluto. S6 o motor do
carro falava, constante. Irritava. O siléncio altera o metabolismo de
Célia. O constrangimento a paralisou. Paralisia infantil. Curvas e
retas. Eu ndo abria minha boca. Olhava para a frente, curvas, enjoos.
Estamos a caminho do mar, Célia.

Pensei em antecipar meus planos, mata-la afogando-a nas praias
de Santos. Vez ou outra, eu a olhava de relance. Timidamente,
discretamente, ela limpava o bugo, cheio de goticulas de suor.
Desprezo.

Em Santos, comportei-me como namorado. Gentilezas e
reticéncias. O dia estava aberto, sem magoas. Paramos no mar. Meu
Deus, eu precisava mata-la! Sugeri um banho, poderiamos nos trocar
no carro. Ela havia esquecido o mai6! Esquecido o maid! Colera de
risos contidos! Ela ndo queria que eu visse suas pernas. Celulite.
Barriga, seios moles. Estrias. Ficou sentada na areia, como um
castelo, enquanto eu nadava. Eu havia esquecido como o mar ¢
bonito. Como ¢ bom nadar. Como o sol ¢ estranho. Um viado, eu
estava. La longe, Célia sentada, revirando a cesta e comendo. Levei-a
para um bar. Ela tomou cerveja e ficou rosada. Papai Noel, Célia.
Vocé me lembra o Papai Noel. Ela estava feliz. Comia os esses de
todas as palavras. Sempre fazia isso quando estava nervosa.



Na volta, retomei o siléncio. Radical. Curvas, estrada. Nem
olhava na cara dela. Célia sofreu. Sangrou. Cordas. Comegou a
chorar, queria que eu a consolasse. Eu, o matador. Era esse o nosso
trajeto: eu matava, ela morria. Ela gostava de morrer, eu gostava de
matar.

Fiquei feliz. A morte de Célia estava sendo lenta e dolorosa,
como eu havia desejado no inicio. Feliz ndo é a palavra. E sim, a
palavra ¢ exatamente essa: feliz. Eu estava feliz, uma felicidade
imensa, acordava e tinha vontade de tomar sol, caminhar, duchas
frias, sentia fome, comia doces e, atengcdo para o progresso, havia
diminuido o café, coisa que nunca tinha acontecido comigo, em
nenhum momento de minha vida. Na verdade, eu me sentia
recompensado. Nao eram faceis as coisas que eu tinha que suportar
dessa mulher.

Célia tinha uma estratégia repugnante para me tocar. Eu fingia
nao perceber seu braco, um peso morto, contra o meu. Seu joelho
tocando a minha coxa. Ela imovel, concentrada. Cordas. Passei a
odiar sistematicamente cada parte do meu corpo que ela tocava.
Procurava afasta-las de mim, nao olha-las nunca mais. Um estilete
cortava as lascas de carne que estavam contaminadas. Alcool. Depois
eu colocava band-aids.

Espermas. Provavelmente, Célia imaginava que um dia eu faria
sexo com ela. Era rigorosamente virgem. Deitada na cama, esperando
a penetragao, como quem vai tomar uma vacina. Célia nao era digna
de prazer. Seios moles, fartos, sem sensibilidade. Tiloma. Gorda.
Cordas. Essa possibilidade me apavorava por varias razoes. Primeiro,
porque eu a considerava com um certo prazer. Erecdo. Uma espécie
de necrofilia, porque C¢lia estava morta. Uma massa que eu poderia
usar. Imovel e gelatinosa. Seria injustificavel para Célia. Ela sabia
que ndo merecia, que nesse sentido nao era mulher. Isso agucava seu
sentimento de inferioridade.



Estas declaragdes podem dar uma ideia falsa de mim. Nao sou
celibatario. Nunca tive problemas sexuais. Sempre me dei bem com
as mulheres. Gosto de sexo. Sempre pratiquei sexo. Sexo ndo. Sexo
sO se faz com quem se ama. Nunca amei ninguém. Portanto, sempre
fui um copulador, um cavalo predisposto ao emparelhamento. Sou
um tipo que agrada as mulheres. Elas estdo sempre atrds de mim.
Faco sexo em elevadores, escadas, esquinas, exijo que elas se lavem
antes. Mulheres bonitas, magras, que se dobram na penetracao, seios
pequenos, cinturas, virilhas depiladas. Faz parte da minha rotina,
desde os treze anos. Quando ando na rua, € em sexo que penso.
Ere¢do. Penetracdo. Um tranco rapido para o encaixe dos dois
corpos. Sexo rapido. Todo mundo sé pensa em sexo na rua. O tempo
todo. Principalmente as mulheres, as normais. Célia ¢ um tipo
mamifero, estomacal. Quer comer. E digestiva, caldrica, faz parte de
uma categoria inferior de mulheres. Cordas.

E curiosa minha vocagio para cientista sentimental.

Minhas experiéncias mostraram que o amor ¢ o 6dio provocam
reagOes bioldgicas analogas. Célia e eu. A qualidade e a intensidade
da emocao sdo as mesmas em dosagens de adrenalina e substancias
afins. Os dois causam dependéncia fisica e psiquica. Lexotan,
dalmadorme, valium, tranxilene. Principalmente lorax.

Sendo assim, posso dizer que eu e Célia estdvamos apaixonados.
Chegara o momento de agir.



EXERCICIOS AQUATICOS

Numero 1

Cé¢lia ndo sabia nadar. Poderiamos passar o verdo no Rio de
Janeiro, mas ela teria que aprender a nadar. Prometi que a ensinaria.
Iriamos nadando de Copacabana ao Leblon, Célia ndao conhece o Rio.
Nadar emagrece, eu disse, ela corou. Nao precisa ter vergonha, Célia.
Eu gosto do seu corpo renascentista. Para que Célia acredite em algo,
basta que palavras sejam langadas ao ar. Vamos, sente-se na banheira,
vamos aprender a nadar. A primeira coisa que uma pessoa deve saber,
numa piscina, € engolir agua, engolir direito, entendeu? Por qué?
Ora, Célia, para ndo se afogar. Vou pegar sua cabeca e segurar
embaixo da agua. Engula tudo o que vocé€ conseguir, tudo. Cé¢lia
sorriu, pensou que eu brincava. Dei-lhe um tapa na cara: vocé€ quer
aprender a nadar, ou nao? Ela ndo respondeu. Levantei furioso: nao,
vocé nao quer aprender a nadar. Nao quer ir ao Rio de Janeiro, nao
quer andar no calgaddo, ndo quer conhecer o Corcovado, o Cristo
Redentor, que lindo! Estou perdendo meu tempo com vocé€. Vou
embora. Me esquega, Célia. Célia sai da banheira e vai rastejando
atras de mim, implorando para que eu a leve ao Rio de Janeiro.
Voltamos para o banheiro. Tudo bem, vamos ao Rio de Janeiro. Com
uma condi¢ao: eu dou ordens, vocé me obedece. Entre na banheira!
Seguro sua cabega submersa. Ela engole agua, quer ar, tenta emergir.
Nao permito, colocando mais forca na minha mao. Ela relaxa, quer
suportar o afogamento mais alguns segundos, e depois seu desespero
explode, bate os pés, os bracos, as unhas tentam alcangar o meu



pescoco, Cé¢lia estd endemoniada, parece um tubardo assassino
querendo vingang¢a. Mas eu sou o cagador. Eu venco.
Resultado: distensdo excessiva do estdmago, que explodiu.

Numero 2

Celia, quero te dizer uma coisa. Sou um tipo sexual estranho. S6
consigo fazer sexo dentro de uma banheira. Sexo, para mim, ¢ agua.
Vamos valsando até o banheiro, C¢lia rodopia feliz, vai perder a
virgindade, nos dois, peixinhos apaixonados. Ela esta solta, pede para
que eu abra o ziper do vestido carmim. A pega, seda falsa, escorre
pelo corpo e fica cercando seus pés, como uma poga de sangue. Ha
muita 4gua na banheira e Célia ¢ volumosa. A agua transborda e fico
com as meias molhadas. Gorda miseravel! Estd sempre me
molhando. Ela fecha os olhos, cabeca apoiada na banheira. Um
banho relaxante. Coloque os bragos para dentro, Célia. E melhor.
Faco massagem em seus pe€s. Vocé gosta?

Um puxao rapido nos pés de C¢lia, para cima.

Resultado: suspensdo da consciéncia, afogamento acidental.

Numero 3

O delegado me olha diretamente, querendo respostas diretas.

Digo: ¢ o que eu sei. Afogamento involuntario. Ela estava
nadando na banheira e morreu afogada.

O legista confirma minha tese, mostrando o resultado da
autopsia: pele arrepiada, pulmdes dilatados, boca, nariz, bronquios e
laringes com bolhas de espuma.

Eu tinha prometido ensina-la a nadar, delegado.

Numero 4



Realizei testes para experimentar as sensagdes que Célia viveria
na agonia de sua morte. Enchia a banheira de 4gua, afundava a minha
cabeca e esperava. Depois de alguns segundos, eu ja podia ouvir um
zumbido, o apito da morte. Tirava a cabeca da dgua para evitar uma
perda de consciéncia, mas continuava sem respirar. Meu rosto
descoloria, perdia a visdo. Um dia cheguei a desmaiar. Bolhas. A
morte ndo é nada tragica. E simples e certa. E correta. Se a vitima
tiver um pouco de calma, pode morrer sem nenhum sofrimento,
apenas um mal-estar suportavel.

A banheira de meu apartamento era exatamente igual a de Célia.
Comprei um manequim inflavel para fazer os testes preparatorios.
Muitos acham desnecessaria esta fase do crime. Para mim, ela ¢
fundamental. Nao ¢ o ato em si, o assassinato, que exercito. Eu
estudo outras coisas. Tento domar os sentimentos de piedade
presentes em meu organismo. Sou um sujeito piedoso. Sofrimento
dos outros me atormenta. Nao posso ver ninguém com dor. Fome.
Crianga abandonada. Trocado. Paralisia infantil. Chego a chorar. Sou
sentimental, tenho em excesso todos aqueles sentimentos altruistas
que bloqueiam as atitudes criminosas: carater, retidio moral,
dignidade, honradez e pundonor. Por isso, me exercito diariamente,
para diminuir esta graduacao.

Nao ¢ facil cometer um crime. Vocé tem que driblar seus
inimigos internos, responsabilidade, valores ¢ético-morais, juizo
critico, sentimento de culpa, no¢ao de monstruosidade, coisas que sao
realidade no seu organismo, como estdmago, figado e coracao.

Ha também uma escala de valores que compdem uma hierarquia,
na qual os sentimentos primitivos ficam em desvantagem com o0s
mais elevados. Matar ¢ sentimento primitivo. Isso também deve ser
trabalhado. Pensar suicidios, roubos, adultérios, estupros. Todos nos
temos uma tendéncia a renuncia instintiva. Desejamos, €
instantaneamente o desejo nos assusta. Temos medo. Medo de mudar,



de perder, de morrer, acabar. O ser humano ¢, antes de tudo, um
fraco. Se se quer cometer homicidio, € preciso acabar com essa
viadagem. Nosso maior inimigo esta dentro de n6és. Ha um policial
dentro de nos. E também um padre. Um pai. Uma mulher. Dois filhos
€ um porteiro.

As pessoas pensam que o dificil, num homicidio, ¢ comprar a
arma, nao ser visto no local do crime, ndo deixar digitais, como se
morassemos na Alemanha. Podemos até deixar nossos documentos,
ninguém se importa. Quem ja visitou um IML sabe como ¢ feita uma
autopsia. Geralmente, o que se descobre ¢ que o morto morreu.
Ninguém quer descobrir nada. Ha lugares no Brasil em que, quando
alguém ¢ exumado, lava-se o corpo e a d4gua do defunto escorre pelas
ruas. Ja vi laudos técnicos em que nao fica claro se a vitima ¢ homem
ou mulher. Nao prestaram aten¢do no sexo. Diligéncias, mandados de
busca. Bobagem. Podemos matar a vontade. Como vao descobrir? Na
Alemanha, eles tém equipamentos que tornam visivel o interior de
um atomo. Laser de ions de argdnio para recuperar impressoes
digitais. E o que eles chamam de policia hi-tech. Aparelhos que
fazem os mortos falarem sobre seus assassinos. Célia ndo vai abrir a
boca. Estamos no Brasil. Precisamos apenas nos livrar de nos
mesmos. O inferno somos nos.

Segundo minhas pesquisas, nada poderia me bloquear.

Além disso, caso houvesse um julgamento psicologico, eu
estaria preparado, estudei os quesitos num livro forense.

JUIZ O acusado ¢ portador de doenga mental?

EU Sim.

JUIZ Na ¢época do crime, o acusado era portador de doenca
mental?

EU Sim.

JUIZ Em caso positivo, qual a doenga?



EU Esquizofrenia. (Inventei na hora.)

JUIZ Em virtude da doenca mental, era o acusado inteiramente
capaz de entender o carater criminoso do fato que praticou?

EU Nao. Absolutamente nao.

O Tribunal desta corte declara que o réu € inocente.
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O porteiro do meu prédio ¢ o protetor de Célia. Eu o chamo de
homem-lata, posso at¢ mesmo jurar que ha uma lata acoplada a sua
boca, abafando o som de seus grunhidos. E grotesco, irreproduzivel,
uma ameba humana. Fico nervoso s6 de passar por perto. Vou
explicar a complexidade do homem-lata com duas historias muito
ilustrativas. Um dia, quando eu ja havia sido despedido do cartorio,
alguém passou no prédio para deixar os meus pertences.

“Peca para ele descer, por favor”, disse meu colega ao homem-
lata.

Eu estava em casa, lendo jornal tranquilamente, ndo esperava
visitas. Toca o interfone. Eu atendo. Alguém do outro lado diz:

“Desce!” E desliga na minha cara.

Era o homem-lata. E assim sua inteligéncia. Pura.

A garagem do nosso prédio ndo € eletronica. Da portaria, ¢
impossivel ver os carros que chegam. Portanto, combinamos um
codigo de buzinas com os porteiros. Trés toques significam que
chegou alguém e que ¢ preciso abrir a porta da garagem.

Toco a buzina. Nada. Toco de novo. Nada. Disparo a buzina.
Absolutamente nada. Preciso saltar do carro, agressivo, mau-carater,
violento, ir até a portaria e pedir pessoalmente para o homem-lata
abrir aquela merda.

Depois de algum tempo descobri como funciona o raciocinio do
homem-lata.

Ele estd na portaria, ouve o codigo. Seu cérebro comeca a
trabalhar, respeitando firmemente o principio da ignorancia:



1) Tocou a buzina, NAO TENHO NADA A VER COM ISSO.

2) Tocou a buzina, tem carro querendo entrar, NAO TENHO
NADA A VER COM ISSO.

3) Tocou a buzina, tem carro querendo entrar, tem que abrir a
garagem, NAO TENHO NADA A VER COM ISSO.

4) Tocou a buzina, tem carro querendo entrar, tem que abrir a
garagem, sou o porteiro do prédio, NAO TENHO NADA A VER
COM ISSO.

5) Tocou a buzina, tem carro querendo entrar, tem que abrir a
garagem, sou o porteiro do prédio, minha fung¢do ¢ abrir a garagem,
NAO TENHO NADA A VER COM ISSO.

E assim, através de um estranho silogismo, ele chega a
conclusdo de que ¢ necessario abrir a garagem. Isso tudo leva uns
quatro minutos. Fora o tempo que seus musculos necessitam para
responder a ordem do cérebro: va abrir a garagem. E quando seu
corpo ¢ todo obediéncia, uma maquina de abrir garagens, ele depara
com o morador, muitas vezes na chuva, irritado, pedindo para ele
abrir a porra da garagem. Isso o confunde: por que entdo buzinar trés
vezes, se 0s moradores gostam mesmo ¢ de saltar do carro, na chuva
e irritados, e pedir pessoalmente para eu abrir a merda de garagem?

Era esse o motivo de ndo nos darmos bem.

Eu passei a depender desse homem. S¢ ele poderia me salvar.

Célia desapareceu depois de nossa viagem a Santos. Talvez eu
tivesse exagerado um pouco, mas 1sso ndao importava. Tinha chegado
o momento de mata-la.

Acordei tranquilo, pensando que o crime poderia ser cometido
no final da tarde. Minha vida tem uma matematica certa. Eu iria ao
banco, almogaria com minha mae, visitaria as criangas, ¢ depois
mataria Célia. Pela manha, esperei que ela me procurasse para marcar
o encontro. Como até¢ o meio-dia Célia ndo tivesse aparecido, toquei
a campainha de sua casa. Achei estranho que ela tivesse saido. Ela



ndo costumava sair pelas manhas. Fiz as coisas que tinha que fazer.
De vez em quando, telefonava da rua. Depois de deixar as criancas na
casa de minha ex-mulher, voltei apressado para casa. Eram 17h.
Toquei a campainha de Célia mil vezes, nada. Fiquei apavorado. E se
ela tivesse morrido? Nao, nao poderia ser. Estava tudo bem, C¢lia
tinha ido fazer compras. Sempre demorava quando ia as compras.
Tantas coisas para comprar. Voltei para casa e me dediquei a espera.
Havia decidido: chegasse a hora que chegasse, Célia morreria
naquele dia. Eu a mataria de qualquer forma. Ferimentos a bala.
Cordas. Facas. Cortes. Punhal. Estrangulamento. Queimaduras.

Célia era muito medrosa. Nao voltaria de madrugada. Tinha
medo de ser estuprada. Ela vivia dizendo isso: desde pequena, seu
grande pavor era ser estuprada. Gostava de comprar esses jornalecos,
olhava bem a fisionomia das vitimas ¢ me dizia que aquilo era o
grande sofrimento, a dor. Dizia isso com tanta frequéncia que cheguei
a pensar em contratar um fulano para fazer o servigo. Ele tocaria a
campainha, ela abriria a porta € uma massa de musculos rasgaria a
roupa dela, jogaria Célia no chdo e a curraria com um cacete potente
como um punho fechado. Eu havia planejado isso para C¢lia.
Cheguei a ver o preco, ndo me custaria muito. Mas Célia ndo andava
merecendo minha atencao.

A reta: Célia era medrosa. Nao voltaria de madrugada porque
tinha medo de ser estuprada. Eram duas da manha, eu louco para
mata-la. Entrei no seu apartamento e vasculhei tudo. Faltavam um
vestido rosa e outro marrom, uma sandalia de dedos preta, uma bolsa
miuda, duas calgolas € uma maleta de viagem. Ela viajou. Mas para
onde? Célia estava me punindo. Cordas. Assassino! Nao confio em
vocé! Celia, vamos ser felizes! Vamos morrer juntos! Vocé€ quer
morrer, Célia. Eu quero matar. O telefone tocou. Quis atender, mas

pensel nas consequéncias e evitei um deslize: um assassino tem que



ser frio, pensar no futuro. 3:15. Quem ligaria para Célia de
madrugada? Fla teria um amante? Estaria me enganando, a
prostituta? Gorda ordindria, quem, além de um amante, ligaria neste
horario? Vagabunda, vocé vai morrer! Eu senti um desejo puro, uma
vontade solida de matar. Facas, punhais, revélveres. Estricnina,
cordas, punhais. Facas. Facas. Facas. Achei que era raiva em pd, que
se dissolve na caminhada. Tenho muito disso. Uma raiva louca, um
trem que passa na minha cabeca e vai embora. As 3:30 o telefone
tocou de novo. Dezesseis vezes. Célia, alguém te chama dezesseis
vezes, alguém estd desesperado, chorando, alguém sofre com tua
auséncia, alguém te quer urgentemente, Célia, dezesseis vezes.
Joguei-me no chao e chorei. Eu tinha o direito de chorar. Célia me
abandonou. Fiquei sozinho. Aquela vontade louca de matar.

5h. Lavei o rosto e desci. O homem-lata poderia me salvar. Ele
sabia aonde ela tinha ido, o que tinha acontecido, quando ela voltaria,
pelo amor de Deus. NAO TENHO NADA A VER COM ISSO. Pelo
amor de Deus, eu preciso de Cé¢lia. Eles eram amigos. Segredos me
fazem perder a razdo. Aos domingos, ela dava restos de pizza para
ele. Cordas. Pastéis de feira em saquinhos. Bolos. Até me conhecer, o
homem-lata era o Unico a experimentar os bolos de Célia. E
impossivel controlar os musculos do coragdo. Nao sdo lisos.
Sentimentos ndo sao lisos.

O homem-lata estava sentado diante do interfone. NAO TENHO
NADA A VER COM ISSO. Olhou em minha direcdo, sem interesse.
Bom-dia, NAO TENHO NADA A VER COM ISSO. Pedi um cigarro
sem graca. Ele me estendeu o mago, NAO TENHO NADA A VER
COM ISSO.

S6 entdo me dei conta de que ndo poderia lhe perguntar nada. Eu
me entregaria se fizesse i1sso. Quando Célia fosse encontrada morta,
ele diria: “Foi ele!”



Célia desapareceu, NAO TENHO NADA A VER COM ISSO.

Voltei para casa. Ha muito tempo ndo me sentia triste.
Melancolico. Célia. Cordas. Bolus hystericus ativo.

A traicdo nunca me comoveu. Ser traido por Célia tinha um
significado terrivel. Era como ser traido por Deus.

Lexotan. Dalmadorme. Valium. Tranxilene. Principalmente
Lorax.

Tomei um punhado deles e dormi o dia todo.
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A longa espera pode provocar uma ag¢do inibitdria nos musculos, no
coracao ¢ na vontade. Eu estava paralisado, meu corpo encaixado na
poltrona, ao lado do telefone. Nao comia, ndo dormia, tomava
calmantes de hora em hora e fumava trés, quatro magos de Marlboro.
Os dias emperraram. Ela me telefonaria, eu sabia disso. Era preciso
ter paciéncia, esperar. Emperrado. Eu ficava olhando para a parede
branca durante horas, esperando alguma coisa acontecer. O ledo, a
selva. As vezes, o telefone tocava. Tremores. Sensacdes de queda. E
Célia! Vamos, atenda! O telefone tocando e eu nao conseguia me
levantar. Musculos lisos. E Célia. Levante! Meu corpo nio obedecia
a ordem nenhuma. Siléncio. Desistiram. Sempre desistem. Bolus
hystericus ativo. Era preciso admitir: eu estava deprimido.

Nao gosto de esperar. Isso me faz sentir um maricas. Eu estava
desgracado, a realidade fugindo do meu controle, Célia fugindo de
mim. Embora eu abominasse essa ideia, era como se eu vivesse uma
ruptura amorosa.

Vez ou outra, bebia uisque e subia ao apartamento de Célia. Suas
manias. Cheiro de velhice. Solitude. Tudo rigorosamente imével. Nao
chegavam cartas, o telefone ndo tocava. Sem visitas, sem
compromissos. Eu me apavorava: se C¢lia morresse, ndo faria falta
para ninguém. SO para mim.

Outra coisa me assustava: talvez ela quisesse romper o pacto.
Talvez ela tivesse resolvido viver. Fantasias matrimoniais, copulas,
filhos, supermercado, contas, escolas, Deus me livre. Vi Célia me
dizendo que a vida ¢ bela, que estd apaixonada, que o mar ¢ azul.
Nao, isso nunca. Célia ndo desistiria de morrer por motivo nenhum.



Nada era mais forte do que sua vontade de morrer. Célia tinha
principios, eu precisava acreditar nisso.

Havia ainda outra possibilidade para explicar sua auséncia. Ela
poderia ndo ter entendido nosso pacto. Poderia estar sofrendo, se
sentindo vitima de acdes malévolas, um delirio de persegui¢dao
sistematizado. Adoeci de tristeza. Nosso pacto era mais que isso. Eu
matava, ela morria, era essa a nossa historia.

Pensei no futuro: minha vida sem Célia. Tremores. Vertigens.
Sensacao de queda. Pode-se viver tranquilamente sem amor, mas ndo
sem odio. Surgiriam outras Célias, eu pensava. Nada me aliviava. S6
a minha Célia eu queria matar. Isso era triste e definitivo: eu so
poderia matd-la uma vez, uma unica vez. Pouco para mim. Se ela
morresse, sO eu sofreria.

O porteiro passou a ser uma espécie de representante de Célia.
Vez ou outra eu descia e ficava ali, na entrada do prédio. NAO
TENHO NADA A VER COM ISSO. Sentia-me ridiculo tentando
conversar com aquela lata, calculos e manobras engenhosas para
tangenciar o assunto, em vao. Repulsdo, repugnancia, asco. Mas ele
me tranquilizava. Lexotan, dalmadorme, valium. Principalmente
lorax. Ele sabia de C¢lia, era seu amigo, seu protetor. Deus.

Até entdo, eu nunca tinha pensado concretamente no suicidio.
Aquela tentativa com soniferos foi uma atitude infantil. Eu queria
dormir apenas. Na auséncia de Cé¢lia, passei a correr o risco de
autoexterminio. Morte subita para mim. Morte agonica para Célia, e
morte civil para minha mulher. Eu me mataria com um revolver.
Célia, sobrenome desconhecido, culpada! Deixaria um bilhete: A
Célia ¢ culpada. Outro bilhete: Célia, eu quis acabar com sua solidao.
Vocé acabou com minha vida. Eu me matei por voceé.

Cé¢lia no meu enterro. Minha mulher a expulsaria, meus filhos a
odiariam: foi ela!



Naquela época, eu sabia pouca coisa sobre armas. Conte trés
botdes da camisa, de cima para baixo, e aperte o gatilho. E morte
rapida e certa. Isso para homicidio. Para suicidio, o importante ¢
encontrar areas letais com bom angulo de trabalho. Céu da boca,
quarenta e cinco graus de angula¢do. No ouvido nunca. Corre-se o
risco de ficar vivo e com sequelas.

Era preciso comprar uma arma. Armas. Contundentes, cortantes,
perfurantes, perfurocortantes, perfurocontundentes e
cortocontundentes. E curioso como elas sdo temidas. H4 pessoas que
ndo podem sequer olhéa-las. Poder vulnerante. Mauser, calibre sete
virgula sessenta e trés milimetros. E mais vantajosa que um revolver.
Mas os assassinos preferem revolveres, calibre trinta e oito, de
tambor reversivel, tipo Smith & Wesson. Gostam também do Taurus
e Rossi, calibres trinta e dois e trinta e oito. S3o pequenos e leves. O
que realmente me fascina nas armas sao seus nomes: Pistoleta
Flaubert, modelo Cyclist. Sistema Lefaucheux. American Model,
calibre quarenta e quatro. Parabellum. Revoélver Colt. Resolvi me

matar com um Taurus trinta e oito.

CELIA Eu gostava dele, mas nio quando se excedia no alcool.
Era indomavel. Fazia coisas horriveis. Uma vez, saindo de um
restaurante, teimou com o porteiro, sem motivo nenhum. Ficou
encarando o coitado e rindo. Esse cara estd quase mijando nas
calcas, ele dizia. Todo mundo olhava, era meio constrangedor.
Vocé tem cara de quem nao mija hd doze horas, ele insistia. O
porteiro nem se mexia. Entdo ele abriu o ziper e comegou a urinar
no p¢ do suyjeito. Foi uma confusdo dos diabos. Fomos todos para
a delegacia. Fora isso, era muito bom. Eu gostava de sair com ele.
Ele sabia divertir uma mulher.

MINHA MULHER Meu marido era obcecado por colarinhos de
camisa. Quase me levou a loucura. Hoje eu agradeco aquela



gorda por ter nos separado. A separacao foi por causa dela, nao
fo1? Voc€s sabem de alguma coisa? Ouvi dizer que estavam
juntos. Bem, o que importa isso agora, nao ¢ mesmo?

PORTEIRO NAO TENHO NADA A VER COM ISSO!

JORNAL DO DIA O escriturario foi encontrado morto hoje as
16h. Os legistas descartam a possibilidade de homicidio. E certo
que ele se matou. Deixou uma carta para a vizinha Célia, que
deve depor, ainda hoje, na décima quinta. Ela vai ter que pagar
por isso!

Minha morte era algo patético. Nem C¢lia sofreria.
Eu era estrangeiro. Estava farto. Um gosto de bunda na boca.
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Primeira semana.

Celia estava desaparecida havia seis dias. O risco de
autoexterminio parecia maior.

Os problemas de um assassino comum me faziam inveja.
Gostaria que minha preocupagao fosse apenas facas. Revolveres.
Punhais. Que meu sentimento fosse medo. Ela queria morrer, eu
queria matar, mas nos faltava oportunidade.

Resolvi tomar uma atitude. Subi ao apartamento de Célia, meti a
chave na porta e constatei que tinham trocado a fechadura. Toquei a
campainha. Ninguém atendeu.

Chamei o homem-lata e improvisei com desenvoltura: QUE
haviam me telefonado do interior perguntando se eu poderia dar um
recado para a senhora do 71, a dona C¢lia. QUE estavam tentando
falar com ela ha uma semana. QUE o telefone nunca atendia. QUE
estavam preocupados. QUE atendi o pedido e toquei a campainha de
dona Célia o dia todo. QUE nao atendeu. QUE se ele soubesse de
algo...

O homem-lata disse QUE eu poderia deixar o recado. QUE ele
transmitia. QUE ela viajou sem dizer para onde. QUE ele ndo sabia
de mais nada.

No outro dia, andei pelo bairro procurando por chaveiros. No
segundo que entrei, descobri que o homem-lata tinha mandado trocar
as fechaduras da porta social e de servico do 71, a pedido da
proprietaria. O chaveiro perguntou se eu era da policia. Menti, sou da
policia. Ele me contou QUE achou tudo estranho. QUE o porteiro o
tirou da cama, dizendo que havia entrado ladrdo na casa de dona



Célia, QUE era preciso trocar a fechadura naquela hora, QUE era
mais de meia-noite. QUE ele fo1 14 e trocou, mas que ndo viu a dona
Célia. QUE o porteiro parecia muito nervoso.

Dois e dois sdo quatro.

Havia muito tempo eu ndo chorava. Fiquei esperando o calhorda
na esquina. Quando ele apareceu, meti o revolver naquela cabecga,
sem vontade de matar. QUE ele contasse tudo.

O homem-Ilata me contou. QUE ele e Célia eram amantes. QUE
Célia nunca foi virgem. QUE os dois tinham um caso ha dois anos.
QUE ela tinha vergonha dele. QUE ele tinha fome. QUE ela gostava
de sexo anal. QUE ele era um merda de um porteiro. QUE ela dava
dinheiro para ele. QUE ela dava restos de bolo, migalhas, pizzas.
QUE ela o maltratava. QUE eles faziam sexo como dois animais.
QUE ele gostava. QUE ele adorava. QUE ela era devassa. QUE ela
ria alto. QUE eu entrei na historia. QUE eu era melhor. QUE eu era
rico. QUE eu era importante. QUE ele percebeu tudo, desde o inicio.
QUE acabou tudo. QUE ela que quis acabar. QUE ele a matou sim.
QUE nao valia nada, a Célia.

Deixei o homem ir embora. Antes, perguntei como ele matou
Celia. Ele falou QUE foi com porradas na cabeca. QUE cortou o
cadaver em pedacinhos. QUE jogou tudo no rio. QUE ficou tudo
boiando. QUE ele se sentiu bem. QUE ele era homem. QUE eu era
um cornudo.

Voltei para casa chorando.

Célia, eu te perdoo tudo.

Eu te perdoo tudo. Servivel, servomecanismo, servossistema. Eu
perdoo tua imobilidade. Sandalias brancas. Goticulas de saliva,
perdoo. Perdoo tuas maos esponjosas, detergentes. Perdoo teu cheiro.
Bifes. Croché. Perdoo tuas manias. Solitude. Tudo eu perdoo. Mas
jamais vou perdoar vocé ter deixado outro homem te matar. Jamais.

Trapus. Trapola. Traicao.



Acordei tranquilo naquela noite. Meus olhos estavam Umidos.
Eram lagrimas. Foi quando me dei conta de que chorava dormindo.

Depois da primeira semana sem Cé¢lia, passei a sofrer de terror
noturno. Sonhava com ela agonizando numa cama de hospital.
“Vamos salva-la, fique tranquila.” Braco, a agulha penetrando nas
veias. Ela sorria. Havia um enfermeiro ao lado da cama, nao era um
estranho, eu o conhecia. Eu. O enfermeiro era eu. Eu era o
enfermeiro que dizia: “Vamos salva-la, fique tranquila.” Com isso eu
sonhava. Sempre o mesmo sonho.

Eu n3o era matador. Nao era assassino por benevoléncia. Nao
havia nenhum risco de heteroexterminio. Pseudopode. Pseudestesia.

Se perguntarem: “O réu, pelo seu estado psiquico, pode colocar
em perigo os humanos que fazem parte de sua rotina?”

Podem responder que nao.
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Segunda semana.

Tenho um ledo dentro de mim, um ledo interior.

Eu fervo em agua fria.

Sou crespo. Tenho o céu da boca aberto, a cabeca irritadica.
Minha pele ¢ ruim, se me machuco, pedra, sangue, logo forma uma
ferida. Bebo café o dia inteiro, café me faz assim. Sou crespo.

Tenho uma sede interna. Fumo. Oasis dentro de mim.

Célia estava piorando tudo. Eu passava o dia deitado, o ledo
dentro de mim.

Terga-feira recebi telegrama: PROBLEMAS FAMILIA PONTO

VOLTO SEMANA QUE VEM PONTO DESCULPE NAO TER
AVISADO PONTO ASSINADO CELIA PONTO.

Pensei dois pontos estou salvo ponto.
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Nio sou suicidomaniaco. Sou suico. Estrangeiro. As vezes, numa
crise suicida, tenho vontade de escovar os dentes. Quem quer se
matar ndo se importa com isso. O telegrama de Célia encerrou
definitivamente minha obsessao pela morte. O pacto estava de p¢.

Uma semana, apenas sete dias.

Andava com aquele telegrama no bolso o dia todo: VOLTO
SEMANA QUE VEM PONTO.

Esqueci de contar que Célia, quando esta nervosa, fica levemente
gaga. Ela me disse que, quando crianca, sua mae batia em sua cabega
com um cabo de colher de pau. Célia chorava muito, pois a mae fazia
1sso sem motivo, de surpresa, atacando-a por tras, no escuro. Hoje
Célia sabe que as porradas eram, na verdade, provas de afeto, pois a
mae as praticava como simpatia para curar a gagueira da filha. Sinto
uma certa tristeza ao pensar nessa historia, Célia, micro-obesa,
levando porrada toda hora, aqui e ali, com a mae surgindo das trevas,
castigando-a e lhe ensinando o seu destino.

Célia, deve ser triste visitar a familia. Volte, Célia, eu estou te
esperando. Célia, meu amor, mandou-me um telegrama. VOLTO
SEMANA QUE VEM PONTO.
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Eu gosto do mar, mas areia me deixa nervoso. Também nao gosto de
guarda-sois, cadeiras de praia e esteiras. Areia. Bundas besuntadas ao
sol. Areia no bronzeador. Odeio tudo isso. Odeio Florida, Miami,
excursdo, camisas estampadas e cervejinha. Sandalias havaianas,
toppers, tenho horror. Entrar no carro pelando, cheio de areia.
Calorificacdo, em geral, acho tudo uma merda. Suores. Agua em
abundancia saindo de mim, escorrendo. Nao gosto.

Estranha esta calorescéncia. A temperatura estava baixa, seis
graus, dizia o radio. Eu tremia. Célia me cobriu e me beijou a testa.
Delinquir. O contato daquela boca liquendcea na minha face mudou
meus planos. A mecéanica do crime seria outra, decidi. Eu precisava
de sangue. Violéncia. Aquele beijo me desencantou. Transformei-me
num assassino comum. Bom-dia, a malevoléncia finalmente apareceu
majestosa. “O que fo1?”, perguntou Célia, com medo de me irritar.
Levantei-me do sofa, sorri. Perversidade. Ela ficou preocupada, nao
costumo sorrir. Ola, principe das trevas, eu estou aqui. Fui até a
cozinha, Cé¢lia pedindo para que eu me deitasse. “O médico”, ela
dizia. Dizia muitas coisas, eu so escutava isso: 0 médico. Peguei uma
faca, sem que ela percebesse, e voltei obediente. Deitei-me. O
principe sorriu. O médico. Quando ela foi me cobrir, eu a ataquei. Ela
se esquivou, caimos, rolamos no tapete. Foram dezenove facadas. Em
cada uma delas, eu vibrava com o impacto, demdnio, musculos, a
lamina de gume afiado produzindo lesdes de grande profundidade.
Célia morreu sem gritar. Nao se sentia digna para gritar. E se gritasse,
Deus ndo ouviria nada.



Passada a euforia, dei-me conta do que tinha acontecido. Eu
havia jogado tudo no lixo, todos os meus planos, minha pesquisa,
todo um projeto maravilhoso de matar Célia afogada na banheira, um
crime perfeito, por dezenove facadas. Troquei uma morte lenta e bela
por dezenove facadas. Uma estupidez, e no entanto tenho que
confessar: eu gosteli.

Hoje tenho absoluta certeza de que os crimes comuns s3o os que
ddo mais prazer aos homicidas. E uma reagio em curto-circuito, a
coisa explode no sangue e vocé aperta o gatilho. E a queda do carater.
Da familia. Do bom-senso. Crimes artisticos, como o da banheira,
ddo um outro tipo de prazer. E arquitetura, ciéncia, degustacio,
autoestima. Nao ha nenhuma queda. E como tomar o primeiro uisque
numa festa ruim e ver que todos aqueles idiotas podem afinal te
divertir.

Um assassino nao deve deixar nada para os peritos. Sangue, fios
de cabelo, fragmentos de pele, digitais, esperma. Eles se alimentam
disso. Os peritos sdo a bactéria do sistema judicidrio. E eu ndo estava
disposto a alimenta-los.

O corpo de Célia era muito pesado e foi dificil arrasta-lo até a
cozinha. (Esta ¢ a grande desvantagem dos crimes passionais: 0
cadaver passa a ser um problema do assassino. Num crime artistico, o
cadaver ¢ problema da familia, da policia, IML etc.) Voltei para a
sala, acendi um cigarro, preparei um uisque, o tapete encharcado de
sangue. Vaca, havia sangue por toda a parte. Nao me desesperei. Abri
a geladeira, peguei todo o gelo disponivel. Arranquei o tapete da sala
¢ 0 meti no tanque, com o gelo cobrindo a mancha. (Minha mulher
fazia 1sso com minhas camisas e com as roupas das criangas.) Limpei
tudo, objetos, mesas, cadeira, sangue e impressoes digitais. Nao foi
facil desmontar o corpo de Célia. Usei quatro tipos de faca, uma
especial, com serrilha, para os ossos e juntas. Cortei a cabega (que
coisa dificil!) e as pernas. Ia também cortar os bragos, mas aquelas



maos gordas, mortas, as unhas pintadas, me deixaram muito
impressionado. Os cadaveres tém maos assustadoras. Coloquei a
cabeca e as pernas numa caixa onde minha ex-esposa guardava
enfeites de Natal. Num velho bat de brinquedos das criangas
(desculpem, queridos) tentei colocar o tronco de Célia. Impossivel,
Célia era gorda, ndao cabia. O cadaver poderia ser cortado em tiras,
mas daria muito trabalho e eu queria resolver tudo naquela noite
mesmo. Subi até o apartamento de Célia, peguei varios sacos
plasticos gigantes (desses de lixo, pretos, Célia tinha dizias deles) e
fita adesiva para empacotamento. (Depois fiquei pensando: por que
ela comprou aquelas fitas? Destino.) Fiz um embrulho perfeito.
Coloquei tudo no carro. Ninguém me viu, ja era mais de meia-noite.
No dia seguinte, acordei bem cedo. Fui ver o tapete onde Célia
morreu. A mancha de sangue estava palida, uma sombra apenas.
Achei melhor ndo arriscar. Telefonei para uma loja de carpetes, falei
com a vendedora, uma conversa simpatica, aquele papo besta que
funciona com vendedora. Deixei ela escolher a cor, sou separado,
disse, nao entendo de decoracdo. Grafite, ela disse. Otimo, grafite.
Odeio grafite. Ela me prometeu que eles estariam em casa no dia
seguinte € em dez horas me entregariam o apartamento carpetado. O
cheque eu deixaria com o homem-lata. Desci para a garagem,
levando comigo o tapete, uma mala pequena com roupas de banho,
material para pesca, alcool e fogo. Entrei no carro feliz, o dia estava
bonito, eu me sentia disposto, embora tivesse dormido poucas horas.
Fui para Piriguaba, uma praia deserta, a cem quilometros de Ubatuba.
No meio do caminho, vi uma estradinha de terra, entrei. Peguei a
caixa com a cabeca e as pernas de C¢lia, o tapete, molhei tudo com
alcool e ateei fogo. Mais tarde, dei entrada numa pousada simpatica,
barata, dormi até as 17h. A noite, sai para comer algo, conheci uns
fulanos da regido e aluguei um barco para o dia seguinte. Pensei que
teria insonia, mas meu sono estava 6timo. Dormi a noite toda, sonhei



com Roberto, do cartério, a mulher dele, um aniversario de crianca,
tudo tranquilo. Acordei de madrugada, antes dos pescadores, e fui
para o mar, levando os restos de Célia comigo. Quando o dia
amanheceu, eu ja estava bem longe da costa. Atirei o pacote na agua.
Pesquei o dia todo e voltei para a aldeia no final da tarde. Passei mais
trés dias la. O barco me levava, horizontal. Eu estava confuso,
cansado. Expiragdes subitas. Uma sensacdao de fraqueza, como se
meu contetido estivesse sendo desperdigado. Imobilidade. Meu peito
doia. Sentia vontade de tossir, mas nao tinha forcas. Minhas costas
doiam. Insuficiéncia e hipertrofia, uma merda.

Claro. Branco. Ferro. Abri os olhos e vi que estava num hospital.
Ela segurou minhas maos. Soro na veia.

Hipotipo. Hipotomia. Hipotipose. Célia chegou de viagem bem
mais gorda. Hipopdtamo. Vocé esta bonita, hipopétala.
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Hipotipo. Hipotomia. Hipotipose. Célia voltou de viagem mais gorda.
Vocé esta bonita, hipopétala.

Célia me contou o que tinha acontecido.

Ha trés dias, chegou de viagem. Interfone. Campainha. Telefone.
Eu nunca atendia. O homem-lata informou que eu estava em casa.
Arrombaram a porta € me encontraram inconsciente, quarenta e um
graus de febre. Levaram-me para o hospital. Pneumonia dupla.
Dupla, on the rocks.

Pedi um espelho. Ela tirou um da bolsa e o colocou diante de
mim. Eu estava magro, palido, com olheiras. C¢lia estava gorda,
vermelha, saudavel. Fluxo vital invertido. Eu morria, ela matava.

O médico entrou no quarto e disse que logo eu estaria bom.
Fiquei aliviado. Ndo queria morrer. Nao me lembro exatamente do
que aconteceu na semana que antecedeu a chegada de Célia. S6 me
lembro de uma sensagdo agradavel, uma felicidade fisica. Febre.
Tenho quase certeza de que ndao provoquei minha doenga. Foi um
acidente. Barcos.

A reta. Eu ndo tinha forca nem para ouvir. Ficava observando
Célia se movimentar pelo quarto, cuidando de mim, me lavando, me
trocando, tirando minha temperatura, me dando remedios, almocgo,
jantar, trazendo revistas, jornais, ligando televisdo, ajeitando
travesseiros, tudo. Vicariantes. Eu e Célia somos glandulas duplas. Se
uma deixa de funcionar, a outra trabalha duplamente.

Em nenhum momento eu dizia “obrigado”. Por nada. Por mais
que ela fizesse. Nao me sentia grato, era obrigagdo dela. Célia nao
agia por bondade, tinha interesses claros. Ela me salvava para que eu



pudesse mata-la. Ela precisava de mim, o pacto. Voltou para morrer.
Todos os problemas tinham sido resolvidos na viagem: testamento,
transferéncias, timulo, contas e burocracias. Ela queria morte subita,
nao civil. Pagar todas as contas em dia. Luz, agua, telefone. Morrer
em paz com os credores. Impostos, INPS, tudo. Por isso viajou.
Carater, honradez, pundonor.

O convivio com Célia despertou minha irritabilidade. Eu nao
conseguia sair da cama, sentia-me fraco. Célia tirava minha cueca,
me lavava, me trocava, eu me sentia inferior por estar dependente de
uma gorda inutil. Além disso, minha doenca estava dando uma
fun¢ao a Cé¢lia e isso poderia comprometer nosso pacto.

Até eu ficar doente, Célia era uma unidade biologica branda,
angustiada, insegura e ignorante. Nunca teve nenhuma fun¢do. Sua
fungdo era fazer bolo de laranja, ir ao banco, tomar banho. Agora
ndo, agora ela tinha uma missdo, salvar um homem, uma vida, a
espécie humana. Quem visse Célia se movimentar pelo meu quarto,
com tanta agilidade, autoridade e determinagdo, poderia pensar que
aquilo era um escritorio financeiro da Quinta Avenida. Ela parecia
uma corretora da Bolsa de Valores. Isso me deixava maluco. Pode-se
esperar tudo de uma mulher que se sente Util.

Passei a maltratd-la com frequéncia para que ela sempre se
lembrasse de sua condi¢dao primaria, animal, unicelular. Varias vezes
eu a expulsei do quarto, aos berros. Disse-lhe coisas que nunca
pensei dizer a nenhuma mulher. Célia, eu prometo. Nunca mais. Me
desculpe. Eu estava nervoso. Serd que voc€ ndo consegue entender?
Célia sempre me entendeu muito bem.

Eu evitava encara-la, principalmente depois das brigas. Mas
quando nossos olhos se cruzavam, ela sorria. Nunca entendi isso.
Sorria simplesmente. Eu ndo mexia sequer um musculo do rosto.
Fuzilava apenas. Ela baixava os olhos e oremos todos!



Meu sistema nervoso era constantemente bombardeado pela sua
mania de falar tudo no diminutivo € com entona¢ao infantil. Célia
percebia minha irritagdo. Tentava ficar invisivel, andava na ponta dos
pés, sem fazer barulho, falava baixo, controlava a respiragao.
Boquinha. Remedinho. Comidinha. Soninho. Molhava a ponta do
dedo na lingua e tirava uma manchinha da mesa de cabeceira.
Apertava uma das maos contra a outra, sem saber onde enfia-las.
Quando eu acordava, ela corria para perto da cama. Au au au. Eu
sempre tinha a impressao de que ela 1a latir.

Célia tem um triturador de realidade dentro de seus miolos.
Reduz tudo a pd. As vezes, tenho a impressdo que ela ¢é feliz. Que
nunca pensou em morrer. Que nunca fez pacto comigo. Que ¢ tudo
uma invenc¢ao minha.

Sera que Célia ¢ feliz?
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Dois garotdes queimados de sol aprendiam a velejar nos mares de
Piriguaba. Modernos, naturais, ecologicos, ficaram furiosos ao ver
um saco de lixo boiando nas aguas. Malditos turistas. Decidiram
recolher a porcaria. A porcaria era pesada, além disso, que merda era
aquela, uma fita adesiva, ninguém fecha um saco de lixo com fita
adesiva. Desconfiados, violaram meu pacote e descobriram o tronco
de Célia. Sem pernas, sem cabeca. Chamaram a policia, Piriguaba
virou um inferno. Cercaram tudo, fizeram buscas no mar,
conversaram com todos os pescadores. Eu, em Sao Paulo, lia as
manchetes dos jornais. O que o assassino teria feito com a cabeca do
cadaver? E com as pernas? O monstro do mar. Tubardo. Decepador.
A imprensa adora carnavais.

As maos de Célia foram para a Alemanha, ela deve ter ficado
feliz, sempre sonhou com viagens internacionais. Os alemaes usaram
laser de ions de argdnio, recuperaram as impressoes digitais da
vitima. Comecei a ficar nervoso com o rumo da historia. Nos outros
cadaveres ndo se usava tecnologia alema, que espécie de idiotice era
aquela, por que justamente com Ce¢lia? Os hi-tech mandaram as
digitais ao Brasil. Célia, condenada por homicidio duplo, marido e
filho, tinha suas impressdes na policia. No dia seguinte, sua
identidade foi revelada em todos os jornais, telejornais (o homem-lata
apareceu na TV!), radios, revistas, o pais inteiro passou a chorar pelo
drama de Cé¢lia Palhares, cinquenta e trés anos, solteira, professora
aposentada, encontrada boiando nos mares de Piriguaba.

Washington ou Wellington ou William ou Wilson (tenho certeza
de que era um W), o investigador encarregado do caso, ficou



sabendo, através de um pescador, que um barco havia sido alugado
por um homem de Sao Paulo no dia 2. O filho de um caicara vira este
homem colocar um embrulho no barco. Um embrulho preto, ele se
lembra bem.

Ninguém sabia nada sobre este homem. Seu nome, nada. Era alto
e forte. Foi tudo que o pescador dono do barco conseguiu lembrar.
Estava terrivelmente bébado naquela noite.

E o que eu disse, ndo vivemos na Alemanha. Ndo adiantaram
nada os ions de argdnio. Céelia s6 conseguiu falar o seu nome. Mais
nada.

Continuo me exercitando.

Surpresas me fazem perder a razao.
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Gosto de lengol trocado, cheiro de detergente. Gosto de hospital.
Gosto especialmente de enfermeiras. Lexotan, dalmadorme, valium,
tranxilene. Principalmente lorax.

Eu estava me sentindo bem, deveria receber alta logo. Comia
muito. Tomava Amoxil. Ceclor. Keflex. Dormia quase o dia inteiro.
Nao entendi por que o médico pediu outro raio X.

A tarde, ele entrou no meu quarto com ar preocupado. Quero
falar com o senhor. Diagndstico radiologico. Nao ha motivos para
ficar nervoso. Procedimento cirurgico.

Instalada ao lado de minha cama, Célia ouvia. Ele disse que eu
tinha nodulos solitarios. Massas redondas que se abrigam no pulmao.
Massas solitarias. Circulares. Nesse caso, o procedimento ¢ cirurgico.
Anestesia geral. Podia ser benigno. Podia ser maligno. Eu tinha
certeza, era maligno.

Se ndo fosse a anestesia geral, eu deixaria que arrancassem do
meu peito os tais nodulos solitarios. Deviam ser muitos. Eu podia
senti-los. Uma cirurgia poria em risco meus planos de matar Célia.
Isso era inadmissivel por varios motivos, mas principalmente porque
Célia passou a ter do de mim. Canceroso. Repito: Célia ficou com dé
de mim. Terminal. Célia, unicelular, sem notocordios, com piedade
de nos. Fiquei colérico. Eu estava piorando e a culpada era ela. O
odio se alimenta de figados e estdmagos. Eu praticava exercicios de
homicidio para mata-la e minha saude piorava. Perdemos enzimas ao
odiar. Por isso, eu estava apodrecendo naquele hospital.

A reta. A cirurgia em si ndo era problema. O problema era a
anestesia geral. As drogas, derivadas de morfina, sdo metabolizadas



pelo figado, 6dio. Cada organismo reage de uma forma. Se eu nao
metabolizasse direito, correria o risco de ndo acordar nunca mais.

E quem mataria Célia?

Célia chorava pelos cantos do quarto. Viuva. Eu, um colérico
terminal. Invalido. Ela sofria por mim. Eu sofria por ela. Estdvamos
assim, casados.

Tomei uma decisdo. Eu sairia do hospital, mataria Célia e depois
voltaria para fazer a operacdo. Se eu morresse estaria em paz com o0s
credores. Pundonor, honradez, sou assim, tenho atestado de bom
carater.

Faria tudo naquela noite, ndo queria mais esperar.

Célia, quando vocé foi comprar jornal, o médico veio aqui
novamente. Disse que ¢ melhor ndo operar. Solugos. Que eu ainda
tenho alguns meses de vida, que a operagao pode piorar meu quadro.
Nodulos solitdrios geralmente sdo raivosos. Solucos. Massas
circulares. Malignas. Solugos. Pare de chorar ou va chorar no
banheiro. Solucos disfargados. Quero voltar para casa. Quero que
voc€ me leve para casa. Quero vocé. Quero esquecer. Sabe, Célia, eu
nunca te disse 1sso, eu te amo. Com certeza, eu te amo. Inteiramente.

Voltamos para casa. Eu e Célia.

Os homens sao assim. Frios. Canalhas.
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A policia ja tinha concluido o inquérito de Célia Palhares, sem
conseguir indicios que levassem ao autor do crime. O promotor de
Justica ja havia até pedido o arquivamento dos autos.

A situacdo era esta, quando o pescador de Piriguaba procurou
novamente a policia. Ele se lembrou de ter visto o mesmo homem
que alugou seu barco, dois dias depois, no supermercado de Ubatuba.
A policia conseguiu uma lista de todos os cheques que o
supermercado recebeu naquele dia. Apenas quatro nao eram da
cidade. Um era o meu. Mesma cidade, mesma rua, mesmo enderego
da vitima. Areia. O porteiro do meu edificio confirmou que eu havia
viajado naquela ocasido, para a praia talvez. Ele contou que na volta
da viagem havia lavado meu carro e que havia muita areia no piso.
Justo areia.

Pescador, porteiro, garagista, manobrista, vendedor ambulante,
garcom... desprezo toda essa gente que me chama de doutor.

Quando abri a porta, dei de cara com dois policiais.
Contundentes, cortantes, perfurantes, perfurocortantes §
cortocontundentes. Tinham uma ordem de prisdo contra mim. Tentei
escapar pela porta dos fundos, fui pego e algemado.

Neguei trés vezes. Mas a policia escancarou minha vida,
armarios, rotina, revirou tudo, arrancou carpetes, descobriu sangue no
assoalho, comparou-o com o do cadaver e tudo saiu como eles
queriam.

Tive que confessar. Ndao pelas provas. Queria mesmo que se
fodessem. Gosto de pisar em cadaveres.

Agora, estou aqui no manicomio. Meu advogado me orientou.
Eu ndo suportaria prisio comum, ele disse. Era melhor que me



considerassem louco.

Artigo 10, nimero 2: “Sao irresponsaveis os loucos que nao
tiverem intervalos licidos.” Acho isso bonito, poético até. Nao ter
intervalos lacidos.

Os meédicos dizem que sou um psicopata do tipo desalmado,
mal-humorado e triste. Reacdes em curto-circuito. Meu nervosismo €
constitucional, bioldgico, o que quer dizer que ndo tenho culpa
nenhuma. N3o tenho “nog¢ao de culpabilidade”.

Queriam saber por que matei Célia.

Matei Célia por varios motivos, mas principalmente porque
acredito que todo homem deve cometer a0 menos um homicidio. E
um exercicio necessario, libertador.

As vezes, minha mulher ¢ meus filhos vém me visitar. SO de
lembrar aquele som de desenho animado, a familia rezando no
supermercado, fico feliz de estar aqui. Gosto deste local. Nao quero ir
embora. Passo o dia fazendo coisas que me agradam, como
marcenaria, por exemplo. Serrazinando. Fiz uma cadeira linda que
dei de presente para a minha médica. Ela ¢ uma mulher bonita, loira,
inteligente. Tenho uma atragdo psiquica por ela. Sei que gostaria de
fazer sexo comigo, € que isso vai acabar acontecendo.

E uma questao de tempo. Por enquanto apenas espero. O que
elimina o risco de hetero ou autoexterminio.

A espera, me ensinaram, tem um efeito paralisante.
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Ainda sou pontual.

Célia falou para eu chegar as oito horas. Apertei a campainha e
lhe dei flores. Célia gosta de flores. Enxugou as maos no vestido.
Recebeu-me com tudo no diminutivo: gorda, arrumada e limpa.

A mesa estava posta. Abri um vinho, brindamos.

Um minutinho s6. Vez ou outra, ela saltitava até a cozinha para
regar o frango. Microgoticulas de suor em seu bugo. O batom
ultrapassou os limites da boca. Célia, se eu fosse vocé, eu desistiria.

Cé¢lia estava mais timida do que o normal. Estava nervosa, na
verdade. Nos dois sabiamos. O pacto. Eu matava, ela morria, era essa
a nossa historia. Ela colocou um disco do Roberto Carlos. Achei
engragado. Célia me sorriu latindo.

A despedida ocorreu num ritual digestivo como queria Célia.
Siléncio. Salada de alfafa, tomate, ovo, maionese. Siléncio. A boca de
Célia engordurada. Tilintar de talheres. O frango assado, arroz com
milho, vocé cozinha bem, Célia, farofas com uva-passa. Domingo.
Passe o sal. Ela come com os dedinhos levantados. Lavar carro.
Siléncio. Sobremesa, sorvete. Colheradas. Siléncio. Café. Siléncio.
Tao familiar. Eu odeio tudo isso. Descobri por que Célia estava
hipertimida. Ela tingiu o cabelo. Para mim. Ficou no sofa, imovel.
Sentei-me ao seu lado, rocei meu dedo em seus seios. Seis seios.
Cordas. Tiloma. Célia ndo responde. Apenas servivel seu corpo nu.
Célia ¢ lerda. Pobre de impulsos. Fracassa com facilidade. Fibras
membranosas. Halito de frango, o6leo. Ela ¢ biologicamente
insuportavel. Himenoliquens. Ela ndo queria. Mas eu queria. Entao
ela queria. Emprestava minha vontade por obrigacao. Colocou sua



mao em minhas coxas. Segurou meu pénis. Quis beijar minha boca,
mas eu ndo deixel. Beijo de lingua, nem fodendo. Ela entendeu.
Cheguei a sentir certa pena. Uma massa branca, delicada, lactifaga.
Inferioridade congénita. Acho que era por isso que Célia queria
morrer. Era por isso que eu estava la.

O interior de Célia era impressionante. Calor atdbmico. Era como
se meu pénis estivesse numa selva, himenocarpo, himenocarpindo,
ela gozou.

Célia, vamos tomar um banho juntos. Ela ndo quis. Ora, Célia,
que bobagem! Ela resistia. Nao trés vezes, risinhos. Comecei a ficar
nervoso. Colera aguda. As patas ferindo o assoalho. Levei-a quase a
for¢a para o banheiro. Entre, Célia! Ela estava apavorada. Sua gorda
estupida, entre nessa banheira ou eu arranco os seus miolos. Célia
comegou a chorar. Dei um soco em seu rosto, Célia caiu. Sangue na
boca. Apertou os olhos, levantou-se e entrou na banheira. Chorando.
Pare de chorar. Pelo amor de Deus, pare de chorar. Célia chorava
convulsivamente. Sensacao de queda. Abalos. Tremores.

Tudo o que eu tinha que fazer era puxar Ce¢lia pelos pés, de
modo que a agua entrasse subitamente pelo nariz. Ela perderia a
consciéncia. Aja, seu merda. Os carimbos voltaram violentos. Trens.
Apontavam varios tipos de movimento: acelerado, periodico, radial,
difluente, ciclico. Escolha um. Trem. Trens.

Facas. Revolveres. Punhais. Estricnina. Cordas. Ordenei-me:
PUXE-A PELOS PES. Mios nulas. Movimento estatico. Ela parou
de chorar, limpou os olhos. Sorriu timida. Flexivel. Calida. PUXE-A
PELOS PES. Bloqueio dos estimulos musculares. Maos intteis. Meu
contetido sendo desperdicado, a vida inteira. PUXE-A PELOS PES.
Bloqueio do sistema nervoso. Imobilidade biologica. Dedinhos.
Odio, eu sentia. Eu sabia, a anestesia geral. Tenho problema renal,
por isso nao metabolizei os derivados de morfina. Meu contetido
vazando, provocando uma paralisia. Paralisia infantil. Morte



fabricada. Era preciso voltar a vida. Nao poderia voltar rapidamente,
era preciso primeiro superficializar a anestesia, com cloridrato de
nalorfina. Recuperar os estimulos dolorosos. Recuperar os estimulos
respiratorios. Recuperar a vontade, a poténcia. Célia me olhava, sem
compreender. Fez uma concha com as maos e brincava com a agua.
Melancolia. Movimentos ameboides.

UM SIMPLES PUXAO APENAS. Os médicos concluiriam que
Célia sofrera um ataque cardiaco. Inconsciente, ela se afogara. Era
simples. Da banheira, transbordava compreensao.

Inédia. Inerrante. Inerme. Inervacdo. Bloqueio de todos os
sistemas. Desligo, cambio.

Sabe, Célia, eu tenho um ledo interior. Um ledo dentro de mim.
Meu sangue € pesado. Sou um canalha, Célia.

Todos os sistemas desligados. Poténcia, impulsos, zero. Bloqueio
total. Cambio, desligo!

Virei as costas e fui embora.

Célia ficou 1. Uma massa branca boiando. As mulheres sdo
assim. Estapidas.
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Nodulos solitarios. Bolus hystericus. Lobos, enfim.

Fui andando pela rua. Sou inversivo.

Nao havia mais volta. Sou inversivo. Nao mataria Célia.

Sou inversivo. Nao voltaria mais para aquele prédio, aquele
apartamento. Sou inversivo. Sou pobre de impulsos. Fracasso com
facilidade. Sou inversivo.

Sou inversivo. Eles matam, eu morro. Este ¢ o meu trajeto.

Parei na banca de jornal para comprar cigarros. Estrangulador da
Lapa faz sua sexta vitima etc. etc. etc. Havia muito sangue em seu
vestido, que estava todo rasgado etc. etc. etc. Violenta hemorragia na
vagina ¢ no anus. Fulana de tal foi vista pela Gltima vez, por uma
colega de faculdade, perto de sua casa, conversando com um homem
de idade indefinida. Sexo ¢ bom.

Queria tomar um café, sou viciado em café, desde crianca. Olhei
nos arredores procurando uma padaria. Que coincidéncia. Eu estava
diante de uma delegacia de policia. Achei que era uma boa
oportunidade. Entrei, mandei chamar o delegado.

Veio um sujeito gordo, porco, suado. Nunca vi um delegado
elegante. “O que foi?”, perguntou pingando.

“Vim me apresentar espontaneamente. Eu sou o estrangulador da
Lapa.”

Ele ficou me olhando assustado.

Facas, punhais, revolveres, estricnina. Facas. Facas. Facas. Que
coisa desagradavel: eu continuava com aquele gosto de bunda na
boca.
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