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PROLOGO

Vem para casa, Tenar! Vem para casa! No profundo vale, a luz
do crepusculo, as macieiras estavam prestes a florir. Aqui e além,
por entre 0s ramos cobertos de sombra, uma flor abrira antes de
tempo, rosada e branca, como uma estrela indistinta. Ao longo das
aleas do pomar, sobre a erva nova, espessa e molhada, a garotinha
corria pelo puro prazer da corrida. Tendo ouvido o chamado, nao
regressou imediatamente, descrevendo um largo circulo antes de
ficar de frente para a casa. A mae que a esperava na entrada da
cabana, com a luz do fogo a brilhar por tras, olhava o wvulto
minUsculo que corria e se movia para cima e para baixo, como uma
particula de lanugem de cardo soprada por sobre a erva escurecida
e sob as arvores.

Junto a uma esquina da cabana, raspando a terra que cobria
uma enxada o pai disse:



— Porque deixas que o teu coragao se apegue a crianca? Vém
para a levar para longe no proximo més. Para sempre. Tanto valera
enterra-la e acabar com tudo. De que serve agarrar-se a gente a
alguém que estamos condenados a perder? Ela nao nos traz bem
nenhum. Ainda se pagassem quando a levarem, sempre era alguma
coisa. Mas nao vao fazer isso. Levam-na e acabou-se.

A mae nao pronunciou uma palavra, observando a crianca que
parara a olhar para cima, por entre as arvores. Acima dos montes
que se erguiam para la dos pomares, a estrela da tarde brilhava com
penetrante nitidez.

— Ela ndo é nossa, nunca o foi desde que eles vieram e
disseram que tinha de ser a Sacerdotisa, nos Tumulos. Porque é que
nao ha de ver isso? — A voz do homem soava rouca de revolta e
amargura. — Tens mais quatro filhos. Esses ficarao aqui, aquela nao.
Portanto, nao Ihe prendas o teu coracao. Deixa-a partir!



— Quando chegar a altura — respondeu a mulher —, eu deixo-
a partir.

Inclinou-se para receber a crianca que vinha a correr com 0s
seus pequenos pés, brancos e descalcos, pelo chao lamacento e
ergueu-a nos bracos. Ao voltar-se para entrar na cabana, baixou a
cabeca e beijou o cabelo da crianca, que era negro. Mas, a luz
trémula, do lume da lareira, o dela era claro.

O homem deixou-se ficar ainda |a fora, com os pés nus e frios
no solo, o céu claro da Primavera a escurecer por cima dele. No
lusco-fusco, o seu rosto estava cheio de dor, uma dor baca, pesada,
raivosa, que ele nunca teria palavras para traduzir. Por fim, encolheu
0os ombros e seguiu a mulher para dentro da sala iluminada pelo
fogo, vibrante de vozes infantis.
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A DEVORADA

Uma trompa trilou uma nota aguda e cessou. O siléncio que

se lhe seguiu foi quebrado apenas pelo som de muitos passos
caminhando ao compasso de um tambor cujo rufar suave tinha o
ritmo de um bater de coragao. Através das rachas no teto da Mansao
do Trono, fendas entre colunas onde toda uma secao de alvenaria e
telhas caira, entrava, obliqua e vacilante, a luz do dia. Passara uma
hora desde o nascer do Sol. O ar estava parado e frio. Folhas mortas
de ervas daninhas que tinham aberto caminho por entre os ladrilhos
de marmore do pavimento, contornadas pela geada, estalavam ao
prenderem-se nas longas tunicas negras das sacerdotisas.



Vieram avancando, quatro a quatro, pelo vasto salao e entre
duas filas de duplas colunas. O tambor soava monotonamente. Nao
havia voz que falasse, olhar que observasse. Archotes trazidos por
raparigas de vestes negras ardiam rubros sob os raios de sol, com
maior brilho no escuro entre eles. La fora, nos degraus da Mansao
do Trono, permaneciam o0s homens: guardas, trompeteiros,
tambores. Para dentro das grandes portas sé tinham entrado
mulheres, vestidas de escuro e encapucadas, caminhando
lentamente em filas de quatro na direcao do trono vazio.

Duas se destacaram, mulheres altas, agigantando-se ainda
mais nas suas vestes negras, uma delas magra e rigida, a outra
corpulenta, oscilando a cada passo que dava. Entre estas caminhava
uma crianca com cerca de seis anos. Envergava uma camiseta
branca, direita. Cabeca, bracos e pernas estavam nus e trazia os pés
descalcos. Parecia extremamente pequena. Ao fundo dos degraus
que levavam ao trono, onde as outras esperavam agora em fileiras
sombrias, as duas mulheres detiveram-se. Depois impeliram
ligeiramente a crianca para diante.

O trono, na sua alta plataforma, parecia ter cortinas de ambos
os lados, com as grandes teias de negrume tombando da escuridao
do teto. Se se tratava realmente de cortinas, ou apenas de sombras
mais espessas, nao conseguiam os olhos assegurar-se. O proprio
trono era negro, com um brilho bago de pedras preciosas ou ouro
nos bracos e no espaldar, e era muito grande. Um homem que nele
se sentasse iria parecer pequeno, por contraste. As suas dimensoes



nao eram humanas. Estava vago. Nada o ocupava, a nao ser
sombras.

Sozinha, a crianca subiu quatro dos sete degraus de um
marmore raiado de vermelho. Eram tdo largos e altos que ela tinha
de colocar ambos os pés num deles antes de tentar subir o seguinte.
No degrau do meio, diretamente em frente do trono, erguia-se um
grande e tosco bloco de madeira, escavado em redondo no cimo. A
crianca pos-se de joelhos e introduziu a cabeca no cavado, rodando-
a ligeiramente para um lado. Ali ficou ajoelhada, sem se mover.

Uma figura envergando uma roupa cintada de |a branca
destacou-se subitamente de entre as sombras a direita do trono e
desceu os degraus, dirigindo-se para a crianca. Trazia o rosto oculto
por uma mascara branca. Tinha uma espada de aco polido, de um
metro e meio de comprido. Sem uma palavra ou uma hesitacao,
ergueu a espada, segura em ambas as maos, num movimento
circular até ficar por cima do pescoco da garotinha. O tambor parou
de rufar.

Ao mesmo tempo que a lamina alcancava o ponto mais alto da
sua trajetoria e ali se imobilizava, uma figura de negro langou-se do
lado esquerdo do trono, saltou de degrau em degrau e imobilizou os
bracos do sacrificante com bracos mais esguios. O gume afiado da



espada, suspensa no ar, rebrilhou. E assim as duas figuras, a branca
e a negra, ambas sem rosto, permaneceram equilibradas por um
momento, como bailarinos, por sobre a crianca imovel, cujo cabelo
negro, posto para um lado, deixava ver a brancura do pescoco.

Em siléncio, cada uma das figuras se desviou para o lado e
voltou a subir os degraus, desaparecendo no escuro por tras do
enorme trono. Uma sacerdotisa adiantou-se e entornou um liquido
de uma tigela nos degraus, junto a crianca ajoelhada. Na escassa luz
da sala, a mancha parecia negra.

A crianca ergueu-se e desceu a custo os quatro degraus.
Chegada ao fundo, as duas sacerdotisas altas vestiram-lhe uma
tdnica e um manto com capuz, ambos negros, e tornaram a volta-la
de frente para os degraus, a mancha escura, o trono.

— Oh, possam Aqueles-que-nao-tém-Nome baixar o seu olhar
sobre a crianca que lhes é oferecida, que é em verdade a que
nasceu para sempre sem nome. Que aceitem a sua vida e 0os anos
da sua vida até a sua morte, que a eles pertence também. Que a
achem aceitavel. Que seja devorada!



Outras vozes, estridulas e asperas como trombetas, replicaram:

— Vai ser devorada! Vai ser devorada!

Ereta, a garotinha olhava, de dentro do seu negro capuz, o
trono 1& em cima. As pedras preciosas incrustadas nos grandes
bracos terminando em garras e no espaldar estavam cobertas por
uma espessa camada de pd e no proprio espaldar havia teias de
aranha e manchas esbranquicadas dos dejetos dos mochos. Na zona
diretamente em frente do trono, os trés degraus mais altos, acima
daquele onde ela se ajoelhara, nunca tinham sido pisados por pés
mortais. Sobre eles, a poeira era tao espessa que mais pareciam um
declive de terra cinzenta, com a superficie do marmore raiado de
vermelho totalmente oculta pelo joeirar constante, que nada
perturbara nem pisara, ao longo de sabe-se la quantos anos,
quantos séculos.

— Vai ser devorada! Vai ser devorada!



Abruptamente, o tambor voltou a rufar, agora num ritmo mais
rapido.

Silenciosa, arrastando os pés, a procissao formou-se de novo e
afastou-se do trono, para leste, em direcao ao quadrilatero luminoso
e distante da entrada. De cada lado, as espessas colunas
geminadas, como as barrigas de imensas e palidas pernas, erguiam-
se para a zona escura abaixo do teto. Entre as sacerdotisas, agora
toda de negro como elas, caminhava a crianca, 0s seus pequenos
pés nus deslocando-se solenemente sobre as ervas geladas, as
geladas pedras. E quando a luz do sol, enviando os seus raios
através do teto em ruinas, lhe iluminava o caminho, ndao olhava para
cima.

Guardas mantinham as portas abertas de par em par. A negra
procissao saiu para a luz e o vento, escassos e frios, do principio da
manha. O sol ofuscava, vogando acima da vastidao oriental. Para
ocidente, as montanhas recebiam a sua luz dourada, e bem assim a
fachada da Mansao do Trono. Os outros edificios, mais abaixo na
encosta, estavam ainda mergulhados numa sombra purpulrea,
excecao feita ao Templo dos Irmaos-Deuses, do outro lado do
caminho, sobre um pequeno Cabeco. O seu telhado, recentemente
dourado, refletia gloriosamente a luz do dia. A linha negra de



sacerdotisas, a quatro e quatro, desceu o serpenteante caminho da
Colina dos Tumulos e, enquanto caminhavam, comecaram a cantar
suavemente. A melodia consistia em trés notas apenas e a palavra,
constantemente repetida, era tao antiga que se perdera o seu
significado, como um poste indicador ainda de pé, desaparecida ja a
estrada. Uma e outra vez entoavam as sacerdotisas a mesma
palavra. Todo aquele dia do Refazer da Sacerdotisa se enchia com o
cantar murmurado de vozes de mulher, como um zumbido seco e
incessante.

A garotinha foi conduzida de sala em sala, de templo em
templo. Num lugar colocaram-lhe sal na lingua. Num outro ajoelhou-
se voltada para ocidente, enquanto lhe cortavam o cabelo curto e o
lavavam com dleo e vinagre perfumado. Noutro ainda ficou deitada
sobre uma laje de marmore negro, atras de um altar, enquanto
vozes agudas cantavam uma lamentacao pelos mortos. Nem ela
nem qualquer das sacerdotisas tomou alimento ou bebeu agua em
todo aquele dia. Quando a estrela da tarde desapareceu no
horizonte, a garotinha foi deitada numa cama, nua entre cobertas de
pele de ovelha, num quarto onde nunca antes dormira. Era numa
casa que estivera fechada durante anos e fora aberta apenas nesse
dia. O quarto era mais alto do que largo e nao tinha janelas. Havia
nele um cheiro, a morte, parado e sedico. As mulheres, silenciosas,
deixaram-na no escuro.

Permaneceu quieta, exatamente como a tinham deixado. Tinha
os olhos muito abertos. Quedou-se assim durante longo tempo.



Viu tremular uma luz na alta parede. Alguém avancava
silenciosamente ao longo do corredor, protegendo uma vela de junco
de tal modo que esta nao dava mais luz que um vaga-lume. Ouviu-
Se um Ssussurro rouco:

— Ei, estas ai, Tenar?

A crianga nao respondeu.

Uma cabeca surgiu na entrada, uma estranha cabeca, sem um
cabelo, como uma batata pelada, e da mesma cor amarelento. Os
olhos eram como olhos de batata, castanhos e minimos. O nariz
parecia pequeno entre as grandes e achatadas superficies das faces,
e a boca era uma fenda sem labios. Imovel, a crianga fitou aquele
rosto. Os seus olhos eram grandes, escuros e fixos.



— Oh, Tenar, meu favinho de mel, aqui estas tu!

A voz era rouca, aguda como a de uma mulher mas nao a voz
de uma mulher.

— Eu ndo devia estar aqui, bem sei. O meu lugar é fora da
porta, no atrio, é ai que fico. Mas tinha de ver como estava a minha
pequena Tenar, depois de um dia tdo comprido, ha? Como esta o
meu pobre favinho de mel?

Aproximou-se mais da crianca, um vulto corpulento e
silencioso, e estendeu a mao como para lhe alisar o cabelo.

— Eu ja ndo sou Tenar — disse a crianca, levantando os olhos
para ele. A mao imobilizou-se. Nao Ihe tocou.



— Nao — anuiu ele, apdés um momento, num murmurio. — Eu
sei. Eu sei. Agora és a pequena Devorada. Mas eu...

Ela nada disse.

— Foi um dia dificil para alguém tdo pequeno como tu — disse
o homem, movendo nervosamente os pés, a ténue luz a tremular na
sua grande mao amarelada.

— Tu nao devias estar nesta Casa, Manane.

— Nao. N3o. Bem sei. Nao devia estar nesta Casa. Bom, boa
noite, pequenina... Boa noite.

A crianga nada disse. Manane voltou costas lentamente e
afastou-se. O ténue brilho desvaneceu-se das altas paredes da cela.



A garotinha que deixara de ter qualquer nome a nao ser Arha, a
Devorada, permaneceu deitada de costas, os olhos firmemente fitos
na escuridao.
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O MURO EM VOLTA DO LUGAR

Ao crescer, perdeu todas as recordacdes de sua mae, sem

saber que as perdera. Era ali que pertencia, ao Lugar dos Tumulos.
Sempre ali pertencera. Sé de quando em quando, nas longas tardes
de Julho, ao observar as montanhas a ocidente, secas e fulvas como
um ledo na luz restante do crepusculo, lhe acontecia pensar num
fogo que ardera numa lareira, havia muito tempo, com a mesma
clara luz amarela. E com essa, vinha também a lembranca de ser
abracada, o que era estranho, pois ela quase nunca era sequer
tocada. E a recordacdao de um aroma agradavel, a fragrancia de
cabelo acabado de lavar e passado por agua aromatizada com salva,
de longos cabelos louros, da cor do crepusculo e da luz do lume. Era
tudo o que |he restara.



Sabia mais que o que recordava, claro, pois lhe fora contada
toda a histdéria. Quando tinha sete ou oito anos e pela primeira vez
comecou a perguntar-se quem na verdade seria essa pessoa
chamada «Arha», fora ter com o seu guardiao, o Vigilante Manane, e
dissera:

— Conta-me como fui escolhida, Manane.

— Ora, ja sabes tudo isso, pequenina.

E assim era. A sacerdotisa Thar, alta e de voz seca, contara-lhe
até ela saber as palavras de cor. Recitou-as.

— Sim, eu sei. Ao morrer a Unica Sacerdotisa dos TUmulos de
Atuan, as cerimOnias de enterro e purificagdo sao completadas
dentro do més seguinte, segundo o calendario lunar. Depois disso,
certas Sacerdotisas e Vigilantes do Lugar dos Tumulos sao enviados
através do deserto, pelas vilas e aldeias de Atuan a perguntar e
procurar. Buscam a crianca do sexo feminino que nasceu na noite
em que morreu a Sacerdotisa. Quando encontram essa crianca,



esperam e observam. A crianca tem de ser sa de corpo e de espirito
e, a0 crescer, nao pode padecer de raquitismo, nem de bexigas, nem
ter qualquer deformidade, nem vir a cegar. Se chegar sem macula a
idade de cinco anos, saber-se-a entdo que o corpo da crianca é na
verdade o novo corpo da Sacerdotisa que morreu. E a crianca €
dada a conhecer ao Rei-Deus em Auabath, trazida aqui para o
Templo que é dela e instruida durante um ano. E no fim desse ano é
levada a Mansao do Trono e o seu nome é entregue de volta aqueles
que sao os seus Senhores, Aqueles-que-nao-tém-Nome. Pois ela é a
que nao tem nome, a Sacerdotisa Sempre Renascida.

Isto era, palavra por palavra, o que Thar lhe dissera e ela
nunca se atrevera a pedir uma silaba mais que fosse. A sacerdotisa
magra nao era cruel, mas era muito fria e vivia segundo uma lei
férrea, de modo que Arha a temia. Mas nao temia Manane, longe
disso, e era capaz de lhe dar ordens.

— E agora conta-me como eu fui escolhida! E ele voltava a
contar-lhe.

— Partimos daqui, na direcao entre norte e ocidente, no
terceiro dia do encher da Lua. Porque a Arha-que-foi tinha morrido
no terceiro dia da Ultima Lua. E primeiro fomos até Tenacba, que é
uma grande cidade, embora aqueles que ja viram ambas digam que,



comparada com Auabath, é como uma pulga para uma vaca. Mas
para mim é grande que chegue. Deve haver dez centenas de casas
em Tenacba. E seguimos depois para Gar. Mas ninguém nessas
cidades tivera uma rapariga que Ihe nascesse no terceiro dia da Lua,
um més antes. Havia alguns que tinham tido rapazes, mas os
rapazes nao servem... Assim, fomos até a regido montanhosa para
norte de Gar, a percorrer as vilas e aldeias. E a minha regiao. Nasci
ali, naqueles montes, onde os rios correm e a terra é verde. Nao
neste deserto.

A voz aspera de Manane adquiria uma sonoridade estranha
sempre que dizia aquilo e os seus olhos pequeninos ocultavam-se
totalmente nas pregas das palpebras. Fazia uma pausa e sé depois
prosseguia.

— E assim descobrimos todos aqueles que tinham tido filhos
nascidos nos Uultimos meses e com todos falamos. E alguns
mentiam-nos, dizendo: «Oh, sim, claro que a nossa menina nasceu
no terceiro dia da Lua!» Porque, sabes, para a gente pobre convém
sempre ver-se livre das filhas. E havia outros que eram tao pobres,
vivendo em choupanas isoladas nos vales altos das montanhas, que
nao mantinham a conta dos dias e mal sabiam como determinar o
mudar do tempo, de modo que nao tinham bem a certeza da idade
dos bebés. Porém, desde que os interrogassemos o tempo
suficiente, conseguiamos sempre chegar a verdade. S6 que era um
trabalho moroso. Por fim, encontramos uma menina numa aldeia
com umas dez casas, nos vales de pomares para ocidente de Entat.
Oito meses tinha ja a crianca, tao longa fora a nossa busca. Mas



nascera na noite em que a Sacerdotisa dos Tumulos tinha morrido, e
dentro da propria hora da morte. E que bela crianca era, sentada
muito direita nos joelhos da mae e a mirar-nos a todos com olhos
muito brilhantes, enquanto nos apinhavamos na Unica divisao da
casa, como morcegos numa gruta! O pai era um pobre homem.
Cuidava das macieiras no pomar do homem rico do lugar e de seu
nada tinha para além de cinco criancas e uma cabra. Nem sequer a
casa era dele. Ali estavamos, pois todos em monte e era facil de ver
pelo modo como as sacerdotisas olhavam para a bebé e falavam
entre elas que acreditavam ter encontrado finalmente a Sempre
Renascida. E isso também a mae via. Segurava a crianga nos bracos
sem dizer palavra. Bom, portanto voltamos no dia seguinte. E nao
queres la ver? A bebezinha dos olhos brilhantes estava deitada num
berco de junco, a chorar e a gritar, cheia de vergoes e borbulhagem
vermelha, de febre, e a mae a bradar ainda mais alto que a crianca:
«Ail Ai'! A minha menina foi tocada pelos Dedos-da-Bruxa!» Foi
assim que lhe chamou, mas queria dizer as bexigas. Também na
minha aldeia Ihe chamavam Dedos-da-Bruxa. Mas Kossil, aquela que
é agora a Gra-Sacerdotisa do Rei-Deus, foi direita ao berco e pegou
na menina. Todos os outros tinham recuado e eu com eles. Nao é
que dé grande valor a minha vida, mas quem €& que vai entrar numa
casa onde ha bexigas? Mas ela, ela ndo teve medo. Ergueu a bebé e
disse: «Nao tem febre nenhuma.» Depois cuspiu no dedo, esfregou
com ele as marcas vermelhas e elas sairam. Nao passavam de suco
de bagas. A pobre tonta da mae tinha imaginado enganar-nos para
ficar com a crianca.

Nesta altura, Manane ria com gosto. A sua cara amarelada
quase nao mudava de expressao, mas percebia-se pelo movimento
dos flancos.



— Ent3o o marido bateu-lhe, temendo a cdlera da sacerdotisa.
E em breve voltamos para o deserto, mas em cada ano alguém da
gente do Lugar voltava a aldeia no meio dos pomares de macieiras,
a ver como a crianca se ia desenvolvendo. Assim se passaram Cinco
anos e entao Thar e Kossil fizeram a jornada, com os guardas do
Templo e soldados do elmo vermelho mandados pelo Rei-Deus para
as escoltar em seguranca. Trouxeram a crianca de volta aqui, pois
ela era em verdade a Sacerdotisa dos Tumulos renascida e aqui
pertencia. E quem era a crianca, ha, pequenina?

— Eu — disse Arha, o olhar perdido na lonjura, como se para
ver algo que nao conseguia ver, algo que se perdera de vista.

Certa vez, perguntou:

— O que foi... 0 que foi que a mae fez, quando vieram para lhe
tirarem a filha?



Mas Manane nao sabia. Ele nao acompanhara a sacerdotisa
naquela jornada final.

E ela nao conseguia lembrar-se. De que serviria recordar? Fora-
se, tudo se fora. Tinha vindo para onde devia. Em todo o mundo
conhecia apenas um Unico lugar, o Lugar dos Tumulos de Atuan.

No primeiro ano, ali dormira no grande dormitério, junto das
outras novigas, raparigas entre os quatro e os catorze anos. Ja entao
Manane fora escolhido entre os Dez Vigilantes como seu guardiao
privativo e a sua cama fora preparada numa pequena alcova,
parcialmente separada da sala principal, longa e de teto travejado e
baixo, do dormitdrio na Casa Grande, dormitério onde as raparigas
trocavam risadinhas e segredos antes de adormecerem, onde
bocejavam e entrancavam os cabelos umas as outras na luz cinzenta
do amanhecer. Quando o nome l|he foi retirado e se tornou Arha,
passou a dormir sozinha na Casa Pequena, na cama e no quarto que
iriam ser a sua cama e o seu quarto para o resto da vida. Aquela
casa era dela, a Casa da Unica Sacerdotisa, e ninguém ali podia
entrar sem sua permissao. Quando era ainda muito pequena,
gostava de ouvir as pessoas baterem submissamente a sua porta e
de lhes dizer «Pode entrar», assim como a aborrecia que as duas



Gra-Sacerdotisas, Kossil e Thar, considerassem a sua permissao
como coisa certa e lhe entrassem em casa sem bater.

Os dias foram passando, foram passando 0s anos, sempre
iguais. As raparigas do Lugar dos Tumulos passavam o tempo em
aulas e exercicios. Nao jogavam jogos nenhum. Nao havia tempo
para jogos. Aprendiam os cantos sagrados e as dancas sagradas, as
historias das Terras de Kargad, os mistérios daquele entre os deuses
a que eram dedicadas, o Rei-Deus que governava em Auabath ou os
Irmaos Gémeos, Atuah e Ualuah. De todas elas, s6 Arha aprendera
os ritos d’Aqueles-que-ndao-tém-Nome, e esses foram-lhe ensinados
por uma unica pessoa, Thar, a Gra-Sacerdotisa dos Irmaos-Deuses.
Esse aprendizado retirava-a de junto das outras durante uma hora
ou mais por dia, mas a maior parte do seu tempo, tal como o delas,
era passado simplesmente a trabalhar. Aprenderam a fiar e a tecer a
la das suas ovelhas. Aprenderam a plantar e a colher, e a preparar
os alimentos que sempre comiam: lentilhas, trigo mourisco, moido
grosso para fazer uma papa ou em farinha fina para pao azimo,
cebolas, abdboras, queijo de cabra, macas e mel.

A melhor coisa que lhes podia acontecer era mandarem-nas
pescar no rio escuro e verde que corria através do deserto, uma
meia milha a nordeste do Lugar, levando uma maga ou um pao a
servir de almoco, e poderem ficar sentadas todo o dia a luz arida do
sol, entre os juncos, vendo correr a agua preguicosa e verde, ou
observando a lenta variacao na sombra das nuvens sobre as
montanhas. Mas se alguma gritava de excitacao quando a linha dava
uma esticao e conseguia lancar para terra um peixe de escamas



brilhantes e corpo chato, um peixe que caia na margem e se afogava
no ar, logo Mébeth soltava um silvo como o de uma vibora:

— Chchchcht! Para de gritar, crianca idiota!

Mébeth, que servia no templo do Rei-Deus, era uma mulher de
tez escura, jovem ainda mas dura e cortante como obsidiana. A sua
paixao era a pesca. Era preciso cair nas suas boas gracas e nunca
soltar um pio, de outro modo ela nunca mais tornaria a levar a
pessoa a pescar, 0 que significava nao voltar mais ao rio, a nao ser
para pegar agua quando, no Verao, o nivel nos pocos baixava. Essa é
que era tarefa aborrecida, arrastar-se sob um calor de brasas
durante meia milha até ao rio, encher os dois baldes suspensos da
sua vara para o transporte e depois seguir tao depressa quanto
possivel, colina acima, até ao Lugar. Os primeiros cem metros eram
faceis, mas logo os baldes comecavam a pesar mais, a vara a
queimar os ombros como uma barra de ferro em brasa, e a luz que
cegava, refletida pela brancura do caminho ressequido, e cada passo
se tornava mais dificil e mais lento. Chegava-se por fim a sombra
fresca no patio traseiro da Casa Grande, junto a horta, para deitar a
agua dos baldes para dentro da cisterna com um grande chape. E
entdao era preciso dar meia volta e fazer de novo tudo aquilo, uma
vez e outra e outra ainda.



Dentro dos limites do Lugar — Unico nome que tinha ou de que
precisava, dado ser o mais antigo e sagrado de todos os lugares nas
Quatro Terras do Império Karguiano — viviam umas duzentas
pessoas e havia muitos edificios: trés templos, a Casa Grande e a
Casa Pequena, os alojamentos dos vigilantes eunucos e, encostados
ao exterior da muralha, os aquartelamentos dos guardas e muitas
choupanas dos escravos, e ainda os armazéns, os redis das ovelhas,
os das cabras e as casas de lavoura. Visto a distancia, 1a de onde,
nos cumes desertos a ocidente, nada crescia a nao ser salva,
pequenas plantas daninhas e ervas do deserto, parecia uma
pequena vila. Mesmo ainda de mais longe, nas planicies orientais,
levantando os olhos, seria possivel avistar o teto dourado do Templo
dos Irmaos-Deuses, brilhando sob as montanhas, como uma
particula de mica numa parede rochosa.

Esse templo era um cubo de pedra, estucado de branco, sem
janelas, com um atrio e uma porta baixos. Mais espetacular, e
centenas de anos mais recente, era o templo do Rei-Deus, um pouco
mais abaixo, com um podrtico alto e uma fila de espessas colunas
brancas com capitéis pintados, trazidas a bordo de navios de Hur-at-
Hur, onde ha florestas, e arrastadas a custa do esforco de vinte
escravos através das planicies nuas até ao Lugar. Se um viajante se
aproximasse vindo de leste, sé depois de ver O telhado dourado e as
brancas colunas avistaria também, mais acima na Colina do Lugar,
sobrepujando tudo o resto, tao requeimado do sol e de aspecto tao
arruinado como o préprio deserto, o mais antigo dos templo da sua
espécie. A enorme e rasteira Mansao do Trono, com as suas paredes
remendadas, a sua cUpula achatada e a esboroar-se.



Atrdas da Mansao e circundando toda a crista da coling,
estendia-se um muro macico de pedra, erguido sem cimento algum
e meio derrocado em muitos pontos. Dentro da curva do muro havia
varias pedras negras, de cinco metros e meio a seis metros de alto,
como que brotando da terra quais dedos gigantescos.

Uma vez que o olhar caisse sobre elas, a elas regressava
constantemente. Ali se erguiam, cheias de significado, e no entanto
ninguém saberia dizer o que significavam. Eram em numero de
nove. Uma estava perfeitamente direita, as outras apresentavam
uma maior ou menor inclinagao e duas tinham mesmo caido.
Estavam incrustadas de liquens de cor cinzenta e laranja, como se as
tivessem salpicado com tinta, todas menos uma que surgia nua e
negra, com uma espécie de brilho baco. Esta era macia ao tato, mas
nas outras, sob a crosta de liquens, podiam descortinar-se, ou
apalpar com os dedos, vagas gravuras — formas, sinais, quem
sabia? Estas nove pedras eram os Tumulos de Atuan. Erguiam-se ali,
dizia-se, desde o tempo dos primeiros homens, desde que Terramar
fora criada. Haviam sido erigidos na escuridao, quando as terras
tinham sido erguidas das profundezas do oceano. Eram mais, muito
mais antigos que os Reis-Deuses de Kargad, mais antigos que os
Irmaos-Deuses, mais antigos que a luz. Eram os tumulos dos que
tinham governado antes que o mundo dos homens chegasse a
existir, daqueles que nao tinham nome, e aquela que os servia nao
tinha nome.



Nao era muitas vezes que ela caminhava por entre eles e
ninguém mais punha alguma vez os pés naquele solo onde se
erguiam, no cume do monte, dentro do muro de pedra, por tras da
Mansao do Trono. Duas vezes por ano, pela lua cheia mais proxima
dos equindcios da Primavera e do Outono, havia um sacrificio
perante o Trono e ela saia pela baixa porta traseira da Mansao
trazendo uma grande bacia de bronze cheia de fumegante sangue
de cabra. Competia-lhe deitar esse sangue, metade na base da
pedra negra vertical e a outra metade sobre uma das pedras caidas
que jaziam semienterradas no solo rochoso, manchadas pelo sangue
das oferendas que se estendiam pelos séculos passados.

Por vezes, Arha saia sozinha de manha cedo e vagueava por
entre as Pedras, tentando decifrar as ligeiras bossas e os rabiscos
das gravuras, tornados mais visiveis pelo angulo baixo a que a luz
sobre eles incidia. Ou entao sentava-se ali e erguia o olhar para as
montanhas a ocidente, ou baixava-o sobre os telhados e muros do
Lugar que se estendiam a seus pés, observando os primeiros indicios
de atividade ao redor da Casa Grande e dos alojamentos dos
guardas, e os rebanhos de carneiros e cabras saindo para as suas
escassas pastagens junto ao rio. Nunca havia nada a fazer junto das
Pedras. SO ali ia porque apenas a ela era permitido, porque ali
estava sozinha. Era um local ligubre. Mesmo ao calor do meio-dia,
no Verao do deserto, sentia-se ali uma friagem. Por vezes o vento
assobiava um pouco entre as duas pedras que se encontravam mais
juntas, encostadas uma a outra como se contassem mutuos
segredos. Mas nao era contado segredo algum.



Do Muro dos Tumulos partia outro muro de pedra, mais baixo,
descrevendo um longo e irregular semicirculo ao redor da Colina do
Lugar c afastando-se depois para norte, na direcao do rio. Muito
mais do que proteger o Lugar, o que fazia era corta-lo em dois. De
um lado, os templos e as casas de sacerdotisas e vigilantes, do
outro, os alojamentos dos guardas e dos escravos que trabalhavam
nos campos, guardavam os rebanhos e colhiam a forragem para o
Lugar. Nenhum desses passava alguma vez o muro, exceto os
guardas, e os seus tocadores de tambor e trombeta, que, em
determinados festivais muito sagrados, acompanhavam a procissao
das sacerdotisas. Mas nao entravam nos portais dos templos.
Nenhum outro homem podia pisar o solo interior do Lugar. Em
tempos tinha havido peregrinacdes de reis e chefes de clas, vindos
das Quatro Terras, para ali prestarem culto. O primeiro Rei-Deus, um
século e meio antes, viera desempenhar os ritos de sagracao do seu
proprio templo. Mas nem ele pudera caminhar entre as Pedras
Tumulares, até mesmo ele tivera de comer e dormir fora do muro
que rodeava o Lugar.

Era bem simples trepar aquele muro, metendo os pés nas
multiplas fendas. A Devorada e uma rapariga chamada Penthé
estavam sentadas, certa tarde de fim de Primavera, em cima do
muro. Tinham ambas doze anos de idade. Deveriam estar na sala da
tecelagem da Casa Grande, um vasto so6tao de pedra. Deviam ter
estado ocupadas junto dos grandes teares com a sua baca Ia preta,
a tecer pano preto para os habitos. Tinham vindo até ca fora para
beberem agua no poco do patio e entdo Arha dissera «Anda dai'» e
levara a outra garotinha colina abaixo e depois, dando a volta para
ficarem fora das vistas da Casa Grande, até ao muro. E agora
estavam sentadas 1& em cima, trés metros acima do solo, as pernas
nuas a balancarem para fora, olhando por sobre as planicies rasas
que se estendiam infindavelmente para leste e para norte.



— Gostava de ver o mar — disse Penthé.

— Para qué? — fez Arha, mastigando o caule amargo de
serralha-branca que arrancara do muro. A terra arida acabara de
passar o periodo de floracao. Todas as pequenas flores do deserto,
amarelas, rosa, brancas, estavam a espigar, dispersando minusculas
plumas e para-sbis de um branco acinzentado ao vento, deixando
cair os seus engenhosos ouricos, munidos de ganchos. O solo
debaixo das macieiras do pomar estava atapetado de minusculas
manchas, branco e rosa. Os ramos eram verdes, as Unicas arvores
verdes a milhas e milhas em toda a volta do Lugar. Tudo o resto, de
horizonte a horizonte, era do baco castanho-avermelhado do
deserto, a excecao das montanhas onde havia um ligeiro matiz de
prata azulada dos primeiros botdes da salva que comecava a florir.

— Ora, ndo sei para qué. SO gostava de ver alguma coisa
diferente. Aqui, € sempre o mesmo. Nunca acontece nada.



— Tudo o que acontece em toda a parte comeca aqui —
contrap0s Arha.

— Ah, sim, bem seil... Mas gostava de ver qualquer uma
dessas coisas a acontecer!

Penthé sorriu. Era uma rapariga de boa indole, com um
aspecto repousado. Cocou as solas dos pés nus, esfregando-as nas
pedras aquecidas pelo sol e, dai a pouco, continuou:

— Sabes? Quando eu era pequena, vivia ao pé do mar. A nossa
casa ficava mesmo por detras das dunas e costumavamos ir as
vezes até ao mar e brincar na praia. Lembro-me de que uma vez
vimos passar uma flotilha de navios, & longe no mar. Os barcos
pareciam dragdes com asas vermelhas. Alguns deles tinham mesmo
pescogos, com cabecas de dragao. Vinham velejando junto a Atuan,
mas nao eram barcos karguianos. Vinham do Ocidente, das Terras
Interiores, disse o chefe da aldeia. Veio toda a gente a praia para os
ver. Acho que estavam com medo nao fossem eles desembarcar. Mas
limitaram-se a seguir caminho sem que ninguém soubesse para
onde iam. Talvez a travar combate em Karego-At. Mas, bem vistas as
coisas, vinham realmente das ilhas dos feiticeiros, onde todas as
pessoas sao da cor da poeira e podem langar-nos um feitico com
tanta facilidade como piscar um olho.



— A mim nao — retorquiu Arha ferozmente. — Eu nem olhava
para eles. Esses bruxos malditos, nojentos. Como é que se
atreveram a navegar tao perto da Terra Sagrada?

— Ora, deixa-los. O Rei-Deus ha de vencé-los um dia destes e
fazé-los todos escravos. Mas quem me dera ver outra vez o mar.
Costumava haver polvos pequeninos nas pocas que a maré deixava
e, se a gente lhes gritava «BUUU!», ficavam todos brancos. Mas,
olha. L& vem o velho Manane a tua procura.

O guarda e servo de Arha aproximava-se lentamente,
caminhando junto a face interna do muro. Inclinava-se de vez em
quando para apanhar uma cebola brava, de que tinha ja um grande
molho, depois endireitava-se e deitava uma mirada em volta com os
seus pequenos olhos de um castanho baco. Engordara com o passar
dos anos e a sua pele amarelada e sem pelos brilhava ao sol.

— Deixa-te escorregar um bocado para o lado dos homens —
ciciou Arha.



E ambas as raparigas se saracotearam como lagartos pelo lado
exterior do muro, até ficarem suspensas logo abaixo do topo,

invisiveis do lado interior. Ouviram aproximar-se os lentos passos de
Manane.

— Huuuh! Huuuh! Cara de batata! — cantarolou Arha num
sussurro de troca, tao leve como o vento entre as ervas.

Os passos pesados interromperam-se.

— Quem estd ai? — perguntou uma voz insegura. —
Pequenina? Arha?

Siléncio.



Manane prosseguiu caminho.

— Huuuh! Huuuh! Cara de batata!

— Huuuh! Huuuh! Barriga de batata! — segredou Penthé,
imitando a outra, e logo soltou uma espécie de ganido a tentar
conter o riso.

— Esta ai alguém?

Siléncio.



— Ora, pois, pois, pois — suspirou 0 eunuco €, na sua passada
lenta, sequiu em frente.

Depois de ele ter desaparecido para la da curva da encosta, as
raparigas voltaram a empoleirar-se no muro. Penthé estava toda
afogueada do suor e do riso, mas Arha tinha um ar furibundo.

— Estipido do carneiro velho, sempre atras de mim por todo o
lado.

— Tem de ser — atalhou Penthé sensatamente. — O trabalho
dele é tomar conta de ti.

— Aqueles que eu sirvo tomam conta de mim. E a eles que
tenho de agradar. Nao preciso de agradar a mais ninguém. Essas
velhas, esses semi-homens, toda essa gente devia era deixar-me em
paz. Eu sou a Unica Sacerdotisal!



Penthé olhou fixamente a outra rapariga.

— Oh — exclamou ela baixinho —, eu sei que és, Arha...

— Pois entao deviam deixar-me. E nao passarem a vida a dar-
me ordens!

Penthé permaneceu em siléncio durante um pedaco, porém
suspirou, balancando as pernas gorduchas e olhando para as terras
vastas e descoradas la em baixo, que se iam erguendo lentamente,
lentamente, até um alto, impreciso e imenso horizonte.

— Em breve vais ser tu a dar as ordens, bem sabes —
asseverou finalmente, em tom calmo. — Daqui a dois anos deixamos
de ser criancas. Teremos catorze anos. Eu vou para o templo do Rei-



Deus e, para mim, as coisas hao de continuar a ser quase as
mesmas. Mas tu seras realmente a Gra-Sacerdotisa. E até Kossil e
Thar terao de te obedecer.

A Devorada nada disse. A sua expressao era obstinada, os seus
olhos, sob as sobrancelhas negras, refletiam a luz do céu, brilhando
palidamente.

— Deviamos voltar — sugeriu Penthé.

— Nao.

— Mas a mestra teceld é capaz de dizer a Thar. E esta quase
na hora dos Nove Canticos.

— Eu fico aqui. E tu ficas também.



— A ti, ndo te vao castigar, mas a mim, sim — comentou
Penthé com o seu ar tranquilo. Mas Arha nao deu resposta. Penthé
suspirou e deixou-se estar. O Sol ia mergulhando na névoa, bem
acima das planicies. La longe, na extensa e gradual inclinacao das
terras, os chocalhos das ovelhas tiniam levemente, os cordeiros
baliam. O vento da Primavera soprava em ligeiras e secas lufadas,
trazendo um aroma suave.

Os Nove Canticos estavam quase a terminar quando as duas
raparigas regressaram. Meébeth vira-as sentadas no Muro dos
Homens e fora dar parte a sua superiora, Kossil, Gra-Sacerdotisa do
Rei-Deus.

Kossil era grave de movimentos e de semblante. Foi sem
qualquer expressao no rosto ou na voz que se dirigiu as duas
raparigas, dizendo que a seguissem. Com a sacerdotisa a cabega,
atravessaram as salas de pedra da Casa Grande, sairam pela porta
da frente e subiram a pequena elevagao até ao Templo de Atuah e
Ualuah. Ai falou com a Gra-Sacerdotisa daquele templo, Thar, alta,
seca e magra como uma tibia de corga. Dirigindo-se a Penthé, Kossil
ordenou:



— Despe o vestido.

Acoitou a rapariga com um molho de juncos que lhe cortaram
ligeiramente a pele. Penthé suportou aquilo pacientemente, com
lagrimas silenciosas. Foi mandada de volta para a sala da tecelagem
sem ceia €, no dia seguinte, também nao iria comer nada.

— E se mais alguma vez fores apanhada a subir ao Muro dos
Homens — avisou Kossil —, vao acontecer-te coisas muito piores do
que isto. Percebeste, Penthé?

A voz de Kossil era suave mas nao amigavel. Penthé respondeu
«Sim!» e escapou-se dali, encolhendo-se e estremecendo sempre
que o tecido grosseiro da roupa lhe rocava pelos cortes nas costas.



Arha permanecera ao lado de Thar, assistindo ao castigo, e
agora observava Kossil, enquanto esta limpava os juncos. Thar
disse-lhe:

— N3o é préprio que te vejam a trepar a muros e a fazer
corridas com as outras raparigas. Tu és Arha.

Carrancuda, a rapariga nao deu resposta.

— E melhor que te limites a fazer apenas aquilo que te é
necessario. Tu és Arha.

Por um momento, a rapariga ergueu os olhos para o rosto de
Thar, depois para o de Kossil, e havia neles um abismo de d6dio ou
raiva que era terrivel de ver. Mas a esguia sacerdotisa nao deu
mostras de inquietacao. Em vez disso, insistiu, inclinando-se um
pouco para a frente e quase num sussurro:



— Tu és Ahra. Nada sobrou. Tudo foi comido.

— Tudo foi comido — repetiu a rapariga, tal como repetira
diariamente, em todos os dias da sua vida desde os seis anos.

Thar inclinou levemente a cabeca, no que foi imitada por Kossil
enquanto punha de lado o agoite. A rapariga nao correspondeu a
mesura mas voltou as costas submissamente e saiu.

Depois da ceia de batatas e cebolas novas, ingerida em siléncio
no refeitdrio estreito e escuro, depois de entoados os canticos da
noite, apostas as palavras sagradas sobre as portas, cumprido o
breve Ritual dos Sem-Nome, estavam acabadas as tarefas do dia. As
raparigas podiam agora subir para os dormitorios e fazer jogos com
dados e pauzinhos, durante o tempo que durasse a Unica vela de
medula de junco, e depois segredar no escuro de cama para cama.
Arha p0s-se a caminho, atravessando os patios e vertentes do Lugar,
tal como fazia todas as noites, até a Casa Pequena onde dormia
sozinha.



O vento noturno soprava suave. As estrelas do céu primaveril
brilhavam em cachos, como tapetes de margaridas nos prados da
Primavera, como o reluzir da luz no mar de Abril. Mas a rapariga nao
tinha qualquer memdria de prados ou do mar. Nao olhou para cima.

— 0l3, pequenina!

— Manane — pronunciou ela com indiferenca.

Num arrastar de pés, a grande sombra veio por-se ao seu lado,
a luz das estrelas a refletir-se na cabegorra calva.

— Foste castigada?



— Eu nao posso ser castigada.

— N3o... E tdo...

— Elas nao me podem castigar. Nao se atrevem.

Manane ficou parado com as grandes maos pendentes, um
vulto indistinto e volumoso. A rapariga sentiu o0 aroma de cebolas

bravas, e o cheiro a suor e a salva das suas velhas roupagens
pretas, rotas na bainha e demasiado curtas para ele.

— Elas nao me podem tocar. Eu sou Arha — continuou ela
numa voz aguda e cheia de raiva. Depois rebentou em lagrimas.



As grandes, as expectantes maos ergueram-se € puxaram-na
para junto dele, seguraram-na suavemente, afagaram-lhe o cabelo
entrangado.

— V4, va. Meu favinho de mel, minha pequenina...

Arha ouvia o murmurio rouco ecoar profundamente no peito
dele. As suas lagrimas em breve se estancaram, mas continuou
agarrada a Manane, como se nao pudesse suster-se de pé.

— Minha pobrezinha — sussurrou o eunuco e, erguendo a
crianca nos bragos, levou-a até a porta da casa onde ela dormia
sozinha. Ai, colocou-a no chao.

— Ja estas bem, agora, pequenina?



Ela acenou com a cabeca que sim, voltou-se e entrou no
negrume da casa.



3

OS PRISIONEIROS

OS passos de Kossil soaram ao longo do patio de entrada da

Casa Pequena, uniformes e deliberados. O seu vulto alto e pesado
encheu a entrada do quarto, reduziu-se quando a sacerdotisa se
inclinou, dobrando um joelho a tocar o chao, agigantou-se quando
ela se endireitou completamente.

— Senhora.



— O que foi, Kossil?

— Até agora, foi-me permitido tomar a meu cargo certos
assuntos respeitantes ao Dominio d’Aqueles-que-nao-tém-Nome. Se
for teu desejo, € agora tempo que aprendas, vejas e te ocupes
desses assuntos que nao recordaste ainda nesta vida.

A rapariga tinha estado sentada no seu quarto sem janelas,
supostamente a meditar, mas na realidade sem fazer nada e em
quase nada pensando. Levou algum tempo antes que a expressao
fixa, soturna e altiva do seu rosto se modificasse. Porém, modificou-
se, embora ela tentasse oculta-lo. Num tom algo dissimulado,
perguntou:

— O Labirinto?

— Na&o, nao entraremos no Labirinto. Mas vai ser necessario
atravessar o Subtumulo.



Havia na voz de Kossil um tom que talvez fosse de medo, ou
um medo fingido destinado a atemorizar Arha. A rapariga ergueu-se
sem pressa e disse indiferentemente:

— Muito bem!

Mas no seu coracao, enquanto seguia a poderosa figura da
sacerdotisa do Reino-Deus, exultava: «Por fim! Por fim! Vou
finalmente ver o meu préprio dominio!»

Tinha quinze anos. Ja havia um ano que adquirira o estatuto de
mulher e, a0 mesmo tempo, fora empossada de todos os poderes
como Unica Sacerdotisa dos Tumulos de Atuan, a mais alta de todas
as gra-sacerdotisas das Terras de Kargard, alguém a quem nem o
proprio Rei-Deus podia dar ordens. Agora todos dobravam o joelho
diante dela, mesmo as severas Thar e Kossil. Todos se Ihe dirigiam
com elaborada deferéncia. Mas nada mudara. Nada acontecia.
Passadas as cerimOnias da sua consagracao, os dias continuaram a
decorrer como sempre tinham decorrido. Havia la para ser fiada,



pano negro para ser tecido, farinha para ser moida, ritos a ser
cumpridos. Os Nove Canticos tinham de ser entoados todas as
noites, as portas abencoadas, as Pedras alimentadas com sangue de
cabra duas vezes por ano, as dancas da lua nova dancadas perante
o Trono Vazio. E assim decorrera todo um ano, tal como haviam
decorrido os anos anteriores, e ela perguntava-se se todos os anos
da sua vida iriam também passar assim.

O tédio chegava por vezes a ser tao grande dentro dela que o
sentia como um terror que |he apertava a garganta. Havia nao muito
tempo fora levada a falar disso. Tinha de falar, pensara, ou acabaria
por endoidecer. Foi com Manane que se abriu. O orgulho impedia-a
de se confiar as outras raparigas e a cautela, de se confessar as
mulheres mais velhas, mas Manane era um nada, um velho carneiro
fiel. Nao importava o que lhe dissesse. E, para sua surpresa, Manane
tivera uma resposta para Ihe dar.

— Ha muito tempo — disse ele —, sabes, minha pequenina,
antes de os nossos quatro territdrios estarem ligados a formar um
império, antes de haver um Rei-Deus a governar-nos a todos, havia
muitos pequenos reis e principes e chefes de cla. Andavam sempre
em querelas uns com os outros. E vinham até aqui para resolver as
suas questoes. Era assim que era, vinham da nossa terra, Atuan, de
Karego-At, de Atnini e até de Hur-at-Hur, todos os chefes e principes
com 0S Seus servos e 0s seus exércitos. E perguntavam-te o que
fazer. E tu apresentar-te-ias perante o Trono Vazio, a dar-lhes o
conselho d’Aqueles-que-nao-tém-Nome. Bem, isso era ha muito. Ao
fim de um certo tempo, os Reis-Sacerdotes chegaram a governar



sobre toda Karego-At e pouco depois estenderam o seu poder a
Atuan. E agora, ha quatro ou cinco vidas de homem, os Reis-Deuses
tém governado os territérios em conjunto, fazendo deles um
império. E assim se mudaram as coisas. O Rei-Deus pode destituir os
chefes rebeldes e ele préprio resolve todas as questoes. E, estas tu a
ver, sendo um deus, nao precisa de consultar muitas vezes Aqueles-
que-nao-tém-Nome.

Arha interrompeu-o para meditar no que ouvira. Ali, naquela
terra desértica, a sombra das Pedras imutaveis, levando uma vida
que decorrera sempre do mesmo modo desde o principio do mundo,
o tempo nao tinha grande significado. Nao estava habituada a
pensar em coisas a mudar, em velhos costumes a morrer e outros
novos a surgir. Nao Ihe pareceu agradavel olhar as coisas a essa luz.
Enrugando a testa, disse:

— Os poderes do Rei-Deus sao muito menores que 0s
d’Aqueles que eu sirvo.

— Decerto... Decerto... Mas ninguém se vai por a dizer isso a
um deus, meu favinho de mel. Nem a sua sacerdotisa.



E perscrutando-lhe os olhos pequeninos, castanhos e
brilhantes, Arha pensou em Kossil, Gra-Sacerdotisa do Rei-Deus, a
quem ela temera logo desde a primeira vez que pusera pé no Lugar.
E entendeu o que ele queria dizer.

— Mas o Rei-Deus e as suas gentes estao a negligenciar o culto
dos Tumulos. Ninguém aqui vem.

— Bom, ele envia prisioneiros para serem aqui sacrificados. Ai
ndo ha negligéncia. Nem nas dadivas devidas a Aqueles-que-nao-
tém-Nome.

— Dadivas! O seu templo é pintado de novo todos os anos, ha
um quintalt de ouro no altar, as lampadas queimam esséncia de
rosas! E olha-me para a Mansao do Trono: buracos no teto, a clpula
a abrir rachas, as paredes cheias de ratos e mochos e morcegos...
Mas mesmo assim ha de durar mais que o Rei-Deus e todos os seus
templos, e que todos os reis que vierem depois dele. Existia antes



deles e, quando tiverem desaparecido, continuara a existir. Porque é
0 centro das coisas.

— E 0 centro das coisas.

— E ha riquezas. Thar fala-me delas as vezes. Suficientes para
encher dez vezes o templo do Rei-Deus. Ouro e troféus oferecidos
ha eras atrds, cem geracOes, sabe-se l& quanto tempo. Estdo
fechadas nos fossos e subterraneos, 1& por baixo. Ainda ndao me
levaram 13, deixam-me constantemente a espera. Mas eu sei como
é. Ha cdmaras sob a Mansdao do Trono, sob todo o Lugar, aqui
mesmo debaixo do sitio onde estamos. Ha um grande emaranhado
de tlneis, um Labirinto. E como uma grande cidade na escuridao,
debaixo do monte. Cheia de ouro, e de espadas dos antigos herdis,
e velhas coroas e 0ssos e anos e siléncio.

Ela falava como num transe, em éxtase. Manane fitava-a. O
seu rosto pétreo nunca exprimia muito mais que uma timida e
obstinada tristeza, mas estava agora mais triste que o habitual.



— Bom — acabou por dizer —, e tu és senhora de tudo isso.
Do siléncio e da escuridao.

— Sou. Mas elas nao me deixam ver nada, s as salas acima
do solo, por trés do Trono. Nem sequer me mostraram as entradas
para os lugares subterraneos. S6 resmungam umas palavras acerca
delas, de vez em quando. Estdao a manter longe de mim o meu
proprio dominio! Porque me h3o de fazer esperar, esperar
constantemente?

— Tu és jovem. E talvez — aventou Manane na sua aguda voz
roufenha —, talvez tenham medo, pequenina. Ao fim e ao cabo, nao
é o dominio delas, é o teu. Estdao em perigo quando la entram. Nao
ha mortal que nao tema Aqueles-que-nao-tém-Nome.

Arha nada disse mas os seus olhos relampejaram. Uma vez
mais, Manane mostrara-lhe uma nova maneira de ver as coisas. Thar
e Kossil sempre lhe tinham parecido tao formidandas, tao frias, tao
fortes, que nunca havia sequer imaginado que pudessem ter medo.
E no entanto Manane tinha razao. Elas temiam aqueles lugares,
aqueles poderes de que Arha fazia parte, a que pertencia. Elas
temiam entrar nos lugares de escuridao, nao fossem ser devoradas.



E agora, ao descer com Kossil os degraus da Casa Pequena, ao
subir o ingreme caminho serpenteante que conduzia a Mansao do
Trono, recordava aquela conversa com Manane e exultava de novo.
Onde quer que a levassem, o que quer que lhe mostrassem, nao
teria medo. Saberia encontrar o seu caminho.

Permanecendo ligeiramente atras dela no caminho, Kossil
falou:

— Um dos deveres da minha senhora, como é de seu
conhecimento, é o sacrificio de certos prisioneiros, criminosos de
ascendéncia nobre, que por sacrilégio ou traicdo pecaram contra o
Nosso amo, o0 Rei-Deus.

— Ou contra Aqueles-que-nao-tém-Nome — contrapos Arha.



— Verdade. Ora, ndo é proprio que a Devorada, quando ainda
crianca, cumpra esse dever. Mas a minha senhora ndao é ja uma
crianca. Ha prisioneiros na Sala das Correntes, enviados dois meses
atras por graga do nosso senhor, o Rei-Deus, da sua cidade de
Auabath.

— Nao sabia que tinham chegado prisioneiros. Porque é que
nao fui informada?

— Os prisioneiros sao trazidos durante a noite, e secretamente,
tal como foi prescrito desde sempre nos rituais dos Tumulos. Pelo
caminho secreto que a minha senhora seguird, se tomar pelo
carreiro que corre ao longo do muro.

Arha saiu do trilho para sequir o grande muro de pedra que
limitava os Tumulos por tras da sala abobadada. As rochas de que
era construido eram macicas. A mais pequena de entre elas pesava
mais que um homem e as maiores eram tao grandes como
carrocoes. Embora nao fossem afeicoadas, estavam cuidadosamente
dispostas e interligadas. No entanto, nalgum pontos, o cimo do muro
dera de si e as rochas jaziam num amontoado informe. Sé uma
enorme extensao de tempo pudera causar aquilo, os séculos de dias
em brasa e noites glaciais do deserto, os movimentos milenares,
imperceptiveis, das proprias colinas.



— E muito facil escalar o Muro dos Tumulos — comentou Arha,
enquanto caminhavam ambas junto da construgao.

— Nao temos homens que cheguem para o voltar a erigir, —
replicou Kossil.

— Mas temos homens que cheguem para o guardar.

— Apenas escravos. Nao sao de confianga.

— Sao, se tiverem medo. Basta que a pena seja a mesma para
eles que para qualgquer estranho a quem eles permitam por o pé no
terreno sagrado dentro do muro.



— Que pena é essa?

Mas Kossil nao fazia a pergunta para saber a resposta. Ela
propria a tinha ensinado a Arha, muito tempo atras.

— Ser decapitado perante o Trono.

— E desejo da minha senhora que seja postado um guarda
sobre o Muro dos Tumulos?

— E — respondeu a rapariga.



Dentro das suas longas mangas negras os dedos
enclavinharam-se de jubilo. Sabia que Kossil ndao queria ceder um
escravo para aquele dever de vigiar o muro e, na verdade, era uma
tarefa indtil, pois que estranhos ali vinham alguma vez? Nao era
provavel que um homem se aproximasse, por acaso ou
voluntariamente, nem que fosse uma milha do Lugar sem ser visto.
E de certeza que nunca chegaria préximo sequer dos Tumulos. Mas
um guarda era uma honra que se |Ihes devia e Kossil dificilmente
poderia argumentar contra isso. Tinha de obedecer a Arha.

— Aqui — indicou a sua voz seca e fria.

Arha parou. Muitas vezes palmilhara aquele caminho ao redor
do Muro dos Tumulos c conhecia-o, tal como conhecia cada
centimetro do Lugar, cada pedra e espinheiro e cardo. A grande
parede de pedra erguia-se para a sua esquerda, até trés vezes a sua
altura. Para a direita, a colina descia em talude até um vale pouco
profundo e arido, que logo se erguia de novo em direcao ao sopé da
cordilheira ocidental. Olhou todo o espaco ao seu redor e nada
descortinou que nao tivesse ja visto antes.

— Sob as rochas vermelhas, senhora.



Poucos metros adiante, um afloramento de lava vermelha
formava uma escada ou pequena escarpa na elevacao de terreno.
Logo que se aproximou e ficou ao mesmo nivel, de frente para as
rochas, Arha percebeu que formavam uma espécie de grosseiro
enquadramento de porta, com quatro pés de altura.

— O que é preciso fazer?

Aprendera havia muito que, nos lugares sagrados, de nada

serve tentar abrir uma porta antes de se saber como a devemos
abrir.

— A minha senhora tem todas as chaves para os lugares
sombrios.



Desde os ritos da sua mudanca de idade, Arha passara a usar
um anel de ferro suspenso do cinto e de onde pendiam uma
pequena adaga e treze chaves, umas compridas e pesadas, outras
tdo pequenas como anzdis. Arha ergueu o anel e abriu as chaves em
leque.

— Essa — disse Kossil, apontando-a, e logo pousou 0 grosso
indicador numa fenda entre as superficies de duas rochas
vermelhas, cavadas.

A chave, uma comprida haste de ferro com dois palhetdes
ornamentados, entrou na fenda. Arha fé-la girar para a esquerda,
usando as duas maos porque parecia estar um pouco perra. No
entanto rodou suavemente.

— Agora?

— Juntas...



E, unindo forcas, empurraram a grosseira face da rocha a
esquerda da fechadura. Pesadamente, mas sem prender e com
muito pouco ruido, uma secao irregular de rocha vermelha moveu-se
para dentro até se abrir uma estreita frincha. La dentro tudo era
escuridao.

Arha curvou-se para a frente e entrou.

Kossil, sendo uma mulher corpulenta e com pesadas
roupagens, teve de se comprimir para passar através da estreita
abertura. Logo que entrou, encostou as costas a porta €, com um
esforco, empurrou-a até se fechar.

A escuridao era absoluta. Nao havia luz alguma. O negrume
parecia comprimir-se como um feltro molhado contra os olhos
abertos.



Inclinaram-se as duas até quase se agacharem, pois o lugar
onde estavam nao chegava a quatro pés de altura e era tao estreito
que as maos de Arha, ao apalparem, logo tocaram em rocha Umida
para ambos os lados.

— Trouxeste alguma luz? — sussurrou ela, como € costume
fazer-se no escuro.

Atras dela, Kossil replicou:

— Nao trouxe luz nenhuma.

Kossil baixara também a voz, mas havia nela um tom estranho,
como se sorrisse. E Kossil nunca sorria. Arha sentiu um baque no
coracao. O sangue pulsava-lhe na garganta. Para si prépria, disse
ferozmente: «Este € o meu lugar, pertenco aqui, nao terei medo!»



Mas em voz alta nada disse. PGs-se a andar em frente. Era o
unico caminho a seguir e conduzia para o interior da colina e para
baixo.

Kossil seguiu-a, respirando pesadamente, com as vestes a
rocar e a raspar contra rocha e terra.

E de subito o teto elevou-se. Arha podia por-se direita e, ao
estender os bracos para o lado, nao sentiu as paredes. O ar, que
cheirara a fechado e a terra, tocou-lhe o rosto com uma frescura
mais Umida e os ligeirissimos movimentos que nele sentia deram-lhe
a nogcao de um grande espaco. Arha deu alguns passos cuidadosos
em frente, para dentro daquele absoluto negrume. Um seixo,
escorregando sob a sandalia que calcava, foi embater noutro seixo e
o leve som acordou ecos, muitos ecos, minimos, remotos, mais
remotos ainda. A caverna devia ser imensa, alta e larga, mas nao
vazia. Algo na sua escuriddo, as superficies de objetos invisiveis ou
de paredes interiores, quebrava o eco em mil fragmentos.



— Aqui devemos estar por baixo das Pedras — disse a rapariga
num murmurio, € o seu murmurar alongou-se pela escuridao oca e
desfez-se em fios de som tao finos como teia de aranha, que se
colavam ao ouvido por muito tempo.

— Sim. Esta é a regido do Subtimulo. Continua. Nao posso
parar aqui. Segue a parede para a esquerda. Passa trés aberturas.

O murmurio de Kossil era como um silvo (e os minusculos ecos
silvavam em resposta). Estava com medo, estava verdadeiramente
com medo. Nao gostava de estar ali, entre os Sem-Nome, nos seus
tumulos, nas suas cavernas, na escuridao. Aquele ndo era o lugar
dela, Kossil nao pertencia ali.

— Hei de aqui voltar com um archote — afirmou Arha,
guiando-se ao longo da parede da caverna pelo toque dos seus
dedos, maravilhando-se perante as estranhas formas da rocha,
reentrancias e saliéncias, delicadas curvas e arestas, desiguais como
renda aqui, lisas como bronze polido além. SO podia tratar-se de
trabalho de gravura. Talvez toda a caverna fosse a obra de
escultores dos dias antigos.



— A luz aqui é proibida — soou asperamente o sussurro de
Kossil. Ainda ela ndao acabara de o dizer, ja Arha compreendera que
assim devia ser. Ali era o préprio lar da escuridao, o centro mais
intimo da noite.

Por trés vezes os seus dedos atravessaram uma falha na
continuidade da escuridao rochosa e complexa. A quarta, tateou a
calcular a altura e largura da abertura e entrou. Kossil seguiu-a.

Naquele tlnel, que voltava a subir em declive leve, passaram
por uma abertura a esquerda e depois, numa bifurcacdo do
caminho, enveredaram pela direita. Tudo somente pelo tato, as
apalpadelas, na cegueira subtérrea e no siléncio interior do solo.
Numa passagem como aquela é quase constante a necessidade de
tocar ambos os lados do tinel, ndo se va falhar uma das aberturas
que tém de ser contadas ou nao dar por uma bifurcacdo do
caminho. O tato era a Unica, a exclusiva orientagdo. Nao era possivel
ver o caminho, apenas colhé-lo nas préprias maos.



— Isto é o Labirinto?

— N3o. Esta é a rede de passagens menor que fica logo por
baixo do Trono.

— E onde é a entrada para o Labirinto?

Arha estava a gostar daquele jogo no escuro e queria ver-se
perante um quebra-cabecas mais dificil.

— A segunda abertura por onde passamos no Subtimulo. Mas
agora tenta encontrar uma porta a direita, uma porta de madeira, se
calhar ja passamos por ela...

Arha ouviu as maos de Kossil tateando inquietas ao longo da
parede, raspando na aspereza da pedra. Mas ela mantinha as pontas



dos dedos tocando apenas ligeiramente a rocha e, em breve, sentiu
sob eles 0 grao macio da madeira. Empurrou e a porta, embora
rangendo, abriu-se facilmente. Arha estacou por um momento, cega
pela luz.

Entraram numa vasta sala de teto baixo, com paredes feitas de
pedra talhada e iluminada por um Unico archote fumegante,
suspenso de uma corrente. O ambiente cheirava mal por causa do
fumo do archote que nao tinha por onde sair. Os olhos de Arha
arderam-lhe e encheram-se de lagrimas.

— Onde estao os prisioneiros?

— Além.

Sé entdao ela compreendeu que os trés montdes de qualquer
coisa, junto a parede mais afastada da sala, eram homens.



— A porta nao esta fechada. Nao ha guardas.

— Nao é preciso nenhum.

Arha avancou mais uns passos hesitantes pela sala, tentando
ver através da fumarada. Os prisioneiros estavam acorrentados por
ambos os tornozelos e um dos pulsos a grandes argolas embutidas
na pedra da parede. Se um deles se quisesse deitar, 0 braco
algemado teria de permanecer erguido, suspenso da grilheta. As
suas barbas e cabelo tinham-se emaranhado de tal modo que,
juntamente com a pouca luz, Ihes escondiam os rostos. Um deles
estava deitado, os outros dois sentados ou agachados. Estavam nus.
O cheiro que deles emanava era ainda mais forte que o fedor do
fumo.

Um deles parecia observar Arha. Ela julgou ver-lhe o brilho dos
olhos, depois ja ndo estava tdo certa. Os outros ndao se tinham
movido nem erguido a cabega.



Voltou-lhes as costas.

— Ja nao sao gente — observou.

— Nunca o foram. Eram demonios, espiritos de feras que
conspiraram contra a sagrada vida do Rei-Deus!

Os olhos de Kossil brilharam a luz vermelha do archote. Arha
voltou a olhar os prisioneiros, num misto de temor e curiosidade.

— Como pode um homem atacar um deus? Como foi isso? Tu,
responde. Como te atreveste a atacar um deus vivo?



O mesmo homem fitou-a através do negro matagal de cabelo,
mas nada disse.

— Cortaram-lhes as linguas antes de os enviarem de Auabath,
— explicou Kossil. — Nao fales com eles, senhora. Sao profanacao.
Sao teus, mas nao para lhes falares, nem os olhares, nem pensares
neles. Sao teus para que os dés a Aqueles-que-nao-tém-Nome.

— Como é que devem ser sacrificados?

Arha nao olhava ja os prisioneiros. Em vez disso, encarara
Kossil, extraindo energia do corpo macico, da voz fria. Sentia-se
tonta e o cheiro nauseabundo do fumo, da porcaria, agoniavam-na.
E no entanto parecia pensar e falar com perfeita calma. Nao fizera
ela aquilo tantas vezes antes?

— A Sacerdotisa dos Tumulos sabe melhor que ninguém o
género de morte que melhor agradara aos seus Senhores e a



escolha é sua. Ha muitas formas.

— Entao que Gobar, o comandante dos guardas, lhes corte as
cabecas. E o seu sangue sera derramado perante o Trono.

— Como se estivesses a sacrificar cabras? — inquiriu Kossil
com um tom de troca perante a sua falta de imaginacao. Arha
emudeceu e a outra continuou: — Além disso, Gobar € um homem.
E com certeza a minha senhora nao esqueceu que nenhum homem
pode entrar nos Lugares Sombrios dos Tumulos. Se entrar, ja@ nao
sai...

— Quem os trouxe aqui? Quem os alimenta?

— Os vigilantes que servem no meu templo, Duby e Uahto. Sao
eunucos e podem aqui entrar a servico d’Aqueles-que-nao-tém-
Nome, tal como eu. Os soldados do Rei-Deus deixaram os
prisioneiros atados de pés e maos do lado de fora do muro e eu € os
vigilantes trouxemo-los pela Porta dos Prisioneiros, a que fica nas
rochas vermelhas. E assim que sempre se faz. A 4gua e a comida



sao descidas por um alcapao numa das divisdes por tras do Trono.
Arha ergueu os olhos e viu, junto a corrente de onde pendia o
archote, um quadrado de madeira inserido no teto de pedra. Era
demasiado estreito para um homem por 2 passar, mas uma corda
que dali se fizesse baixar viria a ficar mesmo ao alcance do
prisioneiro do meio. Rapidamente, a rapariga voltou a desviar o
olhar.

— Pois que nao lhes descam mais comida nem agua. E deixem
que o archote se extingua.

Kossil fez uma reveréncia.

— E os corpos, quando eles morrerem?

— Que Duby e Uahto os enterrem na grande caverna que
atravessamos, o Subtimulo — disse a rapariga, a voz cada vez mais
rapida e aguda. — Terao de o fazer na escuridao. Os meus Senhores
COmMerao 0S Corpos.



— Assim se fara.

— Esta bem assim, Kossil?

— Esta bem, senhora.

— Entao vamo-nos daqui — determinou Ahra, a voz quase
estridente agora.

Voltou-se e apressou-se a voltar a porta de madeira e a
abandonar a Sala das Correntes, penetrando no negrume do tinel.
Pareceu-lhe doce e calmo como uma noite sem estrelas, silente, sem
vista, nem luz, nem vida. Mergulhou na limpida escuridao, apressou-
se a avancar através dela como um nadador sulcando a agua. Kossil
seguiu-a a passos rapidos, mas ficando cada vez mais para tras,



ofegante, arrastando-se pesadamente. Sem uma hesitacao, Arha
repetiu o trajeto, com seus desvios a seguir € a nao seguir,
contornou a vastiddao ecoante do subtimulo e enveredou, toda
dobrada para a frente, pelo Ultimo e longo tunel, direita a porta de
pedra fechada. Ali chegada, agachou-se e procurou, tateando, a
longa chave que trazia na argola, a cinta. Encontrou-a, mas nao
conseguiu achar o buraco da fechadura. Nao havia vestigio de luz,
nem que fosse a entrar por um buraco de alfinete, na parede
invisivel a sua frente. Os seus dedos tatearam a pedra em busca de
fecho, ferrolho ou puxador, mas nada encontraram. Onde serviria a
chave? Como poderia sair?

— Senhoral!

A voz de Kossil, ampliada pelos ecos, silvou e reboou muito
longe atras dela.

— Senhora, a porta nao se abre de dentro. Nao ha caminho
para o exterior. Nao ha regresso.



Arha continuava agachada de encontro a pedra. Nao deu
qualquer resposta.

— Arhal

— Estou aqui.

— Vem!

E foi, arrastando-se sobre as maos e os joelhos ao longo da
passagem, como um cao, até as saias de Kossil.

— Para a direita. Rapido! Nao posso demorar-me aqui. Este
nao é o meu lugar. Segue-me.



Arha pOs-se de pé e agarrou-se as vestes de Kossil. Seguiram
em frente, acompanhando a parede estranhamente gravada da
caverna para a direita por uma grande extensao, entrando depois
numa abertura, negra no meio do negrume. Subiam agora, por
tuneis, por escadas. A rapariga continuava a agarrar as vestes da
mulher. Tinha os olhos fechados.

Depois houve luz, vermelha através das palpebras. Pensou que
fosse de novo a sala cheia de fumo, iluminada pelo archote, e nao
abriu os olhos. Mas o ar tinha agora um cheiro mais adocicado, seco
e bafento, um cheiro familiar. E os seus pés pisavam uma escadaria,
quase tao ingreme como uma escada de mao. Largou o vestido de
Kossil e abriu os olhos. Por cima da sua cabeca havia um alcapao
aberto. Trepou por ele acima logo atras de Kossil. Dava para uma
divisao que ela conhecia, uma pequena cela de pedra que continha
um par de arcas e caixas de ferro, parte da miriade de pequenas
divisbes por tras da Sala do Trono na Mansao. A luz do dia
bruxuleava, cinzenta e frouxa, no corredor para la da porta.

— A outra, a Porta dos Prisioneiros, conduz apenas aos tuneis.
Ndo para fora deles. Este é o Unico caminho de saida. Se existe
outro caminho, eu ndo o conheco, nem Thar. Teras de te lembrar por
ti, caso exista. Mas nao julgo que haja outro.



Kossil continuava a falar como que em segredo e com uma
espécie de rancor. Dentro do capuz negro, o seu rosto estava palido
e umido de suor.

— Nao me lembro das voltas para esta saida.

— Eu digo-as. Uma vez. Teras de as recordar. Da préxima vez
ndo irei contigo. Este ndo € o meu lugar. Teras de ir sozinha.

A rapariga assentiu com um aceno de cabega. Ergueu os olhos
para o rosto da mulher mais velha e pensou como se |Ihe afigurava
estranha, palida de um temor ainda mal dominado e no entanto
triunfante, como se Kossil se regozijasse com a sua fraqueza.



— Irei sozinha a partir de hoje — asseverou Ahra e depois,
tentando desviar-se de Kossil, sentiu as pernas a fraquejar e viu o

quarto rodopiar. Desmaiou, ficando como um monticulo negro aos
pés da sacerdotisa.

— Viras a aprender — disse Kossil, respirando pesadamente e
permanecendo imdvel. — Viras a aprender.



4

SONHOS E HISTORIAS

Arha esteve mal durante varios dias. Trataram-na para lhe

baixarem a febre. Passava a maior parte do tempo na cama ou
sentada sob a doce luz do Outono no atrio da Casa Pequena,
olhando os montes a ocidente. Sentia-se fraca e estupidificada.
Vinham-lhe a cabeca as mesmas ideias, uma vez e outra e outra
ainda. Envergonhava-se de ter desmaiado. Nao fora colocado guarda
algum sobre o Muro dos Tumulos, mas agora ela nunca mais teria
coragem para interrogar Kossil a esse respeito. Nem queria mesmo
voltar a ver Kossil. Nunca. E isso era pela sua vergonha de ter
desmaiado.



Frequentes vezes, sob a luz do sol, punha-se a planejar como
agiria da proxima vez que penetrasse nos lugares sombrios, sob a
colina. Cogitava muitas vezes no género de morte que ordenaria
para a proxima leva de prisioneiros, mais elaborada, mais digna dos
rituais do Trono Vazio. E todas as noites, na escuridao, acordava a
gritar:

— Ainda nao estao mortos! Ainda estao a morrer!

Sonhava imenso. Sonhava que tinha de fazer comida, grandes
caldeirdes de saborosas papas para depois entornar completamente
dentro de um buraco no chao. Sonhava que tinha de levar uma
bacia cheia de dgua, uma funda bacia de bronze, através do escuro,
a alguém que tinha sede. Nunca conseguia chegar junto dessa
pessoa. Acordava, ela propria com sede, mas nao se levantava para
ir beber. Deixava-se ficar deitada, de olhos abertos, no quarto sem
janelas.

Certa manha, Penthé veio visita-la. Do atrio, Arha viu como ela
se aproximava da Casa Pequena, com um ar descuidado e vago,
como se acontecesse simplesmente ter passado por ali sem
finalidade alguma. Se Arha nao tivesse falado, ela nunca teria subido
os degraus. Mas Arha sentia-se sd. E falou.



Penthé fez a profunda reveréncia a que se obrigavam todos os
que se aproximavam da Sacerdotisa dos Tumulos e depois deixou-se
cair nos degraus aos pés de Arha e soltou um ruido que soou como
«Pffiufffl». Tornara-se bastante alta e gorda A qualquer coisa que
fizesse logo ficava vermelha como uma cereja e agora estava corada
de andar.

— Ouvi dizer que estavas doente. Guardei algumas macas para
te trazer.

E de repente, de um lado qualquer dentro do seu volumoso
habito negro, retirou uma rede de junco entrangado contendo umas
oito macas, perfeitas e amarelas. Penthé estava agora consagrada
ao servico do Rei-Deus e servia no seu templo as ordens de Kossil.
Mas ainda nao era sacerdotisa e continuava a ter licbes e tarefas
juntamente com as novigas.

— Este ano, a Poppe e eu é que escolhemos as macas e eu pus
de lado as melhores de todas. Pbem sempre a secar as que sao



mesmo melhores. E claro que duram mais, mas parece-me um
desperdicio tao grande. Nao sao lindas?

Arha apalpou a pele acetinada, dourada, das macas, olhou os
pés a que aderiam ainda delicadamente folhas castanhas.

— Sa0. Sao lindas.

— Come uma — disse Penthé.

— Agora nao. Come tu.

Penthé, por delicadeza, escolheu a mais pequena e devorou-a
com dez dentadas sumarentas, eficazes e interessadas.



— Era capaz de passar o dia todo a comer — confessou ela. —
Nunca tenho que me chegue. Quem me dera ser cozinheira em vez
de sacerdotisa. Havia de cozinhar melhor que aquela velha sovina da
Nathabba e, além disso, podia rapar os tachos... Ah, sabes do que
aconteceu a Munith? Ela estava encarregada de polir agueles jarros
de bronze onde se guarda o Oleo de rosas, sabes, os estreitos €
compridos, com tampas. Vai dai ela pensou que também tinha de os
limpar por dentro de maneira que enfiou a mao num, com uma
rodilha a volta, estas a ver, e depois nao conseguiu tirar a mao.
Tentou com tanta forca que ficou com o pulso todo empolado e
inchado, estas a ver, de maneira que entao € que ficou mesmo
presa. E desatou a correr como um cavalo pelo dormitério todo e a
gritar: «Nao o consigo tirar! Nao o consigo tirar!» E o Punti ja esta
tao surdo que julgou que havia fogo e desatou a guinchar para os
outros vigilantes que viessem salvar as novicas. E o Uahto, que
estava a ordenhar, veio a correr la do curral a ver o que se passava,
e deixou a porta aberta, de maneira que as cabras leiteiras sairam e
vieram em debandada para o patio e atiraram-se ao Punti e aos
vigilantes e as miudas, e a Munith continuava a sacudir o jarro na
ponta do brago, completamente histérica, de maneira que andava
tudo por ali numa correria, eis senao quando sai a Kossil do templo.
E vai e diz: «Que vem a ser isto? Que vem a ser isto?»

E o rosto redondo e simpatico de Penthé contorceu-se numa
careta de repulsa, que nada tinha a ver com a fria expressao de
Kossil €, no entanto, de certa maneira, era tao parecida com Kossil



que Arha soltou uma espécie de riso resfolegado e quase
atemorizado. Mas ja Penthé prosseguia.

— «Que vem a ser isto? Que vem a ser isto?» repetiu a Kossil.
E entdo... e entdo a cabra castanha chifrou-lhe no rabo — e Penthé
desfez-se em gargalhadas, com as lagrimas a encherem-lhe os
olhos. — E a Mu-Munith deu com o jarro na cacabra.

As duas raparigas balancaram-se para a frente e para tras em
risadas espasmadicas, agarradas aos joelhos, quase a sufocar.

— E a Kossil virou-se para tras e disse «Que vem a ser isto?
Que vem a ser isto?» para a... para a... para a cabra...

O fim da histéria perdeu-se em gargalhadas. Finalmente,
Penthé enxugou os olhos, assoou o nariz e, distraidamente, pos-se a
comer outra maga.



Todo aquele riso deixara Arha um pouco trémula. Fez por se
acalmar e, dai a pouco, perguntou:

— Como é que vieste para aqui, Penthé?

— Oh, eu era a sexta rapariga que os meus pais tinham tido e
eles nao podiam criar tantas e casar todas. De maneira que, quando
fiz sete anos, trouxeram-me ao templo do Rei-Deus e dedicaram-me.
Foi isto em Ossaua. Mas acho que ai havia novigas a mais, porque,
pouco depois, mandaram-me para ca. Ou talvez tenham pensado
que eu era capaz de dar uma sacerdotisa especialmente boa ou
assim. Mas, se foi isso, estavam muito enganados!

E Penthé mordeu a maca com uma expressao entre divertida e
pesarosa.



— Preferias nao ter sido sacerdotisa?

— Se preferia? Claro! Antes queria casar com um guardador de
porcos e viver num chiqueiro. Antes queria sei Ia o qué do que ficar
aqui enterrada viva, todos os dias da minha vida, com um monte de
mulheres num desgracado de um deserto onde nunca vem ninguém!
Mas nao serve de nada por-me a desejar assim, porque agora ja fui
consagrada € ndo me posso livrar disso. Mas s6 espero que na
minha proxima vida seja uma dancarina em Auabath! Porque bem o
terei merecido.

Arha baixou a vista para ela, uma expressao parada e soturna
nos olhos. Nao compreendia. Sentia que nunca antes tinha visto
realmente Penthé, que nunca a olhara e vira, rotunda e plena de
vida e sumo como uma das suas macas douradas, linda de se ver.

— Entao o Templo nao significa nada para ti? — perguntou,
com bastante aspereza.



Penthé, sempre submissa e a quem era facil atemorizar, ndo se
alarmou desta vez.

— Ah, eu bem sei como os teus Senhores sao importantes para
ti — disse, com uma indiferenca que chocou Arha. — Seja como for,
isso até faz algum sentido porque tu és a sua Unica serva especial.
Tu nao foste sd consagrada, nasceste especialmente para isso. Mas
V€ 0 meu caso. Sera que tenho de sentir tanto temor respeitoso, e
isso assim, pelo Rei-Deus? Afinal, € s6 um homem, apesar de viver
em Auabath, num palacio com dez milhas a toda a volta e telhados
de ouro. Mas ele tem uns cinquenta anos e é careca. Vé-se muito
bem em todas as estatuas. E aposto que até tem de cortar as unhas
dos pés, tal e qual como outro homem qualquer. Sei perfeitamente
que é um deus, também. Mas o0 que penso € que vai ser muito mais
divino depois de ter morrido.

Arha concordou com Penthé, porque secretamente também ela
acabara por considerar os autointitulados Imperadores Divinos de
Kargad como usurpadores, falsos deuses que tentavam surrupiar o
culto devido aos verdadeiros e eternos Poderes. Mas algo havia por
detras das palavras de Penthé com que nao concordava, algo de
totalmente novo para ela, algo de assustador. Até ai nunca se dera
conta de como as pessoas eram diferentes, e quao diversamente
viam a vida. Sentiu-se como se, de repente, ao levantar os olhos,
todo um novo planeta, enorme e populoso, lhe tivesse surgido,
suspenso logo ali, fora da janela, um mundo inteiramente estranho,
em que os deuses nao tivessem importancia alguma. Assustava-a a



solidez da auséncia de fé em Penthé. E porque estava assustada,
retrucou:

— E verdade. Os meus Senhores hd muito, muito tempo que
estdo mortos. E nunca foram homens... Sabes tu, Penthé, que eu
podia requerer-te para servires nos Tumulos?

Falara em tom prazenteiro, como se estivesse a propor a amiga
uma escolha melhor. Mas a cor abandonou de imediato as faces de
Penthé.

— Sim, podias — assentiu. — Mas nao sou... ndo sou 0 género
de pessoa que serve para isso.

— Porqué?



— Tenho medo do escuro — respondeu Penthé em voz baixa.

Arha fez um ligeiro ruido de escarnio, mas ficara satisfeita.
Conseguira saber o que queria. Penthé podia nao acreditar nos
deuses, mas temia os inominaveis poderes da sombra, tal como toda
a alma mortal.

— Mas eu, sabes, nunca faria isso a nao ser que tu quisesses
— sossegou-a Arha.

Instalou-se entre elas um longo siléncio.

— Estas a parecer-te cada vez mais com Thar — observou
finalmente Penthé a sua maneira suave e sonhadora. — Ainda bem
que nao é com a Kossil! Mas és tao forte. Quem me dera ser forte.
Mas sé gosto de comer...



— Come, come — incentivou-a Arha, superior e divertida. E
Penthé consumiu lentamente uma terceira maca até sé deixar as
sementes.

As exigéncias do infindavel ritual do Lugar vieram arrancar
Arha ao seu isolamento alguns dias mais tarde. Uma cabra dera a
luz, fora de tempo, dois cabritos gémeos que, segundo 0s usos,
deviam ser sacrificados aos Irmaos-Deuses Gémeos. Um ritual
importante no qual a Primeira Sacerdotisa devia estar presente.
Depois veio o escuro da lua, a lua nova, e as cerimbnias do negrume
tinham de ser cumpridas perante o Trono Vazio. Arha aspirou 0s
fumos entorpecentes de ervas que ardiam em largos tabuleiros de
bronze em frente do Trono e dangou, solitaria e vestida de negro.
Dangou para os espiritos invisiveis dos mortos e dos ainda por
nascer e, enquanto dancava, os espiritos povoaram o ar ao seu
redor, seguindo o voltar e girar dos seus pés e os lentos, 0os seguros
gestos dos seus bragos. Cantou os canticos cujas palavras nenhum
homem compreendia e que aprendera silaba a silaba, havia muito
tempo, com Thar. Um coro de sacerdotisas, oculto na penumbra por
tras da grande fila dupla de colunas, fazia ecoar as estranhas
palavras que ela entoava e o0 ar na vasta sala em ruinas sussurrava
de vozes, como se 0s espiritos que o0 povoavam repetissem o0s
canticos uma e outra vez.

O Rei-Deus em Auabath ndo voltou a enviar prisioneiros para o
Lugar e, gradualmente, Arha deixou de sonhar com aqueles trés,



agora de ha muito mortos e enterrados em covas pouco profundas
na grande caverna sob as Pedras Tumulares.

Arha encheu-se de coragem para voltar a essa caverna. Tinha
de 13 regressar. A Sacerdotisa dos Tumulos tem de ser capaz de
entrar no seu préprio dominio sem temor, de saber os seus
caminhos.

Da primeira vez que entrou pelo alcapao, foi dificil. Porém, nao
tanto como temera. Tinha-se preparado tao bem para aquilo,
determinara tao fortemente que iria sé e manteria a coragem, que
quando ali chegou quase se sentira desiludida ao descobrir que nao
havia nada de que ter medo. Poderia haver sepulturas, mas nao
conseguia vé-las. Nao conseguia ver fosse o que fosse. Era negro.
Era silencioso. E era tudo.

Dia apds dia ali voltou, entrando sempre pelo alcapdao na
camara atras do Trono, até conhecer bem todo o circuito da caverna
com as suas estranhas paredes esculpidas — tao bem quanto se
pode conhecer o que nao conseguimos ver. Nunca se afastava das
paredes porque, a aventurar-se através da grande extensao vazia,
poderia em breve perder no escuro o seu sentido de orientacao e
assim, voltando finalmente e as cegas para junto da parede, nao
saber ja onde estava. Pois, como tivera ocasidao de aprender da



primeira vez, o importante era saber por que voltas e aberturas se
tinha passado e as que faltavam ainda. Isso tinha de ser feito pela
contagem, porque para o tatear das maos era tudo igual. A memodria
de Arha fora bem treinada e nao encontrou dificuldade naquele
estranho truque de achar o caminho pelo tato e os nimeros, em vez
de o fazer pela vista e 0 senso comum. Em breve conhecia de cor
todos os corredores que partiam do Subtimulo, essa rede de
passagens menor que se estendia por baixo da Sala do Trono e do
cimo da colina. Mas havia um corredor onde ela nunca entrava. O
segundo a esquerda a partir da entrada de rocha vermelha, aquele
de que, se Ia entrasse julgando ser um dos que ja conhecia, poderia
nunca mais encontrar o caminho de saida. O seu desejo de |a entrar,
de conhecer o Labirinto, ia crescendo constantemente, mas
dominava-o até que tivesse aprendido tudo o que pudesse acerca
dele, a superficie.

Thar pouco sabia a esse respeito para além dos nomes de
certas cAmaras, e a lista de diretivas, de voltas a dar e nao dar, para
chegar a essas camaras. Contava tudo isso a Arha, mas sem nunca
as desenhar na poeira do chao, nem sequer as indicar com um
movimento de mao, no ar. E ela propria nunca seguira essas
diretivas, nunca entrara no Labirinto. Mas quando Arha lhe
perguntava «Qual é o caminho da porta de ferro que permanece
aberta até a Sala Pintada?» ou «Por onde segue o caminho que vai
da Sala dos Ossos até ao tunel junto ao rio?», entdao Thar ficava em
siléncio por instantes e depois recitava as estranhas diretivas que
havia muito aprendera com a Ahra-que-foi. Tantos cruzamentos a
passar, tantas vezes para virar a esquerda, tantas a direita e sempre
assim, por ai fora. E tudo isso aprendeu Arha de cor, como Thar o
fizera, freqlientemente logo da primeira vez que ouvia as indicacoes.
A noite, estendida na cama, repetia-as para si propria, tentando
imaginar os locais, as camaras, os desvios.



Thar mostrou a Arha os multiplos orificios de observacao que
se abriam para o interior do dédalo, em cada edificio e templo do
Lugar e até por baixo de rochas, ao ar livre. A teia de aranha dos
tuneis com suas paredes de pedra estendia-se sob o Lugar e mesmo
para la dos seus muros. Havia milhas de tlneis la em baixo no
escuro. Ali, ninguém a nao ser ela, as duas Gra-Sacerdotisas e os
seus servidores especiais, 0s eunucos Manane, Uahto e Duby, sabia
da existéncia daquele dédalo, presente sob cada passo que davam.
Entre os outros, corriam vagos rumores a tal respeito. Todos sabiam
que havia tuneis ou camaras de algum tipo sob as Pedras Tumulares.
Mas ninguém tinha grande curiosidade acerca d’Aqueles-que-nao-
tém-Nome ou dos lugares a eles consagrados. Talvez sentissem que,
quanto menos soubessem, melhor. E claro que Arha, por seu lado,
era extremamente curiosa e, sabendo que havia aberturas por onde
espreitar para dentro do Labirinto, tinha-as procurado. Porém,
estavam tao bem escondidas, tanto no pavimentado do chao como
no solo do deserto, que ela nunca encontrara nenhuma nem sequer
a que havia na sua propria Pequena Casa, até que Thar as
mostrasse.

Numa noite de inicio de Primavera, pegou numa lanterna de
vela e desceu, levando-a apagada, através do Subtumulo e até a
segunda abertura para a esquerda, na passagem vinda da porta da
rocha vermelha.



No meio da escuridao, adiantou-se uns trinta passos ao longo
da passagem e depois atravessou uma entrada cuja moldura de
ferro embutida na rocha reconheceu pelo tato. Até ai, era aquele o
limite das suas exploracoes. Transposta a Porta de Ferro, caminhou
por muito tempo ao longo do tlnel e quando, finalmente, este se
comecou a encurvar para a direita, acendeu a vela e olhou em volta.
Porque, ali, a luz era permitida. Nao se encontrava ja no Subtimulo,
mas num local menos sagrado, embora talvez mais temivel ainda.
Estava no Labirinto.

As paredes, nuas e em bruto, o teto abobadado e o chao, tudo
de pedra, rodeavam-na dentro da pequena esfera que era a luz da
vela. O ar estava morto. Para a frente e para tras, o tunel perdia-se
na escuridao.

Os tuneis, todos iguais, cruzavam-se e recruzavam-se. Arha foi
contando cuidadosamente as entradas a passar e por onde virar, e
recitou para si propria as indicacoes de Thar, embora as soubesse
perfeitamente. Porque seria fatal perder-se no Labirinto. No
Subtumulo e nas passagens curtas em redor, Kossil ou Thar
poderiam encontra-la, ou Manane vir procura-la, pois ja ali o levara
varias vezes. Aqui, nenhum deles estivera vez alguma. SO ela
propria. E de nada Ihe valeria se viessem ao Subtumulo a chama-la
em altas vozes, se ela estivesse perdida num emaranhado de tuneis
em espiral, a meia milha deles. Imaginou-se a ouvir o0 eco das vozes
que a chamavam, reboando por todos os corredores, e como



tentaria ir ao encontro delas, mas, perdida, sé conseguiria perder-se
ainda mais definitivamente. E imaginou isto tao vividamente que
parou, pensando ter ouvido o chamamento de uma voz distante.
Mas nao havia som algum. E ela nao ia perder-se. Era muito
cuidadosa e aquele era o seu lugar, o seu préprio dominio. Os
poderes da treva, Aqueles-que-ndao-tém-Nome, guiar-lhe-iam os
passos ali, tal como fariam perder-se qualquer outro mortal que se
atrevesse a entrar no Labirinto dos Tumulos.

Nao foi muito longe dessa primeira vez, mas o suficiente para
que a estranha e amarga, mas mesmo assim agradavel, certeza da
extrema soliddo e independéncia, ali dentro, se desenvolvesse
fortemente nela, atraindo-a uma e outra vez, e de cada uma mais
para o interior do Labirinto. Chegou a Sala Pintada e aos Seis
Caminhos, percorreu o longo TuUnel Exterior e penetrou no estranho
emaranhado que conduzia a Sala dos Ossos.

— Quando foi construido o Labirinto? — perguntou ela a Thar.

E a severa e esguia sacerdotisa respondeu:



— Senhora, nao sei. Ninguém sabe.

— Porque foi feito?

— Para ocultar os tesouros dos Tumulos e como punicao para
aqueles que pretendessem roubar esses tesouros.

— Todos os tesouros que até agora vi estao nas camaras por
tras do Trono e nas caves por baixo dele. O que se oculta no
Labirinto?

— Um tesouro imensamente maior e mais antigo. Desejarias
vé-lo?



— Sim.

— Ninguém, a nao ser tu, pode entrar na Sala do Tesouro dos
TUumulos. Podes levar os teus servos para o Labirinto, mas nao para
dentro da Sala do Tesouro. Ainda que fosse Manane a entrar ai, a ira
das trevas despertaria e ele nao sairia vivo do Labirinto. Ali tens de ir
sozinha, para sempre. Eu sei onde se encontra o Grande Tesouro.
Ensinaste-me o caminho, quinze anos atras, antes de morreres, para
que eu me recordasse e te dissesse quando regressasses. Posso
descrever-te 0 caminho que deves seguir no Labirinto depois da Sala
Pintada. E a chave para a Sala do Tesouro é essa de prata que tens
na argola, com a figura de um dragao esculpida no punho. Mas tens
de ir sozinha.

— Ensina-me o caminho.

Thar ensinou-lho e ela aprendeu, tal como aprendia tudo o que
lhe era ensinado. Mas nao foi ver o Grande Tesouro dos Tumulos.
Um impreciso sentimento de que a sua vontade ou o seu saber nao
eram ainda completos a reteve. Ou talvez fosse por desejar manter
algo de reserva, algo por que esperar, que projetasse algum encanto
sobre aqueles infindaveis tuneis que atravessavam a escuridao e
terminavam sempre em paredes nuas ou em qualquer cela poeirenta



e vazia. Iria esperar ainda algum tempo, antes de ver os seus
tesouros.

Ao fim e ao cabo, nao os tinha ela ja visto antes?

Mas ainda |he causava estranheza quando Thar ou Kossil Ihe
falavam de coisas que ela fizera ou vira antes de morrer. Sabia que
morrera verdadeiramente e que renascera num novo corpo a hora
da morte do seu antigo corpo. E nao apenas uma vez, quinze anos
antes, mas cinquenta antes, e antes dessa vez, e antes dessa, ao
longo dos anos e das centenas de anos, até ao proprio principio dos
tempos, quando o Labirinto fora escavado, as Pedras erigidas e a
primeira  Gra-Sacerdotisa  d’Aqueles-que-nao-tém-Nome  vivera
naquele Lugar e dancara perante o Trono Vazio. Eram todas uma e
mesma, todas essas vidas e a sua. Ela era a primeira Gra-
Sacerdotisa. Todos 0s seres humanos renasciam constantemente,
mas sO ela, Arha, constantemente renascia como ela prépria. Cem
vezes aprendera os caminhos e voltas do Labirinto e, por fim,
chegara a Ultima camara oculta.

Por vezes julgava recordar. Os escuros lugares sob a colina
eram-lhe tao familiares como se nao fossem apenas o seu dominio,
mas também o seu lar. Quando aspirava os fumos entorpecentes
para dancar na lua nova, a cabeca tornava-se leve e 0 seu corpo



deixava de Ihe pertencer. Entao dancava através dos séculos, de pés
descalcos e envolta em vestes negras, e sabia que a danca nunca
cessara.

Mas, ainda assim, havia sempre aquela estranheza quando
Thar Ihe dizia «Disseste-me antes de morrer...»

Certa vez, perguntou:

— Quem eram aqueles homens que quiseram vir roubar 0s
TUmulos? Alguma vez algum o conseguiu?

A ideia de haver ladroes afigurara-se-lhe emocionante mas
improvavel. Como poderiam chegar secretamente ao Lugar? Os
peregrinos eram muito poucos, menos ainda que os prisioneiros. De
vez em quando, novas novicas ou escravos eram enviados de
templos menos importantes dos Quatro Territorios ou aparecia um
pequeno grupo a trazer alguma oferta de ouro ou incenso raro a um
dos templos. E era tudo. Ninguém ali ia por acaso, nem para vender
e comprar, nem para ver o panorama, nem para roubar. Ninguém ali



ia, @ nao ser que tivesse ordens para o fazer. Arha nem sequer sabia
qual fosse a distancia até a vila mais préxima, vinte milhas ou mais,
e a vila mais préxima era bem pequena. O Lugar estava defendido
pelo vazio e pela solidao. Quem quer que atravessasse o deserto
que o rodeava, pensou ela, teria tanta possibilidade de passar
despercebido como uma ovelha negra num campo de neve.

Estava com Thar e Kossil, com quem muito do seu tempo era
agora passado quando nao se encontrava na Casa Pequena ou
sozinha, sob a colina. Era uma noite de Abril, tempestuosa e fria.
Estavam sentadas junto a um pequeno fogo de salva, a lareira da
divisdo que ficava por tras do templo do Rei-Deus, o quarto de
Kossil. Do lado de fora da porta, no atrio, Manane e Duby
disputavam um jogo com pauzinhos e fichas, atirando ao ar um feixe
de pauzinhos e apanhando a maior quantidade possivel nas costas
da mao. Secretamente, no patio interior da Casa Pequena, Manane €
Arha ainda o jogavam as vezes. O ruido de pauzinhos a cair, as
roucas interjeicoes de triunfo ou derrota, o ligeiro estalar do fogo,
eram 0s Unicos sons que se ouviam quando entre as trés
sacerdotisas se fazia siléncio. Ao seu redor, para além das paredes,
estendia-se o profundo siléncio do deserto noturno. De vez em
quando, chegava até elas o tamborilar de esparsas mas fortes
bategas de agua.

— Muitos vieram para roubar os Tumulos, hd muito tempo.
Mas nunca nenhum o conseguiu — afirmou Thar.



Taciturna como era, gostava no entanto de, uma vez por outra,
contar uma historia, e freglientemente o fazia como parte da
educacao de Arha. Pelo seu aspecto, aquela devia ser uma noite em
que seria possivel arrancar-lhe uma historia.

— Como podia algum homem atrever-se?

— Eles atreveram-se — esbravejou Kossil. — Eram bruxos,
gente de magia das Terras Interiores. Isso foi antes de os Reis-
Deuses governarem as Terras de Kargad. Nesse tempo nao éramos
tao fortes como hoje. Os feiticeiros costumavam vir navegando de
ocidente até Karego-At e Atuan, para saquear as povoacoes
costeiras, pilhar as quintas e chegando mesmo a entrar na Cidade
Sagrada de Auabath. Vinham para matar dragdes, diziam, mas
ficavam para roubar vilas e templos.

— E os seus grandes herdis vinham até ao meio de néds para
experimentar as suas espadas — interp6s Thar — e langar os seus
impios feiticos. Um deles, um grande feiticeiro e senhor de dragdes,



0 maior entre todos eles, veio aqui encontrar a derrota. Foi ha
muito, muito tempo, mas a histdria é ainda recordada e nao apenas
aqui. O magico chamava-se Erreth-Akbe e, no Ocidente, era ndo so
feiticeiro como também rei. Veio até as nossas terras e, em Auabath,
reuniu-se com certos senhores rebeldes karguianos e lutou pelo
dominio da cidade contra o Grao-Sacerdote do Templo Interior dos
Irmaos-Deuses. Por longo tempo combateram, a magia do homem
contra o faiscar dos deuses, e o templo foi-se destruindo ao redor
deles. Por fim, o Grao-Sacerdote quebrou a vara dos bruxedos do
magico, partiu em dois o seu amuleto do poder e derrotou-o. O
feiticeiro escapou da cidade e das terras de Kargad e fugiu através
de toda Terramar até o mais longe possivel para ocidente. Mas ai um
dragao tirou-lhe a vida, porque ele perdera o seu poder. E desde
esse dia o poder e a autoridade das Terras Interiores nao mais
cessou de diminuir. Ora o Grao-Sacerdote chamava-se Intathin e foi
o primeiro da casa de Tarb, essa linhagem de que, apds o
cumprimento das profecias e a passagem dos séculos, descenderam
0s Sacerdotes-Reis de Karego-At e, deles, os Reis-Deuses de toda
Kargad. E assim foi que, desde os dias de Intathin, o poder e o
dominio dos territorios karguianos nao mais cessaram de aumentar.
Aqueles que vieram para roubar os Tumulos eram bruxos, sempre
tentando recuperar o amuleto quebrado de Erreth-Akbe. Mas
continua aqui, onde o Grao-Sacerdote o colocou para que fosse
guardado. E também os seus 0ssos...

E Thar apontou para o chdo a seus pés.

— Metade esta aqui — acrescentou Kossil.



— E a outra metade perdida para sempre.

— Perdida como? — perguntou Arha.

— Uma metade, que ficou na mao de Intathin, foi por ele dada
ao Tesouro dos Tumulos, onde ficaria em seguranca para sempre. A
outra ficou na mao do bruxo mas ele entregou-a, antes de fugir, a
um rei insignificante, um dos seus rebeldes, chamado Thoreg de
Hupun. Nao sei porque o tera feito.

— Para causar conflito, para envaidecer Thoreg — adiantou
Kossil. — E conseguiu-o. Os descendentes de Thoreg voltaram a
rebelar-se quando a casa de Tarb alcangou o poder. E uma vez mais
pegou em armas contra o primeiro Rei-Deus, recusando reconhecé-
lo como rei ou como deus. Eram uma raca maldita, enfeiticada.
Agora ja todos morreram.



Thar assentiu com um aceno de cabeca e prosseguiu:

— O pai do nosso atual Rei-Deus, o Senhor Que Se Ergueu,
dominou essa familia de Hupun e destruiu-lhes os palacios. Feito
isto, o0 meio amuleto, que eles tinham sempre conservado desde os
tempos de Erreth-Akbe e de Intathin, perdeu-se. Ninguém sabe o
que lhe tera acontecido. E desde entao ja passou o tempo de uma
vida.

— Certamente tera sido deitado fora como lixo — sugeriu
Kossil. — Dizem que nao se assemelha a nada de valor, esse Anel de
Erreth-Akbe. Maldito seja ele e malditas todas as coisas da gente da
magia!

E Kossil cuspiu no fogo.

— Alguma vez viste a metade que esta aqui? — perguntou
Arha, voltando-se para Thar.



A mulher magra sacudiu a cabeca negativamente.

— Esta nessa sala do tesouro onde ninguém pode penetrar, a
nao ser a Gra-Sacerdotisa. E talvez o maior de todos os tesouros que
ali se encontram, nao sei. Mas penso que talvez seja. Durante
centenas de anos, as Terras Interiores tém enviado até aqui ladroes
e feiticeiros a tentar recupera-lo. E eles passam por cofres abertos,
cheios de ouro, sem parar porque procuram apenas essa unica
coisa. Muito tempo passou desde que Erreth-Akbe e Intathin viveram
e mesmo assim a historia continua a ser contada e voltada a contar,
tanto aqui como no Ocidente. Muitas sao as coisas que envelhecem
e se vao, com o passar dos séculos. Muito poucas sao as coisas
preciosas que permanecem preciosas, ou as histdrias que continuam
a ser contadas.

Depois de permanecer silenciosa e pensativa durante algum
tempo, Arha observou:



— Devem ter sido homens muito corajosos, ou muito
estUpidos, para entrarem nos Tumulos. Nao conheciam eles os
poderes d’Aqueles-que-nao-tém-Nome?

— Nao! — retorquiu Kossil na sua voz fria. — Eles ndao tém
deuses. Fazem magia e julgam-se eles préprios deuses. Mas nao o
sao. E quando morrem, nao voltam a nascer. Tornam-se pd e 0ssos
e, durante algum tempo, os seus fantasmas gemem no vento, até
que o vento os dispersa. Nao tém almas imortais.

— Mas que magia é essa que eles fazem? — perguntou Arha,
cativada. Nem sequer se lembrou de ter dito uma vez que teria
virado costas e recusado olhar os navios das Terras Interiores. —
Como € que fazem isso? E o que é que isso faz?

— Truques, ilusdes, prestidigitacao — foi a resposta de Kossil.

— Algo mais que isso — interpds Thar —, se é que ha ao
menos uma parte de verdade nas histdrias. Os feiticeiros do
Ocidente podem levantar e acalmar os ventos, e fazé-los soprar para



onde querem. Nesse ponto, todos concordam e contam a mesma
histdria. E por isso que sdo grandes navegantes. Podem por o vento
de magia nas suas velas, indo para onde desejam, e aquietar as
tempestades no mar. E diz-se que podem fazer luz a seu bel-prazer,
e escuridao também. E transformar pedras em diamantes, chumbo
em ouro. E que podem construir um grande palacio ou uma cidade
inteira num instante, pelo menos em aparéncia. E que se podem
transformar em ursos, ou peixes, ou dragoes, conforme lhes agradar.

— Nao acredito em nada disso — contrap0s Kossil. — Que sao
perigosos, sutis nos seus truques, escorregadios como enguias, isso
sim. Mas dizem que se tirarmos o bordao de madeira a um feiticeiro,
ele fica sem poder algum. Provavelmente tém runas malfazejas
escritas no bordao.

Mas Thar voltou a discordar com uma sacudidela de cabeca.

— Sim, é verdade que trazem um borddao, mas é apenas um
instrumento para o poder que tém dentro de si.



— Mas como alcancam o poder? — perguntou Arha. — De
onde vem ele?

— Mentiras — disse Kossil.

— Palavras — emendou Thar. — Foi 0 que certa vez me foi dito
por alguém que tinha visto um grande bruxo das Terras Interiores,
um Mago, como sao chamados. Tinham-no feito prisioneiro, durante
uma incursao para ocidente. Ele mostrou-lhes um pau seco e sobre
ele pronunciou uma palavra. E eis senao quando, floriu. E disse
outra palavra e deu macas vermelhas. E disse ainda mais uma
palavra e pau, flores, macas, tudo desapareceu e o feiticeiro
também. Com uma sé palavra ele fora-se como se vai um arco-iris,
num abrir e fechar de olhos, sem deixar rasto. E nunca mais o
conseguiram encontrar naquela ilha. Seria isto apenas
prestidigitacao?

— E facil fazer tolos dos tolos — comentou Kossil.



Thar nada mais disse, para evitar a discussao, mas Arha nao
queria de maneira alguma abandonar o assunto.

— Como é que sao realmente essas gentes da magia? —
perguntou. — Sao realmente todos pretos e com os olhos brancos?

— Sao pretos e abjetos. Nunca vi nenhum — respondeu Kossil
com satisfacao, deslocando o seu pesado e volumoso corpo sobre o
banco baixo e estendendo as maos para o fogo.

— Possam os Irmaos-Deuses manté-los longe de nos —
resmungou Thar.

— Nunca mais aqui voltarao — afirmou Kossil.



E o fogo crepitou, a chuva rufou no telhado e, do lado de 1 da
entrada sombria, soou a voz aguda de Manane, gritando:

— Aha! Uma metade para mim, uma metade!



5

LUZ SOB A COLINA

Ia o ano de novo rodando, a aproximar-se do Inverno,

quando Thar morreu. No Verao, viera sobre ela uma doenca
consumidora e ela, que fora magra, ficou esquelética, ela, que fora
sisuda, deixou completamente de falar. SO a Arha dirigia por vezes a
palavra, quando estavam apenas as duas. Mas depois até isso
acabou e foi em siléncio que penetrou na escuriddao. Depois de ela
se ter ido, Arha sentiu-lhe dolorosamente a falta. Apesar da sua
severidade, nunca fora cruel. Fora orgulho que ensinara a Arha e
nao temor.

Agora, havia apenas Kossil.



Na Primavera, viria de Auabath uma nova Gra-Sacerdotisa para
o Templo dos Irmaos-Deuses. Até |13, Arha e Kossil dividiam entre si
o governo do Lugar. A mulher tratava a rapariga por «senhora» e
devia obedecer a qualquer ordem dada por esta. Mas Arha em breve
aprendeu a nao dar ordens a Kossil. Tinha o direito de o fazer, mas
nao a energia, pois bem grande devia tal energia ser para enfrentar
a inveja de Kossil por uma posicao superior a sua, o 6dio por toda €
qualquer coisa que ela propria nao pudesse controlar.

A partir da altura em que Arha aprendera (com a doce Penthé)
que a auséncia de fé existia, e o aceitara como uma realidade
embora a assustasse, fora capaz de encarar Kossil muito mais
friamente e de a entender. No seu coracao, Kossil nao tinha
verdadeiro respeito por Aqueles-que-nao-tém-Nome nem pelos
deuses. Para ela, de sagrado s6 havia o poder. O Imperador das
Terras de Kargad detinha agora o poder e, portanto, a seus olhos,
ele era realmente um rei-deus e servi-lo-ia bem. Mas para ela os
templos ndao passavam de aparéncia, as Pedras Tumulares eram
rochas e os Tumulos de Atuan buracos negros no solo, terriveis mas
vazios. Se pudesse, poria fim ao culto do Trono Vazio. Se se
atrevesse, poria fim a Gra-Sacerdotisa.



Arha conseguira encarar mesmo este Ultimo fato com bastante
firmeza. Talvez Thar a tivesse ajudado a ver as coisas tal como
eram, embora sem nunca dizer nada abertamente. Nas primeiras
fases da sua doenca, antes que o siléncio se apoderasse dela, pedira
a Arha que a viesse ver de poucos em poucos dias e falara com ela,
contando-lhe muitas coisas acerca das agoes do Rei-Deus e do seu
predecessor e de como eram as coisas em Auabath — assuntos que,
sendo uma sacerdotisa importante, devia conhecer, mas que
freqientemente nao eram lisonjeiros para o Rei-Deus nem para a
sua corte. E falara também da sua prdpria vida e descrevera o
aspecto da Arha da vida anterior e 0 que ela fizera. Por vezes, pouco
freqlientemente, mencionara também quais poderiam ser os perigos
e dificuldades na vida presente de Arha. Nem uma vez pronunciou o
nome de Kossil. Mas Arha fora discipula de Thar durante onze anos,
pelo que |he bastava uma meia palavra ou uma entoacao para
perceber. E para recordar.

Depois de ultrapassada a sombria agitacao dos Ritos do Luto,
Arha deu em evitar Kossil. Logo que cumpridos os rituais e as longas
tarefas do dia, dirigia-se para a sua morada solitaria. E, sempre que
tinha tempo, ia até a camara por detras do Trono, abria o alcapao e
descia para o seio da escuridao. Fosse de dia ou de noite, porque
isso ali ndo fazia qualquer diferenca, prosseguia na sistematica
exploracao do seu dominio. O Subtimulo, com a sua grande carga
sagrada, era vedado em absoluto a qualquer ser que nao fosse uma
sacerdotisa e 0s seus eunucos de maior confianca. Qualquer outra
pessoa, homem ou mulher, que se aventurasse a descer ali seria
indubitavelmente ferido de morte pela ira d’Aqueles-que-ndo-tém-
Nome. Mas entre todas as regras que aprendera, nenhuma havia
que proibisse a entrada no Labirinto. Nao era necessario. Ali sé se
podia chegar através do Subtumulo. E, de qualquer modo, sera que



as moscas precisam de regras para nao entrarem numa teia de
aranha?

Assim, levou Manane muitas vezes até as zonas periféricas do
Labirinto, para que ele aprendesse os caminhos. O eunuco nao tinha
a menor vontade de ali entrar mas, como sempre, obedecia-lhe.
Assegurou pessoalmente que Duby e Uahto, eunucos de Kossil,
aprendessem o caminho até a Sala das Correntes e de saida do
Subtumulo, mas ndao mais que isso. Nunca os levou para dentro do
Labirinto. Nao queria que mais ninguém, para além de Manane, que
lhe era fiel em absoluto, conhecesse os caminhos secretos. Porque
eram dela, s6 dela, para sempre. Comecara a exploracao total do
Labirinto. Durante todo o Outono, passou muitos dias a caminhar
pelos infindaveis corredores e, mesmo assim, ainda havia zonas
deles onde nunca chegara. Havia um cansaco inerente aquele tragar
da vasta e insensata teia de caminhos. As pernas cansavam-se, a
mente entediava-se, naquele incessante verificar de voltas e
passagens que ficavam para tras ou ainda estavam para vir. Era
maravilhoso, estabelecido na rocha sélida do subsolo como as ruas
de uma grande cidade. Mas fora concebido para cansar e confundir
0Ss mortais que por ele caminhassem e mesmo as suas sacerdotisas
tinham de acabar por sentir que nada mais era que uma gigantesca
armadilha.

E assim, cada vez mais a medida que o Inverno avancava, Arha
foi deixando a sua grande exploracao, trocando-a pela da propria
Morada, pelos altares, as alcovas atras e debaixo dos altares, as
camaras cheias de arcas e caixas, o conteldo dessas arcas e caixas,



as passagens e o0s sotdos, o vazio poeirento sob a clpula onde
faziam ninho centenas de morcegos, as caves e subcaves que eram
as antecamaras dos corredores da escuridao.

As maos e as mangas perfumadas com a seca docura de
almiscar que se tornara em pod nas oito centenas de anos em que
ficara numa arca, a fronte marcada pelo negro pegajoso de uma teia
de aranha, chegava a ficar uma hora ajoelhada a estudar as figuras
gravadas num belo cofre de cedro que o tempo degradara, oferta de
algum rei, eras antes, aos Poderes Inominados dos Tumulos. E ali
estava o rei, uma minuscula figura rigida com um grande nariz, ali
estava a Sala do Trono com a sua abdbada achatada e as suas
colunas no portico, tudo gravado em delicado relevo por algum
artista que havia muitos séculos era apenas pd. Ali estava a Gra-
Sacerdotisa, aspirando os fumos estupefacientes dos tabuleiros de
bronze e profetizando ou aconselhando o rei, cujo nariz nesta cena
estava partido. O rosto da Sacerdotisa era demasiado diminuto para
se verem claramente as feicdes mas Arha imaginava que esse rosto
fosse o seu. E ficava a pensar o que teria dito ao rei e se ele lhe
ficara grato.

Arha tinha sitios favoritos na Mansao do Trono, tal como
qualquer pessoa poderia ter lugares favoritos numa casa clara e bem
iluminada pelo sol. Ia muitas vezes até umas pequenas aguas-
furtadas acima de um dos quartos de vestir nas traseiras da Mansao.
Ali se guardavam antigos vestidos e outros trajes, vindos dos tempos
em que grandes reis e senhores vinham prestar o seu culto no Lugar
dos Tumulos de Atuan, assim reconhecendo um poder maior que o



seu ou de qualquer homem. Por vezes as suas filhas, as princesas,
tinham envergado estas macias sedas brancas, recamadas de
topazios e escuras ametistas, e dancado com as Sacerdotisas dos
TUmulos. Havia pequenas mesas de marfim, pintadas, numa das
salas de tesouro, representando uma dessas dancas, com o0sS
senhores e os reis a espera fora da Mansao, porque, entdo como
agora, homem algum pisava jamais o solo dos Tumulos. Mas as
donzelas podiam entrar e dancar com as Sacerdotisas, vestidas de
seda branca. A Sacerdotisa, essa, vestia-se com tecido grosseiro, de
fabrico caseiro, sempre negro, entao como agora. Mas Arha gostava
de vir passar os dedos pelo pano suave, apodrecido com 0s anos,
pelas impereciveis pedras preciosas que, pelo seu proprio peso, se
iam desprendendo do tecido. Havia um aroma naquelas arcas
diferente de todas as esséncias e incensos dos templos do Lugar. Um
aroma mais fresco, mais sutil, mais jovem.

Nas salas de tesouro era capaz de passar toda uma noite a
estudar o conteldo de uma Unica arca, joia por joia, as armaduras
enferrujadas, as plumas quebradas dos elmos, as fivelas e alfinetes
e broches, de bronze, de prata, de ouro macico.

Mochos, indiferentes a sua presenca, permaneciam pousados
nas vigas, abrindo e fechando os olhos amarelos. Por entre as telhas
escoava-se um pouco de luz das estrelas. Ou entao era a neve que
vinha caindo como de um crivo, fina e fria como aquelas antigas
sedas que se faziam em nada ao toque das maos.



Em certa noite, ia o Inverno ja bem avancado, Arha sentiu que
estava demasiado frio na Mansao. Foi até ao alcapao, ergueu-o,
rodou o corpo para alcancar os degraus e fechou o algapao sobre si.
Comecgou a percorrer silenciosamente o caminho que tao bem
conhecia agora, a passagem para o Subtumulo. Ali, € claro, nunca
levava luz. Se trazia uma lanterna, de ter ido ao Labirinto ou entrado
de noite pelo campo aberto, apagava-a antes de chegar proximo do
Subtumulo. Ela nunca vira esse lugar, nunca em todas as geragoes
do seu sacerddcio. Entrando na passagem, soprou a vela da lanterna
que trazia e, sem abrandar o andamento, seguiu em frente naquele
negrume de breu, tao facilmente como um peixinho em aguas
turvas. Aqui, fosse Inverno ou Verao, nao havia frio nem calor. Era
sempre o mesmo fresco, um pouco Umido, imutavel. La por cima, os
fortes e gélidos ventos do Inverno varriam uma neve fina por sobre
o deserto. Mas ali nao havia vento, nao havia estacao. Era fechado,
calmo, seguro.

Arha encaminhava-se para a Sala Pintada. Gostava por vezes
de ali ir e estudar os estranhos desenhos que o bruxulear da sua
lanterna arrancava a escuridao. Eram homens com longas asas e
grandes olhos, serenos e taciturnos. Ninguém l|he podia dizer de
quem se tratava, pois nao havia mais pinturas assim em lado algum
do Lugar, mas ela julgava saber o que eram. Os espiritos dos
condenados, que nao voltam a nascer. A Sala Pintada ficava no
Labirinto, de modo que ela tinha de passar primeiro pela caverna
sob as Pedras Tumulares. Ao aproximar-se, descendo a passagem



inclinada, um vago cinzento como que desabrochou, nao mais que
uma leve sugestao de brilho, eco do eco de uma luz distante.

Julgou que os olhos lhe estivessem a pregar uma partida, como
tantas vezes acontecia naquele negrume absoluto. Fechou-os, pois,
e o brilho desapareceu. Abriu-os e o brilho voltou.

Deixara de caminhar e ficara imovel. Cinzento, ndao negro. Um
fio palido e mortico, apenas visivel, onde nada podia ser visivel,
onde tudo devia ser negro.

Deu uns poucos passos em frente e estendeu a mao para
aquele angulo da parede do tunel. E, infinitamente indistinto, viu o
movimento da sua mao.

Continuou em frente. Aquilo era estranho para a8 do
pensamento, para la do temor, aquele infimo desabrochar de luz
onde luz alguma jamais existira, no mais profundo sepulcro da
escuridao. Prosseguiu sem fazer ruido, os pés nus, vestida de negro.



Antes da Ultima volta do corredor deteve-se. Depois, muito
lentamente, deu o Ultimo passo, olhou, viu.

Viu o que nunca vira, embora tivesse vivido uma centena de
vidas. A grande caverna abandonada sob as Pedras Tumulares, que
nao fora escavada por maos humanas mas pelos poderes da Terra.
Surgia enriquecida de cristais, ornamentada com pinaculos e
filigranas de calcario branco onde as aguas subterraneas tinham
agido, desde ha eras. Imensa, com teto e paredes resplandecendo,
cintilante, delicada e intrincada, um palacio de diamantes, uma casa
de ametista e cristal, de onde a antiqilissima escuriddao fora
arrancada por inaudita magnificéncia.

Nao que fosse muito brilhante a luz que obrara aquela
maravilha, mas mesmo assim ofuscante para um olhar habituado ao
escuro. Era um clardo suave, como um fogo-fatuo, que se movia
lentamente através da caverna, arrancando milhares de reflexos
cintilantes do teto ornado de gemas e fazendo ondular milhares de
sombras fantasticas ao longo da paredes esculpidas.

A luz ardia na ponta de um bordao de madeira, sem fumo, sem
o consumir. O bordao era seguro por mao humana. Arha viu o rosto
ao lado da luz. Um rosto escuro. O rosto de um homem.



Nao se moveu.

Durante muito tempo, o homem atravessou e voltou a
atravessar a vasta caverna. Movia-se como se procurasse alguma
coisa, espreitando para tras das arrendadas cataratas de pedra,
estudando os varios corredores que se abriam para fora do
Subtumulo mas sem neles penetrar. E ainda imovel permanecia a
Sacerdotisa dos Tumulos, no angulo negro da passagem, esperando.

O que Ihe era talvez mais dificil de conceber era que estava a
olhar um estranho. Muito raramente vira um estranho. Parecia-lhe
que aquele teria de ser um dos vigilantes — nao, um dos homens de
fora da parede, um cabreiro ou um guarda, um escravo do Lugar. E
que ele viera para ver os segredos d’Aqueles-que-ndo-tém-Nome,
talvez para roubar qualquer coisa dos Tumulos...

Para tirar alguma coisa. Para roubar os Poderes da Treva.
Sacrilégio. Foi lentamente que a palavra veio a ideia de Arha. Aquele
era um homem e homem algum podia jamais pisar o solo dos



Tumulos, o Lugar Sagrado. E no entanto chegara até ali, ao espaco
0co que era o coracao dos Tumulos. Entrara nele. Fizera luz onde a
luz era proibida, onde nunca existira desde o principio do mundo.
Porque nao o teriam Aqueles-que-nao-tém-Nome ferido de morte?

O homem estava agora a mirar o chao pétreo, que se
encontrava fendido e revolvido. Via-se que tinha sido aberto e
voltado a fechar. Os informes e estéreis pedacos de solo, cavados
para fazer as sepulturas, nao tinham sido devidamente nivelados
depois.

Os Senhores de Arha tinham devorado aqueles trés. Porque
nao faziam o mesmo a este? De que estariam a espera?

Que as maos dela agissem, que a lingua dela falasse, pois
essas eram as maos e a lingua d’Aqueles-que-nao-tém-Nome.

— Vai-te! Vai-te! Desaparece! — bradou ela de imediato a
plenos pulmdes. Grandes ecos estridentes reboaram ao longo da
caverna, como que enevoando o rosto escuro, sobressaltado, que se



voltou para ela e, por um momento, através do esplendor
subitamente abalado da caverna, a viu. Depois a luz desapareceu.
Todo o esplendor se foi. Escuridao total. E siléncio.

Arha podia agora voltar a pensar, liberta como estava do feitico
da luz.

O estranho devia ter entrado pela porta de rocha vermelha, a
Porta dos Prisioneiros, portanto tentaria fugir por ai. Tao ligeira e
silenciosa como 0os mochos de asas suaves, ela percorreu a meia
periferia da caverna até ao tunel baixo que conduzia aquela porta
que sO abria para dentro. Inclinou-se para a frente a entrada do
tunel. N3o havia qualquer corrente de ar vinda do exterior. O
estranho ndo deixara a porta aberta atras de si. Estava fechada e, se
ele se encontrasse no tlnel, ficara preso na armadilha.

Mas o estranho nao estava no tlnel. Arha tinha a certeza. Tao
proximo, naquele lugar limitado, ela ter-lhe-ia ouvido o respirar,
sentido o calor e o pulsar da sua prépria vida. Nao havia ninguém
dentro do tunel. Endireitou-se e escutou. Para onde teria ele ido?



A escuridao era como uma venda a apertar-lhe os olhos. Ter
visto o Subtumulo confundira-a. Estava desorientada. Conhecera-o
apenas como uma regiao definida pelo ouvido, pelo tatear tias maos,
pelo perpassar de ar frio no escuro. Uma vastidao. Um mistério
destinado a nunca ser visto. Mas ela vira-o e o mistério dera lugar,
nao ao horror, mas a beleza, um mistério mais profundo ainda que o
da treva.

Seguiu entao em frente, insegura. Apalpou o caminho para a
esquerda, até a segunda passagem, a que conduzia ao Labirinto. Ai
parou e escutou.

Os ouvidos nao lhe disseram mais que os olhos. Contudo,
enquanto permanecia com uma mao apoiada de cada lado da arcada
de pedra, sentiu uma ligeira, uma obscura vibracao na rocha e no ar
frio e sedico havia o vestigio de um aroma que nao pertencia ali, o
cheiro da salva brava que crescia nas colinas do deserto, por cima
dela, a céu aberto.

Lenta e silenciosamente, avancou pelo corredor, seguindo o
que o olfato Ihe dizia.



ApOs talvez uns cem passos, ouviu-o. Era quase tao silencioso
como ela, mas nao tao seguro de pés no escuro. Arha ouviu um
ligeiro arrastar, como se ele tivesse tropecado no piso desigual,
recuperando de imediato o equilibrio. Nada mais que isso. Ela
esperou um pouco e depois prosseguiu devagar, com as pontas dos
dedos da mao direita a tocarem muito ligeiramente a parede. Por
fim, sentiu debaixo deles uma barra rolica de metal. Ai parou e foi
percorrendo com a mao a tira de ferro, quase tao alto quanto podia
alcancar, até tocar num punho saliente de ferro grosseiro. De subito,
com toda a sua forga, puxou para baixo esse punho.

Houve um ruido terrivel de metal raspando em metal e um
estrondo. Chispas azuis saltaram e cairam em chuveiro. Os ecos
foram morrendo pelo corredor abaixo, atras dela. Estendeu as maos
e sentiu, poucos centimetros apenas em frente do seu rosto, a
superficie irregular de uma porta de ferro.

Inspirou profundamente.



Regressando com passos lentos ao Subtumulo e mantendo a
parede deste para a sua direita, dirigiu-se ao algapao, na Mansao do
Trono. Nao se apressou e caminhou silenciosamente, embora ja nao
houvesse necessidade de siléncio. Arha apanhara o seu ladrdo. A
porta que ele atravessara era o Unico caminho para entrar ou sair do
Labirinto. E sé podia ser aberta do lado de fora.

O estranho estava agora ali em baixo, no negrume do subsolo,
e nunca de 13 voltaria a sair.

Caminhando lenta e ereta, Arha passou pelo trono e penetrou
no longo atrio das colunas. Ai, onde uma bacia de bronze sobre uma
alta tripode difundia o clardo vermelho de carvdes incandescentes,
voltou-se e aproximou-se dos sete degraus que conduziam ao Trono.

Ajoelhando-se no degrau mais baixo, inclinou a fronte até tocar
a pedra fria e poeirenta, juncada de 0ssos de rato que os mochos ali
deixavam cair.



— Perdoai-me por ter visto o Vosso negrume devassado —
disse, mas sem pronunciar as palavras em voz alta. — Perdoai-me
por ter visto os Vossos tumulos violados. Sereis vingados. O meus
Senhores, a morte o entregara a VOs e ele nunca renascera!

E contudo, mesmo durante a prece, com os olhos da sua
mente, ela via ainda o tremeluzente esplendor da caverna iluminada,
a vida no lugar da morte. E em vez do terror perante o sacrilégio e
de raiva contra o ladrao, pensava apenas em como era estranho, tao
estranho...

— Que hei de eu dizer a Kossil? — perguntou a si prépria ao
sair para as rajadas do vento invernoso e aconchegando o manto ao
corpo. — Nada. Ainda ndo. Eu é que sou a senhora do Labirinto. Este
nao & um assunto para o Rei-Deus. Dir-lhe-ei depois de o ladrao ter
morrido, talvez. E como deverei mata-lo? Devia obrigar a Kossil a vir
vé-lo morrer. E tdo amiga da morte. De que andaria ele a procura?
Deve ser louco. E como tera entrado? A Kossil e eu temos as Unicas
chaves da porta da rocha vermelha e do alcapao. Deve ter entrado
pela porta da rocha vermelha. S6 um bruxo a podia abrir. Um
bruxo...

Apesar do vento que quase a fazia cair, estacou.



— Ele é um bruxo, um feiticeiro das Terras Interiores, em busca
do amuleto de Erreth-Akbe.

E havia naquilo um t3o revoltante fascinio que ela sentiu um
subito calor invadi-la, mesmo no meio daquele vento gélido, e riu
alto. Em todo o seu redor o Lugar e o deserto que o envolvia
estavam negros e silenciosos. O vento gemia. La em baixo, na Casa
Grande, nao se via uma luz. Uma neve fina, quase invisivel,
perpassava no vento.

— Se ele abriu a porta da rocha vermelha com bruxedos, pode
abrir outras. Pode fugir.

Este pensamento deixou-a momentaneamente gelada, mas nao
a convenceu. Agueles-que-nao-tém-Nome tinham-no deixado entrar.
E porque nao? Ele nao podia fazer mal algum. Que mal faz um
ladrao que nao pode abandonar a cena do seu roubo? Feiticos e
negros poderes devia ele ter, e poderosos sem divida, ja que
chegara tao longe. Mas mais longe nao iria. Nenhum feitico lancado



por homem mortal podia ser mais forte que a vontade d’Aqueles-
que-nao-tém-Nome, as presencas nos Tumulos, os Reis cujo Trono
estava vazio.

Para se assegurar do que pensava, apressou 0S passos em
direcdo a Casa Pequena. Manane estava adormecido no alpendre da
entrada, embrulhado na sua capa e no cocado cobertor de pele que
Ilhe servia de cama no Inverno. Arha entrou sem barulho, de modo a
nao o acordar, € sem acender qualquer lampada. Abriu uma
pequena divisao fechada a chave, pouco mais que um armario ao
fundo da entrada. Fez saltar uma chispa de pederneira, apenas o
suficiente para encontrar um certo ponto no chao e, ajoelhando-se,
levantou um ladrilho. Um pedaco de tecido pesado e sujo, de poucos
centimetros quadrados, revelou-se-lhe ao toque. Sem ruido,
desviou-o para um lado e logo saltou para tras, porque um raio de
luz saira 1a de baixo, direito ao seu rosto.

Ap6s um momento, com muito cuidado, espreitou pela
abertura. Tinha esquecido que o estranho trazia aquela estranha luz
no seu borddao. O maximo que ela tinha esperado fora ouvi-lo, Ia em
baixo, na escuridao. Esquecera a luz, mas ele estava onde ela
esperara que estivesse. Precisamente por baixo do orificio de
observacao, junto a porta de ferro que |lhe bloqueava a fuga do
Labirinto.



Estava ali de pé, uma das maos na anca, a outra segurando o
bordao, tao alto como ele proprio e de cuja extremidade pendia o
suave fogo-fatuo, um pouco para o lado. Tinha a cabega, que ela
olhava de pouco mais de um metro acima dele, virada para cima e
ligeiramente de lado. As suas roupas eram as que qualquer viajante
ou peregrino usaria no Inverno, um capote curto e pesado, uma
tunica de couro, polainas de 13, sandalias com corddes. Trazia as
costas uma pequena mochila de onde pendia um cantil de agua e a
cinta uma faca na sua bainha. E ali estava, quieto como uma
estatua, tranquilo e pensativo.

Lentamente, ergueu o bordao do solo e dirigiu a extremidade
luminosa para o lado da porta, que Arha nao conseguia avistar do
seu ponto de observagao. A luz mudou, tornando-se mais pequena €
mais brilhante, um intenso fulgor. O homem falou em voz alta. A
lingua em que falava era estranha para Arha, mas mais estranha
ainda que as palavras era a voz, profunda e ressoante.

A luz do bordao avivou-se, piscou, abrandou. Por um momento
desapareceu mesmo de todo e ela deixou de o ver.



A luz de um palido violeta do fogo-fatuo reapareceu, estavel
agora, e ela viu o estranho desviar-se da porta. O seu feitico de abrir
tinha falhado. Os poderes que mantinham cerrada a fechadura
daquela porta eram mais fortes que qualquer magia que ele pudesse
possulir,

O estranho olhou em volta, como se pensasse «E agora?».

O tlnel ou corredor onde ele se encontrava tinha cerca de
metro e meio de largura e o teto ficava quatro a quatro metros e
meio acima do grosseiro chao de pedra. Ali as paredes eram de
pedra aparelhada, colocada sem recurso a qualquer argamassa mas
com imenso cuidado e com jungoes tais que dificiimente se
conseguiria introduzir nas fendas a ponta de uma faca. Iam-se
inclinando para dentro cada vez mais até formarem uma abdbada.

Nada mais havia.

O estranho avancou pelo corredor. A primeira passada ficou
fora do raio de visdao de Arha. A luz perdeu-se na distancia. A



rapariga estava prestes a voltar a colocar o pano e o ladrilho quando
uma vez mais o suave raio de luz se ergueu do chao a sua frente.
Ele voltara para junto da porta. Teria talvez concluido que, uma vez
que se afastasse dela e penetrasse na rede de passagens, poucas
probabilidades teria de a voltar a encontrar.

O estranho falou, uma Unica palavra dita em voz baixa.
«Emenn», disse e logo de novo, mais alto, «<Emenn!» E a porta de
ferro estralou nas ombreiras, surdos ecos reboaram ao longo do
tunel abobadado como trovoes, e Arha julgou sentir o chao
estremecer debaixo dela.

Mas a porta permaneceu fechada.

Ele riu entao, uma gargalhada curta, a de um homem que
pensa «Que grande disparate que eu fui fazer!» Olhou uma vez mais
em volta, para as paredes, e quando ergueu o olhar Arha viu que o
Sorriso permanecia no seu rosto escuro. Depois sentou-se, tirou a
mochila das costas, pescou de 1a de dentro um pedaco de pao seco
e pOs-se a mastiga-lo. Tirou a rolha a vasilha de couro da agua e
sacudiu-a. Parecia leve na sua mao, como se estivesse quase vazia.
Voltou a rolha-la sem ter bebido. P6s a mochila atras de si a servir
de almofada, embrulhou-se bem no capote e deitou-se. Na mao
direita continuava a segurar o bordao. Ao mesmo tempo que se



recostava, a pequena esfera de fogo-fatuo libertou-se e ficou
suspensa, flutuando no ar por tras da sua cabeca, alguns palmos
acima do solo. O estranho tinha a mao esquerda sobre o peito,
segurando qualquer coisa que pendia de uma pesada corrente que
ele trazia ao pescoco. Ficou ali deitado muito confortavelmente, de
pernas cruzadas pelos tornozelos. O seu olhar perpassou pelo orificio
de observagao e desviou-se. Suspirou e fechou os olhos. A luz foi
diminuindo muito lentamente. Adormeceu.

A mao fechada em punho sobre o peito descontraiu-se e
deslizou para o lado, de modo que a observadora |a em cima pode
entao ver que talisma trazia ele pendurado da sua corrente. Era um
pedaco de metal sem polimento, ao que parecia em forma de
crescente.

O débil brilho da sua bruxaria foi-se desvanecendo, deixando-o
no siléncio e no escuro.

Arha voltou a colocar o pedaco de tecido e o ladrilho nos seus
lugares, ergueu-se cuidadosamente e esgueirou-se para 0 seu
quarto. Ali se deixou ficar acordada durante muito tempo, na
escuridao cheia com o ulular do vento, vendo constantemente na
sua frente o esplendor de cristal que reluzira na casa da morte, o



fogo suave que nado ardia, as pedras da parede do tunel e o rosto
calmo do homem adormecido.



6

ARMADILHA PARA UM HOMEM

No dia seqguinte, depois de terminadas as suas tarefas nos

varios templos ¢ o ensino das dancas sagradas as novicas, Arha
esgueirou-se para a Casa Pequena e, depois de por o quarto na
penumbra, abriu o orificio de observagao e espreitou Ia para dentro.
Nao havia luz. O estranho fora-se embora. A rapariga nao pensara
que ele fosse ficar tanto tempo junto da porta inGtil, mas era o Unico
sitio que conhecia onde o procurar. Como poderia agora encontra-lo
se ele se perdera?

Os tuneis do Labirinto, segundo as indicacoes de Thar e a sua
propria experiéncia, estendiam-se, com todas as suas voltas,
bifurcacOes, espirais e becos sem saida, por mais de vinte milhas. O



beco que ficava mais afastado dos Tumulos ndo estaria
provavelmente a mais de uma milha de distancia, em linha reta. Mas
l& em baixo, no subsolo, nada corria a direito. Todos os tuneis
encurvavam, se dividiam, voltavam a reunir, se ramificavam,
entrelacando-se, formando nds, tracando rotas elaboradas que
acabavam onde tinham comecado, porque nao havia inicio nem fim.
Podia ir-se continuando, continuando, continuando e mesmo assim
nao chegar a lado algum porque nao havia lado algum onde chegar.
Nao havia um centro, um coracao, daquela teia. E, uma vez fechada
a porta, deixava de ter fim. Nenhuma direcao era certa.

Embora os caminhos e voltas para alcancar as varias salas e
regides estivessem firmemente implantados na memdria de Arha,
mesmo ela levara consigo um novelo de fio fino, deixando-o
desenrolar atras de si e voltando a enrola-lo ao segui-lo, de regresso
das suas mais longas exploragdoes. Porque se uma das voltas e
passagens que era necessario contar |he escapasse, até ela se
perderia. Uma luz nao seria de qualquer ajuda, pois nao havia
pontos de referéncia. Todos os corredores, todas as entradas e
aberturas eram idénticas.

O estranho podia ter andado ja milhas e, mesmo assim, nao
estar a mais de dez metros da porta por onde entrara.



Arha foi a Mansao do Trono e ao templo dos Irmaos-Deuses,
bem como a cave por baixo das cozinhas e, escolhendo um
momento em que se encontrava sozinha, olhou por todos os orificios
de observagao para dentro da fria e espessa escuridao. Quando a
noite chegou, gélida e resplandescente de estrelas, foi a certos
pontos da Colina e levantou determinadas pedras, espreitou 1a para
baixo e voltou a deparar a escuridao sem estrelas.

Ele estava ali. Tinha de 13 estar. E no entanto escapara-lhe e ia
morrer de sede antes que o encontrasse. Teria de enviar Manane a
procura-lo pelo dédalo, logo que estivesse certa da sua morte. Era
insuportavel pensar nisso. Ajoelhada, sob a luz fria das estrelas, no
chdao amargo da Colina, sentiu lagrimas de raiva a brotarem-lhe dos
olhos.

Voltou para tras, descendo o caminho que conduzia ao templo
do Rei-Deus. As colunas, com os seus capitéis esculpidos, surgiam
brancas de geada a luz das estrelas, como pilares de osso. Bateu a
porta das traseiras e Kossil franqueou-lhe a entrada.

— A que vem a minha senhora? — perguntou a rotunda
mulher, com a sua expressao de fria vigilancia.



— Sacerdotisa, esta um homem dentro do Labirinto.

Kossil foi apanhada desprevenida. Ao menos uma vez,
acontecera alguma coisa de que nao estava a espera. Limitou-se a
ficar ali, ereta e de olhos arregalados. Os seus olhos pareceram
inchar um pouco. Pelo espirito de Arha perpassou a ideia de que
Kossil se parecia imenso com Penthé a imitar Kossil e um riso louco
subiu por ela dentro, foi reprimido e desapareceu.

— Um homem? No Labirinto?

— Sim, um homem. Um estranho. — E logo, como Kossil a
encarasse com descrenca, acrescentou: — Eu sei reconhecer um
homem, embora tenha visto poucos.



Kossil ignorou-lhe a ironia.

— Como é que um homem la pdde entrar?

— Por feiticaria, julgo eu. Tem a pele escura, talvez seja das
Terras Interiores. Veio para assaltar os Tumulos. Comecei por o
encontrar no Subtimulo, por baixo das proprias Pedras. Quando deu
por mim, correu para a entrada do Labirinto, como quem sabe para
onde vai. Fechei a porta de ferro depois de ele ter entrado. Fez
feiticos mas isso nao abriu a porta. De manha, entrou na teia de
corredores. Agora nao consigo encontra-lo.

— Tem alguma luz?

— Tem.



— E aqua?

— Um cantil pequeno e que ja nao esta cheio.

— A vela ja se lhe tera esgotado — ponderou Kossil. — Quatro
ou cinco dias. Talvez seis. Depois podes mandar os meus vigilantes
l& abaixo para trazerem o corpo. O sangue deve ser derramado em
oferta ao Trono e o...

— Nao — interrompeu Arha com subita ferocidade na voz
aguda. — Quero encontra-lo vivo.

Do alto da sua grande estatura, a sacerdotisa olhou para baixo,
para a rapariga.

— Porqué?



— Para o fazer... para o fazer levar mais tempo a morrer. Ele
cometeu sacrilégio contra Aqueles-que-nao-tém-Nome. E profanou
com luz o Subtimulo. Veio para despojar os Tumulos dos seus
tesouros. Deve ser punido com alguma coisa pior que ser deixado
para morrer, sozinho, dentro de um tunel.

— Sim — pronunciou Kossil como se estivesse a considerar o
assunto. — Mas como ira a minha senhora apanha-lo? Nao é uma
coisa certa e segura. Da outra maneira nao ha incerteza nenhuma.
Nao existe uma camara cheia de ossos algures no Labirinto? Ossos
de homens que la entraram e nao voltaram a sair?... Deixa a sua
punicao ao cuidado d’Aqueles-que-nao-tém-Nome, a sua propria
maneira, nos seus proprios caminhos, os caminhos negros do
Labirinto. E uma morte bem cruel, a sede.

— Bem sei — retorquiu a rapariga.

Virou costas e saiu para a noite, tapando a cabeca com o capuz
contra o vento gelado e silibante. Ah, se sabia...



Fora infantil da parte dela, e estupido, vir ter com Kossil. Dali
nao lhe podia vir ajuda. A propria Kossil nao sabia nada, a nao ser
esperar friamente a morte. Ela nao entendia. Nao via que o homem
tinha de ser encontrado. Nao deveria ser como com aqueles outros.
Ela nao podia voltar a suportar tal coisa. Dado que a morte tinha de
ser dada, que fosse rapida e a luz do dia. Decerto seria mais
apropriado que este ladrao, o primeiro homem em séculos
suficientemente corajoso para tentar assaltar os Tumulos, morresse
sob o fio da espada. Se ele nem sequer tinha uma alma imortal para
voltar a nascer. O seu fantasma arrastar-se-ia gemendo pelos
corredores. Nao, nao se podia deixa-lo a morrer de sede, ali sozinho,
na escuridao.

Nessa noite Arha pouco dormiu e o dia foi cheio de rituais e
tarefas. Passou a noite seguinte a andar, silenciosa e sem lanterna,
de um orificio de observacao para outro em todos os escuros
edificios do Lugar e na colina varrida pelo vento. Finalmente dirigiu-
se a Casa Pequena para se deitar, duas ou trés horas antes do
amanhecer, mas nem entao conseguiu repousar. No terceiro dia, ao
fim da tarde, encaminhou-se sozinha na direcao do deserto, para
junto do rio que corria agora com baixo caudal devido a seca de
Inverno, com gelo entre os juncos da margem. Viera-lhe a memoria
a recordacao de uma vez em que, no Outono, se internara até muito
longe no Labirinto, para além do cruzamento dos Seis-Caminhos e,
indo sempre por um longo corredor em curva, ouvira por tras da
pedra o som de agua a correr. Nao seria provavel que um homem
sedento, viesse por ali, 1a se deixasse ficar? Mesmo aqui tao longe



havia orificios de observacdao. Teve de os procurar, mas Thar
mostrara-lhe cada um deles, no ano anterior, e voltou a encontra-los
sem muito trabalho. A sua memdria de lugar e forma era como a de
uma pessoa cega. Mais parecia apalpar o seu caminho até cada sitio
oculto do que procura-lo com a vista. No segundo orificio, 0 que
ficava mais longe dos Tumulos que qualquer outro, quando levantou
0 capuz para tapar a luz e chegou um olho ao buraco aberto numa
superficie plana de rocha, viu abaixo de si o brilho quase extinto da
luz enfeiticada.

Ali estava o estranho, meio fora de vista. O orificio dava
precisamente para o fim daquele beco sem saida. Sé conseguia ver-
lhe as costas, o pescoco dobrado e o braco direito. Estava sentado
perto do ponto onde as paredes se encontravam e ia picando as
pedras com a sua faca, uma espécie de curta adaga de aco com um
punho encastoado de pedras preciosas. A lamina estava quebrada. A
ponta partida jazia no chdo diretamente por baixo do orificio de
observacao. Quebrara-a ao tentar afastar as pedras para chegar a
agua que ouvia correr, claramente e rumorejante naquela quietude
mortal sob a terra, do outro lado da parede impenetravel. Os seus
movimentos eram apaticos. Estava muito diferente, depois daquelas
trés noites e trés dias, da figura que ela vira aqgil e calma perante a
porta de ferro, rindo da sua propria derrota. Continuava igualmente
obstinado, mas o poder retirara-se dele. Nao dispunha de
encantamento que desviasse aquelas pedras. Em vez disso, tinha de
usar a sua inutil faca. Mesmo a sua luz de bruxedo era agora palida
e indistinta. Enquanto Arha o observava, a luz vacilou, a cabeca do
homem ergueu-se com uma sacudidela e ele deixou cair a adaga.
Mas logo, obstinadamente, voltou a apanha-la e tentou introduzir a
forca a lamina entre as pedras.



Estendida no meio dos juncos unidos pelo gelo, inconsciente de
onde estava e do que fazia, Arha levou a boca a fria abertura da
rocha e pos as maos em concha ao redor dos labios para aprisionar
0 som.

— Feiticeiro! — chamou. E a sua voz, deslizando por aquela
garganta de pedra, foi sibilar friamente no tunel subterraneo.

O homem sobressaltou-se e pbs-se atabalhoadamente de pé,
saindo assim do angulo de visao dela quando o voltou a procurar. A
rapariga voltou a encostar a boca ao orificio e disse:

— Volta ao longo da parede do rio até a segunda volta. Na
primeira seguinte voltas a direita, passas uma e outra vez a direita
na outra. Nos Seis-Caminhos, mais uma vez a direita. Depois a
esquerda, a direita, a esquerda e a direita. Deixa-te ficar ai, na Sala
Pintada.



Ao mover-se para voltar a espreitar, Arha deve ter deixado
entrar um raio de luz do exterior através do orificio e para dentro do
tunel porque, quando olhou, ele estava de novo dentro do seu
angulo de visao e de olhos erguidos para a abertura. O seu rosto,
que ela verificava agora estar marcado por cicatrizes, tinha uma
expressao tensa e ansiosa. Os labios estavam secos e enegrecidos,
os olhos brilhantes. Ergueu o bordao aproximando cada vez mais a
luz dos olhos dela. Assustada, Arha recuou, tapou o orificio com a
sua tampa de rocha e o amontoado de pedras para protecao,
ergueu-se e voltou rapidamente para o Lugar. Viu que tinha as maos
a tremer e, de vez em quando, enquanto caminhava, era tomada
por uma espécie de vertigem. Nao sabia o que fazer.

Se o estranho seguisse as indicacdoes que |lhe dera, voltaria na
direcao da porta de ferro, até a sala das pinturas. Nao havia ali
nada, nem motivo para que ele Ia fosse. Mas havia um orificio de
observacao no teto da Sala Pintada, um bom, que se abria na sala
do tesouro do templo dos Deuses GEémeos. Talvez fosse por isso que
ela pensara em |he dar tais indicacdes. Nao sabia. Por que motivo
lhe falara?

Podia descer um pouco de agua para ele por um dos orificios e
depois chama-lo até esse sitio. Assim, poderia manter-se vivo por



mais tempo. Enquanto a ela lhe desejasse, claro. Se lhe descesse
agua e alguma comida de vez em quando, ele podia ir vivendo,
vivendo, vagueando pelo Labirinto. E ela podia observa-lo pelos
orificios, e dizer-lhe onde estava a agua, e as vezes engana-lo para
ele ir a um sitio em vao, mas teria sempre de ir. Isso havia de o
ensinar a nao trocar d’Aqueles-que-nao-tém-Nome, a ndo pavonear
a sua virilidade idiota na necrdépole dos Mortos Imortais!

Mas enquanto ele ali estivesse, a propria Arha nunca seria
capaz de entrar no Labirinto. «Porque nao?», perguntou a si propria
e replicou: — «Porque ele podia escapar-se pela porta de ferro que
eu teria de deixar aberta atras de mim...» Mas nao conseguiria ir
mais além que o Subtiumulo. A verdade é que ela tinha medo de o
enfrentar. Tinha medo do seu poder, das artes que usara para entrar
no Subtumulo, do bruxedo que mantinha viva aquela sua luz. E no
entanto, haveria razao para tanto temer tais coisas? Os poderes que
imperavam nos lugares da escuridao estavam do lado dela, nao dele.
Era evidente que ali, no dominio d’Aqueles-que-nao-tém-Nome, o
estranho nao podia fazer muita coisa. Nao conseguira abrir a porta
de ferro. Nao conjurara comida magica, nem trouxera agua através
da parede, nem fizera aparecer nenhum monstro demoniaco que
deitasse abaixo as paredes, tudo coisas que temera que ele pudesse
ser capaz de fazer. Nem conseguira, vagueando durante trés dias,
dar com o caminho para a porta do Grande Tesouro que certamente
procurara. A prépria Arha nunca seguira as indicacoes de Thar até
essa camara, adiando e voltando a adiar essa jornada, por um certo
temor respeitoso, uma relutancia, uma sensacao de que nao chegara
ainda o0 momento.



E agora pensava, porque nao faria ele essa jornada por ela? O
estrangeiro podia olhar tanto quanto Ihe desejasse os tesouros dos
TUumulos. Pelo bem que lhe podiam fazer! E ela poderia trocar dele,
dizer-lhe que comesse o ouro e bebesse os diamantes.

Com a pressa nervosa, febril, que a possuira durante todos
aqueles trés dias, correu para o templo dos Deuses Gémeos, abriu a
pequena camara do tesouro e destapou o orificio de observacao,
bem oculto no chao.

A Sala Pintada ficava por baixo, mas estava escura como breu.
O caminho que o homem tinha de percorrer era muito mais
desviado, milhas mais longo talvez. Arha esquecera isso. E por certo
o estranho estava cansado, nao podia andar depressa. Talvez
esquecesse as indicacdbes que lhe dera e virasse onde nao devia.
Poucas pessoas conseguiam, como ela, reter indicagcdes depois de as
ouvir s6 uma vez. Talvez ele nem sequer entendesse a lingua em
que ela falava. Pois se assim fosse, que fosse vagueando até cair e
morrer no meio da escuridao, o idiota, o estranho, o infiel. Que o
seu fantasma gemesse pelas estradas de pedra dos Tumulos de
Atuan até que o negrume mesmo isso devorasse...



Na manha seguinte, muito cedo, apés uma noite de pouco
sono e maus sonhos, Arha regressou ao orificio de observacao no
pequeno templo. Olhou para baixo e nada viu. Negrume. Fez descer
uma vela acesa numa pequena lanterna de estanho suspensa de
uma corrente. Ele estava ali, na Sala Pintada. Viu, para la do halo de
luz da vela, as pernas do estranho, uma mao inerte. Falou para
dentro do orificio, que era grande, tanto como todo um dos ladrilhos
do soalho, chamando:

— Feiticeiro!

Nao houve movimento. Estaria morto? Teria sido aquela toda a
forca que houvera nele? Sorriu trocistamente. Sentiu o coracao bater
mais rapido. «Feiticeiro!», bradou, com a voz a retinir na cdmara oca
por baixo dela. O estranho moveu-se e, lentamente, endireitou o
tronco e olhou em volta, confuso. Um pouco depois, ergueu o rosto,
pestanejando perante a pequena lanterna que balancava, suspensa
do teto. O seu rosto estava terrivel de se ver, inchado e escuro como
o de uma mumia.

Estendeu a mao para o bordao que jazia no solo junto dele,
mas nao houve luz alguma que desabrochasse na madeira. Nao
havia ja poder nele.



— Queres ver o tesouro dos Tumulos de Atuan, feiticeiro?

Ele olhou cansadamente para cima, semicerrando os olhos para
a luz da lanterna que era tudo o que conseguia ver. Pouco depois,
com uma careta que poderia ter-se iniciado como sorriso, assentiu
com um Unico movimento de cabecga.

— Sai desta sala e volta a direita. Segue o primeiro corredor
para a esquerda... — e foi desbobinando a longa série de indicagbes
sem fazer uma Unica pausa. No fim, disse: — Ai vais encontrar o
tesouro que te trouxe aqui. E 13, talvez encontres agua. O que é que
preferias ter agora, feiticeiro? O tesouro ou a agua?

Amparando-se ao bordao, o estranho poOs-se de pé. Olhando
para cima com olhos que nao podiam vé-la, tentou dizer qualquer
coisa mas nao havia voz na sua garganta seca. Encolheu
ligeiramente os ombros e saiu da Sala Pintada.



Ela ndao lhe daria agua alguma. De qualquer maneira, o
estranho nunca conseguiria dar com o caminho para a camara do
tesouro. As indicacdes eram demasiado extensas para ele as poder
decorar. E, ainda que 1a chegasse, havia o Poco. Ele agora estava na
escuridao. Ia perder-se, acabaria por cair, morreria nalgum lado
daquelas camaras estreitas, ocas e secas. E Manane encontra-lo-ia,
arrasta-lo-ia ca para fora. E esse seria o fim. Arha agarrou com
ambas as maos as beiras do orificio de observacao e pds-se a
balancar o corpo agachado para tras e para a frente, para tras e
para a frente, mordendo o labio inferior como se tentasse suportar
alguma terrivel dor. Ela nao Ihe daria agua alguma. Nao, nao lhe
daria agua alguma. Dar-lhe-ia morte, morte, morte, morte, morte...

Nessa hora cinzenta da sua vida, Kossil veio ter com ela,
penetrando na camara do tesouro com passos pesados, volumosa
nas suas negras roupas de Inverno.

— O homem ja esta morto?



Arha ergueu a cabeca. N3o havia lagrimas nos seus olhos,
nada a esconder.

— Julgo que sim — respondeu, levantando-se e sacudindo a
poeira das saias. — A sua luz extinguiu-se.

— Pode ser algum trugue. Os sem-alma sao muito matreiros.

— Esperarei um dia para ter a certeza.

~ — Sim, ou talvez dois. Depois Duby pode ir 1a abaixo e trazé-lo.
E mais forte que o velho Manane.

— Mas Manane esta ao servico d’Aqueles-que-nao-tém-Nome e
Duby n3do. Ha lugares dentro do Labirinto onde Duby nao deve
entrar e o ladrao esta num deles.



— Mas, nesse caso, ja esta profanado e...

— Com a morte dele 13, voltara a ficar purificado — atalhou
Arha. Pela expressao de Kossil, percebeu que devia haver algo de
estranho na sua propria expressao. — E este € o meu dominio,
sacerdotisa. Tenho de o cuidar tal como os meus Senhores me
ordenam. Nao preciso de mais licoes sobre morte.

O rosto de Kossil pareceu recuar para dentro do capuz negro,
como uma tartaruga do deserto a meter a cabeca na carapaca, fria,
lenta e amarga.

— Muito bem, senhora.



Separaram-se em frente ao altar dos Irmaos-Deuses. Agora
sem pressas, Arha encaminhou-se para a Casa Pequena e chamou
Manane para que a acompanhasse. Desde que falara com Kossil,
sabia o que havia a fazer.

Ela e Manane subiram juntos a Colina, entraram na Mansao,
desceram ao Subtimulo. Segurando o longo puxador e unindo
esforcos, abriram a porta de ferro do Labirinto. Ai, acenderam as
lanternas e entraram. Com Arha a abrir o caminho, seguiram até a
Sala Pintada e dai iniciaram a marcha para a Grande Camara do
Tesouro.

O ladrao nao conseguira ir muito longe. Nao tinham caminhado
ainda quinhentos passos no seu tortuoso percurso quando deram
com ele, amarfanhado no chao do estreito corredor, como um monte
de farrapos deitados para ali. Antes de tombar, deixara cair o bordao
que ficara a uma certa distancia. Tinha sangue na boca e os olhos
semicerrados.

— Esta vivo — disse Manane ajoelhando e colocando a grande
mao amarela no pescoco escuro, a sentir as pulsacdes. — Queres
que o estrangule, senhora?



— Nao. Quero-o vivo. Pega-o e traga-o contigo.

— Vivo? — exclamou Manane, confundido. — Para qué,
senhorazinha?

— Para ser escravo dos Tumulos! Para de falar e faz o que te
mando.

Com o rosto mais melancélico que nunca, Manane obedeceu,
lancando sem esforgo o corpo do jovem para cima do ombro, como
um saco comprido. Assim carregado, seguiu Arha com passos
vacilantes. Mas ndo podia ir muito longe e de uma sé vez com
semelhante peso. Pararam uma duzia de vezes no caminho de
regresso para Manane recuperar o folego. A cada alto, o corredor
era 0 mesmo: as pedras de um amarelo acinzentado, bem unidas e
erguendo-se a formar a abdbada, o desigual chdao de rocha, o ar
parado, morto. Manane grunhindo e ofegando, o estranho
totalmente inerte, as duas lanternas ardendo numa cupula de luz
que se ia estreitando e desaparecendo na escuridao do corredor, em



ambas as direcoes. A cada parada, Arha deitava umas gotas da agua
que trouxera num cantil na boca seca do homem, pouco de cada
vez, nao fosse a vida, ao retornar, mata-lo.

— Para a Sala das Correntes? — perguntou Manane, enquanto
estavam na passagem que conduzia a porta de ferro. E, perante esta
pergunta, Arha pensou pela primeira vez para onde deveria levar o
prisioneiro. Nao sabia.

— Nao, para ai, ndo — respondeu, mais enojada que nunca
pela recordacao do fumo e do fedor, dos rostos barbudos, sem fala,
cegos. E Kossil poderia vir a Sala das Correntes. — Ele, ele tem de
ficar no Labirinto, para que nao possa recuperar a sua feiticaria.
Onde havera uma camara?...

— A Sala Pintada tem porta, fechadura e um orificio de
observacao, senhora. Se tens a certeza de que ele nao consegue
abrir portas...

— Ele aqui ndo tem poderes. Leva-o para I3, Manane.



E assim Manane voltou para tras com a sua carga, percorrendo
uma boa metade do caminho ja feito, demasiado atarefado e sem
folego para protestar. Quando finalmente entraram na Sala Pintada,
Arha tirou o seu longo manto de Inverno, em I3, e estendeu-o0 no

chao empoeirado.

— Deita-o ai — disse.

Manane olhou a cena com consternada melancolia,
arquejando:

— Senhorazinha...

— Eu quero que o homem viva, Manane. E de outra maneira
vai morrer de frio. Olha como treme.



— O teu vestuario vai ficar profanado. O vestuario da
Sacerdotisa. Ele € um infie. E um homem — proferiu
atrapalhadamente Manane, franzindo os olhos pequeninos como se
lhe doesse alguma coisa.

— Entdo eu mando queimar o manto e tecer outro! Va I3,
Manane!

Perante isto, o eunuco inclinou-se, obediente, e deixou que o
prisioneiro lhe caisse do ombro para cima do manto negro, com um
som surdo. O homem ficou quieto, como se estivesse morto, mas
via-se uma veia latejar-lhe fortemente no pescoco e, de quando em
quando, um espasmo fazia-lhe estremecer todo o corpo.

— Devia ser acorrentado — sugeriu Manane.



— Parece-te perigoso?

E Arha soltou uma gargalhada de troca. Mas quando Manane
Ihe apontou um anel de ferro fixo na rocha e a que o prisioneiro
podia ser preso, deixou-o ir buscar uma corrente e argola a Sala das
Correntes. Resmungando, o eunuco I3 foi pelo corredor, repetindo
para si proprio as indicacoes. Ja antes fora a Sala Pintada e voltara,
mas nunca sozinho.

Para Arha, a luz da sua Unica lanterna, as pinturas nas quatro
paredes pareciam mover-se, contorcer-se, as toscas figuras
humanas com grandes asas pendentes, umas agachadas outras de
pé, numa desolacao intemporal.

Ajoelhando-se, deixou a agua gotejar, muito pouco de cada
vez, para dentro da boca do prisioneiro. Finalmente, ele tossiu e as
suas maos ergueram-se debilmente para o cantil. Ela deixou-o beber.
Depois ele deitou-se para tras, o rosto todo molhado, sujo de po e
de sangue, e murmurou qualquer coisa, uma ou duas palavras numa
lingua que ela ndo conhecia.



Manane voltou por fim, arrastando uma corrente de aros de
ferro, um grande cadeado com a respectiva chave e uma cinta de
ferro com que rodeou a cintura do homem, fechando-a.

— N3o esta bem apertada. Ele é capaz de deslizar para fora —
resmungou 0 eunuco, enquanto prendia a extremidade da corrente
ao anel fixo na parede.

— Nao. Vé!

Agora com menos temor do seu prisioneiro, Arha mostrou que
nao conseguia introduzir a mao entre a cinta de ferro e as costelas
do homem, e acrescentou:

— A nao ser que figue em jejum muito mais que quatro dias.



— Senhorazinha — interveio Manane, queixosamente —, nao
ponho em duvida, mas... que préstimo tem ele como escravo
d’Aqueles-que-nao-tém-Nome? Ele € um homem, pequenina.

— E tu és um velho tonto, Manane. Va, anda dai e para com
tantas preocupacoes.

O prisioneiro observava-os com 0s seus olhos brilhantes e
fatigados.

— Onde esta o bordao dele, Manane? Ah, além. Dé-me ca. Tem
magia. Ah, e isto... Isto também levo.

E com um movimento rapido agarrou na corrente de prata que
sobressaia da gola da tunica do homem e tirou-lha por cima da
cabeca, embora ele tentasse agarrar-lhe os bracos e fazé-la parar.
Manane deu-lhe um pontapé nas costas. Ela fez a corrente descrever
um arco sobre ele, fora do seu alcance.



— Este é que é o teu talism3, feiticeiro? E precioso para ti? Ndo
parece grande coisa. Nao podias arranjar nada melhor? Vou tomar
conta dele por ti.

E, passando a corrente de prata sobre a sua propria cabeca,
escondeu o objeto que dela pendia sob a pesada gola do seu vestido
de la.

— Tu nao sabes o que fazer com isso — pronunciou o estranho,
em voz muito rouca e pronunciando mal as palavras da lingua
karguiana, mas de modo suficientemente inteligivel.

Manane voltou a dar-lhe um pontapé, o que o levou a emitir
um pequeno rouquejo de dor e a fechar os olhos.



— Deixa-o0, Manane. Vem.

Saiu do quarto e Manane, sempre resmungando, seguiu-a.

Nessa noite, quando ja todas as luzes estavam apagadas, Arha
voltou a subir a colina, sozinha. Encheu o seu cantil no poco da
camara atras do Trono e levou a dgua, bem como um pao grande e
achatado, azimo, de trigo mourisco, até a Sala Pintada, no Labirinto.
Colocou tudo ao alcance do prisioneiro, junto a porta. Ele dormia e
nem se moveu. Arha regressou a Casa Pequena e nessa noite
também ela dormiu um sono longo e repousado.

Ao principio da tarde, voltou sozinha ao Labirinto. O pao
desaparecera, a agua acabara-se e o estranho estava sentado, de
costas apoiadas na parede. O seu rosto ainda tinha um aspecto
horrivel, com sujidade e crostas, mas a expressao era atenta.

De pé, Arha permaneceu do outro lado da cadmara, onde ele,
acorrentado como estava, ndao podia de modo algum alcancga-la, €
olhou-o. Depois desviou a vista. Mas nao havia ali nada para onde



olhar especialmente. Algo a impedia de falar. O coracao batia-lhe
como se estivesse com medo. Mas nao havia razao para o temer. O
estranho estava a sua mercé.

— E agradével ter luz — pronunciou ele na sua voz suave mas
profunda, que a perturbava.

— Qual é o teu nome? — perguntou ela, decisivamente. A sua
propria voz, pensou ela, soava desusadamente aguda e fina.

— Bem, na maior parte dos casos, chamam-me Gaviao.

— Gavido? E esse o teu nome?

— Nao.



— Entao qual € o teu nome?

— Isso nao te posso dizer. Es tu a Gra-Sacerdotisa dos
Tumulos?

— Sou.

— Como te chamam?

— Chamam-me Arha.



— Aquela que foi devorada. E isso o que quer dizer, ndo é? — E
0s seus olhos escuros observavam-na intensamente. Depois esbocou
um ligeiro sorriso. — Qual é o teu nome?

— Nao tenho nome. Nao me facgas perguntas. De onde vens?

— Das Terras Interiores, do Ocidente.

— De Havnor?

Aguele era o Unico nome de cidade ou ilha das Terras
Interiores que ela conhecia.

— Sim, de Havnor.



— Porque vieste até aqui?

— Os Tumulos de Atuan sao famosos entre o0 meu povo.

— Mas tu és um infiel, ndo és crente.

Ele abanou a cabeca.

— Ah, ndo, Sacerdotisa. Eu acredito nos poderes da treva! Ja
em outros lugares me encontrei com os Sem-Nome.



— Que outros lugares?

— No Arquipélago... nas Terras Interiores... ha lugares que
pertencem aos Velhos Poderes da Terra, tal como este. Mas henhum
tdo grande como este. Em nenhum outro lugar tém eles um templo,
uma sacerdotisa e um culto como o que recebem aqui.

Trocista, Arha perguntou:

— Entao vieste prestar-lhes culto?

— Vim para os roubar — respondeu ele.

Arha estudou-lhe o rosto grave.



— Fanfarrao! — langou-lhe.

— Sabia que nao ia ser facil.

— Fécil? E impossivel. Se ndo fosses um descrente, saberias
isso. Aqueles-que-ndao-tém-Nome olham pelo que Ihes pertence.

— O que eu busco nao é deles.

— E teu, claro?



— Meu para o reivindicar.

— Quem és, entao? Um deus? Um rei? — E relanceou-o de
cima abaixo, ali sentado e preso as correntes, sujo, exausto. — Nao
passas de um ladrao!

Ele nada disse mas o seu olhar encontrou o dela.

— Nao podes olhar para mim! — disse ela em voz aguda.

— Senhora — argumentou ele —, ndao é minha intengao
ofender-te. Sou um estranho e um transgressor. Nao conheco os
vossos costumes nem a cortesia devida a Sacerdotisa dos Tumulos.
Estou a tua mercé g, se te ofendi, peco-te perdao.



Arha permaneceu em siléncio €, num momento, sentiu o
sangue subir-lhe as faces, quente e insensato. Mas ele ndo estava a
olhd-la e ndo a viu corar. Obedecera e desviara dela os escuros
olhos.

Por algum tempo, nenhum deles voltou a falar. As figuras
pintadas ao seu redor observavam-nos com olhos tristes, cegos.

Arha trouxera um jarro de pedra cheio de agua. Os olhos do
estranho desviavam-se para ai constantemente e, dai a pouco, ela
disse:

— Bebe, se quiseres.

Sem mais delongas, o homem langou-se para o jarro e,
erguendo-o tao facilmente como se fosse uma taca de vinho, bebeu
uma longa, muito longa golada. Depois, molhou uma extremidade
da manga e, o melhor que Ihe foi possivel, limpou a sujidade, o
sangue coalhado e as teias de aranha do rosto e das maos. Levou
algum tempo a fazer isto, com a rapariga a observa-lo. Depois de



terminar, ficou com melhor aspecto, mas o seu banho a gato pusera
a descoberto as cicatrizes de um dos lados da cara. Velhas cicatrizes,
de ha muito curadas, branquejando na sua pele escura, quatro

vincos paralelos do olho ao maxilar inferior, quais sulcos deixados
por enorme garra.

— O que é isso? — perguntou Arha. — Essa cicatriz.

Ele nao respondeu logo.

— Algum dragao? — insistiu ela, tentando trocar. Pois nao viera

ela ali para escarnecer da sua vitima, para o atormentar com a sua
impoténcia?

— Nao. Nao foi um dragao.



— Mas entdo nao és, ao menos, um senhor de dragoes?

— Nao é isso — respondeu ele relutantemente. — Eu sou um
senhor de dragoes. Mas as cicatrizes foram antes disso. Eu disse-te
que me tinha encontrado com os Poderes da Treva antes, noutros
lugares da terra. Isto na minha cara é a marca de um dos da raca
d’Aqueles-que-nao-tém-Nome. Mas esse ndao € ja um sem-nome
porque, no fim, eu soube o0 seu home.

— Que queres dizer? Que nome?

— Isso nao te posso dizer — respondeu ele e sorriu, embora o
seu rosto permanecesse grave.

— Tudo isso é disparate, conversa de tolos, sacrilégio. Eles sao
Aqueles-que-nao-tém-Nome! N3o sabes de que estas a falar...



— Sei ainda melhor do que tu, Sacerdotisa — contrap0s ele, a
voz mais grave ainda. — Olha melhor! — E voltou a cabeca para que
ela pudesse ver bem as quatro terriveis marcas que lhe sulcavam a
face.

— Nao te acredito — disse ela, mas a sua voz tremeu.

— Sacerdotisa — continuou o0 homem suavemente —, nao tens
muita idade. Nao podes servir os Tenebrosos ha muito tempo.

— Mas sirvo. Ha muito! Eu sou a Primeira Sacerdotisa, a
Renascida. Servi os meus senhores durante mil anos e outros mil
anos antes desses. Sou a sua serva € a sua voz € as suas maos. E
Ssou a sua vinganca sobre aqueles que profanam os Tumulos €
lancam o olhar sobre o que nao é para ser visto! Para com as tuas
mentiras e fanfarronadas. Pois nao vés que se eu disser uma palavra
que seja, 0 meu guarda vira e cortar-te-a a cabeca dos ombros? Ou,
se me for embora e fechar esta porta, entdao ninguém aqui vira,
nunca, € morreras aqui, na escuriddao, e aqueles que eu sirvo
comerao a tua carne e a tua alma e deixarao 0s teus 0ssos no meio
da poeira?



Tranquilamente, ele assentiu com um aceno de cabeca. Arha
gaguejou e, nao encontrando mais nada que dizer, saiu da sala
como um pé de vento, fechando a porta atras de si com estrondo.
Deixa-lo pensar que ela nao voltaria mais! Deixa-lo suar, no meio da
escuridao, deixa-lo praguejar e tremer e tentar lancar os seus
nojentos e inuteis bruxedos!

Porém, com os olhos da mente, ela via-o estender-se no chao
para dormir, tal como o vira junto a porta de ferro, sereno como um
cordeiro num prado banhado pelo sol.

Ela cuspiu na porta trancada, fez o sinal para afastar a
profanacao e, quase correndo, dirigiu-se para o Subtimulo.

Enquanto seguia ao longo da parede a caminho do algapao na
Mansao, os seus dedos iam perpassando pelos delicados planos e
tracados de rocha, como renda gelada. Percorreu-a uma ansia de
acender a lanterna, para uma vez mais voltar a ver, nem que fosse
por um momento, a pedra trabalhada pelo tempo, o maravilhoso



brilho das paredes. Cerrou os olhos com toda a forca e apressou o
passo.



7

O GRANDE TESOURO

Nunca 0s rituais e deveres do dia Ihe tinham parecido tantos,

nem tao triviais, nem tao compridos. As garotinhas com os seus
palidos rostos e as suas maneiras furtivas, as novicas turbulentas, as
sacerdotisas cujo aspecto era frio e severo, mas cujas vidas eram
um secreto emaranhado de invejas e lamentacoes, de pequenas
ambicoes e paixoes estéreis — todas essas mulheres entre as quais
sempre vivera e que constituiam para ela o mundo humano,
pareciam-lhe agora a um tempo deploraveis e entediantes.

Mas ela que servia grandes poderes, ela que era sacerdotisa da
sinistra Noite, ela estava livre de tal mesquinhez. Ela ndo tinha de se
ocupar com a torturante mesquinhez da sua vida comum, dos dias



em que a grande delicia era conseguir mais uma colherada de
gordura de borrego em cima das lentilhas que a vizinha de mesa...
Nao, ela estava livre dos dias, de todos eles. No subsolo nao havia
dias. Era sempre e so noite.

E naquela noite sem fim, o prisioneiro. O homem de pele
escura, praticante de escuras artes, envolto em ferro e preso a
pedra, a espera que ela viesse ou nao viesse, a trazer-lhe agua e
pao e vida, ou uma faca e a tigela do magarefe e a morte, como
muito bem lhe aprouvesse.

Ela ndo falara a ninguém do homem, sendo a Kossil, e Kossil
nao falara a mais ninguém. Havia ja trés noites e trés dias que ele se
encontrava na Sala Pintada e ela ainda nada perguntara a Arha
sobre o prisioneiro. Talvez presumisse que estava morto e que Arha
encarregara Manane de levar o corpo para a Sala dos Ossos. Nao
era costume de Kossil aceitar qualquer coisa como certa sem mais
aquelas. Porém, Arha dizia para si prépria que nada havia de
estranho no siléncio da outra mulher. Kossil queria que tudo se
passasse em segredo e odiava ter de fazer perguntas. Além disso,
Arha dissera-lhe que nao se metesse nos seus assuntos. Kossil
estava simplesmente a obedecer.



Contudo, como se julgava que o homem estivesse morto, Arha
nao podia pedir comida para ele. Assim, para além de roubar
algumas macgas e cebolas secas das caves da Casa Grande, ela
prescindiu de comer. Mandou que lhe enviassem as refeicoes da
manha e da tarde para a Casa Pequena, sob o pretexto de que
desejava comer sozinha, e todas as noites levava a comida até a
Sala Pintada no Labirinto, tudo menos a sopa. Estava habituada a
jejuar desde um até quatro dias e aquilo ndo lhe pareceu nada
demais. O individuo no Labirinto comia os seus frugais quinhdes de
pao, queijo e feijoes como um sapo come uma mosca: zas! ja esta.
Era evidente que podia devorar cinco ou seis vezes mais. Mas
agradecia-lhe sobriamente, como se fosse seu hospede e ela a
anfitria @ uma dessas mesas de que ela ouvira falar em descricdes
de festas no palacio do Rei-Deus, mesas postas com carnes assadas,
pao barrado com manteiga, vinho servido em tacas de cristal. O
estranho era muito estranho.

— Como é que é nas Terras Interiores?

Arha trouxera ali para baixo um pequeno banco de pernas em
cruz, feito de marfim, para nado ter de ficar em pé enquanto o
interrogava, mas também sem ter de se sentar no chdo, ao nivel
dele.



— Bom, ha muitas ilhas. Quatro vezes quarenta, diz-se, sé no
Arquipélago. E depois ha as Estremas. Jamais homem algum
navegou por todas as Estremas ou contou todas as terras. E cada
uma é diferente de todas as outras. Mas talvez a mais bela entre
todas seja Havnor, a grande terra no centro do mundo. E no coracao
de Havnor, numa vasta baia cheia de navios, fica a cidade de
Havnor. As torres da cidade sdao construidas de marmore branco. A
casa de cada principe e de cada mercador tem a sua torre, de
maneira que elas se erguem, umas acima das outras. Os telhados
das casas sao em telha vermelha e todas as pontes sobre os canais
sao cobertas de mosaico, vermelho, azul e verde. E os pendoes dos
principes sdao de todas as cores, flutuando no cimo das torres
brancas. Na mais alta de todas as torres estd colocada, como um
pinaculo, erguida para o céu, a Espada de Erreth-Akbe. Quando o
Sol se ergue sobre Havnor e sobre a sua lamina que primeiro brilha
e, quando se poe, a Espada permanece ainda dourada por sobre o
crepusculo durante algum tempo.

— Quem era Erreth-Akbe? — perguntou Arha, dissimulada.

O estranho ergueu os olhos para ela. Nao disse nada, mas
arreganhou ligeiramente os dentes. Depois, como se considerasse
melhor, disse:



— E verdade, pouco deves saber acerca dele por aqui. Nada
para além do fato de ter vindo até as terras karguianas, talvez. E
dessa histdria, o que saberas?

— Sei que perdeu o bordao, o amuleto e o poder... como tu —
respondeu ela. — Escapou ao Grao-Sacerdote e fugiu para o
Ocidente, onde foi morto por dragoes. Mas se ele tivesse vindo até
aqui, aos Tumulos, nao teria havido necessidade de dragoes.

— Bem verdade — retorquiu o prisioneiro.

Arha nao queria falar mais de Erreth-Akbe, pressentindo um
perigo no assunto. — Dizem que ele era um senhor de dragoes. E tu
também dizes ser um. Explica-me, o que € um senhor de dragoes?

O seu tom era sempre trocista, as respostas dele diretas e sem
arrebiques, como se o prisioneiro lhe aceitasse as perguntas de boa-
fé.



— Alguém com quem os dragdes falem — explicou ele — € um
senhor de dragdes. Ou, pelo menos, ai reside o centro da questao.
Nao € um trugue para dominar os dragdes, como muita gente
pensa. Os dragdes nao tém amos. Com um dragao, a questao é
sempre a mesma. Fala conosco ou come-nos? Se pudermos confiar
em que ele faca a primeira coisa, € em que nao faca a segunda,
entao somos senhores de dragoes.

— Os dragoes sabem falar?

— Certamente! Na Antiga Fala, a lingua que nds, homens,
aprendemos com tanta dificuldade e que usamos de forma tao
deficiente, para fazermos os nossos encantamentos de magia e de
dar forma. Nenhum homem conhece totalmente essa lingua, nem
um décimo dela. Nao tem tempo para a aprender. Mas os dragdes
vivem mil anos... Vale a pena falar com eles, como ja te deves ter
apercebido.

— Ha drag0es aqui, em Atuan?



— Ha muitos séculos que nao, creio eu, nem em Karego-At.
Mas na vossa ilha mais a norte, em Hur-at-Hur, dizem que ainda ha
grandes dragdes nas montanhas. Nas Terras Interiores, mantém-se
agora pelas regides mais longinquas a ocidente, na remota Estrema
Oeste, ilhas onde nao vivem homens e poucos la vao. Se lhes da a
fome, assaltam as terras para leste deles, mas isso raramente
acontece. Ja vi a ilha onde se juntam para dancar. Com as suas
grandes asas, voam em espirais, entrecruzando-se, subindo mais
alto, cada vez mais alto por sobre o mar ocidental, como um
redemoinho de folhas amarelas no Outono.

Perdidos na visao, os seus olhos atravessavam as pinturas
negras das paredes, e para la das paredes, do solo e do negrume
viam o mar aberto estendendo-se ininterruptamente até ao por do
Sol, os dragoes dourados no dourado vento.

— Estas a mentir — acusou a rapariga com ferocidade. — Estas
a inventar tudo isso.



Ele olhou-a, sobressaltado.

— Mas porque haveria eu de te mentir, Arha?

— Para me fazeres sentir idiota, e estUpida, e assustada. Para
te mostrares inteligente, e corajoso, e poderoso, e mais um senhor
de dragoes e isto e aquilo. Viste dragdes a dancar, viste as torres em
Havnor, sabes tudo acerca de todas as coisas. E eu nao sei nada de
nada e nunca estive em lado nenhum. Mas tudo o que tu sabes sao
mentiras! Tu ndo és nada senao um ladrdao e um prisioneiro, e nao
tens alma, e nao deixaras nunca este lugar. Nao interessa que haja
oceanos e dragdes, nem torres brancas nem nada disso, porque
nunca mais os voltaras a ver, nunca mais veras a luz do sol. Tudo o
que eu conheco € a escuridao, a noite subterranea. E é tudo o que
realmente existe. No fim, € a Unica coisa que ha para conhecer. O
siléncio e a escuriddao. Tu sabes tudo, feiticeiro. Mas eu sei uma
coisa, a Unica coisa verdadeira!

Ele inclinou a cabeca para o peito. As suas longas maos, de um
castanho de cobre, estavam calmamente pousadas nos seus joelhos.
Ela olhou-lhe a quadrupla cicatriz na face. Ele fora mais longe que
ela no negrume. Ele conhecia a morte melhor que ela, até a morte...
Uma vaga de ddio contra ele ergueu-se no peito, sufocando-a por



um instante. Porque estava ele para ali sentado, tao indefeso e tao
forte? Porque ndo conseguia ela derrota-lo?

— Foi por isto que eu te deixei viver — disse ela subitamente,
sem a minima premeditacdo. — Quero que me mostres como Sao
feitos os truques dos bruxos. Enquanto tiveres alguma arte para me
ensinares, continuas vivo. Se nao tiveres nenhuma, se for tudo tolice
e mentiras, entdo ndo me serves de nada. Estas a entender?

— Estou.

— Muito bem. Continua.

Durante um minuto, ele apoiou a cabeca nas maos e mudou
ligeiramente de posicao. A cinta de ferro impedia-o de ficar
verdadeiramente confortavel, a nao ser que se deitasse ao comprido.
Finalmente, ergueu a cabeca e falou muito gravemente.



— Ouve, Arha. Eu sou um Mago, aquilo a que tu chamas um
bruxo. Tenho certas artes e poderes. Isso é verdade. E verdade
também que aqui, no Lugar dos Antigos Poderes, a minha forca é
pouca e 0 meu saber de pouco me serve. Ora eu podia criar ilusoes
para ti e mostrar-te toda a espécie de maravilhas. Essa é a parte
menor da feiticaria. Ja podia criar ilusbes quando era ainda uma
crianca. Mesmo aqui as posso criar. Mas se acreditares nelas,
assustar-te-ao e poderas desejar matar-me se o medo te enfurecer.
E se nao acreditares nelas, vé-las-as apenas como mentiras e
idiotice, como tu dizes. E ai ponho eu de novo a minha vida em
risco. Ora a minha intencao e desejo, neste momento, € continuar
Vivo.

Isto fé-la rir e ela disse:

— Oh, ainda vais ficar vivo durante algum tempo, nao
consegues ver isso? Es tdo estUpido! Pois bem, mostra-me essas
ilusbes. Agora que sei que sao falsas, nao terei medo delas. Alias,
nao lhes teria medo se fossem reais. Mas anda la. A tua preciosa
pele esta a salvo, pelo menos por esta noite.



Perante isto, ele riu, como ela o fizera um momento antes.
Lancavam a vida dele de um para o outro como se brincassem com
uma bola.

— Que queres que te mostre?

— Que podes mostrar-me?

— Tudo.

— Estas sempre a gabar-te!

— Nao — retorquiu ele, evidentemente um pouco ressentido.
— Nao estou. Seja como for, nao era essa a minha intencao.



— Mostra-me alguma coisa que tu aches que merece a pena
ser vista. Qualquer coisa!

Ele inclinou a cabeca e, por momentos, fitou as maos. Nada
aconteceu. A vela de sebo continuava a arder na lanterna, a sua
chama firme e fraca. As figuras negras da parede, com as suas asas
de passaro que nao se abriam para voar, os seus olhos pintados de
vermelho e branco, ambos bacos, avultavam sobre ambos. Nao se
ouvia som algum. Ela soltou um suspiro, desapontada e, de certa
maneira, magoada. Ele era fraco. Falava de grandes coisas, mas nao
fazia nada. Nao era mais que um bom mentiroso e nem sequer um
ladrao capaz.

— Bom — pronunciou ela por fim, aconchegando as saias para
se levantar. Mas a la sussurrou estranhamente a esse movimento.
Olhou para baixo, para si prépria, e pos-se de pé, sobressaltada.

As pesadas roupas negras que havia anos usava tinham
desaparecido. O seu vestido era de seda azul-turquesa, brilhante e



macia como o céu do entardecer. Abria-se em grande roda a partir
das ancas e toda a saia estava bordada com delicados fios de prata,
minUsculas pérolas e pedacinhos de cristal, de modo que toda ela
cintilava suavemente, como a chuva de Abril.

Incapaz de falar, olhou 0 mago.

— Gostas? — perguntou ele.

— Mas onde?...

— E como um vestido que vi certa vez uma princesa usar, no
Festival do Regresso do Sol, no Palacio Novo em Havnor — informou
o feiticeiro, olhando-o com satisfacao. — Disseste-me que te
mostrasse alguma coisa que valesse a pena ver. Mostro-te a ti.



— Faca... faca desaparecer.

— Mas tu deste-me o teu manto — insistiu ele em tom de
censura. — Nao poderei eu dar-te nada em troca? Mas pronto, nao
te preocupes. E s6 ilusdo. Repara.

Nao pareceu que levantasse sequer um dedo e de certeza que
nao disse uma palavra, mas o esplendor azul da seda desapareceu e
ela envergava de novo a sua roupa de severo negro.

Por momentos ainda se deixou ela ficar imovel.

— Como € que eu sei — disse por fim —, que tu és o que
pareces ser?



— Nao sabes — respondeu o0 mago. — Eu nao sei o que te
parego ser.

A rapariga voltou a cismar.

— Tu podias levar-me a ver-te como...

E interrompeu-se porque ele levantara @ mao e apontava para
cima, no mero esboco de um gesto. Julgando que ele |Ihe lancava
algum feitico, Arha aproximou-se rapidamente da porta, mas,
seguindo a direcao do gesto, os seus olhos deram, Ia no cimo do
teto escuro e arqueado, com o pequeno quadrado que era o orificio
de observacdao da camara do tesouro, no templo dos Deuses
Gémeos.

N3o vinha qualquer luz do orificio. Nao conseguia ver nada,
nem ouvir ninguém, la no alto. Mas o olhar interrogativo do homem
pousava sobre ela.



Durante algum tempo, permaneceram ambos perfeitamente
imdveis. Finalmente, ela pronunciou distintamente:

— A tua magia nao passa de tonteira para olhos de criancas.
Sao trugues e mentiras. Ja vi que chegasse. Vais ser dado a comer
Aqueles-que-nao-tém-Nome. Nao voltarei mais aqui.

Pegou na lanterna, saiu e fez correr os ferrolhos da porta firme
e ruidosamente. Depois parou e, consternada, deixou-se ali ficar, do
lado de fora da porta. Que havia de fazer? Quanto teria Kossil visto
ou ouvido? Que tinham eles estado a dizer? Nao conseguia lembrar-
se. Parecia que nunca conseguia dizer ao prisioneiro aquilo que
pretendia dizer-lhe. Ele confundia-a sempre com as suas conversas
acerca de dragoes e torres e dar nomes aos Sem-Nome. E mais o
querer ficar vivo e agradecer o manto que ela lhe dera. Nunca dizia
0 que se esperava que dissesse. Nem sequer o interrogara a respeito
do talisma que trazia ainda, oculto junto ao seio.



E ainda bem que assim fora, ja que Kossil estivera a ouvir. E
depois, que importava isso, que mal podia Kossil fazer? E ainda
estava a formular a pergunta para si propria, ja sabia a resposta.
Nada é mais facil de matar que um falcdo engaiolado. O homem
estava impotente, acorrentado dentro da sua gaiola de pedra. A
Sacerdotisa do Rei-Deus so6 tinha de enviar o seu servo Duby para o
estrangular naquela noite. E mesmo que ela e Duby nao
conhecessem o Labirinto até tdo longe, bastava-lhe soprar pé-de-
veneno pelo orificio de observacao para dentro da Sala Pintada. Ela
tinha caixas e frascos de maléficas substancias, algumas para
envenenar a comida ou a agua, outras que contaminavam o ar €
matavam alguém que respirasse esse ar durante muito tempo. E ele
estaria morto de manha c tudo se teria acabado. Nao mais voltaria a
brilhar uma luz sob os Tumulos.

Arha apressou-se a percorrer os estreitos caminhos de pedra
até a entrada pelo Subtimulo, onde Manane a esperava, agachado
pacientemente no escuro, como um velho sapo. O eunuco nao
estava sossegado com as visitas de Arha ao prisioneiro. Como ela
nao o deixava ir até junto dele, tinham estabelecido aquele
compromisso. Mas agora Arha estava satisfeita por té-lo a mao. Ao
menos nele podia confiar.

— Ouve, Manane. Tens de ir a Sala Pintada imediatamente.
Dizes ao homem que o vais levar para ser enterrado vivo por baixo
dos Tumulos.



Ao ouvir isto, os olhinhos de Manane faiscaram. Ela continuou:

— Dizes isso em voz alta. Depois, abres o cadeado da corrente
e leva-lo...

E aqui interrompeu-se porque nao decidira ainda onde melhor
poderia esconder o prisioneiro.

— Para o Subtimulo — disse Manane, animadamente.

— Nao, idiota. Eu disse-te para dizeres isso, nao para o fazeres.
Espera...



Que lugar poderia estar a salvo de Kossil e dos seus espides?
Nenhum a nao ser os mais profundos lugares do subsolo, os mais
sagrados e melhor ocultos lugares do dominio dos Sem-Nome, onde
Kossil nao se atreveria a ir. Mas nao era Kossil capaz praticamente de
tudo? Poderia temer os lugares mais escuros, porém era alguém
capaz de dominar o medo para atingir os seus fins? Ninguém saberia
dizer até que ponto poderia ela ter aprendido o plano do Labirinto,
com Thar ou com Arha da vida anterior ou mesmo através das suas
proprias e secretas exploracoes, realizadas nos anos anteriores. Arha
suspeitava de que ela soubesse muito mais do que demonstrava
saber. Mas havia um caminho que ela certamente nao poderia ter
aprendido, o mais bem guardado dos segredos.

— Vais ter de levar o homem até onde eu te conduzir e teras
de o fazer no escuro. Depois, quando eu te trouxer de volta aqui,
vais abrir uma cova no Subtumulo e fazer um caixao para la meter.
Em seguida, poes o caixao, vazio, na cova, voltas a encher a cova
com terra, mas de maneira a que se possa sentir ao apalpar e
descobrir, para o caso de alguém a procurar. Uma cova bem funda.
Percebes?

— Nao — retorquiu Manane, obstinado e inquieto. — Essa
manha nao é sensata. Nao esta bem. Nao devia haver um homem
aqui! Vai chegar algum castigo e...



— Como o de um velho tonto a ficar sem lingua, nao €2
Atreves-te a dizer-me o que € sensato ou nao? Eu sigo as ordens
dos Poderes da Treva. Vem comigo!

— Peco perdao, senhorazinha, peco perdao... Regressaram a
Sala Pintada. Ali, ela ficou a espera ca fora, no tunel, enquanto
Manane entrava e soltava a corrente da argola na parede. Ouviu a
voz profunda que dizia:

— E agora para onde, Manane?

E logo a voz rouquejante e aguda do eunuco, a responder de
mau grado:



— Vais ser enterrado vivo, disse a minha senhora. Debaixo das
Pedras Tumulares. Levanta-te!

E a rapariga ouviu a pesada corrente estalar como uma
vergasta.

O prisioneiro saiu, trazendo os bracos atados com o cinto de
couro de Manane. Este vinha atrads, segurando-o como a um cao
com trela curta, mas a coleira estava a roda da sua cintura e a trela
era de ferro. Os olhos do mago viraram-se para a rapariga mas ela
soprou para apagar a vela e, sem uma palavra, embrenhou-se na
escuridao. Tomou imediatamente a passada lenta mas bastante
regular que geralmente mantinha no Labirinto, quando nao se servia
de nenhuma Iluz, passando muito ao de leve, mas quase
constantemente, as pontas dos dedos pelas paredes de ambos o0s
lados. Manane e o prisioneiro seguiam atras dela, com muito menos
seguranca por causa da trela, arrastando os pés, tropecando aqui €
ali. Mas era no escuro que tinham de seguir, pois ela nao queria que
nenhum deles aprendesse aquele caminho.

Voltar a direita depois da Sala Pintada e passar duas aberturas;
ir para a direita nos Quatro Caminhos e passar a abertura para a
direita; depois um longo caminho em curva e um lance de degraus a



descer, longo, escorregadio, demasiado estreito para pés humanos
normais. Para |a daqueles degraus nunca ela fora.

O ar era mais estagnado ali, muito parado, com um cheiro
penetrante. As indicacdes estavam claras no seu espirito e até as
tonalidades na voz de Thar ao recita-las. Descer os degraus (atras
dela, o prisioneiro tropecou naquela escuridao de breu e ela ouviu-o
arquejar quando Manane o equilibrou com um forte puxao na
corrente) e, ao fundo da escada, virar imediatamente para a
esquerda. Manter-se a esquerda, depois passar trés entradas, depois
tomar pela primeira a direita e a partir dai permanecer encostada a
direita. Os tuneis tinham curvas e angulos, nenhum seguia a direito.
«Depois tens de tornear o Poco», dizia a voz de Thar na escuridao
da sua mente, «e o caminho é muito estreito.»

Arha abrandou o passo, inclinou-se para baixo e apalpou o
caminho em frente dela, percorrendo o chao com uma das maos. O
corredor estendia-se agora a direito por uma boa distancia, dando
ao caminhante uma falsa sensacao de seguranca. De repente a sua
mao, que nao cessara de tocar e varrer a rocha a sua frente, sentiu
0 vazio. Havia um rebordo de pedra, uma beira €, para Ia da beira, o
nada. Do lado direito, a parede do corredor mergulhava a direito no
poco. Para a esquerda, havia um ressalto ou beiral que nao teria
muito mais que uma mao travessa de largura.



— Ha um poco. Ponham-se de frente para a parede, do lado
esquerdo, e avancem de lado. Fagam deslizar os pés. Mantém a
corrente bem segura, Manane... Ja estdo no rebordo? Vai
estreitando. Nao assentem o peso do corpo nos calcanhares. Pronto,
ja passei o poco. Da-me a tua mao. Isso...

O tlnel prosseguia agora em curtos ziguezagues, com muitas
aberturas laterais. De algumas destas, ao passarem por elas, o eco
dos seus passos soava de maneira estranha, cava. E, mais estranho
ainda, sentia-se uma corrente de ar muito leve, como se o ar
estivesse a ser chupado. Aqueles corredores deviam terminar em
pocos semelhantes aquele por onde tinham passado. Talvez
houvesse, sob esta parte mais baixa do Labirinto, um lugar oco, uma
caverna tao profunda e vasta que a caverna do SubtUmulo seria
pequena em comparagao, um enorme, um negro vazio interior.

Mas acima desse abismo, onde eles caminhavam pelos escuros
tuneis, os corredores iam-se tornando lentamente mais estreitos e
mais baixos, até que a prdpria Arha se viu obrigada a andar curvada.
Nao teria fim aquele caminho?



E o fim surgiu subitamente. Uma porta fechada. Indo inclinada
para a frente e um pouco mais depressa que o habitual, Arha foi de
encontro a ela, ferindo a cabeca e as maos. As apalpadelas,
procurou a fechadura e depois, na argola a cinta, a pequena chave
de que nunca se servira, a chave de prata com o punho esculpido
em forma de dragao. Entrou, rodou. E ela abriu a porta do Grande
Tesouro dos Tumulos de Atuan. Uma aragem seca, azeda e
apodrecida saiu pela abertura como um suspiro.

— Manane, tu nao podes entrar aqui. Espera fora da porta.

— Ele sim, mas eu nao?

— Se entrares nesta sala, Manane, ndo voltaras a sair. E essa a
lei para todos menos para mim. Nenhum ser mortal a nao ser eu
deixou alguma vez esta cdmara vivo. Queres entrar?

— Esperarei ca fora — aquiesceu a melancdlica voz no meio do
negrume. — Senhora, senhora, nao feches a porta...



O seu temor enervou-a de tal modo que ela deixou a porta
entreaberta. A verdade € que aquele lugar a enchia de um receio
sombrio e, por muito preso que o prisioneiro estivesse, sentia
alguma desconfianga em relagao a ele. Uma vez la dentro feriu lume.
As maos tremiam-lhe. A vela da lanterna acendeu-se com dificuldade
naquele ar fechado e morto. Ao clarao amarelado que parecia
brilhante depois da longa travessia da noite, a camara do tesouro
agigantou-se acima deles, cheia de sombras ondulantes.

Havia seis grandes arcas, todas de pedra, todas recobertas por
uma espessa camada de uma fina poeira cinzenta, como bolor no
pao. Nada mais. As paredes eram grosseiras, 0 teto baixo. A sala
estava fria, um frio profundo e sem ar que parecia fazer parar o
sangue no coracao. Nao havia teias de aranha, sé a poeira. Nada ali
vivia, absolutamente nada, nem sequer as raras e pequenas aranhas
brancas do Labirinto. A poeira era espessa, espessa, € dela cada
grao poderia corresponder a um dia que passara, aqui onde nao
havia tempo nem luz. Dias, meses, anos, milénios, eras, tudo se
tornara poeira.

— Era este o lugar que procuravas — disse Arha e a sua voz
era firme. — Este é o Grande Tesouro dos Tumulos. Vieste até ele.
N3o mais o poderas deixar.



Ele nada disse e 0 seu rosto estava calmo, mas havia nos seus
olhos algo que a comoveu. Uma desolacao, a expressao de alguém
que foi traido.

— Disseste que querias viver. Este € o Unico lugar que eu
conheco onde podes continuar vivo. Kossil matar-te-a ou obrigar-
me-a a matar-te, Gaviao. Mas aqui ela ndao pode chegar.

Ainda assim ele nada disse.

— Fosse como fosse, tu nunca poderias ter deixado os
Tumulos, ndo vés isso? Isto ndo é diferente. E pelo menos chegaste
ao... ao fim da tua jornada. O que procuravas esta aqui.



Ele sentou-se huma das grandes arcas, parecendo esgotado. A
corrente pendente retiniu asperamente contra a pedra. O homem
olhou em volta, para as paredes cinzentas e as sombras, depois para
Arha.

A rapariga desviou o olhar dele para as arcas de pedra. Nao
sentia 0 menor desejo de as abrir. Em nada |he interessavam as
maravilhas que pudessem estar a apodrecer |a dentro.

— Aqui, nao precisas de andar com essa corrente — disse Arha
e, chegando junto dele, abriu o cinto de ferro e desatou o cinto de
couro de Manane que Ihe manietava os bracos. — Tenho de fechar a
porta mas, quando vier, confiarei em ti. Tu sabes que ndo podes sair,
que nem o deves tentar? Eu sou a sua vinganca € cumpro a sua
vontade. Mas se eu os iludir se tu iludires a minha confianca... entao
eles proprios se vingardao. Nao deves tentar deixar esta sala,
atacando-me ou iludindo-me quando aqui vier. Tens de acreditar em
mim.

— Farei como dizes — assentiu ele suavemente.



— Trago-te comida e agua sempre que puder. Nao sera muito.
A agua bastante, mas nao muita comida durante algum tempo,
porque estou a ficar esfomeada, percebes? Mas sera o suficiente
para continuares vivo. Nao devo poder voltar por um dia ou dois,
talvez mais. Tenho de despistar Kossil. Mas virei. Prometo. Aqui tens
o cantil. Poupa-0, que eu nao posso voltar breve. Mas volto.

Ele ergueu o rosto para ela. A sua expressao era estranha.

— Tem cuidado contigo, Tenar — disse.



NOMES

Arha trouxe Manane de regresso pelos caminhos que

serpenteavam na escuridao e na escuridao do Subtiumulo o deixou,
para que abrisse a cova que ali deveria haver, provando a Kossil que
o ladrao fora efetivamente punido. Era tarde e ela foi diretamente
para a Casa Pequena, a deitar-se. De noite acordou subitamente.
Lembrou-se de que deixara o seu manto na Sala Pintada. Ele nao ia
ter nada que o aquecesse naquela cave gélida, nem cama para além
da pedra poeirenta. Uma fria sepultura, uma fria sepultura, pensou
lastimosamente, mas estava demasiado cansada para acordar
completamente e em breve recairia no sono. Comecou a sonhar.
Sonhou com as almas dos mortos nas paredes da Sala Pintada, as
figuras semelhantes a grandes aves moles com maos e pés e rostos
humanos, agachadas na poeira dos lugares da escuriddao. Nao
podiam voar. Barro era o seu alimento e p9d, a sua bebida. Eram as
almas dos nao-renascidos, dos povos antigos e dos descrentes,
aqueles a quem  Agueles-que-nao-tém-Nome  devoraram.



Agachavam-se ao redor dela nas sombras e um ligeiro chiar ou piar
soltava-se deles de vez em quando. Uma das aves chegou-se bem
perto dela. A principio sentiu medo e tentou desviar-se mas nao
conseguia mover-se. Essa ave tinha um rosto de passaro, ndao um
rosto humano, mas o seu cabelo era dourado e disse com voz de
mulher: «Tenar», ternamente, suavemente, «Tenar».

Acordou. A sua boca estava cheia de barro. Jazia num tumulo
de pedra, sob a terra. Tinha os bracos e as pernas atados num
sudario e ndo conseguia mover-se nem falar.

O seu desespero aumentou de tal modo que |he rebentou o
peito e, como um passaro de fogo, estilhacou a pedra e irrompeu la
fora, a luz do dia — a luz do dia, ténue no seu quarto sem janelas.

Realmente acordada desta vez, sentou-se na cama, esgotada
pelos sonhos noturnos, o espirito nublado. Envergou as roupas e
dirigiu-se para a cisterna, no patio murado da Casa Pequena.
Mergulhou os bracos e o rosto, toda a cabeca, na agua gélida,
sentindo o corpo estremecer de frio e o0 sangue correr mais
depressa. Depois, lancando para trds o cabelo encharcado,
endireitou o corpo e olhou para cima, para o céu matinal.



Nao passava ainda muito do amanhecer de um belo dia de
Inverno. O céu estava amarelado, muito limpo. Bem alto, tao alto
que recebia toda a luz do sol, ardendo como um salpico de ouro,
uma ave voava em circulos, um falcao ou uma aguia do deserto.

— Eu sou Tenar — disse ela, nao em voz alta, e tremeu toda,
de frio, de terror e de jubilo, ali, sob o céu aberto, lavado pelo sol. —
Tenho de novo o0 meu home. Sou Tenar!

O salpico de ouro derivou para ocidente, em direcdo as
montanhas, até ficar fora de vista. O Sol nascente debruava de luz
os beirais da Casa Pequena. La em baixo, nas encostas, tiniam os
badalos das ovelhas. Os cheiros de lenha a queimar e das papas de
trigo, vindos das chaminés da cozinha, eram trazidos pelo vento
fresco e agradavel.

— Tenho tanta fome... Como é que ele sabia? Como foi que
soube 0 meu nome?... Ah, tenho de ir comer. A fome que eu tenho...



Puxou 0 capuz para cima e correu para o pequeno-almoco.

A comida, depois de trés dias de quase jejum, fé-la sentir
solida, deu-lhe lastro. Ja nao se sentia tao bravia, tao jovial e
assustada. Sentiu-se perfeitamente capaz de lidar com Kossil, depois
do pequeno-almoco.

Aproximou-se da alta e volumosa figura que saia da sala de
jantar da Casa Grande e disse em voz natural:

— Ja me ocupei do ladrdo... Que belo dia que esta!

Os cinzentos olhos frios fitaram-na de lado, das profundezas do
capuz negro.



— Pensei que a Sacerdotisa se devia abster de tomar alimento
durante os trés dias a seguir a um sacrificio humano.

Aquilo era verdade. Arha esquecera-o e 0 seu rosto mostrou
que o esquecera.

— Ainda ndo esta morto — disse por fim, tentando manter o
tom de indiferenca que tao facil Ihe fora imitar um momento antes.
— Estd enterrado vivo. Debaixo dos Tumulos. Num caixao. Tera
algum ar, porque o caixao nao foi selado e é de madeira. Virda muito
lentamente, a morte. Quando souber que estd morto, entdo
comegarei o jejum.

— Como vais saber?



Desorientada, Arha voltou a hesitar.

— Saberei. Os... Os meus Senhores dir-me-ao.

— Estou a ver. E onde é a cova?

— No SubtUmulo. Dei ordem a Manane que a abrisse por baixo
da Pedra Macia.

Ela nao devia responder tao depressa, nem naquele tom idiota,
apaziguador. Com Kossil, tinha de manter a sua dignidade.

— Vivo e num caixdo de madeira. E coisa arriscada com um
bruxo, senhora. Lembraste-te de Ihe tapar a boca para ele nao poder
recitar encantamentos? Ficou com as maos atadas? Eles sao capazes



de tecer feiticos s6 com o mover de um dedo, mesmo quando lhes
cortaram a lingua.

— A bruxaria dele ndo é nada, sao sé trugues — retrucou a
rapariga, erguendo a voz. — Esta enterrado e os meus Senhores
esperam pela sua alma. E o resto ndo é da tua conta, sacerdotisa!

Desta vez fora demasiado longe. Outros podiam ouvi-la. Penthé
e um par de outras raparigas, Duby e a sacerdotisa Mebbeth,
estavam todos a uma distancia a que podiam escutar. As raparigas
eram todas ouvidos e Kossil estava ciente disso.

— Tudo o que aqui acontece é da minha conta, senhora. Tudo
0 que acontece neste reino € da conta do Rei-Deus, o Homem
Imortal a cujo servico estou. Mesmo nos lugares subterraneos e nos
coracoes dos humanos ele procura e vé, e ninguém podera vedar-
Ilhe a entrada!

— Eu veda-la-ei. Nos Tumulos ninguém entra se Aqueles-que-
nao-tém-Nome o proibirem. Existiam antes do teu Rei-Deus e hao de



existir depois dele. Fala deles com suavidade, sacerdotisa. Nao
chames sobre ti a sua vinganca, ou surgirao nos teus sonhos,
entrarao nos recantos sombrios da tua mente e enlouqueceras.

Os olhos da rapariga flamejavam. O rosto de Kossil estava
oculto, recolhido para dentro do capuz negro. Penthé e as outras
observavam, temerosas e cativadas.

— Sao velhos — soou a voz de Kossil, nao alta, antes como um
sibilante fio de som a desprender-se de dentro do capuz. — Sao
velhos. O seu culto foi esquecido, salvo num Unico lugar. O seu
poder desvaneceu-se. S3ao apenas sombras. Ja nao detém poder
algum. Nao tentes atemorizar-me, 6 Devorada. Tu és a Primeira
Sacerdotisa. Nao significa isso também que és a ultima?... Nao
consegues iludir-me. Eu vejo o que vai no teu coracao. A escuridao
nada consegue ocultar de mim. Tem cuidado contigo, Arha!

Voltou costas e seguiu caminho, coOmo 0S Sseus passos Macicos
e deliberados a esmagarem as ervas com as suas estrelas de geada
sob os pés pesados, calcados de sandalias, dirigindo-se para a casa
de pilares brancos do Rei-Deus.



A rapariga permaneceu no mesmo lugar, como se pregada ao
chao, ereta, um vulto delgado e escuro, no patio da frente da Casa
Grande. Ninguém se movia, nada se movia, a nao ser Kossil, em
toda a vasta paisagem de patio e templo, de colina e planicie
desértica e montanha.

— Que os Poderes da Treva te consumam a alma, Kossil! —
bradou Arha numa voz semelhante ao grito do falcao e, erguendo o
braco com a mao rigidamente estendida, lancou a maldicao sobre as
costas volumosas da sacerdotisa, precisamente quando ela punha o
pé no primeiro degrau do seu templo. Kossil cambaleou, mas nao
parou nem se voltou. Seguiu em frente e atravessou a porta do Rei-
Deus.

Arha passou todo esse dia sentada no degrau mais baixo do
Trono Vazio. Nao se atreveu a entrar no Labirinto e nao queria a
companhia das outras sacerdotisas. Tomara-a uma opressao que a
manteve ali, hora apds hora, no frio poeirento da grande sala.
Olhava os pares de espessas e palidas colunas que se perdiam nas
trevas, 1a no fundo distante da sala, e os raios de luz do dia que se
infiltravam pelos buracos do teto, e as densas volutas do fumo de
carvao a elevarem-se das tripodes de bronze, perto do Trono. Fazia
desenhos com os ossinhos de rato na escada de marmore, a cabeca



pendida, a mente ativa e, no entanto, entorpecida. «Quem sou
eu?», perguntava a si propria e nao obtinha resposta.

Arrastando os pés, Manane aproximou-se, atravessando a sala
por entre as duplas filas de colunas, quando a luz havia muito
deixara de cintilar sobre a escuridao e o frio se tornara intenso. No
rosto empastado de Manane havia uma grande tristeza. Deixou-se
ficar a alguma distancia dela, as grandes maos pendendo aos lados
do corpo. A bainha rasgada do seu manto acastanhado balancava-
lhe junto a um calcanhar.

— Senhorazinha.

— O que é, Manane? — perguntou ela, olhando-o com um
afeto baco.

— Pequenina, deixa-me fazer o que tu disseste... o que tu
disseste que tinha sido feito. Ele tem de morrer, pequenina. Ele
enfeiticou-te. A Kossil ndo passa sem se vingar. Ela é velha e cruel e
tu demasiado jovem. Nao tens forca suficiente.



— Ela nao pode causar-me mal.

— Se ela te matasse, ainda que fosse a vista de todos, as
claras, nao ha ninguém em todo o Império que se atrevesse a puni-
la. Ela € a Gra-Sacerdotisa do Rei-Deus e € o Rei-Deus que governa.

Mas ela ndo te matara as claras. Vai ser a ocultas, com veneno, de
noite.

— Entao eu voltarei a nascer.

Manane retorceu as maos.

— Talvez ela nao te mate — sussurrou.



— Que queres tu dizer?

— Ela podia fechar-te numa sala no... Ia em baixo... Como tu
lhe fizeste a ele. E ficarias viva talvez durante anos e anos. Anos... E
nao nasceria Sacerdotisa nenhuma porque tu nao estarias morta.
Mas também nao haveria Sacerdotisa dos Tumulos e as dangas da
lua nova nao seriam dancadas, os sacrificios nao seriam feitos, o
sangue nao seria derramado e o culto dos Senhores da Treva podia
ser esquecido, para sempre. Ela e o Senhor que ela serve bem
gostariam que assim fosse.

— Mas eles libertar-me-iam, Manane.

— Nao enquanto estiverem irados contra ti, senhorazinha, —
segredou Manane.



— Irados?...

— Por causa dele... O sacrilégio que nao foi remido. Ai,
pequenina, pequenina! Eles nao perdoam!

Ela permaneceu sentada na poeira do degrau de baixo,
deixando pender a cabeca. Olhou para uma coisa minUscula que
segurava na palma da mao, a diminuta caveira de um rato. Os
mochos nas traves sobre o Trono agitaram-se ligeiramente. Ia
escurecendo a aproximacao da noite.

— Nao descas ao Labirinto esta noite — aconselhou Manane
muito baixinho. — Vai para a tua casa e dorme. De manha vai ter
com Kossil e diz-lhe que retiras dela a maldicdo. E isso bastara. Nao
precisas de te afligir. Eu mostrar-lhe-ei a prova.

— Prova?



— De que o bruxo esta morto.

Arha permaneceu muito quieta. Lentamente, fechou a mao e a
fragil caveira estalou e desfez-se. Quando abriu a mao, apenas havia
nela esquirolas de osso e po.

— Nao — disse. E varreu a poeira da mao.

— Mas ele tem de morrer. Ele langou um feitico sobre ti. Estas
perdida, Arha!

— Ele nao lancou nenhum feitico sobre mim. Tu és velho e
medroso, Manane. Deixas-te assustar por mulheres velhas. Como
julgas tu que chegarias junto dele e o matarias e arranjarias a tua
«prova»? Conheces o caminho que leva até ao Grande Tesouro,



aquele que percorreste no escuro a noite passada? Es capaz de
contar as voltas e chegar aos degraus? E depois ao poco e a porta?
Podes abrir essa porta?... Ah, pobre e velho Manane, o teu
entendimento esta todo perro. Kossil assustou-te. Ora vai 1a para a
Casa Pequena, dorme e esquece tudo isto. Para de me atormentar
com tanta conversa acerca de morte... Mais logo eu vou. Anda,
desanda daqui, meu velho tonto.

A rapariga erguera-se e, suavemente, empurrou o largo peito
de Manane, dando-lhe palmadinhas e impelindo-o para que se fosse.

— Va. Boa noite. Boa noite!

Ele virou costas, com relutancia e apreensao, mas obediente, e
l& se arrastou ao longo da sala, sob as colunas e o teto em ruinas.
Ela ficou a vé-lo ir embora.

Algum tempo depois de o eunuco ter saido, a rapariga virou-se,
deu a volta ao dossel do Trono e desapareceu no negrume por
detras dele.
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O ANEL DE ERRETH-AKBE

No Grande Tesouro dos Tumulos de Atuan, o tempo nao

passava. Nao havia luz, nem vida, nem o minimo movimento de
aranha na poeira ou de verme na terra fria. Rocha, negrume e
tempo sem passar.

Na tampa de pedra de um grande cofre, o ladrao das Terras
Interiores jazia estendido de costas, como figura esculpida sobre um
tdmulo. O p6 que os seus movimentos haviam erguido assentara
sobre as suas roupas. Ele nao se movia.



A fechadura da porta soltou um ruido seco. A porta abriu-se.
Uma luz quebrou o negrume e um sopro mais fresco agitou o ar
estagnado. O homem jazia inerte.

Arha fechou a porta e aferrolhou-a por dentro, pousou a
lanterna sobre uma das arcas e aproximou-se da figura imdvel.
Avancava receosamente, os olhos muito abertos, as pupilas dilatadas
ainda da sua longa caminhada pela escuridao.

— Gaviao!

Tocou-lhe 0 ombro e de novo pronunciou 0 seu home e uma
vez ainda.

Ele agitou-se entao ligeiramente e como que gemeu. Por fim
ergueu o tronco, o rosto contorcido, o olhar vazio. Fitou-a como se
nao a reconhecesse.



— Sou eu, Arha... Tenar. Trouxe-te agua. Toma, bebe.
Desajeitadamente, como se as tivesse entorpecidas, ele estendeu as
maos para o cantil e bebeu, mas nao avidamente.

— Quanto tempo passou? — perguntou, falando com
dificuldade.

— Dois dias desde que vieste para esta sala. Esta é a terceira
noite. Nao pude vir antes. Tive de roubar a comida... esta aqui...

E tirou um dos paes cinzentos, achatados, de dentro do bornal
que trouxera, mas ele abanou a cabega numa negativa.

— Nao tenho fome. Este... este lugar é mortal.



POs a cabega entre as maos e ficou de novo imovel.

— Estas com frio? Eu trouxe o meu manto da Sala Pintada. Mas
ele nao respondeu.

A rapariga pousou o manto e ficou a olhar o homem. Tremia
um pouco, os seus olhos continuavam escuros e muito abertos.

E de repente caiu de joelhos, dobrou-se para a frente e
comecou a chorar, com profundos solucos que lhe contorciam o
corpo mas em que nao havia lagrimas.

Ele desceu rigidamente do cofre e inclinou-se sobre ela.



— Tenar — disse.

— Eu nao sou Tenar. Eu nao sou Arha. Os deuses estao mortos,
0s deuses estao mortos.

Ele pousou-lhe as maos na cabeca, puxando-lhe o capuz para
trds, e comecou a falar. A sua voz era suave e as palavras numa
lingua que ela nunca antes ouvira. O seu som penetrou-lhe o
coracao como chuva caindo. Aquietou-se para ouvir.

Quando ela acalmou, ele levantou-se do chao e colocou-a,
como uma crianga, no grande cofre onde estivera deitado. Depois
pousou a mao nas dela.

— Porque choraste, Tenar?



— Eu digo-te. Porque nao interessa o que te diga. Tu nao
podes fazer nada. Nao podes ajudar. Também estas a morrer, nao
estas? Portanto nao importa. Nada importa. Kossil, a Sacerdotisa do
Rei-Deus, foi sempre cruel, so a tentar fazer com que eu te matasse.
Da mesma maneira que matei aqueles outros. E eu nao queria. Que
direito tem ela? E entdo ela desafiou Aqueles-que-nao-tém-Nome e
trocou deles. E eu lancei-lhe uma maldicao. E a partir dai tenho
estado com medo dela, porque € verdade o que o Manane disse, ela
nao acredita nos deuses. Quer que eles sejam esquecidos e havia de
me matar quando eu estivesse a dormir, de maneira que eu nao
dormi. Nao voltei para a Casa Pequena. Fiquei na Mansao toda a
noite passada, numa das divisdes mais pequenas, aquela onde se
guardam as vestimentas para as dancas. Antes de clarear o dia, fui
até a Casa Grande, roubei alguma comida da cozinha e depois voltei
para a Mansao e fiquei la todo o dia. Estive a tentar decidir o que
havia de fazer. E esta noite... esta noite estava tao cansada que
pensei que podia ir para um lugar sagrado e dormir, que ela teria
receio de la ir. De maneira que desci para o Subtumulo. Aquela
grande caverna onde te vi pela primeira vez. E... e ela estava la.
Devia ter entrado pela porta da rocha vermelha. Estava la com uma
lanterna. A remexer na cova que o Manane tinha aberto, para ver se
la havia algum corpo. Parecia um rato num cemitério, um grande
rato preto, a escavar. E a luz a arder no Lugar Sagrado, no lugar das
trevas. E Agueles-que-nao-tém-Nome nada fizeram. Nao a mataram
nem a fizeram endoidecer. Estao velhos, como ela disse. Estao
mortos. Foram-se todos. Ja nao sou sacerdotisa nenhuma.



O homem, imovel, ouvi-a, @ mao ainda sobre as dela, a cabeca
um pouco inclinada. Regressara algum vigor ao seu rosto, a sua
postura, embora as cicatrizes no seu rosto tivessem adquirido uma
lividez acinzentada e houvesse ainda poeira nas suas roupas € no
cabelo.

— Passei por ela, atravessando o Subtumulo. A lanterna fazia
mais sombras que luz e ela ndo me ouviu. Eu s6 queria entrar no
Labirinto para me afastar dela. Mas depois de ter entrado, estava
sempre com a impressao de que a ouvia a seguir-me. Ao longo de
todos os corredores, nunca deixei de ouvir alguém atras de mim. E
nao sabia para onde havia de ir. Julguei que estaria a salvo aqui, que
0s meus Senhores me protegeriam e defenderiam. Mas nao.
Desapareceram, estao mortos...

— Foi por eles que choraste, pela sua morte? Mas eles estao
aqui, Tenar, aqui!

— Como podes saber isso? — disse ela, apaticamente.



— Porque a cada instante desde que entrei na caverna sob as
Pedras Tumulares me tenho esforcado por manté-los imdveis, por
manté-los ignorantes. Todas as minhas capacidades foram usadas
para isso, foi para isso que esgotei a minha forca. Enchi estes tuneis
com uma rede infindavel de encantamentos, encantamentos de
dormir, de quietude, de ocultacao, e mesmo assim eles continuam
conscientes da minha presenca, meio conscientes. Meio
adormecidos, meio acordados. E assim mesmo estou quase
completamente gasto de lutar contra eles. Este é o mais terrivel dos
lugares. Aqui, um homem sozinho nao pode ter esperanca. Eu
morria de sede quando me deste dgua, mas nado foi apenas a agua
que me salvou. Foi a forca das maos que a deram.

Ao pronunciar estas palavras, ele virou-lhe a palma da mao
para cima, na sua prépria mao, por um momento, de olhar preso
nela. Depois voltou costas, deu alguns passos pela camara e voltou
a parar diante dela. A rapariga nada disse.

— Julgaste realmente que estivessem mortos? Dentro de ti,
sabes bem qual é a verdade. Eles ndo morrem. Sao sombrios, nao
morrem e odeiam a luz, a breve e brilhante luz da nossa
mortalidade. Sao imortais, mas nao sao deuses. Nunca o foram. Nao
merecem a adoragao de nenhuma alma humana.



A rapariga ouvia-o, os olhos pesados, fixos na luz trémula da
lanterna.

— Que te deram eles alguma vez, Tenar?

— Nada — sussurrou ela.

— Eles nada tém para dar. Nao tém o poder de fazer. Todo o
seu poder € para estabelecer a treva e a destruicdo. E ndo podem
deixar este lugar. Eles sdo este lugar e devia ser-lhes deixado. Nao
devem ser negados nem esquecidos. Mas também nao devem ser
adorados. A Terra é bela, brilhante e amiga, mas isso nao é tudo.
Porgue a Terra é também terrivel e escura e cruel. O coelho guincha
a0 encontrar a morte nos verdes prados. As montanhas enclavinham
as maos enormes, cheias de fogo oculto. Ha tubarbes nos mares €
crueldade nos olhos dos homens. E onde os homens rendem culto a
estas coisas e se prosternam perante elas, ai se gera o0 mal. E
constroem-se lugares no mundo onde o negrume se condensa,
lugares totalmente dedicados a Esses a quem nds chamamos Sem-
Nome, os antigos e sagrados Poderes da Terra antes da Luz, os
poderes da escuridao, da ruina, da loucura... Penso que terao
enlouquecido a vossa sacerdotisa Kossil ha muito ja. Penso que ela
terd vagueado, como o cacador atras da presa, por estas cavernas,
tal como vagueia pelo labirinto do seu préprio ser, e agora ja nao



consegue ver a luz do dia. Ela disse que Aqueles-que-nao-tém-Nome
estdo mortos, mas s6 uma alma perdida, perdida para a verdade,
poderia acreditar em tal. Eles existem. Mas nao sao os teus
Senhores. Nunca o foram. Tu és livre, Tenar. Ensinaram-te a ser
escrava, mas quebraste as tuas correntes.

E ela escutava-o, embora a sua expressao nao se alterasse. Ele
nada mais disse. Ficaram em siléncio. Mas nao era ja o siléncio que
pesara nhaquela camara antes de ela entrar. Havia agora o respirar de
ambos, o movimento da vida nas suas veias e o crepitar da vela na
sua lanterna de estanho, um som minusculo e pleno de vida.

— Como é possivel que saibas 0 meu nome?

Ele p6s-se a andar de um lado para o outro, levantando a
poeira finissima, esticando os bracos e os ombros, no esforco de se
libertar do frio entorpecedor.

— Saber nomes é a minha tarefa. A minha arte. Para tecer a
magia de uma coisa, sabes, é preciso desvendar o seu nome



verdadeiro. Nas terras de onde venho, mantemos durante toda a
vida 0s nossos nomes ocultos de todos, menos daqueles em quem
confiamos totalmente. Porque num nome ha grande poder, e grande
perigo. Houve uma altura, no principio dos tempos, quando Segoy
ergueu as ilhas de Terramar do fundo do oceano, em que todas as
coisas ostentavam os seus verdadeiros nomes. E tudo o que é fazer
magia, toda a feiticaria, depende ainda hoje do conhecimento, do
reaprender, do relembrar, dessa verdadeira e antiga linguagem da
Edificacdo. E claro que ha encantamentos a aprender, maneiras de
usar as palavras. E é também necessario saber as consequéncias.
Mas no que um feiticeiro leva a sua vida é a descobrir os nomes das
coisas e a descobrir formas de descobrir os nomes das coisas.

— Mas como descobriste 0 meu?

Ele olhou-a por um momento, num relancear profundo e
limpido a atravessar as trevas entre eles. Hesitou um momento e
depois disse:

— Isso nao te posso dizer. Tu és como uma lanterna enfaixada
e coberta, oculta num local cheio de sombra. E no entanto a luz
brilha. Nao conseguiram apagar a luz. Nao conseguiram ocultar-te.
Tal como conheco a luz, tal como te conheco, assim conheco o teu



nome, Tenar. Esse € o meu dom, o meu poder. Mais nao te posso
dizer. Mas diz-me tu. O que faras agora?

— Nao sei.

— Nesta altura ja Kossil encontrou uma sepultura vazia. O que
ira ela fazer?

— Nao sei. Se eu voltar 13 para cima, pode mandar matar-me.
A punicdo para uma Gra-Sacerdotisa que minta € a morte. Se
quisesse podia mandar sacrificar-me nos degraus do Trono. E, desta
vez, Manane teria realmente de me decepar a cabeca, em vez de se
limitar a levantar a espada e esperar que a figura de Negro o fizesse
parar. Nao, desta vez nao parava. Viria até abaixo e cortava-me a
cabeca.

A sua voz soava inexpressiva e lenta. Ele enrugou a testa e
disse:



— Se ficarmos aqui por muito tempo, Tenar, acabaras por
endoidecer. A ira d’Aqueles-que-ndo-tém-Nome oprime a tua mente.
E a minha também. E melhor agora que estas aqui, muito melhor.
Mas passou muito tempo antes que viesses e eu esgotei quase toda
a minha energia. Sozinho, ninguém pode opor-se durante muito
tempo aos Senhores da Treva. Sao demasiado fortes.

Parou. A sua voz enfraguecera muito e ele parecia ter perdido o
fio ao discurso. Esfregou a testa com as maos e, de imediato, foi
uma vez mais beber do cantil. Arrancou um pedaco de pao e foi
sentar-se no cofre oposto a comé-lo.

O que ele dizia era verdade. A rapariga sentia um peso, uma
pressao no seu espirito, que parecia escurecer e confundir
sentimentos e ideias. No entanto, nao estava aterrada, como quando
viera sozinha através dos corredores. SO o absoluto siléncio fora da
sala parecia terrivel. Porque seria isso? Ela nunca temera 0 siléncio
do subsolo antes. Mas também nunca antes desobedecera Aqueles-
que-nao-tém-Nome, nunca se lhes opusera.



Finalmente, soltou uma risadinha que soou como um
queixume.

— Aqui estamos nds sentados em cima do maior tesouro de
todo o Império — comentou. — O Rei-Deus era capaz de dar todas
as suas mulheres por um sé destes cofres. E nds ainda nem
levantamos uma das tampas para olhar.

— Eu levantei — disse o Gaviao, continuando a mastigar.

— No escuro?

— Fiz alguma luz. O fogo-fatuo. Foi dificil de conseguir, aqui
dentro. Mesmo com o meu bord3ao nao teria sido facil mas, sem ele,
foi como se estivesse a tentar fazer uma fogueira com lenha
molhada e debaixo de chuva. Mas por fim consegui. E encontrei o
que tinha vindo procurar.



Ela ergueu lentamente o rosto para o olhar.

— O anel?

— O meio anel. A outra metade tens tu.

— Eu é que tenho? A outra metade perdeu-se...

— E foi encontrada. Eu trazia-a numa corrente a volta do
pescoco. Tu tiraste-me e perguntaste se eu nao tinha conseguido
arranjar um talisma melhor. O Unico talisma melhor que metade do
Anel de Erreth-Akbe seria o anel inteiro. Mas, como se costuma
dizer, meio pao é melhor que pao nenhum. De maneira que tu agora
tens a minha metade e eu a tua. E sorriu-lhe por entre as sombras
do tumulo.



— Disseste, quando to tirei, que eu nao sabia o que fazer com
ele.

— Era verdade.

— E tu sabes?

Ele assentiu com um aceno de cabeca.

— Diz-me. Diz-me o que é o anel e como conseguiste
encontra-lo, e como vieste até aqui e porqué. Tenho de saber tudo
isso. Depois, talvez veja o que hei de fazer.



— Talvez vejas, sim. Muito bem. O que ¢ ele, o anel de Erreth-
Akbe? E facil de ver que ndo parece coisa preciosa, e que nem
sequer € um anel. E demasiado grande. Uma pulseira, talvez, mas
para isso parece pequeno de mais. Ninguém sabe para quem foi
feito. Elfarran, a Bela, usou-o em tempos, antes que a Ilha de Soléa
se perdesse no fundo do oceano e ja era antigo quando ela o usou.
E por fim chegou as maos de Erreth-Akbe... O metal é prata
endurecida e tem nove orificios. Ha um desenho semelhante a ondas
feito a buril no exterior e nove Runas de Poder na parte interna. Na
metade que tu tens ha quatro runas e uma parte de outra e na
minha a mesma coisa. Ao quebrar, foi exatamente a atravessar esse
Unico simbolo e destruiu-o. E assim que Ihe tém chamado, desde
entdao, a Runa Perdida. Os outros oito sao do conhecimento dos
Magos. Pirr que protege da loucura bem como do vento e do fogo,
Ges que confere resisténcia e assim por diante. Mas a runa quebrada
era a que unia as terras. Era a Runa-Elo, o signo do dominio, o signo
da paz. Nenhum rei poderia governar bem se nao o fizesse sob a
égide desse signo. Ninguém sabe como foi escrito. Desde que se
perdeu, nao voltou a haver grandes reis em Havnor. Tem havido
principes e tiranos. Tem havido guerras e desavencas entre todas as
terras de Terramar. Por isso os senhores mais sabios e os Magos do
Arquipélago queriam o anel de Erreth-Akbe, a fim de restaurarem a
runa perdida. Mas, por fim, desistiram de continuar a enviar homens
a procura-lo, dado que nenhum conseguia resgatar a metade que
estava nos Tumulos de Atuan, e a outra metade, que Erreth-Akbe
dera a um rei karguiano, ha muito se perdera. Resolveram que a
busca era intil. Isto passou-se ha muitas centenas de anos.

O Gaviao fez uma curta pausa e logo prosseguiu:



— Ora a metade veio parar as minhas maos assim. Era eu
pouco mais velho que tu és agora, andava numa perseguicao...
numa espécie de cacada através do mar. Aquilo que eu perseguia
iludiu-me, de maneira que fui lancado para uma ilha deserta, nao
muito longe das costas de Karego-at e de Atuan, para sudoeste
daqui. Era um pequeno ilhéu, pouco mais que um banco de areia,
com longas dunas cobertas de plantas rasteiras no meio, uma fonte
de agua salobra e nada mais. No entanto, viviam ali duas pessoas.
Dois velhos, um homem e uma mulher, irmaos, creio. Estavam
aterrados com a minha presenca. Ja nao viam outro rosto humano
ha... sei & quanto! Anos, dezenas de anos. Mas eu precisava de
ajuda e eles foram bons para mim. Tinham uma cabana de madeiras
trazidas pelo mar e um fogo. A mulher deu-me comida, mexilhoes
que apanhava das rochas na maré baixa, carne seca de aves que
matavam atirando-lhes pedras. Ela tinha medo de mim mas, mesmo
assim, deu-me de comer. Depois, como eu nao fazia nada que a
pudesse atemorizar, acabou por confiar em mim e mostrou-me o seu
tesouro. Também ela tinha um tesouro... Era um vestido pequeno.
Todo feito de seda, recamada de pérolas. Um vestido de crianca, um
vestido de princesa. E ela vestia-se com peles de foca por curtir. Nao
podiamos conversar. Nessa altura eu nao sabia a lingua de Karg e
eles nao conheciam a lingua do Arquipélago e muito pouco da sua
propria lingua. Devem ter sido levados para ali ainda muito
pequenos e abandonados para morrer. Nao sei por que motivos e
duvido de que eles os conhecessem. Nada conheciam, para além da
ilha, do mar e do vento. Mas quando me vim embora, ela deu-me
um presente. Deu-me a metade perdida do Anel de Erreth-Akbe.



De novo fez uma pausa.

— Sabia tanto do que se tratava como ela. Era o maior
presente possivel nesta era do mundo e foi dado por uma pobre
mulher, velha, tonta e vestida de peles de foca, a um rustico idiota
que o enfiou no bolso, disse obrigado e zarpou dali... Bom, 13 segui
e fiz o que tinha a fazer. Depois surgiram outras coisas e eu fui até
ao Passo dos Dragdes, e para ocidente, e assim. Mas mantive
sempre aquilo comigo porque sentia gratidao por aquela velha que
me dera o Unico presente que tinha para dar. Passei uma corrente
por um dos orificios que o atravessavam, habituei-me a usa-lo ao
pescoco e nunca mais pensei em tal. E depois, certo dia, em Selidor,
a Mais Longinqua Ilha, a terra onde Erreth-Akbe morreu em combate
com o dragao Orm... em Selidor, dizia, falei com um dragao que era
da linhagem de Orm. E ele disse-me o0 que eu trazia sobre o peito.
Achou muito engracado que eu nao soubesse. Os dragdes acham-
nos divertidos. Mas lembram-se de Erreth-Akbe e, dele, falam como
se de um dragao se tratasse, nao de um homem. Quando regressei
as Ilhas Interiores, fui finalmente a Havnor. Eu tinha nascido em
Gont, que nao fica muito longe a ocidente das vossas terras
karguianas e vagueara bastante desde entao, mas nunca estivera
em Havnor. Era tempo de 13 ir. Vi as torres brancas e falei com os
grandes homens, os mercadores e os principes e os senhores dos
antigos dominios. Disse-lhes o que tinha comigo. Disse-lhes que, se
assim quisessem, iria em busca do resto do anel nos Tumulos de
Atuan, a fim de encontrar a Runa Perdida, a chave para a paz.
Porque precisamos seriamente de paz no mundo. Todos me
louvaram muito. E um deles até me deu dinheiro para que eu
provesse o meu barco. De modo que aprendi a vossa lingua e vim
até Atuan.



Calou-se, com o olhar perdido nas sombras a sua frente.

— Mas as pessoas nas nossas vilas nao viam que eras do
ocidente, pela cor da tua pele, pelo modo de falar?

— Ah, é facil iludir as pessoas — respondeu o Gavido,
distraidamente —, desde que se saibam os truques. Fazem-se
algumas mudancas-de-ilusdo e s6 outro Mago sera capaz de ver
através delas. E aqui, nas terras karguianas, vocés ndo tém
feiticeiros nem Magos. E uma coisa estranha. Vocés baniram todos
0s vossos feiticeiros ha muito tempo e proibiram que se praticasse a
Arte Magica. E agora ja quase nao acreditam em nada disso.

— Eu fui ensinada a nao acreditar. E contrario aos
ensinamentos dos Reis Sacerdotes. Mas sei que s6 por magia podes
ter entrado nos Tumulos e pela porta da rocha vermelha.



— Nao foi so feiticaria, mas também bons conselhos. Sabes
ler?

— Nao. E uma das artes negras.

— Mas muito util — retorquiu ele, com um aceno de cabeca. —
Um antigo ladrao, que nao teve éxito, deixou certas descricoes dos
TUumulos de Atuan e indicacOes para se poder entrar, caso alguém
soubesse usar as Grandes Encantamentos de Abrir. Tudo isto estava
escrito num livro, no tesouro de um principe de Havnor. Ele deixou
que o lesse. E foi assim que consegui alcancar a caverna grande.

— O Subtumulo.

— O ladrao que escreveu as indicagdes para entrar julgava que
o tesouro estava la, no Subtumulo. Portanto, procurei por ali mas
tinha a sensacao de que devia estar mais bem escondido, mais para
dentro do dédalo. Eu conhecia a entrada para o Labirinto e, quando



te vi, entrei 14, pensando esconder-me e procurar. E claro que isso
foi um erro. Aqueles-que-nao-tém-Nome ja se tinham apoderado de
mim, confundindo-me as ideias. E desde ai tenho vindo a ficar cada
vez mais fraco e mais estlpido. Ndo nos devemos submeter a eles,
devemos resisti, manter o nosso espirito sempre forte e seguro.
Aprendi isso hd muito tempo. Mas aqui, onde eles s3o tao fortes, é
dificil consegui-lo. Nao sdo deuses, Tenar. Mas sdao mais fortes que
qualquer homem.

Durante longo tempo ficaram ambos silenciosos. Depois, numa
voz atona, ela perguntou:

— Que mais encontraste nas arcas do tesouro?

— Inutilidades. Ouro, pedrarias, coroas, espadas. Nada a que
homem vivo algum tenha o menor direito... Diz-me uma coisa,
Tenar. Como foste tu escolhida para seres a Sacerdotisa dos
TUmulos?



— Quando a Primeira Sacerdotisa morre, vao em busca por
toda a Atuan de uma crianca do sexo feminino que tenha nascido na
noite em que a Sacerdotisa morreu. E encontram sempre uma.
Porque é a Sacerdotisa renascida. Quando a crianca chega aos cinco
anos, trazem-na para aqui, para o Lugar. E ao fazer os seis, &
oferecida aos Senhores da Treva que lhe devoram a alma. E assim
pertence-lhes e sempre lhes pertenceu, desde o principio dos
tempos. E nao tem nome.

— Acreditas nisso?

— Sempre acreditei.

— Mas acreditas agora?

Ela nada disse.



Uma vez mais o siléncio ensombrado caiu entre eles. Passado
muito tempo, ela disse-lhe:

— Conta-me... conta-me dos dragdes, no Ocidente.

— Tenar, que vais tu fazer? Nao podemos ficar aqui a contar
histdrias um ao outro até que a vela se apague e a escuridao
regresse de novo.

— Mas eu nao sei o que fazer. Tenho medo. — Sentada muito
direita na arca de pedra, enclavinhou as maos uma na outra e, como
alguém que sofre uma dor, confessou alto: — Tenho medo do
escuro.

Suavemente, ele respondeu:



— Tens de fazer uma escolha. Ou me deixas, fechas a porta,
sobes aos teus altares e me entregas aos teus Senhores. E depois
vais ter com Kossil, fazes as pazes com ela... e esse € o fim da
histdria. Ou entao abres a porta e sais comigo. Deixa os Tumulos,
deixa Atuan e vem comigo até ao outro lado do mar. E esse é o
inicio da histdria. Tu tens de ser ou Arha ou Tenar. Nao podes ser as
duas.

A voz profunda era amiga e segura. Por entre as sombras, ela
olhou-lhe o rosto, um rosto duro e sulcado de cicatrizes, mas onde
nao havia crueldade nem engano.

— Se eu abandonar o servico dos Senhores da Treva, eles
matam-me. Se deixar este lugar, morro.

— Nao. Tu nao morres. E Arha que morre.

— Nao posso...



— Para renascer é preciso morrer, Tenar. Nao € tao dificil como
parece visto do outro lado.

— Eles nunca nos deixariam sair daqui. Nunca.

— Talvez nao. Mas, mesmo assim, vale a pena tentar. Tu tens o
saber, eu tenho a pericia e os dois juntos temos...

Ele fez uma pausa e a rapariga disse:

— O Anel de Erreth-Akbe.



— Sim, também. Mas também pensei numa outra coisa que ha
entre ndés. Chama-lhe confianga... E um dos nomes que tem. E é
uma coisa muito grande. Embora cada um de nds, por si, seja fraco,
tendo isso, essa confianca, somos fortes, mais fortes que os Poderes
da Treva.

Os olhos brilhavam-lhe, claros, na cara sulcada de cicatrizes. E
continuou:

— Escuta, Tenar! Vim até aqui como um ladrao, um inimigo,
armado contra ti. E tu foste clemente para comigo e confiaste em
mim. Mas também eu confiei em ti desde o primeiro momento em
que vi o teu rosto, apenas por um momento na caverna sob os
Tumulos, belo na escuridao. Ja deste provas da confianca que tens
em mim, mas eu ainda nao retribui. Dar-te-ei o que tenho para dar.
O meu nome-verdadeiro é Gued. E isto é teu para que o guardes
contigo.

Erguera-se e estendia-lhe um semicirculo de prata, perfurado
com varios orificios e cinzelado.



— Que se rednam as partes do anel — disse ele.

A rapariga recebeu a metade da mao de Gued. Retirou do
pescoco a corrente de prata de onde pendia a outra metade e
soltou-a. Colocou as duas metades na palma da mao, com as
arestas quebradas a tocarem-se, e o0 anel parecia inteiro.

Ela nao ergueu o rosto.

— Irei contigo — disse.
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A IRA DA TREVA

Ao ouvir aquelas palavras, o homem chamado Gued pos a

mao sobre a dela, a que segurava o0 talisma quebrado.
Sobressaltada, a rapariga ergueu os olhos e viu-o transbordando de
vida e gldria, sorrindo. Tomou-a uma consternacao, um receio dele.
Mas o feiticeiro disse:

— Libertaste-nos a ambos. Sozinho, ninguém conquista a
liberdade. Anda. Nao percamos tempo, enquanto ainda tivermos
tempo! Mostra-me outra vez, s por um momento.



A rapariga fechara os dedos sobre os dois pedacos de prata
mas, ao pedido dele, voltou a abrir a mao e a estendé-la, ainda com
as arestas quebradas a tocarem-se.

Ele ndo pegou nos pedacos, limitando-se a por os dedos sobre
eles. Disse duas palavras que ela nao entendeu e, subitamente, o
suor brotou-lhe do rosto. De imediato, a rapariga sentiu na mao um
ligeiro e estranho tremor, como se um animalzinho ali adormecido se
movesse. Gued suspirou. A sua postura tensa descontraiu-se e ele
limpou a fronte.

— Pronto — disse. E, pegando no Anel de Erreth-Akbe, fé-lo
deslizar sobre os dedos da mao direita da rapariga, com alguma
estreiteza pela propria mao e logo subindo, a abracar o pulso.

— Pronto! — repetiu, olhando o anel com satisfacao. — Serve-
te. Deve ser uma pulseira de mulher, ou de crianca.



— Ird aglientar? — murmurou ela, nervosamente, apalpando a
tira de prata que deslizava, fria e delicada, no seu braco delgado.

— Vai, sim. Eu nao podia lancar uma simples encantamento de
consertar sobre o Anel de Erreth-Akbe, como uma bruxa de aldeia a
remendar uma chaleira. Tive de usar uma encantamento de
configurar para o deixar inteiro. E agora esta intacto como se nunca
tivesse sido quebrado. Tenar, temos de ir. Eu levo o saco e o frasco.
POe o teu manto. Falta mais alguma coisa?

Estava ela j@ a remexer na porta, para a abrir, quando ele
disse:

— Quem me dera ter o meu bordao.

Ao que ela retorquiu, sempre num murmurio:



— Esta mesmo ai, fora da porta. Eu trouxe-o.

— E porque foi que o trouxeste? — inquiriu ele com
curiosidade.

— Tinha pensado em... em levar-te até a porta. Em deixar-te
partir.

— Essa era uma escolha que nao te cabia. Podias manter-me
escravo e ser uma escrava. Ou libertares-me e ficares livre comigo.
Anda, pequenina, toma coragem, da volta a chave.

Ela fez rodar a chave com o seu dragao esculpido e abriu a
porta para o corredor baixo e negro. Saiu da Sala do Tesouro dos
TUmulos com o anel de Erreth-Akbe a envolver-lhe o braco e o
homem seguiu-a.



Havia uma surda vibracao, algo que nao chegava a ser ruido,
na rocha das paredes, chao, abobada. Era como um trovejar muito
ao longe, como algo enorme a cair a uma grande distancia.

O cabelo da rapariga p6s-se em pé e, sem parar para pensar,
ela soprou a vela da lanterna de estanho. Ouviu, por tras de si, o
homem a movimentar-se. A sua voz calma disse, tao perto que a
respiracao lhe agitou o cabelo:

— Deixa a lanterna. Eu posso fazer luz se for necessario. Que
horas sao 1a fora?

— Ja passava muito da meia-noite quando vim.

— Entao temos de seguir.



Mas nao se moveu e a rapariga percebeu que tinha de o guiar.
S6 ela conhecia o caminho de saida do Labirinto e ele estava a
espera para a seguir. Comecou a caminhar, vergando o dorso porque
ali o tunel era muito baixo, mas mantendo um andamento bastante
rapido. De passagens invisiveis que lhes atravessavam o caminho
vinha um sopro frio e um odor penetrante, bafento, o cheiro sem
vida do enorme vacuo abaixo deles. Quando a passagem se tornou
um pouco mais alta, permitindo-lhe endireitar-se, a rapariga passou
a andar mais devagar, contando 0s passos que 0s aproximavam do
poco. Pisando levemente, sensivel a todos os movimentos dela,
Gued seguia-a a pouca distancia. E, no instante em que ela estacou,
fez 0 mesmo.

— Aqui esta 0 pogo — sussurrou a rapariga. — Nao consigo
encontrar a beira. Nao, aqui esta. Tem cuidado. Tenho a impressao
de que as pedras se estao a soltar... Nao, nao, espera. Estao mesmo
soltas...

Recuou para terreno firme, ao sentir as pedras tremerem-lhe
debaixo dos pés. O homem pegou-lhe no brago e segurou-a. O
coracao batia fortemente.



— A beira nao esta segura. As pedras estao a cair.

— Vou fazer um pouco de luz para as ver. Talvez consiga repo-
las com a palavra certa. Esta tudo bem, pequenina.

Ela pensou como era estranho que ele lhe chamasse o que
Manane sempre |he chamara. E, ho momento em que ele fazia
acender-se um leve clarao na extremidade do bordao, como a
fosforescéncia em madeira apodrecida ou uma estrela por tras do
nevoeiro, € avangou um passo sobre a estreita passagem ao lado do
abismo negro, ela viu um vulto indistinto no negrume para além dele
e nesse vulto reconheceu Manane. Mas a voz ficou-lhe presa na
garganta como num nd corredio, ndo conseguiu soltar o minimo
grito.

Quando Manane estendeu o braco para o empurrar do apoio
vacilante para o poco a seu lado, Gued ergueu os olhos, viu-o e,
com um grito de surpresa ou raiva, vibrou-lhe uma pancada com o
borddo. Ao som do grito, a luz alteou-se, branca e intoleravel, em



pleno rosto do eunuco. Manane ergueu uma das suas enormes maos
para defender os olhos, tentou desesperadamente agarrar Gued,
falhou, caiu.

Nao soltou grito algum ao cair. Nenhum som se ergueu do
negrume do poco, nenhum som do seu corpo a embater no fundo,
nenhum som da sua morte, absolutamente nenhum.

Perigosamente agarrados a beira do poco, ambos de joelhos
sobre o abismo quais estatuas de gelo, Gued e Tenar nao se
moveram. Escutavam. Nada ouviram.

A luz voltara a diminuir, de novo tornada um fogo-fatuo
acinzentado, no limite do visivel.

— Vem! — disse Gued, estendendo-lhe a mao. Ela tomou-a e,
com trés corajosas passadas, ele fé-la atravessar, logo apagando a
luz. Uma vez mais, a rapariga tomou a dianteira para indicar o
caminho. Estava como que entorpecida e nao conseguiu pensar em



nada durante algum tempo. E depois o que pensou foi, serd para a
direita ou para a esquerda?

Estacou.

Parando alguns passos atrdas dela, Gued perguntou
suavemente:

— O que foi?

— Estou perdida. Faz a luz.

— Perdida?



— Perdi... perdi a conta das voltas.

— Eu fui contando — disse ele, aproximando-se um pouco
dela. — Foi uma volta a esquerda a seguir ao poco, depois a direita
e outra vez a direita.

— Entdo a seguinte vai ser a direita também — concluiu ela,
automaticamente, mas sem se mover. — Faz a luz.

— A luz nao nos vai mostrar o caminho, Tenar.

— Nem a luz, nem nada. Perdeu-se. Estamos perdidos.



O siléncio de morte envolveu-lhe a voz sussurrada, devorando-

Ela sentiu o movimento e o calor do companheiro, perto dela
na escuridao gelada. Ele procurou-lhe a mao, agarrou-a.

— Continua, Tenar. A proxima volta para a direita, va.

— Faz uma luz — implorou ela. — Os tuneis dao tantas voltas...

— Nao posso. Nao tenho forcas para desperdicar. Tenar, eles
estdo... Eles sabem que saimos da Camara do Tesouro. Sabem que
passamos 0 poc¢o. E estdao a nossa procura. A procura da nossa
vontade, do nosso espirito. Para os extinguirem, para os devorarem.
E isso € que eu tenho de manter aceso. E ai que se aplica toda a
minha forca. Tenho de lhes fazer frente, contigo. Com a tua ajuda. E
temos de prosseguir.



— Nao ha caminho de saida — disse ela. Mas deu um passo
em frente, depois outro, hesitante como se, debaixo de cada passo,
0 vazio negro do abismo, o nada sob a terra, se abrisse. Na sua mao
sentia o aperto firme e quente da mao dele. Seguiram em frente.

Depois do que a ambos pareceu um longo tempo, chegaram ao
lance de degraus. Antes nao os tinham achado tao abruptos, cada
degrau pouco mais que um entalhe escorregadio na rocha. Mas la os
treparam e depois comecaram a caminhar um pouco mais depressa,
pois ela sabia que a passagem encurvada prosseguia durante
bastante tempo sem quaisquer desvios laterais, uma vez subidos os
degraus. Os seus dedos, rocando a parede da esquerda para se
guiarem, encontraram um vazio, uma abertura para a esquerda.

— Aqui — murmurou ela. Mas ele pareceu querer resistir, como
se algo nos movimentos da rapariga Ihe levantasse duvidas.

— Nao — disse ela, confusa —, ndo é esta. E na proxima volta
para a esquerda. Nao sei. Nao consigo. Nao ha saida.



— Estamos a ir para a Sala Pintada — soou a voz calma no
meio do escuro. — Como € que la vamos dar?

— Pela volta a esquerda depois desta.

Ela continuou a dirigir a marcha e percorreram o longo circuito,

passando por dois desvios errados, até a passagem que abria para a
direita, em direcao a Sala Pintada.

— Sempre direito — murmurou ela.

E agora o longo desfiar do novelo de escuridao ia melhor,
porque ela conhecia aquelas passagens em direcdao a porta de ferro
e contara e recontara uma centena de vezes as voltas a dar. O
estranho peso que lhe oprimia @ mente nao conseguia confundi-la



neste aspecto, desde que ela nao tentasse pensar. Mas iam-se
aproximando cada vez mais daquilo precisamente que a oprimia e
pesava sobre ela. E tinha as pernas tao fatigadas e pesadas que
mais de uma vez soltou um gemido por causa do esforco que tinha
de empregar para as mover. E, por tras dela, o homem inspirava
profundamente, e sustinha a respiracao, uma e outra vez, como
alguém que faz um tremendo esforco, usando toda a energia do seu
corpo. Por vezes, a voz dele quebrava o siléncio, abafada e cortante,
pronunciando uma palavra ou um fragmento de palavra. E assim
chegaram finalmente a porta de ferro. E, com subito terror, ela
estendeu a mao.

A porta estava aberta.

— Depressa! — exclamou, a0 mesmo tempo que puxava O
companheiro, forcando-o a atravessar. Depois, j@ ambos do outro
lado, deteve-se.

— Porque estaria aberta? — perguntou em voz alta.



— Porque os teus Senhores precisam das tuas maos para que
Ihes feches.

— Estamos a chegar ao... — e a voz faltou-lhe.

— Ao centro do negrume. Eu sei. Mas na verdade estamos fora
do Labirinto. Que caminhos ha para sair do Subtimulo?

— SO um. A porta por onde entraste nao se abre por dentro. O
caminho é através da caverna e por passagens a subir até a um
alcapao por detras do Trono. Na Mansao do Trono.

— Entao é por ai que temos de ir.

— Mas ela esta 18 — sussurrou a rapariga. — Ali, no
Subtumulo. Na caverna. A cavar na sepultura vazia. Eu nao consigo



passar por ela, ah, nao. Nao consigo passar por ela outra vez!

— A esta altura, ja ela se foi embora.

— Nao consigo 13 entrar.

— Tenar, neste momento eu estou a segurar o teto por cima
das nossas cabegas. Impego as paredes de se abaterem sobre nos.
Impeco que o chao se abra sob 0s nossos pés. E isso que tenho
vindo a fazer desde que passamos 0 poco onde o servo deles nos
esperava. Se consigo evitar o tremor de terra, temeras tu enfrentar
comigo uma unica alma humana? Confia em mim, tal como eu
confiei em ti. Vem comigo.

Seguiram em frente.



O tunel infindavel expandiu-se. Tomou-0s a sensacao de uma
grande massa de ar, de um alargar da escuridao. Tinham entrado na
grande caverna sob as Pedras Tumulares.

Comegaram a dar-lhe a volta, mantendo-se junto a parede do
lado direito. Tenar dera apenas alguns poucos passos quando parou.

— Que é isto? — murmurou, a voz mal abandonando os seus
labios. Havia um ruido na vasta, negra e morta bolha de ar. Um
tremer ou agitar, um som que se ouvia no sangue, se sentia nos
0ssos. As paredes sob o0s seus dedos, trabalhadas pelo tempo,
vibravam, vibravam.

— Segue em frente — pronunciou a voz do homem, seca e
tensa. — Depressa, Tenar.

Caminhando aos tropecdes, a rapariga gritou dentro do seu
espirito, tdo escuro e agitado como a abdbada subterranea:
«Perdoai-me. O meus Amos, O Vés que nao tendes Nome, VOs, os
mais antigos, perdoai-me, perdoai-me!»



Nao houve resposta. Nunca houvera resposta.

Chegaram a passagem por baixo da Mansao, subiram as
escadas, alcancaram os Ultimos degraus e o alcapao sobre as suas
cabecas. Estava fechado, como ela sempre o deixava. Apertou a
mola que o abria. Nao abriu.

— Esta quebrado — disse. — Esta fechado.

O homem subiu os degraus, ultrapassando-a, e fez forca com
as costas contra o alcapao. Este ndao se moveu.

— Nao esta fechado. Tem é qualquer coisa pesada em cima.



— Consegues abri-lo?

— Talvez. Julgo que ela esteja 13, a nossa espera. Tera homens
com ela?

— Duby e Uahto, talvez outros vigilantes... os homens nao
podem I3 entrar...

— Nao consigo fazer um encantamento de abrir, manter em
respeito quem quer que esteja Ia em cima e defrontar a vontade das
trevas, tudo ao mesmo tempo — soou tranquilamente a sua voz,
considerando o problema. — Portanto, temos de tentar a outra
porta, a das pedras por onde eu entrei. Ela sabe que nao se pode
abrir por dentro?



— Sabe. Houve uma vez em que me deixou tentar abri-la.

— Entao talvez nao considere essa possibilidade. Anda. Vem,
Tenar!

A rapariga deixara-se cair sentada nos degraus de pedra que
zumbiam e estremeciam como se a corda de um arco gigantesco
estivesse a ser puxada nas profundezas, por baixo deles.

— O que é isto? Este tremor?

— Vem! — insistiu ele, tao certo e seguro que ela obedeceu e
voltou a arrastar-se pelas passagens e degraus, de regresso a
temivel caverna.



Na entrada, o peso daquela ira cega e extrema que se abateu
sobre ela, como se fora o peso da propria terra, foi tal que ela se
agachou e, sem mesmo dar por isso, bradou em voz alta:

— Estao aqui! Eles estao aqui!

— Pois entao que saibam que também nds estamos aqui —
retrucou o homem. E do seu bordao, das suas maos, brotou um
esplendor branco que se foi quebrar, tal como uma onda se quebra
sob a luz do sol, contra os milhares de diamantes do teto e das
paredes, uma gloriosa auréola de luz através da qual se lancaram
ambos, atravessando a direito a grande caverna, com as suas
sombras a correrem deles para se perderem nos rendilhados
brancos, nas fendas reluzentes e na sepultura, aberta, vazia. E
correram para a entrada, tunel abaixo, inclinando-se para a frente,
ela adiante, ele seguindo-a. Ali, dentro do tunel, as rochas
ressoavam e estremeciam debaixo dos seus pés. E no entanto a luz,
ofuscante, permanecia ainda com eles. E ao ver perante si a
superficie impassivel da rocha, ouviu, acima do trovejar da terra, a
voz dele pronunciando uma Unica palavra. E, enquanto ela caia de
joelhos, o bordao do feiticeiro, por cima da sua cabeca, ia ferir a
rocha vermelha da porta fechada. As pedras como que se
incendiaram com um lume branco e fizeram-se em pedacos.



Ld fora, o céu empalidecia a chegada da alvorada. Nele
brilhavam, altas e frias, algumas estrelas brancas.

Tenar viu brilhar as estrelas, sentiu no rosto a docura do vento,
mas nao se levantou. Ali, entre terra e céu, permaneceu agachada
sobre os joelhos e as maos.

O homem, estranha e sombria figura naquela meia luz antes do
nascer do Sol, voltou-se e puxou-a por um braco para a fazer
levantar. O seu rosto era negro e contorcido como o de um demonio.
A rapariga encolheu-se, guinchando numa voz rouca que nao era a
sua, como se uma lingua morta se movesse dentro da sua boca:

— Nao! Nao! Nao me toques... deixa-me... Vai-te embora! E
debateu-se, tentando afastar-se dele, penetrar de novo na boca sem
labios, a desfazer-se, dos Tumulos.

A mao que a apertava abriu-se e ele disse, numa voz serena:



— Pelo laco que trazes contigo, eu te ordeno que venhas,
Tenar.

Ela viu a luz das estrelas refletida na prata do anel que tinha no
braco. Mantendo os olhos fixos nele, ergueu-se, cambaleante.
Depois, colocou a mao na dele e deixou que o companheiro a
levasse. Nao conseguia correr. Desceram ambos a encosta da colina.
Da negra boca entre as rochas, por detras deles, brotou um longo,
um muito longo uivo rosnado, de ddio e lamento. Pedras tombavam
ao redor deles. O chao tremia. Prosseguiram, os olhos dela fixos
ainda no brilho de estrela que |Ihe envolvia o pulso.

Estavam no vale a ocidente do Lugar. Logo comegaram a subir
e, de subito, ele impeliu-a a voltar-se, dizendo apenas:

— Olha...



E ela voltou-se e viu. Estavam do outro lado do vale e ao
mesmo nivel das Pedras Tumulares, os nove grandes mondlitos que
se erguiam ou jaziam sobre a caverna de diamantes e sepulturas. As
pedras que permaneciam de pé estavam a mover-se. Estremeceram
e inclinaram-se lentamente, como mastros de navios. Uma delas
pareceu contorcer-se e altear-se mais. Depois foi como que
perpassada por um estremecimento e caiu. Outra tombou,
atravessada, esmagando-se contra a primeira. Por detras das
pedras, a cUpula baixa da Mansao do Trono, negra contra a luz
amarelada a leste, estremeceu. As paredes abaularam-se. Toda a
grande e arruinada massa de pedra e alvenaria mudou de forma,
como barro em agua corrente, ruiu sobre si prépria e, com um
rugido e uma subita tempestade de estilhas de pedra e po, deslizou
para um lado e desmoronou-se. O chao do vale encrespou-se e
ergueu-se em arco. Uma espécie de onda correu colina acima e uma
enorme fenda se abriu por entre as Pedras Tumulares,
escancarando-se sobre o negrume das profundas, jorrando pé como
fumo cinzento. As pedras que ainda permaneciam eretas tombaram
la para dentro e foram engolidas. Depois, com um estrondo que
pareceu ecoar no proprio céu, os labios negros da fenda fecharam-
se. E entao os montes estremeceram uma Unica vez e aquietaram-
se.

A rapariga desviou os olhos do horror do terremoto para o
homem ao lado dela, cujo rosto nunca vira a luz do dia.



— Tu mantiveste-o em respeito — disse ela, e a sua voz soava
leve como o vento nos juncos, depois do espantoso bramir e gritar
da terra. — Tu mantiveste em respeito o terremoto, a ira da treva.

— Temos de prosseguir — disse ele, voltando costas a alvorada
e aos Tumulos em ruinas. — Estou cansado, tenho frio...

Puseram-se a caminho e, como ele cambaleasse um pouco, ela
deu-lhe o braco. Nenhum deles conseguia ir mais depressa que um
caminhar arrastado. Lentamente, como duas pequenas aranhas
numa grande parede, subiram laboriosamente a imensa vertente do
monte até que, 1& no alto, se encontraram em chao enxuto,
amarelecido pelo Sol nascente e tracado pelas longas e esparsas
sombras da salva. Perante eles, erguiam-se as montanhas
ocidentais, os sopés purpura e as encostas superiores douradas.
Fizeram ambos uma pausa, depois ultrapassaram a crista do monte,
fora das vistas do Lugar dos Tumulos, e desapareceram.
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AS MONTANHAS OCIDENTAIS

Tenar acordou, libertando-se com esforco de maus sonhos,

deixando lugares onde caminhara durante tanto tempo que toda a
carne se despregara dela, deixando-a ver os duplos 0ssos brancos
dos seus bracos luzindo debilmente nas trevas. Abriu os olhos para
uma luz dourada e aspirou o aroma acre da salva. Uma grande
docura a penetrou ao acordar, um prazer que a encheu lenta e
totalmente até transbordar, e a rapariga sentou-se, esticando os
bracos para fora das mangas negras do seu vestido, olhando em
volta de si numa delicia incondicional.

Era o entardecer. O Sol desaparecera por detras das
montanhas que avultavam proximas e altaneiras para ocidente, mas



a luz restante enchia toda a terra e todo o céu. Um vasto e claro sol
de Inverno, uma vasta e despojada terra, envolta em ouro, de
montanhas e amplos vales. O vento abrandara. Fazia frio e o siléncio
era absoluto. Nada se movia. As folhas dos arbustos da salva, ali
perto, estavam secas e cinzentas, os caules das minUsculas e
ressequidas ervas do deserto picavam-lhe a palma da mao. A
grande, silente e gloriosa luz ardia em cada ramo, em cada folha
murcha, sobre 0os montes, no ar.

Olhou para a esquerda e viu 0 homem estendido no solo do
deserto, embrulhado no seu manto, um braco debaixo da cabeca,
profundamente adormecido. No sono, 0 seu rosto era severo, quase
uma careta, mas a sua mao esquerda jazia descontraida sobre a
terra, ao lado de um pequeno cardo que apresentava ainda o seu
andrajoso capuz de penugem cinzenta e as suas minusculas defesas
de picos e espinhos. O homem e o pequeno cardo do deserto. O
cardo e o homem adormecido...

Ele era alguém cujo poder era semelhante aos Velhos Poderes
da terra e t3o forte como eles. Alguém que falava com dragdes e
mantinha terremotos em respeito com uma palavra. E ali estava ele,
adormecido sobre a terra, com um pequeno cardo a crescer junto a
sua mao. Como era estranho. Viver, estar no mundo, era uma coisa
muito maior e mais estranha do que ela alguma vez sonhara. A luz
gloriosa do céu tocou o cabelo empoeirado do homem €, por um
instante, transformou em ouro o pequeno cardo.



A luz ia-se desvanecendo a pouco e pouco €, a0 mesmo tempo,
o frio parecia tornar-se mais intenso a cada minuto. Tenar ergueu-se
e comecou a recolher ramos secos de salva, apanhando os que
havia por ali caidos e quebrando os maiores que cresciam tao
nodosos e macicos, a sua escala, como os ramos dos carvalhos.
Tinham ali parado perto do meio-dia, quando ainda estava quente e
eles ndao podiam ja prosseguir, tanto era o cansaco. Um par de
zimbros atrofiados e a encosta ocidental da crista que tinham
acabado de descer, haviam oferecido abrigo suficiente. Depois de
beberem um pouco de agua do cantil, tinham-se deitado e
adormecido.

Havia bastantes ramos maiores por baixo das pequenas arvores
e apanhou-os também. Abrindo uma cova num angulo formado por
rochas que saiam do solo, preparou uma fogueira que acendeu com
0 seu isqueiro de pederneira e aco. As folhas de salva e os pequenos
galhos com que comecou pegaram de imediato. Depois foi a vez de
0s ramos secos florirem em chamas rosadas, perfumadas de resina.
Agora, em volta do fogo, parecia bem escuro e as estrelas surgiam
de novo na amplidao tremenda do céu.

O estalar das chamas acordou o homem adormecido.
Soergueu-se, passando as maos pelo rosto manchado de pod, e



finalmente levantou-se com movimentos pesados e aproximou-se do
fogo.

— Nao sei se... — hesitou, com voz ensonada.

— Tens razao — interpds a rapariga —, mas nao podemos
passar aqui a noite sem uma fogueira. Faz demasiado frio. — E, um
minuto depois, acrescentou: — A nao ser que conhecas alguma
magia que nos mantenha quentes ou que oculte o fogo...

Ele sentou-se junto a fogueira, os pés quase dentro das
chamas e com os bracos em volta dos joelhos.

— Brrr — fez ele —, uma fogueira € muito melhor que qualquer
magia. Eu pus um pouco de ilusdo aqui em nossa volta e, se alguém
por ai passar, talvez nos tome por troncos ou pedras. O que te
parece? Achas que nos vao perseguir?



— Tenho medo que sim e, no entanto, nao julgo que o facam.
Ninguém, além de Kossil, sabia que tu la estavas. Kossil e Manane. E
eles estao mortos. Com certeza que ela estava na Mansao quando
ruiu. Estava a espera ao pé do algcapao. E os outros, o resto, devem
ter pensado que eu estava na Mansao ou nos Tumulos e que fui
esmagada pelo terremoto.

Também ela rodeou os joelhos com os bragos, teve um arrepio
e continuou:

— Espero que os outros edificios ndo tenham caido. Era dificil
de ver do alto do monte, havia tanta poeira... Com certeza que nao
cairam todos os templos e todas as casas, a casa Grande onde
dormiam todas as raparigas.

— Penso que ndo. Foram os Tumulos que se devoraram a si
proprios. Vi o teto dourado de um templo qualquer quando nos
estdvamos a vir embora e ainda estava de pé. E havia figuras na
base do monte, gente a correr.



— Que irao dizer, que irao pensar?... Pobre Penthé! Se calhar
agora vai ter de ser a Gra-Sacerdotisa do Rei-Deus. E ela que era
quem sempre se quis ir embora. Nao eu. Talvez agora fuja.

Tenar sorriu. Havia nela uma alegria que nenhum pensamento
ou temor podia ofuscar, aquela mesma alegria segura que crescera
nela ao acordar na luz dourada. Abriu 0 seu bornal e dele retirou
dois pequenos paes achatados. Por cima do lume, passou um a
Gued, enquanto mordia o outro. O pao era duro, e azedo, e sabia
muito bem.

Em siléncio, durante algum tempo, foram mastigando ambos o
seu quinhao.

— A que distancia estamos do mar?



— Levei duas noites e dois dias a ca chegar. Vamos levar mais
tempo a ir.

— Eu sou forte — afirmou ela.

— Pois és. E corajosa. Mas o teu companheiro esta cansado, —
explicou ele com um sorriso. — Além de que nao temos muito pao.

— E sera que encontramos agua?

— Amanha, nas montanhas.

— Seras capaz de arranjar comida para nds? — perguntou ela
algo vaga e timidamente.



— Para cacar, € preciso tempo. E armas.

— Eu queria dizer com... tu sabes, com feiticos.

— Posso chamar um coelho — respondeu ele, aticando o lume
com um pau retorcido de zimbro. — Agora, os coelhos estao todos a
sair das suas tocas a nossa volta. A noite é o tempo deles. Eu podia
chamar um pelo seu nome verdadeiro e ele viria. Mas eras capaz de
apanhar, esfolar e assar um coelho que tivesses chamado assim?
Talvez, se estivesses a morrer de fome. Mas acho que seria sempre
um abuso de confianga.

— Pois. Mas eu pensei que pudesses simplesmente...



— Fazer aparecer uma ceia — concluiu ele. — Oh, sim, podia!
Até em pratos de ouro, se quisesses. Mas isso é ilusao e, quando
comemos ilusao, acabamos por ficar com mais fome antes. Alimenta
tanto como comermos as nossas proprias palavras.

A rapariga viu-lhe os dentes brancos relampejarem por um
instante a luz da fogueira.

— A tua magia é estranha — observou ela, com algo de uma
dignidade entre iguais, Sacerdotisa dirigindo-se a Mago. — Parece s
ser (til para assuntos de vulto.

Ele deitou mais lenha na fogueira que se alteou bruscamente
num fogo de artificio de fagulhas e estalos cheirando a zimbro.

— E mesmo verdade que podes chamar um coelho? —
perguntou Tenar, subitamente.



— Queres que eu chame um? Ela fez que sim com a cabeca.

Gued voltou costas ao lume e, suavemente, disse para a
escuridao imensa, coalhada de estrelas:

— Kebbo... O kebbo...

Giléncio. Nem um som. Nem um movimento. S6 que de
repente, mesmo na orla da luz tremeluzente da fogueira, surgiu um
olho redondo semelhante a um seixo de azeviche, muito perto do
chao. Depois a curva de um dorso peludo. E uma orelha, longa,
atenta, espetada.

A voz de Gued soou de novo. A orelha agitou-se, ganhou uma
subita companheira saida da sombra. Depois, quando o animalzinho



se voltou, Tenar pode vé-lo inteiramente por um momento, e ao
pequeno, suave e agil salto com que regressou, despreocupado, a
sua atividade noturna.

— Ah! — fez ela, soltando a respiracao. — Que lindo! — E logo
perguntou: — Eu também podia fazer isso?

— Bom...

s

— E um segredo — disse ela imediatamente, retomando o ar
digno.

— O nome do coelho é um segredo. Ou, pelo menos, nao é
coisa para se usar levianamente, sem motivo. Mas o que nao é
segredo, mas antes um dom, ou um mistério, vés tu, é o poder de
chamar.



— Ah — disse ela —, esse tu tens. Eu sei!

E havia paixao na sua voz, sem sombra de troca que a
ocultasse. Ele olhou-a, sem responder.

A verdade é que Gued estava ainda esgotado da sua luta
contra Aqueles-que-nao-tém-Nome. Gastara a sua forca a deter o
tremor dos tuneis. Assim, embora tivesse ganho, pouco alento lhe
restava para se alegrar. Em breve se voltou a enroscar, tao perto do
lume quanto pode, e adormeceu.

Tenar permaneceu sentada, alimentando o fogo e observando
o deslumbramento das constelacbes de Inverno de horizonte a
horizonte, até que a cabeca se lhe entonteceu de esplendor e
siléncio, e ela se deixou também adormecer.

Acordaram ambos. O fogo apagara-se. As estrelas que ela vira
estavam agora muito longe para la das montanhas e outras tinham



nascido a oriente. Foi o frio que os acordou, o frio seco da noite no
deserto, e o vento que mais parecia uma lamina de gelo. Um véu de
nuvens vinha vindo sobre o céu, de sudoeste.

A lenha que Tenar juntara estava quase toda gasta.

— Caminhemos — disse Gued. — JA& pouco falta para
amanhecer.

Os seus dentes batiam de tal maneira que ela teve dificuldade
em o perceber. Partiram, subindo a longa e lenta encosta. A luz das
estrelas, rochas e arbustos destacavam-se, negros, e era quase tao
facil caminhar como de dia. Apds um inicio frio, o andar foi
aquecendo-os. Deixaram de se encolher e de tiritar e tornou-se mais
facil caminhar. Assim, quando o Sol nasceu, ja iam a subir a primeira
encosta das montanhas ocidentais que, até ai, tinham sido muralhas
a cercar a vida de Tenar.

Pararam num bosque onde as folhas douradas, trémulas, se
agarravam ainda aos ramos das arvores. Ele disse-lhe que eram



faias pretas. Ela ndo conhecia outras arvores para além dos zimbros,
dos choupos enfermicos junto as nascentes do rio e das quarenta
macieiras no pomar do Lugar. Um minUsculo passaro fez «dii, dii»
entre os ramos das faias, num cantar baixinho. Sob as arvores corria
um rio, estreito, mas potente, fragoroso, enérgico sobre as suas
rochas e quedas, demasiado apressado para gelar. Tenar quase teve
medo da corrente, habituada como estava ao deserto onde as coisas
sao silenciosas e se movem lentamente. Rios preguicosos, sombras
de nuvens, abutres pairando.

Dividiram um pedaco de pao e um ultimo bocado de queijo ja a
desfazer-se em migalhas, para o pequeno almoco, descansaram um
pouUCo e seguiram.

Ao entardecer, iam ja bem alto. O tempo estava nublado e
ventoso, com um frio de gelar. Acamparam no vale de um outro rio,
onde havia muita madeira, e dessa vez puderam fazer uma grande
fogueira de troncos, junto da qual se conseguiam manter
razoavelmente quentes.

Tenar estava feliz. Encontrara o esconderijo de nozes de um
esquilo, posto a descoberto pela queda de uma arvore oca,
consistindo, para além de quase um quilo de nozes comuns, de uma
outra espécie de casca macia a que Gued, nao conhecendo a sua



designacao karguiana, chamou ubir. A rapariga partiu-as uma a uma,
servindo-se de duas pedras, uma rasa e outra redonda a servir de
martelo, e de cada uma deu ao homem metade do miolo.

— Quem me dera podermos ficar aqui — disse ela, olhando 13
para baixo, para o vale ventoso, iluminado pelo crepusculo, entre os
picos da montanha. — Gosto deste lugar.

— Sim — concordou ele —, este € um bom lugar.

— Nunca ca viria ninguém.

— Na&ao muitas vezes... — retificou Gued. — Eu nasci nas
montanhas, na Montanha de Gont. Passaremos por la, navegando
para Havnor, se tomarmos o caminho pelo Norte. E muito bonita de
ver no Inverno, a erguer-se toda branca do mar, como uma onda
mais alta. A minha aldeia ficava junto a um rio tal e qual como este.
E tu, Tenar, onde nasceste?



— No Norte de Atuan, em Entat, julgo eu. Nao me consigo
lembrar do sitio.

— Foram buscar-te assim tao pequena?

— Com cinco anos. Lembro-me de um fogo numa lareira e... de
mais nada.

Gued esfregou 0 queixo que, embora tivesse adquirido uma
barba esparsa, estava pelo menos limpo. Apesar do frio, ambos se
tinham lavado nos rios da montanha. Esfregou pois o queixo e o seu
aspecto era pensativo e severo. Ela observava-o, mas nunca poderia
ter adivinhado o que ia no coracao do homem enquanto assim o
observava, a luz do lume, ao anoitecer na montanha.



— Que vais tu fazer em Havnor? — perguntou ele, mais para o
fogo que para ela. — Tu estas, mais do que eu tinha entendido,
verdadeiramente renascida.

Tenar assentiu com um movimento de cabeca e um ligeiro
sorriso. Sentia-se recém-nascida.

— Pelo menos, devias aprender a lingua.

— A tua lingua?

— Sim.

— Bem gostava.



— Ora muito bem. Isto é kabat. — E atirou uma pedrinha para
0 regaco do seu vestido negro.

— Kabat. Isso € na lingua dos dragoes?

— Nao, nao. Tu nao precisas de tecer encantamentos. Precisas
é de falar com outros homens e outras mulheres!

— Mas como é uma pedrinha na lingua dos dragdes?

— Tolk — respondeu ele. — Mas nao estou a tomar-te como
minha aprendiza de feiticeira. Estou a ensinar-te a lingua que as
pessoas falam no Arquipélago, nas Terras Interiores. Eu tive de
aprender a tua lingua antes de vir até aqui.



— Mas falas de uma maneira esquisita.

— Com certeza que sim. E agora, arkemmi kabat. — E
estendeu as maos para que ela Ihe desse a pedrinha.

— Tenho mesmo de ir para Havnor? — perguntou ela.

— E para onde irias tu, Tenar?

A rapariga hesitou.



— Havnor é uma bela cidade — continuou ele. — E tu trazes-
lhe o anel, o sinal de paz, o tesouro perdido. Vao receber-te em
Havnor como uma princesa. Honrar-te-3o pela grande dadiva que
lhes trazes, dar-te-ao as boas-vindas e farao com que te sintas bem-
vinda. O povo dessa cidade é nobre e generoso.

Chamar-te-do a Dama Branca porque a tua pele é clara e
amar-te-do ainda mais por seres tao jovem. E também porque és
bela. Teras cem vestidos como aquele que te mostrei com uma
ilusdo, mas esses serao verdadeiros. Iras encontrar louvor, gratidao
e amor. Tu, que sé conheceste a solidao, a inveja e a sombra.

— Houve Manane — interpods ela, na defensiva, com um quase
tremer dos labios. — Ele amava-me e foi bom para mim, sempre. Ele
protegeu-me o melhor que soube e a paga que |he dei foi a morte.
Ele caiu no pogo negro. Nao quero ir para Havnor. Nao quero ir para
la. Quero ficar aqui.

— Aqui, em Atuan?



— Nas montanhas. Onde estamos agora.

— Tenar — disse ele na sua voz serena e grave —, ficaremos
entdo. Nao tenho a minha faca e, se nevar, vai ser dificil. Mas, desde
que consigamos encontrar comida...

— Nao. Eu sei que ndo podemos ficar. Estou so a ser tonta. E,
com estas palavras, Tenar ergueu-se, espalhando cascas de nozes
em redor, para por mais lenha no fogo. Depois ficou muito quieta e
direita, delgada no seu vestido e manto negros, manchados de
sujidade.

— Tudo o que sei de nada serve agora — disse, finalmente, —
e nao aprendi mais nada. Tentarei aprender.

Gued desviou a vista com um esgar, como de alguma dor.



No dia seguinte atravessaram o cume da cordilheira de cor
fulva. Na estreita passagem soprava um vento forte, trazendo neve,
que os fustigava e cegava. Assim, foi sO depois de terem percorrido
um longo caminho na descida do outro lado, saindo de sob as
nuvens de neve dos picos, que Tenar viu a terra para la da muralha
montanhosa. Tudo era verde. Verde dos pinheiros, dos prados, dos
campos lavrados e dos alqueives. Mesmo em pleno Inverno, quando
as matas estavam nuas e as florestas cheias de ramos cinzentos, era
uma terra verde, humilde e suave. Avistaram-na de um alto e
rochoso declive na encosta da montanha. Sem uma palavra, Gued
apontou para ocidente, onde o Sol comecava a baixar sob nuvens
espessas como natas batidas. O préprio Sol estava escondido, mas
havia uma cintilacao no horizonte, quase como o esplendor das
paredes de cristal no Subtimulo, uma espécie de brilho jovial a
libertar-se da orla do mundo.

— O que é aquilo? — perguntou a rapariga. E logo ele:

— O mar.

Pouco depois ela viu algo de nao tao maravilhoso, mas mesmo
assim maravilhoso que bastasse. Tinham chegado a uma estrada e



seguiram por ela. Ao lusco-fusco, a estrada levou-os até uma aldeia,
dez ou doze casas alinhadas ao longo dela. A rapariga olhou
alarmada para o companheiro quando percebeu que estavam entre
gente. Ao lado dela, usando a roupa de Gued e com o seu modo de
andar e os seus sapatos, caminhava outro homem. Tinha a pele
branca e nem vestigios de barba. Ele langou-lhe um olhar de relance
e 0s seus olhos eram azuis. Um dos olhos piscou-lhe.

— Serd que os engano? — perguntou. — E que tal a tua
roupa? A rapariga olhou para baixo, para si prépria. Tinha vestido
um conjunto de saia e jagueta a camponesa, e um grande xale de 13
vermelho.

— Oh! — exclamou ela, estacando. — Oh, tu és... tu és Gued!
E, ao dizer-lhe o nome, viu-o claramente, o rosto escuro e sulcado
de cicatrizes que conhecia, os escuros olhos. No entanto, ali estava o
estranho de pele leitosa.

— Nao digas o meu nome-verdadeiro em frente de outros. Nem
eu direi o teu. Somos irmaos, vindos de Tenacba. E acho que sou
capaz de pedir uma ceiazinha, se der com uma cara simpatica.



Pegou-lhe na mao e entraram na aldeia. E sairam dela na
manha seguinte, de estdmagos cheios e tendo dormido um bom
sono num palheiro.

— E costume os Magos pedirem esmola? — perguntou Tenar,
enquanto percorriam a estrada entre campos verdes, onde pastavam
cabras e pequenas vacas malhadas.

— Porque perguntas?

— Pareces habituado a pedir. Alias, fizeste-o muito bem.

— Bem, é verdade. Se quiseres ver as coisas assim, toda a vida
pedi. Sabes, os feiticeiros ndo tém grandes posses. A bem dizer,
quando vagueiam pelo mundo, nada tém para além do seu bordao e



das roupas. Sao recebidos de boa vontade pela maioria das pessoas,
que lhes dao alimento e abrigo. E certo que oferecem alguma
retribuicao.

— Que retribuicao?

— Bom, por exemplo, aquela mulher na aldeia. Curei-lhe as
cabras.

— Que é que tinham elas?

— Estavam as duas com infecgdes nas tetas. Eu guardava
cabras quando era pequeno.

— Disseste-lhe que as tinhas curado?



— Nao. Como ¢é que podia? E porque havia de o fazer?

Depois de uma pausa, ela observou:

— Estou a ver que a tua magia afinal ndo € s6 boa para as
coisas importantes.

— Hospitalidade — contrapds ele —, a bondade para um

estranho, € uma coisa muito importante. Agradecer é o bastante,
claro, mas tive pena das cabras.

De tarde chegaram a uma grande vila. Era construida com
tijolos de barro e toda murada, a maneira karguiana, com ameias
salientes, torres de vigia aos quatro cantos e uma Unica porta, por
onde guardadores de gado iam conduzindo um grande rebanho de



carneiros. Os telhados vermelhos de uma centena ou mais de casas
espreitavam por sobre as muralhas de tijolos amarelados. A entrada,
perfilavam-se dois guardas ostentando os capacetes com plumas
vermelhas dos servidores do Rei-Deus. Tenar vira homens com
elmos assim virem, talvez uma vez por ano, ao Lugar, escoltando
ofertas de escravos ou dinheiro para o templo do Rei-Deus. Quando,
ao passarem por fora das muralhas, falou disso a Gued, ele
respondeu:

— Também eu os vi antes, quando era ainda rapaz. Vieram
numa batida até Gont. E chegaram a minha aldeia, para a saquear.
Mas foram afugentados. Houve depois uma batalha na Foz-do-Ar, na
costa. Foram mortos muitos homens, centenas, dizem. Bem, talvez
agora, que o anel esta unido e a Runa Perdida foi refeita, ndo haja
mais dessas batidas e mortandades entre o Império Karguiano e as
Terras Interiores.

— Seria uma loucura se tais coisas continuassem — comentou
Tenar. — Que iria o Rei-Deus fazer com tantos escravos?

O companheiro pareceu ponderar aquelas palavras durante
algum tempo. Depois perguntou:



— Queres tu dizer, se o territorio dos Kargs derrotasse o
Arquipélago?

Ela assentiu com um aceno de cabeca.

— Nao me parece que isso tivesse grandes possibilidades de
acontecer.

— Mas repara como o Império é forte... V€ essa grande cidade,
com as suas muralhas e todos os seus homens. Como poderiam as
tuas terras defronta-los, se fossem atacadas?

— Esta ndo é uma grande cidade — disse ele, cautelosa e
docemente. — Também eu a teria julgado tremenda, ao acabar de
deixar a minha montanha. Mas ha muitas, muitas cidades em



Terramar, entre as quais esta é apenas uma vila. E hd muitas, muitas
terras. Has de vé-las, Tenar.

Sem responder, a rapariga continuou a andar na estrada, uma
expressao obstinada no rosto.

— E maravilhoso vé-las, avistar as novas terras como que a
erguerem-se do mar a medida que o nosso barco se aproxima delas.
As quintas e as florestas, os mercados onde se vende tudo o que ha
no mundo.

Ela acenou a cabeca. Sabia que ele estava a tentar encoraja-la,
mas ela deixara a alegria 1& era cima nas montanhas, no valezinho
iluminado pelo crepusculo, percorrido pelo rio. Havia agora nela um
temor que nao cessava de aumentar. Tudo o que havia para a frente
era desconhecido. Nada conhecia além do deserto e dos Tumulos. E
isso de que servia? Conhecia todas as voltas de um labirinto em
ruinas, sabia as dancas a dancar perante um altar que tombara. E
nada sabia de florestas, de cidades, dos coracdes dos homens.



Subitamente, perguntou:

— Ficaras Ia comigo?

Nao o olhou. Ele ia com o seu disfarce de ilusdo, um camponés
karguiano de pele branca, € nao gostava de o ver assim. Mas a sua
vOoz nao mudara, era ainda a mesma que lhe falara na escuridao do
Labirinto.

Gued levou algum tempo a responder.

— Tenar — disse, por fim —, eu vou onde sou enviado. Sigo
um chamamento. E ainda nunca me deixou ficar por muito tempo
em terra alguma. Estas a compreender? Faco o que tenho de fazer.
Para onde vou, tenho de ir sozinho. Enquanto precisares de mim,
ficarei contigo em Havnor. E se alguma vez voltares a precisar de
mim, chama-me. Eu virei. Viria da minha prépria sepultura se me
chamasses, Tenar! Mas nao posso ficar contigo.



A isto ela nada respondeu. Pouco depois, Gued acrescentou:

— Nao vais precisar la de mim. Vais ser feliz.

Ela aquiesceu com um movimento de cabeca, aceitando,
silenciosa.

E, lado a lado, continuaram o seu caminho em direcao ao mar.
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VIAGEM

Gued ocultara o seu barco numa gruta, num dos lados de um

grande promontorio rochoso, chamado Cabo da Nuvem pelos
aldeaos da vizinhanca, um dos quais lhes deu uma tigela de
caldeirada para a ceia. Fizeram caminho pela falésia até a praia, sob
a Ultima luz de um dia cinzento. A gruta era uma fenda estreita que
se aprofundava na rocha cerca de dez metros. O chao arenoso
estava Umido porque ficava logo acima do nivel da maré alta. A
abertura era visivel do mar e Gued disse que nao podiam fazer fogo,
nao fosse algum pescador noturno, navegando no seu barquinho ao
longo da costa, vé-lo e ficar curioso. Por isso estenderam-se
miseramente na areia, que tao macia era ao toque dos dedos, mas
dura como rocha para o corpo cansado. E Tenar escutava o oceano,
poucos metros abaixo da boca da gruta, rebentando e retrocedendo
e reboando nos rochedos, e ainda o seu trovejar praia abaixo, para
leste, durante milhas e milhas. E uma vez e outra e outra ainda fazia
0S Mesmos sons que, no entanto, nao eram bem os mesmos. Nunca



repousava. Em todas as costas de todas as terras e por todo o
mundo, alteava-se naquelas ondas inquietas, e nunca cessava, e
nunca se aquietava. O deserto, as montanhas, esses permaneciam
quietos. Nao lancavam um brado eterno com voz alterosa e cava. O
mar falava incessantemente, mas a sua lingua era-lhe alheia. Ela
nao compreendia.

Ao iluminar da primeira luz acinzentada, quando a maré estava
baixa, acordou de um sono inquieto e viu o feiticeiro sair da gruta.
Observou-o enquanto ele caminhava, de pés nus, um cinto a cingir-
lhe 0 manto, sobre as rochas 18 em baixo, cobertas do que parecia
cabelos pretos, a procura de qualquer coisa. Voltou depois,
escurecendo a gruta ao entrar, e, estendendo-lhe uma mao-cheia de
umas coisas molhadas e hediondas, semelhantes a pedras purpuras
com labios laranja, disse:

— Toma.

— Que é iss0?



— Mexilhdes, das rochas. E estas duas sao ostras, ainda
melhores. Repara... assim.

Com a pequena adaga da argola das chaves que a rapariga lhe
entregara nas montanhas, abriu uma concha e comeu o mexilhao,
com a agua do mar a servir de molho.

— Nem sequer o cozinhas? Comeste isso vivo!

E ndo quis voltar a olha-lo enquanto ele, envergonhado mas
inabalavel, continuou a abrir e a comer os moluscos, um por um.

Depois de acabar, voltou para dentro da gruta e foi até ao
barco, que tinha a proa virada para fora e estava montado sobre
varios troncos trazidos pelo mar, a defendé-lo do contato com a
areia. Tenar olhara para o barco na noite anterior, desconfiada e sem
o entender. Era muito maior do que pensara que os barcos fossem,
trés vezes a sua prépria altura em comprimento. Estava cheio de
objetos de que ela desconhecia o0 uso e parecia perigoso. A cada
lado do nariz (que era como ela chamava a proa) tinha um olho



pintado e, no seu sono inquieto, sentira constantemente que o barco
a fitava.

Gued rebuscou por instantes entre o que havia l1a dentro e
regressou com qualquer coisa. Um bocado de pao duro, bem
embrulhado para se manter seco. E ofereceu-lhe uma grande fatia.

— Nao tenho fome.

Ele olhou-lhe o rosto taciturno.

Depois, voltou a embrulhar o pao como antes, p6-lo de lado e
sentou-se a entrada da gruta.

— Faltam umas duas horas para a maré voltar a subir — disse
— e entao podemos partir. Tiveste uma noite pouco sossegada.



Porque é que nao dormes agora?

— Nao tenho sono.

Ele ndao deu resposta. Deixou-se simplesmente ficar, de lado
para ela e de pernas cruzadas, sob o arco escuro das rochas. O
altear e mover-se do mar, com o seu brilho, ficava por detras dele,
tal como o via do fundo da gruta. Ele nao se movia. Permanecia tao
imdével como as préprias rochas. A quietude libertava-se dele e
espalhava-se, como os circulos formados por uma pedra lancada a
agua. O siléncio tornou-se, ndao a auséncia da fala, mas uma coisa
em si propria, como o siléncio do deserto.

Passado muito tempo, Tenar ergueu-se e veio até a entrada da
gruta. Ele nao se moveu. Desceu os olhos para o seu rosto. Era
como se tivesse sido fundido em cobre — rigido, os olhos escuros
nao completamente cerrados, mas olhando para baixo, a boca
serena.

Ele estava tao para além de Tenar como o oceano.



Onde estava ele agora, em que direcao o espirito caminharia?
Nunca poderia segui-lo.

Ele obrigara-a a segui-lo. Chamara-a pelo nome e ela viera
rastejando a sua mao, tal como o pequeno coelho do deserto viera
do escuro até ele. E agora que tinha o anel, agora que os Tumulos
estavam em ruinas e a sua sacerdotisa renegada para sempre, agora
nao precisava dela e partia para onde nao conseguia segui-lo. Nao
queria ficar com ela. Iludira-a e deixa-la-ia desolada e so.

Estendeu @ mao e, com um Unico e célere gesto, arrancou-lhe
do cinto a pequena adaga de aco que |he dera. Ele moveu-se tanto
como se teria movido uma estatua.

A lamina da adaga ndo tinha mais de dez centimetros e era
afiada num dos lados. Era a miniatura das facas usadas nos
sacrificios. Fazia parte dos aderecos da Sacerdotisa dos Tumulos, a
qual a deve trazer juntamente com a argola das chaves e um cinto
de crina de cavalo, e ainda outros artigos, para alguns dos quais se



desconhecia qualquer utilidade. Tenar nunca usara a adaga para
nada, salvo que, numa das dancas interpretadas durante a lua nova,
tinha de a lancar ao ar e voltar a apanha-la perante o Trono. Ela
tinha gostado dessa danca. Era uma danca selvagem, sem outra
musica que nao fosse o bater dos seus proprios pés. Varias vezes se
cortara nos dedos ao ensaia-la, até ter conseguido o jeito de agarrar
o cabo sempre que a apanhava. A pequena lamina era
suficientemente afiada para cortar um dedo até ao o0sso, ou as
artérias de uma garganta. Ela poderia ainda servir os seus Senhores,
embora eles a tivessem traido e abandonado. Guiariam e impeliriam
a sua mao naquela Ultima acao de sombrio negrume. E aceitariam o
sacrificio.

Inclinou-se sobre o homem, segurando a faca na mao direita,
atras da anca. Nesse momento, ele ergueu lentamente o rosto e
olhou para ela. Tinha o aspecto de alguém que vem de muito longe
e viu coisas terriveis. O seu rosto estava calmo mas cheio de dor. Ao
dirigir o olhar para ela, parecendo vé-la cada vez mais claramente, a
sua expressao amenizou-se. E, por fim, disse: «Tenar», como a
desejar-lhe boas-vindas e ergueu a mao até tocar a pulseira de
prata, perfurada e trabalhada, que cingia o pulso da rapariga. Fé-lo
Como se quisesse sossegar-se a si proprio, cheio de confianca. Nao
deu qualquer atencdao a adaga na mao dela. Desviou a vista para
longe, para as ondas que se alteavam sobre as rochas abaixo deles
e, com esforco, disse:

— Esta na altura... Na altura de partirmos.



Ao som da sua voz, a flria abandonou-a. Sentiu medo.

— Vais deixa-los para tras de ti, Tenar. Agora, és livre — disse
Gued, pondo-se de pé com subito vigor. Espreguicou-se e voltou a
apertar o cinto a volta do manto, depois do que continuou: — Da-
me uma ajuda com o barco. Esta em cima de troncos para poder
rolar. Isso mesmo, empurra... Outra vez. Pronto, pronto, ja chega.
Agora prepara-te para saltar la para dentro quando eu disser
«salta». Este nao € o melhor dos lugares para lancar um barco ao
mar. Outra vez, agora. Isso! Salta la para dentro!

E, saltando atras dela, segurou-a quando a rapariga perdeu o
equilibrio, fé-la sentar no fundo do barco, firmou as pernas bem
abertas e, lancando mao dos remos, impeliu o barco para o largo e
por sobre as rochas, aproveitando o refluxo de uma onda, e depois
até passar a ponta do cabo, rodeada do rugido e da espuma das
vagas, e finalmente para o mar aberto.



Assim que se viram suficientemente longe das aguas baixas,
recolheu os remos e levantou o mastro. O barco parecia muito
pequeno a Tenar, agora que estava dentro dele e com todo o oceano
de fora.

Ele ergueu a vela. Todos os aprestos tinham um ar de coisas
muito e arduamente usadas, embora a vela, de um vermelho baco,
estivesse muito bem remendada e o barco tao limpo e arrumado
quanto era possivel. Eram como o dono. Tinham ido longe e nao
tinham sido tratados com delicadeza.

— Agora — disse ele —, agora estamos longe, agora estamos
livres, partimos de vez, Tenar. Nao sentes isso?

E ela sentia-o realmente. Uma escura mao deixara de ter sobre
ela um dominio sobre o seu coragao que durara toda a vida. Mas
nao sentia alegria, como sentira nas montanhas. Baixou a cabeca
sobre 0os bracos e chorou, e as suas faces estavam salgadas e
molhadas. Chorava pelo desperdicio dos seus anos passados na
servidao de um mal indtil. Chorava de dor porque estava livre.



O que comecara a aprender era 0 peso da liberdade. A
liberdade é uma carga extrema, um fardo grande e estranho para
que o espirito o aceite. Nao € facil. Nao € um dom oferecido, mas
uma escolha feita, e a escolha pode ser ardua. A estrada vai subindo
em direcao a luz. Mas o caminhante, sob a sua carga, pode nunca
atingir o fim.

Gued deixou-a chorar e nao lhe dirigiu quaisquer palavras de
conforto. Nem quando ela parou de chorar e se ficou a olhar para
tras, na direcao da terra azul de Atuan, nem entao falou. O seu rosto
era impassivel e atento, como se estivesse s6. Tomava conta da vela
e do leme, rapido e silencioso, olhando sempre em frente.

A certa altura, durante a tarde, Gued apontou para a direita do
Sol, em cuja diregao seguiam entao.

— Além é Karego-At — indicou.



E Tenar, seguindo o seu gesto, viu o vulto distante de montes
como nuvens, a grande ilha do Rei-Deus. Atuan ja ficara fora de
vista, para tras deles. O coracao da rapariga estava pesado. O sol
batia-lhe nos olhos como um martelo de ouro.

A ceia foi pao seco e peixe fumado, que coube pessimamente a
Tenar, e agua do barril de bordo que Gued enchera num ribeiro que
desaguava no Cabo da Nuvem, na noite anterior. Rapida e fria, a
noite de Inverno estendeu-se sobre o mar. Muito longe, para norte,
viram por pouco tempo o minusculo brilho de luzes e do fogo
amarelado nas aldeias distantes na costa de Karego-At. Essas luzes
desvaneceram-se numa névoa que se ergueu do oceano e ficaram
sds, na noite sem estrelas, sobre as aguas profundas.

A rapariga enroscara-se a popa. Gued deitou-se a proa, com o
barril da dgua a servir de almofada. O barco avancava firmemente,
com a ondulacao baixa batendo-lhe levemente o costado, embora o
vento nao passasse de uma leve brisa de sul. Ali, longe das costas
rochosas, também o mar era silencioso. Apenas, ao tocar o barco,
sussurrava um pouco.

— Se 0 vento sopra de sul — disse Tenar, sussurrando porque o
mar sussurrava também —, o barco ndao navega para norte?



— Sim, a nao ser que se va em ziguezague. Mas eu pus o
vento magico na vela, para o Ocidente. Amanha de manha ja
devemos estar fora das aguas karguianas. Entao deixa-lo-ei navegar
com o vento do mundo.

— E ele guia-se sozinho?

— Sim — replicou Gued, gravemente —, desde que se lhe dé
as instrugdes necessarias. Nao precisa de muitas. Ja andou no alto
mar, para la da mais longinqua ilha da Estrema Leste. E ja foi a
Selidor, onde Erreth-Akbe morreu, no longinquo Ocidente. E um
barco sabio e habil o meu Vé-longe. Podes confiar nele.

Deitada no barco que se movia magicamente por sobre o
grande abismo, a rapariga olhava para cima, para o escuro. Toda a
sua vida olhara o escuro. Mas esta era uma solidao mais vasta, esta
noite no oceano. Para ela, nao havia fim. Nao havia teto.
Continuava, continuava, mesmo para além das estrelas. Nao havia
Poderes terrenos que a pudessem mover. Existira antes da luz e



existiria depois. Existira antes da vida e existiria depois. Prosseguia
imutavel para além do mal.

No escuro, Tenar falou:

— A pequena ilha, onde te foi dado o talisma, é neste mar?

A voz dele, saindo da escuridao, respondeu:

— Sim. Algures. Para sul, talvez. Nao consegui voltar a
encontra-la.

— Eu sei quem ela era, a velha que te deu o anel.



— Sabes?

— Contaram-me a historia. Faz parte dos conhecimentos da
Primeira Sacerdotisa. Thar contou-me, primeiro quando Kossil
também estava junto de nds, depois, mais completa, quando
estivemos sé as duas. Foi a ultima vez que falou comigo antes de
morrer. Houve uma casa nobre em Hupun que lutou contra a subida
ao poder dos Grao-Sacerdotes em Auabath. O fundador dessa casa
era 0 Rei Thoreg e, entre os tesouros que deixou aos seus
descendentes, havia o0 meio anel que Erreth-Akbe Ihe dera.

— E isso realmente que se conta nO Feito de Erreth-Akbe.
Diz... na tua lingua, diz: «Quando o anel foi quebrado, metade ficou
na mao do Grao-Sacerdote Intathin e metade na mao do herdi. E o
Grao-Sacerdote enviou a metade quebrada para o Sem-Nome, para
o Antiquissimo da Terra em Atuan e desceu a escuridao, aos lugares
perdidos. Mas Erreth-Akbe pds a metade quebrada nas maos da
donzela Tiarath, filha do rei sage, dizendo: "Que permaneca na luz,
no dote da donzela, que continue nesta terra até que as metades
sejam reunidas. "Assim falou o herdi antes de partir para ocidente.»



— E assim deve ter passado de filha para filha naquela casa, ao
longo de todos os anos. Nao estava perdida a metade, como a tua
gente pensou. Mas quando os Grao-Sacerdotes se fizeram a Ssi
proprios Reis-Sacerdotes e depois, quando os Reis-Sacerdotes
criaram o Império e comegaram a chamar a si proprios Reis-Deuses,
durante todo esse tempo a casa de Thoreg ia-se tornando cada vez
mais pobre e mais fraca. E por fim, segundo Thar me contou, so
restavam dois seres da linhagem de Thoreg, criangas ainda, um
rapaz e uma rapariga. O Rei-Deus em Auabath era entao o pai
daquele que governa agora. Mandou roubar as criancas do seu
palacio em Hupun. Havia a profecia de que um dos descendentes de
Thoreg de Hupun havia de provocar um dia a queda do Império e
isso assustou-o. Mandou entdo raptar as duas criancas e leva-las
para uma ilha deserta, algures no meio do mar, e que ali fossem
deixadas sem nada para além das roupas que usassem € um pouco
de comida. Temia mata-las pelo punhal, pela corda ou pelo veneno.
Eram de sangue real e o assassinato de reis acarreta uma maldicao,
mesmo sobre os deuses. Os seus nomes eram Ensar e Anthil. Foi
Anthil quem te deu a metade do anel quebrado.

Gued permaneceu silencioso por longo tempo. Por fim, disse:

— E finalmente a histdria fica completa, tal como o anel ficou
completo. Mas € uma historia cruel, Tenar. As criancas, aquela ilha,
os dois velhos que eu vi... Quase nao sabiam fala humana alguma.



— Queria pedir-te uma coisa.

— Pede.

— Eu nao quero ir para as Terras Interiores, para Havnor. Nao
pertenco ai, a essas grandes cidades e entre gente desconhecida.
N3o pertenco a terra nenhuma. Trai o0 meu préprio povo. Nao tenho
povo. E fiz uma coisa muito ma. PGe-me sozinha numa ilha, como os
filhos do rei foram deixados, numa ilha isolada onde nao haja gente,
onde ndo haja ninguém. Deixa-me e leva o anel para Havnor. E teu,
ndo meu. Nao tem nada a ver comigo. E a tua gente também nao.
Deixa-me sozinha!

Lentamente, gradualmente, mas mesmo assim sobressaltando-
a, uma luz apareceu como o nascer da Lua no negrume a sua frente,
a luz de feitico que surgia quando ele ordenava. Aderia a
extremidade do bordao que ele segurava na vertical, sentado a proa,
virado para ela. Iluminava a base da vela e a amurada do barco e as



tabuas e o rosto do homem com um clarao prateado. Gued olhava
diretamente para ela.

— Que mal fizeste tu, Tenar?

— Ordenei que trés homens fossem encerrados numa camara,
por baixo do Trono, e deixados morrer a fome. Morreram de fome e
de sede. Morreram e estdo 1a enterrados, no Subtiumulo. As Pedras
Tumulares cairam sobre as suas sepulturas.

E a rapariga interrompeu-se.

— Ha mais ainda?

— Manane.



— Essa morte pesa sobre a minha alma.

— Nao. Ele morreu porque me amava e foi fiel. Pensou que
estava a proteger-me. Foi ele que susteve a espada acima do meu
pescoco. Quando eu era pequena, ele era bom para mim... quando
eu chorava...

Voltou a silenciar-se porque as lagrimas lhe queriam chegar aos
olhos, violentas. E contudo, ela nao iria chorar. As suas maos
estavam apertadas nas dobras negras do seu vestido.

— Nunca fui boa para ele — continuou. — Nao irei para Havnor.
N3o irei contigo. Encontra alguma ilha onde ninguém va, pde-me Ia
e deixa-me. O mal tem de ser pago. Eu ndosou livre.



A luz suave, acinzentada pela névoa maritima, brilhava no meio
deles.

— Ouve, Tenar. Atende-me. Tu eras o receptaculo do mal. O
mal foi deitado fora. Acabou. Esta enterrado no seu préprio tumulo.
Tu nao tinhas sido feita para a crueldade e para a sombra. Tu tinhas
sido feita para guardar a luz, tal como uma lampada acesa guarda €
da a sua luz. Eu encontrei a lampada por acender. Nao vou deixa-la
numa qualquer ilha deserta, como uma coisa que se achou e deitou
fora. Levar-te-ei até Havnor e direi aos principes de Terramar:
«Vejam! No lugar da escuridao, encontrei a luz, o espirito dela.
Através dela, um mal antigo foi reduzido a nada. Através dela, pude
sair da sepultura. Através dela, o que estava quebrado foi tornado
inteiro e, onde havia ddio, havera paz.»

— N3o irei — insistiu Tenar numa agonia. — N3o posso. Nao é
verdade!

— E depois disso — prosseguiu ele, suavemente —, levar-te-ei
para longe dos principes e dos ricos senhores, porque € verdade que
nao ha ali lugar para ti. Es demasiado jovem e demasiado sabia.
Levar-te-ei para a minha propria terra, para Gont, onde nasci, ate
junto do meu velho mestre Oguion. Ele é um velho agora, um muito
grande Mago e um homem de coracao paciente. Chamam-lhe «o



Silencioso». Vive numa pequena casa nas grandes falésias de Re
Albi, muito acima do mar. Tem algumas cabras e uma pequena
horta. No Outono, vagueia por toda a ilha, sozinho, nas florestas ou
nas encostas das montanhas, através dos vales dos rios. Em tempos
vivi ali com ele, era eu mais novo que tu és agora. Nao fiquei muito
tempo, nao tive o bom senso de ficar. Parti em busca do mal e nao
ha duvida de que o encontrei... Mas tu vens a fugir ao mal, em
busca de liberdade. Em busca de siléncio por algum tempo, até que
encontres o teu proprio caminho. L3, junto dele, encontraras
bondade e siléncio, Tenar. Ai a lampada podera, por algum tempo,
arder ao abrigo do vento. Faras isso?

A névoa marinha passava cinzenta entre os rostos de ambos. O
barco erguia-se levemente sobre as longas vagas. Ao redor deles
havia a noite, sob eles o mar.

— Farei — acedeu ela com um longo suspiro. E, muito tempo
depois: — Ah! Quem me dera que fosse mais breve... que pudesse ir
ja...

— Nao faltara muito, pequenina.



— E alguma vez |a iras?

— Quando puder, irei.

A luz extinguira-se e, ao redor deles, tudo era escuridao.

Chegaram, depois das alvoradas e dos crepusculos, dos dias
calmos e dos ventos gelados, ao Mar Interior. Navegaram pelos
canais apinhados, por entre grandes navios, subindo os Estreitos de
Ebavnor, entrando na baia que jaz fechada no coracdo de Havnor e,
através da baia, até ao Grande Porto de Havnor. Viram as brancas
torres e toda a cidade branca e radiosa sob a neve. As coberturas
das pontes e os telhados vermelhos das casas estavam cobertos de
neve e o cordame dos cem navios fundeados no porto de abrigo
cintilava de gelo sob o sol de Inverno. Noticia da sua chegada
adiantara-se a eles, porque a remendada vela vermelha do Vé-longe
era bem conhecida naqueles mares. Uma grande multidao se reunira
nos cais cheios de neve e penddes coloridos ondulavam e batiam
sob o vento vivo e frio.



Ereta, Tenar vinha sentada a proa no seu esfarrapado manto
de tecido negro. Olhou o anel ao redor do pulso e depois para a
costa de muitas cores, apinhada de gente, para os palacios e para as
altas torres. Ergueu a mao direita e o sol refletiu-se, lancando um
clarao, na prata do anel. Ergueu-se um clamor, alegre e disperso no
vento, por sobre a agua inquieta. Gued atracou o barco. Cem maos
se estenderam a colher a corda que ele lancara em direcao aos
cabecos de amarracao. Saltou depois para o cais e, voltando-se,
estendeu a mao para ela, dizendo:

— Vem!

E ela ergueu-se e juntou-se a ele no cais. Gravemente,
caminhou a seu lado, subindo as brancas ruas de Havnor,
segurando-lhe a mao, como uma criancga regressando a casa.



1 Equivalente a quatro arrobas, ou seja, 60 quilogramas. (NT)
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