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A SINAGOGA DOS ICONOCLASTAS



José Valdés y Prom

Nascido em Manila, nas Filipinas, José Valdés y Prom se tornou conhecido
por suas extraordinarias faculdades telepaticas, sobretudo em Paris. Dessa
cidade, centro do mundo, a teia de aranha de sua mente ubiqua esticava seus
fios instantaneos até Madri, Nova York, até chegar a Varsovia e Sofia; mas
a propria aranha, ou seja, ele, nunca quis sair de sua toca conica, de seu
hiperboloide, de seu apartamento sujo no sexto andar, na Rue Visconti, a
margem esquerda: mais de um estudioso de ciéncias parapsiquicas morreu
de enfarte subindo suas sordidas escadas, o que aumentou muito a fama de
Valdés.

A celebrada ignorancia francesa de geografia, além de toda e qualquer
lingua diferente do francés, o transformou em japonés, chileno, papua,
siamés, indiano, esquimo, mexicano e portugués, de acordo com as modas
ou com 0s acontecimentos; igualmente, seu simples sobrenome duplo
sofreu metamorfoses dignas quase de um faraé egipcio, de cujo nome a
unica coisa que se reconhece habitualmente € a primeira letra, ou a segunda,
ou a ultima, para ndo falar de Seséstris que assinava como Ramsés.

Assim se explica por que o grande médium € lembrado em Roma pelo
nome de Giuseppe Valdez, em Viena por Joss Von Yprom, em Londres por
J. V. Bromie e nos circulos gnosticos de Zurique pela versao improvavel
Jonathan Waldenpromer. Em 1875, duas parcimoniosas condessas de
Turim, ambas espiritas, foram reduzidas a mendicancia por um seu falso
sosia — de Bréscia, e além do mais loiro — apresentado pelo nome de Giosue
Valdes di Promio. Sua fama, como a de Buda e de Jeova, estava para além

da ortografia.



Sua fama nasceu, por assim dizer, com a Terceira Republica. Em 1872,
Valdés y Prom havia jogado sua primeira partida telepatica de xadrez com o
pastor anabatista L.. B. Rumford, natural de Tunbridge Wells, e a venceu. Os
resultados dessa partida memoravel sdo muito divergentes. E quase certo
que os dois jogadores abriram o jogo mais ou menos na mesma hora e no
mesmo dia; o que nao é certo é o fato de ter sido documentado que o inglés
se deu por vencido numa terca-feira e que o jogador de Paris lhe aplicou um
xeque-mate apenas na quinta-feira; de todo modo, os movimentos e outras
particularidades da partida podem ser lidos na Edinburgh Review, o que
demonstra a ressonancia do evento.

Nos meses e anos seguintes, Valdés y Prom venceu partidas por telepatia
em quase todas as capitais europeias providas de telégrafo, e uma em
Lublin, cujo resultado, no entanto, se perdeu entre as neblinas
transdanubianas porque, em Lublin, o telégrafo ainda ndo existia. Essas
partidas eram, de qualquer forma, extremamente elementares; parece que 0s
antagonistas de Valdés deixavam que ele comesse todas as pegas
rapidamente e surgiu a divida de que o vidente escolhesse sistematicamente
adversarios que nao sabiam tampouco jogar xadrez. O que nao tirava o
mérito do feito, se pensarmos na complexidade infinita desse jogo, e como
ele se torna duplamente infinito quando nenhum dos dois jogadores tem a
minima ideia do movimento que o outro fez: até mesmo perder em tais
circunstancias passa a ser uma vitoria.

No interim, Valdés havia se tornado o Mahatma dos médiuns, o
descobridor oficial de joias e filhos perdidos, o adivinhador das marechalas
amorosas, o consolador das Grandes Elétricas Palatinas viuvas. Onde ia
parar a fortuna que ganhava ninguém jamais soube; murmurava-se que o
Mestre estava construindo uma piramide privada nos arredores de Ménfis,

no Egito; outros afirmavam que estava gastando cada franco na China, o



que parecia entdo muito misterioso, tornando-se desnecessario pedir
explicacdes futuras; os maldosos e pobres de espirito afirmavam, ao
contrario, como sempre sem provas, que todos os seus ganhos ele gastava
no prostibulo mais luxuoso de Paris, entre argelinas e tonquinesas, quando
ndo entre tonquineses e argelinos.

O fato é que, agora, Valdés y Prom se assemelhava muito a um santo
para nao ser inconscientemente associado a ideia de bordel; dizia-se até
mesmo que havia ressuscitado um paquete desgostosamente engolido por
um bonde puxado a cavalo. Sabia-se, sem duvida, que havia hipnotizado a
distancia o filho do Czar, durante uma viagem para Odessa, e que nesse
estado o havia forcado a enviar uma mensagem para Sao Petersburgo
pedindo a graca de um anarquista famoso, natural de Vladivostok,
condenado a morte. Mas pode também ter acontecido que o pedido de graca
nao fosse sendo o preco ajustado com o vidente por qualquer outra —
desconhecida — prestacao. Alias, ja estava consolidado que quase todas as
noites o filipino escancarava a janela de seu quarto, subia sobre o peitoril e
comecava a percorrer em distancia e largura a Rue Visconti, caminhando no
ar, sempre a altura do sexto andar, com aspecto ameno e reflexivo; depois
de uma meia hora de distracdo, voltava para casa entrando pela mesma
janela. Essas eram suas unicas saidas verificaveis.

Num certo ponto, um eLivros espanhol amigo seu, reduzido a miséria
pelas guerras carlistas, quis fazer render as faculdades telepaticas do
Mestre, abrindo uma assessoria de imprensa ou, como se diria hoje, uma
agencia de noticias, atras do Hotel de Ville. Trés vezes por semana, subia as
escadas da Rue Visconti, e o filipino em transe lancava em sua direcao seu
olhar radar sobre as capitais do mundo civil. Foi essa a primeira agéncia de
noticias de tipo moderno, no sentido de que todas as noticias que difundia

diziam respeito a chefes de Estado dedicados as suas atividades cotidianas



normais, por exemplo: “Roma. O papa festejou seu 82-° aniversario
celebrando uma missa na Capela Sistina”; “Berlim. O Chanceler de Ferro
inaugurou uma estatua de Bronze em homenagem a Nacgao Prussiana”;
“Montreux. Foi reencontrada a mala da rainha de Napoles”. Os tempos nao
estavam maduros para esse tipo de jornalismo de alto nivel, e a agéncia nao
teve sucesso: de Valdés, a Europa esperava outras emocoes.

Essas lhe foram enfim concedidas na ocasidao do grande Congresso
Internacional de Ciéncias Metafisicas, que se realizou ou que deveria ter
sido realizado com pompa solene, em 1878, nas salas veneraveis da
Sorbonne, a qual, no entanto, ndo quis associar-se oficialmente a essa
complexa manifestacdo de conservadorismo progressista. Na realidade, a
Sorbonne apoiava e até mesmo financiava, com a mao esquerda, esse
congresso provavelmente tramado a sombra pelo conibio duvidoso entre a
ainda poderosa Igreja francesa e o sempre mais poderoso Materialismo
Cientifico Europeu.

No clima conciliador da nova constituicao republicana, interesses
opostos se encontravam no Congresso: a Igreja nao queria — jamais quis —
ceder aos interesses privados, como infelizmente havia acontecido com o
voto, a faculdade de fazer milagres; a Ciéncia positivista ndo queria, muito
simplesmente, que os milagres existissem. Como Valdés y Prom era a tinica
pessoa em Paris, talvez na Europa, cuja faculdade milagrosa era
reconhecida por todos, € licita a suspeita de que o verdadeiro alvo do
Congresso fosse realmente ele: Valdés. Te6logos eminentes, cardeais e
bispos se uniriam, uma vez por todas, aos mais belos nomes da fisica e da
quimica, até mesmo aos impetuosos evolucionistas, para esmagar aquelas
manifestacoes perturbadas do espirito, entdo chamadas de metafisicas:

hipnotismo, telepatia, espiritismo, levitacao. De sua parte, Valdés havia se



proposto a esmagar, sem precisar nem mesmo sair de casa, o Congresso e 0s
congressistas.

Desde o primeiro dia, as coisas tomaram um desvio preocupante. O
arcebispo de Paris, que devia abrir os trabalhos, abriu, ao contrario, sua
boca enorme e comecou a cantar em dialeto saboiano Rappel des vaches,
que serve para chamar as vacas de volta para o estabulo; de fato, o prelado
provinha da Alta Saboia. Logo depois devia falar o ilustre Ashby em nome
da ciéncia inglesa; comovida, sua voz rouca de matematico subiu de
volume para entoar as estrofes de God Save the Queen; todas as estrofes,
como s se faz em grandes ocasioes.

Terminados os aplausos, pediu a palavra o mais notavel astronomo
boémio, para anunciar, em alemao deploravel, que ndao lembrava
absolutamente por qual motivo estavam todos ali reunidos; logo que tal
comunicacao foi traduzida pelos intérpretes aos franceses e aos
monolingues presentes, um falatério rumoroso tomou conta da assembleia:
antes com relutancia, depois com exultacdo, todos os participantes
admitiram, em linguas mais variadas, ndo saber tampouco o que eles
haviam ido fazer ali.

Os trabalhos foram suspensos, pelo menos naquele dia, de modo que os
participantes do congresso pudessem voltar aos seus hotéis ou conventos e
colocassem em ordem seus papéis e pensamentos. A saida da Aula Magna
foi tumultuosa: atingidos por uma onda coletiva quase histérica de
glossolalia, cientistas e monsenhores seguiram em direcao as portas
cantando, os mais idosos cantavam La Carmagnole, os menos idosos, uma
cancao popular internacional, que alguns anos depois seria desenterrada por
Degeyter e Pottier com o nome L’Internationale.

Depois desse esfor¢co sobre-humano, Valdés y Prom foi tomado por um

sono profundo que durou até quase a meia-noite. Quando acordou, comeu



algo, fez seus passeios habituais por entre as mansardas da Rue Visconti e
se preparou para enfrentar o cansaco do segundo dia.

O segundo dia do Congresso contra as Ciéncias Metafisicas, que hoje
por curiosa metatese sao chamadas de metapsiquicas, foi aberto pelo
presidente da Comissao dos Pesos e das Medidas, o qual propos a
Assembleia que todos saissem para o patio para dancar uma polca em honra
de Allan Forrest Law, botanico e decano em Yale, no exético Connecticut.
O bispo de Caen objetou que estava chovendo e que na propria Aula havia
espaco suficiente para dancar uma valsa. Os cientistas alemaes, entre eles o
magnifico reitor da Universidade de Jena, logo improvisaram um Iéndler
com um barulho enorme de saltos sobre o assoalho de madeira, aos quais,
pouco a pouco, se uniram 0s mais notaveis geologos, vulcanologos,
sismologos, entomologos e mariologos da época. A reunido estava
visivelmente se tornando cadtica e também essa sessdo seria adiada. A
imprensa, que nao havia sido admitida nos trabalhos, pode, no entanto,
constatar de fora o fracasso e, em seguida, a quantidade impressionante de
cadeiras quebradas.

Inutil observar aqui o que todos observavam naquele momento, ou seja,
que nunca num congresso cientifico havia acontecido algo semelhante:
alguém comecou a falar em voz baixa o nome de Valdés. Valdés y Prom nao
recebia jornalistas nem convidados, ndo fazia declaragdes: surgiu a suspeita
de que tivesse alguma coisa bem mais clamorosa guardada.

O nuncio apostolico junto a Terceira Republica, preocupado com o
prestigio dos religiosos envolvidos, quis participar pessoalmente da terceira
sessdao do Congresso. Logo que Valdés soube, gracas ao espanhol eLivros, o
qual ndo renunciava a sua tarefa de coletor e transmissor de noticias,

decidiu se servir macicamente dessa presenca respeitavel — ainda mais



respeitavel do que aquela, igualmente anunciada, do ministro do Interior e
chefe de policia — para dar o golpe definitivo em seus inimigos.

Quando o nuncio entrou na sala, na manha seguinte, todos os
congressistas, incluidos os luteranos, os russos, e até mesmo o turco,
ficaram em pé respeitosamente e aplaudiram; terminados os aplausos,
voltaram a se sentar. O nuncio abriu sua boca pequena e disse:
“Humildemente vos transmito a saudacao paterna de Sua Santidade,
fortaleza contra a qual ndo vencerdao nem demonios nem bruxas nem
partidarios de ciéncias, sejam manifestas ou ocultas.” Levantou-se, entdo, o
fisiologista Puknanov e respondeu: “Eu, Valdés y Prom, transmito a
minha.” Levantou-se o sir Francis Marbler e acrescentou: “Eu, Valdés y
Prom, satido o papa.” Levantou-se Von Statten e disse: “Eu, Valdés y Prom,
agradeco o padre supremo.” Todos os cientistas, um apds o outro, se
levantaram e agradeceram em nome do filipino vidente; a mesma coisa
fizeram, em seguida, os tedlogos e sacerdotes; o nuncio acreditava ser um
sonho, quando, por fim, se levantou o ministro do Interior e com firme
acento tolosano concluiu: “Eu, Valdés y Prom, jamais fui tdo honrado.”

Depois disso, todos os participantes propuseram declarar fechados os
trabalhos do Congresso. Unanimemente, todos disseram estar de acordo
com sua proposta. A partir desse momento, comecou uma grande confusao,
a qual foi descrita de muitas formas, também porque todos os presentes
acreditavam ainda ser Valdés y Prom. Exceto o ntncio, que, porém, jamais
quis comentar com ninguém o que realmente aconteceu naquele dia na Aula
Magna da Sorbonne.

Sempre como num sonho, cientistas e religiosos partiram, uns em
direcdo a Estacdao de Lyon, outros a Estacdao de Estrasburgo, e outros
seguiram para suas carruagens. Nao conseguindo obter deles nenhuma

informacdo — “pareciam criancgas”, escreveu La Liberté — os jornalistas



correram pela Rue Visconti; mas nada mais puderam saber do acontecido,
porque Valdés y Prom estava morto. Muito exigido pelo esforco, parece que
no decorrer do passeio aéreo noturno habitual diante das janelas do sexto
andar, o hipnotizador tenha dado um passo no vazio, precipitando-se
catastroficamente sobre a calcada; quanto ao espanhol eLivros, talvez
preocupado pelas possiveis retaliacbes do Ministério do Interior, havia

desaparecido.



Jules Flamart

Em 1964, Flamart publicou seu romance-dicionario, engenhosamente
intitulado La Langue en action. A ideia era a seguinte: como 0s
vocabularios modernos normais, por mais divertidos e, as vezes,
licenciosos, sdo quase sem excecao inadequados a leitura continua e
sistematica, que por si so justifica a existéncia duradoura de uma dada obra,
o autor se propds, com paciéncia flaubertiana, a compor um novo tipo de
dicionario que unisse o util ao aventuroso, trazendo, como qualquer outro
vocabulario, definicdo e uso de cada entrada, no entanto, acompanhados
nao de prazerosas observacoes e divagacoes eruditas como aquelas que
alegram ou alegravam as velhas enciclopédias, mas, sim, de breves
passagens narrativas concatenadas de modo que, findada a leitura, ndo s6
aprenda o leitor o uso correto de todas as palavras que compdem a lingua,
mas além disso se divirta seguindo o desenvolvimento intrincado de um
acontecimento muito cativante e movimentado, como uma espécie de
espionagem-pornografica.

Certamente ndo sera necessaria a descricao precedente para dar uma
ideia clara desse trabalho provavelmente tinico no mundo e estranhamente
ainda pouco conhecido. Sera conveniente, ao contrario, trazer algum trecho
a tona, escolhido por acaso entre as suas 850 paginas; procurando remediar
o fato de que o dicionario é, depois de tudo, um dicionario, e além do mais,

francés. Abramos na pagina 283:

Enfoncer: enterrar; introduzir. Arthur o enfoncga.
Enforcir: consolidar. A alocucdo do presidente da Reptblica na televisao o

tera enforci, comentou o argucioso Ben Said.



Enfouir: soterrar; jogar no fundo. Reabrindo os olhos, Géraldine protestou,
ndo sem ironia: Mas onde vocé o enfoui?

Enfourcher: apanhar com a forca; trespassar (cavalgar?). Deveria dizer, ao
contrario, enfourchi, esclareceu entre duas babas o secretario do vice-
prefeito.

Enfourchure: fundo das calcas. Alastair, pegue-o pelo enfourchure e tente
puxa-lo para tras, suplicou Fauban.

Enfourner: enfornar; empenhar. Nao por nada o chamam de enfourneur,
acrescentou com ar experiente a freira fingida.

Enfreindre: infringir; violar. Vocés gostam de Benjamin Britten?, perguntou
Ben Said, repentinamente enfreignant o siléncio respeitoso.

Enfroquer: encapuzar; tornar-se frade. Enfroquez-le! Ouviu-se o grito de
uma voz terrivel la da porta.

Enfuir (S’): fugir; escapar. Géraldine libertou os joelhos e o deixou
s’enfouir.

Enfumer: defumar. Colocando as cuecas na cabeca ao modo dos éculos,
Alastair as enfuma todas com seu halito peculiar e foi se deitar ao lado
do secretario do vice-prefeito.

Engadine: Engadina. Fedia de Engadina.

Engagé: engajado. Por que aquele ar de revista engagé?, perguntou-lhe
sarcasticamente a freirinha, deitando-se na poltrona sobre o colo de
Fauban para tocar a campainha com o pé direito.

Engageant: sedutor. A porta se abriu de arranque e Géraldine viu entrar um
Sao Bernardo pouco engageant.

Engagement: compromisso; promessa. A enfermeira que o acompanhava se
voltou na direcao de Ben Said. Mantive o engagement, anunciou com
um sorriso equivoco, e com gesto agil lhe fincou a agulha de uma

enorme seringa hipodérmica atras da orelha direita.



Ou na pagina 577:

Personne: pessoa; alguém; ninguém. O capitdo entrou no cuniculo e disse:
Personne!

Personnellement: pessoalmente. O aspirante paraquedista se aventurou em
avancar uma timida objecdo: Eu, personnellement... O outro o calou
estalando a lingua: Apenas com aquelas bermudas, recortadas de um
jornal vespertino?

Perspective: perspectiva. Questdao de perspective, resmungou o garoto. As
de voceés sao, de todo modo, de seda ordinaria.

Perspicace: perspicaz; sagaz. Vocé é perspicace, observou o capitdo,
empurrando-o para o escuro.

Perspiration: transpiracao lenta. Michel estava tomado de perspiration.

Persuader: persuadir. Havia algo no enorme barulho de lata no fundo
daquele corredor estreito que nao o persuadait.

Persuasion: persuasdao. Mas, de repente, sentiu sobre sua perna
delicadamente cabeluda o viscoso cano da pistola e uma mao muda
friamente decidida a ndo se ocupar de meios-termos em sua obra de
persuasion.

Persulfure: persulfureto. Uma baforada de persulfure o atingiu.

Perte: perda. E isso? Perguntou, por fim, o oficial, sem soltar a sua vitima.
E uma perte?

Pertinace: pertinaz. Seus colegas da Contraespionagem sabiam muito bem
— para ndo falar de seus numerosos inimigos nos Servicos Secretos
estrangeiros — quanto fosse pertinace La Condamine.

Pertinent: pertinente. Parece-lhes uma pergunta pertinente?, indagou o
rapaz, tirando o dedo do nariz e logo depois a regata. Sao coisas minhas,

€ as conservo, acrescentou.



Pertuis: buraco; furo; orificio. Nao estou muito certo disso, mascou o
oficial. Eis o pertuis! Exclamou, de repente, lambendo seu bigode.

Perturbation: perturbacdo. No neéfito a perspiracao comecava a se
transformar em perturbation.

Péruvien: peruano. Escuta la no fundo aquele barulho de lata?, cochichou o
seu guia. Sdo os péruviens.

Pervers: perverso. Dizem que sdo terrivelmente pervers!, murmurou com
um arrepio o adolescente.

Pervertir: perverter; depravar. Sem se afastar nem mesmo um milimetro, o
capitdo arrastou Michel por outros dois metros para o interior da galeria
escura. Ainda pior, disse entre os dentes, sao uns pervertis!

Pesage: pesagem. E com gesto distraido procedia com a pesage.

Pesant: pesado. Acha-o pesant?, perguntou o rapaz repentinamente
intrigado.

Pessaire: pessario. Infelizmente deixei o pessaire na Jaguar-Motris,
maldisse La Condamine.

Pessimisme: pessimismo. Uma nova borrifada, mais violenta do que a
anterior, varreu o seu pessimisme: dessa vez devia tratar-se de um lugar
de decéncia semipublico, provavelmente comunicante com o
cinematografo.

Peste: peste; diabos. Chegamos, disse. Peste!, exclamou Michel: E agora,

Ccomo me enxugo?

E assim por diante até o fim deslumbrante, centrado numa orgia de
zythum (zitone), cerveja dos antigos e particularmente dos egipcios.
Didaticamente impecavel e especialmente adequada aos jovens e estudantes

em geral, a obra de Flamart é daqueles vocabularios — ai de mim, raros! —



que sao lidos sem folego nem parada da primeira a ultima pagina, enfim,

aqueles dicionarios nascidos com o sinal da epopeia sobre a testa.



Aaron Rosenblum

Os utopistas ndo se preocupam com 0S meios; mesmo para tornar o homem
feliz, estao prontos para mata-lo, tortura-lo, incinera-lo, exila-lo, esteriliza-
lo, esquarteja-lo, lobotomiza-lo, eletrocuta-lo, manda-lo para guerra,
bombardea-lo et cetera: depende do plano. Conforta pensar que mesmo sem
plano os homens estdo e sempre estardo prontos para matar, torturar,
incinerar, exilar, esterilizar, esquartejar, bombardear et cetera.

Aaron Rosenblum, nascido em Danzig, crescido em Birmingham,
também havia decidido fazer a humanidade feliz; os danos que provocou
ndo foram imediatos: publicou um livro sobre o tema, mas ficou por muito
tempo ignorado e ndo teve muitos seguidores. Se os tivesse conquistado,
nao existiria talvez agora uma unica batata na Europa, nem um lampido pela
estrada, nem uma caneta de metal, tampouco um piano.

A ideia de Aaron Rosenblum era demasiadamente simples; ndo foi o
primeiro a pensa-la, porém foi o primeiro a leva-la até as ultimas
consequéncias. Apenas sobre o papel, porque a humanidade nem sempre
tem vontade de fazer aquilo que deve fazer para ser feliz, ou para sé-lo
prefere escolher seus proprios meios, que em todo caso, como os melhores
planos globais, também provocam mortes, torturas, prisoes, exilios,
esquartejamentos, guerras. Cronologicamente, a utopia de Rosenblum nao
teve sorte: o livro que devia torna-la conhecida, Back to Happiness or On to
Hell (Atras da felicidade ou diante do inferno), foi publicado em 1940,
precisamente quando o mundo pensante estava muito empenhado em se
defender de outro plano, igualmente utopista, de reforma social e de

reforma total.



Rosenblum, antes, havia se questionado: qual foi o periodo mais feliz da
historia mundial? Acreditando-se inglés, e como tal depositario de uma
tradicdo bem definida, decidiu que o periodo mais feliz da histéria havia
sido o reino de Elisabete, sob o sabio comando de Lord Burghley. Nao por
acaso, havia produzido Shakespeare; ndao por acaso, naquele periodo a
Inglaterra havia descoberto a América; nao por acaso, naquele mesmo
periodo a Igreja Catolica havia sido para sempre derrotada e forcada a se
refugiar no distante Mediterraneo. Ha muitos anos Rosenblum era membro
da Alta Igreja protestante anglicana.

O plano de Back to Happiness era, portanto, o seguinte: transportar o
mundo para o ano 1580. Abolir o carvao, os carros, os motores, a luz
elétrica, o milho, o petréleo, o cinematégrafo, as estradas asfaltadas, os
jornais, os Estados Unidos, os avides, o0 voto, o gas, os papagaios, as
motocicletas, os Direitos Humanos, os tomates, os piroscafos, a industria
sidertrgica, a industria farmacéutica, Newton e a gravitacdo, Milton e
Dickens, os perus, a cirurgia, as ferrovias, o aluminio, os museus, as
anilinas, o guano, a celuloide, a Bélgica, a dinamite, o fim de semana, os
séculos XVII, XVIII, XIX e XX, a escolaridade obrigatoria, as pontes de
ferro, o bonde, a artilharia leve, os desinfetantes e o café. O tabaco podia
permanecer, visto que Raleigh fumava.

Reciprocamente, era necessario restabelecer: o manicomio para os
devedores; a forca para os ladroes; a escravidao para os negros; a fogueira
para as bruxas; os dez anos de servico militar obrigatorio; o costume de
abandonar os recém-nascidos pela rua no mesmo dia do nascimento; as
tochas e as velas; o habito de comer com o chapéu e com a navalha; o uso
da espada, do espadim e do punhal; a caca com arco; o latrocinio nos
bosques; a perseguicao aos judeus; o estudo de latim; a proibicao as

mulheres de reduzir as cenas; os ataques dos piratas aos galedes espanhdis;



o uso do cavalo como meio de transporte e do boi como forca motora; a
instituicdo dos morgados; os cavaleiros de Malta a Malta; a logica
escolastica; a peste, a variola e a febre tifoide como meio de controle
populacional; o respeito a nobreza; a lama e os charcos nas ruas do centro;
as construcoes de madeira; a criacdo de cisnes no Tamisa e de falcoes nos
castelos; a alquimia como passatempo; a astrologia como ciéncia; a
instituicdo da vassalagem; o ordalio nos tribunais; o alatde nas casas e as
trombetas nas ruas; os torneios, as armaduras damasquinadas e a cozedura
de armas; em suma, o passado.

Pois bem, era 6bvio até mesmo aos olhos de Rosenblum que a planejada
e ordenada realizacao de tal utopia, em 1940, teria requerido tempo e
paciéncia, além da colaboracao entusiasmada por parte da mais influente
opinido publica. Adolf Hitler, é verdade, parecia disposto a facilitar um
pouco a obtencao de alguns entre os pontos mais trabalhosos do projeto,
sobretudo no que dizia respeito as eliminagoes; mas como bom cristao
Aaron Rosenblum ndo podia ndo se dar conta de que o chefe de Estado
alemao estava se deixando levar por tarefas totalmente secundarias, como a
extin¢do dos judeus, em vez de se ocupar seriamente em conter 0 avango
dos turcos, por exemplo, ou de organizar torneios, ou de difundir a sifilis,
ou de ornar com miniaturas 0s missais.

Alias, por mais que estivesse continuamente estendendo sua mao, Hitler
parecia nutrir ocultamente certa hostilidade em relacdo aos ingleses.
Rosenblum entendeu que deveria fazer tudo sozinho; mobilizar sozinho a
opinido publica, recolher assinaturas e adesoes de cientistas, socidlogos,
ecologistas, escritores, artistas, amantes em geral do passado. Infelizmente,
trés meses depois da publicacdo do livro, o autor foi recrutado pelo Servico

Civil de Guerra como vigia de um armazém sem nenhuma importancia na



zona mais desabitada da costa do Yorkshire. Nem mesmo um telefone tinha
a sua disposicdo: sua utopia corria o risco de acabar na areia.

Ao contrario, ele que caiu na areia, e de modo insdlito: enquanto
passeava pela praia colhendo telinas e outros seres quinhentistas para o café
da manha, no decorrer de um ataque aéreo evidentemente realizado a titulo
de treino, desapareceu dilacerado num buraco e seus fragmentos foram
imediatamente cobertos pela agua do mar.

Ja falamos da vocacao mortal dos utopistas; mesmo a bomba que o
matou respondia a uma utopia, ndao muito diferente da sua, embora
aparentemente mais violenta. Essencialmente, o plano de Rosenblum se
fundava na rarefacdo progressiva do presente. Partindo ndo de Birmingham,
que estava muito preta e que iria solicitar, pelo menos, um século para sua
limpeza, mas, sim, de um pequeno centro periférico como Penzance, em
Cornualha; se tratava simplesmente de delimitar uma zona — talvez a
adquirindo com os fundos da Sixteenth Century Society, que ainda seria
fundada — para depois proceder a exclusao, através da area de
beneficiamento, com coragem minuciosa, de todo e qualquer objeto,
costume, forma, musica ou vocabulo referentes aos séculos acusados, ou
seja, os seéculos XVII, XVIII, XIX e XX. A lista bastante completa de
objetos, conceitos, manifestacoes e fenomenos preenche quatro capitulos do
livro de Rosenblum.

Ao mesmo tempo, a sociedade e instituicao patrocinadora, a Sixteenth
Century Society, teria providenciado a insercao de tudo aquilo que ja foi
dito — salteadores, velas, espadas, burros de carga e assim por diante nos
outros quatro capitulos do livro — o que teria sido suficiente para converter a
colonia nascente num paraiso. De Londres as pessoas teriam corrido em

grupo para mergulhar no século XVI; a sujeira resultante logo teria



comecado a operar uma primeira selecao natural, necessaria para levar a
populacdo aos niveis do ano 1580.

Com a entrada dos visitantes e dos novos inscritos, a Sixteenth Century
Society teria sido, portanto, capaz de ampliar aos poucos seu campo de
acao, expandindo-se para o alto, até chegar a Londres. Voltar a limpar
Londres de quatro séculos de casas e de manufaturados de ferro era um
problema a ser resolvido separadamente, talvez publicando o edital de um
concurso de projetos aberto para todos os jovens amantes do passado. Mas
algo nesse sentido parecia ja ter em mente o outro utopista, aquele para o
outro lado do Canal da Mancha; na duavida, Rosenblum optava pelo cerco:
talvez um mero cinturdao do século X VI ao redor da capital seria suficiente
para fazer tudo desabar.

O plano procedia depois rapidamente até cobrir toda a Inglaterra, e da
Inglaterra, toda a Europa. Na realidade, os dois utopistas tendiam por varios
caminhos a mesma meta: assegurar a felicidade do género humano. A
utopia de Hitler, nesse interim, caiu em total descrédito, conhecido por
todos. A de Rosenblum, ao contrario, renasce periodicamente sob iniimeros
disfarces: ha quem esteja propenso a Idade Média, quem ao Império
Romano, outros ainda ao Estado de Natureza, e Griinblatt € partidario até
mesmo do retorno ao Macaco. Se se subtrai da populacdo atual do mundo a
populacdo presumida do periodo pré-escolhido, se tem o nimero de bilhdes
de pessoas, ou de hominideos, condenados a desaparecer, de acordo com o
plano. Tais propostas prosperam; o espirito de Rosenblum ainda perambula

pela Europa.



Charles Wentworth Littlefield

Apenas com sua forca de vontade, o cirurgido Charles Wentworth Littlefield
conseguia cristalizar o sal de cozinha em forma de frango ou de outros
animais pequenos.

Uma vez, quando seu irmdo levou um corte muito feio no pé e perdeu
muito sangue, o doutor Littlefield teve a ideia de lhe declamar uma
passagem da Biblia e sua hemorragia estancou imediatamente. Desde
aquele dia, Littlefield passou a ser capaz de executar intervencoes
arriscadas de alta cirurgia, usando como coagulante seu poder mental
auxiliado pela mesma passagem biblica.

Num certo momento, o doutor decidiu estudar mais metodicamente a
causa secreta desse seu poder, semelhante a uma tromboplastina. Littlefield
suspeitava que os responsaveis por provocar a coagulacao fossem os sais
contidos no sangue; assim, dissolveu uma pitada de sal de cozinha na agua
e observou a solucdo com o microscépio. A medida que a 4gua evaporava,
0 observador repetia em voz baixa a passagem cirurgica do Antigo
Testamento, a0 mesmo tempo em que pensava num frango. Surpreso, viu
que 0s pequenos cristais, que estavam se formando lentamente sobre as
laminas, dispunham-se, de fato, em forma de frango.

Repetiu 0 experimento umas cem vezes, sempre COm O Mesmo
resultado: se, por exemplo, pensava numa pulga, os cristais se ordenavam
em forma de pulga. O relatorio da pesquisa pode ser lido em seu livro The
Beginning and Way of Life, Seattle, 1919. E um estudo aprofundado do
magnetismo sutil que torna os cristais doceis ao controle da mente humana.

No prefacio, o autor agradece a sdao Paulo, a sdo Jodo Evangelista e ao



fisico ingleés Michael Faraday, que lhe ditaram capitulos inteiros sobre o

outro mundo.



Aram Kugiungian

Inumeraveis foram os crentes na transmigracao das almas; entre eles, nao
poucos se demonstraram capazes de lembrar suas encarnacoes precedentes,
ou algumas delas pelo menos. No entanto, um unico argumenta nao apenas
ter vivido, mas viver em muitos corpos naquele momento. Previsivelmente,
a maior parte desses corpos pertencia a pessoas conhecidas, quase sempre
conhecidissimas; o que o tornou particularmente famoso nos restritos
circulos exotéricos canadenses.

Chamava-se Aram Kugiungian; havia fugido ainda crianca da Arménia
turca com seu pai, o qual precisava achar um irmdo muito abastado em La
Rioja, Argentina, mas por uma intersecao fortuita de circunstancias havia
encontrado, ao contrario, um tio muito pobre, alias, um mendigo, nos
arredores de Toronto. O tio os acomodou sobre uma carroca de legumes que
seguia em direcdo a cidade e ali o pai de Aram logo comecou a trabalhar de
sapateiro, como quando vivia em Erzurum.

Os sapatos naquelas aldeias eram tdo diferentes do modelo turco que da
profissdo primitiva a inica coisa que quase podia qualifica-lo para exercé-la
também ali era o habito de ficar sentado diante de um sapato. O senhor
Kugiungian tinha uma ideia limitada das dimensoes reais da América, mas
logo ficou cansado de perguntar qual trem precisava pegar para chegar a La
Rioja. Os dois aprenderam uma espécie de simulacro de inglés. Aram ficou
desconcertado pelo fato de que as pessoas pudessem julga-lo judeu, turco e
cristdo ao mesmo tempo. Esse assombro, de agndstico como era
originalmente, lancou-o em direcdo a teosofia. A pluralidade que os outros

lhe atribuiam fincou nele raizes que um dia germinariam em ramos



imprevistos. Nesse interim, frequentava o circulo “A Roda do Karma”
(“The Karma Wheel”) de Toronto.

Sobre a calcada de uma rua suja que descia em direcao ao lago Ontario,
numa noite de abril de 1949, Aram Kugiungian percebeu pela primeira vez
ser, do mesmo modo, outro homem, ou varios outros. Tinha entdo 23 anos,
nao havia ainda terminado de aprender inglés, e as garotas ja pretendiam
que falasse francés: a América era certamente um continente adequado para
ser varias pessoas a0 mesmo tempo.

Seu pai ndo conseguia sendo ser seu pai, dedicado a acumular somas
reduzidas de dinheiro no interior de um velho fon6grafo a manivela que
mantinha debaixo do travesseiro enquanto dormia; o tio de seu pai, ao
contrario, havia escolhido ndo ser ninguém, e mais exatamente ndo era
ninguém, tanto é verdade que nos ultimos dez anos havia desaparecido.

Quanto a ele, Aram Kugiungian, a roda de seu karma comecou a girar,
pelo que parece, sem freio, talvez para chegar antes ao limite fixado; o fato
é que a cada dois meses Aram nascia novamente, mesmo continuando a
viver nos outros corpos. Obviamente a aritmética ndo vale para as almas,
uma alma dividida em mil é igual a mil almas inteiras, assim como o Sopro
do Criador dividido em trés bilhdes produz trés bilhdes de Sopros do
Criador. Aram sabia ser um rapaz arménio como dissemos: queria saber
quem era O seu outro.

Pediu conselho aos amigos do Karma Clube. Esclareceu que nao se
tratava de um caso de dupla ou de multiplas personalidades; ele ndao sabia
nada dos outros; apenas, as vezes, vendo um nome ou uma fotografia num
jornal ou num manifesto publicitario, tinha a sensacdo nitida de ser também
aquele outro, quem quer que fosse. A coisa ja lhe havia acontecido de
soslaio com uma jovem atriz, talvez inglesa, de nome Elizabeth Taylor; com

um arcebispo catolico de Nova York durante uma visita ao Quebec, com



Chiang Kai-shek, que devia ser um chinés. Ndo sabia se era melhor entrar
em contato, mesmo que epistolar, com essas pessoas, para lhes explicar que
eram igualmente suas reencarnagoes.

Os amigos estavam prontos para entender um caso desse tipo, por mais
que fosse o primeiro ocorrido em Toronto. Escutavam-no com interesse,
maravilhados, com o respeito que inspira o sobrenatural, quando se sai da
rotina habitual do sobrenatural cotidiano. Disseram-lhe que se escrevesse
uma carta para si mesmo corria o risco de ficar sem resposta; aconselharam-
no, ao contrario, a ler com maior frequéncia os jornais para ver se nao
encontrava sua identidade em outras pessoas, e a fazer uma lista, para ser
publicada no boletim mensal do Clube.

O boletim se intitulava como o circulo, “A Roda do Karma”; no niumero
de outubro de 1949, apareceu uma nota entusiasmada de um certo Alan H.
Seaborn sobre a singular velocidade de rotacao da alma de Kugiungian. A
lista de suas encarnacoes precedentes — aquelas sucessivas lhe eram pouco
conhecidas, evidentemente correspondiam a garotos e garotas ainda muito
jovens para a fama — compreendia, além das pessoas supracitadas: Louis de
Broglie, Mosaddeq, Alfred Krupp, Anna Eleanor Roosevelt, Olivier Eugéne
Prosper Charles Messiaen, Chaim Weizmann, Lucky Luciano, Ninon Vallin,
Stafford Cripps, a mae de Eva Perén, Wladimir d’Ormesson, Lin Biao,
Arturo Toscanini, Tyrone Power, El-Saied Mohammed Idris, Coco Chanel,
Vyacheslav Mikhailovich Molotov, Ali Khan, Anatole Litvak, Pedro da
Jugoslavia, John George Haigh, Yehudi Menuhin, Ellinor Wedel (miss
Dinamarca), Joe Louis e muitissimas outras personalidades hoje esquecidas
(o vampiro John George Haigh havia sido, nesse interim, enforcado na
Inglaterra).

Muitas vezes os companheiros do Clube lhe perguntaram o que poderia

sentir caso fosse muitas pessoas ao mesmo tempo; Kugiungian sempre



respondeu que nao sentia nada de excepcional, alids, que nao sentia nada de
nada, no pior dos casos um sentido vago de nao estar sozinho no mundo. Na
realidade, sua multiplicidade corporal contestava pela primeira vez in
corpore vili a tese chamada de solipsista; mas Kugiungian acreditava que
Berkeley fosse apenas um campo de criquete nas proximidades de Hamilton
e o solipsismo, uma forma de vicio refinado. Alguns objetavam que era, de
qualquer modo, estranho que todas as suas reencarnacoes simultaneas
fossem pessoas de destaque, porém Kugiungian, de modo ajuizado,
respondia que muito provavelmente essas suas epifanias eram muito
frequentes, por isso, ndao tendo nenhum meio para questionar aquelas pouco
conhecidas, precisava limitar-se as mais vistosas.

Nesse ponto, um jovem steineriano avancou a hipo6tese de que, talvez,
Aram Kugiungian fosse todas as pessoas do mundo, ja naquela época muito
numerosas. A ideia era sedutora, uma alma sem amarras pode realizar um
numero elevado de revolugoes por segundo, e Kugiungian se sentiu
lisonjeado com tal ideia; mas agora precisava confrontar a oposicao
decisiva dos outros soécios do circulo, quase todos obstinadamente passaram
a se considerar tanto uma reencarnagao quanto uma pré-encarnacao do
arménio. Somente uma jovem senhora acolheu a proposta de modo
favoravel; o que foi tomado por todos como algo que era, sem divida, uma
tentativa desajeitada de realizar um flerte, com a desculpa da alma solteira.

Kugiungian continuou, no entanto, a se reconhecer nas fotografias dos
jornais e, em seguida, também na televisao. De uma declaracao sua ao
Jornal de Teosofia, de Winnipeg, devemos deduzir que dez anos depois, em
1960, além das pessoas supracitadas, ele também havia se tornado A. J.
Ayer, Dominguin, Mehdi Ben Barka, Adolf Eichmann, a princesa
Margarida, Carl Orff, Raoul Albin Louis Salan, sir Julian Huxley, Dalai



Lama, Aram Khachaturian, Caryl Chessman, Fidel Castro, Max Born e
Syngman Rhee.

Mora agora em Winnipeg, em Manitoba, e mesmo tendo-se multiplicado
inimeras vezes nos ultimos anos, jamais quis encontrar pessoalmente
nenhuma de suas encarnacoes; muitas delas ndao falam inglés, outras, pelo
que parece, sao muito ocupadas, e para ser sincero nao saberiam o que dizer

umas as outras.



Theodor Gheorghescu

Leituras levianas e um excesso de fé induziram o pastor evangélico
Gheorghescu a conservar no sal uma quantidade insolita de negros de todas
as idades: calcula-se que nas largas e profundas banheiras de sua fazenda O
Paraiso, limitrofe com a salina abandonada de Ambao, nos arredores de
Belém, estado do Par4, tenham sido encontrados 227 cadaveres em varios
estados de putrefacao, mas todos orientados na direcao (presumida) de
Jerusalém, na Palestina, cada um trazendo entre os dentes um arenque
salgado como o defunto.

Por que para essas suas experimentacoes de conservacao o pastor
romeno escolheu uma aldeia proxima da linha equatorial, onde é muito
mais dificil conservar os cadaveres, logo se explica: porque Belém é o
nome portugués de Belém, cidade onde se fabula o nascimento do Salvador,
e porque Gheorghescu ignorava que os hospedes de suas banheiras fossem
cadaveres, visto que quando os colocou ali ainda estavam vivos. Acreditava
que eram batizados, como indicava o peixe na boca, simbolo de Cristo;
batizados no momento da imersdao e amavelmente conservados em vida
latente.

Parece, de fato, que o pastor jamais duvidou da bondade de sua
contribuicdo realizada, modesta e pessoal a limpeza geral e ao decoro do
Juizo Universal: pelo menos seus negros, raciocinava Theodor
Gheorghescu, chegariam a presenca de Deus em bom estado; ndo como
mumias ou esqueletos nem como carne enlatada nem como corpos
incinerados e recompostos com esforco, mas, sim, como homens inteiros,
ou criancas, ou matronas sem defeito, alias, para todos os efeitos, ainda

vivos. Como sao Tomas, Gheorghescu havia se questionado que fim teriam



tido no momento do Juizo aqueles corpos humanos que por outros homens
haviam sido comidos e que ao segundo corpo haviam sido assimilados;
depois disso o segundo corpo havia sido, por sua vez, comido por outro, e
assim por diante; e com pesar tentava imaginar o intricado destino final de
certas tribos pouco conhecidas do interior, de costumes fabulosos.

Seus protegidos eram, ao contrario, todos negros: nem um indiano nas
suas banheiras, para evitar confusoes, caso as lendas trouxessem algo de
verdadeiro. Tampouco os brancos, os mulatos, porque o pastor
humildemente acreditava, como lhe havia sido ensinado no curso
missionario por correspondéncia, que a negra era a raca Superior.
Transferindo-se em sua ignorancia europeia primitiva de Constancia, no
Mar Negro, para Buenos Aires, havia constatado com assombro que a
metropole austral, por mais exterminada, alias, infinita, ndo tinha negros,
nem selvagens, nem nada do tipo a ser convertido; antes, era ele, romeno e
pobre, que corria o risco de instrucao e conversao: do Hotel dos Imigrantes
o mandaram para uma Escola Elementarissima para Imigrantes,
administrada por um pastor mormon.

Desgostoso, Gheorghescu logo se transferiu para Montevidéu, cidade
menos importante, mas quase igualmente inconvertivel, sendo como a
precedente habitada por pessoas hostis a qualquer religidao, todos
empregados do Estado. Ali, pela primeira vez, ouviu falar do Para, que
agora se chamava Belém, berco, portanto, de Nosso Senhor, assim como de
pessoas de todas as cores, do vermelho ao verde, ao negro. Passaram-se
vinte anos: o pastor possuia agora uma igreja, como ele dedicada as
Testemunhas de Jeova, uma grande empresa de importacao-exportacao, um
hipodromo, que jamais visitava, com duzentos hectares de terra vermelha,

boa somente para fazer tijolos, ao lado da salina. Em sua Biblia, em



espanhol, havia escrito: “E me veras, Senhor, guiar a mais perfeita das tuas
tropas, e sera negra como Tu.”

Gheorghescu escolhia seus candidatos para o Ultimo Espetaculo entre os
desocupados que viviam ociosos nos banquinhos do porto, levava-os para
Ambao com sua Chevrolet amarelo-alaranjada, fazia-os descer ao lado das
banheiras de cimento, dava uma martelada na cabeca de cada um, depois os
batizava com agua salgada, colocava o arenque em suas bocas, estendia-os
uns ao lado dos outros sobre um estrato de sal seco e, por fim, cobria-os
ainda com mais sal. Com a umidade do ar, o sal logo se dissolvia em
salmoura. No dia 23 de agosto de 1937, um seu servo, demitido pelo furto
de arenques, denunciou-o a policia brasileira. Assim, soube-se que numa
das banheiras o pastor tinha também em conserva mais de 40 bovinos, por

mais questionavel que seja a sua coparticipacdao a Ressurreicdo da Carne.



Aurelianus Gotze

No clima frivolamente cristao de retorno ao paganismo que se acompanhou
em toda a Europa aos conhecidos desenvolvimentos politicos e sociais da
Revolucado Francesa, Aurelianus Gotze recolheu a ainda vaga hipotese, ja
proposta pelo jovem Kant, em sua Historia natural universal e teoria dos
céus, do nascimento do sistema solar como resultado da condensacao de
uma nebulosa originaria em rotacao ao redor da estrela-mae; s6 que, na
versao neoclassica de Goétze, os objetos condensados nao eram exatamente
aquilo que hoje entendemos como planetas, como os numes titulares de
cada uma das sedes.

Essa fina heresia cientifica, exposta no inspirado e cedo esquecido
tratado Der Sichtbar Olymp oder Himmel Aufgekldrt, impresso em Leipzig,
no auroral 1799, s6 merece uma rapida alusao; tal como aquelas caixas de
contetido levemente monstruoso, ele ndao exclui a curiosidade, mas impoe
que, tdo logo vislumbrado o contetdo, a tampa seja imediatamente fechada,
para evitar sua ulterior difusdao. Eram os anos dos incroyables: é licito
enumerar entre esses inacreditaveis Gotze e seu tratado.

Inventado por Immanuel Kant, em 1755, o vocabulo nebulosa era
demasiado sugestivo para que alguém ndo o lembrasse; era, além disso,
muito nebuloso admitir qualquer significado. Segundo Gétze, a nebulosa
originaria era inteiramente constituida por vontade de Jupiter (Zeus’ Wille);
vontade teleol6gica que, no entanto, ndao exclui o capricho, a partir do
momento em que, em vez de criar o universo, teria podido criar qualquer
outra coisa (obviamente, também em Leipzig, em coincidéncia com a
virada entre o século das luzes e o século da fumaca, o freio teol6gico havia

sido um pouco afrouxado). O mais relevante para nos em relacao a tais



caprichos se produz, realmente, quando a vontade de Jupiter comeca a girar,
se condensa, se converte em Sol, Mercurio etc., até que entre os objetos do
et cetera nao encontramos o proprio Jupiter, concreta e dispostamente
resumido no maior e mais majestoso dos planetas.

Aqui, para sermos justos com o autor, deveriamos citar suas proprias
palavras, porque o conceito condutor é muito mais impreciso e metafisico
do quanto possam exprimir nossas palavras; infelizmente, Gotze é escritor
prolixo, verborragico e vagabundo, e nenhuma citacdao sua sobre um dado
argumento, por menor que seja, pode ser resumida em poucas paginas sem
séria minoragao e sem traicao, o que é pior. Peculiaridade, alias, genérica
dos pensadores alemdes: condensa-los € arruina-los; transcreve-los,
igualmente. No maximo, podem ser comentados.

Correndo o risco de aboli-lo na luz, procuraremos esbocar aqui aquele
pouco que do interior da caixa de Gotze se entreve; também pela certeza
tranquilizadora de que a caixa sera imediatamente fechada e entregue
novamente ao repudio dos séculos. O que atinge dessa visao, ja dita
monstruosa, é a dupla natureza atribuida aos astros. Estes adotam desde o
momento da condensagao seus nomes tradicionais, quase sempre em latim:
Mercurio, Vénus, Marte, Jupiter, Saturno e Urano; o sol, porém, se chama
Hélio, a lua, Artemis, e a terra, talvez por afinidades teutonicas
desconhecidas, Ops.

Além de assumir os nomes dos deuses do Olimpo, ou pelos menos de
uma parte do Olimpo, eles assumem sua forma fisica: Japiter é um digno
chefe de familia, Vénus uma senhorita, Marte o famoso soldado, e assim
por diante. Nesse céu azul desbotado, inspirado em Tiepolo, é de se supor
que os deuses ndo passeiem nus; de fato, suas vestes ou trajes emanam um
enorme clardo, feita excecdo a Mercurio que por causa de sua proximidade

com Hélio esvoaca nu e, portanto, surge frequentemente como um ponto



escuro. Dessas formas, a mais particular é a de Saturno, que consiste em
uma série de anéis: “O que em nenhum povo da terra”, observa o autor,
“encontra comparacao, e de qualquer modo mais se adaptaria a uma
senhora que a um homem.” Mann, homem, escreve Gotze: chama-o
precisamente assim.

Hélio esta simplesmente vestido de fogo. Todas essas pessoas, mesmo
possuindo bragos e pernas e semelhantes adminiculos divinos, sao na
realidade redondas, de pedra dura e, como a Terra, Ops, habitadas por
miriades de animais, plantas, seres humanos, montanhas, corvetas, nuvens,
imundicies variadas, neves e insetos. Somente Artemis esta despovoada,
porque sendo virgem nunca foi fecundada. O sol compde poemas liricos e
canta; os outros, além de girar em torno dele, compdem hordscopos e se
ocupam com zelo de suas tarefas especificas, exceto na propria esfera. Isso
significa que Marte pode provocar guerras por todas as partes, salvo em
Marte; portanto, este planeta, e somente ele, esta livre de guerras. Em
Vénus, igualmente, ndo existe a luxtria; Mercurio ignora a eficiéncia, em
Saturno o tempo ndo se mede, e as pessoas do sol ndao conhecem a arte. A
lua, ao contrario, é um deserto de luxtria. A Ops foi atribuido o dever de
assegurar em todos os lugares a justica, o que explica, além do mais, por
que precisamente entre nos ela é impossivel.

A ideia de que os astros fossem, ao mesmo tempo, numes espirituais e
corpos materiais havia sido implicitamente aceita pelos antigos, quase
todos; explicitamente, porém, no terreno cientifico e pratico, que € o terreno
da medigdo, nenhum pensador antigo conhecido jamais havia afirmado ou
pensado seriamente que Marte se tornasse mais ou menos resplandecente
segundo a couraca que vestia. Somente Gotze, no limiar do século XIX,
arrisca essa hipotese cosmologica, em sua divagacao pré-romantica.

Homem do Norte, ndo lhe era impossivel ima-



ginar uma esfera de pedra dura, sujeita as leis inquestionaveis de Newton,
com olhos, bracos, pernas incorporados em sua redondeza lucida, e, por
acréscimo, trajes ou vestes, uma lira, uma foice ou uma clepsidra, cabelos,
vontade, gracas femininas, e o corpo individual e compacto materialmente
coberto de miriades de piolhos humanos, portadores de piolhos também
eles, e a flor da pele montanhas e teleféricos e balGes e oceanos, de gelo
sobre Saturno e de fogo sobre Hélio.

Somente ele teve a coeréncia germanica e agora decididamente
oitocentista precisdo de calcular em milhGes de toneladas o peso de Jupiter,
pai dos deuses, de sua filha Vénus, do mais obeso de seus filhos, o sol. Uma
gravura de Hans von Aue nos mostra em seu livro a Artemis cacadora
fechada no préprio globo esburacado de crateras; uma outra, a nebulosa
original com sete bracos em espiral e os deuses arrastados pelo turbilhdo,

todos ainda criancas.



Roger Babson

New Boston, em Nova Hampshire, EUA, foi a primeira e duradoura sede da
Fundacao para a Pesquisa sobre a Gravidade, considerada por seus
detratores a instituicdo cientifica mais inttil do século XX. Seu objetivo
declarado era o de descobrir uma substancia capaz de isolar e anular a forca
da gravidade.

Dois homens notaveis haviam inconscientemente contribuido para dar
inicio ao intento. O primeiro havia sido H. G. Wells, o qual, em seu
romance Os primeiros homens sobre a Lua, acena para a descoberta de uma
liga, proveniente do nome de seu inventor, chamada “cavorite”, que cumpre
a dita condicao. O segundo sugestor havia sido Thomas Alva Edison, ele
também um versatil inventor. Um dia discorrendo com seu facultoso amigo
Roger Babson, Edison lhe havia dito: “Lembre, Babson, que vocé nao sabe
nada de nada. Vou lhe dizer o que deveria fazer: descobrir uma substancia
para isolar a forca da gravidade. Precisa ser uma liga especial de metais.”
Babson era um homem extremamente realista e, ao mesmo tempo,
extremamente idealista, combinacdo que produz, as vezes, resultados
interessantes; por acréscimo, parece que era muito ignorante.

Como sede da Fundacao havia escolhido a cidadezinha de New Boston
pelo unico motivo que, mesmo ela também se chamando Boston,
permanecia muito distante de Boston, na eventualidade que Boston viesse a
ser destruida por uma bomba atdmica. O projeto primitivo de Babson era
bastante simples: tratava-se de colocar a prova todas as ligas de metais
imaginaveis até se deparar com aquela desejada.

Como as ligas possiveis sdao obviamente infinitas, logo ficou claro que,

do mesmo modo, a tarefa se demonstraria infinita; a Fundacao decidiu,



portanto, ocupar-se de outras atividades, menos monétonas, mas de
qualquer forma centradas nos problemas gravitacionais. Para dar um
exemplo: foi organizada uma cruzada contra as cadeiras, consideradas
mecanismos totalmente inadequados para nos defender das forcas
dissimuladas que a gravidade exerce sobre nosso corpo: segundo Babson,
essas forcas podem ser vencidas simplesmente sentando sobre o tapete.

Em 1949, a Fundacao publicou nas revistas Popular Mechanics e
Popular Science, realmente muito populares, a seguinte insercao:
“GRAVIDADE. Se voceé se interessa pela gravidade, inscreva-se. Nenhum
gasto.” A insercao ndo teve nenhum sucesso. Foi, entdo, instituido um
prémio para o melhor ensaio acerca da gravidade. O texto nao podia
exceder 1.500 palavras e podia versar sobre um dos seguintes temas, por
livre escolha: 1) como obter uma liga capaz de isolar, refletir ou absorver a
gravidade; 2) como obter uma substancia qualquer, cujos atomos se agitem
ou tornem a se misturar na presenca da gravidade de modo a produzir calor
gratuito; 3) qualquer outro sistema razoavel capaz de trazer proveito da
forca gravitacional. O primeiro prémio era de mil dolares.

Em 1951, a Fundacao realizou seu primeiro Congresso Internacional,
sempre em New Boston. Os participantes do congresso eram convidados a
se sentar em poltronas especiais, chamadas de antigravitacionais, com o
objetivo de facilitar a circulacao do sangue; aos congressistas ja acometidos
de disturbios circulatorios os organizadores ofereciam pilulas de Priscoline,
um farmaco elaborado por Babson contra a gravidade. Numa sala lateral
estava em exposicdo a cama de Isaac Newton, pouco antes adquirida por
Babson, na Inglaterra.

Até quando foi mantido em vida por Babson, o instituto se fez
reconhecer ndo tanto pelos prémios anuais para o melhor ensaio contra a

gravidade, conferido por um juri de professores de fisica, quanto pela



abundancia de panfletos e optisculos de carater cientifico-moral que
regularmente distribuia entre os possiveis interessados a esse tipo de
pesquisa: bibliotecas, universidades, cientistas eminentes. Continham
observacoes deste tipo:

“Muitas pessoas inteligentes estdao convencidas de que as forcas
espirituais possam modificar a atracdo da gravidade, como se pode deduzir
dos testemunhos de alguns profetas do Antigo Testamento, 0s quais se
elevaram até o céu, e também pelo fenomeno da Ascensao de Jesus Cristo.
Nao podemos esquecer, além disso, o episodio de Jesus caminhando sobre
as aguas. Todos terdo observado que os Anjos sdao sempre apresentados sob
um desafio aberto as leis da gravidade.”

No opusculo de Mary Moore sobre o tema, Gravidade e posi¢do, é
proposto o uso de um busto adequado ou colete permanente com o objetivo
de impedir que a gravidade, com sua atracdo obstinada, nos faca pender
muito para frente ou muito para tras, o que habitualmente envelhece as
pessoas muito rapidamente. No opusculo contra as cadeiras, obra do préprio
Babson, o fundador da Fundacdo explica por que é mais higiénico se sentar
sobre os tapetes; se isso depois resultasse impossivel (porque nao ha tapete,
ou porque o tapete esta sujo) permanece a iniciativa de se sentar de cocoras;
e se tampouco isso era possivel, sobre um banco alto ndo superior a dez
centimetros.

Os piores efeitos da gravidade sdo sentidos, no entanto, quando por um
grave descuido dormimos com o rosto para cima. Para ndo cair nesse habito
nocivo, é necessario abotoar atras do colete da camisola ou do pijama uma
bola de borracha, de cinco ou seis centimetros de diametro. Para esse fim
sera conveniente costurar uma espécie de bolso no colete, no qual sera

inserida a bola antes de se deitar, de modo que ela possa ser retirada quando



mandamos a camisola ou o pijama para a lavanderia. De qualquer forma,
todos estao livres para resolver o problema da bola no pescoco a seu modo.

Em outro ensaio seu sobre o tema “Gravidade e ventilagao”, Babson
exalta o uso saudavel de deixar sempre abertas todas as janelas, no verao e
no inverno, em qualquer clima. O autor confessa ter descoberto as
vantagens da ventilacdo ainda muito jovem: naquela época estava
gravemente adoentado de tuberculose, mas gracas ao método de sua
invencao (de jamais fechar nem portas nem janelas) conseguiu se curar da
doenca em poucos meses. Agora, na idade madura, por mais que nevasse e
gritasse o vento fora de casa, Babson seguia trabalhando em seu escritério
aberto as tempestades, envolvido em seu casaco aquecido com bateria;
certos dias fazia tanto frio no comodo que a secretaria, ela também
completamente envolvida em cobertas, era forcada a usar dois martelinhos
de borracha para bater a maquina o que ditava o Fundador.

Ele havia também descoberto que para fazer sair o ar poluido convém
dar aos pisos dos comodos uma leve inclinacdao, de modo que a forca da
gravidade possa mandar embora o ar mofento através de buraquinhos
abertos nas paredes, como se fosse uma dgua imunda. Uma casa desse tipo
foi construida em New Boston: todos os pisos dos comodos apresentam
uma inclinacao de 7%.

Roger Babson conhecido, sobretudo, como operador de bolsa, era além
disso proprietario de uma companhia de diamantes, de uma grande empresa
de lagostas enlatadas, de uma fabrica de alarmes de incéndio, de uma cadeia
de supermercados e de muitas terras e cabecas de gado no Novo México, no
Arizona e na Florida. Um unico temor, talvez, obscurecia sua vida: a bomba
atomica. Em seu outro Instituto, a Utopia College, no Kansas, todas as
construcoes eram ligadas por galerias subterraneas, como previsao de um

ataque do género. Pelo mesmo motivo, Babson havia realizado cem



depdsitos idénticos, ou depositos de emergéncia, em cem bancos diferentes
espalhados por toda a area geografica dos Estados Unidos, de Porto Rico,

passando pelo Alasca até chegar ao Havai.



Klaus Nachtknecht

Poucos anos apos a descoberta do radio, correu a noticia de suas
propriedades maravilhosas, especialmente terapéuticas; noticia vaga e
incerta, mas difundida. Partindo-se da premissa otimista de que tudo o que
se descobre serve para alguma coisa, raramente desmentida depois pelos
fatos — com excecao dos dois Polos, aquele do Norte e o do Sul —, o
jornalismo honesto da época deu o devido destaque a todo tipo de hipétese,
todas falsas, sobre essa nova fonte de radiacdo. Como no século X VIII as
pessoas por moda se ofereciam, por extravagancia, aos choques elétricos,
também por moda as pessoas da primeira metade do século XX quiseram se
tornar cobaias, por higiene, da radioatividade.

De Karlsbad a fsquia as 4guas e as lamas termais foram autorizadamente
analisadas, e, de fato, como é destino de todas as coisas no universo,
descobriu-se que eram, em alguma medida, radioativas; aguas e lamas se
sentiram mais preciosas, e com cartazes enormes e suplementos de jornais
anunciaram ao publico sua nova condicao salubre. Em Budapeste, o pai de
Arthur Kostler, fabricante de sabao, igualmente fez analisar as terras das
quais extraia alguns ingredientes de seu sabdo; e sendo essas também
reveladas, como todas as terras da Terra, radioativas, Kostler pai colocou a
venda com o devido sucesso seus sabonetes radioativos, depois ditos
radiais, cujos influxos benéficos tornavam, como era previsivel, sempre
mais saudavel e mais bela a pele. Seu exemplo foi imitado em outros paises.
Quando explodiu a bomba de Hiroshima, e a muitas pessoas passou a ser
claro que a radioatividade nem sempre tornava espléndida a pele, esses

saboes mudaram de nome e de publicidade, mas, com obstinacdo valiosa,



termas e lamas radioativas, mantiveram ainda por muitos anos seu apelo
declarado as forcas secretas da natureza.

Com o mesmo espirito cientifico-publicitario, teve inicio, em 1922,
aquela aventura orogenética admiravel que foi a cadeia de hotéis vulcanicos
de Nachtknecht e Pons. Filho de Pons, de Valparaiso, proprietario de uma
conhecida cadeia de hotéis meramente oceanicos e balnearios, dos quais as
cronicas mundanas lembram o luxo asiatico do Gran Pons, em Vifia del
Mar, no Pacifico, e a miséria europeia do Nuevo Pons, em Mar del Plata, no
Atlantico, Sebastian Pons teve a sorte de conhecer, na Universidade de
Santiago, um geologo alemao emigrado, sem nenhuma fama e de nome
Klaus Nachtknecht.

Constrangido pelas angustias de um exilio instavel, Nachtknecht
ganhava a vida como professor de alemdo, matéria completamente eletiva,
na Faculdade de Ciéncias, o que obviamente exacerbava sua insatisfeita
paixdo geologica, tornada ainda mais profunda pela muda, multitudinaria,
ultrapassada proximidade a Cordilheira dos Andes. Enquanto seus
compatriotas morriam em Ypres como pulgas na frigideira, Nachtknecht
cultivava em siléncio, na estufa de sua lingua impenetravel, variadas,
solitarias teorias; a Pons, que era seu discipulo predileto, revelou a mais
cara, mais sonhadora e original, a teoria das radiacGes vulcanicas.

Em poucas palavras, Nachtknecht havia descoberto que o magma emite
radiacoes de enorme poder vivificante e que nada é tdo util a saide quanto
viver sobre um vulcdo, ou, em todo caso, sob um vulcdo. Citava como
exemplo e confirmacdo a beleza e a longevidade dos napolitanos, a
inteligéncia dos havaianos, a resisténcia fisica dos islandeses, a fecundidade
dos indonésios. Espirituoso como todos os alemaes, exibia um grafico
atualizado sobre o comprimento do membro viril nos varios povos e paises

do mundo, com picos, sem duvida, invejaveis nas regides vulcanicamente



mais ativas. Esse grafico, que nas esferas académicas teria sido acolhido
talvez com perplexidade, acabou por convencer seu jovem aluno.

Tornado herdeiro dos hotéis de seu pai, em 1919, e de uma mineradora
de molibdenita de sua tia, em 1920, Pons confiou seus bens de praia a um
administrador inglés, portanto de confianca, e os bens de escavacdo a um
engenheiro chileno sem pernas, portanto ainda mais de confianca; em
seguida, com seu amigo e professor, lancou-se no empreendimento que o
tornaria, num primeiro momento, famoso, mas, num segundo momento, tao
pobre que precisou aceitar o oficio de consul chileno, em Colén (no
Panama), com um saldrio miseravel e num clima infernal.

Havia sido Nachtknecht quem, em primeiro lugar, lancou a ideia de um
estabelecimento, ou hotel, ou casa de saude as margens de um vulcao;
naturalmente, os hospedes ndao podiam estar de forma alguma doentes
(alias, quem ndo esta doente?), mas, sim, pessoas de todas as idades e de
boa condicado fisica; ao contrario, mais saudaveis e mais vigorosos eram 0s
clientes, mais segura a reputacao do estabelecimento como lugar de cura.

O Mestre era avesso a publicar livros numa lingua para ele desprovida
de toda légica como o espanhol (uma lingua que renunciara havia séculos
ao maximo ornamento do pensamento, que consiste, como se sabe, em
encerrar todo discurso com o verbo), mas Pons o induziu a preparar pelo
menos algum folheto, nao precisamente publicitario, mas, de todo modo,
adequado a difundir entre o publico ignorante os principios e as qualidades
da nova radiacao.

Assim, apareceram por volta do fim de 1920 El Magma Saludable e, em
1921, Acerquémonos al Volcan e Lava y Gimnasia, todos os trés traduzidos,
ou em todo caso, corrigidos por Pons e publicados em Santiago, com uma
tiragem praticamente ilimitada e com um papel tao decadente que as unicas

paginas realmente legiveis eram aquelas escritas num tnico lado. Dois anos



depois, contemporaneamente aos trabalhos de construcao do primeiro hotel
da cadeia, apareceu ainda, sempre assinado por Nachtknecht, Rayos de Vida
(33 paginas).

O plano original de Pons compreendia quatro hotéis-clinicas de luxo,
que seriam construidos as margens do Kilauea, no Havai, do Etna, na
Sicilia, do Pillén Chillay, na entao provincia de Neuquén, na Argentina, do
Cosigiiina, na Nicaragua e, por fim, um quinto refugio para solitarios, num
lugar qualquer, ainda a ser determinado, da ilha de Tristan da Cunha, no
Atlantico; se possivel na pequena ilha contigua, exatamente chamada de
Inacessivel.

No que diz respeito ao Havai, logo surgiram dificuldades insuperaveis
com a autoridade que se ocupava, desde 1916, do Parque Nacional dos
Vulcdes. Quanto ao lote de terra no Etna, adquirido em 1922 pelos agentes
de Pons, com aproximadamente 2 mil metros de altura, foi arrastado poucos
meses depois por um verdadeiro mar de lava e para todos os efeitos
desapareceu do cadastro, tornado-se, além do mais, uma boca secundaria do
entdo voraz Mongibello.

Na Nicaragua, o agente em Managua adiava o assunto
inexplicavelmente; depois se soube que havia ficado todo o tempo na prisao
por motivos politicos e que ali da prisdo dirigia a agéncia de compra e
venda de terrenos, o que ndo lhe permitia, certamente, comprar montanhas
junto a fronteira com Honduras. De repente, fez-se vivo, sempre por carta,
com a noticia de que o vulcao Cosigiiina nao dava sinal de vida desde o
distante 1835 (depois se soube que isso também nao era verdade) e que, ao
contrario, podia vender um terreno muito apropriado na florescente ilha de
Ometepe, no lago Nicaragua, precisamente entre dois grandes vulcoes, o
Madera e o Concepcion, exuberantes na vegetacao e muito ativos na

erupcao. Pons escreveu para a Embaixada da Nicaragua para saber mais



sobre eles; surpreendido no local, o agente cultural lhe explicou que
exatamente naquele ponto da ilha se encontrava a grande penitenciaria de
Ometepe e que muito provavelmente o agente estava tentando lhe vender a
prisdao onde pagava por suas erroneas escolhas politicas. Assim, o hoteleiro-
minerador teve que renunciar também o projeto nicaraguense.

Nao lhe restava sendo voltar sua atencao aos dois projetos meridionais,
aquele patagonico e aquele atlantico; para o primeiro deveria tratar com
argentinos, para o segundo, com ingleses: todas pessoas de confianga,
europeias, convenientemente avarentas e severas. Pons imaginava que
Tristan da Cunha fosse facilmente alcancavel pelo mar, o que parecia muito
plausivel a partir do momento em que se tratava de uma ilha; em seguida,
explicaram-lhe que os barcos do servico regular chegavam ali apenas uma
vez por ano, aproximadamente no fim de outubro. Alias, tais barcos partiam
de Santa Elena, sede estavel do governador; mas como chegar a Santa
Elena, em Valparaiso, ninguém sabia e jamais havia tentado. Tudo isso teria
tornado certamente estavel a estada eventual dos clientes eventuais do hotel,
mas pelas mesmas razoes teria tornado, sem duvida, problematica sua
construcao. Além do mais, ha séculos que os vulcoes da ilha mantinham
intacta sua inatividade.

Pons decidiu, entdo, adiar a viagem para Tristan da Cunha e concentrar
seus primeiros esforcos no Neuquén. O Pillén Chillay se erguia — ainda se
ergue — na fronteira entre Neuquén e Rio Negro, e era mais facilmente
acessivel por San Carlos de Bariloche; a estrada, toda de pedras
pontiagudas, era muito panoramica, e as pessoas do lugar — quatro no total —
a chamavam de fura-pneus. Essas quatro pessoas eram obstinadamente
germanicas e reinavam solitarias naqueles desertos povoados por milhares
de ovelhas de 1a comprida que tocava a terra; possuiam, além disso, um

nimero nao menos ilimitado de porcos.



Entre ovelhas e porcos, Pons logo descobriu que qualquer tipo de
comunicacao era impossivel com os alemaes; os quais eram, quase sempre,
tao teimosos que ainda diziam ter vencido a Guerra Mundial. Quebrada
uma Ford modelo T, destrocada uma Studebaker ainda mais robusta, Pons
foi forcado a voltar para Bariloche a pé porque os cavalos que a conheciam
se recusavam a percorrer uma estrada semelhante.

Mesmo em Bariloche, os indios nativos eram quase todos alemaes e, por
acréscimo, demonstravam uma notavel desconfianca em relacao aos
clientes, tradicionalmente considerados bandidos ou putas, segundo o sexo.
Sebastian conseguiu, enfim, enviar um telegrama para Nachtknecht, que
havia ficado em Santiago. A esse seu apelo respondeu imediatamente o
Mestre: pegou o Transandino, chegou a Puente del Inca e ali permaneceu
um més e meio bloqueado pela neve. De Puente del Inca, Nachtknecht
desceu, por fim, para Mendoza, em direcdao a Uspallata, e quatro meses
depois chegava a Bariloche.

Na chegada do Professor, toda a comunidade alema se livrou da letargia
patagonica, e em brevissimo tempo o hotel de Pillén Chillay se tornou uma
realidade. Havia uma lenda que por tras de toda colina ou montanha,
cidreira antiga ou penhasco erratico estivesse escondido um alemao pronto
para ser jardineiro ou barman ou garconete de cervejaria ou motorista ou
lenhador, até mesmo sobre um vulcao; muitos deles eram austriacos ou
poloneses, mas eram chamados genericamente de alemdes, como
genericamente eram chamados de turcos os numerosos arabes dos
arredores, que aos poucos correram até Nachtknecht para oferecer seus nao
menos erraticos servigos.

O vulcao era muito bonito, com a neve 1a em cima e os declives cobertos
de bosques, e 1a embaixo dois lagos insélitos em forma de paréntese, bem

azuis, frios como o gelo. O hotel, de madeira e tijolos, se erguia a metade da



costa; muito bem aquecido, as tempestades de neve o tornavam
inalcancavel apenas cinco meses por ano. Entre seus servicos, além dos
banhos de neve com sauna finlandesa e da pista de esqui com teleférico a
vapor até a cratera, era prevista uma vasta gama de atividades propriamente
vulcanicas: banhos de lava quente, inalacdes de gases sulfurosos, piscina
corrosiva, academias de choques e jogos teltdricos de varios tipos, grutas
radioativas, uma explosao de nitroglicerina com queda de rochedos todos os
dias ao meio-dia, ar condicionado sulfuroso nos quartos e na grande sala de
almoco, passeios nudistas a cratera e as fendas vizinhas, venda de
piroclastos esculpidos em estilo autoctone e um espléndido sismdgrafo na
sala de danca. Havia também um projeto de teatro vulcanico, all’italiana,
com espetaculos noturnos e fogos de artificio sobre a neve, e incluida uma
criacdo natural de porcos junto ao duplo lago.

Esses ultimos projetos ficaram, infelizmente, na fase de projeto. De fato,
dois meses antes da inauguracao, na ocasiao da erupgao esconjurada de
marco de 1924, todo o hotel desapareceu sob uma camada — seis metros de
densidade — de detritos vulcanicos, po, cinzas, piroclastos e lava.
Nachtknecht ficou ali soterrado, com a maior parte dos encarregados pelos
trabalhos. Pons, mais sortudo, se encontrava por acaso em Bariloche; teve
que vender tudo o que tinha para pagar as indenizagdes aos parentes das

vitimas, 75 mortos e 2 queimados.



Absalon Amet

Absalon Amet, relojoeiro de L.a Rochelle, pode ser considerado, num certo
sentido, o precursor de uma parte ndao desprezivel daquilo que depois viria a
se chamar filosofia moderna — talvez de toda a filosofia moderna — e mais
precisamente daquele vasto campo de pesquisa com objetivo voluptuario ou
decorativo que consiste na aproximacao casual de vocabulos que no uso
corrente raramente sao aproximados, com subsequente deducao do sentido
ou dos sentidos que eventualmente se possam extrair do conjunto; por
exemplo: “A Historia é o movimento do nada em direcdo ao tempo”, ou “do
tempo em direcdo ao nada”; “A flauta é dialética”, e combinacdes
semelhantes. Homem do século XVIII, homem engenhoso, Amet jamais
pretendeu a satira nem o conhecimento; homem de mecanismos, outra coisa
ndo quis mostrar sendo um mecanismo. No qual se escondia ameacador —
mas ele ndo sabia — um futuro fervilhante de torpes professores de
semiotica, de brilhantes poetas de vanguarda.

Amet havia inventado e fabricado um Filésofo Universal que no inicio
ocupava a metade de uma mesa, mas, no fim, ocupava todo um cémodo.
Essencialmente, o apa- relho consistia num conjunto muito simples de rodas
dentadas carregadas por uma mola e reguladas em seu movimento por um
mecanismo especial de impulso que periodicamente parava a engrenagem.
Cinco (na versao inicial) dessas rodas, de diametros variados, eram coaxiais
com outros cilindros grandes e pequenos, inteiramente cobertos por chapas,
e sobre cada uma delas estava escrito um vocabulo. Essas chapas passavam,
por sua vez, diante de uma tela de madeira provida de janelinhas
retangulares de modo que, a cada impulso, olhando pelo outro lado da tela,

se podia ler uma frase, sempre casual, mas nem sempre desprovida de



sentido. Marie Plaisance Amet, unica filha do relojoeiro, lia essas frases e
transcrevia as mais curiosas ou apoditicas em seu caderno enorme de
contadora.

Os vocabulos do primeiro cilindro eram todos substantivos, cada um
deles precedido pelo artigo correspondente. No segundo cilindro, estavam
os verbos. No terceiro, as preposicoes, proprias e improprias. No quarto,
estavam escritos os adjetivos, e no quinto, de novo, os substantivos, porém
diferentes daqueles de antes. Os cilindros podiam ser operados para cima e
para baixo a vontade, o que permitia uma variedade quase infinita de
combinacoes. Todavia, essa primeira forma do Fil6sofo Universal, a six
mots, era até muito evidentemente rudimentar, a partir do momento que s6
podia fornecer pensamentos do tipo: “A vida-gira-até-igual-ponto”, “A
mulher-escolhe-sob-baixos-impulsos”, “O universo-nasce-de-muita-
paixdo”, ou outros ainda mais frivolos.

Para um mecanico experiente como Amet, forjar um Filosofo mais
evoluido, ou seja, capaz de produzir giros sintaticos mais audaciosos e
sentencas mais memoraveis, era s6 questao de paciéncia e de tempo, duas
qualidades que a definhada comunidade protestante de L.a Rochelle ndao
negava certamente aos seus membros. Acrescentou advérbios de todo
genero: de modo, lugar, tempo, quantidade, qualidade; acrescentou
conjuncoes, negacoes, verbos substantivados e cem requintes semelhantes.
Todas as vezes que o relojoeiro inseria rodas, cilindros e janelinhas na tela
de leitura, o Fil6sofo aumentava de volume e, também, de superficie. O
rumor das engrenagens evocava a jovem Plaisance o estrondo interno de um
cérebro ocupado, enquanto a luz de uma, de duas e, por fim, de trés velas,
todo impulso lhes oferecia um pensamento, e cada combinacdo, um tema de

reflexdo, nas longas noites de outono diante do oceano cinza.



Ndo que anotasse em seu caderno frases do tipo: “O gato € indispensavel
ao progresso da religidao”, ou “Casar-se amanha ndo vale um ovo agora”;
mas quantas vezes sua caneta ignorante anotou conceitos até entao obs-
curos e que um século, dois séculos depois seriam considerados iluminados.
Na selecdo publicada, em Nantes, em 1774, a nome de Absalon e de
Plaisance Amet, com o titulo Pensées et mots choisis du philosophe
mécanique universel, encontramos, por exemplo, uma frase de
Lautréamont: “A musica sapiente falta ao nosso desejo”, uma de Laforgue:
“O sol depoe a estola papal.” Qual sentido da irrealidade futura induziu a
jovem — ou seu pai por ela — a escolher entre milhares de frases insensatas
essas que um dia teriam merecido a antologia?

Mas mais notaveis, talvez, sejam aquelas de carater tipicamente
filosofico, no sentido mais amplo da palavra. Surpreende ler em um livro de
1774: “Todo o real é racional”; “O fervido é a vida, o assado é a morte”; “O
inferno sdo os outros”; “A arte é sentimento”; “O ser é devir para a morte”;
e tantas outras combinacoes do género hoje tornadas mais ou menos
ilustres.

Nao surpreende, ao contrario, saber que as unicas trés copias
sobreviventes do livro dos Amet se encontram agora, todas as trés, na
pequena e desordenada biblioteca municipal de Pornic, no noroeste de
Loire. Encontra-las, agora, talvez seja tarde demais: logo vira o dia, de fato,
se ja ndo veio, em que todas as proposicoes do Fil6sofo Mecanico
Universal, e tantas outras combinacOes de vocabulos, ainda serao acolhidas
com o devido respeito no seio generoso da Historia do Pensamento
Ocidental.



Carlo Olgiati

Em 1931, no limiar dos 80 anos, Carlo Olgiati de Abbiategrasso publicou,
finalmente, sua obra fundamental em trés volumes, O metabolismo
historico, producao singular da Editora La Redentina, de Novara, que outra
coisa ndo era que uma fabrica de doces, propriedade do autor.

Esse exemplo notavel da atual quase extinta vivacidade intelectual
lombarda teve uma vida cheia de privacoes, para ndao dizer que ndao teve
vida alguma: sequestrado imediatamente pelas autoridades fascistas, melhor
destino ndao conheceu nos anos sucessivos, tanto que hoje de toda a edicao
nao resta sendo uma duzia de exemplares, quase todos incompletos e na
mao de particulares. Uma das copias completas se encontra, desde 1956,
nas estantes ordenadas da Duke University, na Carolina do Norte; desse
quase incunabulo provém uma edicdo reduzida em exemplar fotocopiado,
em 1958, tnica fonte acessivel dos sobressaltos intermitentes de atencao
que ainda provoca o nome de Olgiati, quarenta anos depois de sua morte.

O Mestre havia dedicado mais de vinte anos a elaboracao de sua teoria
socio-biologico-economica. Uma primeira versao senil, de maneira
nenhuma completa, intitulada A luta dos grupos na fauna e na flora e
publicada em 1917, ou seja, em plena guerra, ainda tivera menos sucesso do
que depois aconteceria com a versao definitiva; alias, foi o proprio autor
quem a retirou das livrarias de Mildao, Novara, Alexandria e
Casalmonferrato, talvez descontente pela sua incompletude, talvez irritado
pelo fato de que nenhum jornal, nem revista, nem publicacdao de todo
genero lhe tivessem dedicado uma tunica resenha.

Ultimo entre os grandes construtores de sistemas, Olgiati era também

conhecido como proprietario de uma fabrica de biscoitos, especialidade



local de Cuggiono, nos arredores de Abbiategrasso, chamados de Prussiani;
por motivos totalmente estranhos a filosofia havia sido forcado a fechar a
fabrica, a margem do Ticino, porém a beira da faléncia, um ano depois da
entrada da Italia na guerra. O estabelecimento conseguiu reabrir as portas
apenas em 1919; os biscoitos, mesmo sendo 0s mesmos, agora eram
vendidos com o nome muito agradavel de Redentini. No interim, Olgiati
havia mudado um pouco sua concepcao da historia; a essa sua visao mais
coerente teria depois dedicado os longos anos de paz relativa e de miséria
inquestionavel que seguiram.

Inteligentemente inserida nas correntes mais frequentadas do
pensamento moderno, a sua é uma filosofia bioquimica da histéria, munida
por uma minuciosa, complexa e improvavel teoria genético-econdmica,
segundo a qual todo aspecto do devir histérico é emanacao e resultado do
contraste inevitavel entre os varios grupos que diferenciam a populacao,
também animal e vegetal; tal contraste, inconciliavel e onipresente, € por
ele chamado “luta de grupo” e definido como primeiro motor do
metabolismo historico.

Os primeiros grupos (O, A, B, AB) haviam sido descobertos, em 1900,
por Landsteiner; Olgiati ndo teve ocasido, mesmo porque ja havia morrido,
de levar em consideracao aqueles outros, como o MN e o RH, descobertos
em tempos mais recentes. Esses outros grupos, todavia, ndo apresentam
problemas especiais naquilo que diz respeito as transfusdes de um grupo a
outro, causa principal do dito conflito permanente.

Sob o nome de olgiatismo ou mais simplesmente de metabolismo
historico, a teoria cria a hipdtese e demonstra a inevitabilidade do
olgiatismo, de fato, entendido como estado ideal em que todos os grupos se
fundem num unico, assim os conceitos de Estado, lei, dinheiro, caca, sexo,

policia, salario e transformacao de energia em calor e trabalho mecanico



nao desenvolvem mais nenhuma funcao e, por conseguinte, desaparecem da
historia.

Dada a incompatibilidade existente entre os diversos grupos, acontece
que um individuo do grupo O ndo pode receber liquidos de nenhum outro
grupo; vice-versa, seus liquidos sdao bem aceitos em todos os quatro grupos,
e por isso se costuma designa-lo com o nome de doador universal. Os
membros do grupo A ou do grupo B podem apenas receber liquidos de seu
mesmo tipo, além do grupo O; aqueles, ao contrario, do grupo AB aceitam
os liquidos de todos os outros grupos. Isso vale, segundo o autor, para toda
a fauna e para toda a flora.

Ja em sua primeira publicacao de 1917, Olgiati havia arriscado definir a
histéria como resultado da interagao — “luta”, segundo o titulo — dos varios
grupos. Os conhecimentos cientificos da época eram, nesse campo, muito
vagos; aqueles de Carlo Olgiati, vaguissimos. Futuros progressos da
pesquisa, novos contatos com interessantes publicagOes turistico-médicas
de Bellinzona e Mendrisio, levaram o filésofo a elaborar uma teoria muito
mais geral e compreensiva, aquela depois chamada de metabolismo
histérico, cujos adeptos desde os primeiros tempos foram chamados de
olgiatistas.

Fundamentalmente, os olgiatistas acreditam que a histéria — também
conhecida como meteorologia social — seja governada por leis bioquimicas
que a mente humana (leia-se Olgiati) deveria ser capaz de descobrir, seja
mediante o estudo direto dos fatos historico-meteorolégicos, seja mediante
a pesquisa em laboratério. O conhecimento dessas leis permite ao tedrico
prever, até mesmo em seus minimos detalhes, os desenvolvimentos futuros
do tempo atmosférico social. Os mais acalorados olgiatistas, como Romp de
Vallebruna — em franco desacordo com o notavel Vittorio Volini —, ndao

hesitaram falar das “bases graniticas da evidente necessidade



meteorologica” sobre as quais se apoia o determinismo olgiatico, também
chamado olgiatiano ou olgiatitico. Como frequentemente ocorre, até mesmo
as duvidas do Mestre se convertem em dogma para os discipulos.

A teoria prevé, ou melhor, postula, a inevitavel vitoria final dos doadores
universais, ou grupo O; paradoxalmente, essa certeza fez com que os mais
enfurecidos olgiatistas fossem recrutados entre os membros dos outros
grupos. Sendo de fato inevitavel a vitéria dos doadores universais, nao se vé
por que esses devam se servir, se esforcar e se castigar para provocar um
evento que, em todo caso, devera acontecer. Quanto ao motivo que leva e
levava o grupo A e o AB a abracar a causa alheia com tanto empenho,
varias hipoteses, nenhuma inteiramente satisfatoria, foram avancadas pela
escola psiquiatrica de Turim. Aquela de Roma argumenta se tratar, ao
contrario, de pura e simples analidade, isto é, tendéncia de exibir ou de
empinar o anus, com objetivo comico ou educativo. No grupo B a analidade
com muito mais frequéncia se torna oral.

Dificil resumir em poucas palavras a grande corpuléncia conceitual
olgiatiana, presente nos trés densos volumes do texto classico de 1931. Sera
conveniente comecar pelas leis que regulam o processo historico-
meteorologico da matéria viva. A primeira delas determina a direcdao. Em
sua forma mais geral, a lei afirma que toda modificagdo da taxa de oxidacao
provoca modificacdes necessarias em todos os setores da fauna e da flora.
Ideias, numeros de patas, magistratura, busca de comida, até mesmo o
pensamento religioso e a forma dos chifres constituem parte integrante da
superestrutura fitozoologica inevitavelmente constrangida a mudar de
acordo com as mutacoes do processo oxidante metabdlico, que dirige a
transformacao da energia quimica dos glicidos, dos lipidos, dos prétidos e
dos nucleo-protidos em calor e trabalho mecanico. Como o

desenvolvimento tecnologico conduz inelutavelmente ao emprego de



orgaos de reproducdo sempre maiores, chegara o momento em que somente
a comunidade dos virus e dos planctons em seu conjunto sera capaz de
fornecer um suporte adequado a essa producdo constantemente em aumento
de calor e trabalho mecanico.

Talvez seja errado, escreve Olgiati, afirmar que as ideias e outros fatores
nervosos e anatdomicos nao tenham nenhuma influéncia sobre a
meteorologia social; importa, no entanto, reconhecer que eles nao sao
agentes independentes. Nem se pode sustentar que a degradacao historica
seja regulada exclusivamente por impulsos materiais ou puramente
quimicos; porém, é necessario admitir que os varios fatores organicos
comumente ditos idealistas, como o0 antagonismo esportivo, o sentido de
propriedade, o incesto extrafamiliar e a proibicao de comer carne humana
crua sao eles mesmos produtos dos processos de oxidacao social e seus
efeitos diretos e indiretos sobre a fauna e a flora.

Foi objetado, sobretudo, por parte de certa critica progressista
nostalgicamente iluminista, retrégrada e desempenhada, que se na ampla
gama dos processos metabo-
licos é sempre possivel caracterizar as causas de quase todos 0s
desenvolvimentos historico-meteoroldgicos naturais, é também inegavel
que muitos dos fatos conectados a troca oxidativa sao efeito, na mesma
medida em que sdo causa, de desenvolvimentos latentes ou presentes na
economia bioquimica; por exemplo, as mudancas da moda feminina, as
transformacodes do habito sexual dos religiosos, das boas maneiras a mesa e
até mesmo das manchetes dos jornais tém uma influéncia muito bem
caracterizavel sobre o consumo de glicidos, lipidos, prétidos, nicleo-
prétidos etc., e, portanto, se tornam fatores determinantes da producao de
calor e trabalho mecanico. Provém disso um verdadeiro labirinto de causas

e efeitos no qual pareceria impossivel qualquer profecia.



Muito sensatamente Olgiati refuta essa objecdo postulando que qualquer
mudanca fundamental no metabolismo fitozoolégico é de carater nao tanto
ideologico quanto tecnologico. O progresso tecnoldgico, embora
dependente de desenvolvimentos politicos, esportivos, astrondomicos,
epidémicos e de outros géneros, € incessante; entdo, tanto a fauna como a
flora tenderao sempre a produzir quantidades crescentes de calor e de
trabalho mecanico. Em muitos lugares, foi dito que a interpretacdo quimica
da historia exagera um pouco quando nega toda e qualquer autonomia ao
desenvolvimento intelectual e espiritual dos virus e do fitoplancton; apesar
disso, € necessario admitir que Olgiati enriqueceu imensamente o panorama
das ciéncias zoobotanicas, entre elas a etologia e a ecologia, forcando-as a
reconhecer que o mero crescimento e a mera multiplicacao das
transformacoes bioquimicas, tecnologicas e energéticas esta na base de
certos aspectos muito importantes da evolucdo do animal e do vegetal como
produtores e reprodutores de trabalho mecanico.

No processo dialético do metabolismo se distinguem dois momentos
opostos fundamentais, os quais se sucedem e se sobrepdem alternadamente.
O momento sintético € aquele dito anabolico, por meio do qual se tem a
formacao da substancia propria e especifica de todo organismo individual
ou 0rgao fitozoologico, ndo s6 a armazenagem de material de reserva, a
custo de substancias que a fauna e a flora extraem do ambiente exterior e
utilizam para se desenvolverem, para se manterem e para reparar a usura
continua. O segundo momento, analitico, é aquele dito catabolico,
caracterizado pela decomposicao dos materiais de reserva ou dos produtos
especificos da troca em elementos mais simples, os ultimos dos quais sdo
habitualmente eliminados através dos assim chamados institutos de
excrecao (gabinetes, manicomios, cemitérios, zoologicos, lixdes, hospitais,

prisOes, fornos crematoérios e semelhantes).



Todo processo energético verdadeiramente importante nasce para Olgiati
do conflito total ou dialético entre esses dois momentos ou principios. Dai
se deduz que qualquer medida tendente a reduzir prematuramente a tensao
entre fauna e flora e, mais especificamente, toda oxidacdo que nao seja total
ou instantanea, é considerada obstaculo ao progresso do organismo
fitozoologico em seu conjunto. Dessa negacao do valor progressista das
oxidacgOes parciais, e em geral de toda medida de carater
meteorologicamente interlocutorio, obtém, além disso, a absoluta
necessidade da revolucao.

Aqui nao sera supérfluo observar que o pensador de Abbiategrasso nao
era o que se costuma dizer um entendido dialético, e que sua teoria
apresenta, portanto, muitas lacunas, quando ndo buracos, para ser mais
exato; pelo menos porque o mesmo processo dialético, como por ele
descrito, requer que toda revolucao seja seguida, se se pretende manter a
historia viva, tanto animal quanto vegetal, por uma segunda revolucao, e
assim até chegar ao catabolismo total. De fato, diante dessa objecao, os
sobreviventes olgiatistas tendem a se refugiar no chamado “misticismo dos
grupos”, no que diz respeito a luz das descobertas sucessivas ele também
aparece quase totalmente desprovido de valor heuristico, pelo menos em
sua postulada relacdao causal com o metabolismo dos virus e do
fitoplancton.

Olgiati atribuia importancia especial a atual verdade pacifica de que os
varios grupos se encontram, as vezes, em conflito entre eles; conflitos que
se manifestam ndo s6 no momento da transfusao, com resultados
frequentemente letais, mas também na vida corrente, por exemplo através
da escolha de pecas de vestuario discordantes, com resultados nao menos
letais. Ele quis, no entanto, radicalizar os termos desse antagonismo

quimico natural até chegar ao ponto de afirmar que grupos diferentes nao



apresentam nem podem apresentar processos oxidativos em comum, e que
sua luta, que ja se intitulava ndao por acaso o opusculo opinavel de 1917,
somente tera fim com a vitoria final e total dos doadores universais. Depois
disso, todos os outros grupos serao definitivamente banidos nos institutos
de excrecao.

Essa sua crenca apocaliptica se une a sua fé cega, caracteristicamente
setentrional, na transcendente superioridade da atividade privada sobre a
atividade mental, mesmo que no sereno. Num certo sentido, a luta entre os
grupos se identifica no pensamento olgiatiano com o conflito imanente
entre movimento e paralisia. Como quer o principio de Heisenberg, o
conflito é obrigatoriamente um conflito ao dltimo liquido, e ndao admite
trégua nem composicao. A vitoria do grupo O ndo sera completa sem a
extincdo definitiva de todos os outros grupos, do grupo A, B e, sobretudo,
do grupo AB. Parece, portanto, inevitavel que antes de alcancar o orgasmo
final, o peristaltismo conflituoso deva desembocar na assim chamada
“ditadura do grupo O”, como féormula meteorolégica transitdria de excregao
durante a passagem da ordem anabdlica aquela catabolica.

No que diz respeito ao ponto macicamente controverso da transformacao
da energia historico-atmosférica em calor e trabalho mecanico, Olgiati
elabora no atual, e quase esgotado, terceiro volume do Metabolismo uma
teoria particularmente cativante, mas nao igualmente convincente, fundada
em parte sobre os principios do zoologo inglés Abel Roberto, naquela época
ja repudiados em todo o mundo civil, exceto no enclave lombardo, e em
parte sobre uma pessoal concepcao sua da mais-valia ou poupanca
ecologica, ali definida como a diferenca entre metabolismo basal e
metabolismo adicional. O metabolismo adicional varia em relacao ao
dispéndio energético proveniente do trabalho mental, a regulacao da

umidade, os processos digestivos e as atividades secundarias e terciarias,



como distribuicdo e servigos. O metabolismo basal corresponde, ao
contrario, ao dispéendio energético minimo e irredutivel do conjunto
fitozoologico; em outras palavras, corresponde a entidade dos processos
oxidativos globais de toda a fauna e flora em condicoes basais (jejum
completo, abstencdo de todo prazer dos sentidos, imobilidade total, total
falta de pensamento, trilha agradavel de cancdes).

Esse metabolismo basal ¢ medido diretamente, segundo Olgiati, sobre os
doadores universais do grupo O (virus e fitoplancton incluidos), por vezes
designados pelo autor com a expressao arcaica e genérica de “proletariado
de natureza”. Em tais condicOes de subsisténcia ou de alienacdo, o
dispéndio energético de sobrevivencia é determinado pelos processos
oxidativos necessarios a manutencao da funcao cardiaca, da funcao
respiratéria, do tom muscular, da funcao dos rins, do figado, do aparelho
digestivo e das glandulas endocrinas. Esta subentendido pelo autor que o
estado ideal, do qual se extrai a medida desse metabolismo minimo ou
proletario, exclui taxativamente o exercicio da fungao reprodutora,
reservado por defini¢do a fauna e a flora em alto nivel oxidante.

Agora esta bastante evidente, até mesmo aos olhos de um milanés, que
também em condicOes basais minimas o proletariado nao so sobrevive, mas,
de algum modo, mesmo entre dificuldades bioquimicas enormes, se
reproduz. O autor propaga essa contradicdao revelando que a quota
necessaria para a reproducao é calculada como parte constitutiva da
diferenca entre metabolismo adicional e metabolismo basal, ja definida
como mais-valia ou poupanca ecolégica. Como dessa poupanca ecoldgica
deve ser considerada excluido o grupo O, e o ordenamento atual da fauna e
da flora destinado ao servico e exclusivo usufruto dos outros grupos, mas

em especial modo do grupo AB, a quota de reproducao dos virus e do



fitoplancton é contabilizada entre as fontes de renda ndo trabalhistas, isto é,
beneficio, renda e juros.

Boa parte do terceiro volume do Metabolismo é dedicada a elaboragao
da teoria dessa exploracao tecnologica dos doadores universais em
vantagem sobre outros grupos nao doadores; e é aqui que foram
confrontadas as aporias mais visiveis. Fato ainda mais grave, o proprio
dogma da passagem do anabolismo ao catabolismo como condicao
inevitavel de renovacao foi brilhantemente refutado pelo inglés F. H. Lamie
(leia-se Olgiati’s End of Time, Proceedings of the Aristotelian Society,
LXIII, 25-48); o qual conseguiu demonstrar também em laboratorio que,
dada a impossibilidade de retornar de um estado de catabolismo
generalizado a um estado de anabolismo construtivo, a inica alternativa que
sobra — e ndo s6 aos virus e ao fitoplancton — é a morte, ou um eterno
catabolismo cadente ou periclitante caracterizado pela paralisia progressiva
de toda funcao tanto produtiva como reprodutiva. O que equivaleria, em
ultima analise, como bem explica Lamie, a proposta “de um estado de coma
infinito como meta suprema da vida”. Proposta esta inaceitavel tanto para a

fauna quanto para a flora.



Antoine Amédée Bélouin

Em 1897, Antoine Amédée Bélouin idealizou o Projeto Bélouin, destinado
a subverter o sistema das comunicacoes no iminente século XX. O Projeto
Bélouin previa uma nova e ubiqua rede de transportes debaixo d’agua. De
modo genial, se tratava essencialmente de um trem submarino; como era de
prever, seu objetivo era quase exclusivamente o de aumentar
desmedidamente as riquezas e a gloria da Franca, notavel canalizadora e
intermediaria de oceanos e mares incompativeis, graduada como
construtora de canais.

O oposto de um canal é, na realidade, uma galeria, como a que ja
naquela época unia — ou quase — a Franca a Inglaterra; muito mais
economicamente, Bélouin havia imaginado dois trilhos, estendidos com
cuidado no fundo do mar, e um trem que corria sobre ele — ou deslizava, ou
navegava —, sem paradas, claro, nem mesmo para se abastecer de agua.
Operacao, esta dltima, que no fundo do mar pareceria, até mesmo aos olhos
possibilistas do empreendedor entusiasta, paradoxalmente problematica.

Nenhum lugar mais adequado que o Baltico para uma rede semelhante
de comunicacdo veloz; porém, o Baltico ndo pertencia ainda — ou ndo
pertence mais — a Franca, por mais que uma forte dinastia, as suas margens,
trouxesse o nome de Bernadotte, por mais que outra, mesmo se breve,
trouxesse o nome de Valois. Bélouin presumia, no entanto, que nao teria
sido particularmente dificil, para o prestigioso governo francés, obter uma
espécie de direito de prelacdo e de protecao sobre o fundo inttil daqueles
mares, além do mais, feios, brumosos, frios e que precisariam ainda, num

certo sentido, ser colonizados.



Uma via ferroviaria submarina de Sdo Petersburgo a Kiel, mais uma de
Danzig a Estocolmo, e a Cruz de Lorena estava feita, como confirmacao da
até ja muito confirmada capacidade de expansao do génio francés. Mas esse
era o aspecto do longo prazo do projeto; quanto ao futuro imediato,
impunham-se desde entdao, com o carisma da inevitabilidade, os tracados
Calais-Dover, Le Havre-Southampton, e ao sul do Mediterraneo o leque
Marselha-Barcelona, Marselha-Argel e Marselha-Génova, além de uma
linha eventual de diversao ou grande caca Bastia-Civitavecchia (Réseau
Bélouin: Premier Projet de Chemin de Fer sous la Mer, Antoine Amédée
Bélouin, Limoges, 1897).

Nesse seu manual de vias ferroviarias submersas, Bélouin admite tanto
explicita quanto generosamente sua total incompeténcia técnico-cientifica
nos varios tipos de problemas levantados por seu projeto (de fato, era
professor de latim e de grego num liceu de provincia), mas ndo tem duvida
de que, confiada aos especialistas, a maior parte desses problemas ira se
resolver, por assim dizer, sozinha: “O progresso da ciéncia moderna”,
declara, “foi nesses ultimos anos tao vertiginoso que, se de um lado nao
existe mais um Cicero capaz de resumir em si todo o acervo de
conhecimentos, por outro, pode-se muito bem dizer que a hora ndo esta
distante, na qual, gracgas ao esforco conjunto dos valorosos cientistas (preux
savants) de hoje, todos os problemas passados e presentes do homem serao
resolvidos, o que mais rapidamente nos permitira colocar, expor e compor
aqueles futuros.”

A referéncia a Cicero, nesse contexto, nao faz senao reforcar a
originalidade do autor do projeto, o qual, pouco propenso a minuciosidade
técnica de seu contemporaneo inventor de fabulas Jules Verne, delega
prudentemente aos especialistas a tarefa de resolver, entre tantos outros, os

seguintes quesitos: espessura das paredes couracadas dos vagoes de ferro,



submetidos a notavel pressao das profundezas marinhas; pressao interna do
ar nos préprios vagoes; regular funcionamento de uma locomotiva a vapor
no fundo do oceano; iluminacao (com os meios de 1897); colocacao das
plataformas sobre a lama primordial; obras de desmoronamento, pontes
sobre abismos ou trabalhos semelhantes; declivios muito ingremes das
linhas costeiras; passagem dos veiculos da parte seca aquela molhada e
vice-versa; sinais de perigo; salva-vidas em caso de acidentes menores ou
maiores; resisténcia da agua ao movimento; correntes; emergéncias de
carater técnico, como por exemplo esgotamento do carbono; comunicacao
entre um vagao e outro etc.

Em compensacao, Bélouin descreve detalhadamente as cadeiras, 0s
gabinetes, as janelas duplas dos vagodes, as quais serao construidas em
forma de obus, por motivos mais balisticos que hidrodinamicos. Descreve o
servico de vigilancia, bons costumes e morais, tanto no interior do comboio
quanto nas aduanas de partida e chegada; o aquecimento, mediante painéis
duplos de cobre cheios de blocos de antracites acesos no momento da
partida; o escudo de impulso da locomotiva, que sera em forma de tubarao,
ou melhor, de peixe-espada (narval). Prevé um vagdo mais blindado que os
demais, protegido por inumeras carabinas, para o transporte de bens
preciosos, barras de ouro e documentos de Estado; prevé compartimentos
especiais para o transporte de cadaveres e outros para religiosos. E, por fim,
prevé, como consequéncia indireta desses contatos submarinos
cosmopolitas, uma maior irmandade entre as nagoes, sob o signo iluminado

e inesgotavel do talento franceés.



Armando Aprile

Armando Aprile teve a consisténcia de um fantasma. Nada restou dele,
exceto um nome que parece falso e um endereco que ndo era o seu, num
manifesto que um dia apareceu pelas ruas de Roma. Efémero utopista, ele
propos ao mundo uma ordem, mas o mundo, ao que parece, nao a quis.
Assim dizia o manifesto:

ATENCAO - MENSAGEM MUITO IMPORTANTE — Data de
lancamento 01-12-1968 — Juro que farei respeitar as seguintes leis, se o
Povo mundial se unir a mim trazendo por reconhecimento: o rel6gio no
pulso direito; ou um duplo AA impresso numa parte visivel da pessoa ou
sobre as roupas. O lenco para o nariz: verde. Uniformes, tinica cor: branco
ou azul, sapatos pretos no caso de luto; a bandeira, branca e/ou azul.

Essas leis servem para formar a igualdade salarial, dividida em seis:
Maior salario: aos primeiros 36 Dirigentes do Mundo. Segundo salario: aos
36 mil Dirigentes do Mundo. Terceiro salario: aos Juizes. Quarto saldrio:
aos Cientistas, Doutores, Comissarios, Engenheiros, Advogados, Generais,
de qualquer modo até o Primeiro-Sargento dos Carabineiros, a todos
aqueles do Espetaculo e do Esporte et cetera. Quinto salario: aos do
departamento de Financas, a Marinha, as Policias Cicil e Militar, aos
Estudantes, Militares, Empregados etc. Sexto salario: as Criancas, do
nascimento até os 12 anos, e aos Presos condenados por homicidio. Os
condenados por homicidio trabalhardao dez horas por dia, as outras
condenacodes serdo pagas com dinheiro, portanto, trabalharao livres oito
horas por dia, até quando conseguirem terminar de cumprir a condenacao;
todos podem usufruir da boa conduta, aqueles especificamente livres

trabalhardao, ao maximo, cinco horas das 24 horas do dia.



4. Os desempregados terdo pagado o dia como se trabalhassem.

5. Os aposentados por velhice, os infortunados e doentes terdo pagado o
dia como quando trabalhavam, além de todas as assisténcias, remédios e
internacdo gratis.

6. Podem trazer o uniforme todos os jovens de qualquer altura e sexo,
contanto que nao tenham sido condenados por homicidio.

7. Onde for possivel, em todo lugar de trabalho havera ar-condicionado,
moveis sempre novos, maxima limpeza et cetera.

8. Todos, depois do 21-° aniversario, terdo direito a um alojamento novo
e gratuito, no pais onde sua profissao lhe permite a residéncia.

9. Falaremos todos uma unica lingua, e sera punido com multa quem
falar em dialeto.

10. Meu novo sistema de automoveis et cetera nos permitira evitar 90%
de todos os acidentes.

11. Ninguém pagara mais impostos porque tudo dependera da primeira
Direcao Mundial.

12. O deserto podera ser habitado e cultivado. (Esta minha simples ideia
nos permitira evitar as discordias entre o Norte e o Sul de todas as nacoes.)

13. E admitido o divércio, entdo melhor evitar realmente casar-se.

14. Vou mandar apagar o mais breve possivel os vulcoes porque além do
perigo queimam uma quantidade de subsolo muito tutil a evolucdo de hoje e
talvez de amanha.

15. Sera muito provavel que eu consiga retirar a agua do mar deixando
aquela necessaria para a irrigacdao, porque é uma ameaga e um grande
perigo para o planeta Terrestre, por exemplo, se alguém colocasse no mar
batedeiras elétricas gigantescas, morreriamos todos num so6 segundo.

16. Prometo a imortalidade com certeza, ou seja: um jovem pode

permanecer jovem e um velho pode voltar a ser jovem.



17. Todos que estiverem de acordo com estas leis, facam algo para me
ajudar da forma que puderem, no campo financeiro, enviando uma oferta
para este endereco, Aprile Armando — proximo a Giglio (243) St. Nicholas
Av. Brooklin N. Y. (11237) América. Ajudem-me a espalhar pelo Mundo
em mais linguas possiveis esta mensagem e impecam, a0 mesmo tempo,
que nossos inimigos espalhem por todos os lugares leis falsas.

18. Meus sinais de reconhecimento sao: altura 1,54 metro, sem sapatos,
sem chapéu, magro, moreno, rosado na pele, cicatriz no térax a direita, uma
pequena verruga ao lado da orelha direita, o rosto dividido ao meio por um
sinal natural quase invisivel, sobrenome e nome: Aprile, Armando, nascido
em 29-12-1940.



Franz Piet Vredjuik

Na longa discussao post-mortem entre Huygens e Newton sobre a natureza
da luz se inserem, entre muitos outros, bispos, loucos, farmacéuticos, uma
princesa de Thurn und Taxis, um entomdlogo da Sagrada Porta, Goethe;
seus titulos académicos ndo eram sempre aqueles que o argumento
solicitava, mas nenhum apresentou menos que Franz Piet Vredjuik, coveiro
em Udenhout, nos Paises Baixos, se é verdade que, como ele mesmo
declara, em toda sua vida so0 havia lido dois livros: a Biblia e as obras
completas de Lineu. Esse seu mérito, que o torna unico no acidentado
campo da filosofia pds-newtoniana, se 1& de modo explicito, ndo se sabe se
ousado ou modesto, no prefacio de seu unico opudsculo que chegou até nos:
O pecado universal, ou seja, Discurso sobre a identidade entre som e luz
(1776, Utrecht). Como qualquer um pode deduzir do titulo, o objetivo do
breve tratado é o de demonstrar — ou mais exatamente afirmar, sem outra
demonstracao que nao uma série de apelos precisos a intuicao — que o som
é luz, luz degenerada.

Do ponto de vista puramente estrutural, admitida a hip6tese depois
chamada de ondulatoria, a proposta de Vredjuik podia parecer defensavel;
muito menos aceitavel parece, no entanto, sua motivacao, a saber: que a
causa eficiente e universal da degradacdo recorrente da luz em som fosse o
pecado original.

Tal tese pressupunha, para comecar, uma relacao hierarquica entre som e
luz tdao evidente que quase nao merecia outros esclarecimentos: a luz era
por definicdo muito mais nobre que o som. Ainda hoje essa tacita
prerrogativa vigora, quando ndo tende a se exasperar. Quase ninguém leu

Vredjuik, mas todos estao de acordo em reconhecer os privilégios da luz;



nada, por exemplo, pode supera-la em velocidade; se ndo houvesse luz, nao
haveria nenhuma outra coisa no universo; apenas a luz consegue prescindir
da matéria; e assim por diante. Porém, ninguém argumenta atualmente,
como Vredjuik, que isso acontece simplesmente porque apenas a luz, entre
todas as manifestacoes do cosmo, ndo sofreu as consequéncias do pecado
de Adao. Tao logo o pecado a toca, a luz se dissipa e se torna calor, sujeira,
bestialidade, rumor.

A ideia da identidade fundamental entre luz e som caiu como um
relampago em Vredjuik, explica ele mesmo, poucos dias depois da chegada
ao mundo de sua segunda filha Margarethe. Durante uma noite, por volta
das duas da madrugada, sua filha comecou a berrar, como costumavam
fazer os recém-nascidos holandeses naqueles tempos, quando de repente
seus berros atingiram uma intensidade e um diapasao tdo insolitos, que o
pai, com as cobertas puxadas até os ouvidos, viu naquela total escuridado se
acenderem trés estrelas como raios: era um primeiro exemplo de som
convertido em luz. Reflexdes posteriores levaram Vredjuik a conjecturar
uma relacdo direta entre esse fenomeno e o fato de Margarethe ter sido
batizada naquele mesmo dia: ndo tendo, em seguida, cometido a crianca
nenhum pecado, suas cordas vocais ainda conservavam, e por um breve
instante teriam conservado, a capacidade bivalente de emitir tanto som
como luz; de fato, o fenomeno foi se espacando com o tempo, na medida
em que a recém-nascida se tornava, como ocorre no destino humano, cada
vez mais uma pecadora imunda.

Outra prova decisiva, segundo Vredjuik, era a prova de disparo de
mosquete distante: se se coloca um mosquete sobre um barril ou sobre o
teto de uma casa, e a algumas centenas de passos se coloca um observador
sobre outro barril ou sobre o teto de outra casa (na Holanda, as colinas sdao

escassas), quando o mosquete dispara um tiro — melhor se a noite —, o



observador vé uma pequena luz e depois de um instante nao insignificante
de tempo lhe chega o barulho do disparo. Obviamente se trata, nos dois
casos, do mesmo fenomeno, referente a ignicao de certa quantidade de
pélvora de disparo: uma parte dessa luz, sem pecado, logo alcanca o
observador; a parte contaminada — quica quais maos tocaram naquela
pélvora — chega, ao contrario, com dificuldade, disfarcada de estouro. Do
mesmo modo, esclarece ainda mais obscuramente Vredjuik, o sifilitico
caminha com bengala.

Outros exemplos de luz sem pecado sdo: as estrelas, sobre as quais 0s
pagaos afirmam que costumam produzir uma musica, mas que certamente
nos paises cristaos nao a produzem, por mais que o autor as tenha escutado
em Udenhout por mais de uma noite, quando os animais e os rios silenciam;
o sol, do qual jamais se ouviu um unico estouro, e a lua, notoriamente
silenciosa; a neblina, que nunca faz barulho; as luzes das igrejas holandesas
reformadas (aquelas das outras igrejas emitem uma crepitacao
caracteristica); os cometas (Vredjuik admite jamais ter visto ou escutado
um, mas ja lhe contaram); os olhos das criancas mudas (o quarto filho do
autor era mudo); o renomado farol de Nova Amsterdam, hoje Nova York, e
em geral toda a cadeia de fardis entre a Zelandia e a Frisia; alguns tipos
benignos de fantasmas e fogos-fatuos.

O livro do esquecido coveiro de Brabante se encerra com uma
“Adverténcia ao leitor” sobre a imoralidade intrinseca do barulho, da

musica, do canto e da conversacao.



Charles Carroll

Segundo Charles Carroll de Saint Louis, autor de O negro é uma besta (The
Negro a Beast, 1900) e de Quem tentou Eva? (The Tempter of Eve, 1902), o
negro foi criado por Deus junto com os animais, tendo o tinico objetivo de
que Adao e seus descendentes ndao carecessem de garcons, lavadores de
pratos, engraxates, adeptos as latrinas e fornecedores de servicos
semelhantes no Jardim do Eden. Como os outros mamiferos, o negro
manifesta uma espécie de mente, alguma coisa entre o cao e o macaco, mas
é completamente desprovido de alma.

A serpente que tentou Eva era, na realidade, a criada africana do
primeiro casal humano. Caim, forcado pelo pai e pelas circunstancias a se
casar com sua irmd, fugiu do incesto e preferiu se casar com um desses
macacos ou servas de pele escura. Desse hibrido matrimonio brotaram as
varias racas da terra; aquela branca, ao contrario, descende de outro filho de
Adao, mais sério.

Acontece, consequentemente, que todos os descendentes de Caim sejam
como seu macaco progenitor, sem alma. Quando a mae é negra, o homem
ndo pode transmitir para sua prole nem mesmo um rastro da alma divina.
Por isso, somente os brancos a tém. As vezes, acontece de um mulato
aprender a escrever, mas o simples fato de que Alexandre Dumas possuisse

uma espécie de inteligéncia nao significa que também possuisse uma alma.



Charles Piazzi-Smyth

O cargo oficial de Primeiro Astronomo da Escocia era mantido por um
professor da Universidade de Edimburgo chamado Charles Piazzi-Smyth.
Piazzi-Smyth foi fundador da piramidologia popular com seu livro A nossa
heranca na Grande Piramide, publicado em 1864. Impresso quatro vezes,
esse livro foi traduzido para quase todas as linguas europeias; ainda em
1923 o abade Théophile Moreux, diretor do observatorio de Bourges e autor
de Os mistérios da Grande Piramide, falava com grande respeito sobre ele.

Logo apos o aparecimento do livro, agradavelmente impressionado por
seu sucesso, Piazzi-Smyth pensou que houvesse chegado o momento de ir
para o Egito, para dar uma olhada no objeto de seus estudos. Ao descer do
camelo, fita métrica em maos, fez imediatamente uma série de descobertas
sensacionais, apresentadas, em 1867, ao publico nos minuciosos trés
volumes de Vida e trabalhos junto a Grande Piramide (apenas havia ficado
ali seis meses) e um ano depois no tratado Sobre a antiguidade do homem
intelectual.

As trés piramides de Gizé estavam, originalmente, cobertas por um
revestimento de pedras preciosas. A primeira coisa que descobriu Piazzi-
Smyth foi que o comprimento da base da Grande Piramide, dividida pelo
comprimento de uma dessas pedras de revestimento, dava exatamente o
numero dos dias do ano, isto é, 365. Tratava-se provavelmente de uma
profecia, visto que as primeiras pedras de revestimento foram achadas no
decorrer de escavacoes realizadas depois da morte de Piazzi-Smyth. Outro
motivo de perplexidade para seus admiradores foi a descoberta sucessiva:

as pedras eram de tamanho variavel.



A nossa heranca na Grande Pirdmide teve milhdes de leitores e gerou
dezenas de outros livros, obviamente sobre o mesmo tema. Seu principal
divulgador, na Franga, foi o abade F. Moigno, canonico de Sdo Dinis de
Paris. Em 1879, foi criado em Boston um Instituto Internacional para a
Conservacado e Aperfeicoamento dos Pesos e das Medidas: o Instituto
pretendia modificar o sistema mundial de pesos e medidas para adequa-lo
novamente aos parametros sagrados da Grande Piramide; o que implicava a
abolicdo do sistema métrico decimal francés, acusado de ateismo. Entre os
partidarios do Instituto em questao, estava incluido o entdo presidente dos
Estados Unidos. Em 1880, criaram a revista O Standard Internacional, ela
também destinada a apoiar o retorno as medidas egipcias. A mais
importante delas — porque dela derivavam quase todas as outras — era o
cubito piramidal.

O diretor de O Standard Internacional era um engenheiro, o qual
escreveu: “Proclamamos nosso eterno e incessante antagonismo aquela
imensa terrivel desgraca, o Sistema Métrico Decimal Francés.” Na mesma
revista apareceu pela primeira vez o hino dos piramiddlogos, que acabava
com as palavras: “A morte, & morte todo sistema métrico!”

Na Inglaterra, O milagre de pedra (isto é, a Grande Piramide) de Joseph
Seiss alcancou 14 reimpressoes sucessivas. Em 1905, o coronel J. Garnier
publicou um livro para anunciar que a partir dos levantamentos por ele
pessoalmente realizados, no interior da Piramide, veio a tona que Jesus
Cristo retornaria a Terra em 1920. Walter Bynn, em 1926, fez uma predicao
semelhante, mas referente ao ano 1932; como o encontro nao foi efetivado,
entdao Bynn fez um novo anuncio, em 1933, adiando por mais alguns anos o
retorno de Jesus.

Um dos leitores mais convencidos do livro de Piazzi-Smyth sobre os

mistérios da Grande Piramide foi o predicador Charles Taze Russell, de



Allegheny, Pensilvania, fundador da seita das Testemunhas de Jeova. Taze
Russell comp6s uma selecao de citacoes biblicas, em parte fundadas nas
descobertas piramidoldgicas de Piazzi-Smyth. Segundo o pastor Russell,
tanto a Biblia quanto a Piramide de Quéops concordavam ao revelar que a
segunda vinda de Cristo ja tinha acontecido, em segredo, em 1874. Essa
vinda tacita marcava o inicio de um periodo de 40 anos, chamados de
selecdo, durante o qual as Testemunhas de Jeova permaneciam fiéis aos
cuidados e ao comando do pastor Russell. Como episédio conclusivo da
selecdo estava previsto o Grande Juizo Final, em 1914. Os mortos
renasceriam, e naquele momento seria concedida a eles uma segunda
possibilidade de escolha: aceitar ou nao Jesus Cristo. Os que nao o
aceitavam eram eliminados; assim o Mal teria desaparecido do mundo. As
Testemunhas, ao contrario, o aceitavam e se tornavam eternas.

Dois irmaos ingleses, John e Morton Edgar, foram, portanto, tao
atingidos por tal profecia que partiram imediatamente para o Egito, com o
objetivo de medir novamente a Piramide. Seus levantamentos confirmam
amplamente a predicao do pastor Russell, como se pode ler nos dois grossos
volumes publicados pelos Edgar entre os anos 1910 e 1913, Os corredores e
os quartos da Grande PiraGmide. Em 1914, aconteceu, porém, que a maior
parte dos mortos se absteve de voltar a vida, e a seita das Testemunhas
perdeu milhares de adeptos. O trecho do livro de Russell, que na edicao de
1910 dizia: “... Os santos serao salvos antes de 1914” foi modificado, entao
na reimpressao de 1924 se 1é: “... Os santos serao salvos ndao muito depois
de 1914.” No interim, Russell havia sido substituido: o novo chefe da seita,
para organizar de algum modo o problema, decidiu que Jesus Cristo tinha,
de fato, voltado a Terra em 1914, mas que nao havia desejado falar com

ninguém. A partir dessa data, chamada de a Vinda Secreta, havia



recomecado o Reino do Bem; s6 que no momento se tratava de um reino

invisivel.



Alfred Attendu

Em Haut-les-Aigues, numa esquina do Jura, proximo a fronteira suica, o
doutor Alfred Attendu dirigia seu panoramico Sanatério de Reeducacao, ou
seja, hospicio para cretinos. Os anos entre 1940 e 1944 foram seus anos de
ouro; nesse periodo cumpriu sem ser importunado estudos, experimentos e
observacoes que depois incluiu em seu livro, tornado classico sobre o tema,
A chatice da inteligéncia (L’embétement de I’intelligence, Bésancon, 1945).

Isolado, esquecido, autossuficiente, abundantemente abastecido de
reeducados, misteriosamente poupado de toda invasao teutdnica, gracas
também ao estado desastroso da unica rua de acesso, reduzida em pedacos
por um erro de bombardeamento (os alemdes haviam acreditado que a
estrada levava até a Suica, por culpa de uma seta com a escrita “Reftigio de
Deficientes”); em suma, rei de seu pequeno reino de idiotas, Attendu se
permitiu por todos aqueles anos ignorar aquilo que os jornais
pomposamente chamavam de a queda de um mundo, mas que na realidade,
visto do alto da Histoéria, ou, em todo caso, do alto do Jura, nao foi sendo
uma dupla troca de policias com algum conflito de reajuste.

Ja no titulo do livro, Attendu destila sua tese, ou seja, que em toda sua
funcdo e atividade ndo necessaria a vida vegetativa, o cérebro é uma fonte
de chatices. Por séculos, a opinido corrente considerou que a idiotice € no
homem um sintoma de degeneracao; Attendu inverte o preconceito secular
e afirma que o idiota outra coisa ndo é sendo o prot6tipo humano primitivo,
do qual somos apenas a versao corrompida, e por isso sujeita a disturbios, a
paixoes e inquietacOes contra a natureza, que felizmente pou- param o

verdadeiro cretino e o puro.



Em seu livro, o psiquiatra francés descreve ou propde um Eden original
povoado de imbecis: preguicosos, entorpecidos, de olhos de porco,
bochechas amareladas, labios espessos, lingua saliente, voz baixa e rouca,
de pouca audicao, de sexo irrelevante. Com expressao classica, chama-os de
les enfants du bon Dieu. Seus descendentes, impropriamente chamados de
homens, tendem sempre mais a se distanciar do modelo platonico ou
imbecil primitivo, impelidos em direcao aos dementes abismos da
linguagem, da moral, do trabalho e da arte. De vez em quando, a uma mae
felizarda é permitido parir um idiota, imagem nostalgica da primeira
criacdo, no rosto do qual mais uma vez Deus se reflete. Esses seres
cristalinos sao a testemunha muda de nossa depravacgado; entre nds giram
como espelhos da estupidez divina primitiva. O homem, porém, sente
vergonha deles, e os aprisiona para esquecé-los; calmos, 0os anjos sem
pecado vivem vidas breves, mas de perpétua, nao controlada alegria,
mastigando terra, masturbando-se continuamente, vivendo no pecado,
encolhendo-se na casinha amigavel do cdo, cravando distraidamente os
dedos no fogo, inermes, superiores, invulneraveis.

Qualquer movimento propicio a reinserir os deficientes, congénitos ou
acidentais na sociedade civil se funda no pressuposto — certamente falso —
de que os evoluidos somos nos, e eles, os degenerados. Attendu inverte esse
pressuposto, isto é, decide que os degenerados sejamos nos e os modelos,
eles, e assim da inicio a um movimento inverso, abandonado até agora por
motivos muito claros sem outra consequéncia que a antiga, mas tacita
colaboracdo das autoridades maximas, ndo s6 psiquiatricas, que tendem a
exacerbar nos imbecis aquilo que os torna, de fato, imbecis.

Razdes nao lhe faltavam. Do alto de Haut-les-Aigues tinha visto —
metaforicamente, porque nao era uma aguia e tampouco tinha um telescépio

— 0s exércitos de ambas as partes irem e virem como num filme comico,



empurrando vastas cancelas de ar intangivel, disparando para tras, fugindo
em direcao a vitoria, construindo para destruir, rasgando bandeiras de preco
modesto a custo de vida. Seus rumores desatinados estavam fora da
compreensao humana.

E direcionando, ao contrario, o olhar para o outro lado, dentro das
fronteiras de seu jardim iluminado, tinha visto entre os pinheiros-alvares
aqueles seus patetas, eles também com seus 20 e poucos anos e cheios de
vida, brincando de jogos de invencao ilimitada, por exemplo, fazendo em
pedacos a bola com os dentes, limpando o nariz com o dedao do pé do
colega, pegando os peixes da lagoa, abrindo todas as torneiras para ver o
que acontecia, cavando um buraco para se sentar ali dentro, cortando em
tirinhas os lencois pendurados e depois correndo ao redor deles agitando as
tirinhas, enquanto os mais calmos, filosoficamente, enchiam seus umbigos
de adubo ou arrancavam reflexivos seus cabelos da cabeca, um por um.
Também o cheiro do Jardim original devia ter sido aquele. Pediam protecao,
sim, porém em sua qualidade de mensageiros preciosos, exemplares,
delicados; tocados, como sempre se havia dito, pelo bom Deus, eleitos
companheiros por Seu Filho.

A escolha era forcada: qualquer um teria escolhido os idiotas do
hospicio. O mérito de Attendu esta, no entanto, em ter tirado as devidas
consequéncias de tal escolha: dado que a condicdo de cretino é para o
homem normal a condicdo ideal, estudar por quais caminhos os cretinos
imperfeitos podem alcancar a perfeicao desejavel. Naqueles anos os
deficientes psiquicos eram classificados segundo a idade mental, dedutiveis
por testes apropriados: idade mental de 3 anos ou menos, idiotas; de 3 a 7
anos, imbecis; de 8 a 12 anos, deficientes. O objetivo do estudioso era,
portanto, descobrir os meios idoneos para reduzir os deficientes ao estado

de imbecis, e os imbecis a idiotice completa. As varias tentativas de



Attendu, nessa direcdo, e os métodos mais pertinentes sao particularmente
descritos em seu interessante livro, frequentemente citado nas bibliografias.
Curiosamente, ndo em muitos casos foi revelado que embétement significa,
etimologicamente, embrutecimento.

O primeiro cuidado do sanatorio consiste em abolir todo contato do
interno com a linguagem. Assim como alguns entre os internados estavam
ainda em posse, no momento da internacao, de algum meio, mesmo
rudimentar, de comunicacao verbal, o recém-chegado era segregado numa
celinha ou caixa, até que o siléncio e a escuriddo lhe tirassem todo residuo
ou suspeita de loquacidade. Em geral eram necessarios apenas poucos
meses; os enfermeiros experientes do doutor Attendu sabiam reconhecer, a
partir do tipo de grunhidos do educando, quando havia chegado o momento
de retira-lo do cubiculo para leva-lo até a pocilga.

A terapia da pocilga havia se demonstrado a mais eficaz para a obtencao
do objetivo seguinte, que era o de tirar do interno todo rastro de boas
maneiras, higiene, ordem e semelhantes caracteristicas subumanas
adquiridas anteriormente. Nesse sentido, os educandos mais dificeis se
demonstraram aqueles provenientes de institutos religiosos, lugares
conhecidos, sem duvida, por seu escrupuloso respeito as boas maneiras e a
higiene. Aqueles, ao contrario, que vinham diretamente do seio da familia,
do seio de uma familia francesa, eram mais espontaneamente levados a
rudez e a sujeira.

Todos os internos estavam equipados de porretes e periodicamente
convidados pelos enfermeiros, por exemplo, a dar cacetadas em seus
companheiros; essa terapia procurava eliminar de seu vazio mental todo
residuo de agressividade social. Garotos e garotas eram, além disso,
habituados a passear nus, também no inverno, e também induzidos a

realizar jogos bestiais de varios tipos. Isso, sobretudo, no setor dos



deficientes, que participavam com muito mais prazer de tais jogos com 0s
enfermeiros; porque nos imbecis, e ainda mais nos idiotas, os instintos
foram se refinando e regredindo a pureza primitiva: 0 maximo que podiam
fazer era comerem mutuamente suas fezes. Por outro lado, os deficientes,
ao modo deles, apreciavam com muito gosto uma espécie de alegre vida
sexual angélica.

A noite era um grande bacanal, e ndo raramente um verdadeiro e
espirituoso bordel. Bom sinal, porque o sono tranquilo e prolongado é um
sintoma, segundo Attendu, de atividade mental indevida durante o dia. De
fato, se um internado era encontrado de noite nesse estado anomalo de sono
profundo, os enfermeiros o tiravam da cama e o jogavam numa banheira
com agua fria. As vezes, algum imbecil intervinha e também ele jogava um
enfermeiro na banheira; os idiotas mais evoluidos, ao contrario, ficavam a
parte, agora completamente apaticos: os enfermeiros os chamavam de
aristocratas, isto €, os favoritos do Diretor. Os verdadeiros idiotas gostavam,
acima de todas as coisas, do cinematografo, especialmente se a cores; mas
também um grande rumor os alegrava, e muito mais os discos chamados de
Festival.

No decorrer dos varios processos que teve que sofrer o doutor Attendu,
de 1946 em diante, veio a tona outro particular cientifico interessante: quase
todos os deficientes de 1, 2 ou 3 anos que se encontravam no Sanatorio, 0s
assim chamados “p’tits anges”, eram seus filhos, produzidos in loco, ao que
parece mediante inseminacao artificial; para as jovens mamaes, 23 no total,
havia sido construido um comodo galinheiro-maternidade, com piso de

cimento facilmente lavavel.



John O. Kinnaman

Em 1938, John O. Kinnaman visitou Sodoma. Quando retornou para a
Inglaterra, publicou Escavagdes a procura da verdade (Digging for Truth,
1940); no livro explica ter encontrado naquele lugar uma quantidade
consideravel de colunas e de piramides de sal, o que tornou muito dificil,
para ndo dizer impossivel, a tarefa que tinha em mente: acertar qual entre
essas saliéncias era a esposa de Lot. Escreve: “Ha muitas delas; qual sera o
cadaver daquela infeliz, quem agora podera dizé-lo?”

Em compensacao ele descobriu nos arredores a casa onde morava
Abrado e nela encontrou uma pedra talhada com a assinatura do patriarca:

“Abraao.”



Henrik Lorgion

Uma lista de substancias ideais, longamente procuradas e jamais
encontradas, incluiria a cavorite de Wells, que abole a forca de gravidade; o
po6 de chifre de unicérnio, que torna indcuos os venenos; também de Wells,
o liquido que torna tudo invisivel; o flogisto, que é a substancia do fogo, e
que em vez de possuir peso possui leveza; os orgonios de Wilhelm Reich,
vesiculas cheias de energia sexual encontraveis na areia; a pedra filosofal,
que converte 0s metais baixos em ouro e prata; os dentes dos dragoes, que
afastam os inimigos; o anel de Nibelungos, que da o poder; a 4gua da fonte
que Ponce de Leodn procurou na Flérida; os quatro humores de Galeno,
hipocondriaco, melancélico, colérico e fleumatico, que no corpo produzem
guerras e instauram hierarquias; a alma, que segundo Durand Des Gros é
uma compacta colonia de molejas e, de acordo com as ultimas teorias, é
uma substancia quimica que estabelece os contatos nas sinapses; o sangue
de Cristo, recolhido num calice por José de Arimateia; o elemento 114, que
segundo os calculos deveria ser estavel.

A essa lista, talvez infinita, quis acrescentar um termo o médico Henrik
Lorgion, de Emmen, Holanda, o qual por longos anos procurou na linfa de
homens e plantas, no fogo e na luz, nos peixes alados vindos das colonias e
em tudo isso que é mutavel a substancia da beleza.

Argumentava Lorgion que toda coisa perfeita, harmoniosa e simétrica na
natureza deriva sua perfeicao, sua harmonia e simetria de uma substancia
circulante, por ele chamada de eumorfina, que se dissipa quando a vida
morre; portanto, sobre tudo aquilo que morreu — homem, animal ou vegetal
— tal substancia provoca a desordem e a desarmonia. Com a morte, essa

substancia se difunde dos corpos aos elementos circunstantes, até que os



processos organicos normais dos seres vivos nao a reabsorvam e se
revistam dela. Isso parece plausivel se se considera que toda forma que
nasce, nasce desgracada, e s6 aos poucos traz através do ar, da luz e da
alimentacdo, forma, cor e proporcao.

Distante dos grandes centros de pesquisa, longe de Paris, de Leiden, de
Viena, Lorgion ndo tinha a disposicdao sendao um microscopio de
Amsterdam, porém antigo, um conhecimento muito mais proximo da
ciéncia quimica, que como ciéncia ainda estava em seus primordios, e uma
conviccao teimosa, tipicamente idealista, de que tudo é matéria ou a matéria
se pode reduzir. Qualquer coisa que examinasse em seu aparelho, o
holandés ficava estupefato pela beleza das formas, pelo esplendor das cores:
infusorios, cabelos, olhos de insetos, mucosas aveludadas, estames, pistilos
e polens, gotas de orvalho, cristais de neve e silicatos, ovos minusculos de
aranha, penas de ganso, tudo falava aos seus olhos de um Criador, de um
Artista, de um Esteta inesgotavel, infinitamente inventivo, um musico das
combinagoes; aquele Agente das substancias era para Lorgion ele também
uma substancia.

Nao é permitido nesse mundo ser totalmente original, a partir do
momento em que tudo ou quase tudo ja foi dito por um grego. Reduzida a
sua esséncia, a teoria de Lorgion era, de todo modo, um desafio ao comando
de Occam, de nao multiplicar os entes em vao. Aquilo que para um outro
teria sido um prisma de espato-de-islandia, para o médico de Emmen era
uma liga ou combinacdo de calcites e eumorfina: o mineral em si era uma
massa informe, a eumorfina o tornava prismatico, transparente, incolor,
licido, birrefringente, em suma, belo. Aquecidas a temperatura suficiente,
as duas substancias talvez tivessem se separado, e na cozedura era sempre

possivel reduzir o cristal a uma massa amorfa; mas para recolher a



eumorfina tdo evaporada, Lorgion nao dispunha ainda de aparelhagem
necessaria.

Havia testado com o alambique, calcinando borboletas; mas das 75
Papilio machaon conseguiu apenas obter meia gota de agua, uma agua
densa e turva, como aquela dos lagos de alcatrao, evidentemente desprovida
de eumorfina. Havia tentado deixar hermeticamente fechada dentro de um
globo de vidro uma tulipa, e a tulipa, estranhamente, se manteve por muito
tempo intacta; enfim, caiu reduzida a p6. Sua beleza talvez tenha se
condensado sobre a superficie interna da esfera; Lorgion quebrou o globo,
mas nao encontrou ali nada concreto.

Esses experimentos, e uma explicacdao plausivel de seu insucesso
parcial, foram descritos no extenso relatério publicado em Utrecht, em
1847, com o simples, mas um tanto enigmatico, titulo Eumorphion
(enigmatico porque era necessario ler o livro para entender seu titulo). O
volume esta dividido em 237 breves capitulos, cada um deles dedicado a
um experimento diferente. Das 237 provas, ao menos nove, pelo que afirma
o autor, deram um resultado positivo e tangivel: no total, sete gotas de
eumorfina cuidadosamente conservadas por quase um século num frasco do
Museu Civico de Emmen. Oitenta e duas bombas alemas destruiram, em
1940, os frascos do museu; em relacao ao estrato de beleza que havia dentro
deles, tera retornado a natureza, sendo a beleza, segundo Lorgion,
indestrutivel.

Depois do aparecimento do livro — que nao teve muito sucesso, também
porque Emmen parecia muito distante até entdo do mundo cientifico —,
Lorgion prosseguiu tenazmente sua pesquisa. Em 1851, foi condenado,
antes por enforcamento, em seguida por prisao perpétua num manicomio,
por ter calcinado num caldeirdo de cobre apropriado para tais fins um

garoto de mais ou menos 14 anos, ordenhador de profissao.



André Lebran

André Lebran é lembrado, modestamente lembrado, ou melhor, nao é
lembrado de forma alguma, como inventor da pentacicleta ou pentaciclo, ou
seja, a bicicleta de cinco rodas. Partindo do triciclo como transporte
conhecido por todos, é facil imaginar um mecanismo semelhante munido de
quatro rodas, em vez de duas, sob o carrinho na parte traseira, o que resulta
em cinco, no total; e talvez um veiculo do género exista em algum lugar.
Nada mais distante, sem duvida, das intencoes de Lebran, que era estudioso
autodidata de mineralogia, tinha uma alma pitagérica e se deleitava
particularmente com poligonos e poliedros perfeitos, chamados também de
aristotélicos, puros objetos mentais que tém a propriedade de possuir
infinitas propriedades. Seu pentaciclo era, portanto, uma bicicleta
pentagonal, com cela no centro do poligono e uma roda em cada vértice.

E 6bvio que se as rodas tivessem sido dispostas radialmente, ou
tangencialmente, o veiculo nao teria servido para nada. No segundo caso,
talvez, como roda de moinho; mas, abandonando o escasso rendimento de
um moinho movido a pedal, certamente ndo poderia ter sido usado como
veiculo. Lebran havia observado que em todo meio de transporte nao
rodante sobre si mesmo as rodas tendem a assumir a posicao paralela; vice-
versa havia observado que, logo que uma roda ou mais rodas se distanciam
dessa posicdo, o transporte gira sobre si mesmo, ou ao redor de um ponto
fixo do entorno, ou realmente se torna imovel. Por isso, sabiamente, as
cinco rodas de seu pentaciclo apontavam todas para a mesma direcao.

Isso estabelecido, permanece o fato que seria arduo imaginar um
mecanismo mais inutil, embaracante e vaidoso. Assim, pelo menos,

decretou o Destino, quando lhe concedeu como segundo e definitivo prémio



o esquecimento. O primeiro prémio, medalha de prata, lhe foi conferido
durante a ocasido da grande Exposicao Universal de Paris, em 1889; em um
de seus pavilhdes, diante do Palais des Machines, o pentaciclo foi exposto
pela primeira vez diante da admiracdo cética dos franceses, com o inventor
sobre a cela, munido de robustos 6culos antipoeira.

A Lebran havia sido destinado um estande pequeno, de quatro metros
por quatro, porém quando ndo chovia podia também sair e fazer alguma
evolucdo num patio interno da Mostra; quando chovia, limitava-se a pedalar
no espaco circunscrito de seu estande, sobre uma esteira vermelha. Ali
dentro podia realizar um percurso apenas de um metro e meio; alcancado o
tapume, descia e empurrava o aparelho na distancia de um metro e meio
para tras; depois subia novamente e recomec¢ava. Num certo ponto, para
remediar o desinteresse dos visitantes, L.ebran apareceu em publico
travestido de indio americano seminole.

De um folheto ou dépliant impresso pelo inventor naquela ocasiao,
destacamos os seguintes esclarecimentos: “Trés rodas impulsoras, com
tracdo dianteira-traseira; as outras duas rodas laterais contribuem para o
equilibrio do conjunto. Eixos dobraveis regulaveis com molas, de modo a
absorver os desniveis do terreno. Pouca friccao na subida, velocidade na
descida semelhante aquela de uma bicicleta vulgar multiplicada pelo fator
K (K depende da lama e varia de 2 a 2'%). Notaveis vantagens bélicas como
sucedaneo do cavalo: nenhuma forragem, resisténcia sobre terrenos
esburacados, pouca superficie oferecida a metralhadora, planta a quinconcio
de modo que o mesmo obus ndo possa atingir mais de uma roda por vez.
Um unico regimento em pentaciclo poderia devastar pacificamente num
unico dia todo o Vale de Marne. Fundada exploracao das propriedades
magicas, exodticas e geométricas do pentagono, do pentaculo e do

Pentateuco; freio triplo de cortica; assento ajustavel conforme a posicdo do



condutor. Ganchos previstos para o acréscimo eventual de 2 (duas) cadeiras
para o transporte de criancgas ou lactantes. Balanco regulavel em campo
aberto. Para-lamas parabolicos. Lanternas a vontade, até o numero 5
(cinco), para passeios noturnos. Maca posterior transversal inserida sob o
assento para transporte de doentes graves ou cadaveres. Em pouco tempo, o
uso do pentaciclo sera estendido ao corpo de bombeiros da cidade de Dijon
(modelo incombustivel de aluminio). Transformavel em pentapatins para
laguinhos, inundacoes e enchentes (patins de baoba). Elimina rapidamente
toda forma de obesidade nas mamas, no ventre ou nas partes de tras.
Veiculo esportivo particularmente digno para senhoritas, senhoras, viuvas e
enfermeiras. O pentaciclo Lebran é veloz, mas seguro.”

Outras invengdes de André Lebran ficaram, pelo que parece, no papel.
Trés patentes francesas da primeira metade do século XX trazem seu nome:
a mais notavel é um ventilador que consiste num enorme triangulo vertical
de papeldo leve que se prende no teto e que é acionado da cama com um

fio.



Hans Horbiger

Antes da lua que vemos hoje no céu, a Terra teve pelo menos seis outras
sucessivas, causa eficiente dos cataclismos maximos de sua histéria. As
vicissitudes dessas sete luas sao narradas no livro intitulado Glazial-
Kosmogonie, que o engenheiro vienense Hans Horbiger escreveu, em 1913,
com a ajuda de um astronomo diletante. O livro abunda em paginas,
fotografias, graficos e demonstracoes e deu em seguida origem a uma
espécie de culto astrondmico que envolveu milhdes de fiéis. A essa heresia
alema particular foi imposto o nome WEL, sigla de Welt-Eis-Lehre, ou seja,
Doutrina do Gelo Césmico.

A WEL logo adquiriu caracteristicas e proporcoes de um partido
politico: distribuia folhetos, manifestos, suplementos; deu a luz numerosos
livros e uma revista mensal, A Chave dos Eventos Mundiais. Seus
seguidores interrompiam as conferéncias cientificas e insultavam os
oradores gritando: “Fim da astronomia oficial! Queremos Horbiger!” O
proprio Horbiger havia lancado aos astronomos do mundo seu desafio
ideologico, corroborado por uma fotografia sua ao lado de um telescépio
Schmidt de onze polegadas, em que ele aparecia enigmaticamente
travestido de Cavaleiro da Ordem Teutonica: “Ou vocés estdao do nosso
lado, ou contra nés!”

Segundo a WEL, como o espaco esta cheio de hidrogénio rarefeito,
satélites e planetas tendem a se aproximar do centro de rotacao por via da
resisténcia que o hidrogénio opde ao seu movimento; portanto, chegara o
dia em que todos acabardo bem no seio do sol. No curso dessa lenta
contragdo, as vezes acontece de um corpo celeste capturar outro corpo

celeste, menor, para fazer dele um satélite. A histéria dos satélites da Terra,



especialmente os dois mais recentes, pode ser retirada diretamente dos
mitos dos povos antigos; tais mitos constituem nossa histéria fossil.

A lua do terciério era menor do que aquela que possuimos agora. A
medida que a pentltima lua se aproximava da Terra, os oceanos se
elevavam ao redor do Equador e o homem se refugiava onde podia: no
Meéxico, no Tibete, na Abissinia ou na Bolivia. Esse objeto preocupante
dava a volta ao redor da Terra apenas em quatro horas, ou seja, seis vezes
por dia; seu aspecto desagradavel deu origem as primeiras lendas sobre os
dragoes e semelhantes monstros voadores, entre os quais o célebre Diabo de
Milton.

Em seguida, a forca da gravitacao terrestre se tornou tao violenta que a
pequena lua comecou a se esmigalhar, e o gelo que a cobria derreteu,
precipitando sobre o planeta; cairam chuvas muito fortes, chuvas de granizo
catastréficas e, por fim, importunas inundacées de pedras e rochas, quando
a lua se desfez completamente. A essas agressoes lunares a Terra respondia
a seu modo, de preferéncia com erupcOes vulcanicas, até que os oceanos
nao invadissem totalmente os continentes; acontecimento conhecido e
documentado sob o nome de Diluvio Universal de Noé.

Desse desastre, como esta escrito, se salvou um certo nimero de
homens, escalando as montanhas. Seguiu-se uma época feliz, de verdadeira
paz geolégica, que os varios mitos do jardim do Eden nos lembram. Mas,
mais uma vez, a Terra devia capturar uma lua, e, ainda, mais uma vez, cair
como presa dos paroxismos. Tratava-se da lua de hoje, a pior.

O eixo do planeta se deslocou, os polos se cobriram de gelo, a Atlantida
teve o fim que os mitos transmitem e assim teve inicio o periodo
quaternario, ha 13.500 anos. Em O Apocalipse é historia real, Hans
Schindler Bellamy, discipulo inglés de Hérbiger, demonstra que o texto

falsamente atribuido a Sao Jodo outra coisa ndo é que um acerto de contas



pormenorizado do fim catastrofico da Era Terciaria. E em outro livro, Na
origem Deus, Bellamy explica que a Génese ndo é uma descricao da
primeira criacao do mundo, mas, sim, de uma criagdo mais recente, se nao a
ultima, tornada necessaria pela habitual queda de lua. O autor conjectura,
além disso, que a lenda da costela de Adao tenha surgido de uma banal
confusdo de sexos, devido a imprecisao notoria dos primeiros copistas
judaicos; na realidade, trata-se da descri¢do sumaria de um parto cesariano,
feito em condicOes sanitarias precarias por via do caos e do desservico que
reinavam nos tempos do Diluvio Universal.

Portanto, Horbiger advertia que o maior perigo dominante sobre a Terra
é a lua, que mais dia menos dia caira sobre nossas cabecas; além do mais,
deve ser dura, coberta como é por uma camada de gelo de pelo menos
duzentos quilometros de espessura. Também Mercurio, Vénus e Marte
estdo, como a lua, cobertos de gelo. Até mesmo a Via Lactea é feita de
blocos de gelo, e ndo certamente de estrelas, como pretendem os
astronomos com suas fotografias grosseiramente manipuladas.

A WEL alcancou uma difusao incontestada entre os nazistas, que
comparavam a inteligéncia de Hérbiger com aquela de Hitler, e a
inteligéncia de Hitler aquela de Horbiger, filhos eminentes da cultura
austriaca. Hoje, da Doutrina do Gelo C6smico, s6 restam alguns milhares

de adeptos; como, alias, da cultura austriaca.



A. de Paniagua

Discipulo de Elisée Reclus e amigo de Onésime Reclus, A. de Paniagua
escreveu A civilizagdo neolitica para demonstrar que a raga francesa é negra
de origem e provém da India meridional; o que ndo exclui que mais
antigamente os franceses proviessem da Australia, dadas as ligacoes
linguisticas que, segundo Trombetti, unem o dravidico ao australiano
primitivo. Esses negros se lancavam em migracOes continuas; seu primeiro
totem era o cdo, como indica a raiz “kur”, e por isso se chamavam kuretos.
Tendo eles viajado por todos os lugares, entdo, em quase todos os nomes de
lugares do mundo se encontra a raiz “kur”: Curlandia, Courmayeur,
Curdistao, Courbevoie, Curinga (Calabria) e as ilhas Curilas. Seu segundo
totem era o galo, como indica a raiz “kor”, e por isso se chamavam
coribantes. Nomes de lugares que comecam com “kor” ou “cor” — Coreia,
Cérdova, Cordofao, Cortina, Korcé, Corato, Corfu, Corleone, Cork,
Cornualha, Corno de Ouro e Cornigliano Ligure — se encontram por todo o
mundo, por todos os lugares em que passaram os antepassados dos
franceses.

Tal paixdo migratoria se explica, em parte, pelo fato, ao que parece
certo, de que em qualquer lugar em que chegassem kuretos e coribantes, na
Citia ou na Escocia (evidentemente a mesma palavra), no Japao ou na
América, eles se tornavam brancos; ou, entdao, amarelos. Os franceses
originais se dividiam, portanto, em dois grandes grupos: os kur, que eram 0s
cdes propriamente ditos, e os kor, que eram os galos. Estes ultimos eram
frequentemente confundidos pelos etn6logos com os cdes: o espirito

redutivo tende infelizmente a empoeirar a historia, observa Paniagua.



Cées e galos percorrem as estepes da Asia Central, do Saara, da Floresta
Negra, da Irlanda. Sao barulhentos, alegres, inteligentes, sdao franceses. Dois
grandes impulsos cosmicos movem kuretos e coribantes: ir ver onde nasce o
sol e ir ver onde o sol se poe. Guiados por esses dois impulsos opostos e
incessantes, terminam por dar, sem perceberem, a volta ao mundo.

Em direcao ao oriente se distanciam cometendo loucuras e provocando
desordem pelas ruas. Chegam as ilhas Curilas; mais um passo e estao na
Ameérica. Para demonstra-lo basta encontrar um nome de lugar importante
que comece por Kur. O mais ébvio € a Groenlandia, cujo verdadeiro nome,
explica Paniagua, devia ser Kureland. Errado seria, ao contrario, acreditar
que Groenland significa terra verde, se levamos em conta que a
Groenlandia é branca, de qualquer lado que seja olhada; mas a carta coringa
do etndlogo é uma fotografia de dois esquimos, tirada talvez no infinito por
do sol polar: de fato, sdo quase negros.

Outros kuretos e coribantes, eles também saltando, travestidos de cao e
de galo, partem em direcdo ao ocidente. Sobem o Ister (hoje Danubio),
impulsionados por um pequeno excesso ideal; no sangue obscuro da raca ja
sentem o impulso alegre de estarem a caminho da fundacao da Franca.
Quanto a pele, ao passar pelos Balcas se tornaram brancos, até mesmo
loiros. Nesse momento, decidem assumir o glorioso nome de celtas, para se
diferenciar dos negros que ficaram para tras. O autor explica que Celtas
significa “celestes adoradores do fogo”, proveniente de “cel”, céu
(etimologia de tipo imediato), e de “ti” (fogo em dravidico, etimologia de
tipo mediato).

Enquanto os novos brancos sobem o Dantuibio, Paniagua louva a
paciéncia e a ousadia deles: tantos desgastes, tantos rios e montanhas para
transpor, com o objetivo de ir colocar as primeiras pedras do edificio de luz

e de esplendor onde habita imutavel a alma profunda da Franca.



Seguindo o caminho, os Celtas enviam aqui e acola missoes
exploradoras que fundam col6nias que, depois, se tornaram ilustres; por
exemplo, Veneza (nome francés original: Venise), derivado do dravidico
“ven”, branco, e do céltico “is”, em baixo. Dificil encontrar uma etimologia
mais exata, comenta Paniagua. Mais um impulso migratoério, e os Tiroleses
se despregam do ramo principal para se instalar de modo estavel nas costas
do Tirreno, como indica a raiz Tir.

Mais uma densa ramificacdo, impacientada pela Suica que nao a faz
passar, desce pelo P9 e funda a Italia (nome francés original, Italie). O
étimo é muito imediato também neste caso; “ita” vem do latim “ire”, viajar,
e “li”, do sanscrito “lih”, lamber. Isso significa que os cdes kuretos nao so6
latem, mas lambem; Italia significa, portanto, “pais dos cdes migratorios
lambedores”. O que torna ainda mais evidente se se pensa nos ligures,
aquele povo misterioso: li-kures, ou seja, os caes lambedores por
exceléencia.

La Civilisation néolitique (1923) é uma publicacdo da casa Paul Catin;
outros volumes da mesma colecao sao O meu artilheiro, do coronel
Labrousse-Fonbelle, e Hellas, Hélas! (recordacOes picantes de Salonica

durante a guerra), de Antoine Scheikevitch.



Benedict Lust

O inventor da terapia de zona foi o doutor William H. Fitzgerald, por
muitos anos primeiro cirurgidao otorrinolaringologista do Hospital de Sdao
Francisco, em Hartford, Connecticut. Segundo Fitzgerald, o corpo humano
se divide em dez zonas, cinco a direita e cinco a esquerda, cada uma delas
diretamente ligada a um dedo da mdo e ao correspondente dedo do pé.
Essas ligacOes sdao muito sutis para conseguir observa-las no microscopio.

Em 1917, Fitzgerald e um seu discipulo de nome Bowers publicam seu
tratado fundamental, intitulado Terapia de zona. Os autores afirmam que é
sempre possivel fazer desaparecer uma dor do corpo, e em muitos casos a
propria doenca, simplesmente comprimindo um dedo da mdo ou do pé, ou
qualquer outra regido periférica ligada a parte doente. Essa pressao se pode
aplicar de diversos modos; habitualmente convém atar o dedo com uma tira
de borracha que o mantém apertado até quase ficar azul, ou se pode usar
prendedores de roupa. Em certos casos especiais basta pressionar a pele
com os dentes de um pente de metal.

A teoria de Fitzgerald foi desenvolvida num manual também
obstinadamente intitulado Terapia de zona, obra de Benedict Lust,
apreciado médico naturista. O texto de Lust, util suplemento do homonimo
de Fitzgerald, explica detalhadamente qual dedo convém pressionar para
aniquilar a maior parte das doencas que afligem o homem, sem excluir o
cancer, a poliomielite e a apendicite. Para curar a caxumba € necessario
pressionar o indicador e o dedo médio; mas se o papo € grande, capaz de
atingir a quarta zona, sera bom que o meédico também comprima o dedo
anular. Em casos de disturbios da vista, e do olho em geral, sdao

pressionados, do mesmo modo, o indicador e o dedo médio; a surdez se



cura, ao contrario, beliscando o anular, ou, melhor ainda, o terceiro dedo do
pé. Um método eficaz para combater a surdez parcial consiste em deixar um
pregador de roupa sempre preso na ponta do dedo médio: aquele da mao
direita para a orelha direita, aquele da esquerda para a orelha esquerda.

A nausea se elimina fazendo pressao sobre a palma da mdao com um
pente de metal; também o parto se torna indolor se a parturiente se agarra
com forca em dois pentes e os aperta de modo que os dentes comprimam ao
mesmo tempo a ponta de todos os dedos. A futura mae ndo sentira quase
nada se tem, além disso, a precaucao de atar com forca, com um elastico de
borracha, o dedao do pé e o segundo dedo, logo ao seu lado. Com o0 mesmo
método, o dentista pode evitar a anestesia: deve apenas aplicar ao paciente
uma rolha de borracha junto ao dedo da mao anatomicamente ligado ao
dente que sera arrancado.

A queda dos cabelos pode ser combatida com um sistema que Lust
chama de a propria simplicidade: arranhando rapidamente as unhas da mao
direita contra aquelas da mao esquerda, por breves periodos de trés, quatro
minutos. A operacao deve ser repetida varias vezes por dia, com o objetivo
de favorecer a circulacdo do sangue e dar novamente vigor ao couro

cabeludo.



Henry Bucher

Com 59 anos, o belga Henry Bucher tinha apenas 42. Os motivos dessa sua
contracao temporal se leem no prefacio de suas memorias, Souvenirs d’un
chroniqueur de chroniques (Liege, 1932): “Obtida a laurea e lancando-me
com todo o impeto de meus verdes anos ao estudo deleitoso da historia,
logo me dei conta de que a tarefa de encontrar, traduzir e comentar todo o
corpus dos cronistas medievais — 0s precursores obscuros de Froissart e
Joinville, do grande Villehardouin e de Commines —, que me havia
prefixado como compromisso absoluto e preeminente, superava e muito as
medidas previstas: ndo me bastaria uma vida, talvez, para conclui-lo.
Abandonando o trabalho de pesquisa dos textos perdidos, em grande parte
ja realizado — e milagrosamente realizado — pelo meu reverente mestre
Hébérard de La Boulerie, a Uinica traducdo do latim ao francés (de um latim
ndo pouco raro bastardo ao elegante francés de nossos dias) me requereria o
arco inteiro dos anos que presumivelmente ainda me reservavam as Parcas;
a isso se acrescentam as notas, as concordancias — mas no caso especifico
seria mais justo chama-las de discordancias —, o trabalho de datilografia e
também as varias tarefas atinentes a publicacdo, correcdao de provas, ensaios
introdutorios, desenvolvimentos polémicos, correspondéncia com as
inumeras Academias etc., e imprevistos, e entendera o leitor com que
embaraco e perplexidade o jovem que eu era entdo, no limiar dos 25 anos,
devia considerar o cansaco imenso que se apresentava a ele, e a necessidade
urgente de um plano racional de trabalho.

“O conjunto das cronicas historicas para traduzir e comentar, salvo
novas descobertas agora improvaveis, embora sempre possiveis, ja era de

meu conhecimento e posse; alias, coloquei-me uma limitacdo futura, aquela



de me ocupar exclusivamente de obras redigidas entre os séculos IX e XI.
Do século XII havia ja tomado posse, talvez um tanto brilhantemente, meu
colega Hennekin, de Estrasburgo; do século VIII, a Igreja mantinha sob sua
protecao de modo avarento em suas catacumbas (dans ses caves) as pérolas
mais promissoras. Do mesmo modo, aqueles trés pobres séculos me
solicitariam — segundo calculos talvez generosos por defeito — pelo menos
trinta anos de traducao; se a isso se somam 0s trabalhos restantes, nao
chegaria a coroar a obra antes dos 80 anos. Para um jovem ambicioso e
impaciente, a condicdo estatica de um senhor de 80 anos pode, as vezes,
parecer, diria sem motivo razoavel, muito pouco atraente, e sem brilho os
louros que quase sempre — mas nao sempre — o adornam. Assim me pareceu
entdo; excogitei, portanto, um modo, se ndo de vencer o tempo, de ao
menos apreendé-lo.

“Ja havia observado agudamente que a uma pessoa especialmente ativa
ndo basta uma semana para cumprir as obrigagdes de uma semana; as
tarefas adiadas se acuamulam (responder cartas, colocar em ordem papéis e
meias, rever 0s escritos para a impressao voraz, sem esquecer viagens,
matrimonios, falecimentos, revolucoes, guerras e perdas de tempo
semelhantes) tanto que, num certo momento, seria necessario poder parar a
catarata dos dias, para cuidar cautelosamente das obrigacoes
negligenciadas. Depois disso seria facil recolocar em movimento o tempo,
livre de atrasos: dissolvido, renascido, agil, sem rastros.

“Assim fiz, com a ajuda de um meu calendario pessoal: num dia
qualquer, digamos o dia 17 de julho, terminava, por exemplo, de traduzir o
[T Livro de Ottone da Treviri. Continha a data; ipso facto estava livre de
bater a maquina o manuscrito, de corrigir as provas do I Livro, de participar
pessoalmente do Congresso de Historia de Trieste, de redigir as notas do II

Livro, de dar um pulo na Sorbonne para fazer malograr um Apocrifo, de



atualizar minha correspondéncia, de me lancar de bicicleta até Ostenda; e
tudo isso conservando sempre fixa a data de 17 de julho. Num certo ponto,
ndo mais submetido a compromissos ou constri¢coes, pegava em maos 0 V
Livro e voltava a trabalhar. Para os outros, havia passado quase dois meses,
comecava 0 outono; para mim, ao contrario, ainda era julho, precisamente o
dia 18 de julho.

“Aos poucos tive a nitida sensacao, depois corroborada pelos fatos, de
retroceder no tempo. Quando os prussianos invadiram nossas provincias
amadas, cortando os seios das mulheres gravidas e, ainda o que é pior, 0s
fios da corrente elétrica, ainda estava parado em 1905; a guerra de 1914
terminou para mim em 1908. Hoje, quando finalmente cheguei ao ano
1914, minha pobre patria chegou ao ano 1931 e atravessa, pelo que dizem,
uma embaracosa crise economica; de fato, percebi que, todas as vezes que
detenho o calendario, o preco do papel aumenta vertiginosamente. De todo
modo, gracas a paralisacao de meu tempo, ndo me cansei; sinto-me jovem,
alias, sou jovem; os historiadores meus coetaneos tém quase 60 anos, eu em
pouco tempo cruzarei a fronteira dos 40. Minha simples percepcao se
mostrou duplamente eficaz; em dez, doze anos, terei completado a obra,
toda a edi¢cdo em francés moderno corrente, com comentarios igualmente
fluidos, das 127 cronicas dos trés séculos; com apenas 50 anos conhecerei,
se ndo a gloria, o assombro admirado de meus colegas e, por que nao?, das

damas.”



L.uis Fuentecilla Herrera

Em 1702, o microscopista Anton von Leeuwenhock comunicou a Royal
Society, de Londres, sua curiosa descoberta. Na agua pluvial estagnada
sobre os telhados havia encontrado certos animaizinhos, os quais, a medida
que evaporava a agua, definhavam, mas, depois, colocados novamente na
agua, voltavam a viver: “Percebi que, uma vez acabado o liquido, o
animalzinho se contraia em forma de um mintsculo ovo e nessa forma
permanecia imovel e sem vida até que nao fosse colocado na agua como
antes. Meia hora depois os bichinhos haviam retomado seu aspecto
primitivo e os viamos nadando sob o vidro como se nada tivesse
acontecido.”

Esse fendmeno de vida latente, evidente nas sementes e nos esporos,
mais vistoso nos rotiferos, nematodeos, tardigrados, fascinou os
especuladores do século XIX que nele viram uma confirmacao da graca
extrema, da graca extremamente desejavel, do limite entre a vida e a morte.
Lenard H. Chisholm argumenta, em Are these Animals Alive? (Esses
animais estdo vivos?, 1853), que de algum modo todos n6s nascemos de um
esporo e que cabe a ciéncia encontrar o sistema para nos reduzir novamente
ao esporo original, estado no qual poderiamos comodamente nos conservar
por um milénio ou dois e, enfim, tornar a vida dentro de uma simples
banheira.

Em 1862, Edmond About publicou seu romance O homem da orelha
cortada, cujo protagonista era um soldado napoleonico enxugado,
embalado e, por fim, feito reviver, imerso no liquido, cinquenta anos
depois, exatamente como era no momento da secagem, salvo uma das

orelhas que havia caido durante a letargia. Esse romance pré-cientifico teve



grande sucesso na Europa e foi causa, além do efeito, de interessantes e
duradouras cogitacoes. Poucos anos depois, em 1871, o professor de
ciencias naturais Abélard Cousin possuia uma mumia egipcia, exu- mada
pouco antes em Ménfis, mantida e lastrada por apro- ximadamente dois
meses no fundo da banheira central do claustro de Saint-Auban, em Nantes,
com a esperanca de descobrir nela algum vislumbre de vida residual; de
fato, depois dos dois meses mergulhada na banheira, a mimia apareceu
visivelmente repleta de vermes, de uma espécie até aquele dia
desconhecida; o que apenas demonstrava, observou Cousin, que os egipcios
sabiam como conservar seus vermes.

Os experimentos se multiplicavam; entre 1875 e 1885, ninguém pode
dizer quantas ovelhas, quantos caes, coelhos, ratos, porquinhos-da-india,
galinhas etc., foram submetidos a desidratacao, ainda vivos, em fogo baixo,
dentro de fornos de varios tipos; na Franca, na Bélgica, na Holanda, em
Cuneo. As cronicas relembram o famoso porco seco, de Innsbruck, que fez
o percurso das capitais acompanhando uma mostra volante de monstros e
fenomenos variados da natureza. Os ingleses, ao contrario, depois de uma
vigorosa tomada de posicao da Sociedade para a Protecao dos Animais,
decidiram que esse tipo de experimento s0 se justificava no homem, “que
tem os meios para se defender”, como esclarecia o manifesto publicado pela
sociedade no Times e em outros jornais.

Os franceses também se uniram ao protesto inglés. No entanto, os
homens custavam muito caro, exceto nos Balcas e na Transilvania; por
outro lado, parecia evidentemente utopico dessecar um morto com a
esperanca que depois de alguns anos tornasse a vida. Os sujeitos deviam
ainda estar vivos. Soube-se que o bei de Tunis oferecia por um preco
conveniente alguns condenados a morte, mas contanto que uma vez

renascidos fossem imediatamente mortos, o que tirava todo o interesse da



pesquisa. Em 1887, Louis Pasteur precisou usar todo o peso de sua
autoridade, agora indiscutida, para impedir que o doutor Sébrail levasse a
cabo um seu projeto, aprovado e encorajado pelas autoridades sanitarias e
académicas, de levantamento de moribundos nos hospitais de Paris com
objetivo puramente dessecativo-experimental.

Aquilo que Sébrail ndo pdde fazer nos secadores ja predispostos e
prontos da Manufatura de Tabaco, em Auteuil, o fez alguns anos depois o
doutor Fuentecilla Herrera, em Cartagena das Indias, apesar do calor
deliquescente, apesar da umidade penetrante, apesar da falta quase total seja
de aparelhos adequados, seja de doentes sem esperancas.

De fato, por costume muito difundido nos primeiros anos do século XIX
nos paises latinos e mais marcadamente naqueles hoje chamados de latino-
americanos, os familiares dos doentes se recusavam a entregar seus
aspirantes cadaveres até que nao os tivessem visto exalar o ultimo suspiro;
nas cidades, até mesmo depois. A isso se deve que Luis Fuentecilla Herrera,
diretor do Hospital de Caridade de Cartagena, foi forcado a usar, em seus
experimentos, quase exclusivamente septuagenarios sem parentes
internados no Asilo de Ancidos; matéria-prima insuficientemente mais
promissora do que foram as mumias de Cousin.

Quanto aos secadores, preparados nas camaras de secagem de tabaco em
folhas, da empresa La Universal Tabaquera, propriedade de um irmao de
Fuentecilla, eram semelhantes ao préprio pais, isto é, bastante rudimentares,
sendo o produto destinado exclusivamente a exportacao e como tal
submetido, em sua chegada a Europa, a um intenso tratamento quimico,
segundo os métodos mais modernos, também por causa das qualidades
mediocres que sempre diferenciou o tabaco colombiano.

Calcula-se que nessas barracas elipticas, quase hermeticamente fechadas

e percorridas depois por uma corrente de ar previamente aquecida nos



fogareiros apropriados, Luis Fuentecilla Herrera tenha secado
aproximadamente 50 velhinhos e velhinhas, clinicamente vivos, entre 1901
e 1905, quando seu irmao foi preso por dentuincia de seus proprios operarios
e o estudioso precisou fugir para Nova Orleans, que ja era entdao uma cova
de delinquentes e onde provavelmente ele também acabou por se tornar um
deles, tendo casado, ao que parece, nesse interim, com uma negra que
falava apenas uma variedade local do franceés.

Seus candidatos a longevidade experimental eram de dois tipos, e de
acordo com o tipo se comportavam nos secadores: aqueles mais robustos e
vitais, naquele ar seco e quente, apodreciam rapidamente e estouravam
quase imediatamente, com grande mal-estar dos adeptos a colheita das
folhas e limpeza das cameras; os outros, magros por natureza e ja reduzidos
por uma vida de miséria, tornavam-se cada vez mais sutis e leves e depois
de duas semanas eram levantados facilmente com a pa comprida usada na
plantacao de tabaco e enrolados bem apertados em papel oleado para acabar
num buraco do depoésito de despacho, também ele convenientemente
mantido seco, nos arredores do porto.

Esses pacotes voltavam para a manufatura de tabacos a cada trés meses
para uma segunda ou terceira secagem de seguranca, que o clima, os ratos,
os insetos e a importancia do experimento tornavam necessaria; 0s outros
exemplares e sujeitos de estudo que batiam as botas eram devolvidos para
as religiosas do Asilo, cujo confessor era por sorte o mesmo capeldao do
hospital dirigido por Fuentecilla, e ali no pequeno cemitério do Convento
contiguo encontravam, em saquinhos, uma amavel e merecedora sepultura.
De todo modo, muitos desses velhos cedidos pelas freiras eram legitimos
indianos, quando ndo, precisamente, venezuelanos.

Com a noticia da prisdo do irmdo, numa tentativa desesperada de

demonstrar a consisténcia de suas teorias, Fuentecilla ordenou que levassem



ao cais os doze que se encontravam mais bem conservados e ordenou que
fossem jogados na agua, todos os doze, cada um preso a uma corda.
Esperava que pelo menos um ou dois voltassem a vida, para justificar sua
operacado, se ndo na patria, em todo caso no exterior; ao contrario,
perceberam os peixes, todos os peixes do porto de Cartagena, e s6 deixaram

intactas as cordas.



Morley Martin

Em 1836, o inglés Andrew Crosse, enquanto executava alguns de seus
experimentos elétricos, teve a agradavel surpresa de assistir ao nascimento,
através de uma mescla de minerais triturados, de uma quantidade de insetos
minusculos. Crosse os viu no microscéopio: “No 14-° dia desde o inicio do
experimento, observei no campo de visdao do microscopio varias
excrescéencias esbranquicadas, pequenas, como mamilos, que emergiam do
mineral eletrizado. No 18-° dia, essas saliéncias haviam crescido, e sobre
cada um dos mamilos haviam aparecido seis ou sete filamentos. No 21-°
dia, as protuberancias haviam se tornado mais claras e mais longas; no 26-°
dia, cada uma delas assumia a forma de um inseto perfeito, ereto sobre o
ramalhete de pelos que constitui seu rabo. Até aquele momento acreditava
que se tratasse de formacoes minerais, mas no 28-° dia observei claramente
que aquelas pequenas criaturas comecavam a mover as patas e devo dizer
que elas me espantaram.”

Assim, viu nascer centenas de mosquitos. L.ogo ap0s o nascimento, 0s
mosquitos abandonavam o microscépio e comecavam a voar pela sala,
escondendo-se nos lugares escuros. Tomando conhecimento do
acontecimento, outro pesquisador microscopista amigo seu (um tal Weeks
que morava em Sandwich) quis repetir o experimento e ele do mesmo modo
obteve milhares de mosquitos. As peculiaridades do estupefaciente
experimento podem ser lidas em Memoriais de Andrew Crosse, recolhidos
por uma sua parente, em 1857, em Historia da paz dos trinta anos, de
Harriet Martineau (1849) e em Esquisitices: uma seara de fatos sem

explicagdo (1928), do comandante da reserva Rupert T.



Em 1927, em seu laboratorio privado, em Andover, o inglés Morley
Martin pegou um pedaco de rocha arqueozoica e o calcinou até reduzi-lo a
cinzas; dessas cinzas, mediante um complicado e secreto processo quimico,
retirou em seguida certa quantidade de protoplasma primordial. Evitando
com cuidado que fosse contaminada pelo ar, Martin submeteu a substancia
a acao de raios X; pouco a pouco viu surgir no campo de visao do
microscopio uma quantidade fabulosa de vegetais e animais microscopicos,
todos vivos. Sobretudo peixinhos. Em poucos centimetros quadrados o
estudioso conseguiu contar 15 mil peixinhos.

Isso obviamente queria dizer que esses organismos haviam ficado em
estado de vida latente ao menos por 1 bilhao de anos; isto €, da era
arqueozoica até o ano 1927. A perturbante descoberta se tornou publica
num opusculo intitulado: A reencarnacgdo de vida animal e vegetal a partir
do protoplasma isolado pelo reino mineral (The Reincarnation of Animal
and Plant Life from Protoplasm Isolated from the Mineral Kingdom, 1934).
A essa descoberta o escritor Maurice Maeterlinck dedica um capitulo de seu
livro A grande porta (La Grande Porte, 1939); o libreto de Martin é hoje
quase nao achavel, mas se pode ler no volume de Maeterlinck uma
descricdao do notavel experimento:

“Ampliados sob a lente do microscopio, viam-se aparecer alguns
globulos dentro do protoplasma; nesses glébulos iam se formando certas
vértebras, e estas depois constituiam uma coluna, portanto apareciam
claramente os membros, a cabeca e os olhos. As transformacgoes eram
habitualmente muito lentas, requeriam varios dias, mas, as vezes, se
desenvolviam sob o olhar do espectador. Um crustaceo, por exemplo, logo
que se desenvolveram suas patas, abandonou o microscépio e foi embora.
Essas formas, assim, vivem, as vezes, se movem e crescem até que

encontrem nutriente suficiente no protoplasma que lhes deu origem; depois



disso crescem mais, ou se devoram reciprocamente. Morley Martin
conseguiu, no entanto, manté-los vivos, gracas a um soro que ele mantinha
em segredo.”

A descoberta de Morley Martin, infelizmente irrepetivel, foi bem
acolhida pelos tedsofos, também porque vinha para confirmar a teoria de
madame Blavatsky sobre os arquétipos de vida primordial surgidos no
tempo do fogo e dos vapores provenientes da terra, dos quais, em seguida, o
processo evolutivo fez desenvolver as formas atualmente conhecidas.
Alguns anos depois, seguindo as pegadas de Martin, Wilhelm Reich
descobria na areia quente norueguesa miriades de vesiculas azuis, também
essas vivas, cheias de energia sexual, por ele chamadas de bions. Esses
bions formam cachos e, por fim, se organizam em protozoarios, amebas e
parameécias, feitos apenas de desejo, pulsantes de libido (Wilhelm Reich,

Biopatia do cancer, 1948).



Yves de Lalande

Hoje ninguém Ié mais os romances de Yves de Lalande, o que levanta a
suspeita que daqui a ndo muito tempo ninguém lera mais os romances de
ninguém. Yves de Lalande era um nome inventado: na realidade, chamava-
se Hubert Puits. Foi o primeiro produtor de romances em escala
verdadeiramente industrial. Como todos os romancistas, deu inicio a sua
atividade com um plano artesanal, escrevendo romances a maquina; com
esse método, por mais ilustre, primitivo, eram-lhe necessarios pelo menos
seis meses para finalizar uma obra, e esta estava longe de se poder dizer um
produto acabado. Em tempo, Puits se deu conta de que a ideia de escrever
sozinho algo tdo complexo e variado como um romance, tao repleto de
humores e situacdes de pontos de vista diferentes, parecia tarefa mais
pertinente a um Robinson Crusoé do que a um cidaddo da maior e evoluida
nacado industrial do século XX, a Franca.

Para comecar, o editor da Biblioteca do Gosto para a qual Puits
trabalhava naquele momento exigia que seus romances abundassem nao so
de aventuras, mas também de cenas de amor romantico; mas Puits mantinha
havia seis anos uma relacdao completamente normal com sua camareira ou
domeéstica, uma ex-freira de cabelos grisalhos e avara, que nao lhe concedia
nem mesmo um minimo gesto de tipo romantico, assim era forcado a retira-
los de outros livros e havia sempre alguma coisa que nao dava certo, por
exemplo, a protagonista quando soube que era a filha bastarda do irmdo do
rei da Franca roubou a espada do noivo e se trespassou o seio, mas a cena se
desenvolvia no metr6 entre as estacdes Bac e Solférino, debaixo do

Ministério dos Trabalhos Publicos, o que podia parecer estranho.



Quanto a aventuras, uma vez lhe ocorreu de ficar preso no elevador por
duas horas e meia, e de fato esse episddio reaparecia frequentemente em
seus romances, até mesmo naquele de ambiente tonquinés, A fera da
Cochinchina; mas sabia que ndo podia espremé-lo ao infinito. Puits se
convenceu de que para fazer um bom romance ndo basta um tinico homem,
sdo necessarios dez, talvez vinte: Balzac, Alexandre Dumas, Malraux, ele
pensava, quem sabera quantos empregados tinham.

Por outro lado, os homens costumam brigar entre si: melhor cinco
empregadas de bom carater do que dez génios incompativeis. Assim,
nasceu o estabelecimento ou a fabrica de romances Lalande. Nao ficaremos
aqui descrevendo as fases sucessivas de seu desenvolvimento, mas, sim, seu
arranjo definitivo, aquele que permitiu ao ainda jovem marqués De Lalande
(do mesmo modo o titulo era inventado) de publicar, entre 1927 e 1942, 672
romances, dos quais 84 foram transpostos com sucesso variado para a tela
de cinema.

O processo de fabricacdo era rigoroso, imutavel; as operarias eram todas
mocas sas e ageis, pouco propensas a afirmacao pessoal: quando uma delas
dava sinal de querer inserir na mecanica da producao suas veleidades
literarias ou, de todo modo, individualistas, era inexoravelmente
substituida. Todas juntas compartilhavam o orgulho do produto finalizado:
alias, tratava-se de um produto raramente capaz de inspirar o minimo
orgulho, e na realidade cada uma delas trabalhava, como era justo, pelo
salario, e este também era justo.

Nem os elogios nem as censuras nem os siléncios da critica lambiam os
muros isolados do petit-hotel de Meudon, onde estava estabelecida a fabrica
de romances; contratos de edicdo, tiragens, direitos, traducoes para o
exterior, de tudo isso se ocupava o adequado escritorio, na Rue Vaugirard.

O pequeno edificio de Meudon estava totalmente dedicado a criacao; la



dentro vociferava uma tnica mente, aquela casa era um Balzac, um
Alexandre Dumas, um Malraux simbiético, uma colonia-literaria, uma
medusa. Harmoniosamente, todas as empregadas formavam o corpo de
Yves de Lalande.

Na qualidade de diretor-proprietario da empresa, Hubert Puits propunha
um tema qualquer. A titular do escritério Enredos-Base escolhia um deles
adequado ao tema, em seu abastecido arquivo de enredos-base, atualizados
segundo a moda do momento; essa escolha estava entre as mais
comprometedoras porque a tarefa da moda esta mais em prever que em
seguir. A titular de Personagens recebia o enredo e deduzia dele
minuciosamente, seguindo férmulas testadas, os personagens; depois 0s
mandava para o escritorio de Historias Individuais e Destinos.

O escritério Destinos era de carater combinatorio; a titular se servia de
uma roleta, e para cada personagem, tirava trés nimeros correspondentes a
trés fichas do arquivo de Acidentes-Base, com as quais era rapidamente
composto para cada um o seu destino. No escritério Concordancias se
concordavam entre eles os destinos individuais, de modo a evitar que um
personagem se casasse com seu filho ou nascesse antes de seu pai ou
anomalias do género. O Acontecimento agora criado e concordado passava
ao especialista em Estilos-Base, que atribuia ao romance o estilo mais
adequado, entre os estilos em voga naquele momento; por fim, a jovem
responsavel pelos Titulos propunha de seis a oito titulos, para se escolher e
ter o trabalho concluido. Essa primeira fase preparatoria exigia, além do
mais, uma manha de trabalho; logo em seguida o romance passava ao
estagio de Preparacdo em estrito senso.

Essa era a fase mais séria, mas ao mesmo tempo mais ferreamente
automatizada, a menos aleatoria de toda a confeccdao. O assim chamado

Cenario era transmitido a especialista em Projeto Grafico, ha pouco tempo



graduada em Projeto e Programacdo, que mediante um uso astuto de
graficos temporais, espaciais, motivacionais et cetera, coordenava em
sistemas de Cenas numeradas, em série e em paralelo, todo o
acontecimento; portanto, a obra desse modo esquematizada passava a secao
de Cenas e Situagoes.

A secdo de Cenas e SituacOes ocupava todo o primeiro andar e parte do
atico do palacete de Meudon e estava constituida por um Arquivo enorme,
em expansao continua, de cenas e de situagdes com dois, trés, quatro e mais
personagens — ou com um Unico personagem — tratados em primeira e
terceira pessoas, com dialogos, acdo, descricao, passagens introspectivas e
elementos narrativos semelhantes; essas cenas, de quatro a oito cartelas
cada uma, estavam catalogadas e organizadas segundo os mais modernos
métodos classificatorios, o que dava a possibilidade de serem quase que
imediatamente encontradas. Uma equipe de mediocres jovens graduados em
letras reabastecia continuamente com novas cenas e situacoes o ja
consideravel arquivo da empresa, obedecendo as leis do mercado, e quatro
garotas particularmente espertas eram usadas para as varias tarefas de
pesquisa e classificacao.

Recém recebido o esquema de Cenas e Situacoes numeradas — digamos
80, o que compunha o romance de 450, 500 cartelas a maquina —, as
arquivistas avancavam na pesquisa dos tratamentos relativos; de cada cena
faziam uma coOpia, com os aparelhos de cépia entdo em uso, por mais
dificultosos eram, de todo modo, eficazes; depois colocavam essas cépias
ordenadamente juntas, e o romance ja podia dizer-se montado.

Tratava-se naturalmente de um produto ainda bruto (para dar um
exemplo, em cada cena e situacdo, 0 mesmo personagem aparecia com um
nome diferente, aquele provisorio que lhe fora concedido pelo narrador

anonimo); outras duas garotas, instaladas permanentemente la no atico, de



onde se gozava, alias, de uma vista espléndida da ferrovia e dos arredores,
executavam os trabalhos de acabamento.

A primeira, humoristicamente apelidada por suas colegas de Ferro de
Passar, unificava os nomes de pessoas e lugares, ajustava certas
incongruéncias e encadeava as cenas entre si (depois, com a mudanca de
gosto, esse trabalho de concatenacdo se tornou desnecessario); a0 mesmo
tempo uma jovem datilografa batia novamente o texto, por assim dizer,
passado. A segunda, chamada de Mimética pela habilidade com que sabia
imitar o estilo de qualquer escritor vivo de boa tiragem, fazia a correcao do
conjunto de acordo com as normas ja estabelecidas no escritério Estilo,
situado no térreo. Na realidade, sua tarefa era muito menos ardua do que
poderia parecer; além do mais, exigia certo afastamento e astticia para
lembrar que o estilo de todo escritor é definido por poucas e simples
obstinacodes, fraquezas, vicios adquiridos na infancia, ou na velhice, mas de
qualquer forma imitaveis, ali onde um estilo plano e impessoal é concedido
a poucos, e nao certamente a um escritor de sucesso.

No que diz respeito ao dialogo, a Mimética completava o trabalho do
Ferro de Passar, uniformizada a forca a linguagem dos protagonistas,
independentemente de sua condicdo social, nacionalidade, dialeto, idade,
sexo, profissao et cetera; Yves de Lalande esconjurava, e justamente, a cor
local.

Depois disso, o romance estava feito e era entregue a Grande
Consultora, uma mulher madura de vasta experiéncia e de memoria
singular, o que fazia dela uma espécie de biblioteca viva, no sentido de que
ndo apenas havia lido todos os romances da empresa Lalande, mas que, o
que € quase inacreditavel, se lembrava de todos. A Grande Consultora
observava coincidéncias eventuais entre os nomes dos personagens, capazes

de induzir o leitor a pensar que se tratasse do mesmo personagem ja



aparecido num outro romance do mesmo autor; cuidava para que as
situacOes nao fossem muito usadas e, de todo modo, que nao tivessem sido
usadas nos romances publicados pela editora nos ultimos trés anos, validade
maxima dada pelos especialistas a memoria do leitor; em suma, dava uma
ultima passada no produto antes de declara-lo idoneo e coloca-lo em
circulacdo. Todo o procedimento de montagem, da escolha do tema até a
entrega a editora interessada ndo solicitava mais de vinte dias de trabalho:
querendo, em ritmo constante, eram necessarias apenas duas semanas.

Yves de Lalande nao lia seus romances. Como todos sabem, morreu
esmagado contra um platano, em abril de 1942, arremessado do carro
enquanto voltava de um jantar com um grupo de alegres oficiais da
Wehrmacht, que faziam uma estada em Versalhes. Com a chegada do
exército de Liberacao, dirigido por Jean-Paul Sartre, as revistas literarias no
poder decretaram o pregdo, por colaboracionismo, de todas as obras do
petit-hotel de Meudon, hoje alugado pela Protecao dos Animais, e pelo que
dizem vive completamente cheio de gatos: assim decaiu uma mente

poderosa, na patria de Balzac, Alexandre Dumas, Malraux et cetera.



Socrates Scholfield

Sua existéncia sempre provocou duvidas. A respeito desse problema se
ocuparam Sao Tomas, Santo Anselmo, Descartes, Kant, Hume, Alvin
Plantinga: Socrates Scholfield ndo foi o ultimo titular de patente registrada
junto ao U.S. Patent Office, em 1914, com o niumero 1.087.186. O aparelho
de sua invencao possui duas hélices de latdao encaixadas de modo que, cada
uma lentamente girando ao redor da outra e por dentro da outra,
demonstram a existéncia de Deus. Das cinco provas classicas esta se chama

a prova mecanica.



Philip Baumberg

Em 1874, nas vizinhancas de Wanganui, na Nova Zelandia setentrional,
Philip Baumberg, nativo de Cork, na Irlanda, fez funcionar pela primeira
vez sua bomba movida por caes ou dog-pump. O mecanismo, se assim
podemos chama-lo, desfrutava do fato cientificamente demonstrado que um
cao bem-educado, caso seja chamado, vem. Baumberg se servia de uns
trinta cdes de trabalho, pastores e semelhantes, e de dois pedreiros
assalariados, indigenas, cujo nimero foi aumentando progressivamente.

O primeiro pedreiro estava posicionado na parte de baixo, com um
balde, ao lado de um riacho de agua potavel; o segundo estava no alto do
morro, junto a um enorme canal feito de chapa que com sua leve pendéncia
conduzia a agua em direcdo a uma cisterna contigua a habitagao de
Baumberg. Cada cdo trazia pendurado no pescoco uma lata com agua,
enchida pelo indigena la na base do morro; depois aquele la no alto
chamava o cdo, e quando ele chegava la em cima, o homem derramava a
agua da lata no grande canal da cisterna; logo depois o outro indigena
chamava o cdo para descer e repetia a operacao.

Com trinta cdes em movimento, o efeito era particularmente vivo. Para
evitar os erros frequentes provocados pela impossibilidade de lembrar todos
os trinta nomes dos animais, erros que repercutiam de modo desfavoravel
no andamento do trabalho — as vezes, um cao chamado muito antes descia
com a lata ainda cheia —, Baumberg decidiu separar as tarefas, agora que os
maoris haviam se tornado quatro: dois para derramar a agua e dois para o
chamado. Para impedir, depois, que os cdes parassem na metade do declive,
ou que fossem embora por conta prépria, precisou ainda colocar dois

vigilantes ao longo do trajeto.



Outros dois indigenas ficaram responsaveis pela troca dos caes, dado
que eles normalmente, por sua natureza e constitui¢cao particular, nao
podem trabalhar por mais de uma hora. Consequentemente, os caes
recrutados para a bomba eram, na realidade, quase noventa, o que
complicava de tal modo a memorizacao dos nomes, assim outros dois
maoris foram agregados como auxiliares e assistentes para o chamado.
Quatro outros indigenas cuidavam para que o0s cdes ndao se mordessem, nem
se langassem a indecéncias, mas, sobretudo, para que nao fugissem com as
latas, muito apreciadas entdo, assim como hoje, pelas populacées do
interior.

Nao escapava a Baumberg a 6bvia constatacao que quatorze pessoas
prepostas diretamente para o transporte de latas ou baldes, em vez da
vigilancia e controle dos animais, teriam produzido cem vezes mais agua
que trinta caes, abanadores de rabo e caprichosos (frequentemente se
sentavam para se cocar, fingiam-se de mortos, e 0os mais espertos e mais
velhos fingiam com astticia dores nas patas, desmaios, vertigens,
especialmente as fémeas). No entanto, meditadas consideracoes
humanitarias de carater evangélico, muito explicaveis num judeu irlandés
em estreito contato com as fracas mas prepotentes missoes catolicas da ilha,
o induziam ndo apenas a preferir o trabalho animal, mas também a
descrever minuciosamente suas vantagens, como pode ser lido em sua
errante e solitaria dissertacao Dog as Worker: His Preeminence over Ass,
Ox and Man (O cdo como trabalhador: a sua preeminéncia sobre o burro, o
boi e 0 homem) publicada em Sydney, Australia, em 1876.

Como nem em Auckland nem em outro lugar das ilhas existia, portanto,
um Escritério de Patentes regular, e tampouco a Australia, em boa parte
ainda povoada por filhos e netos de condenados a prisao perpétua, oferecia,

nesse sentido, garantias especiais, Baumberg precisou esperar uma sua



viagem para Londres, em 1884, para patentear sua bomba movida por caes;
de cuja invencdo e prova outra coisa ndo ganhou sendo escarnio e
esquecimento. Somente Brewater se refere a ela, em sua histéria completa
das formas de trabalho: Das pirdmides ao controle adequado com

calculadora on-line (primeiro volume da Enciclopédia do sindicalista, Bari,
1969).



Symmes, Teed, Gardner

O capitdo John Cleves Symmes argumentava que a Terra € feita de cinco
esferas concéntricas, todas as cinco furadas nos polos. Muito se falou e por
muitos anos, nos Estados Unidos, dessa abertura polar, comumente
chamada de “o buraco de Symmes”; o capitdao havia feito a distribuicao por
todos os lugares de um folheto em que explicava como estavam as coisas e
solicitava a ajuda de cem corajosos companheiros dispostos a explorar com
ele o buraco setentrional, largo em milhares de quilometros. Através desse
furo — e daquele oposto — a agua do mar flui continuamente sobre a
primeira esfera interior, também ela povoada, como as trés restantes, de
animais e ve- getais.

Suas teorias foram expostas em dois livros, muito diferentes um do
outro, mas todos os dois intitulados A teoria das esferas concéntricas de
Symmes (Symmes’ Theory of Concentric Spheres); o primeiro foi publicado
em 1826, por um seu discipulo, Americus Symmes. Uma das razoes
adotadas por Symmes para sustentar sua hipétese é o fato para ele 6bvio de
que com o sistema das esferas concéntricas o Criador teria poupado uma
notavel quantidade de material, sem lesar muito a solidez do conjunto.
Alias, o fato de que a Terra seja habitavel tanto no exterior quanto no
interior deve ser para Deus, sumo locador dos planetas, vantajoso, nao s6 do
ponto de vista econdmico, mas também do ponto de vista ecumeénico.

Parece que o conto inconcluso de Edgar Allan Poe, Narrativa de Arthur
Gordon Pym de Nantucket, pretendia, de fato, descrever uma viagem ao

centro da Terra através do buraco de Symmes.

Ty A



Numa noite de 1869, em seu laboratério alquimico de Utica, Cyrus Reed
Teed teve uma visdo, depois descrita no opusculo A iluminagdo de Koresh:
maravilhosa experiéncia do grande alquimista de Utica, Nova York (The
Illumination of Koresh: Marvelous Experience of the Great Alchemist at
Utica, N. Y.). Na visao lhe havia aparecido uma bela mulher que lhe havia
anunciado que ele, Cyrus Teed, se tornaria o novo Messias. Antes de
desaparecer, a senhora, além disso, lhe havia explicado a estrutural real do
Universo, ou seja, a verdadeira cosmogonia.

A verdadeira cosmogonia consiste no fato de que a Terra é uma esfera
vazia, no interior da qual esta contido o Universo. Fechados nesse espaco,
astros de Orbitas sempre menores enganam 0s astronomos com sua ilusao de
infinito; esse infinito nao é senao o invisivel centro da esfera.

Teed elabora essa revelacdo e, em 1870, com o pseudonimo de Koresh
(Ciro em hebraico), publica A cosmogonia celular (The Cellular
Cosmogony). Todo o Universo é comparavel a um ovo. Vivemos aderidos a
superficie interior da casca; no vazio central desse ovo estao pendurados o
sol, a lua, as estrelas, os planetas, os cometas, e ao redor deles o céu e as
nuvens. Fora, ndo ha nada, precisamente nada. Em direcdao ao centro do
0vo, ao contrario, a atmosfera € tao densa que nem mesmo com os melhores
telescOpios jamais conseguiriamos ver os antipodas, que formigam
ignorantes sobre a parede oposta da casca; a qual tem 160 quilometros de
espessura e é constituida por dezessete camadas. As primeiras cinco
camadas, contando da superficie da Terra ao exterior, ou seja, em direcdao ao
nada, sdo geoldgicas; depois vém cinco camadas minerais, por fim, outras
sete de puro metal.

O sol fixo no centro da esfera é, na realidade, invisivel: vislumbramos
apenas seu reflexo. Esse sol invisivel é metade iluminado e metade escuro.

Roda sobre si mesmo e dessa rotacao sao feitos, sempre por reflexo, o dia e



a noite. Também a lua é um reflexo, mas da prdpria Terra. Os planetas, ao
contrario, sao o reflexo dos discos mercuriais que flutuam entre os planetas
metalicos. Por consequéncia, os corpos celestes que vemos nao sao reais,
mas, sim, pontos focais luminosos, ou mais exatamente, imagens virtuais.

E verdade, admite Cyrus Teed, que a Terra a primeira vista parece
convexa, mas se trata obviamente de uma ilusdo otica. Basta tracar uma
linha horizontal bastante longa para se dar conta de que cedo ou tarde a
linha ira se esbarrar com a curva ascendente do terreno ou do mar. A
demonstracdo experimental dessa nova lei da 6tica foi obtida, em 1897,
pelo Comité Geodésico Koreshiano, o qual executou na costa ocidental da
Florida os levantamentos necessarios, com a ajuda de uma série de réguas
de madeira chamadas por Teed de retilineadores. Nas edicOes posteriores de
A cosmogonia celular apareceu uma fotografia dos pesquisadores do
Comité em acao, barbudos, distintos, prontos para mergulhar com suas
réguas, quando chegasse o momento, nas aguas mais baixas e claras do
Golfo do México. Isso porque, explica Teed, todas as vezes que tentavam
tracar uma linha paralela ao horizonte, depois de um percurso breve de seis,
sete quilometros, a linha caia na agua.

O estilo de Cyrus Teed é extraordinario quase como aquele de um critico
de arte. Os planetas, escreve, sao esferas de substancia agregada mediante o
impacto dos fluxos aferentes e eferentes de esséncia. Os cometas sao
compostos por forca cruosica, devido a condensacao de substancias
mediante dissipacdo de calor na abertura dos circuitos eletromagnéticos,
que fecha os condutores da energia solar e lunar. O autor nao esquece em
seu livro de se comparar a Harvey e Galileu. Fortemente acompanhado por
um séquito de 4 mil adeptos, todos convencidos como ele de que a Terra
seja uma esfera vazia da qual ndao conhecemos sendo o interior, o alquimista

de Utica organiza turnés de conferéncias pagas ao longo da costa



californiana, com consistente sucesso. Em seu fervor proclama que tudo o
que se opOe a sua teoria é Anticristo.

Enriquecido desde entdao, compra terras na Florida e ali funda a cidade
de Exterior, igualmente chamada de Nova Jerusalém, capital do mundo. O
projeto de Exterior previa uma populacao de 8 milhdes de habitantes, mas
quando tudo ficou pronto para recebé-los chegaram apenas duzentos, o que
fez de Nova Jerusalém a capital menos densamente povoada da Terra. Teed
morreu alguns anos depois: em seu outro livro, A humanidade imortal (The
Immortal Manhood), havia profetizado que renasceria apos sua morte fisica,
e que os anjos o levariam para o céu com todos os seus discipulos.

Quando chegou sua hora, no dia 22 de dezembro de 1908, depois da
agressao de um marechal de policia de Fort Myers, Florida, os membros da
colonia deixaram de trabalhar e permaneceram pregando e cantando ao
redor do cadaver. Na vigilia de Natal, Koresh fedia; no dia seguinte, o odor
havia se tornado intoleravel, mas os fiéis esperavam ainda a ressurreicao.
No dia 26, Koresh eclodia, e as autoridades foram forcadas a sequestrar
seus restos, para enterra-los em algum lugar.

As teorias de Teed tiveram ampla difusdao no mundo civil. Na Alemanha,
deram origem a “Hohlweltlehre”, ou seja, Doutrina da Terra Oca, que
alcancou enorme popularidade nos tempos de Hitler; seu principal defensor,
Karl E. Neupert, foi preso num lager para cientistas e devidamente
incinerado. A Hohlweltlehre se transferiu para a Argentina, onde o
advogado Duran Navarro conseguiu demonstrar, em 1947, que a forca de
gravidade é apenas a forca centrifuga provocada pela rotacao dessa casca

vazia, sobre cuja tosca pele interior vivemos e morremos.

LAy A



No interim, o mecanico Marshall B. Gardner, de Aurora, em Illinois, havia
publicado Viagem ao centro da terra (Journey to the Earth’s Interior); o
autor trabalhava numa féabrica de coletes. Por mais que argumentasse, como
Symmes, que a Terra é uma esfera vazia, por toda a vida negou ter se
inspirado nas ideias de seu predecessor, cujos trabalhos afirmava ignorar.
Em 1920, o livro de Gardner chegou a 456 paginas, com fotografias. Agora
o mecanico de Aurora decididamente repudiava, declarando-a fantastica, a
teoria das cinco esferas concéntricas de Symmes; a Terra era, sim, vazia,
mas consistia apenas de uma enorme casca espessa de 1.300 quilometros. O
resto era céu interior.

No centro desse céu fechado, um sol de mil quilometros de diametro
ilumina eternamente a superficie interna. Em correspondéncia aos polos
existem dois buracos enormes, com 2 mil quildometros de largura cada um.
Os outros planetas também sdo feitos assim: basta observar Marte de perto
para avistar as duas grandes aberturas de onde sai a luz do sol interior
marciano. Na Terra, a luz que vem de fora do buraco polar origina, nas
zonas articas, a aurora boreal.

Os mamutes encontrados na Sibéria provém todos do interior da Terra,
onde ainda prosperam pacificos e prolificos. Os esquimoés também provém
daquelas partes. Realmente é muito estranho, comenta Gardner, que
nenhuma expedicdo polar jamais tenha conseguido encontrar o buraco do
Polo, um orificio de dimensoes tao vastas. Até a morte teve suas davidas
sobre a honestidade do almirante Byrd, primeiro aviador que sobrevoou o
Polo Norte, ou em todo caso, sobre sua vista.

Os discipulos de Gardner estdo ainda ativos e se ocupam de difundir e
aperfeicoar seu ensinamento, publicando livros como A terra vazia
(Raymond Bernard, The Hollow Earth, 1969), com ilustracoes que

representam o interior da Terra, onde reina uma temperatura agradavel e



constante de 29 graus e uma raca evoluida constroi aqueles discos voadores
que periodicamente vemos sair do buraco do Polo. A teoria da origem
subterranea dos discos voadores foi proposta nos anos 1950 por O. C.
Huguenin, em Do mundo subterrdneo ao céu (From the Subterranean
World to the Sky); o mérito da conjectura €, no entanto, de Henrique José de
Souza, presidente da Sociedade Teosofica de Minas Gerais, no Brasil,
patrocinador do grandioso templo em estilo grego de Sdao Lourenco,

dedicado aos mistérios do mundo inferior.



Niklaus Odelius

Por um instante, por volta de 1890, os inimigos do darwinismo — que
ameacava entdo arrastar a Europa em direcao a uma nova heresia, tdo
atraente que era capaz de seduzir até mesmo as igrejas militantes — ficaram
tentados a aderir as novas teorias de Odelius, professor de zoologia, em
Bergen, e correspondente do Instituto Real para as Ciéncias, de Konigsberg;
a tentacdo foi efémera tal como a teoria.

Como muitos outros estudiosos de seu século, Odelius havia chegado a
conclusdo de que o relato da criacdo do mundo que nos havia deixado
Moisés devesse ser totalmente revisto. Ndao porque a histéria do Génesis
ndo tenha sido inspirada, de fato, por Deus, mas, sim, porque a expressao
escrita dessa inspiracdo foi confiada a lingua hebraica. Pois bem, é
caracteristico dessa escritura o fato de aparecer invertida, ou, em todo caso,
na direcao que todo o mundo considerava invertida, isto é, da direita para a
esquerda. Era uma maneira como outra, entre as tantas imaginadas por
Deus, esse eterno brincalhdo, de fazer entender aos leitores que os fatos
descritos também seguiam invertidos. Geracdes de homens haviam se
perguntado por que Deus havia separado, um dia, a luz das trevas, e alguns
dias depois havia criado o sol e as estrelas, que representam a unica fonte
conhecida de luz: a resposta de Niklaus Odelius era simplesmente que o sol
havia sido criado antes da luz, e 0 homem antes dos animais. Isso implicava
consequéncias curiosas.

Como todos os naturalistas de seu tempo, Odelius era evolucionista; foi
0 Unico entre seus contemporaneos, ao contrario, que seguia considerando,
como muitos haviam considerado nos séculos XVII e XVIII, que essa

evolucdo implicasse uma decadéncia; nao s6 por um estado de perfeicao



original, certificavel em maior ou menor medida nas varias espécies, tanto
naquelas desaparecidas quanto naquelas ainda existentes, mas decadéncia
também ao longo da escala biologica, de espécie a espécie, da mais antiga e
suprema invencao de Deus, que é o homem, até aos mais modernos
protozoarios. O homem, aflito pelo pecado original, havia se tornado
macaco (ndo todos, porém, porque alguns ainda permaneciam no estado
original, para testemunhar a gloria do Criador), 0 macaco em doninha, a
doninha em baleia e assim por diante: os peixes em lagartos, os peixes em
lula, as hidras em amebas; desde o inicio o mundo estava num mau
caminho. Niklaus Odelius, zo6logo, conjecturou que algo de semelhante
devia ter acontecido com as plantas; mas deixou para os botanicos esse
aspecto do problema. Reconhecia que a escritura da criacdo tinha tracos
decididamente de bustrofédon, ou seja, que algumas coisas haviam ocorrido
depois, e outras, antes, em relacao a como haviam sido narradas, ou
testemunhadas na historia fossil; de todo modo, os particulares nao lhe
diziam respeito, aquilo que lhe interessava era, sobretudo, a grande sintese,
a ideia guia, a intuicdo genial que ndo s6 fazia morder o p6 de toda uma
raca petulante de darwinistas, mas também lancava uma luz insoélita sobre
os milénios retorcidos do criado, esse declinio de Adao a babuino, cao,
elefante, pterodatilo, serpente. Eva, ao contrario, havia se degenerado,
sugeria Odelius, em bichinhos amaveis e femininos, castorinas macias,
passaros pomposos, tartarugas preciosas. A ideia de que a tartaruga seja um
animal precioso, comparavel, portanto, a mulher, hoje pode parecer
arbitraria, mas era muito difundida por volta do fim do século XIX, quando
era usada (a tartaruga) para fabricar pentes, 6culos e tabaqueiras.

Um estudioso capaz de afirmar que dos arabes descendem os camelos
teria talvez podido manter-se sobre a crista da onda na Idade Média; mas

oitenta anos atras, como cientista, sua fama estava condenada a rapida



extin¢do. A ciéncia oficial é uma fortaleza, em cujas galerias, as vezes,
talvez sempre, a luta reina; mas suas portas nao abrem ao primeiro que bate.
Da Génesis ao micrébio (1887), a obra em que Odelius manifesta mais
particularmente sua teoria da imbecilidade das espécies, teria podido ser
acolhida com curiosidade, com ceticismo, com repugnancia, com alegria;
ao contrario, ndo foi por nada acolhida. Caiu como uma pedra no poco das
recusas da ciéncia. Ninguém teve o incomodo de rebaté-la, que € o sinal
maximo de desprezo cientifico. Nao por isso o autor se tirou a vida; na
soliddo da obstinacao, viu por muito tempo o que lhe foi concedido ver: a
chegada dos nazistas em Bergen, como confirmacdo de sua jamais

repudiada teoria.



Llorenz Riber

Llorenz Riber teve a sorte singular de nascer num dos prédios de
apartamentos construidos por Gaudi, em Barcelona; seu pai dizia que
parecia uma coelheira. Esse foi seu primeiro contato com a arte e com 0s
coelhos; isso explica por que se tornou, em arte, um iconoclasta; de coelhos,
um entendedor. Da convicgdo de ser ele proprio um coelho deu talvez o
salto que logo o tornaria uma das molas mais ageis do teatro
contemporaneo; arte a qual soube dar, desde sua juventude mais elastica, tal
impulso que é o caso de se perguntar se conseguira se levantar 1a de onde o
impulso a mandou. Depois de Riber, nada em cena foi conculcado que ja
nao estivesse sido por ele conculcado.

Da selecdo de artigos e ensaios em Homage a Ll. Riber (Plon, 1959),
compilada na ocasido do aniversario de morte do diretor (o qual como se
sabe foi devorado por um leao perto de Fort-Lamy, em Chade, no dia 23 de
setembro de 1958, em circunstancias até entdo misteriosas), transcrevemaos,
antes de tudo, essa descricdo de sua pessoa, assim como € apresentada, em
1935, pelo critico Enrique Martinez De La Hoz, num jornal de Barcelona. O
diretor era entdo muito jovem, e o critico igualmente hostil, mas o
testemunho sobrevive:

“Llorenz Riber chega como um anjo, leve, quase sobre a ponta dos pés,
os bragos abertos em cruz, as maos que esvoagam harmoniosamente
seguindo o balanco para a direita ou para a esquerda dos longos cabelos
loiros, limpos e lisos. £ muito jovem, e mesmo assim ja conseguiu construir
um nome entre os piores diretores da Espanha. Em vez de vestir a camisa
sob o casaco, a traz no pescoco, como um cachecol, e todas as vezes que

explode de impaciéncia diante da incompreensao e da estupidez do mundo



lanca para tras dos ombros uma das mangas de 13, irritado, venenosamente
ameacador.”

Bem diferente é o tom dos ensaios criticos que o recordam, escritos
entre os anos 1940 e 1950, ou seja, 0s anos de sua primeira impetuosa
maturidade, mutilados de modo tao intoleravel pelo rei dos animais, num
campo que, alias, ndo era o seu; de fato, parece que era um ledo vadio. Da
Homenagem escolhemos quatro resenhas particularmente significativas,
quatro momentos de uma carreira cuja unica ambicao parece ter sido a de
cavar para o teatro a mais original e cintilante das tumbas. Para completar a
figura do diretor prematuramente devorado, acrescentamos uma das mais
raras obras de sua relutante caneta esferografica, o roteiro para uma versao,
infelizmente jamais realizada, de um filme historico-legendario que deveria

intitular-se Tristdo e Isoldo.

1

Téte de Chien
(Tres atos de Charles Rebmann, Petit Gaumont,
Vevey/Entre-deux-Villes)

Dizem que o diretor Llorenz Riber, nao se sabe por que, tinha o costume de
colocar um ou mais coelhos em todas as suas pecas teatrais. Fez em sua
inesquecivel producdo de Pelléas et Mélisande, de Maeterlinck, em
Poitiers, onde Pelleas, morto no fim do quarto ato, reaparecia no inicio do
quinto, na moldura gotica de uma janela alta do castelo, acomodado como
uma d’As meninas de Velazquez com um enorme coelho de peltcia entre os

bracos. Depois em Ibiza, em sua versao de Dofia Rosita la Soltera; ali o



coelho estava vivo e Rosita o levava para passear numa gaiola com rodas,
tal como um papagaio.

Na Esmeralda, de Victor Hugo, o coelho era um frade que acompanhava
por todos os lugares o Inquisidor Frollo, com duas longas orelhas brancas
peludas que lhe desciam de baixo de seu capuz. Em Escurial, de
Ghelderode, o coelho estava morto, despelado e fixado com um prego sobre
o trono. Um garoto fantasiado de coelhinho trazia uma bandeja com bebidas
frescas para os héspedes infernais de Huis Clos, sempre na versao de Riber,
que, por outro lado, quase ninguém tinha visto, tendo sido rapidamente
tirado de circulacao por pedido do proprio autor.

Nado menos pessoal é o habito de Riber de apresentar suas producoes
mais estudadas em lugares fora de mao, como Caen, Arenys de Mar, Latina,
La Valletta; parece que fez alguma coisa também em Tanger. Dessa vez
escolheu Vevey, mais exatamente Entre-deux-Villes, tendo como pretexto a
inauguracdo da pequena mas confortavel sala do novo cinematografo Petit
Gaumont. E aqui nos permitiremos uma observacao de carater geral:
convém inaugurar um cinema com uma apresentacao teatral? A comédia
em questdao é uma producao juvenil, de qualquer modo, pré-senil, de nosso
concidadao Charles Rebmann, portanto o publico é em grande parte de
Lausanne, mas alguns vieram de Genebra, outros de Montreux, e ha até
mesmo um grupo de ricos italianos, inexplicavelmente barulhentos,
chegados a bordo de um helicéptero azul de Evian, onde esta em curso um
congresso de semantica marxista.

A dois passos do cinematégrafo, nosso caro lago tornado famoso por
Byron faz seu barulhinho secular de lambidas sobre as rochas, entre as
quais nadam sem nervosismo nossos limpissimos peixinhos cantonais (aqui
ja mais magros que em Lausanne, é o caso de se ressaltar). A comédia de

Rebmann se intitula Téte de Chien e trata, de fato, de uma familia suica de



sobrenome Chien, embora todos os personagens vistam uma mascara de
papeldo ou de algoddao em forma de cabeca de coelho. A acdo se desenvolve
em Zurique, na casa do rico agente da Bolsa Chien.

De todo modo, pode-se logo entender que Téte de Chien nao é um
trabalho de primeira ordem; nao a altura, em todo caso, de outras
verdadeiras obras-primas as quais Rebmann tinha nos habituado, nem de
ultima ordem o celebrado Dom Jodo na Africa, de dois anos atras. De fato,
a comédia é indigna até mesmo de um cinematégrafo; entende-se que o
diretor fez seu melhor, mas em casos assim € melhor passar totalmente por
cima do texto. Nés, pelo menos, ndo falaremos dele. Apesar disso, a
despeito das muitas acusacoes de incompeténcia total que agora surgem de
todos os lados, Rebmann permanece, de longe, nosso comediografo mais
prometedor.

O dialogo é pesado, com longas citacoes de Patrice de L.a Tour du Pin e
de Roger Martin du Gard, borrifadas de Maurice Merleau-Ponty, que seria o
suficiente para desencorajar até uma raposa que tivesse entrado na sala,
atraida por aquelas brancas orelhonas felpudas. O segundo ato se abre com
uma discussdo, aparentemente irrelevante, sobre a quantidade de ovos que
pode depositar um moscao de Zurique, mas, na realidade, a controvérsia
inflamada entre os jovens Chien é como fogo de palha num campo minado
e termina provocando a explosdo de todos os rancores acumulados durante
o primeiro ato. A direcdo de Riber se torna, nesse ponto, indescritivelmente
brilhante; considerando que a acao se desenvolve sempre entre as trés
paredes de um mesmo comodo, uma sala mobiliada ao estilo atual, cheia de
vida, iluminada e ameacadora como um jornal matutino, ndao podiam
arquitetar realmente em tdo pouco espaco mais inteligentes saidas e mais
entradas extraordinarias, mais deslocamentos imprevistos ao redor da mesa

e também debaixo dela, mais variacoes delicadas da luz elétrica em duelo



com o por do sol que se acende e se desliga de modo descontinuo,
diferentemente daqueles verdadeiros, em perfeita harmonia com a subida e
com a descida do volume das vozes. De repente, a situagdo se torna tao
insustentavel que Nadine Chien (esposa do agente da Bolsa Chien, ela
também uma coelha, madrasta apenas dos jovens Chien) se suicida com um
disparo na testa excessivamente peluda, com um pequeno revolver
revestido de madrepérola. O cenario fica escuro, passa um longo trem
ruidoso, por fim, as luzes se acendem e todos os Chien sobreviventes
reaparecem com sua verdadeira cabeca. Os espectadores, abandonada a
tensao, cospem os pedacos de unhas roidas e civilizadamente irrompem em
aplausos.

O terceiro ato é todo sem mascara: perturbados pela tragédia, os Chien
arrependidos sentem a mordida cada vez mais profunda do ferrao da
davida. A agitada discussao em familia aos poucos precipita com
naturalidade singular na questao palestina; mas do texto sera melhor, como
ja dissemos, nao falarmos. No interim, enormes borboletas de seda verde-
violeta penduradas nos fios invisiveis de nylon invadem o palco, voando ao
redor dos atores, com um efeito refinadissimo de noite de verao, no bairro
residencial de Zurique, diante do lago. As borboletas posam sobre o rosto
dos Chien, o publico aplaude com as cortinas abertas; da janela chega com
barulhos de gotas a falsa chuva acompanhada de magnificos raios azuis e
no fundo do palco se ilumina o retrato circular do pai dos coelhos, aquele
que eles chamavam realmente de “Téte de Chien”. Por quase oito vezes
Llorenz Riber foi chamado a ribalta: para um diretor, triunfar na Suica é
como receber uma cesta com ovos de presente. (Claude Félon, La Gazette

de Lausanne).



2

Vanguarda diante do olhar dos alemdes
O embaraco dos casais

O estilo de Feydeau, com seus casais burgueses que se escondem nos
guarda-roupas, voltou a moda; aquele de Sartre, com seus casais burgueses
que se escondem sob as escrivaninhas, saiu de moda; mas poucos se
lembram daquele matrimonio profético dos dois estilos que foi a peca
L’embarras des couples, apresentada em 1943 pelo jovem diretor Llorenz
Riber, diante do olhar mais do que nunca distraido dos invasores alemaes,
num pequeno teatro de Montreuil, hoje transformado em Centro de Doacao
de Sangue.

O embaraco dos casais era uma reconstrucao, obra do préprio Riber, de
uma comédia em trés atos muito pouco conhecida de um imitador de
Feydeau, o prefeito Jean Corgnol. Seus protagonistas sao dois casais
pequeno-burgueses, mais anonimamente chamados de Durand e Dupont;
sobrenomes que Riber, talvez para conferir a sua adaptacdao um tom
echtdeutsch (genuinamente alemao) mais agradavel as autoridades de
ocupacao, havia substituido por aqueles bem mais sugestivos: Dachau e
Auschwitz.

Naqueles anos era dificil, em Paris, encontrar atores dispostos a realizar
um experimento de vanguarda, de €xito provavelmente incerto, como
aquele imaginado pelo diretor cataldo. Da mesma dificuldade trazendo
inspiracdo, Riber havia se dirigido, portanto, ao diretor de um circo, cujas
composicoes ja haviam sido repetidamente ameacadas de deportacao,
porque ofensivas a pureza da raca. O diretor havia ficado atingido
especialmente pelo capricho dos membros de uma familia de fendmenos;

entre eles havia escolhido para sua comédia os quatro mais vistosos: um



ando com um unico olho, a mulher mais gorda do mundo, uma mulher
ainda jovem, mas com uma barba de um metro de comprimento e dois
irmaos siameses. Aos irmaos havia destinado o papel do senhor Dachau, e
aquela de sua esposa a garota barbuda; o ando ciclope e a mulher gorda
formavam o outro casal, os Auschwitz.

A comédia inicia com esses dois ultimos sentados na sala, que esperam
os Dachau. Os Auschwitz tém um filho ainda jovem, o qual, porém, nao é
totalmente normal: no lugar da cabeca tem uma cabeca de ra, embora para o
restante se possa dizer que é um jovem como 0s demais, especialmente se
olhado por tras. Apesar disso os pais estdo muito preocupados com seu
futuro: assim nao pode seguir em frente, masturba-se o tempo todo, sentado
ao lado do laguinho no jardim. Mas onde encontrar uma garota pronta para
se casar com ele? Com essa ideia em mente os Auschwitz publicaram um
classificado no jornal, com a esperanca de interessar algum outro casal em
dificuldade de manter sua linhagem, como no caso deles. Para manté-la,
entenda-se — pois sao pessoas de ideias extremamente conservadoras —,
precisam de uma fémea.

A esse classificado responderam apenas os Dachau, e agora os
Auschwitz esperam impacientes por sua chegada, fazendo, nesse interim,
conjecturas variadas sobre o aspecto da futura nora. O importante é que seja
uma garota saudavel e honesta, mesmo se tiver quatro mamas, observa a
senhora Auschwitz; a beleza fisica é um peso que é necessario arrastar por
toda a vida, acrescentou o marido. Chegam os Dachau; num primeiro
momento os donos da casa ndo conseguem esconder seu embaraco pelo fato
de que o novo casal é formado por trés pessoas, mas logo se adaptam a
situacao e conseguem falar com os dois senhores Dachau como se fossem
um unico senhor. Nossa filha Grenade, dizem os Dachau, é perfeitamente

normal; s6 nasceu com a cabecga de tartaruga e ndo tem um unico fio de



cabelo na cabeca. “Nosso filho tampouco!” Exclamam maravilhados os
Auschwitz; o gelo esta quebrado e as negociacoes se encaminham,
prometedoras.

A senhora Dachau, a qual tem o vicio de esfregar a barba com as duas
maos para depois joga-la graciosamente sobre um ombro, como uma
echarpe de penas de faisao, parece, no entanto, muito atraida pelo senhor
Auschwitz, muito mais agil e saltitante que seu marido. Também o ando
com um unico olho a olha com bons olhos. Depois de um vivaz entreato de
falas ordinarias bem lascivas, o monoculo e a mulher barbuda vao embora
juntos para a casa Dachau, com o intuito de informar a jovem Grenade
sobre o acordo obtido. A senhora Auschwitz fica sozinha com os gémeos
Dachau; o didlogo a trés se torna ainda mais desbocado, quase
shakespeariano, até que a senhora decide confessar sua muito ardente
curiosidade: quer ver onde e como o0s dois siameses estdao unidos.

Os irmaos comecam a se despir galantemente; tiram o casaco, depois as
calgas, quando estdao quase para tirar a camisa, alguém bate a porta.
Confusao geral; desesperada, a senhora Auschwitz esconde seu galanteador
num guarda-roupa gigante de bois de rose, em seguida abre a porta. E a
garota com cabeca de tartaruga; explica ter ido por ordem da mae, a qual
ficou em casa com o pequeno senhor para discutir a trés olhos a questao do
dote. Mordida por um citime repentino, a volumosa Auschwitz coloca o
chapéu e o casaco com pele de lobo siberiano e voa em direcdo a casa dos
Dachau, esquecendo no guarda-roupa seus amigos so de cuecas. Fim do
primeiro ato.

No segundo ato, o estilo boulevardier prevalece. Bonadieu Auschwitz e
Grenade Dachau finalmente se conheceram e gostaram um do outro. Porém,
de repente, comecam a bater boca: ela se vangloria de sua capacidade de

ficar por horas com a cabega debaixo d’agua; ele também; nasce dali uma



briga, até que decidem se colocar a prova na banheira. Os dois jovens
graciosos se fecham no banheiro. Preocupados com a reviravolta dos
acontecimentos, os pais de Grenade fazem sinal de sair de dentro do
guarda-roupa, mas naquele mesmo instante reaparecem a mulher barbuda e
0 ando, 0s quais, sentindo certo indicio da chegada da senhora Auschwitz,
por via do cheiro particular do casaco de pele de lobo, fugiram pela janela
em direcdo ao telhado. Dachau fecha ou fecham com pressa a porta do
armario. Os adulteros, ndo tendo encontrado ninguém em casa, acreditam
novamente estarem a sos, mas logo em seguida o ando, arrastado por uma
nova e mais irreprimivel onda de luxtria, comeca a escalar a barba da bela
vitima, e se ouve a batida do portdao do jardim: é a senhora Auschwitz que
volta. Tomado pelo medo, o libidinoso monéculo fecha a senhora Dachau
dentro do banheiro, onde esta se debatendo Bonadieu, sozinho com a
cabeca dentro d’agua; Grenade, por sua vez, vai para a cozinha, para comer
as escondidas sua alface costumeira.

No interim, o senhor Auschwitz encontrou debaixo de uma cadeira os
dois pares de calcas do senhor Dachau; interpela a esposa que, mesmo
declarando ndo saber de nada, comeca a suspeitar de que a mulher barbuda
voltou com ele para casa e o espancou com a vassoura para fazer com que
ele dissesse a verdade. Suas suspeitas encontram confirmacdo quando vé
saindo do banheiro a Dachau, apavorada porque Bonadieu, crendo ser ela
Grenade, vomitou sobre ela toda a agua que tinha na barriga. A mulher
gorda aproveita a confusdo para tirar do guarda-roupa os gémeos; mas eles,
tomados pela emocao, se transformaram em coelhos e com o rabo entre as
pernas sdo levados para a cozinha, onde, infelizmente, se deparam com
Grenade, ela também quase nua e ainda completamente molhada. Segue um

violento corpo a corpo, por causa da alface, entre os coelhos siameses e a



tartaruga. O ato termina em pandemonio, todos correm e ddao pauladas uns
nos outros, exceto Bonadieu, que decidiu ficar na banheira para sempre.

O terceiro ato é muito menos agitado. Grenade encheu a pia da cozinha
e, desgostosa pela imoralidade dos adultos, sentou-se dentro. Os senhores
Dachau, sempre coelhos e sempre de cuecas, voltaram para o guarda-roupa,
onde a esposa os trancou a chave. A senhora Auschwitz trancou, ao
contrario, seu marido numa mala comum. Bonadieu esta agora no fundo da
banheira. As duas senhoras ficaram, por assim dizer, sozinhas; a senhora
Auschwitz, muito gorda para esse mundo, nao pretende mais se levantar da
poltrona. Também a senhora Dachau faz algum comentéario sobre essa
agitacao va a que chamam de vida e, coerente com seu pessimismo, corta a
barba com uma tesoura.

A outra senhora também pega a tesoura na mao: melancolicamente as
duas boas donas de casa comecam a cortar em tiras as roupas do senhor
Dachau, que agora na qualidade de dois coelhos anda nu, ou andam nus,
dentro do guarda-roupa, alternando comentarios melancolicos sobre o
tempo, sobre a vida em outros planetas e sobre a morte do romance. Aqui, é
o caso de dizé-lo,

a adaptacao de Riber se afasta um pouco da comédia original de Cargnol,
distante muitas milhas, em sua alegria palerma, de toda concessao
metafisica. Aos poucos, a luz se torna amarelada como um limdo maduro;
de vez em quando, o ando fechado na mala bate e a esposa através de um
buraquinho enfia uns retalhos de algodao, um por vez. De dentro do guarda-
roupa se escuta, ao contrario, agourento na luz decrescente, um duplo
disparo de um revolver e um tombo, em seguida, mais outro tombo, e,
depois, nada. Da cozinha chega um grito sufocado, como se proveniente de
uma torneira aberta; e outro semelhante vem do banheiro, resposta sombria

ecoante nos bosques; e, por fim, se escuta um grito de crianca estrangulada



de dentro da mala. Mas as duas sabias donas de casa continuam impassiveis
retalhando roupas, todas as roupas presentes no cenario, sussurrando
poemas de Hofmannsthal. Tudo isso, na Paris ocupada daqueles anos,

adquiria um vago sabor de desafio. (Valentin Rouleau, Cahiers du Sud.)

3

Em busca do Eu —
Riber apresenta Wittgenstein

No verdo passado, quando Llorenz Riber foi chamado a Oxford para dirigir
a adaptacao teatral das Investigagoes filosoficas, de Wittgenstein
(Blackwell), foram muitos os que pensaram que era uma tarefa quase
desesperada. Era a primeira vez que um diretor de clara fama tentava levar
para o palco um dos textos fundamentais da filosofia ocidental; por
acréscimo, o mais moderno, o mais elusivo, para alguns até mesmo o mais
profundo. Adaptar para as cenas os dialogos socraticos, como foi feito na
Universidade de Bogota, certas entradas da Enciclopédia iluminista, O
mundo como vontade e representacdo, até as Enéadas, de Plotino, ndo so
parecia possivel, mas também desejavel; a obra-prima wittgensteiniana, ao
contrario, nao.

A primeira dificuldade era a trilha musical. Qualquer um teria escolhido
quase automaticamente Webern, pois ha entre o musico e o filésofo muitas
ligacOes e analogias, comecgando pela letra inicial do sobrenome. Mas
justamente por isso, porque parecia a escolha mais 6bvia, Riber ndo quis
nem mesmo ouvir falar dele: com aquele seu gosto paradoxal, porém
seguro, decidiu, por outro lado, escolher alguns dentre os mais notaveis

quartetos de Beethoven. Além disso, Beethoven viveu também por muitos



anos em Viena. Portanto, Beethoven do inicio ao fim, exceto o Prélogo que
é como se sabe a conhecida passagem de Agostinho: “Cum ipsi appellabant
rem aliquam, et cum secundum eam vocem ad aliquid movebant...”[*] citado
por Michael Lowry a respeito de uma aria da Criagdo, de Haydn, também
ele vivido em Viena. Logo depois do Prologo aparecia um Contraprologo,
Nick Bates, o qual em poucas palavras refutava a tese agostiniana sobre o
uso das palavras. Depois disso comecava a verdadeira acgao.

O cenario estava despojado, com algum indicio aqui e ali do primeiro
pos-guerra: lixos, membros humanos soltos, um despertador estripado.
Entraram em cena o Construtor, que dava as ordens, e o Operario, que
carregava os materiais de construcao. “Lamina!”, dizia o Construtor, e o
outro lhe trazia uma lamina; “tijolo!”, “viga” e assim por diante. O jogo aos
poucos se ampliava, tornava-se mais complicado: surgiam novas palavras
estranhas, como “este” e “aqui”, adequadamente esclarecidas pelos gestos
habituais indicativos; eram introduzidos os numeros (representados pelas
letras do alfabeto), para indicar quantos pedacos de um dado elemento de
construcao devia pegar o Operario. As ordens passavam a ser cada vez mais
complexas: “h tijolos aqui”, por exemplo.

O Construtor pegava um mostruario de cores, feito de retangulos
coloridos; todas as vezes que dava uma ordem, apontava com o dedo para
um dos retangulos, e o Operario lhe trazia laminas e tijolos daquela cor.
Assim, entre as volutas do segundo Razumovsky, em vez de construir um
edificio, os pedreiros construiam uma linguagem; e todas as vezes que se
inseria no jogo um novo elemento gramatical, um verbo, um advérbio, para
nao falar de vocabulos mais complexos como “talvez” ou “oxala”, o
publico, formado em grande parte por jovens analistas da linguagem,

aplaudia e assobiava com entusiasmo.



Os informados habituais afirmavam que Anscombe e Rhees também
tinham colaborado com a adaptacgao, o que tinha dado lugar aos silenciosos
contrastes furibundos. Depois da construcao da linguagem de base, seguia
uma série de jogos linguisticos. Tais jogos, como enumerados pelo préprio
Wittgenstein, o qual também dava algumas ordens, tém por funcao:
descrever o aspecto de um objeto, comunicar suas medidas, fazer referéncia
a um acontecimento, comenta-lo, fazer algumas hipéteses, coloca-las a
prova, apresentar os resultados de um experimento mediante tabelas e
diagramas, inventar uma fabula, 1é-la em voz alta, recitar uma cena de
teatro, cantar ladainhas, solucionar adivinhac¢oes, fazer jogos de palavras,
resolver problemas de estética, traduzir de uma lingua para outra, perguntar,
agradecer, maldizer, cumprimentar, rezar. Toda uma teoria de brevissimas
cenas ilustrativas que culminam na comovente apoteose do vocabulario,
trazido em cena sobre a garupa de dois elefantes birmaneses.

Se o primeiro ato estava inteiramente dedicado a cons- trucao da
linguagem, o segundo mostrava a construcdo da personalidade. Agora
estava em cena aquela adoravel vaca sagrada que é Ruth Donovan, no papel
de uma intelectual muito histérica, aflita por uma enxaqueca persistente,
mas estranhamente convencida de que sua dor de cabega se encontra na
cabeca de outra pessoa, uma tia alema brilhantemente interpretada por
Phyllis Ashenden. Donovan forcava Ashenden a tomar aspirinas com
piramidona e a colocar gelo sobre a testa; acariciava-lhe as temporas com
massagens estudadas e sedutoras, depois fez com que ela se deitasse; no
entanto, era ela que se queixava todo o tempo de dor de cabeca. O ato se
prolongava em outras interessantes ilustracoes da teoria da personalidade,
até Donovan cair como presa do mais delirante dos solipsismos: negava a
existéncia tanto dos atores como do publico, ndao respondia mais quando

falavam com ela, tentava sentar-se e, ao contrario, caia no chao ao lado da



cadeira, tdo certa de que o mundo fisico houvesse desaparecido. Nesse
ponto, Ashenden, com voz clara e acento alemao convincente, dava inicio a
longa refutacao do solipsismo que pode ser lido nos “Blue and Brown
Books”, ainda inéditos, mas conhecidos em cépias datilografadas pelos
adaptadores. O ato se encerrava com uma espécie de canto de alegria de
Donovan, que junto a seu eu havia encontrado o eu alheio.

Impossivel descrever em tao pouco espaco a pletora de invengoes, tanto
dramatuirgicas quanto epistemologicas, com que o terceiro ato dessa tao
memoravel quanto efémera producado entulhava de sucintas metaforas
figurativas o pequeno palco de Oxford. Grande parte do ato era obviamente
dedicada as evolucoes graciosas do “pato-coelho”. Esse animal heterogéneo
é tao estranho que se o olhamos de um modo parece um coelho e se o
olhamos de outro modo parece um pato; simbolo muito sugestivo,
repetidamente usado pelo fil6sofo na segunda e tltima parte das
Investigacdes com o objetivo de esclarecer — ou de obscurecer — alguns
pontos controversos da teoria do conhecimento através da percepcao.

Sabe-se que Llorenz Riber sempre amou os coelhos; era previsivel que o
fato de ter que apresentar um animal tdo sofisticado, capaz de parecer ao
mesmo tempo coelho e passaro de quintal, estimulasse particularmente sua
vaidade mais profunda de artista e de ilusionista. Este tltimo ato, na
realidade, nao é sendo um prolongado tour de force de “fouettés”,
“arabesques”, “pirouettes” e “grands jetés” zooldgicos: um complicado balé
quase inteiramente a cargo do elegante e ambiguo pato-coelho. E verdade
que o balé em si ndo chega, do ponto de vista filoso6fico, pelo menos, a
nenhuma conclusao que se possa dizer definitiva; mas tampouco
Wittgenstein, nesse seu ultimo delicioso capitulo, chega a nenhuma

conclusao. (Arthur O. Coppin, The Observer).



4

A familia Orsoli —
(Trés atos identicos com variacoes, de Ll. Riber)

A luta genial e tenazmente conduzida por Llorenz Riber contra o realismo
e, sobretudo, contra aquela sua degeneracao conceitual que foi o
neorrealismo, esta sem duvida entre as mais felizardas dos ultimos anos.
Pode-se dizer que ela chegou ao seu apice natural ou pincaro com a versao,
por ele préoprio concebida, escrita e dirigida de A familia Orsoli,
apresentada durante o inverno no Teatro Santos Dumont, na Bahia.

A novidade absoluta de A familia Orsoli consistia no fato de que todos
os atores envolvidos no trabalho em questdao pertenciam realmente a familia
Orsoli, uma ndo muito antiga familia da classe de caminhoneiros de
Ravenna, que, sem se preocupar com as despesas, o proprio Riber tinha ido
escolher pessoalmente, na Italia, e, sem se preocupar com as despesas, fez
com que todos se mudassem em bloco para o Brasil, com moveis, loucas e
utensilios, para que repetissem todos os dias, diante dos olhos maravilhados
dos brasileiros do Nordeste (os mais pobres, o mais ignorantes e 0s mais
negros), duas horas escolhidas por acaso da interessante, embora dura,
jornada de uma familia italiana normal.

Assim como o momento escolhido para a falsa representacdo ao vivo era
a hora do jantar, o protagonista ndo podia ndo ser a televisao. De fato, Riber
havia tido cuidado, nisso ndao menos atento, de um Stanislavski aos
minimos detalhes do horror cotidiano, de selecionar alguns entre os
programas mais caracteristicos de que se nutre, enquanto se alimenta, uma
familia italiana. A agdo comecava especificamente na sala de jantar-
cozinha-banheiro-corredor-escritério-sala de estar dos Orsoli, os quais

chegavam e se sentavam um ap0s 0 outro a mesa, trocando injurias,



reprovacoes, beijos e tapas muito a toa, mas todos com a cabeca sempre
voltada a televisao ligada, em que um senhor, dentro daquele vidro
brilhante, de semblante astutamente alegre e de fala astutamente cansativa,
explicava com omissOes oportunas os ultimos acontecimentos do recém
bem-sucedido golpe de Estado no Egito.

Aos poucos os Orsoli foram se acalmando ao redor da sopeira da massa;
agora ninguém conseguia desviar os olhos da tela, exceto a mae que estava
atenta aos desejos de todos, s6 para contraria-los fingindo satisfazé-los, e de
vez em quando ela também direcionava o olhar para o aparelho e
resmungava: “Mas como sao estipidos!”, porém sem convic¢ao. Quanto ao
pai, a cada trés minutos recomecava a historia inaudita daquilo que havia
acontecido com um seu colega caminhoneiro, o qual na noite passada
voltando de um bar havia encontrado na entrada de casa um cdo
envenenado, e isso lhe fez pensar que talvez os ladroes estivessem ali
dentro, porque sua esposa e seus filhos estavam em Forli, na casa da tia, e
por isso tocou antes a campainha da casa ao lado, e enquanto estava
explicando aos vizinhos a situacdao, chegou outro cao, e este era de fato seu
cdo. Aquele morto devia ser, ao contrario, seu irmdo, portanto o homem
podia entrar em casa tranquilamente, e, de fato, nao havia ninguém ali. Sé
que ao fim dessa historia horripilante o senhor Orsoli jamais chegava; os
filhos o silenciavam porque na televisdao estavam explicando como se criam
as chinchilas no quintal, basta viver a cinco mil metros de altura acima do
mar, e a filha Giuliana ficava com tanta raiva que batia em sua cabeca com
a forma do pao.

No segundo ato, a familia Orsoli aparece sempre no mesmo lugar, na
mesma hora, fazendo as mesmas coisas do primeiro ato. A comédia segue
adiante, exatamente como no ato precedente; o publico comeca a se sacudir,

a protestar, até mesmo a ameacar atores e diretores em portugués, quando,



de repente, acontece o imprevisto: um problema no aparelho televisivo.
Antes, os rostos eram vistos mais distorcidos, mais obliquos que de
costume; depois, uma série de clardes deslumbrantes cruza festivamente a
tela, da direita para a esquerda e logo depois da esquerda para a direita
como um governo; por fim, o escuro negro-azulado, sobre o qual surgem, as
vezes, rostos informes de garotas, letras maitusculas desconexas e muito
fugazmente a bandeira dos Estados Unidos sobreposta a uma paisagem
arida com ovelhas de péssima qualidade. Os Orsoli ndo conseguem mais
engolir uma garfada sequer; a mae se desespera em dialeto, os filhos fazem
todo tipo de comentarios adequados a situacao, até que o pai se decida a
interromper a historia dos caes irmaos para chamar um seu sobrinho
radiotécnico. Franco sai, a mamma finge fazer algo para forgar os outros
filhos a comer alguma coisa, Giuliana diz que naquela casa nao consegue
mais viver, Enrichetto acrescenta algo muito desagradavel em relacao ao
namorado de Giuliana, comeca uma briga, e todos comecam a se chamar de
fascistas ou de comunistas, mas no momento exato surge o primo Orsoli e,
sobrevoando o maravilhoso siléncio religioso dos presentes, comeca a se
debater com o aparelho. Sendo um 6timo técnico, logo soluciona o
problema, e na tela reaparece a careta assustadora do cantor de antes, com
toda a sua voz em estado bravio, e a familia Orsoli volta para a mesa, nao
sem oferecer ao primo amavel um copinho de vinho de alfarroba.

O terceiro ato se passa no mesmo lugar, na mesma hora e com os
mesmos personagens, com o acréscimo de um tal Randazzo Benito,
namorado da ndo tdo jovem Giuliana, vindo do sul, declarado mafioso por
alguns presentes no decorrer da briga do ato precedente. O comportamento
dos Orsoli mudou como da agua para o vinho: a mae continua a oferecer
massa para todos, porém com um sorriso macabro fixo como uma mascara

encantadora sobre os labios; os filhos continuam a protestar, mas com voz



baixa e com um inesperado excesso de modos; Giuliana ficou quase gentil,
e debaixo da mesa seus dedos se cruzam com os dedos honestos
demasiadamente limpos de Randazzo. Todos tém os olhos fixos na tela, a
made de vez em quando repete: “Mas como sao bravos!”, e o pai poe os
oculos para ver melhor, mesmo que com eles veja tudo ainda muito pior. O
namorado parece muito cansado, boceja, percebe-se que trabalhou o dia
todo. Os demais também bocejam, em rodizio. O ato se encerra com a
explosao inesperada da televisao e com a chegada de um coelho negro de
Nova Orleans que entra correndo exclamando festivamente: “Surprise!
Surprise!” (Matteo Campanari, Il Mondo).

5

Tristdo e Isoldo
(Roteiro cinematografico inédito de Llorenz Riber;
manuscrito proveniente de colecao privada)

Epoca: Idade Média. Lugar: Canal da Mancha e vizinhancas. Tristdo, filho
de Brancaflor, irma de Marcos de Cornualha, vive na corte de seu tio. Ele e
Isoldo, estudante de medicina e principe da Irlanda, filho do rei Gormond e
da rainha Isolda, sdao la creme de la creme da jeunesse dorée da época. Ha
muito tempo sabem muitas coisas um do outro, mas sé por ouvir falar.
Isoldo considera Tristdo, sem jamais té-lo encontrado, o folk-singer ideal:
barba loira e espessa, bigode de ledo, 6culos de cornalina; para Tristao, ao
contrario, Isoldo personifica o sonho maravilhoso do universitario imberbe
de 6tima familia.

Tristdo deve a fama que o rodeia seja a sua voz, seja aos seus dignos

costumes: heranca preciosa de seu sangue bretdo. (De fato, seu pai,



Rivalino de Parmenia, partiu da terra natal para Tintagel, sede da corte do
rei Marcos; a historia de seus amores com Brancaflor e um veado do bosque
real teve um curso tragico.) Ele ndo € somente o mais belo e o mais
esportivo dos jovens, o capitdo experiente que fez para o tio mil servicos
como professor de ginastica do batalhdo de cadetes, o brilhante e heroico
cavaleiro de tantos duelos de galos e campedo local de xadrez, mas também
o homem mais culto daqueles tempos incultos, habil orador, versado no
canto espanhol e nos meios de comunicacao de massa, em suma, uma
mente politica, ndo um simples playboy dos bosques.

Quanto aos dons do loiro Isoldo, somados a extraordinarios dotes
espirituais (a mae o iniciou, entre outras coisas, nos segredos da cozinha),
muito sabem deles os viajantes que visitaram a Irlanda e sua capital
(Dublin), mas ndo seriam necessarias muitas palavras para lhe tecer justos
louvores.

Assim os dois jovens trazem um do outro o retrato no coracgao, e seus
pensamentos se encontram superando toda e qualquer distancia.
(Enquadramentos iniciais.)

Mas é muito improvavel que eles jamais possam se encontrar
pessoalmente, pois antigos rancores separam inexoravelmente a Cornualha
da Irlanda, e, com acontecimentos alternados, os dois paises travaram duros
combates por muito tempo. O sangue escorreu como torrentes e o 6dio foi
grande; talvez maior do que aquele da parte irlandesa, porque uma lei
queria que todo homem de Cornualha, se surpreendido apenas perguntando
a hora a um rapaz irlandés, fosse morto nesse local, sendo sua cabeca
pendurada invertida num poste de luz.

Em Tintagel, Cornualha, no castelo do rei, encontramos uma estranha
situacao: rei Marcos, depois do falecimento de sua esposa Gerunda, famosa

pelo comprimento e pela retidao de seu nariz, designou como herdeiro do



trono seu sobrinho (dele), que o monarca ama profundamente, e por isso
ndo quer se casar novamente. De fato, por causa dele, falam em segredo os
frequentadores de reunides de ma reputacao, o rei estripou a rainha, porque
aquele afeto em certa medida criava um obstaculo. Na corte, porém, entre
os poderosos do reino, muitos bardes invejam Tristdao, conspiram contra ele
e solicitam ao rei Marcos que nomeie outro herdeiro que nao dé tanto na
vista.

Tristdo, desprovido de todo egoismo, é incondicionalmente fiel a
Marcos; num determinado momento consegue confundir sua fidelidade com
seu interesse pelo fabuloso Isoldo, tornando-se capaz de querer conquistar o
jovem para oferecé-lo como herdeiro a seu senhor. O projeto ndo esta
carente de aspectos politicos: além das vantagens de ter um médico na
familia, o gesto de Tristdao servira para pacificar os dois paises
profundamente atingidos pelo édio reciproco e muito destruidos pela longa
guerra.

O projeto é audacioso, mas o rei diz ser impraticavel, quando Tristao lhe
expOe para pedir conselho. Por fim, porém, Marcos se rende a ideia, para
dar um fim as impertinéncias dos bardes. Convence-se de que quer apenas
Isoldo; mas se Tristao nao tiver €xito em seu proposito de raptar o irlandes,
o rei renunciara a adogao e Tristao permanecera como herdeiro do trono.

Os bardes tentam colocar sobre Tristdao todo o risco do empreendimento
e procuram convencer o rei a manda-lo sozinho para Irlanda (com a
esperancga secreta de que nunca mais volte, ja que sera aniquilado pela dura
lei de Dublin). O rei lhes opOe enfurecido sua recusa e quer, alias, que todos
os bardes desaparecam dali, assim Tristdo ficara a s6s com ele. Tristdo,
também porque lhe parece improvavel que aqueles bardes anti-higiénicos
consigam seduzir o estudante, exige para si a honra do empreendimento;

aceita que os bardes o acompanhem, mas ndo todos, e com proibicao



absoluta de tocarem na presa. Aqueles, preocupados, aceitam tal interdicao
com ma vontade.

Partem. Junto as costas irlandesas, o principe, com roupas miseraveis e
desgastadas, como as calcas jeans mais surradas que encontrou, desce numa
barca com sua harpa e com um enorme coelho de presente. Ordena aos
outros que retornem a patria e informem ao rei que ele ira levar Isoldo belo
e pronto para a adogdo, de outra forma jamais retornara. Assim, deixa-se
levar pelas ondas até a praia. A barca a deriva é avistada por uma vedeta a
motor, diante de Dublin, e do porto parte uma barca de pronto-socorro.

Aos ouvidos dos marinheiros que vieram correndo chegou um canto,
acompanhado do som da harpa, tao doce e encantador, que todos comecam
a dancar sobre a barca, abandonando remos e leme. Abordam finalmente a
pequena barca sem condutor e encontram ali Tristao, que lhes conta uma
historia lamentavel: numa viagem em direcao a Bretanha com um rico
companheiro e uma carga preciosa, foi surpreendido por piratas, os quais
mataram seu companheiro e toda a tripulacao da embarcacao, exceto o
coelho. Ele, ao contrario, foi poupado, depois de ter sido por todos
violentado, com o coelho, gracas a sua beleza viril e as suas cancoes; 0s
piratas, piedosos, o deixaram sobre aquela barca com uma modesta
provisao de comida em meio ao mar. Pede por caridade para seus
socorristas um punhado de grama para o coelho, que ndo comeu nada desde
o dia do estupro.

Os irlandeses levam os dois para a praia; enquanto desembarcam, passa
ali perto Isoldo, em companhia de Branganio e de seus escudeiros, que
voltam para o castelo depois de um banho (enquadramentos da praia com
rapazes e garotos irlandeses com roupa de banho, esqui aquatico, nu em
contraluz et cetera). Muitas outras pessoas correm para acudi-los, alguém

leva a noticia para o principe, que ordena que lhe seja trazido



imediatamente Tristdo (o qual declara se chamar Tantris), ordenando-lhe
que cante e recite. O inglés assim o faz, e sua voz, seus modos e seu coelho
provocam muita impressao. Isoldo da, por fim, a ordem para levar os dois
naufragos para o castelo e para hospeda-los num quarto limpo, a fim de que
possam se restabelecer e tirar os piolhos do mar.

Tristdo chegou, portanto, disfarcado a corte e logo conquistou, com seus
musculos e seu talento, a protecao de todos; e a todos supera por espirito,
cultura musical e senso inato de publicidade. Junto a Isoldo, dedica-se a
musica e as letras, a criacdao de coelhos e ao jogo de xadrez; também lhe da
aulas de moralidade, de judo e de espanhol; em pouco tempo, apaixonam-se
um pelo outro.

Mas diante da consciéncia de sua missdo e de seu dever perante o rei
Marcos, Tristdo deixa passar para segundo plano esse sentimento, muito
natural entre dois belos jovens, ricos e amantes do esporte; quando ele se da
conta do amor de Isoldo, alegra-se, porque pensa que agora o principe o
seguira com prazer até Cornualha.

Isoldo, por sua parte, vive com a ideia fixa de que sua inclinacao
amorosa nao leve a nada de concreto; desde que soube que o pobre e
desconhecido, mas fascinante jogral-mercador, dorme com o coelho, teme
nao ser plenamente correspondido.

Finalmente, Tristdo lhe revela sua identidade. E uma cena rica com os
mais contrastantes sentimentos. Assim, Isoldo vem a saber que o
jovenzinho por ele amado é Tristdao, aquele que era para ele, ao mesmo
tempo, um nome e um sonho, e agora chegado até ele com astticia, para
conquista-lo; mas ndo para si mesmo, e sim para o rei Marcos. Devera
segui-lo, mas so para acabar entre os bracos do tio?

Tristdo procura convencé-lo, com a impetuosidade de sua experiente

lingua, em nome de Marcos e de seus projetos politicos; enfim, obtém o



consentimento do rapaz, agora vencido pela miragem de um ménage a trois
a nivel real. Todas as coisas, ou quase, sao reveladas aos veneraveis pais:
essas sdo seguidas de surpresa, colera, reflexdao, alegria, por fim, o acordo.
Tristdo pega seu coelho de volta e leva Isoldo para a Cornualha.

Durante a viagem se criou no navio uma estranha situacao. Isoldo, que
nenhum homem até o momento jamais ousou recusar, tem cada vez mais
ciumes do coelho e hesita entre o amor e o 6dio; Tristao hesita, ao contrario,
entre os chamados do instinto e aqueles da razao de Estado. Mas durante
uma noite, tendo permanecido sozinhos porque todos os demais haviam
descido até a praia, cada um bebe um litro de cerveja irlandesa, e o desejo
de Isoldo explode sem freios. O coelho é largado no pordo do navio e os
dois principes dormem juntos pelo restante da viagem, temendo ambos por
seu fim indesejavel.

O rei Marcos os acolhe com grande pompa e nomeia Isoldo como
herdeiro. Naquela mesma noite, quando se prepara para levar a cabo a
adoc¢do, o complacente Branganio se deixa convencer pelos outros dois:
substitui Isoldo no leito da familia, e com ele Marcos passa o restante da
noite.

O engano continua sem que Marcos se dé conta, porque Tristao tem livre
acesso aos quartos de Isoldo, e ambos conseguem nao despertar nenhuma
suspeita. Mas a felicidade deles, nascida sob o signo da fatalidade, é
descoberta por Marioldo, 0 mordomo-mor do rei, o qual também deseja
ardentemente Isoldo.

Ha muito tempo Marioldo costuma dormir debaixo da mesma barraca
com o coelho e Tristdo; nao tarda, portanto, a perceber que aquele, num
certo momento da noite, se esconde secretamente nos quartos do principe

herdeiro. Marioldo segue suas pegadas marcadas na neve e descobre Tristao



e Isoldo jogando xadrez sobre o tapete, por mais que o fiel Branganio
procure cobrir com o tabuleiro a luz do abajur.

Dor e raiva! Marioldo, no entanto, ndo revela ao rei ter descoberto os
dois em plena defesa india, mas lhe fala de certas vozes, tornando-o
inquieto, e continua em vigilancia.

Terriveis dividas atormentam Marcos, pois se trata nada menos que de
seu filho, puro como um anjo, e de seu mais caro amigo e sobrinho, ndo tao
puro, mas, de todo modo, da familia.

O rei e Marioldo, roidos pela suspeita, contratam como espido 0 anao
Melot. Este como espido é uma desgraca e durante a primeira espionagem
chama Marcos, porém os outros percebem em tempo e fingem jogar xadrez
sob uma arvore. Marcos, enfurecido, joga o ando no riacho. Volta para a
corte e ordena que os dois jovens sejam mandados para o olho da rua: vao
jogar xadrez na Franca!

Os dois principes se refugiam na floresta e passam a viver numa gruta,
antigo refugio dos gigantes (enquadramento de vida serena e pastoral em
plena Idade Média, entre as feras do bosque). Infelizmente o rei os segue e
os descobre na gruta, absorvidos num final de partida particularmente
dificil, torre contra torre, sobre o monte de palha do coelho. Os dois
protestam que na Irlanda da Idade Média todos jogam xadrez.

Mas o rei ndo quer ouvir suas razoes: desembainha sua espada comprida
e se lanca contra Tristdo. Na desesperada tentativa de salvar o amigo, que
em vez de fugir desnudou o peito a espada, Isoldo se coloca diante dele, e
os dois jovens acabam sendo trespassados pela mesma lamina, a qual se
crava na rocha. Unidos como dois tordos no sanguinario espeto da morte,
Tristdo e Isoldo conseguem se soltar da rocha, ainda conseguem dar juntos

um passo para frente e, por fim, caem desfalecidos sobre o tabuleiro. O



coelho, enfurecido, se lanca contra o rei e o devora. (Por gentileza de
Charles Guy Fulke Greville, conde de Warwick.)



Alfred William Lawson

Vinte anos atras ainda existia no estado de Iowa, na cidade de Des Moines,
uma universidade na qual eram dados exclusivamente os ensinamentos de
uma Unica pessoa: a pessoa de seu proprietario, Alfred William Lawson.

Reitor magnifico e Primeiro Doutor da Universidade de Lawsonomia,
Lawson descreve a si mesmo em seu livro Manlife (Vida de homem),
assinado com o pseudonimo Cy Q. Faunce, e inteiramente dedicado a
documentacdo de seus gestos intelectuais, nos seguintes termos: “Nao ha
limites as suas inacreditaveis atividades mentais; infinitas inteligéncias
humanas serdo fortificadas e empregadas por milhares de anos no estudo
dos ramos ilimitados que surgem dos troncos e das raizes da maior arvore
do saber que a raga humana jamais produziu até agora.”

Na orelha do mesmo livro, o editor (sempre o mesmo Lawson) faz uma
homenagem respeitosa ao autor: “Comparada a Lei da Penetrabilidade e do
Movimento em Zigue-Zague e Redemoinho de Lawson, a lei da gravidade
de Newton se torna um exercicio de escola elementar, e as descobertas de
Copérnico e de Galileu ndo sdo sendo graos infinitesimais de saber.”

“O nascimento de Lawson foi o acontecimento mais importante de toda
a histéria da humanidade”, comenta imodestamente Lawson. Esse
acontecimento se verificou, em Londres, em 1869. Mudando-se com os pais
para Detroit, com 4 anos de idade, o estudioso se deparou com sua primeira
descoberta cientifica fundamental: ou seja, descobre que é sempre possivel
fazer sair pela janela a poeira presente no quarto, servindo-se somente da
pressao do ar nos pulmoes; quando, ao contrario, se usa a aspiracao, o po

volta para o quarto. Tira, portanto, do fendmeno uma primeira intuicdao dos



dois principios elementares que regulam o movimento do universo:
Aspiracao e Pressao.

Fugido de casa, exerce muitas profissdes e com 19 anos se torna jogador
profissional de beisebol. Em 1904, publica um romance, que um critico
especifico intitula como O pior romance do mundo. Em sua autobiografia,
Lawson revela, por outro lado, que para muitos outros criticos essa sua
primeira producao € o maior romance jamais concebido por uma mente
humana. O romance narra, sem evitar a repeticao nem a desordem, como o
autor conseguiu se livrar do vicio do fumo; foi traduzido em alemao,
francés e japonés.

Terminado o romance, Lawson se dedica a aviacdo e funda a Lawson
Aircraft Corporation (de fato, foi ele quem cunhou o vocabulo aircrdft,
literalmente embarcacdo aérea, que hoje é sindnimo de aeronave em inglés).
Em 1919, inventa, projeta e constréi o primeiro avido para passageiros. Em
1921, um desses seus aparelhos cai na terra; Lawson se retira da industria
aérea para se dedicar a sociologia, criando a Fundagdo Benfeitora da
Humanidade, com sede em Detroit.

De repente fica rico e famoso por mérito de um novo culto econémico
de sua invencao: a Sociedade do Crédito Direto. Como ilustracdao desse seu
sistema de crédito direto, Lawson publica dois volumes: o primeiro, em
1931, o segundo, em 1937. O autor defende a abolicdo do capital e a
supressao de juros: essas duas unicas medidas serdo suficientes para livrar o
mundo da tirania do dinheiro e dos especuladores. A revista do movimento,
intitulada O Benfeitor, alcanca rapidamente uma tiragem declarada de sete
milhdes de copias; por sua parte, a Sociedade do Crédito Direto atrai
dezenas de milhares de partidarios; em seus encontros eles vestem divisas e

boinas brancas e uma faixa vermelha a tiracolo.



No dia 1-° de outubro de 1933, Lawson fala por duas horas sem
intervalo para 16 mil pessoas no estadio Olympia, de Detroit. Com o
encerramento da manifestacao, todos os participantes cantam em coro um

hino composto para a ocasido; cada estrofe termina com o refrao:

Alfred William Lawson
¢ 0 maximo dom

que Deus fez ao hom.

Em 1942, agora riquissimo e por volta de seus 73 anos, Lawson adquire
a Universidade de Des Moines, vasto complexo escolar, fechado desde
1929, para hospedar a Universidade de Lawsonomia. Os tnicos textos de
estudo admitidos na nova Universidade sdao aqueles escritos pelo magnifico
reitor. Os professores de Lawsonomia sdao chamados de Sapientes, e os
Sapientes maximos, de Generais. Os cursos sao gratuitos; a Universidade
retira boa parte de seus fundos da venda de material residual de guerra.
Como o reitor alimenta um 6dio particular pelos cigarros e pelo fumo em
geral, manda demolir a chaminé da instalacdo de aquecimento: a fumaca
sera, em seguida, escoltada a distancia e feita desaparecer mediante
canalizagOes e galerias subterraneas.

Aos estudantes ndo é permitido comer carne; sao, além disso, obrigados
a ingerir, ao lado da salada cotidiana, um certo percentual de vegetacao do
prado. Devem dormir nus e ao despertar sao obrigados a mergulhar a
cabeca na agua fria. Dentro do perimetro da Universidade sao proibidos os
beijos, por causa dos micrébios. Esse ascetismo monastico parece, em
parte, compensado pela iconoclastia dos estudos.

Por definicdao de Lawson chama-se de Lawsonomia: “O estudo da Vida e
de tudo aquilo que diz respeito a Vida.” O estudante de Lawsonomia deve

renunciar a todas as ciéncias oficialmente reconhecidas, consideradas



frivolas e mentirosas. “Os principios fundamentais da fisica ficaram
desconhecidos até serem descobertos por Lawson”, explica o proprio
Lawson.

A energia, para comecar, ndo existe. O universo € constituido de
substancias de maior ou menor densidade, as quais se movem segundo 0s
dois principios elementares lawsonianos ja mencionados: Aspiracao e
Pressdo. Sobre esses principios se funda a Lei da Penetrabilidade,
eficazmente complementada pelo importante terceiro principio do
Movimento em Zigue-Zague e Redemoinho, que determina o movimento
de toda molécula. Para estudar esses movimentos imensamente
complicados, Lawson prop0e a criacao ab initio de uma Matematica
suprema, completamente nova.

Todo o mundo é regulado pela Aspiracdo e Pressao. A luz penetra no
olho por aspiracdo, e do mesmo modo o som no ouvido. A forca de
gravidade ndo é sendo a aspiracdo da Terra. A luz das leis lawsonianas,
todos os problemas da fisica se resolvem sozinhos. Também no campo da
fisiologia: o ar penetra por aspiracao nos pulmoes, a comida no estdomago, e
por aspiracao o sangue escorre pelos membros. Nossas excrecoes, ao
contrario, sao devidas a pressao. O redemoinho vital subsiste até que a
aspiracao e a pressao interna se equilibrem; tdo logo esse equilibrio é
rompido o redemoinho cessa e sobrevém a morte.

A Terra também obedece aos dois principios. Através do éter circula
outro elemento ainda mais sutil, o Leséter, ou seja, o éter de Lawson. A
diferenca de pressdo entre o éter e o leséter provoca uma forte aspiracao,
que vai acabar num buraco nos arredores do Polo Norte; um longo tubo
perfura a Terra, de um polo ao outro, e desse tubo se propagam as artérias

que ddo vida a todas as partes do planeta, com as veias que fazem



retroceder os materiais de rejeicdo do organismo Terra. O Polo Sul é o anus
do globo, de onde sao eliminados os gases de descarga, por simples pressao.
Também o sexo, nos homens como nos animais, € regulado pela
aspiracdo e pressao; a aspiracao é a fémea, a pressao, o macho. A forca
magnética ndo é sendo uma forma degradada de atracao sexual. No cérebro
existem criaturas minusculas chamadas de Menorg (proveniente de “mente-
organizadora”), as quais cabe a tarefa de dirigir as operacoes mentais.
Somente para mover um braco devem ser colocados em acao milhares de
Menorg, todos governados por um pequeno Chefe-Menorg. Além desses,
existem no cérebro os Disorg, ou seja, os desorganizadores, que infectam
suas células e se encarregam de destruir tudo o que os Menorg constroem.
Como o reitor Lawson se recusava a pagar as taxas, o fisco o obrigou,
em 1954, a colocar em leildao sua Universidade, a qual foi comprada por 250

mil délares e, depois, transformada em supermercado.



Jesus Pica Planas

O inventor, no sentido moderno do termo, é uma invencao do século XIX;
como quase todas as coisas desse século, ele alcancou sua perfeicao no
século XX. O inventor profissional ¢ um homem — muito raramente é uma
mulher — dedicado ao projeto e ao teste de aparelhos que assustam por sua
inutilidade; os Escritérios de Patentes conservam exemplos memoraveis
deles, entre os quais um dispositivo para erguer automaticamente o chapéu
sem levantar a mao, quando passa uma dama. Desses imaginativos talvez o
mais fecundo, o mais inservivel, foi Jesus Pica Planas, natural de Las
Palmas, nas Canarias.

Diante de um mar sempre benévolo, sob um céu assustadoramente
semelhante a si mesmo, de janeiro a dezembro, de costas ao tédio de uma
cidade que vé passar o mundo sem poder toca-lo, Pica Planas desenhava; de
fato, poucas vezes seus mecanismos chegavam ao estagio material. Entre
1922 e 1954 (ano de sua morte), nao distante da igrejinha indecorosa em
que pregou Colombo antes de partir para a Ameérica, em seu patio com

cravos e azulejos, entre gatos enormes e cochinilhas, o inventor inventou:

Um sistema completo de pantégrafos preénseis, automotores, para
ajudar o sacerdote a celebrar sozinho a missa.

Uma armadilha para ratos em forma de célula fotoelétrica e guilhotina
para ser instalada diante do buraco.

Um piano a vapor, completamente semelhante a uma pianola, acionado
por um pequeno compressor a petrdleo inserido no lugar dos pedais.

Um rel6gio movido a vento, tipo moinho, adequado para faréis,

montanhas altas e outros lugares inospitos.



Uma estufa a base de imundicias, lixos, papelGes e restos de comida.

Uma bicicleta com rodas levemente elipticas para imitar de modo
prazeroso o trote do cavalo.

Uma espécie de funil articulado para plantar rabanetes com notavel
economia de tempo.

Uma redoma de tela encerada, dobravel, com um buraco para a cabeca,
para desnudar-se na praia sem ser Visto.

Um dispositivo elétrico com campainha para advertir quando a torneira
esta mal fechada.

Uma lavadora movida a pedal, em seguida ultrapassada por uma
lavadora a lenha.

Um prato especial com estrias para comer aspargos.

Uma carteira com corrente e cadeado antifurto.

Um tubo-regador com jato de agua continuo para molhar persianas e
corredicas com objetivo de refrigeracao.

Uma fralda elastica hermética para cadelas no cio.

Um novo tipo de alicate de madeira, para recolher os fios de alta tensao
caidos ou perigosos.

Um roupao de praia com aquecimento a manivela, acompanhado de um
moinho de areia de alta friccdo operado manualmente; o calor é canalizado
do moinho ao roupao mediante uma rede de tubos de borracha.

Uma vela em espiral, para honrar as imagens sagradas, com eixo
horizontal rotatorio movido por um mecanismo de relogio, duracao
garantida de 42 horas.

Uma arma quimica secreta, consistente de uma poderosa zarabatana com
flechas sutis munidas de ampolas de acido cianidrico.

Uma caixa para cigarros com isqueiro, que faz sair um cigarro por vez e

dceso.



Um silenciador total para avides, fundado no principio do edredom
embutido.

Uma pistola que atira fogos de artificio de algodao ou de papel, para o
Carnaval.

Um telefone multiplo, para conversas amigaveis ou brincalhonas com
até cinco pessoas.

Um relogio elétrico ligado a um cintilador que a cada quinze minutos
emite uma cintila de modo a prevenir explosoes catastréficas no caso de
fuga de gas (a explosao integral é, portanto, dividida em trinta ou quarenta
pequenas explosdes sem grandes consequéncias).

Um sistema de campainhas seletivo, para diferenciar se a pessoa que
bate é um visitante importante, uma pessoa sem importancia, um chato ou o
carteiro.

Uma bengala de passeio com conta-passos: todas as vezes que se toca a
terra com a bengala dispara o contador inserido no cabo ornamental.

Um par de sapatos com conta-passos, idem.

Um depenador automatico de galinhas a vapor, regulavel também para
0S perus.

Um calendario perpétuo, esférico, rotatorio, de um metro e meio de
diametro.

Uma escrivaninha com doze estantes dispostas em forma de anfiteatro.

Um espeto de churrasco a petroleo, madeira e serragem, em seguida
superado pelo espeto tipo nora movido por quatro tartarugas.

Um aparelho para encrespar os cabelos com ferro de passar.

Um par de 6culos com pequenos espelhos laterais retrovisores para ver
se alguém nos segue, sem precisar virar a cabeca.

Um embaralhador automatico de cartas.



Uma pequena rotativa tipografica movida por um ou mais balancos
coaxiais ocupados por criangas.

Uma piscina em forma de anel, com desniveis e tapumes regulaveis,
para a criacao de salmodes em casa.

Uma bomba de agua freatica para hotel ligada a porta giratoria da
entrada, acionado pelos hospedes sem custos.

Uma carruagem-automovel tipo pompas funebres com cortinados e
decoracoOes brancas ou celestes para levar para passear, sob o vidro, 0s
doentes do hospital ou os loucos do manicomio local pela rua principal de
Las Palmas e lugares panoramicos semelhantes.

Um binoculo polarizado por eclipses de sol.

Um servico de correios pneumaticos submarinos entre Las Palmas e
Santa Cruz de Tenerife.

Um mecanismo antifurto que lanca sobre o ladrao um violento jato de
verniz verde perpétuo extremamente malcheiroso.

Uma mesa de almogo com asinhas ou saliéncias para apoiar os
cotovelos.

Um pequeno para-raios individual para cabecas de rebanho no pasto.

Uma rede de boias de profundidade, com alarme automatico para
anunciar a passagem de cardume de sardinhas.

Um fole de ferreiro para ser colocado a beira do mar sobre pilastras,
acionado pelas ondas por meio de um flutuante de arame batido (didametro
de aproximadamente um metro) ou de borracha.

Um tinteiro mesclado com tintas de cinco cores: vermelho, verde,
amarelo, azul, violeta, para escrever pergaminhos artisticos ou cartas
engracadas de todas as cores.

Uma serra dupla a frio infinita, regulada por roda de moinho Halladay.



Uma mola a disco de carbeto de silicio de alta velocidade, para ser
colocada dentro do cofre, para cortar as maos dos ladroes.

Uma massa economica ou argamassa de o0ssos de bezerro, cavalo,
cordeiro, galinha e peixe de descarte com objetivo de pavimentacao
estradal.

Um novo tipo de garrafa com duas tampas, uma no alto e outra na base,
para agilizar sua lavagem.

Um bonde com turbina a vapor.

Um cddigo cifrado militar emparelhado com o resultado semanal da
Loteria.

Um novo tipo de peruca de passeio que, em vez de ficar presa a cabeca,
fica fixada na aba do chapéu, com objetivo ornamental ou galanteador.

Um elevador de seguranca com portas nos quatro lados, regulador
manual de posicao e guia de cremalheira, bloqueadora mediante cunhas ou
estacas interiores apropriadas, no caso de ruptura do cabo.

Uma pasta de dente de arruda contra o vicio do cigarro.

Um aparelho de pregar botdes de emergéncia, a base de grampos de
metal inoxidavel.

Uma cloaca para cada idade, com descarga hidraulica e alavanca manual
para baixar ou subir o assento na altura correta.

Um sistema de baldo de pesca na superficie com rede de arrasto.

Uma armadilha antibarulho para gatos apaixonados, forrada
internamente de amianto e cortiga.

Uma ponte de bolso de aluminio furado, levissimo, montavel
automaticamente, para uma Unica pessoa, para ser transportado dobrado na
mochila.

Um onibus movido a hélice.



Uma bicicleta tandem para cinco pessoas, sanfonada, adequada para
percursos com curvas estreitas.

Um pequeno condensador centrifugo de mesa, para distribuir a mistura
de azeite e vinagre na salada.

Um ventilador a jato monolocal para fazer balancar a bandeira nacional
quando ndo houver vento.

Uma maquina de costurar acionada por uma roda de agua subaxial.

Um acumulador de calor, feito por um tinico cubo de material refratario,
de um metro de lado, colocado no centro do quarto, aquecendo durante o
dia mediante fogareiro subjacente, a carvao.

Um contador de agua musical a corrente de Foucault.

Uma maquininha para restabelecer as pontas dos palitos de dentes
usados.

Um calibre para verificar periodicamente o didametro e a circunferéncia
dos abajures.

Uma cisalha de perfil adaptavel, tipo queda livre gravitacional, para usos
cirurgicos (amputacao et cetera).

Um novo tipo de divisoria para-raios, constituida por duas laminas de
compensado forradas de lascas de aco paramagnético.

Uma broca de ponta macia para dentistas.

Uma linha de montagem horizontal com tren6 comandado por
cremalheira ou mediante parafusos e porcas para o acabamento de talharim
e outras variedades de massa segundo o gosto italiano.

Um mosquiteiro metalico ventilado internamente, com suspensao de
roldanas em eixo rotatorio ligado a um toque ou caixinha de musica.

Uma grua funebre a vapor, camuflada de anjo, arcanjo ou Sao Cristovao,
para baixar ou subir caixdes, no fosso ou concha.

Uma hélice de barca com uma tnica pa (para reduzir o atrito).



Um automovel quase totalmente de borracha, contra acidentes.

Um alto-forno de jardim, para se desfazer rentavelmente de caixas,
latinhas e ferros velhos.

Um interruptor amarrado ao pé, para ndo dormir com a luz acesa.

Um dispositivo a moto-perpétuo, realizado por um conjunto de balas de
canhdo que engenhosamente fazem girar por gravitacdo uma nora de

colheres de ferro, tudo imerso em azeite virgem.



Félicien Raegge

Pelas ruas desertas de Genebra, Félicien Raegge teve a intuicao da natureza
irreversivel do tempo; uma frase de Helvétius, ndo muito original, lhe deu a
chave: “Os antigos somos nos.” Que por convencao tacita quase todos 0s
pensadores e estudiosos estivessem de acordo em chamar de antigos os
primeiros homens — paleantropos os primeirissimos — e de novos 0s
empoeirados, decrépitos contemporaneos, significava obviamente uma
coisa: que o tempo da Terra, isto €, o tempo da raca humana, segue
inversamente de como quer fazer crer a lingua popular. Ou seja, do presente
ao passado, do futuro ao presente.

O inglés Dunn, o espanhol Unamuno, o boémio Kerca ja tinham
acenado tal inversao: Unamuno, para tirar dela apenas uma boa metafora
para um soneto; Kerca, uma comédia que inicia pelo fim e termina pelo
comeco; Dunn, a ideia de que, alias, implicita na oniromancia, os sonhos
sao, na realidade, lembrancas de um futuro ja realizado. Sobre esse tema o
pensador inglés ja havia escrito um tratado, o qual recebeu muitos
consensos, mas jamais convenceu plenamente ninguém de que o verdadeiro
destino de todo homem seja o de tornar-se crianca, que os dias do sabio
percorrem em direcdo a ignorancia, e que sendo as assim chamadas
lembrancas do passado somente um sonho, o unico e verdadeiro sonho, ndao
podemos absolutamente saber quem somos nem quando nascemos, porque
ndo nascemos ainda.

Esses e outros especuladores que se aproximaram do tema apenas o
tocaram ligeiramente, poderiamos dizer, para logo depois se distanciarem
dele, preocupados pela pouca transitabilidade de suas consequéncias; ou se

adentraram nele como alguém que se aventura num pantano, bem preso



com cordas e torniquetes a terra fixa, de modo que pudessem escapar no
momento oportuno. Ninguém que tenha escrito um ensaio, ou um livro do
género, 0 escreveu com a convic¢ao sincera de apagar um texto existente ha
séculos, com o unico objetivo, por fim, de desaparecer totalmente pela
circulacdo e de se reencontrar alguns meses mais jovem e mais pobre que
antes de certas experiéncias. Como aconteceria se 0 tempo seguisse
invertido. Esse foi, no entanto, o mérito de Raegge: o de aceitar
profundamente as consequéncias de sua teoria e de viver conforme suas
implicacoes.

Nao se tem teoria sem a vontade de comunica-la. Humano,
simplesmente humano, também Félicien Raegge escreveu seu livro,
previsivelmente intitulado La Fleche du temps, menos previsivelmente
impresso em Grenoble, em 1934. Consciente, porém, é conveniente
reforcar, de abolir de modo irrevogavel a melhor explicacdo até aquele dia
existente do carater retrogrado do tempo. Confortava-o, insinua, a ideia de
que todas as ideias estdo destinadas a desaparecer: basta esperar o0 momento
de sua insurgéncia; um instante depois, no fluxo retrocedente dos séculos, a
ideia vira fumaca. O homem se torna, de fato, antigo, alcanca estagios de
magia banal, e um dia, por fim, se descobre mudo, talvez rosnento.

A inversao do tempo leva quase fatalmente a uma espécie de
determinismo: se o sonho daquilo que chamamos passado é um sonho real,
muito daquilo que acontecera ja é sabido: sairdo das 23 feridas de um
cadaver no forum de Pompeu as espadas de notaveis conjurados e, falando
latim invertido, conversardao o morto e Cicero. Outros fatos ainda serao
mais determinantes: pois, agora, existem as tragédias de Shakespeare, e um
dia, em Londres, um homem sempre mais desconhecido devera aboli-las
uma por uma, do fim ao inicio, com a caneta; depois disso o teatro sera uma

arte diferente, muito mais pobre. E num outro dia, ainda distante, alguém se



levantara da tumba de Teodorico e ira viver algum tempo como rei da Italia,
até que ndo a tenha conquistado (perdido).

Desses exemplos e muitos outros do género é feito o livro de Raegge.
Um livro coerente, um livro honesto: sobre o futuro ndo tem muito o que
dizer, sendo o futuro a imensa massa desconhecida daquilo que ja ocorreu,
que o presente apaga como uma esponja. Quando a esponja chegar ao
passado, este também sera apagado. O destino ultimo do homem ¢€ a
perfeicdo primitiva, a gagueira esttpida e autoral da criacdo. La pelo fim de
seu livro, o autor ndo deixa de advertir que o fato de inverter a flecha do
tempo ndo acrescenta nem retira nada do universo temporal, tal como o
conhecemos e percebemos. Como depois escreveu (como ja havia escrito)

Wittgenstein: “Chamem-no de sonho, nao muda nada.”



NOTA

Quase todas as particularidades aqui mencionadas referentes a Babson,
Lawson e Horbiger foram retiradas da selecao de Martin Gardner In the
Name of Science (Dover); da mesma fonte provém Littlefield, Carroll,
Kinnaman, Piazzi-Smyth, Lust e os defensores da terra vazia. Carlo Olgiati
é o bisavo do autor. Armando Aprile, na realidade, tem 0 mesmo nome de
um conhecido editor de livros de pedagogia. O diretor L1. Riber nao é para

ser confundido com o homoénimo poeta de Maiorca.



UM ITALIANO POSTUMO DE BUENOS AIRES
por Joca Reiners Terron



Sob certo aspecto, Juan Rodolfo Wilcock foi a personificacao daquela
conhecida anedota a respeito de nossos vizinhos, que afirma que o argentino
é um italiano que fala espanhol e pensa que é inglés. Filho de pai inglés e de
mae descendente de italianos, nascido em Buenos Aires em 17 de abril de
1919 e morto em Lubriano, Italia, em 1978, Wilcock, entre uma data e
outra, escreveu sua excéntrica obra quase exclusivamente na lingua de
adocdo, anotando seu nome na curta lista de casos de dupla nacionalidade
literaria que ja incluia o polonés Joseph Conrad (que adotou o inglés) e o
irlandés Samuel Beckett (cujas principais obras-primas foram compostas
em frances).

No entanto semelhancas entre piada e sujeito param ai, nesse ponto
limitrofe entre origens familiares e expatriamento que, mais do que
espicacar o alvo do humor (e para que, afinal, servem as piadas?), indica
por parte de quem alveja um enorme desconhecimento acerca da formacao
desta imensa colonia europeia chamada América do Sul, ou pior: exibe
laivos de um chauvinismo inexplicavel a nao ser sob deploravel 6tica
nacionalista, e que explica um bocado a postura etnocéntrica do Brasil —
curiosamente, o maior caso de miscigenacao do continente, inclusive
literaria — em relacao a cultura hispano-americana. Como se sabe, o pior

cego € aquele que nao quer ler.



METAMORFOSE LINGUISTICA

Em 1957, ao se transferir em definitivo para a Italia (em decorréncia de sua
insatisfacdo com os rumos da politica peronista), e apos traduzir ele proprio
parte de sua producao ficcional precedente ao italiano, Wilcock escreveu ao
amigo Miguel Murmis: “Vejo a Argentina como uma imensa traducao.”
Nao é possivel saber se Wilcock conheceu a referida anedota brasileira, mas
se divertiria com ela? Por supuesto que si, embora o dominio da expressao
poliglota ndo fosse incomum em um periodo tdo rico em humanidades e
migracOes como o inicio do século XX, casos de metamorfose linguistica
como o dele e os citados Conrad e Beckett sdao rarissimos na historia da
literatura.

Romancista, contista, poeta, ensaista, dramaturgo e tradutor (traduziu ao
italiano mais de cem titulos do espanhol, inglés, alemao e francés), autor
anonimo (escreveu diversas obras sob pseudonimo), o italo-portenho sabia
que o argentino € mesmo uma mistura adultera de tudo, de racas europeias e
indigenas aculturados, e que a literatura patria refletia tal condicdo de
impermanente estrangeirice. Para tal, vale recordar que Jorge Luis Borges,
sem duvida o maior autor argentino do século XX, leu pela primeira vez o
Quixote em traducdo ao inglés, assim como Roberto Arlt formou sua dicgao
pessoal por meio de traducdes de ma qualidade do francés da literatura
russa.

Na juventude, foi crucial para sua formacao a proximidade com Adolfo
Bioy Casares, sua mulher Silvina Ocampo e o descendente de irlandeses J.
L. Borges. Orfdo precoce, Wilcock foi criado pela avé suica e o avd inglés
no bairro de Flores, além de ter estudado por algum tempo em internato na

Suica. Formou-se engenheiro com louvor, chegando a trabalhar com



engenharia ferroviaria, porém logo abandonou ambos — a engenharia e os
louros — pela poesia neorromantica que praticava entdo e por sua intensa

dedicacao a literatura.



A MULHER MISTERIOSA

Bioy e Silvina, por quem o jovem poeta alimentou verdadeira devogao
(chamava-a “a mulher mais misteriosa de Buenos Aires”), foram
responsaveis diretos pelo retorno de Wilcock a Europa, em 1951, quando
viajaram em trio a Londres, e também por financiar sua partida para a Italia
em 1957: em uma noite de 6pera no Teatro Colon, Bioy o presenteou com a
passagem de ida. Silvina Ocampo, com quem Wilcock compartilharia a
autoria de Los traidores (1956), levou-o ao porto de Buenos Aires,
permanecendo inconsolavel apos sua partida: eram grandes amigos.

O senso de humor iconoclasta de Wilcock, aliado a seus habitos sexuais
pouco ortodoxos, ndo coabitava muito bem com os tempos bicudos de
Peron. Apesar de sua poesia inicial apelar ao mitolégico e ao ndo dito para
abordar o amor homoeroético, com referéncias veladas a Antinoo e
Endymion e mencoes a Tennyson, ele precisava escapulir da Argentina para
sair em definitivo do armario. A propésito, sua producdo poética da
juventude foi marcada, segundo David William Foster em Latin American
Writers on Gay and Lesbian Themes (1994, Greenwood, EUA), “pela
necessidade de esconder seu amor de todos, menos do amado”.

Com a morte de sua avo e a progressiva necessidade de se sustentar
financeiramente sozinho, para se virar em Buenos Aires, Wilcock traduziu
Kafka, Dino Buzzatti, T. S. Eliot e Graham Greene, entre outros. Eliot e
Greene, segundo consta, enviaram-lhe livros com dedicatérias em
agradecimento por seu excelente trabalho. Também consta que, ao partir,
Wilcock abandonou os valiosos livros autografados para tras, mesmo diante

da reprovacao de seu amigo, o fotégrafo Pepe Fernandez. “Também retirou



todos os seus livros das livrarias, porque desejava que se esquecessem

dele”, disse Pepe em entrevista ao La Naci6n.



ANEDOTAS VERDADEIRAS

Na Italia, além de publicar uma dezena de livros na lingua de chegada,
Wilcock tornou-se amigo de Pier Paolo Pasolini e Alberto Moravia,
chegando a atuar no Evangelho sequndo Sdo Mateus, dirigido pelo primeiro
em 1964, no papel de califa. Também foi amigo de Elsa Morante, Eugenio
Montale e Vittorio Gassman, que a seu respeito registrou uma boa historia
em suas memorias: certo dia, o ator e diretor Gigi Proietti foi até a casa de
campo isolada de Wilcock em Velletri para sonda-lo acerca de uma possivel
traducdo do Fausto, de Marlowe, que gostaria de lhe encomendar.

Conta Gassman: “Wilcock expunha suas ideias com uma voz tranquila,
quando um gato cruzou o comodo dizendo claramente: “Vou embora porque
voces estdo me chateando.’ O escritor continuou a falar
imperturbavelmente. Ao cabo de um instante, Gigi ndo aguentou mais e
perguntou, estupefato: ‘Mas... acabo de ver passar um gato, nao?’ ‘Sim,
sim, é o meu gato.” ‘Imaginei que sim, mas ele fala?’ E Wilcock,
secamente: ‘Sim, mas nem sempre. Como estavamos falando, o Fausto...””

Como se lé, anedotas sdao fundamentais para se compreender a esséncia
do homem misterioso que foi Wilcock. E ao escolherem a lenda em vez da
realidade, seus amigos o perpetuaram por meio de historias episodicas e
talvez apdcrifas. Em diversos instantes de sua vida, o proprio Wilcock
direcionou a perspectiva pela qual gostaria de ser lembrado. Retirar seus
livros de poemas das livrarias de Buenos Aires nao passou de estratagema
para fazer desaparecer aquele poeta neorromantico de sua juventude,
possibilitando que na Italia se voltasse para a prosa, escrevendo
dramaturgia, romances, critica e relatos como os deste livro, além de uma

poesia de talhe menos classico.



VIDAS IMAGINARIAS

A sinagoga dos iconoclastas foi publicado originalmente em italiano pela
Adelphi Edizioni em 1972. As trinta e seis existéncias inventadas destes
personagens remontam, sem duvida, as Vidas imagindrias de Marcel
Schwob, livro publicado em 1896. Dele, Schwob afirmou que “a ciéncia
historica nos deixa na incerteza sobre os individuos. Ela s6 nos revela os
pontos pelos quais eles se ligaram as a¢Oes gerais (...)” e, portanto, “a arte
esta no oposto das ideias gerais, s6 descreve o individual, s6 deseja o unico.
Ela nao classifica: desclassifica”.

Da ciéncia literaria de Schwob, baseada em falsas minucias da vida
cotidiana de seres reais, dos detalhes apagados pela historia que
supostamente desencadearam grandes resolucoes e episodios
incontornaveis, Borges criou sua arte inicial, principalmente aquela de seu
volume de estreia, A historia universal da infamia (1935). A partir desse
método curioso no qual “os protagonistas sao reais; os feitos podem ser
fabulosos e ndo poucas vezes fantasticos”, como afirmou Borges, surgiu
toda uma tradicao da qual Wilcock se apropriou com ftiria e humor letal:
entre suas criaturas mais absurdas, sabios, tedricos e utopistas, o catalao
Llorenz Riber, encenador teatral, protagoniza feito dos mais hilarios:
adaptar as Investigacoes filosoficas de Wittgenstein para o teatro; ou
recordemos entdo de Socrates Scholfield, que inventa um mecanismo capaz
de comprovar a existéncia de Deus. Diferentemente da sutileza de
abordagem de seus antecessores, Wilcock adota a plausibilidade existente
no grotesco para testar os limites ténues entre a ciéncia e a loucura através

da arte.



No final de sua vida, Wilcock passou anos habitando uma casa de campo
muito simples nos arredores de Lubriano, em condicdo de pobreza e
distante do cenario intelectual de Roma. Nesse periodo, traduziu Flaubert,
Joyce e Borges ao italiano, entre outros, e escreveu uma coluna de critica
teatral no L’Osservatore Romano sob o pseudonimo de Matteo Campanari.
Conta o encenador Sergio Longobardi, responsavel pela montagem da peca
Elisabetta e Limone, em 2009, que “em um dado momento, Wilcock, que
odiava o teatro, passou a escrever resenhas de pecas inventadas. Inventava
tudo, desde o nome dos atores ao diretor. Isso em pleno jornal do Vaticano”.
E verdade também que, em certo ponto, o préprio Wilcock passou a enviar
textos ao L’Osservatore Romano refutando as criticas de seu alter ego
Campanari...

Em 1975, com duas décadas de Italia nas costas, Juan Rodolfo Wilcock
solicitou cidadania italiana. De modo semelhante a uma das muitas
anedotas que os amigos contavam a seu respeito, obteve-a somente em

1979, um ano ap0s sua morte.



* “Quando chamavam uma coisa com certo nome e ao se pronunciar de

novo tal nome se dirigiam ao objeto designado...” (N. do T.)
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O Autor

JUAN RODOLFO WILCOCK nasceu em Buenos Aires em 1919, filho de
pai inglés e mde de origem italiana. Publicou seus primeiros livros na
Argentina, entre eles Los traidores, parceria com Silvina Ocampo. Parte
significativa de sua obra foi escrita em italiano apés seu exilio naquele pais,
em 1957, e o autor afirmaria ver a Argentina “como uma imensa tradugao”.
Escreveu poemas, pecas de teatro, contos e romances (alguns sob
pseudonimo), além de ter atuado em O Evangelho segundo Sdo Mateus
(1964), filme dirigido por Pier Paolo Pasolini. Teve prolifica carreira de

tradutor ao italiano, e morreu na Italia em 1978.
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