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PREFACIO   

 

FIFA  teme  que  máfias  de  apostas  manipulem 

resultados da Copa de 2014 

Chefe de segurança da Fifa não descarta que 

se 

possa 

suspender 

jogos 

com 

pouca 

antecedência se houver suspeitas de fraude 



12/01/2014 - AGÊNCIA EFE 

O chefe de segurança da FIFA, Ralf Mutschke, 

alertou  para  o  risco  de  máfias  de  apostas 

tentarem  manipular  o  resultado  de  partidas 

da Copa do Mundo de 2014. 

Em 

uma 

entrevista 

ao 

jornal 

alemão 

"Frankfurter  Allgemeinen"  publicada  neste 

domingo  (12/01),  Mutschke  não  descartou  que 

inclusive se possa suspender jogos com pouca 

antecedência se houver suspeitas de fraude. 

"Temos  que  dar  como  garantido  que  o  crime 

organizado tentará manipular partidas também 

na Copa. É a competição na qual se registra 

o  maior  volume  de  apostas  e  na  qual  se 

conseguem os maiores lucros", declarou. 

A  FIFA,  explicou,  tem  um  pacote  de  medidas 

pronto  para  combater  esta  máfia,  e  nos  12 

estádios  nos  quais  serão  disputadas  as 

partidas  da  Copa  no  Brasil  há  encarregados 

de segurança. 

Para  evitar  fraudes,  funcionários  da  FIFA 

estão  em  contato  com  as  casas  de  apostas  e 

monitoram redes sociais em busca de pistas. 
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CAPITULO 1 






9 km em 36 minutos! 

Vou ter que forçar um pouco mais para chegar. 10 quilômetros em 

40  minutos.  Isso  é  o  mínimo!  Menos  do  que  isso  é  melhor  largar  tudo. 

Várias pessoas conseguem isso dando risada. 

A dor no  peito é repentina.  Uma  dor muito forte e profunda.  A 

sensação é de que o coração está sendo espremido violentamente. 





9 km e 100! Agora é tudo ou nada. Minhas pernas doem. Onde já se 

viu,  uma  corridinha  e  já  está  com  tudo  doendo.  Tenho  que  pegar  mais 

firme nos pesos para a panturrilha. 





A dor intensa começa a se espalhar rapidamente, primeiro para o 

braço esquerdo. 





9 km e 200! Agora sim. Essa música é o que eu precisava. Que bom 

que sempre a deixo programada para os minutos finais. Tenho que chegar 

antes que ela acabe. 

Uma pontada forte no pescoço joga-o para trás. Já não sabe mais se 

aquilo é o mal que continua se espalhando ou se é resultado do esforço 

para conter a dor. 





9 km e 300! Quem é esse cara que acenou pra mim?  Ele já acenou 

pra mim antes e eu nem faço ideia de quem seja. E o que é aquele short 

dele?  Deve  achar  que  está  super  sexy  usando  aquilo.  Duvido  que  eu 

conheça alguém que corra com um shortinho daquele. Deve ser alguém 

que acha que me conhece só porque nos cruzamos correndo uma ou duas 

vezes. 
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Ele está paralisado. Olha em volta e o raciocínio não vem. A única coisa 

que existe ali agora é a dor. Não consegue se manter mais em pé. Deixa o 

corpo cair sentado no chão. 



9  km  500!  Merda!  Aquele  mané  me  fez  perder  a  concentração! 

Fiquei prestando atenção naquele  short  ridículo e quase perdi o tempo. 

Só faltam 500 metros. 500 metros! 





Precisa gritar por socorro, mas o ar começa a faltar rapidamente. O 

barulho que sai de sua boca nem ele mesmo consegue ouvir. 



9 km 600! Acho que vai dar! Tem que dar! Concentra! Concentra! 

Em três meses eu nunca fiz abaixo dos 40 minutos. Não vai ser hoje! Logo 

hoje! 

Um calafrio brota dos pés e percorre o corpo todo. Está gelado ali, 

mas ele continua suando como se estivesse ao lado de uma fogueira. 

9 km 700! Logo hoje que eu acordei tão bem. Estava me sentindo 

ótima. Achei que ia arrebentar na corrida. Como eu estava errada. É isso 

que dá ficar achando que já está bem. 





A dor já nem incomoda tanto, pois é como se já fizesse parte dele. A 

vista embaralha de vez. O corpo não aguenta mais aquilo e ordena para 

que ele se deite no chão. 





9 km 800! Essa fisgada é normal. Você já assentiu antes. E não foi 

nada demais. Não é uma dorzinha assim que vai te fazer parar agora. São 

só duzentos metros. 

Os olhos veem um borrão da luz acesa no teto antes de se fecharem 

por completo. Ele ainda tenta murmurar alguma coisa, sem sucesso. 

9 km 900! Aquele sprint final. Sem diminuir! Sem diminuir! É logo 

ali! Cem metros pra você provar que presta pra alguma coisa. Que esse 

esforço todo dá algum resultado. Corre! Corre! 
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A quietude é absoluta. Não vê mais nada, não ouve mais nada, não 

sente  mais  nada.  Está  feliz  porque  agora  a  dor  foi  embora.  É  a  última 

sensação que aquele corpo sentiu. 





Cheguei! 39min47seg. Deu certo. Consegui! Consegui! Calma, agora 

caminha um pouco para voltar o batimento. Consegui! Ufa! 39 e 47. Foi em 

cima, em cima da hora, mas deu. 




* * *  

 

Morto. 



Xavier Delabona não conseguia acreditar. 



A palavra ecoava em sua cabeça. Parecia até outro idioma, pois foi 

preciso  repeti-la  várias  vezes  para  que  ele  pudesse  identificá-la.  Um 

carro cruzou pelo lado esquerdo em alta velocidade o que tirou Xavier de 

seu  quase  transe.  Olhou  no  relógio  digital  do  painel,  23h55min,  e 

percebeu que tinha passado vários minutos com aquela reflexão curta e 

recorrente.  Ainda  bem  que  ele  não  precisava  pensar  para  acertar  o 

trajeto, de tantas vezes que já o tinha feito. Estava no piloto automático de 

sua  memória  e  de  seu  corpo.  Custava  a  acreditar  que  aquele  caminho 

estava agora levando-o para uma das maiores tristezas de sua vida. 



Morto. 



Ela  ressoou novamente. Não era  a  palavra que incomodava,  afinal 

ela  estava  sempre  presente  no  dia-a-dia  de  Xavier.  Aquela  palavra 

praticamente definia  boa parte da  rotina  de trabalho dele. O que estava 

fora  de  propósito  era  a  construção  da  frase,  com  a  palavra  “morte” 

aparecendo junto ao nome de Martino Andreatto. 



Quando  o  telefone  tocou,  perto  das  23h,  Xavier  Delabona  logo 

pensou que fosse mais uma das inúmeras ligações que recebia no meio 

da noite para informar algum crime. Àquela hora, com certeza, um crime 

que  envolvia  morte.  Xavier  estava  certo,  em  parte.  A  ligação  era 

realmente  sobre  um  cadáver.  Mas  a  voz  que  deu  a  notícia  não  era  uma 

das usuais, apesar de ser muito conhecida dele. 



Colocou o telefone no gancho e permaneceu sentado. Ele já estava 

acostumado com aquelas situações. Até suas companhias femininas mais 
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frequentes  já  sabiam  como  funcionava.  Horas  antes  tinha  dispensado 

uma  delas  pois  imaginava  que  naquela  noite  poderia  dormir  tranquilo. 

Mas, agora era diferente. O que fazer? 



Xavier Delabona decidiu pegar o caminho mais fácil. Levantou-se e 

seguiu a rotina que acontecia de 2 a 3 vezes por semana. O casaco estava 

no mesmo lugar, sempre com um bloquinho, um gravador e duas canetas 

nos bolsos. Pegou as chaves e a carteira que ficavam estrategicamente na 

mesinha ao lado. 



Antes de sair parou em frente a porta e recordou a quantidade de 

vezes  que  já  havia  praguejado  ouvindo  aquelas  ligações.  Lembrou  da 

frase  que  seu  primeiro  chefe  na  redação  repetia  para  justificar  a 

relevância do trabalho que faziam: “Alguém sempre vai morrer”. Só agora 

Xavier  percebeu  a  verdade  arrepiante  que  havia  por  trás  daquelas 

palavras. Pois naquela noite o “alguém” era seu amigo Martino Andreatto. 



Enquanto  estacionava  o  carro  na  rua,  Xavier  Delabona  olhou  a 

janela do 401. A luz estava acesa. Ficou alguns minutos parado no carro 

olhando  para  cima.  Lembrou  do  número  de  discussões  que  teve  com 

Martino, estando o amigo debruçado ali no parapeito, fumando um cigarro 

atrás  do  outro.  E  o  assunto  acabava  sempre  caindo  no  tema  que 

significava  a  vida  para  Martino,  futebol.    O  maldito  futebol.  Por  causa 

disto  tinham  parado  de  se  falar  nos  últimos  meses,  depois  de  uma 

discussão  muito  agressiva.  De  dentro  de  sua  cabeça,  provavelmente  do 

mesmo  lugar  onde  a  palavra  “morte”  vinha  sendo  repetida 

constantemente durante o trajeto todo, pode ouvir a voz do amigo: “Como 

pode alguém não gostar de futebol? Pior, ignorar o futebol?! Se eu não te 

conhecesse  diria  que  isso  é  coisa  de  bicha.  Pelamordedeus  Xis!”.  O 

sorriso que veio  com a  lembrança  trouxe junto uma tristeza profunda e 

um vazio na boca do estômago como se tivesse ficado horas sem comer. 



A luz da sirene da ambulância trouxe a realidade a tona. Olhou no 

relógio  do  painel  do  carro:  00h07min.  Havia  um  homem  de  branco, 

encostado  no  furgão  fumando.  Devia  ser  o  motorista  à  espera  da  maca 

com o cadáver do morto. 



Martino Andreatto, morto. 
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* * *  

 

A  fisgada  muscular  durante  a  corrida  a  fez  demorar  mais  com  o 

alongamento.  Não  podia  nem  pensar  em  se  contundir  agora  que  estava 

conseguindo  manter  um  ritmo  tão  bom.  Além  do  mais,  como  iria  ficar 

algum  tempo  sem  uma  academia  disponível,  ainda  precisava  fazer  uma 

sessão de musculação. No dia seguinte a rotina seria a mesma, antes de 

embarcar. 



O voo estava marcado para a noite, portanto sobraria muito tempo 

para cumprir com o treino e ainda finalizar a arrumação das coisas. Este 

era um dos momentos em que sentia-se superior a maioria das mulheres. 

Praticidade e objetividade eram características marcantes nela. Por isso, 

sabia que a mala estaria pronta em tempo recorde. 



Apesar da rotina mudar sempre neste período do ano, desta vez ia 

ser  diferente.  Desde  que  recebeu  a  carta  as  coisas  tinham  ficado  um 

pouco  confusas.  Os  planos  mudaram  radicalmente  e  isso  bagunçou  as 

ideias dela. A bagagem, que estava toda separada, teve que ser mudada 

quase  que  inteira.  Estava  preparada  para  o  frio,  mas  agora  poderia 

enfrentar  temperaturas  de  mais  de  30  graus.  Além  disso,  teria  que 

encarar 9 horas de voo, fora o tempo de espera  no aeroporto. Mas nem 

tudo  isso  tirava  a  empolgação  dela.  Afinal,  era  por  um  bom  motivo.  Um 

ótimo motivo. 


* * *  

 

Xavier Delabona subiu os oito lances de escada melancolicamente. 

Lembrou-se  das  inúmeras  corridas  idiotas  pelos  degraus  que  ele  e 

Martino  disputaram  ali.  Subir  as  escadas  era  o  único  exercício  que 

Martino praticava, afinal só existia aquela forma de chegar em casa. No 

começo  Xavier  tomou  vários  “chocolates”,  “goleadas”,  “buchas”  como 

gostava  de  lembrar  o  amigo  Martino.  Esportes  nunca  foram  o  forte  de 

Xavier. Mas, com pretensão ferrenha de parar de ouvir gozações começou 

a praticar corrida. Um esporte que não exige muita coordenação motora 

era o ideal para Xavier. Não demorou para que as “buchas” mudassem de 

lado. 



Quando  chegou  ao  quarto  andar  foi  recebido  por  um  sorriso 

bastante afetivo de Dona Etelvina, seguido de um abraço caloroso. Xavier 
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percebeu  que  a  mulher  estava  um  caco,  mas  mesmo  assim  teve  forças 

para consolá-lo. 

– 

Eu fui levar um pedaço de bolo que tinha acabado de fazer para ele 

– emendou Dona Etelvina antes que Xavier pudesse falar qualquer coisa – 

Toquei várias vezes e ninguém atendeu. Mas a TV estava ligada então eu 

resolvi ver se a porta estava aberta. Ela estava. Chamei por ele e nada, 

Xavier. Quando fui até a cozinha deixar o pedaço de bolo o encontrei caído 

no chão. Foi horrível, meu filho. Chamei a ambulância e logo depois liguei 

pra você. 

– 

Onde ele está agora? 

– 

Está na maca, já todo coberto. Eu não consigo acreditar, meu filho. 

Não consigo... 



Xavier entendia perfeitamente o que Dona Etelvina estava querendo 

dizer.  Também  não  acreditava  ainda.  Martino  não  poderia  estar  morto. 

Ele não era o tipo de pessoa que combinava com a palavra. 



O jornalista entrou pela porta do 401 e viu a maca no meio da sala. 

Em cima dela um saco preto com zíper. Dois paramédicos estavam por lá. 

Um deles ao lado do balcão logo na entrada. Ele recebeu-o com um leve 

aceno  de  cabeça  enquanto  preenchia  um  formulário  que  estava  na 

prancheta. Deveria ser novo na função pois Xavier não o conhecia. Olhou 

em volta mais uma vez. Uma cena corriqueira na rotina de um jornalista 

policial. 

– 

Xavier? Era a voz do outro médico que estava ao lado do corpo. 

– 

Como vai Geraldo - respondeu enquanto apertava a mão do homem. 

Este  ele  conhecia,  tratava-se  do  Doutor  Geraldo  Pereira.  Aliás,  Xavier 

conhecia  praticamente  todos  os  profissionais,  policiais,  médicos,  que, 

como ele, tinham mortes e crimes como rotina de trabalho. 

– 

Sinto muito. Fiquei sabendo  há poucos minutos que o falecido era 

seu amigo. 

– 

O  que  tem  pra  mim  doutor?  Xavier  pegou  rapidamente  o  bloco  e 

uma  caneta  em  um  movimento  quase  involuntário,  até  se  dar  conta  de 

que  não  estava  ali  a  trabalho.  O  hábito  o  traiu.  Disfarçou  rapidamente, 

guardando tudo nos bolsos, e voltou-se ao médico fazendo um aceno de 

cabeça para que começasse o relato. 

– 

Ao que tudo indica foi um ataque cardíaco, daqueles fulminantes. 

– 

Vocês ainda não tem certeza? 
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– 

O quadro indica isso quase com certeza. Conversei com a senhora 

ali fora, Dona... - Ele folheou os papéis que tinha na prancheta. - Ah, aqui 

está.  Dona  Etelvina  contou  que  ele  nunca  tinha  tido  problemas  antes,  o 

senhor confirma isso? 

– 

Sim. Martino tinha saúde de ferro, apesar de não cuidar muito bem 

dela. 

– 

É, pelo que pude perceber é o típico quadro dos infartados - disse o 

Doutor Geraldo enquanto coçava a cabeça. 

– 

Sedentário,  fumante  e  com  alimentação  inadequada  -  Doutor 

Geraldo  identificou  na  cara  de  Xavier  a  curiosidade  e  nem  esperou  as 

perguntas. 

– 

Sobre  o  cigarro  vi  cinzeiros  por  toda  a  casa,  além  de  um  pacote 

novinho  que  estava  na  cozinha.  Além  disso,  as  marcas  na  barba  e  nas 

mãos dele não deixam dúvidas de que a quantidade de cigarros por dia 

devia  ser  grande.  Sobre  a  alimentação  basta  uma  pequena  olhada  na 

cozinha e na geladeira para perceber. A senhora aí fora confirmou que, se 

não fosse pela iniciativa dela, comida saudável não entrava nesta casa. 

– 

É  doutor,  o  quadro  que  o  senhor  pinta  é  bastante  fiel.  Isso  quer 

dizer  que  foi  realmente  uma  fatalidade,  uma  morte  sem  motivo 

específico? 

– 

É  geralmente  assim  nos  infartos  deste  tipo.  Pode  acontecer  com 

qualquer um, mas seu amigo obviamente fazia parte do grupo de maior 

risco. 

Xavier apenas concordou com a cabeça. 

– 

Já tivemos o reconhecimento da senhora Etelvina. Como você sabe 

normalmente nestes casos precisamos de um parente próximo, mas ela 

contou que ele não tinha ninguém e que você era a pessoa mais próxima. 

Preciso que faça um reconhecimento. 



Xavier  olhou  assustado  para  o  médico,  mas  concordou.  Ver 

cadáveres não era nada incomum para ele, mas reconhecer um cadáver 

seria a primeira vez. Doutor Geraldo levou-o ao lado da maca e abriu o 

zíper. Há meses não via a cara de Martino, mas mesmo com os efeitos da 

morte, não havia dúvida. 



Martino Andreatto, morto. 
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* * *  

 

Xavier Delabona abriu os olhos. Por alguns instantes foi acometido 

por  uma  confusão  mental,  não  sabia  muito  bem  onde  estava.  Olhou  em 

volta e viu que era mesmo seu quarto. 



Quando  sentou  na  cama  passou  pela  tradicional  sensação  que 

acomete  as  pessoas  nestas  ocasiões,  a  dúvida  entre  sonho  e  realidade. 

Será  que  aconteceu  mesmo?  A  resposta  veio.  Martino  Andreatto  estava 

morto e isso era fato. 



Levantou-se  e  caminhou  até  o  banheiro.  Lavou  o  rosto 

demoradamente  evitando  olhar-se  no  espelho  pois  sabia  que  ia  ver  ali 

algo que só pioraria as coisas. Por mais que tentasse não pensar a culpa o 

acompanhava  desde  quando  viu  o  amigo  sem  vida.  Todas  as  coisas  que 

não foram ditas. Todas as outras que foram ditas sem necessidade. Uma 

discussão besta, muito besta. 



Essa merda de futebol! 



Até então Xavier tinha certeza de que a culpa pela briga era toda de 

Martino. Ele vinha apresentando um comportamento estranho nos meses 

anteriores.  Como  sempre,  quando  estavam  juntos,  o  assunto  futebol 

dominava  a  conversa  por  insistência  do  velho.  Só  que  o  tom  foi  ficando 

mais  solene.  Martino  não  aceitava  mais  as  brincadeiras  de  Xavier  e 

também  não  fazia  das  suas.  Insistia  que  Xavier  deveria  se  interessar 

mais  pelo  assunto.  Por  vezes  quase  uma  catequese.  O  rompimento  foi 

inevitável. 



Foi a cozinha e ligou o rádio que ficava na sala, como fazia todas as 

manhãs, para se atualizar enquanto preparava o café. Não demorou para 

vir a notícia da morte. Ele era um jornalista esportivo muito conceituado 

na  cidade.  Não  havia  fã  de  futebol  que  não  conhecesse  o  Martino 

“Andrechato”.  Sempre  com  posições  contundentes  e  com  opiniões 

bastante  ácidas.  Assim  era  Martino,  um  chato  mesmo.  Ele  não  se 

incomodava com o apelido, na verdade se vangloriava. 



Lembre-se  do  seguinte,  Xis,  para  um  jornalista,  ser  chamado  de 

chato é um grande elogio, costumava repetir. 



Para  Xavier  aquela  foi  uma  das  grandes  lições  da  profissão  que 

recebeu de Martino. Talvez a mais sábia de todas. 



A notícia não teve nada demais. Foi dada como pregam os manuais 

na voz do locutor do horário: 
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“Morreu  hoje,  de  problemas  no  coração,  aos  56  anos  de  idade,  o 

jornalista  Martino  Andreatto.  Martino  foi  um  dos  grandes  nomes  do 

jornalismo esportivo do estado e era colunista de diversos jornais e sites 

esportivos.  Durante  algum  tempo  fez  parte  da  equipe  esportiva  desta 

emissora  como  comentarista.  Tinha  como  marca  as  opiniões 

contundentes e polêmicas. O corpo será velado no Cemitério Municipal”. 



Na madrugada anterior, Xavier tinha tomado todas as providências 

para o enterro de Martino. Foi a funerária e marcou o velório para as 9h 

da  manhã.  Pela  primeira  vez  precisou  usar  a  procuração  que  o  amigo 

tinha deixado dois anos antes tornando ele seu representante. Aquilo fez 

dele oficialmente o membro mais próximo da família. Xavier lembrou que 

no dia em que recebeu de Martino os papéis para que assinasse, o velho o 

fez  jurar  que  se  qualquer  coisa  acontecesse  nunca  deveria  entrar  em 

contato com os tios. Ele jurou sem discutir. 



Martino  tinha  alguns  parentes  vivos  na  cidade  natal,  a  mesma  de 

Xavier,  dois  tios  e  alguns  primos.  Os  pais  já  eram  falecidos  e  ele  filho 

único.  Desde  a  morte  dos  pais  não  teve  mais  contato  com  os  outros 

parentes. Dizia que eles tinham matado o seu pai, sugado ele até a morte. 

O  pai  de  Martino  era  dono  de  uma  pequena  confecção  e  os  irmãos 

trabalhavam  com  ele.  O típico homem que  vivia  para  o  trabalho, aquele 

senhor Carlo Andreatto. Martino nunca se interessou em trabalhar com o 

pai na confecção. E o senhor Andreatto logo percebeu que era difícil fazer 

Martino  mudar  de  opinião.  Algumas  pequenas  brigas  e  discussões 

bastaram  para  Martino  vencer  a  resistência  do  pai.  Foi  aí  que  os  tios 

entraram  de  vez  no  negócio.  Era  uma  das  poucas  culpas  que  o  velho 

amigo carregava. Seu eu tivesse topado trabalhar com meu pai talvez ele 

estivesse  vivo  até  hoje,  resmungava  de  vez  em  quando,  principalmente 

quando tais ocasiões eram regadas a álcool. 



A  hora  certa  da  rádio  tirou  Xavier  de  seus  pensamentos.  Eram 

7h10min. Tomou rápido um café puro e saiu de casa  rumo ao cemitério 

para as últimas providências. Era esperado um bom número de pessoas 

no velório, principalmente os colegas de trabalho e profissão de Martino. 
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* * *  

 

A água escorria abundante pelo corpo, que estava todo embaixo da 

ducha.  Como  de  costume,  ficou  naquela  posição  por  alguns  minutos.  Já 

tinha ouvido diversas versões para justificar porque aquela sensação era 

tão boa, mas nenhuma conseguiu dar a dimensão do prazer que ela sentia 

quando a água batia da cabeça imersa e depois descia pelo seu corpo. 



A rotina pensada para o dia transcorria bem. A corrida tinha sido 

ótima, bem diferente do dia anterior. Na sessão de musculação sentiu-se 

tão bem que aumentou alguns pesos e conseguiu incluir mais duas séries 

para  as  panturrilhas.  A  mala  estava  pronta  e  já  havia  marcado  um  táxi 

para  pegá-la  dali  há  pouco.  Tudo  corria  como  deveria.  Poderia  ficar  até 

mais tempo do que de costume aproveitando o banho. 



Passou lentamente a bucha por todo o corpo, como um ritual. Sentiu 

uma pontada quando as mãos tocaram a lateral do joelho esquerdo. Viu 

que  havia  um  roxo  ali.  Já  estava  acostumada  com  o  aparecimento  de 

machucados.  Além  daquele,  o  corpo  dela  tinha  outros  dois  em  lugares 

diferentes. Mas não ligava mais. Eram marcas do esforço para conseguir 

melhores  resultados.  E  provavelmente  ainda  teria  muitos  daqueles 

hematomas. Porque para ela o resultado ainda não era bom o suficiente. 


* * *  

 

Quando Xavier Delabona chegou a capela algumas coroas de flores 

já haviam sido deixadas. Eram mensagens do pessoal do jornal e uma de 

fãs. O caixão com o corpo ainda não estava lá. Xavier ligou então para o 

telefone do funcionário da funerária e ele disse que já estavam a caminho. 

Sentou em um dos bancos de dentro da sala e esperou. Sentiu um vazio 

muito grande. Nem os pensamentos ininterruptos que estavam sempre na 

cabeça de Xavier pareciam suficientes para lhe fazer companhia. 



Martino  Andreatto  já  era  um  jornalista  formado  quando  Xavier 

chegou a cidade para estudar. Tinha passado em três vestibulares, mas 

as  indicações  de  amigos  e  o  convite  que  a  família  recebeu  parecia 

irrecusável. Estudar em uma capital e ainda por cima com casa garantida 

para morar parecia um sonho. Mais ainda quando soube que moraria com 

um jornalista já formado. O que poderia ser melhor do que isso? 



Martino cresceu na mesma cidade de Xavier, uma pequena vila no 
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interior, com forte influência italiana. Na infância e adolescência os dois 

não  tiveram muito  contato  no  dia-a-dia  porque Martino  era  alguns anos 

mais  velho.  Os  hábitos  dos  dois  não  batiam.  Mas  em  cidade  pequena 

todos  sabem  quando  alguém  vai  estudar  na  capital.  Martino  foi  um  dos 

mais comentados. Primeiro porque jovem que vai estudar na capital em 

cursos que não sejam de engenharia, medicina ou direito acaba sempre 

comentado.  Mais  ainda  em  um  curso  como  jornalismo.  Em  princípio  os 

familiares  e  amigos  estranharam  a  opção.  Mas  em  seguida  alguém 

lembrou que um jornalista pode ficar famoso e aparecer na televisão. 



Não era isso que Martino Andreatto queria. Ele amava escrever. E 

escrever  sobre  apenas  um  assunto:  futebol.  Não,  ele  não  gostava  de 

escrever  sobre  esportes,  só  sobre  futebol.  Dizia  que  os  outros  esportes 

eram  piada.  Imagine  comparar  qualquer  outro  esporte  com  futebol.  Os 

argumentos  estavam  sempre  afiados  e  atualizados,  “Como  comparar 

alguma  coisa  com  um  esporte  que  tem  300  milhões  de  praticantes  no 

mundo? E eu nem estou citando os que não praticam mas acompanham”, 

costumava  repetir  Martino.  E  tinha  a  outra,  “Você  sabe  qual  foi  a 

audiência da final da última Copa do Mundo? Um bilhão de pessoas!”. 



Logo,  Xavier  se  deu  conta  que  parecia  muito  perfeito  para  ser 

verdade. Definitivamente morar junto a um doente por futebol não fazia 

parte  do  sonho  dele.  Acontece  que  Xavier  abominava  futebol,  ignorava 

futebol. E o futebol era a vida de Martino. 



Sobre  o  velório  de  Martino  Andreatto  não  há  muito  o  que  relatar. 

Quem já foi a um foi a todos. Muitos tapinhas nas costas, apertos de mão 

e  abraços  de  condolências.  Incontáveis  vezes  a  frase:  “Morreu  muito 

novo!”. Mais uma vez Xavier foi salvo pelo carinho de Dona Etelvina. Na 

hora  do  desespero,  em  meio  as  cerimônias  intermináveis  de  pêsames, 

procurava  pelo  olhar  caloroso  daquela  senhora  tão  amável.  Por  muitas 

vezes  ela  se  encarregou  de  lhe  poupar  de  ouvir  os  discursos  vazios  de 

algumas pessoas presentes. Parecia que ela sabia exatamente o que fazer 

durante  o  velório.  Xavier  agradecia  mas,  ao  mesmo  tempo,  torcia  para 

que ele nunca precisasse desenvolver essa habilidade. 



Entre  as  pessoas  presentes  estava  o  editor  chefe  do  jornal  onde 

trabalhava.  Paulo  Camargo  não  era  uma  pessoa  de  demonstrar 

sentimentos. Lamentou a morte e disse a Xavier que estava com as férias 

vencidas e que talvez fosse uma boa  usar aqueles dias neste momento. 
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Despediu-se do editor prometendo pensar na proposta. 



Aproximou-se mais uma vez de Martino. Na primeira vez que olhou, 

meio de relance o corpo, quase não o reconheceu. Martino era um homem 

de 1,85m e quase 100 quilos. Não chegava a ser gordo, se encaixava mais 

na  descrição  de  um  homem  corpulento.  Desde  que  Xavier  o  conheceu 

usava barba. O que mudou é que ela aos poucos foi ficando grisalha. Na 

verdade meio amarela por causa do cigarro, como bem tinha percebido o 

médico com quem Xavier conversou na noite anterior. 



O figurino tradicional de Martino eram as calças jeans surradas, as 

camisas de botão de manga curta e tênis. Coisa um pouco melhor apenas 

quando  ele  participava  das  mesas  redondas  na  televisão.  Tinha  duas 

camisas que guardava para essas ocasiões. Por isso era tão estranho para 

Xavier ver Martino de terno e com a barba aparada. Quando o rapaz da 

funerária  pediu  um  terno  para  vesti-lo,  ele  ficou  confuso.  Havia  apenas 

um pendurado na arara no quarto de Martino que Xavier nem sabia se iria 

servir.  O  rapaz  insistiu  que  esse  era  o  procedimento  padrão  e  que  eles 

dariam um jeito. 



O  enterro  aconteceu  as  12h30min,  uma  hora  e  meia  antes  do  que 

estava combinado. Percebendo o suplício para o jornalista, Dona Etelvina 

sugeriu  a  medida  que  foi  prontamente  aceita.  Enquanto  o  corpo  era 

colocado  no  jazigo,  Xavier  olhou  em  volta  e  viu  uma  paisagem  muito 

bonita.  Era  um  cemitério  parque  e a  grama  estava  especialmente  verde 

naquela época do ano. Ele pensou na ironia que a situação representava. 

O  amigo  sendo  colocado  abaixo  do  gramado,  território  que  ele  tanto 

amava e tanto dominava. Só faltaram as duas traves para completar. 



Xavier  saiu  de  fininho,  sem  cumprimentar  ninguém.  Apenas  um 

aceno  de  cabeça  para  Dona  Etelvina  que  parecia  não  perdê-lo  de  vista. 

Sentou em seu carro e partiu. A primeira ideia era a de ir para casa tomar 

um  banho  e  tentar  descansar.  Mas  o  caminho  que  acabou  tomando  foi 

outro. 


* * *  

 

Chegou  ao  apartamento  401  cerca  de  30  minutos  depois.  No 

corredor um silêncio absoluto. Dona Etelvina disse a ele que passaria uns 

dias com o filho e o neto. Para ela, ficar em casa seria muito difícil depois 
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do acontecido na  noite anterior. Xavier lembrou que esteve com os dois 

algumas  vezes,  em  visitas  que  fizeram  a  ela.  Deu  com  o  neto  de  Dona 

Etelvina  algumas vezes na  casa de Martino. O menino tinha  o sonho de 

ser  jogador  de  futebol  e,  para  os  apaixonados  pelo  assunto,  o  velho  era 

uma atração. 



Colocou  a  chave  na  porta  e  contou  duas  voltas.  A  fechadura  fez 

aquele  clic  característico  que  tantas  vezes  ele  havia  escutado  quando 

dividia  o  apartamento  com  Martino.  Entrou  pela  porta  e  ela  se  fechou 

atrás  dele.  Apesar  de  ainda  ser  dia  as  grossas  cortinas  estavam 

totalmente  fechadas  e  não  deixavam  muita  luz  entrar.  Xavier  deu 

aproximadamente  três  passos  em  direção  ao  balcão  que  ficava  na 

entrada.  Em  cima  dele  havia  uma  cesta  onde  ele  sempre  jogava  as 

chaves. Mas antes de ouvir o barulho do metal batendo na cesta uma dor 

intensa na cabeça e a escuridão. 


* * *  

 

O  voo  saiu  de  Turim  no  horário  certo.  Em  uma  hora  e  quinze 

minutos  chegou  a  Roma.  Como  sempre  uma  viagem  tranquila  e  rápida. 

Agora  estava  ela  na  sala  de  embarque  do  Fiumicino.  Teria  que  esperar 

duas horas antes de pegar o outro voo. Este sim seria demorado, umas 

nove  horas,  mais  ou  menos.  Iria  viajar  durante  a  noite.  O  que  pode 

parecer bom para alguns não era para ela. Prezava muito o sono. Sabia 

que noite mal dormida significava menos desempenho nos treinos. E para 

ela  a  poltrona  de  um  avião  não  combinava  com  uma  boa  noite  de  sono. 

Tinha se preparado e, além de um livro bem grosso e o notebook, levava 

no  bolso  dois  comprimidos,  daqueles milagrosos  para  dormir  durante  a 

viagem. Tudo para fazer o tempo passar mais rápido. 



Ligou  para  o  número  salvo  em  seu  celular.  Assim  como  no  dia 

anterior  ninguém  atendeu.  Apesar  de  já  estar  acostumada,  por  um 

momento ficou preocupada. 



Mudou de posição na poltrona da sala de embarque. Ao fazer isso 

sentiu  dores  em  vários  lugares  do  corpo.  A  rotina  de  treinos  intensos 

durante  a  semana  fez  com  que  novos  incômodos  musculares 

aparecessem, além dos já usuais. Mas para ela aquelas dores não eram 

ruins,  eram  companheiras  inseparáveis.  Estava  viajando  satisfeita 
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consigo  mesma  pelo  empenho  dos  últimos  dias.  Tinha  certeza  de  que 

seria premiada por aquele esforço adicional. Por isso, sabia que precisava 

caprichar ainda mais nos alongamentos. Fez isso pela manhã, depois da 

corrida,  e  à  tarde,  depois  da  musculação.  Mas  seria  necessária  outra 

bateria antes da viagem. Logo que chegou a sala de embarque entrou no 

banheiro  feminino  e  checou  o  box  para  deficientes  que  ficava  no  fundo. 

Como  de  costume  era  bem  espaçoso.  Trancou-se  ali  e  começou  a  se 

esticar. 



Na saída do banheiro mais uma checada no monitor. O horário de 

saída do voo estava confirmado. Em pouco tempo o embarque ia começar. 

Pensou  de  novo  nas  nove  horas  que  teria  que  ficar  sentada.  Pegou  a 

mochila  que  carregava  nas  mãos  e  abriu  o  bolso  da  frente.  Tirou  um 

pedaço  de  papel  e  passou  os  olhos  cuidadosamente.  Tinha  perdido  a 

conta  de  quantas  vezes  lera  aquela  carta.  Deixara  o  papel  no  bolso 

externo  da  mochila,  para  poder  pegar  facilmente  a  qualquer  hora, 

principalmente  quando  batia  o  desânimo  pela  duração  da  viagem.  Tudo 

aquilo  tinha  um  bom  motivo.  Em  poucas  horas  todo  o  esforço  seria 

compensado com sobras. 


* * *  

 

Xavier Delabona abriu os olhos. A primeira imagem que se definiu 

diante dele foi do cesto de jornais e revistas que ficava ao lado do sofá. 

Percebeu  que  estava  estatelado  no  chão.  Os  pensamentos  foram  logo 

interrompidos por uma dor na cabeça. Era uma dor intensa, latejante. O 

jornalista  tentou  apoiar  as  mãos  no  chão  para  levantar  mas  a  dor 

aumentou. Ficou deitado mais alguns segundos antes de tentar de novo. 

Procurou colocar as ideias no lugar. Não conseguiu. 



Tentou mais uma vez se mover e rolou de lado o que facilitou ficar 

de joelhos no chão. A visão ainda estava meio embaçada. A sensação era 

de total confusão. Passou as mãos nos olhos para tentar focalizar melhor 

as coisas. Olhou em volta e a situação começou a fazer mais sentido. Viu 

que  estava  na  casa  de  Martino.  Xavier  se  apoiou  no  balcão  da  sala  e 

conseguiu levantar. Percebeu as chaves dentro do cesto. Olhou pela janela 

por uma fresta que a  cortina  deixava. Já estava  escurecendo. Devia  ser 

umas  18h.  Na  verdade  não,  umas  19h  porque  era  época  de  horário  de 
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verão. A cabeça deu mais uma latejada forte. Passou a mão na parte de 

trás, de onde vinha a dor. Olhou as mãos e não havia sangue. Sem dúvida 

um golpe muito bem dado, por alguém que sabia o que estava fazendo. 



Mas  por  que  isso?  O  que  tinha  acontecido  ali?  Por  que  alguém 

estaria dentro do apartamento de Martino naquela hora? 



Mais  uma  pontada  forte  na  cabeça.  Xavier  olhou  em  volta  e  as 

pernas formigaram quase levando-o novamente ao chão. Era medo. E se a 

pessoa que o atacou ainda estivesse ali? Por alguns segundos o silêncio 

tomou  conta  dos  pensamentos  de  Xavier.  Abriu  bem  os  ouvidos  para 

perceber alguma coisa, mas um zunido contínuo deixava tudo ainda mais 

confuso. Pensou se era o caso de trancar a porta, mas seria melhor deixá-

la aberta. Se ainda houvesse alguém na casa precisaria de uma rota de 

fuga. 



Xavier Delabona tomou coragem e deu alguns passos em direção ao 

corredor  que  levava  aos  quartos.  Estava  escuro  ali  dentro.  Ele  então 

acendeu as luzes. Parecia não haver ninguém. Entrou no primeiro quarto, 

que  tinha  sido  dele  durante  cinco  anos.  Apenas  os  livros  e  jornais 

empilhados, igual a última vez que havia estado ali. Na porta em frente o 

banheiro  também  estava  vazio.  Deu  mais  alguns  passos  e  entrou  no 

quarto de Martino. Acendeu a luz. Nada. Apenas a cama, o gaveteiro e a 

arara com alguns casacos e camisas pendurados de qualquer jeito. Mais 

alguns passos até o outro banheiro. Também tudo normal. 



Depois  de  ter  se  certificado  que  estava  sozinho  na  casa  Xavier 

voltou  para  a  sala  e  trancou  a  porta.  Percebeu  que  a  fechadura  estava 

intacta, não tinha sido forçada ou coisa parecida. Quem quer que tenha 

entrado ali utilizou métodos profissionais. Foi até a geladeira e pegou um 

pouco de gelo. Por sorte era a única coisa que sempre havia na geladeira 

de Martino. Enrolou algumas pedras em um pano de prato. Deixou-se cair 

no sofá e colocou a bolsa gelada improvisada na nuca. No início parecia 

uma agulha enfiada na cabeça. Mas em seguida o gelo começou a fazer 

efeito e foi aliviando aos poucos a dor. O jornalista olhou em volta e tentou 

imaginar o que uma pessoa iria querer levar dali. 



Lembrou de uma matéria que havia escrito há algum tempo sobre 

uma  quadrilha  que  roubava  casas  de  mortos  solitários.  Alguns  casos  já 

haviam sido registrados na cidade e a polícia suspeitava de que eram as 

mesmas  pessoas.  Os  marginais  se  aproveitavam  para  roubar  os 
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pertences do morto nas horas seguintes ao falecimento. Até então, o caso 

ainda não tinha solução. Era uma das pautas da lista para ser atualizada. 



Xavier  logo  descartou  a  hipótese  de  roubo.  Era  óbvio  que,  quando 

entrou no apartamento 401, a pessoa (ou as pessoas) já estava lá dentro. 

Mas não havia sinal de assalto. Via tudo ali, a TV, o aparelho de DVD, o 

rádio.  Nenhuma  pessoa  precisaria  de  conhecimentos  muito  apurados 

para  perceber  que  aquilo  não  era  um  cenário  de  assalto.  Mas  o  que 

alguém  iria  querer  ali,  então?  Xavier  imaginou  que  Martino  poderia  ter 

alguma coisa de valor que ele desconhecia. Mas o quê? 



Na  verdade  as  únicas  economias  que  Martino  tinha  foram 

conseguidas  graças  a  uma  interferência  direta  de  Xavier.  Logo  que  saiu 

dali fez o amigo jurar que ia guardar algum dinheiro para eventualidades. 

Obrigou-o a ir ao banco combinar com o gerente para que toda vez que o 

salário do jornal caísse na conta uma parte fosse automaticamente para 

uma  poupança.  Depois  de  um  tempo  não  havia  uma  fortuna  lá  mas  o 

suficiente para pagar todas as despesas do enterro. E ainda sobrou uma 

boa quantia. 



Mais uma pontada forte na cabeça. Serviu para trazer o jornalista 

de  volta  de  seus  pensamentos.  A  dor  e  o  medo  que  fazia  bambear  as 

pernas  aliviaram  um  pouco  e  decidiu  percorrer  novamente  o 

apartamento, desta vez a procura de algo fora do padrão. Revirou todos 

os  cantos  da  casa  em  busca de  algo  que  justificasse  o  que  o  atingiu  na 

cabeça. Martino não era uma pessoa de ter esconderijos para guardar as 

coisas. Na verdade ele não guardava as coisas, ele as jogava em qualquer 

canto. 



Olhou  na  cozinha.  Lembrou-se  imediatamente  das  palavras  do 

paramédico  da  noite  anterior.  Nos  armários,  além  das  louças  velhas, 

alguns  poucos  mantimentos  como  café,  açúcar,  biscoitos.  Na  geladeira 

uma garrafa de água, alguns ovos, margarina, um pão meio embolorado e 

duas maçãs que pareciam podres. No quarto que havia sido dele quando 

morava com Martino também não teve muito o que procurar. Os armários 

estavam  abarrotados  de  livros  e  jornais  velhos.  Havia  também  dois 

cobertores.  Fora  todos  os  livros  espalhados  pelo  cômodo,  no  chão,  em 

cima da cama. Na suíte também não houve nada que chamasse a atenção. 



Trabalhou com a hipótese do intruso não ter tido tempo de achar o 

que  procurava,  afinal  não  estava  nos  planos  de  ninguém  que  houvesse 
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uma pessoa ali naquela hora.  Em resumo, não era um roubo. Não havia 

provas  nem  de  invasão  de  domicílio.  O  único  crime  configurado  era  a 

agressão  que  ele  tinha  sofrido.  Ou  seja,  chamar  a  polícia  não  ajudaria 

muito.  Xavier  sabia  que  isso  ia  contra  todas  as  regras  policiais,  da 

importância de se registrar a ocorrência por menor que ela fosse. Em suas 

matérias ele sempre fazia questão de reforçar este ponto. Mas a situação 

era  diferente.  Pela  primeira  vez  ele  estava  dentro  de  uma  história  como 

tantas que já havia contado, e precisava de mais tempo para saber o que 

fazer. 



A dor na cabeça voltou, bem mais leve do que as anteriores. Xavier 

resolveu ir para casa, descansar um pouco e voltar no dia seguinte para 

tentar achar pistas. Pensou se era o caso de ficar dormindo ali para evitar 

que o intruso voltasse. Sorriu constrangidamente para si mesmo. É claro 

que  não  tinha  coragem  suficiente  para  isso.  Além  do  mais,  Xavier 

imaginava  ser  pouco  provável  que  a  pessoa  que  o  apagou  horas  atrás 

fosse se arriscar a voltar tão cedo para aquela casa. 


* * *  

 

Foi  só  dar  os  primeiros  passos  rumo  a  sala  de  desembarque  para 

confirmar o que já previa. Estava quebrada. Dormir em aviões para ela era 

uma experiência muito desagradável. 



Como  teve  que  recorrer  a  um  comprimido  para  conseguir  dormir 

sentia-se  dopada  e  com  a  boca  muito  seca.  Por  sorte  não  ia  precisar 

passar pela esteira de bagagens, já que tudo o que trazia estava bem ali, 

na grande mochila que carregava nas costas e que cabia perfeitamente no 

espaço  disponível  dentro  do  avião.  Ao  ver  as  pessoas  se  empilhando  a 

espera das malas sentiu-se melhor do que a maioria das mulheres, mais 

uma vez. 



Na  chegada  ao  portão  de  desembarque  olhou  em  volta 

ansiosamente esperando encontrar um rosto conhecido. Nada. 



Estava  calor  e  ela  precisou  tirar  o  casaco  que  vestia.  Pensou  que 

talvez,  se  aguardasse  mais  um  pouco,  apareceria  quem  ela  esperava. 

Entrou na fila da casa de câmbio para trocar dinheiro. Estava ansiosa. Um 

rapaz na fila tentou puxar conversa, mas ela nem respondeu as perguntas 

que ele fez. Simplesmente o ignorou. Sabia fazer isso como ninguém. 
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Já com um pouco da moeda local foi ao banheiro. Talvez algo tivesse 

acontecido,  pensou  ela.  Quem  sabe  algum  imprevisto.  Daria  um  pouco 

mais  de  tempo.  Ficou  no  sanitário  por  exatos  seis  minutos.  Caminhou 

mais alguns passos pelo salão do aeroporto. Nada. 



Em  uma  lanchonete  comprou  uma  garrafa  de  água  e  um  cartão 

telefônico. Poderia ligar do celular, mas sairia caro. Discou mais uma vez 

para o número, sem sucesso. Do outro lado do salão avistou uma cabine 

de táxis. Pagou a corrida com cartão. 
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CAPITULO 2 

“Nós estamos em um jogo e em um jogo sempre 

há  trapaças.  As  trapaças  nunca  vão  acabar. 

Também  sabemos  que  é  muito  difícil  pegar 

estas organizações”. 

Joseph Blatter - Presidente da FIFA. 







Enquanto estava sozinho no carro naquela manhã, a caminho do 401, 

Xavier  Delabona  pensou  em  todos  os  eventos  das  últimas  horas  e  tentou 

colocá-los em ordem para ver se algo poderia aparecer. Precisava encadear 

os fatos, montar um mapa mental dos acontecimentos. Nessas horas algum 

detalhe  deixado  de  lado,  algum  fato  aparentemente  sem  importância, 

poderia  se  tornar  esclarecedor.  A  ligação  de  Dona  Etelvina,  a  notícia  da 

morte  do  amigo  Martino  Andreatto,  a  conversa  com  o  paramédico,  as 

providências  para  o  enterro,  as  pessoas  no  velório,  a  visita  à  casa  de 

Martino,  a  agressão,  os  motivos  que  levaram  o  invasor  a  entrar  na  casa. 

Apesar de não chegar a nenhuma conclusão ficou feliz porque pensar já não 

provocava mais dores na cabeça. 



Estacionou o carro e subiu os oito lances de escadas. Parou em frente 

a porta e respirou fundo antes de colocar a chave na fechadura. Pensou mais 

uma  vez  se  não  era  mesmo  o  caso  de  chamar  a  polícia.  Ouviram-se  dois 

giros e a porta se abriu. Ele não estava sozinho ali. 



Era  uma  mulher.  Parada,  em  frente  ao  sofá  da  sala.  Ele  pensou  em 

correr, ligar para a polícia. Talvez se a pessoa que tivesse encontrado fosse 

o que se esperava de um criminoso teria feito isso. 

– 

Quem é você? – perguntou a intrusa. 

– 

Como quem sou eu? Quem é você, moça? E porque voltou aqui? 

– 

Como assim voltou aqui? 



A voz não parecia ameaçadora. Xavier olhou novamente para as mãos 

da mulher. Nenhuma arma. Ela vestia um agasalho esportivo largo, estava 

com  os  cabelos  amarrados.  Em  cima  do  sofá  uma  grande  mochila,  talvez 

com coisas de Martino dentro. 

– 

Eu  não  sei  o  que  você  quer  aqui  mas  podia  ter  me  machucado 
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seriamente ontem – disse Xavier levantando a voz para tentar disfarçar todo 

o medo que sentia. 

– 

Do que você está falando? Onde está o Martino? 



Neste momento Xavier notou um leve sotaque na maneira de falar da 

mulher,  quando  ela  falou  “Martino”.  Um  sotaque  que,  em  princípio,  lhe 

pareceu familiar. 

– 

O que você quer com Martino? De onde conhece ele? 

– 

Eu sou filha dele. 

– 

O  quê?  Que  brincadeira  é  essa?  Martino  não  tinha  nenhuma  filha. 

Olha moça, ou você me diz o que quer aqui ou eu vou chamar a polícia  – 

ameaçou Xavier já tomando o celular nas mãos. 



Por  alguns  segundos  os  dois  ficaram  se  encarando  sem  dizer  nada. 

Xavier pode perceber que se tratava de uma mulher jovem, mas com porte 

atlético. Dadas as circunstâncias da condição física dele parecia que ela não 

teria dificuldades em surrá-lo. 

– 

Meu  nome  é  Lenora.  Lenora  Silvano.  Posso  saber  o  seu?  A  moça 

adotou um tom de voz mais ameno e estabeleceu um clima mais relaxado na 

expressão do rosto. 

– 

Xavier Delabona – respondeu seco e desconfiado ainda com o telefone 

nas mãos. 

– 

Você é o Xavier? Meu pai sempre falou muito de você. Você estava com 

ele agora? 

– 

Escuta  aqui  -  Xavier  levantou  o  tom  de  voz  novamente  -  você  está 

querendo mudar de assunto para se safar dessa. Mas eu vou perguntar só 

mais uma vez antes de discar para a polícia. Quem é você e o que você quer 

aqui? 

– 

Eu já disse. Meu nome é Lenora e eu sou filha de Martino Andreatto. E 

eu gostaria de saber onde está o meu pai. 



A  estratégia  de  Xavier  em  aumentar  o  tom  de  voz  não  provocou 

reação.  Ela  continuava  com  o  olhar  fixo  nele  e  com  a  voz  firme.  E  ele 

continuava  com  a  certeza  de  que  poderia  levar  uma  surra  a  qualquer 

momento. Então mudou a estratégia e resolveu fazer o jogo dela. 

– 

Martino Andreatto está morto. Ele morreu há dois dias aqui mesmo, 

neste apartamento. 



Xavier  percebeu  um  abalo  na  postura  da  moça.  Os  olhos 

imediatamente  começaram  a  ficar  mareados.  As  pernas  pareceram 
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bambear.  Ela  olhou  para  baixo  pela  primeira  vez  desde  que  a  conversa 

começou. Deu um sorriso nervoso e voltou encará-lo. 

– 

Isso só pode ser uma brincadeira, não é? Você combinou isso com o 

Martino. Onde ele está? Ali fora ouvindo tudo? Isso não tem graça! Martino, 

você é um idiota! 



Aquela  reação  desconcertou  Xavier.  Passou  pela  cabeça  dele  que 

aquela moça pudesse estar falando a verdade. 

– 

Eu  não  estou  brincando.  O  Martino  faleceu  anteontem  a  noite  de 

infarto. 

– 

Mas não pode ser! Ele pediu para que eu viesse encontrá-lo aqui hoje! 

Como pode estar morto? 



A moça se deixou cair no sofá, atônita. Xavier deu alguns passos em 

direção dela. 

– 

Você  é  mesmo  filha  dele?  Quero  dizer,  do  Martino?  Você  é  filha  do 

Martino? 



Lenora devolveu a ele um olhar fulminante. 

– 

Ele nunca falou de mim pra você, não é? 



Xavier  balançou  a  cabeça  negativamente.  Sentou-se  ao  lado  dela  no 

sofá  pensando  em  como  o  melhor  amigo  poderia  ter  escondido  algo  tão 

importante dele. 

– 

Onde você mora? 

– 

Na Itália. 

– 

Itália? E quantos anos você tem? 

– 

Tenho vinte. 



Xavier voltou aos seus pensamentos. Lembrou que conhecia Martino 

há mais ou menos vinte anos e que, portanto, se aquilo fosse verdade o fato 

tinha sido escondido dele durante todo o tempo. 

– 

Como ele morreu? Lenora rompeu o silêncio. 

– 

Ele morreu de infarto. Fulminante. Foi enterrado ontem. 

– 

Eu  estou  tentando  falar  com  ele  há  alguns  dias.  Ele  não  atendia  o 

telefone. Pensei que fosse alguma das brincadeiras dele e não me preocupei. 

– 

Você  disse  que  ele  te  pediu  para  vir  encontrá-lo  aqui  hoje?  Como 

assim? 

– 

Ele me enviou uma carta há uns dez dias com uma passagem para o 

Brasil. Estava achando bem esquisito porque ele nunca tinha me convidado 

para vir pra cá. E a carta era estranha. 
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– 

O que tinha a carta? 

– 

Não sei, ela era esquisita. Chegou há poucos dias e falava de você. 

– 

Essa carta está com você? 

– 

Está sim. 

– 

Eu posso vê-la? 



Xavier recebeu mais um olhar duro, desconfiado. Ele ainda não sabia 

com quem  estava  lidando. A moça poderia ser mesmo a filha de Martino, 

mas  também  não  seria  surpresa  se  ele  descobrisse  que  foi  ela  quem  o 

nocauteou  no  dia  anterior  ali  mesmo,  naquele  apartamento.  Lenora  se 

levantou  em  direção  a  mochila  e  enfiou  a  mão  em  um  grande  bolso  que 

ficava na parte da frente. Xavier não pode evitar um calafrio. Fosse a filha de 

Martino aquela mão sairia com um envelope, caso contrário. . 



Ela tirou a mão do bolso. Entre os dedos um envelope pardo. Deu ele 

nas mãos de Xavier e sentou-se novamente no sofá. 



Xavier examinou o envelope. Era definitivamente a letra de Martino. Ele 

sempre  se  surpreendia  quando  via  a  letra  do  amigo.  Apesar  de  ser  uma 

pessoa  totalmente  desorganizada  e  pouco  preocupada  com  questões 

estéticas, Martino tinha uma letra muito bonita. A escrita trazia suavidade e 

firmeza ao mesmo tempo. Era um convite a leitura. Xavier desconfiava que 

era um  dos  segredos do sucesso  do texto de Martino, escrever  à mão.  Ele 

relutava em digitar os textos direto no computador. A primeira versão sempre 

era à mão. Os editores que trabalhavam com ele tinham que se acostumar 

com a ideia. 

– 

Você não vai abrir? A pergunta tirou Xavier de seus pensamentos. 

– 

Hã? Ah, sim – Ele abriu o envelope pardo e tirou duas folhas de papel 

que estavam dentro. A primeira delas com um texto bem curto. 

Lenora, 

Preciso  que  você  venha  ao  Brasil.  Há  uma  passagem  com seu  nome  no 

aeroporto. 

Alguns  assuntos  importantes  impedem  que  eu  me  ausente  daqui  neste 

momento.  Você  finalmente  vai  poder  conhecer  meu  bom  amigo  Xavier 

Delabona,  de  quem  tanto  lhe  falei.  Verá  que  você  e  ele  terão  muito que 

conversar. 

Abraços 

Martino Andreatto. 
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Xavier olhou então a folha seguinte e não entendeu nada. Ali havia 

um texto que, num primeiro momento, não parecia ter sentido. 

COPA DE 70 – FINAL 

Brasil 

Itália 

Félix 

Albertosi 

Carlos Alberto Torres 

Burgnich 

Brito 

Facchetti 

Piazza 

Cera 

Everaldo 

Rosato 

Clodoaldo 

Bertini 

Gérson 

De Sisti 

Jairzinho 

Gianni Rivera 

Tostão 

Domenghini 

Pelé 

Bonisegna 

Rivelino 

Luigi Riva 

Técnico: Zagallo 

Técnico: Ferrucio Valcareggi 





– 

O que é isso? - perguntou Xavier. 

– 

Então,  era  sobre  isso  que  eu  estava  falando  quando  disse  que  a 

carta  era  esquisita.  Isso  é  uma  escalação  de  um  jogo  de  futebol.  Mais 

precisamente do jogo Brasil e Itália da final da Copa de 70. 

– 

E isso estava junto com a carta? 

– 

Sim, veio junto. Achei que podia ser uma das brincadeiras dele. 

– 

Como assim brincadeira? 

– 

É que ele sempre fez brincadeiras sobre esse jogo comigo. Porque 

eu  sou  italiana.  Além  disso,  esse  é  o  jogo  preferido  do  Martino.  Ele 

sempre disse que foi a “partida mais perfeita da história do futebol”. 

– 

É. Eu me lembro dele ter me dito isso algumas vezes também. Na 

verdade tivemos duas ou três discussões sobre esse assunto. Mas porque 

ele te mandaria isso? 
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– 

Eu não sei – disse Lenora pegando a carta das mãos de Xavier – Ele 

sempre  dava  um  jeito  de  lembrar  algum  fato  desse  jogo  nas  conversas 

que tínhamos sobre futebol. A escalação ele repetia sempre que podia. O 

problema é que esta escalação escrita na carta não está certa. 

– 

Como assim não está certa? - estranhou Xavier. 

Lenora se aproximou mais uma vez de Xavier. Ele sentiu um cheiro suave 

e bastante agradável. Percebeu que vinha dos cabelos dela. 

– 

É como eu disse, tem um erro na  escalação do time da Itália. Um 

nome de jogador está trocado. 

– 

Trocado? Você quer dizer que ele errou o nome do jogador? 

– 

É. Ele trocou um jogador por outro. Você não percebeu ainda? 

Lenora encarou Xavier esperando alguma reação. Tudo o que ela viu foi a 

cara de interrogação do jornalista. 

– 

Você não tem a mínima ideia do que eu estou falando, certo? 

– 

Futebol  nunca  foi  um  dos  meus  fortes  –  disse  Xavier  um  pouco 

embaraçado. Você pode traduzir isso para mim? 

– 

O que está errado é isso aqui – Lenora apontou para um dos nomes 

da escalação da Itália “Gianni Rivera” - Não foi ele que começou jogando 

esta partida. 

– 

Ok, entendi. Era o nome de outro jogador que deveria esta aí. 

– 

Isso. Quem começou jogando aquela partida foi o Mazzola e não o 

Rivera. Muita gente confunde isso até hoje. 

– 

Confunde? Por quê? 



Lenora  respirou  fundo  e  olhou  com  certo  desprezo  para  Xavier. 

Estava  nítido  na  cara  dela  que  a  moça  não  acreditava  que  teria  que 

explicar isso a ele. 

– 

Antes  da  Copa  de  70  a  Itália  ganhou  a  Eurocopa  de  1968.  Foi  o 

primeiro título europeu da Itália. O Rivera e o Mazzola eram destaques do 

time. Os dois jogaram juntos, entende? Todo mundo na Itália fala até hoje 

que esses dois quando jogavam juntos era bonito de se ver. Mas o técnico 

da Itália, esse Valcareggi, dizia que não dava para os dois jogarem juntos. 

Então na Copa de 70 ele revezava os dois. Ele chamava isso de “staffeta”. 

Era um revezamento entre os dois. 

Lenora olhou para Xavier e pode perceber uma expressão de espanto na 

cara do jornalista. 

– 

Estou falando muito rápido? 
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– 

Um pouco, sim. Mas não é... Como você sabe tudo isso? 

– 

Eu  gosto  de  futebol.  E  esse  era  um  assunto  que  eu  o  Martino 

conversávamos sempre. Ele adorava dizer que a Itália perdeu aquela final 

porque o técnico era um cagão e não queria colocar o Rivera e o Mazzola 

para jogarem juntos. 

– 

Então deixa eu ver se entendi – Xavier reclinou o corpo para frente 

e apontou para o papel – aqui no lugar do Gianni Rivera quem jogou, na 

verdade, foi o Mazzola. E pelo que você está dizendo seria impossível o 

seu pai ter errado. 

– 

Impossível mesmo. Ele nunca iria errar. 

Xavier  se  levantou  e  parou  virado  de  frente  para  a  porta.  Em  um 

instante uma série de fatos começaram a se encadear na cabeça do 

jornalista. A pancada na cabeça. A presença da filha de Martino que 

ele  desconhecia.  A  carta  que  ela trazia.  E  o  que  veio  junto  com  a 

carta, aquela escalação que não fazia sentido. Xavier teve certeza 

de que tinha alguma coisa faltando. Ele precisava de mais dados. 

– 

Lenora, você disse que essa carta chegou para você há poucos dias, 

certo? 

– 

Três  dias,  pra  ser  mais  exata.  Foi  a  primeira  coisa  estranha  que 

aconteceu. O Martino nunca fez isso. 



Xavier  então  sentou-se  ao  lado  do  telefone.  Puxou  a  grossa  lista 

telefônica  que  estava  na  cesta  junto  as  revistas.  Olhou  para  o  envelope 

pardo  que  carregava  a  carta  e  passou  o  dedo  pelos  nomes  na  lista 

procurando algo. 

– 

O que você está fazendo, Xavier? 

– 

Dá só uns minutos. 



O  jornalista pareceu  achar  o  que procurava.  Discou  um  número  e 

logo foi atendido.   Ligou para  uma agência dos Correios, a  agência pela 

qual Martino enviou a carta. Pediu para falar com o gerente ou o dono. Fez 

quatro ou cinco perguntas e desligou em seguida. Ficou sentado, com os 

olhos fixos no envelope. 

– 

Então,  vai  me  contar  o  que  está  acontecendo  ou  vou  ter  que 

adivinhar? 



Xavier olhou assustado para a moça. Em pouco tempo com Lenora 

já  podia  ver  que  delicadeza  não  era  uma  característica  muito  presente. 

Mais  uma  vez  teve  a  sensação  de  que  ela  poderia  esmurrá-lo  quando 
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quisesse. 

– 

A agência do Correio pela qual seu pai enviou a carta disse que o 

envelope  estava  lá  para  ser  enviado  há  mais  de  dez  dias.  O  gerente  da 

agência  era  conhecido  do  Martino.  Disse  que  foi  um  dos  pedidos  mais 

estranhos que recebeu. O combinado era que se o Martino ficasse mais 

de um dia sem ligar para a agência a carta deveria ser enviada. 

– 

Merda! O que o Martino estava inventando? 



Xavier teve vontade de aprofundar o que pensava com Lenora. Mas 

ainda estava confuso. Não sabia quem ela era, se podia mesmo confiar. 

– 

Lenora, o que mais você pode me contar sobre esta história entre o 

Mazzola e o Rivera? 

– 

Você quer mesmo saber? Lenora estranhou a pergunta mas parecia 

interessada  em  mostrar  mais  um  pouco  dos  conhecimentos  sobre  o 

assunto. 

– 

Quero sim – Xavier já estava sentado novamente ao lado da moça. 

Pegou o bloco e a caneta no bolso da jaqueta e se preparou para anotar 

algumas ideias. 



Durante  os  10  minutos  seguintes  Xavier  ouviu  atentamente  um 

relato  complementar  de  Lenora  sobre  o  assunto.  Procurou  não 

interrompê-la, mesmo quando começava a falar muito rápido tomada pela 

empolgação. Lenora repetiu que durante a Copa de 70 o técnico da Itália 

promoveu  a  tal  “staffeta”  revezando  a  escalação  entre  o  Mazzola  e  o 

Rivera.  Em  alguns  jogos  o  Mazzola  começou  jogando  e  em  outros  foi  o 

Rivera.  Lenora  contou  também  detalhes  sobre  o  jogo  da  semifinal  entre 

Alemanha  e  Itália.  A  partida  é  considerada  até  hoje  na  Itália  como  a  

“Partita del Secolo”, o “Jogo do Século”, o melhor da história das copas do 

mundo. A Itália fez 1 X 0. A Alemanha empatou no finalzinho do jogo, que 

acabou indo para a prorrogação. Na prorrogação, os alemães fizeram 2 X 

1.  A  Itália  empatou  novamente  o  jogo  e  depois  fez  3  X  2.  A  Alemanha 

empatou  de  novo.  E  no  finalzinho  a  Itália  fez  4  X  3  com  um  gol  do  tal 

Gianni Rivera. 

– 

…e quando o técnico escalou para a final o Mazzola e não o Rivera 

ninguém entendeu. Ele tinha sido o grande herói da semifinal – completou 

Lenora. É por isso que ainda  hoje muita  gente confunde quem começou 

jogando na final contra o Brasil. Mas o Martino nunca ia confundir isso. 

– 

E sobre esses dois jogadores em especial. O que mais você sabe? 
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– 

Sobre  o  Mazzola,  sei  que  ele  era  filho  do  Valentino  Mazzola  que 

também foi jogador de futebol. As pessoas costumam confundir os dois. O 

Mazzola pai foi um dos grandes jogadores da história na Itália e morreu 

em  um  acidente  de  avião.  Você  deve  ter  ouvido  falar  nisso  já.  A  grande 

squadra da época na Itália era o Torino. Todos morreram no acidente. 

Xavier negou com a cabeça. 

– 

Bom, foi um grande desastre para os italianos, principalmente para 

o pessoal de Turim. Eu conheço uma pessoas mais velhas lá que lembram 

disso até hoje e até choram. Bom, o Mazzola filho virou jogador de futebol 

também.  Jogou  pela  Internazionale  de  Milão.  Hoje  ele  é  comentarista 

esportivo lá na Itália. 

– 

Ok. Podemos procurar mais detalhes sobre isso depois na internet. 

E sobre o Rivera? 

– 

O  Martino  gostava  mais  do  Rivera.  Dizia  que  se  ele  tivesse 

começado jogando o vexame poderia ter sido menor. 



Xavier esboçou um leve sorriso enquanto continuava a escrever. 

– 

Eu também gosto mais do Rivera, porque ele jogou no meu Milan. 

Foi um dos grandes ídolos do clube. Inclusive tinha um apelido na Itália 

que o Martino gostava sempre de repetir: “Ragazzo D'oro”. 

– 

“O  Menino  de  Ouro”  -  interrompeu  Xavier.  Ele  escreveu 

rapidamente aquelas palavras na caderneta e sublinhou com destaque. 


* * *  

 

Lenora  sentou-se  um  pouco  mais  longe,  em  uma  poltrona 

confortável  estrategicamente  posicionada  em  frente  a  TV.  Com  certeza 

era ali que Martino acomodava-se para assistir as partidas de futebol. Era 

o lugar que ela escolheria. 



Ainda não acreditava que o pai estivesse morto. Desde que ouviu a 

notícia da boca de Xavier torcia com todas as forças para que a qualquer 

momento o velho Martino entrasse pela porta com aquele sorriso irônico 

dizendo que tudo não passava de uma brincadeira. 



Não  pode  ser  verdade!  Lenora  cochichou  baixinho,  com  lágrimas 

quase saindo dos olhos. Depois de tanto tempo ela finalmente estava no 

Brasil,  na  casa  de  Martino,  mas  ele  estava  morto.  Com  o  canto  do  olho 

fixou  Xavier  que,  por  sorte,  não  tinha  percebido  a  manifestação  de 
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fraqueza dela e continuava entretido com a carta e as anotações. Lenora 

não costumava chorar e se tivesse que fazê-lo não seria na frente de um 

quase estranho. 



Quase estranho, repetiu e moça para si mesma. Para ela a sensação 

de conhecer Xavier é que era estranha. Já tinha ouvido muito falar dele, 

participante  de  várias  das  histórias  que  o  pai  costumava  contar.  E 

Martino, sem dúvida, fora preciso nas descrições do amigo jornalista. Era 

um  homem  comum,  mas  bastante  charmoso.  A  pele  era  branca  e  os 

cabelos levemente grisalhos tinha  um corte descompromissado. O rosto 

era  anguloso,  com o  queixo  proeminente  e  lábios  carnudos.  O  olhar  era 

penetrante, de um homem que já devia ter visto e vivido muita coisa. Era 

alto, provavelmente 1,80m, e magro. Lenora teve certeza de que a falta de 

barriga não estava ligada a prática de atividade física, já que Xavier não 

apresentava  qualquer  indício  de  ser  uma  pessoa  que  gostava  de  se 

exercitar.  Mesmo  assim,  Lenora  imaginou  que  ele  devia  fazer  sucesso 

com  as  mulheres.  Xavier  era  uma  figura  que  inspirava  segurança  e 

confiança,  portanto  um  prato  cheio  para  as  fêmeas  comuns,  frágeis  e 

carentes por natureza. Mas esse não era o caso dela, afinal tinha certeza 

que passava longe de ser uma mulher comum. 



Lenora se espreguiçou na poltrona. Sentia ainda os efeitos da noite 

horrível  no  avião.  Levantou-se  e  foi  até  a  janela.  Passou  por  Xavier  que 

continuava fixado nos papéis e anotações. O dia estava ensolarado, mas a 

temperatura  era  amena  naquele  momento.  Olhou  no  relógio,  10h06min. 

Precisava se movimentar. 

– 

Vou  dar  uma  volta,  disse  ela  enquanto  tirava  da  mochila  uma 

pequena sacola. 

– 

O quê? Você vai sair? 

– 

É, vou correr um pouco. 

– 

Como assim, vai correr? Você está de sacanagem? 



Lenora  virou-se  para  Xavier  com  a  sacola  nas  mãos,  no  rosto  o 

mesmo olhar de “não estou nem aí” que já tinha dado a ele algumas vezes 

desde que se encontraram e que, ela sabia, fazia como ninguém. 

– 

Mas, Lenora, estamos no meio de uma coisa importante aqui. Seu 

pai  morreu,  enviou  uma  carta  esquisita  pra  você,  e  aí  você  resolve  ir 

correr! 



Lenora continuou encarando Xavier. Pensou em milhares de formas 
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de  explicar  a  ele  que  ela  realmente  precisava  daquilo,  mas  do  que 

qualquer  outra  coisa.  Seria  perda  de  tempo.  As  vezes  nem  ela  mesma 

entendia. Podia parecer uma forma de fugir dos problemas, de esquecer 

tudo.  E  de  certa  forma  era  mesmo.  Ela  precisava  sentir  aquelas 

sensações todas que só o exercício físico proporcionava. 

– 

Eu não demoro. 


* * *  

 

O carro prata encontrava-se estacionado do outro lado da rua. De 

onde  ele  estava  parado  tinha  uma  visão  perfeita  da  janela  do  401, 

endereço onde costumava morar Martino Andreatto. 



Desde  que  voltou  a  monitorar  o  lugar  registrou  a  presença  de 

apenas  uma  pessoa,  o  jornalista  Xavier  Delabona.  Sabia  que  ele  era  o 

único amigo de Martino, mas que estavam brigados há alguns meses. Por 

isso não o vira ali antes. Pelas pesquisas que fez conseguiu um perfil do 

tal Xavier. Jornalista, 45 anos, solteiro e sem filhos. Morava sozinho em 

um apartamento não muito longe dali. Trabalhava em um jornal popular 

da  cidade,  destes  que  vendem  muito  exatamente por  darem  destaque a 

reportagens  sobre  crimes,  principalmente  assassinatos.  Chegou  a 

comprar  uma  ou  duas  edições  do  jornal  para  ler  textos  do  amigo  de 

Martino Andreatto. Até gostou de uma reportagem sobre a resolução de 

assassinatos  ligados  a  uma  quadrilha  de  tráfico  de  drogas.  Xavier  era 

detalhista e dava valor as informações e fatos. Além disso, utilizava com 

competência  clichês  de  literatura  policial.  Pode  até  parecer  uma  coisa 

ultrapassada,  mas  poucas  coisas  prendem  mais  a  atenção  do  leitor  do 

que um pouco de suspense barato. 



A  ficha  continha  outras  informações,  mas  que  para  ele  não 

acrescentavam muito. Em princípio, julgou que seria necessário apenas 

mais  algumas  horas  de  observação.  Mas  a  situação  tinha  mudado  de 

figura. Havia desde aquela manhã uma outra pessoa com Xavier Delabona 

no apartamento. 



Ele a viu chegar logo cedo, com uma grande mochila nas costas. Era 

uma  mulher  jovem,  de  uns  vinte  e  poucos  anos.  Como  era  sua 

característica,  esperou  ali  pacientemente    por  44  minutos.  Precisava 

saber quem era, vê-la mais de perto. Agora estava com o rosto da mulher 
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enquadrado em sua câmera. Ela tinha aberto as cortinas e estava parada 

na  janela,  olhando  para  fora.  Ficou  ali  por  alguns  segundos,  tempo 

suficiente para que ele conseguisse algumas fotos. 



Ele  colocou  a  câmera  no  colo  e  checou  com  cuidado  as  imagens. 

Tratava-se  de  uma  jovem  com  traços  fortes  e  olhar  decidido.  Ele  sabia 

que  tinha  um  gosto  diferente  da  maioria  dos  homens  para  o  sexo 

feminino. E aquela mulher o agradava. 



Guardou  a  câmera  rapidamente  quando  a  viu  sair  pela  porta  da 

frente  do  edifício.  Estava  com  roupas  esportivas,  provavelmente 

pretendia  praticar  alguma  atividade  física.  Enquanto  a  mulher  cumpria 

uma breve rotina  de alongamentos, ele pode perceber que ela tinha  um 

belo corpo, com músculos definidos. Com certeza alguém que praticava 

esportes com rotina e dedicação. E dedicação era uma das características 

que  ele  mais  apreciava  em  uma  pessoa.  Desta  vez  preferiu  apenas 

observá-la e não tirou nenhuma foto. 



Em poucos minutos, ela começou a correr. Ele saiu cuidadosamente 

do carro e observou-a passar à distância. Ela voltaria logo, aí sim captaria 

outras imagens. Precisava descobrir quem era  aquela mulher. Para isso 

teria  que  ficar  mais  tempo  do  que  imaginara  por  ali.  Mas,  devido  ao 

último  acontecimento,  que  ele  agora  via  dobrando  a  esquina,  o  esforço 

adicional tinha agora sua compensação. 


* * *  

 

Cinquenta minutos depois Lenora Silvano parou em frente a porta 

do 401 e tirou os fones do ouvido. Ela entraria no apartamento e lá estaria 

Xavier  Delabona  com  cara  de  poucos  amigos  querendo  conversar.  E  ela 

não queria conversar. Precisava tomar um banho. Ficar embaixo d'água ia 

ajudá-la a pensar o que fazer. Era necessário, então, bolar uma estratégia 

para  passar  por  Xavier,  pegar  a  mochila  e  entrar  no  banheiro  sem  ser 

incomodada. Colocou novamente os fones no ouvido e aumentou o som. 



Lenora  respirou  fundo  e  abriu  a  porta.  Apesar  de  não  olhar 

diretamente,  percebeu  que  Xavier  estava  em  pé,  apoiado  no  balcão  da 

cozinha  tomando  alguma  coisa.  Seria  mais  fácil  do  que  ela  imaginava. 

Passou  rapidamente  pela  sala,  pegou  a  mochila  que  estava  no  sofá  e 

colocou  nos  ombros.  Assim  que  virou  em  direção  ao  banheiro  coisas 
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começaram a cair pelo chão. A mochila estava aberta. 



Merda! Praguejou baixo. Pelo menos para ela tinha sido baixo, mas 

como estava com o fone no ouvido provavelmente foi o suficiente para que 

Xavier escutasse. Enquanto juntava as coisas rapidamente, com o canto 

do olho, Lenora percebeu que o jornalista encontrava-se agora encostado 

na  porta  da  cozinha,  mas  sem  esboçar  qualquer  reação  de  querer  a 

atenção dela. Certificou-se que estava tudo no lugar novamente e fechou o 

zíper maior. Checou o grande bolso na frente enquanto se levantava, mas 

havia  algo  errado.  A  carteira  tinha  sumido.  Lenora  olhou  em  volta 

rapidamente  praguejando  uma  série  de  palavrões  em  italiano  até  que  a 

visualizou. Xavier estava na mesma posição anterior, apoiado na porta da 

cozinha, mas agora abanava no ar um objeto que tinha em mãos. 

– 

Minha carteira... 

Xavier  deu  dois  passos  em  direção  a  ela.  Tinha  no  rosto  um  sorriso 

sarcástico e continuava segurando o objeto de couro a vista de Lenora. 

– 

Não acredito! Você mexeu nas minhas coisas?! 

– 

Seu idiota! Devolve a minha carteira! 



Xavier  apenas  tocou  com  os  dedos  nos  próprios  ouvidos.  Lenora 

precisou de alguns segundos para entender. Era para que ela tirasse os 

fones, pois devia estar gritando como uma louca. 

– 

Pronto, agora vamos poder conversar sem gritaria. 

– 

Você mexeu nas minhas coisas! Você não tinha o direito... 

– 

Lenora!  Cala  a  boca!  A  voz  de  Xavier  saiu  grave  e  direta  no  tom 

exato para fazer alguém que está surtando se calar. 

– 

Você  chega  aqui  dizendo  que  é  filha  do  Martino,  com  uma  carta 

muito doida nas mãos. Acontece que seu suposto pai acaba de morrer. Aí 

ao  invés  de  ficar  e  tentar  conversar  para  esclarecer  as  coisas  você  vai 

correr. Esta história está muito maluca para o meu gosto e eu precisava 

saber quem é você. 

– 

Pelo menos agora sei que o seu nome é mesmo Lenora Silvano e que 

você mora na Itália, como tinha dito. 



Xavier jogou a carteira na mão da moça. 

– 

Agora  pode  ir  tomar  seu  banho  porque  depois  nós  temos  muito  o 

que conversar. E não demore. 

– 
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* * *  

 

Com  os  cabelos  ainda  molhados  Lenora  sentou-se  na  poltrona  em 

frente  ao  sofá,  onde  estava  Xavier.  Tinha  no  rosto  aquela  expressão  de 

desprezo  que  o  jornalista  já  conhecia.  Mas  ele  não  ligou.  Pegou  um 

bloquinho de anotações que estava ao lado e virou uma folha. 

– 

Você vai me interrogar, é isso? 

Xavier  limitou-se  e  levantar  os  olhos  e  encará-la  antes  de  soltar  a 

primeira pergunta. 

– 

Apesar  de  já  ter  visto  isso  nos  seus  documentos  preciso  ouvir  da 

sua boca, quantos anos você tem? 

– 

Vinte - a moça respondeu secamente. 

– 

Lucia  Silvano,  esse  é  o  nome  da  sua  mãe,  certo?  Você  sabe  como 

Martino e ela se conheceram? 



Lenora  olhou  fixamente  para  Xavier.  De  todas  as  opções  de 

conversa que tinha imaginado durante o banho esta não fazia parte. Ela 

não podia acreditar, mas ele a estava interrogando, como uma criminosa. 

A vontade era de quebrar a cara dele e estava certa de que tinha isso no 

olhar. Mas parecia que Xavier não estava nem aí. Teria que entrar no jogo. 

Ajeitou-se na poltrona, respirou fundo e começou a falar. 

– 

Eles  se  conheceram  durante  a  Copa  de  90,  na  Itália.  Martino  foi 

trabalhar na cobertura da Copa junto com uma equipe de jornalistas do 

Brasil. Minha  mãe foi contratada  por eles para fazer todo o trabalho de 

viagem, comprar passagens, alugar carros, hotéis, essas coisas. 

– 

Sua mãe é brasileira? 

– 

Ela nasceu no Brasil, mas quando tinha 14 anos foi morar na Itália. 

Meus avós são italianos. 

– 

OK – disse Xavier enquanto riscava algo na  caderneta  – Com isso 

nós já sabemos também porque você fala tão bem português. 

– 

Vi uma foto da sua mãe em sua carteira. Ela é uma mulher bonita... 

– 

… e como poderia se interessar por um cara como o Martino. É isso 

que quer dizer, certo? 

– 

Bom, na verdade não era bem isso, mas podemos continuar daí. 

– 

Minha  mãe  dizia  que  o  Martino  era  insuportável  quando  o 

conheceu.  Mas  que  depois  as  coisas  mudaram  e  ela  acabou  se 

envolvendo.  Eles  ficaram  juntos  e  logo  depois  ela  descobriu  que  estava 

grávida. 
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– 

Esse era o Martino. A primeira impressão dele sempre foi essa, um 

cara insuportável. Mas depois que o conhecíamos melhor não havia como 

resistir ao charme do velho. 



Xavier esperava que o comentário pudesse quebrar um pouco o gelo 

da  situação.  Nada.  Lenora  continuava  impassível.  Resolveu  tentar  um 

pouco mais. 

– 

Você disse Copa de 90. Eu me lembro dessa viagem dele. Eu tinha 

acabado de chegar a cidade e já ia ter que ficar por minha conta durante 

dois  meses.  Fora  o  que  tive  que  ouvir  depois  que  ele  voltou.  O  que  o 

Martino  xingou  o  time  do  Brasil.  Disse  que  preferia  não  ter  ido  de  tão 

decepcionado  que  ficou  com  os  jogos.  E  o  técnico,  meu  Deus,  como  ele 

avacalhou  aquele  técnico,  como  era  mesmo  o  nome  dele?  Nadaroni, 

Navaroni... 

– 

Lazaroni. Sebastião Lazaroni - completou Lenora rapidamente. 

– 

Isso! Lazaroni. Coitado do cara.  Se ele soubesse metade do que o 

Martino falou dele... 



Lenora  esboçou  um  levíssimo  sorriso,  quase  imperceptível.  Para 

Xavier já era suficiente. 

– 

E quando foi que você conheceu o Martino? 

– 

Quando eu tinha onze anos. Até aí ele não sabia que eu existia. 

– 

Como assim? 

– 

Quando  soube  que  estava  grávida  minha  mãe  decidiu  que  não  ia 

contar nada ao Martino. Ele já tinha voltado ao Brasil e ela preferiu cuidar 

de tudo sozinha. 

– 

E até os seus onze anos ela dizia o quê pra você? 

– 

Minha  mãe  nunca  mentiu  pra  mim  sobre  isso.  Quer  dizer,  nunca 

mentiu  muito.  Ela  sempre  me  disse  que  meu  pai  existia,  estava  vivo  e 

morava no Brasil. Mas que nunca mais teve notícias dele. Que não sabia 

onde ele estava. 

– 

E é claro que pra você isso não era suficiente. 



Lenora  concordou  com  a  cabeça.  Apesar  de  tentar  esconder  de 

todas as formas, Xavier notou que ela estava emocionada. Afinal, se esta 

moça à sua frente fosse mesmo filha de Martino, e até ali tudo indicava 

que sim, tinha acabado de descobrir que o pai estava morto. O pai que ela 

só conheceu quando tinha onze anos e que ela imaginava que iria recebê-

la  de braços abertos naquele mesmo dia.  Precisava diminuir o ritmo da 
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conversa. Decidiu esperar que ela retomasse. 

– 

Então, em 2001 o Martino iria voltar a trabalho a Itália e ligou para 

minha mãe. Ele queria saber se ela ainda prestava aquele tipo de serviço, 

se  poderia  ajudá-lo  em  algumas  matérias  que  iria  fazer  por  lá.  Ela 

aproveitou a presença dele e contou tudo. 

– 

Imagino a cara que ele ficou quando soube – Xavier sorriu. 

– 

Minha mãe estava pronta para o pior. Achou que ele iria negar pedir 

teste de DNA. Mas ele não fez nada disso. Disse apenas que queria me 

conhecer imediatamente. 

– 

E quando você o conheceu como foi? 

– 

Quando eu conheci o Martino parecia que ele sempre tinha estado 

ali. Eu gostei dele de cara. E com ele foi a mesma coisa. Nós conversamos 

várias  vezes  sobre  isso  depois.  Sempre  que  nos  encontrávamos  ele 

lembrava da primeira vez que me viu. Dizia que quando olhou para mim a 

primeira coisa que veio na cabeça dele foi: “Minha filha”. 

Houve uma pausa na história de Lenora. Ela continuava a fazer um 

grande esforço para esconder a emoção. Desde que recebeu a notícia da 

morte  de  Martino  a  moça  resistiu  as  lágrimas.  Xavier  não  sabia  se  a 

admirava ou se sentia pena. Percebeu que ele mesmo não havia chorado 

nenhuma vez desde a ligação que recebera dois dias antes. 

– 

Depois disso – retomou Lenora – passamos a nos ver todos os anos. 

Ele sempre ia me visitar e ficávamos um mês juntos, as vezes mais. E nós 

sempre  nos  correspondíamos,  nos  falávamos  por  telefone.  Acabou  o 

interrogatório? 

– 

Não, ainda não acabou. Tenho apenas mais uma pergunta... 



Lenora bufou e resmungou baixo alguns palavrões em italiano. Ela 

ainda não sabia mas o jornalista entendia perfeitamente o que aquilo tudo 

significava. 

– 

Você está com fome? 


* * *  

 

Xavier  Delabona  levou  Lenora  Silvano  a  um  restaurante  próximo. 

Não  foi  a  nenhum  dos  que  Martino  frequentava,  pois  queria  evitar  os 

conhecidos.  Durante  a  pausa  do  almoço  não  conversaram  muito. Xavier 

percebeu  que  Lenora  não  estava  disposta a  falar do  pai  ou  de  qualquer 
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outra  coisa  da  vida  dela.  Os  longos  momentos  de  silêncio  foram 

interrompidos  apenas  algumas  vezes  pelo  jornalista  explicando 

características  da  região  onde  Martino  morava,  e  onde  ele  mesmo 

também residiu por alguns anos. Porém, Lenora se mostrou mais disposta 

a falar com o garçom do restaurante já que teve que mudar quase todo o 

cardápio para fazer o pedido. Deixou claro que não queria frituras e que a 

carne deveria se magra, o que para um boteco que tem pratos feitos como 

especialidade  não  é  uma  coisa  fácil.  Xavier  pensou  em  puxar  conversa 

sobre  isso  também,  mas  pela  cara  que  Lenora  fez  quando  ouviu  o 

comentário do garçom, “Mas você é tão magrinha, pra que tudo isso?”, viu 

que não era uma boa ideia. 



A  caminhada  curta  de  volta  ao  401  foi  um  pouco  mais  animada. 

Xavier  resolveu  arriscar  um  papo  que  parecia  mais  ameno.  Quis  saber 

porque  Lenora  entendia  tanto  de  futebol.  O  assunto  a  fez  se  soltar  um 

pouco.  Ela  contou  que  desde  criança  gostava  de  ler  tudo  sobre  futebol, 

saber  de  tudo.  Por  conta  disso,  na  escola  conversava  mais  com  os 

meninos do que com as meninas. Ela mesmo as vezes perguntava a mãe, 

e  se  perguntava,  de  onde  vinha  aquela  paixão  toda,  coisa  não  muito 

comum para uma menina. Quando conheceu Martino tudo fez sentido e a 

fixação  pelo  assunto  ficou  ainda  mais  forte.  Afinal  ela  achara  um 

interlocutor  a  altura.  Ao  ouvir  aquilo  Xavier  imaginou  se  seria  possível 

que a paixão por futebol fosse algo genético. Ele nunca tinha ouvido falar, 

mas não podia ser só coincidência. 



Subindo  os  lances  de  escadas,  Lenora  contou  ainda  que  aos  oito 

anos começou a jogar futebol e não parou mais. Xavier logo relacionou o 

fato  com  todo  o  cuidado  que  a  moça  demonstrava  com  o  corpo.  Lenora 

jogava no time da universidade, fazia parte da seleção Sub 20 da Itália, e 

pretendia se tornar uma jogadora profissional de futebol. 



Ao  pararem  em  frente  ao  401  Xavier  congelou.  Lembrou  que  nas 

últimas  duas  vezes  que  entrou  por  aquela  porta  coisas  estranhas 

aconteceram.  No  dia  anterior  foi  agredido.  E  naquele  dia  encontrou 

Lenora  ali  dentro.  Pensou  o  que  poderia  estar  esperando  por  ele  agora. 

Mas antes que Lenora pudesse perceber algo enfiou a chave na fechadura 

e abriu a porta. 



Desta  vez  não  houve  surpresa.  Lenora  se  dirigiu  ao  banheiro 

enquanto ele sentou no sofá. Xavier estava satisfeito por ter conseguido 





R U L I A N   B   M A F T U M                                                    36 



C A I X I N H A   D E   S U R P R E S A S  



fazer um contato com Lenora, por menor que tenha  sido. Tratava-se de 

uma  pessoa  difícil,  isso  ele  percebeu  logo  de  cara.  Mas  os  anos  de 

convivência com Martino o transformaram praticamente em um PhD em 

pessoas difíceis. 



A  carta  que  o  amigo  enviou  a  filha  antes  de  morrer  ficou  ali,  em 

cima do sofá. Ao relê-la pela centésima vez Xavier se ateve ao fato de que 

uma  das  poucas  frases  destacava  que  ele  e  Lenora  “teriam  muito  que 

conversar”. A julgar pela situação até o momento, Xavier se perguntou se 

isso teria sido mais uma das ironias que o velho gostava de fazer. 



Ao  lembrar  do  amigo  olhou  para  a  poltrona  em  que costumava  se 

sentar.  O  encontro com  Lenora  fez  com  que  a  morte  de Martino  tivesse 

um impacto diferente. Por um momento parecia até mais fácil. Xavier se 

perguntou se o efeito para a moça estaria sendo o mesmo. 


* * *  

 

Lenora saiu do banheiro e sentou-se na poltrona, de um jeito muito 

parecido  com  o  que  Martino  costumava  fazer.  O  corpo  afundado  e  as 

mãos sobre os apoios. Mais uma situação peculiar que chamou a atenção 

de Xavier. Pelo visto, ironias não estavam faltando. 

– 

Descobriu  mais  alguma  coisa  sobre  a  carta?  Lenora  rompeu  o 

silêncio. 

– 

Nada de especial. Enquanto você saiu para sua “corridinha” eu fiz 

algumas pesquisas na internet. 

– 

E? 

– 

Ok. Isso é bom, você quer saber o que eu pesquisei – Xavier pegou a 

caderneta de anotações e virou algumas folhas. 

– 

Procurei  com  base nos  nomes  daquela  escalação  estranha  que  foi 

enviada a você junto com a carta. 

– 

Sobre o Rivera o nome verdadeiro dele é Giovanni. “Gianni” era um 

apelido.  Nasceu  em  1943,  em  Alessandria,  na  Itália.  Ele  marcou  época 

jogando pelo Milan. Jogou praticamente a carreira inteira lá em Milão. Fez 

49 jogos pela seleção, marcou 14 gols. Deixa eu ver o que mais. Ganhou a 

Bola de Ouro como melhor jogador da Europa em 1969. Jogou 4 copas do 

Mundo 62, 66, 70 e 74. Depois foi presidente do Milan e agora é político. 

Faz parte do parlamento europeu. 
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– 

Alessandro  Mazzola,  nasceu  em  Turim  em  1942.  Ele  era  filho  do 

Valentino Mazzola que também foi jogador de futebol. O pai  dele foi um 

dos  grandes  jogadores  da  história  na  Itália  e  morreu  em  um  desastre 

aéreo em 1949. Jogou toda a carreira pela Internazionale de Milão. Esteve 

nas Copas de 66, 70 e 74. Hoje ele é comentarista esportivo na Itália. 



Xavier  fez  uma  pausa  e  olhou  para  Lenora  esperando  algum 

comentário,  mas  a  moça  continuava  na  mesma  posição.  Parecia  estar 

ouvindo, mas sem muito interesse. Ele resolveu ir em frente. 

– 

Para “Ragazzo D'oro” pesquisei em italiano e também em português 

“Menino de Ouro”. Em português saiu muita coisa sobre esportes, sobre 

futebol. Pelo que percebi é uma expressão bem utilizada para identificar 

jovens  talentos.  Vi  uma  porção  de  outros  jogadores  que  também  são 

chamados assim aqui e ali. Em italiano a expressão aparece várias vezes 

ligada ao nome do Rivera. Ou seja, separando apenas o que tem a ver com 

futebol, que é onde nossa pista está, não traz muita coisa. 

– 

Resumindo, tudo o que eu já havia  te contado, só que de um jeito 

mais chato - a moça afundou ainda mais na poltrona e pegou o controle 

remoto que estava ao lado. 

– 

O que você vai fazer? 

– 

Vou assistir um pouco de TV, porque? 

– 

Você vai assistir TV? Você vai assistir TV... 

– 

Porque,  não  pode?  Tem  mais  alguma  descoberta  brilhante  para 

compartilhar comigo? 

– 

Não, não. Você está certa. Acho que um pouco de descanso não vai 

fazer  mal.  Quem  sabe  nos  ajude  a  ter  mais  alguma  “descoberta 

brilhante”. 



Xavier  se  levantou  e  foi  à  cozinha.  No  caminho  pode  ouvir  o  leve 

zunido  da  TV  sendo  ligada.  Enquanto  se  servia  de  água  pensou  em 

colocar  uma  colher  de  açúcar.  Pelo  visto  o  tempo  sem  ter  contato  com 

Martino o deixara um pouco destreinado para lidar com pessoas difíceis. 

– 

Xavier? 

– 

O que foi? Ele respondeu da cozinha. 

– 

Não  estou  conseguindo  sintonizar  a  TV.  Você  sabe  como  ela 

funciona? 

– 

Não está funcionando? 

– 

Não sei, acho que tem alguma coisa que precisa ser feita. 
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Xavier deixou o copo já vazio na pia e se dirigiu a sala. 

– 

Acho que já sei o que é – disse ele tomando o controle nas mãos – a 

TV está ligada no modo de DVD – apertou o botão TV/Video e a imagem 

apareceu – O Martino devia estar assistindo a  algum filme. 

– 

Valeu. 

– 

Sem problemas. 



A  TV  ligou  direto  no  canal  de  esportes.  Um  jogo  de  futebol  estava 

passando.  Na  verdade  essa  era  praticamente  a  única  programação  que 

Martino assistia. Tinha todos os canais de esportes possíveis. 

– 

Lenora, se você quiser tem uma lista de canais colada na parte de 

trás do controle remoto. Ela nunca foi muito necessária porque seu pai só 

assistia aos canais de esportes. 

– 

Obrigado. Era este jogo que eu queria assistir mesmo. 

– 

É claro que era. Que idiota eu sou. 



A  piadinha  de  Xavier  foi  mais  uma  vez  ignorada,  não  provocou 

nenhuma  reação.  O  jornalista  sentou  novamente  no  sofá  e  olhou  para a 

televisão.  Lembrou-se  da  noite  em  que  Martino  morreu  quando  Dona 

Etelvina contou que a TV estava ligada. Talvez, se não fosse por isso, ela 

não teria insistido em abrir a porta. O amigo poderia ter ficado lá morto 

por dias. 



De repente, Xavier estranhou o fato de a TV estar programada para 

a  função DVD.  Será que Martino estava assistindo  a algum filme? Seria 

bem  estranho  já  que  aquele  aparelho  praticamente  só  tinha  sido  usado 

pelo  próprio  Xavier.  Inclusive  ele  mesmo  o  comprara  e  na  mudança 

deixou para Martino como um incentivo para que o velho se motivasse a 

usar  a  TV  para  outras  coisas  que  não  só  futebol.  Olhou  em  volta  e  não 

encontrou  nenhuma  caixa  de  filme  por ali.  E  se  o  disco  ainda  estivesse 

dentro do aparelho? Xavier se aproximou da TV e ligou o DVD. Apertou e 

tecla eject e a bandeja saiu. Ainda havia um disco lá dentro. 

– 

O que é isso? - perguntou Lenora. 

– 

É um DVD. Seu pai devia estar assistindo isso na última vez em que 

usou a TV. 



Xavier leu o rótulo do disco e ficou surpreso. 

– 

Nossa!  É  o  Thouhbreads  Don't  Cry!  Não  acredito  que  o  Martino 

alugou esse filme. 

– 

Que filme é esse? Nunca ouvi falar. 
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– 

É um clássico do cinema. Um filme da década de 30. É um musical 

com a Judy Garland e o Mickey Rooney 

– 

Quem? 



Xavier olhou para Lenora e sorriu. 

– 

Pelo visto agora é você que não tem a mínima ideia do que eu estou 

falando. 

– 

Não tenho mesmo. Nunca soube que o Martino gostava de cinema, 

muito menos de musicais. 

– 

E  ele  não  gostava  mesmo.  Cinema  é  uma  paixão  que  eu  tenho. 

Martino tinha o futebol e eu o cinema. Às vezes ele tentava me convencer 

a assistir futebol. Então eu tentava convencê-lo a ver alguns filmes. Esse 

aqui eu aluguei há alguns meses para assistir com o Martino. Eu gosto de 

musicais e queria que ele assistisse este. 

– 

E ele gostou? 

– 

É claro que não. Pra variar ele dormiu na metade. Por isso é que eu 

estranhei achar isso aqui de novo. 

– 

Como é mesmo o nome do filme? 

– 

“Thouhbreads Don't Cry”. Em português o nome é... 



O  rosto  de  Xavier  se  transformou  em  um  segundo.  Ele  colocou  o 

disco novamente no aparelho às pressas. 

– 

O que foi Xavier? O que aconteceu? 



Ele  veio  na  direção  de  Lenora  e  pegou  o  controle  da  mão  dela. 

Mudou novamente para a opção TV/Video. 

– 

Xavier o que foi? Por que você está com essa cara? O que tem nesse 

DVD? 

– 

“Menino  de  Ouro”  Lenora.  O  nome  desse  filme  em  português  é 

“Menino de Ouro”. 


* * *  

 

O  homem  voltou  ao  carro  prata  logo  depois  de  ver  Lenora 

desaparecer de sua vista. Pegou a caderneta que sempre o acompanhava 

e  registrou  tudo  o  que  tinha  visto  nos  mínimos  detalhes.  Toda  vez  que 

escrevia  algo  sentia  um  grande  orgulho  de  si  mesmo.  Desenvolveu  uma 

forma de escrita em código que só ele podia decifrar. Se por algum motivo 

aquela  caderneta  caísse  em  mãos  erradas  duvidava  que  alguém 
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entendesse alguma coisa. 



As  fotos  que  tirara  há  pouco  da  mulher  corredora  estavam  em 

poder  de  seu  contato.  Em  minutos  ele  sabia  que  teria  uma  descrição 

detalhada com todas as informações sobre ela. 



Enquanto isso, aproveitou para imaginar livremente de onde tinha 

saído  aquela  mulher  interessante.  Seria  uma  namorada  do  tal  Xavier 

Delabona?  Seria  a  resposta  mais  óbvia,  sem  dúvida.  Mas  algo  lhe  dizia 

que não. Uma amiga de Martino, talvez? Pouco provável, pois tratava-se 

de uma mulher muito jovem. Ela tinha chegado com uma grande mochila, 

prova de que não era da cidade. Portanto, devia ser uma parente distante. 

Alguém que ficou sabendo da fatalidade com o velho e veio para chorar 

sua morte. 



O  homem  viu  quando  ela  retornou  da  corrida,  quarenta  e  sete 

minutos  depois.  Mais  cinquenta  e  três  minutos,  e  lá  estava  novamente, 

agora  acompanhada  pelo  jornalista  Xavier  Delabona.  Seguiu  os  dois  à 

distância até um restaurante nas redondezas. Ficaram lá exatos trinta e 

sete minutos. Voltaram direto ao apartamento e não saíram mais. 



O  homem  olhou  no  relógio.  Não  gostava  de  ser  surpreendido 

daquela  forma.  A  angústia  por  tudo  não  estar  saindo  exatamente  de 

acordo  como  o  planejado  era  uma  das  piores  coisas  para  ele.  Mas,  por 

algum motivo que ainda tentava identificar, desta vez a presença daquela 

mulher deu a ele uma motivação diferente. Queria saber quem era ela, o 

que fazia, onde morava. Checou o e-mail mais uma vez. Ainda não tinha 

recebido nenhuma informação. 
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CAPITULO 3 

 

Itália  investiga  22  clubes  por  manipulação  de 

resultados 

Possíveis  irregularidades  envolvem  partidas  da 

Segunda  Divisão  italiana.  Mais  de  30  pessoas 

foram  presas  no  ano  passado,  quando  as 

investigações começaram a ser feitas. 



09/05/2012 - Agência Estado 

Atalanta, Novara e Siena, todos da primeira divisão 

do futebol italiano, estão entre as 22 equipes que 

foram notificadas nesta quarta-feira (9) por estarem 

sendo investigadas pelas autoridades esportivas por 

suposto envolvimento em um escândalo de manipulação 

de  resultados.  Os  outros  clubes  investigados,  que 

tentarão  se  defender  das  acusações  feitas  pela 

Federação 

Italiana 

de 

Futebol 

(FIGC) 

são: 

AlbinoLeffe,  Ancona,  Ascoli,  Avesa,  Cremonese, 

Empoli, Frosinone Grosseto, Livorno, Modena, Monza, 

Padova, Pescara, Piacenza, Ravenna, Reggina, Rimini, 

Sampdoria  e  Spezia.  A  FIGC  também  disse  que  61 

pessoas  e  33  partidas  estavam  sob  investigação, 

incluindo  29  da  segunda  divisão  italiana,  mas 

nenhuma  da  primeira,  já  que  os  jogos  suspeitos  de 

Atalanta,  Novara  e  Siena  foram  disputados  quando 

estas equipes estavam em divisões de acesso. Mais de 

30  pessoas  foram  presas  na  Itália  no  ano  passado, 

quando as investigações começaram a ser feitas pelas 

autoridades 

judiciais 

em 

Cremona, 

incluindo 

Cristiano  Doni,  ex-capitão  da  Atalanta,  e  Giuseppe 

Signori,  ex-capitão  da  Lazio.  Doni  está  entre  os 

indiciados  nesta  quarta-feira,  mas  não  Signori.No 

ano passado, Doni foi suspenso do futebol por três 

temporadas  e  a  Atalanta,  que  havia  subido  para  a 

elite  da  Itália,  foi  punida  com  a  perda  de  seis 

pontos no atual campeonato. 
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Era a segunda vez desde que conheceu Xavier Delabona que Lenora 

Silvano estava na mesma situação. Ele, com o telefone nas mãos, ligando 

para  alguém  que  ela  não  fazia  ideia.  E  ela  odiava  aquilo,  quando  ele 

simplesmente a ignorava. 



Depois de se dar conta que o filme e a carta de Martino tinham em 

comum  a  expressão  “Menino  de  Ouro”,  Xavier  pôs  o  DVD  de  volta  no 

aparelho. Imaginou que poderia haver alguma coisa no conteúdo do disco 

que o ajudaria a entender melhor a situação. Mas não havia nada ali que 

não o próprio filme. Em seguida, Xavier pediu a Lenora que o ajudasse a 

procurar  a  capa  do  disco.  Olharam  em  todos  os  lugares,  mas  não 

acharam nada. 



Duas  tentativas  e  a  ligação  de  Xavier  pareceu  dar  certo.  Uma 

pessoa  atendeu  do  outro  lado.  Lenora  chegou  mais  perto  para  ver  se 

conseguia entender o que estava acontecendo. 

– 

Alô. Quem fala? 

– 

“É o Rafael da Vídeo 10. Posso ajudar?” 

– 

Olá Rafael. Aqui é o Xavier Delabona que costuma alugar filmes aí. 

Tudo bem? 

– 

“Olá Xavier. Tudo bem e com o senhor?” 

– 

Gostaria  que  você  me  desse  uma  informação.  Quero  saber  se  um 

filme está disponível para locação. 

– 

“Sim. Qual o nome do filme?” 

– 

Thouhbreads Don't Cry. Menino de Ouro, em português. 

– 

“Só um minuto que vou verificar no sistema”. 

– 

“Este filme está disponível aqui sim.” 

– 

Você pode separá-lo para mim então? Já estou indo aí pegar. 

– 

“Não vai ser preciso separá-lo senhor.” 

– 

Porque não? 

– 

“É que esse filme só foi locado duas vezes desde que abrimos a loja. 

O senhor locou há três meses e uma pessoa locou há dez dias.” 

– 

Você pode me dizer o nome dessa pessoa? 

– 

“Posso sim. Foi o senhor Martino Andreatto.” 



Os  olhos  de  Xavier  se  arregalaram.  Ele  fez  sinal  de  positivo  para 

Lenora que ficou ainda mais curiosa. 

– 

O  que  você  descobriu  Xavier?  -  Lenora  mal  esperou  ele  tirar  o 

telefone do ouvido. 
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– 

Ainda  não  sei.  Mas  seu  pai  alugou  esse  filme  em  uma  locadora. 

Acontece que ele devolveu o filme. Por isso não estamos achando a caixa 

aqui. 

– 

Mas o DVD ainda está aqui. Como pode? 

– 

Não  sei  Lenora.  Acho  que  o  pessoal  da  loja  não  deve  ter  checado 

para ver se o DVD estava dentro da caixa. Eu estou indo lá ver isso. Você 

vem comigo? 

– 

É claro que vou. 



Xavier  Delabona  e  Lenora  Silvano  saíram  às  pressas  do  401.  A 

locadora  não  ficava  muito  longe  dali.  Indo  de  carro  demorariam  no 

máximo dez minutos. Mas Xavier estava com pressa. Em oito minutos os 

dois passavam pela porta de entrada. 

– 

O senhor veio rápido mesmo. 

– 

Olá Rafael, tudo bem? Então, onde acho o filme? 



Rafael saiu de trás do balcão e guiou Xavier e Lenora por um dos 

corredores. Mexeu em algumas caixas e logo estava com o filme em mãos. 

Passou ele a Xavier. 

– 

Vou dar uma olhada para ver se acho mais alguma coisa, respondeu 

Xavier. 

– 

Se precisar de mim estou ali no balcão. 

– 

Ok, obrigado. 



Rafael se afastou. Xavier e Lenora se olharam com uma mistura de 

ansiedade e medo. O jornalista abriu a caixa. O que eles viram lá dentro 

definitivamente não era um DVD. 

– 

O que é isso? - sussurrou Lenora. 



Xavier  descolou  um  pedaço  de  durex  que  prendia  duas  folhas  de 

papel na parte de dentro da caixa. 

– 

Parecem anotações! A letra com certeza é do Martino. Ele escondeu 

isso aqui. 

– 

Rápido Lenora, passa o DVD. 



Lenora tirou da bolsa o DVD que estava na casa de Martino. Xavier 

colocou-o na caixa e guardou o maço de papéis, rapidamente, na bolsa de 

Lenora. Os dois se dirigiram ao balcão. 

– 

Achou o que estava procurando? 

– 

Não. Não achei nada de interessante. Vou levar só esse mesmo. 



Enquanto o atendente da locadora providenciava os trâmites para a 
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locação Xavier e Lenora se entreolharam. Um sabia o que o outro estava 

pensando. 

– 

Aqui está senhor Xavier. Posso ajudá-lo em mais alguma coisa? 

– 

Não Rafael, obrigado. 

– 

Boa noite a vocês então. 



Xavier  e  Lenora  se  dirigiram  para  o  carro  sem  pressa  para  não 

levantar  suspeitas.  Entraram  no  veículo  e  partiram  imediatamente. 

Lenora não se conteve de curiosidade e tirou o maço de papéis da bolsa. 

– 

O que é isso Xavier? Porque meu pai esconderia isso desse jeito? O 

que está acontecendo? 

– 

Ainda não sei Lenora. Quando voltarmos para casa vou dar uma boa 

olhada. 



Xavier  não  quis  compartilhar  o  que  estava  pensando  com  Lenora. 

Tomou  cuidado  para  não  transparecer  a  preocupação  e  o  medo  que 

sentia. Para ele era cada vez mais certo de que havia alguma coisa muito 

estranha com a morte de Martino. 


* * *  

 

De  volta  ao  401  os  dois  correram  para  o  sofá.  Lenora  tirou 

novamente os papéis que escondeu na bolsa minutos antes. Ela passou as 

folhas para Xavier e ficou ao lado dele esperando ansiosa pela análise do 

jornalista. 



Xavier  olhou  as  folhas,  uma  a  uma,  em  silêncio.  Eram  papéis 

comuns. Com certeza faziam parte de um mesmo bloco pequeno, desses 

que jornalistas costumam carrega no bolso. E o conteúdo, em princípio, 

não dizia nada. Em uma das páginas algumas palavras e datas: 



Totonero 80/86; Grobellar, 94; Hoyzer, 05; Calciopoli, 06; Tapie, 93; 

Edilson,  05;  Premier,  15/60;  Bundesliga,  71;  Ye  Zheyun,  05; 

Operador, X. 

Já a segunda folha trazia alguns nomes e datas: 



Martin  Sanderson  (1972);  Daniles  Lefevre  (1994);  Manfred  Gietz 

(2007); Leone Gatelli (2009). 
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– 

O  Martino  queria  que  achássemos  isso  -  foi  o  jornalista  quem 

rompeu o silêncio, levantando-se de supetão. 

– 

É, eu estava pensando a mesma coisa. 

– 

Primeiro foi a história da carta que você recebeu. Aquela escalação 

com um erro que só você podia entender, a troca envolvendo o nome do 

Rivera, “O Menino de Ouro”. 

– 

Está bem na nossa cara, Lenora. A carta que ele te mandou tinha a 

pista  que  nos  levou  ao  DVD  e  aos  papéis.  Seu  pai  nunca  gostou  de 

cinema.  Mas  ele  sabe  que  eu  gosto  muito.  Ele  poderia  ter  pensado  em 

qualquer  outra  coisa.  E  provavelmente  seria  alguma  coisa  relacionada 

com futebol, que era o único assunto que ele gostava. Mas se fosse assim 

provavelmente não ia dar certo porque eu não sei nada de futebol. Então 

ele tinha que achar algo que eu conhecesse. Martino sabia que eu gostava 

deste  filme.  Uma pista  que  só  eu  poderia  entender.  Ele  devolve  o  filme, 

mas só com a capa. No lugar do disco põe duas folhas de papel... 

– 

“Vocês  terão  muito  que  conversar”  -  Lenora  interrompeu  Xavier 

com a frase. 

– 

Ele escreveu isso na carta, não foi? Uma pista que só você saberia 

decifrar e uma que só eu. 

– 

Parece até aquelas histórias de detetives baratas. 

– 

É  isso  mesmo,  barato,  simples.  Funcionou,  não  foi?  Só  nós  dois 

juntos poderíamos chegar até aqui. 

– 

Juntos? Mas o que eu tenho a ver com essa história? Não sei onde 

eu me encaixo nisso tudo. Porque o Martino ia fazer isso? Porque ele ia 

querer que achássemos essas folhas de papel? 

– 

Isso  eu  ainda  não  sei  Lenora.  Mas  seu  pai  planejou  tudo.  Há  pelo 

menos dez dias ele vinha preparando as coisas. 



Xavier  fez  uma  breve  pausa  e  olhou  para  Lenora.  Ela  continuava 

segurando as lágrimas com bravura. Ele sabia que falaria em seguida a 

mesma coisa que passava pela cabeça dela. 

– 

Existem cada vez mais indícios de que a morte do Martino não foi 

natural. Tudo indica que ele sabia que corria risco de morte. Que ele foi 

assassinado. 
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* * *  

 

Enquanto  dirigia  Xavier  Delabona  se  sentia  culpado.  Ele  tinha 

certeza  de  que  poderia  ter  achado  uma  palavra  melhor  do  que 

“assassinado”. Para um jornalista que cobre pautas policiais a palavra era 

comum, mas não para pessoas como Lenora. 



Ele  virou-se  mais  uma  vez  para  o  banco  do  passageiro.  Ela 

continuava a  olhar para o outro lado, para a paisagem da cidade, e não 

tinha dito uma palavra a mais depois da última frase que dirigiu a Xavier: 

– 

Preciso  ver  o  Martino.  Quero  que  você  me  leve  ao  lugar  onde  ele 

está enterrado. 



Xavier  resolveu  respeitar  a  tristeza  e  o  silêncio  de  Lenora.  Mas, 

desde  que  saíram  do  401  rumo  ao  cemitério,  não  conseguia  deixar  de 

pensar  naquelas  duas  folhas  de  papel  que  ele  carregava  no  bolso  da 

jaqueta. Martino preparou tudo para que eles encontrassem aquilo. Mas 

por que? O que aqueles nomes e datas tinham de tão importante? 



A ansiedade do jornalista era grande. Queria poder dar meia volta e 

sentar  em  frente  a  um  computador  para  pesquisar,  achar  alguma  coisa 

sobre  aquelas  informações  aparentemente  sem  nexo.  Mas  precisava 

respeitar  o  sofrimento  de  Lenora.  Apesar  da  moça  não  ter  derramado 

nenhuma  lágrima  até  aquele  momento  podia  captar  a  tristeza  profunda 

que ela sentia. 



Em  pouco  mais  de  20  minutos  chegaram  ao  cemitério.  A  tarde 

esteve  nublada,  mas  naquele  momento  o  sol  apareceu.  Isso  tornou  a 

paisagem  do  lugar  agradável.  Naquela  época  do  ano  a  grama  ficava 

especialmente  verde.  Além  disso,  o  local  tinha  um  tratamento 

paisagístico muito bonito, com flores de vários tipos. Xavier se deu conta 

de que não tinha percebido nada disso no dia anterior. 

– 

Que lugar bonito – disse Lenora enquanto caminhavam até o jazigo 

de Martino. Ela tinha em mãos um buquê de rosas comprado na recepção 

do cemitério. 

– 

Pois  é,  estava  pensando  a  mesma  coisa.  No  dia  do  enterro  não 

percebi que o lugar era bonito assim. 

– 

O Martino teria gostado desse lugar. 

– 

O jazigo é ali – apontou Xavier. 



Os dois pararam em frente a  lápide. Ela  ainda estava com muitas 

flores em toda a volta. Lenora abaixou-se e depositou o buquê junto aos 
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outros. 



Xavier  ficou  indeciso.  Gostaria  de  abraçá-la,  de  acolher  o 

sofrimento  que  ele  captava  vindo  dela.  Preferiu  ir  devagar  e  apenas  se 

aproximou  um  pouco.  Foi  o  suficiente  para  que  Lenora  encostasse  a 

cabeça em seu peito. Ele não esperava por aquilo, mas não deixou que ela 

percebesse a surpresa. Passou então o braço pelos ombros dela e a puxou 

para perto. 



Por alguns segundos um silêncio absoluto tomou conta do lugar. Os 

dois  ficaram ali,  olhando  a  lápide com o  nome  de  Martino.  Por  trás dos 

óculos  escuros,  as  lágrimas  apareceram  nos  olhos  de  Xavier.  Estava 

chorando  pela  primeira  vez  a  morte  do  amigo.  O  jornalista  olhou  para 

Lenora. Ela continuava segurando as lágrimas com esforço. Decidiu não 

julgá-la, pois imaginava quanto aquilo tudo estava sendo difícil. 



Um  vento  quente  soprou  suavemente  e  trouxe  junto  um  perfume 

agradável,  provavelmente  uma  mistura  de  cheiros  vindos  de  todas 

aquelas flores espalhadas pelas lapides. Por cima  da  cabeça  da moça  o 

jornalista avistou um homem a uns 30 metros de distância. Eles três eram 

as  únicas  pessoas  no  lugar  naquele  momento.  O  homem  vestia  calça 

jeans, um casaco e usava óculos escuros. O estranho olhou na direção do 

jornalista. Os dois se encararam por alguns segundos. Xavier sentiu um 

calafrio. O homem fez um leve aceno com a cabeça na direção dele. 

– 

Você conhece aquele cara? A voz de Lenora pegou-o de surpresa. 

– 

Oi?  Não,  não  conheço  ele  não.  É  que  percebi  que  só  estamos  nós 

três aqui no cemitério. Só isso. 



Xavier  olhou  novamente  para  o  homem  por  cima  da  cabeça  de 

Lenora. Ele continuava encarando a lápide em frente. Daquela distância 

não  era  possível  ver  muitos  detalhes,  mas  pelo  tipo  físico  parecia  se 

tratar  de  alguém  com  menos  de  40  anos.  Seria  um  marido  que  tinha 

perdido a esposa? Ou a mãe, quem sabe? 

– 

Acho  que  já  podemos  ir  embora  Xavier  –  mais  uma  vez  a  voz  de 

Lenora causou um pequeno susto no jornalista. 

– 

Ok. Vamos então. 



Na subida de volta Xavier teve vontade de olhar para trás para dar 

mais  uma  espiada  no  homem.  Alguma  coisa  chamou  a  atenção.  Mas  o 

quê?  Afinal,  não  tinha  nada  de  estranho  com  aquela  figura.  Era  apenas 

um homem comum visitando algum parente falecido. Estava ali fazendo o 
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mesmo que eles. 



Passando pela recepção acenaram para o senhor que controlava os 

acessos naquele dia e que os havia recebido na entrada. 

– 

Lenora, pegue a chave e vá para o carro. Preciso ver uma coisa ali 

na recepção – disse Xavier estendendo a chave a moça. 

– 

Você vai demorar? - Lenora pegou a chave nas mãos. 

– 

Não. É bem rápido. 



Lenora  foi  então  em  direção  ao  estacionamento  enquanto  Xavier 

retornou a recepção. 

– 

Com licença – disse Xavier logo que passou pela porta. O porteiro 

estava lendo o jornal. 

– 

Sim. Posso ajudá-lo? 

– 

Eu  vi  uma  pessoa,  um  homem,  ali  embaixo.  De  longe  me  pareceu 

alguém que eu conheço. O senhor por acaso sabe o nome dele? 

– 

Desculpe senhor mas neste momento você e a moça são as únicas 

pessoas que foram autorizadas a visitação. Não tenho mais ninguém aqui 

na lista. 



A informação deixou Xavier assustado. 

– 

Como assim? Mas quem era o homem então? 

– 

Será  que  o  senhor  não  confundiu  com  algum  de  nossos 

empregados? - o senhor da portaria se dirigiu para fora da sala. Ele parou 

e colocou a mão acima dos olhos para visualizar o interior do cemitério. 

Não havia mais ninguém lá. 

– 

O  senhor  tem  certeza  de  que  viu  alguém?  Por  acaso  ele  estava 

usando  um  uniforme  parecido  com  este  meu?    -  o  porteiro  já  tomava  o 

rádio nas mãos provavelmente para ligar para algum dos funcionários e 

checar a informação. 



Xavier achou melhor não criar uma confusão. Lenora esperava por 

ele  no  carro  e,  caso  confirmasse  a  presença  de  um  estranho,  as  coisas 

poderiam complicar. 

– 

É.  Pode  ser  que  tenha  me  confundido.  Acho  que  o  homem  usava 

mesmo um uniforme igual a esse seu. Desculpe, devo ter me enganado. 

– 

O senhor tem certeza? - perguntou o porteiro desconfiado. 

– 

Tenho sim amigo. Foi uma confusão de minha parte. Acho que você 

já  deve  estar  acostumado  com  pessoas  que  veem  coisas  entranhas  por 

aqui não é? 
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O homem deu uma risadinha. Xavier tinha conseguido contornar a 

situação. 

– 

O  senhor  nem  imagina  quanta  história  nós  já  ouvimos  –  disse  o 

homem voltando para dentro da recepção. 

– 

Desculpe o incômodo. Boa tarde. 



Indo  em  direção  ao  carro  Xavier  chegou  a  pensar  se  não  tinha 

mesmo  imaginado  aquilo.  Lembrou  então  que  Lenora  também  viu  o 

homem. Depois da sequência de coisas estranhas que se passaram nas 

últimas  horas,  ver  fantasmas  em  um  cemitério  nem  parecia  algo  assim 

tão fora de propósito. 


* * *  

 

Quando os dois passaram a pé pelo portal de saída do cemitério ele 

olhou em volta. Não havia ninguém por perto. Andou apressadamente em 

direção a um arvoredo que estava uns quinze metros atrás dele. Checou 

novamente o entorno e entrou no meio  das árvores. Com uma agilidade 

impressionante deu um salto, agarrou o galho de uma das árvores. Subiu 

rapidamente  e  escalou  o  muro  que  separava  o  cemitério  de  uma  rua 

lateral.  De  cima  do  muro  percebeu  que  não  havia  ninguém.  Apenas  um 

carro  parado  há  alguns  metros  dali.  Pulou  para  o  chão  e  andou 

calmamente  em  direção  ao  carro.  Girou  a  chave  na  tranca  do  veículo  e 

entrou.  No  console  o  homem  pegou  um  bloco  de  papel  e  uma  caneta. 

Anotou ali algumas informações com códigos que só ele entendia. 



Martino  Andreatto  tinha  uma  filha!  Não  se  conformava  que  uma 

informação  importante  assim  tivesse  passado  batida.  Para  aquele 

homem, a organização era tão importante quanto o ar que respirava. Ele 

não  gostava  de  surpresas.  As  coisas  precisavam  estar  sempre  sob 

controle,  caso  contrário  era  impossível  continuar  vivo.  Por  isso  ele 

precisou de alguns minutos para se acalmar depois de ter recebido o e-

mail. A corredora misteriosa era Lenora Silvano, vinte anos, residente em 

Turim,  Itália.  Ela  não  carregava  o  nome  de  Martino  Andreatto,  pois  ele 

não  chegou  a  registrá-la  oficialmente.  Mas  era  óbvio  para  ele  agora,  ao 

comparar a fisionomia dos dois. Como é que não tinha visto aquilo antes? 

A ideia de estar ficando desatento já o corroía por dentro. Aquela menina 

tirou a concentração dele e isso era inadmissível. 
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Logo  que  recebeu  as  informações  viu  quando  Xavier  Delabona  e 

Lenora Silvano saíram novamente do apartamento. Resolveu segui-los  e 

não demorou muito para perceber para onde estavam indo. Ele precisava 

chegar mais perto, queria ter certeza de que não estava errado desta vez. 

O risco valeu a pena, a mulher era mesmo filha de Martino Andreatto. O 

velho conseguiu mantê-la em segredo por muito tempo. 



Apesar  disso  o  plano  não  mudaria.  Precisava  de  mais  algumas 

informações e, sendo assim, teria que ficar também aquela noite no seu 

posto de observação na rua em frente ao apartamento de Martino. No dia 

seguinte o trabalho dele estaria terminado. 


* * *  

 

Lenora  abriu  os  olhos.  Percebeu  que  já  estava  de  manhã.  Pegou  o 

celular que tinha deixado ao lado da cama. Eram 7h15min. Olhou em volta 

e teve uma sensação de angústia. Durante a noite desejou profundamente 

que quando acordasse tudo não passaria de um pesadelo. Fechou os olhos 

novamente.  Tornou  a  abri-los  e  viu  que  nada  tinha  mudado.  Era  tudo 

verdade.  Ela  estava  mesmo  no  Brasil  em  um  quarto  muito  estranho. 

Definitivamente  aquele  não  era  o  quarto  dela  na  universidade.  Nem  o 

quarto  que  mantinha  na  casa  da  mãe  em  Turim.  Um  sentimento  de 

insegurança  veio  forte.  Era  uma  sensação  que  Lenora  evitava. 

Insegurança era para os fracos. 



Resolveu  ficar  na  cama  um  pouco.  Não  era  uma  situação  comum 

para  ela.  Em  dias  normais,  Lenora  pulava  da  cama  às  seis  e  saía  para 

correr.  Acordar  depois  desse  horário  e,  principalmente,  não  praticar  o 

treino  matinal  a  incomodava  muito.  As  férias  dos  últimos  anos  com 

Martino eram o único motivo que fazia Lenora mudar a rotina de treinos. 



Culpou-se  por  pensar  em  treinar  em  um  momento  daqueles,  com 

seu pai morto inesperadamente. Ao mesmo tempo, imaginou que treinar 

poderia  ser  uma  boa  distração  para  não  ficar  pensando  naquilo  todo  o 

tempo. 



Lenora pulou da cama e abriu com cuidado um espaço no chão do 

quarto.  Não  sabia  se  Xavier  já  estava  acordado.  Resolveu  começar  com 

uma  série  básica  de  abdominais,  intercalando  exercícios  para  a 

musculatura superior, inferior e oblíquo. Seriam três séries de cinquenta 
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repetições de cada um. 



No intervalo entre uma série e outra, lembrou da carta que recebeu 

de Martino. Imaginou que era alguma brincadeira. O combinado há meses 

era que Martino chegaria segunda-feira e os dois viajariam pela Europa. 

As  viagens  dela  com  o  pai  sempre  tinham  dois  atrativos:  turismo  e 

futebol. A cada encontro com Martino eles conheciam um país. Uma parte 

dos  passeios  era  o  roteiro  turístico  mais  tradicional.  A  outra  a  visita  a 

estádios, museus e outros locais ligados ao futebol. Era a parte que ela 

mais  gostava.  E,  sem  dúvida,  a  preferida  de  Martino  também.  Lenora 

sempre  se  impressionava  com  os  conhecimentos  do  pai  sobre  tudo  que 

era relacionado a futebol. Quando os dois se conheceram a moça já tinha 

um  gosto  pelo  esporte.  Depois  disso  a  ligação  com  o  assunto  só 

aumentou. 



As viagens começavam a ser planejadas meses antes. Primeiro os 

dois definiam o roteiro. Já tinham passado por Suécia, França, Alemanha 

e Itália. Depois do destino definido, Lenora se debruçava em pesquisas na 

internet. Procurava tudo que tivesse ligação daquele país com futebol, os 

times, os estádios. Mas o principal eram as histórias de Copas do Mundo, 

a  grande  paixão  de  Martino.  Lenora  passava  horas  pegando  todas  as 

informações possíveis sobre o assunto. Ajudava muito o fato de ter uma 

memória privilegiada. Isso, com certeza, herdara do pai. 



Terminou a série de abdominais com a musculatura queimando. Já 

sentia  que  o  corpo  pedia  mais.  Agora  era  hora  de  algumas  flexões  de 

braço antes de começar a série de alongamentos. 



Desde  a  descoberta  de  que  tinha  pai,  aos  11  anos,  Lenora  nunca 

tinha sido convidada por Martino a ir ao Brasil. Era ele que sempre ia ao 

encontro  dela.  O  pai  dizia  que  a  melhor  hora  chegaria.  Lenora  insistia. 

Sempre teve muita vontade de conhecer o Brasil, o país do futebol. Mas 

Martino sabia como poucos mudar de assunto. 



Quando  recebeu  a  carta  não  acreditou.  Tentou  ligar  para  Martino, 

mas ninguém atendeu. A estranheza deu lugar a alegria. Afinal de contas 

a carta estava bem clara. Finalmente ela iria ao Brasil, a terra de seu pai. 



Viu que apoiada na cama poderia fazer uma série para o tríceps. O 

suor  já  escorria  levemente  pela  testa.  Ela  gostava  dessa  sensação. 

Respirou fundo e se posicionou para três séries de 20 repetições. 



Logo que recebeu a carta Lenora se apressou em arrumar as coisas 
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para a viagem ao Brasil. Ligou para a mãe avisando. Lúcia Silvano tentou 

dissuadir  a  filha  de  uma  viagem  tão  repentina,  mas  é  claro  que  não 

adiantou. 



Lenora  lembrou-se  então  que  desde  a  chegada  não  falava  com  a 

mãe. A última conversa acontecera horas antes de embarcar para o Brasil 

quando, mais uma vez, Lúcia tentou convencer a filha a não viajar. Lenora 

estranhou  o  tom  de  preocupação.  Como  toda  mãe  sempre  demonstrou 

cautela com as inúmeras viagens da filha, mas desta vez a coisa parecia 

diferente.  Lucia  disse  que  estaria  um  pouco  fora  de  circulação  por 

aqueles  dias.  Iria  acompanhar  um  grupo  de  turistas  brasileiros  em  um 

tour pela região da Toscana. 



Lúcia  costumava  promover  esses  passeios  com  grupos 

interessados em vinhos. Por mais de uma vez convidou Lenora a ir junto. 

Mas vinho era um assunto que definitivamente não a interessava. Lúcia 

deixou  o  telefone  de  um  hotel  na  região  que  teria  como  localizá-la  em 

caso de emergência. Com certeza a mãe não sabia da morte de Martino. 

Tentaria falar com ela de qualquer jeito ainda pela manhã. 



Lenora deu uma pausa nos pensamentos. Já eram 7h55min. Olhou 

mais  uma  vez  em  volta,  avaliando  se  alguma  outra  característica  do 

quarto  poderia  ajudá-la  em  uma  nova  série  de  exercícios.  Resolveu 

começar os alongamentos. 



O  aeroporto,  as  horas  de  voo,  a  chegada  ao  Brasil.  Martino  não 

estava no aeroporto. Sentiu uma ponta de medo. Tentou ligar e ele mais 

uma  vez  não  atendeu.  Deixou  a  insegurança  de  lado  e  pegou  um  táxi. 

Afinal  o  pai  tinha  mandado  junto  com  a  carta  uma  cópia  da  chave  e  o 

endereço  de  onde  morava.  Ele  poderia  estar  preparando  alguma 

surpresa,  coisa  que  Martino  costumava  fazer  com  ela.  Ao  chegar  ao 

apartamento não encontrou ninguém. 



Logo  em  seguida  aparece  um  homem  totalmente  transtornado 

fazendo  ameaças.  Não  sabia  se  aquilo  fazia  parte  da  brincadeira  de 

Martino.  Logo  percebeu  que  não  havia  nada  engraçado.  O  homem  era 

Xavier Delabona, o amigo que o pai tanto lhe falava. Em seguida a notícia 

da  morte  de  Martino.  A  ida  ao  cemitério.  O  enigma  da  carta  que  ela 

recebera três dias antes. Menino de Ouro. O DVD. Os papéis. 



Lenora deitou no chão ofegante. Fechou os olhos e algumas lágrimas 

escorreram.  Martino  estava  morto.  Enxugou  as  lágrimas com  o  lençol  e 
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voltou a se concentrar. Precisava decidir o que fazer a partir dali. Sairia 

para correr? Isso com certeza irritaria Xavier. Sabia que ia encontrá-lo já 

acordado na sala e precisava definir um padrão de comportamento frente 

a situação. 



Percebeu  que  gostava  dele.  Ele  não  atraía  Lenora  como  homem. 

Definitivamente não era o tipo dela. Mas ela tinha gostado do jeito dele. 

De  alguma  forma  aquele  estilo  meio  confuso  tinha  até  um  charme.  Em 

algumas coisas ele lembrava Martino, o que também era bom. Talvez por 

isso se sentia confortável ao lado de Xavier. Ela podia confiar nele. Mas 

isso não significaria que ia facilitar as coisas. Afinal, não facilitava para 

ninguém. 



Mais  algumas  lágrimas  brotaram  nos  olhos  dela.  Decidiu  que 

seriam as últimas. Levantou-se e pegou o material de corrida. Precisava 

jogar  uma  água  no  rosto  antes  de  sair.  Abriu  a  porta  do  quarto  com 

cuidado. Deu um passo e visualizou, olhando para a  direita,  a  figura de 

Xavier  de  costas.  Ele  estava  sentado  no  computador,  que  ficava  virado 

para  a  parede.  Parecia  que  não  tinha  percebido  a  presença  dela.  Olhou 

para o banheiro em frente e deu o primeiro passo... 

– 

Bom dia Lenora. 



Ela olhou para Xavier que ainda estava sentado na cadeira, só que 

agora virado para ela. Pelo tom de voz e pela cara dele sabia que a ideia 

de correr já estava fora de cogitação. 

– 

Oi – foi o melhor que ela pode fazer. 

– 

Você dormiu bem? 

– 

Sim, dormi. 

– 

Ok. Ótimo. Porque estou precisando de sua ajuda. 



Lenora entrou no banheiro e fechou a porta. Respirou fundo. Ligou o 

chuveiro e tirou a roupa. Deu uma olhada no espelho para seu corpo nu. 

Olhou para o abdômen bem definido, mas não gostou do que viu. Talvez a 

taxa de gordura tivesse aumentado. Teria que dar um jeito de logo fazer 

uma nova avaliação. 



Verificou  a  temperatura  do  chuveiro  e  entrou.  Deixou  que  a  água 

escorresse  por  alguns  segundos  pelo  corpo.  Toda  manhã,  quando  fazia 

isso, se dava conta de como um banho fazia diferença para ela. Lavou o 

cabelo,  passou  cuidadosamente  uma  bucha  pelo  corpo  todo.  Era  um 

macete  que  tinha  aprendido  com  um  técnico  de  futebol  que  teve  ainda 
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adolescente. Ele dizia que isso ativava a circulação do corpo e deixava a 

pessoa  mais  ligada.  Desde  que  atestou  isso  Lenora  repetia  o 

procedimento de forma quase ritualística todas as manhãs. 




* * *  

 

Xavier Delabona dormiu pouco. Mas ele nunca precisou de muitas 

horas de sono para se recompor, afinal já se acostumara a passar noites 

em  claro  trabalhando.  Acordou  antes  das  7h.  Pulou  do  sofá  e  por  um 

momento  a  dor  nas  costas  o  fez  se  arrepender  de  não  ter  dormido  na 

cama de Martino. Nem ele e nem Lenora quiseram pernoitar na suíte. A 

moça  ficou  no  outro  quarto  que  precisou  de  algum  esforço  para  ficar 

habitável. Ele ficou ali no sofá mesmo. 



Xavier  não  via  a  hora  de  voltar  a  ter  contato  com  aqueles  dois 

pedaços  de  papel  misteriosos.  Ligou  o  computador  e  começou  a 

pesquisar.  Só  tirou  os  olhos  daquilo  quando  Lenora  acordou.  Ele  ouviu 

alguns  barulhos  no  quarto  e  minutos  depois  a  porta  se  abriu.  A  moça 

estava preparada para dar o golpe da corrida de novo, mas não desta vez. 

Era comum as pessoas inventarem formas de fugir dos problemas, mas 

aquela desculpa ele nunca tinha visto antes. 



Em pouco tempo Lenora já estava ali novamente. Entrou na sala e 

parou atrás do sofá. Vestia uma calça de agasalho esportivo bem folgada. 

Mas era diferente da que tinha usado no dia anterior. Provavelmente tinha 

uma coleção delas. Também estava com uma camiseta mais larga. Mais 

uma vez Xavier notou que se tratava de um corpo de atleta. Mesmo por 

baixo  daquelas  roupas  folgadas  era  possível  perceber.  Os  cabelos 

estavam molhados e, para variar, a cara era de poucos amigos. 

– 

Xavier? Acorda. Está viajando? 

– 

Hã? Não, estou bem. 

– 

Bom, você disse que precisava da minha ajuda. Então... 

– 

Sim. Eu acho que preciso. 



Não demorou muito e Lenora já estava ao lado de Xavier para ver o 

que ele tinha descoberto nos papéis achados no dia anterior. 

– 

Muito bem. Não posso dizer que tenha feito grandes avanços aqui. 

Mas  é  importante  relembrarmos  o  que  há  de  mais  evidente  neste 

material. 
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Lenora fitava Xavier com atenção. 

– 

Fato 1: Martino arrancou essas páginas às pressas de um bloco de 

anotações.  Isso  fica  muito  claro  pela  forma  como  os  papéis  estão 

rasgados na parte de cima. 

Lenora concordou com a cabeça. 

– 

Fato  2:  ele  numerou  as  páginas  depois  detê-las  escrito.  Isso  fica 

claro pela cor diferente da caneta que ele usou para escrever os números. 

Acredito que fez isso para que seguíssemos a ordem das informações. 

Mais uma vez a moça concordou. 

– 

Portanto  sugiro  que  tentemos  fazer  as  coisas  dessa  forma,  o  que 

nos leva a página 1. 

– 

Xavier, você acha que nesse bloco que ele arrancou as folhas teria 

mais coisas? 

– 

Eu pensei nisso também, Lenora. Dei uma olhada geral agora pela 

manhã aqui na casa e não vi nenhum bloco parecido. Ontem já tínhamos 

olhado no quarto onde você dormiu quando arrumamos os livros. 

– 

Será que ele jogou fora? 

– 

Não sei. Mas quero ir ao jornal onde o Martino trabalhava. As coisas 

do velho devem estar todas lá ainda. Pode ser que achemos algo. 

– 

E quando você quer fazer isso? 

– 

Bom,  hoje  é  sábado  e  o  jornal  está  aberto.  Como  é  um  dia  mais 

tranquilo sugiro que façamos isso ainda pela manhã. Podemos aproveitar 

e tomar um café no caminho. Normalmente o pessoal começa a trabalhar 

mais  tarde  no  sábado  e  teríamos  tempo  de  pegar  as  coisas  dele  sem 

muitas  perguntas.  No  caminho  eu  conto  a  você  um  pouco  do  que  já 

descobri.  Depois  poderíamos  voltar  para  cá  e  continuar  nossas 

pesquisas. Disse que ia precisar de sua ajuda neste material e é verdade. 


* * *  

 

Eram quase  9h30min  quando  Xavier  e Lenora  deixaram  a padaria 

onde tomaram café da manhã rumo ao jornal em que Martino trabalhou 

nos últimos cinco anos de vida.  A sede do jornal ficava a uns 25 minutos 

de carro o que daria tempo mais que de sobra para Xavier compartilhar o 

pouco que já tinha pesquisado. 

– 

Consegui achar alguma coisa relacionada a página 1 – Xavier tirou o 
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papel do bolso da camisa enquanto dirigia e passou a Lenora – O que você 

vê? 

– 

São  algumas  palavras  e  datas.  Começa  com  Totonero  80/86.  Essa 

expressão não me é estranha Xavier. 

– 

Imaginei que você fosse lembrar de alguma coisa. Fui pesquisar na 

internet.  Não  precisei  de  muito  tempo  para  descobrir.  Escrevi  algumas 

coisas aqui – Xavier apontou um bloco de anotações que tinha deixado no 

console do carro – Pode abrir e ver o que está escrito. 

Lenora pegou o bloco e abriu no lugar marcado com uma caneta. 

– 

Em  resumo,  Totonero  foram  dois  esquemas  de  manipulação  de 

resultados na Itália. O primeiro em 1980 e o outro em 1986. 

– 

Isso, acabei de lembrar quando vi suas anotações. Totonero foi um 

esquema de venda de resultados de partidas de futebol das séries A e B. 

Tinha  vários  times  envolvidos,  inclusive  o  meu  Milan.  Eles  foram 

rebaixados para a segunda divisão por causa disso. 

– 

O seu Milan? É o time que você torce? 

– 

Sim, porquê? 

– 

Não, nada. Só perguntei por perguntar. 

– 

Então  quem  é  torcedor  do  Milan  acaba  sabendo  disso,  certo?  Até 

porque você nem era nascida na época. 

– 

Isso  foi  uma  mancha  na  história  do  Milan.  Todo  torcedor  que 

conhecesse o time sabe alguma coisa sobre isso. 

– 

Ou seja, estamos falando de um esquema de resultados arranjados 

em troca de dinheiro de apostas. O que mais tem anotado aí? 

– 

Bom,  você  colocou  mais  alguns  tópicos.  “Times  envolvidos:  Lazio, 

Milan, Perugia, Bologna e Avellino (série A); Taranto e Palermo (série B)”. 

Ainda  tem  “Dezoito  jogadores  penalizados  com  suspensão”.  Tem  uma 

lista deles aqui e as penas que cada  um teve ao lado. Inclusive aqui na 

lista está o Paulo Rossi. 

– 

Quem é esse? 



Lenora olhou assustada para Xavier. O jornalista olhava para a rua 

enquanto  dirigia  e  demorou  alguns  segundos  para  perceber  que  estava 

sendo encarado com um olhar incrédulo. 

– 

O que foi Lenora? Por que parou de ler? 

– 

Você está falando sério que não sabe quem é o Paulo Rossi? 

– 

Estou. Quem é ele? Eu deveria saber, por acaso? 
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– 

Putz Xavier, quando você disse que não sabia nada de futebol não 

estava mentindo mesmo. 

– 

Por que, o que tem esse cara de tão importante? 

– 

O  Paulo  Rossi  foi  atacante  da  Itália  na  Copa  de  82,  na  Espanha. 

Lembra? O Brasil era o favorito daquela Copa e tinha um time muito bom 

com Zico, Sócrates e Falcão. O time da Itália nem era dos melhores. Mas 

os dois jogaram na segunda fase da Copa e a Itália venceu por 3 a 2. O 

empate  de  2  a  2  classificava  o  Brasil,  mas  a  Itália  fez  o  terceiro  gol  no 

final do jogo e ganhou a vaga. Ninguém acreditou naquilo. Depois a Itália 

foi campeã. 



Lenora parou e esperou a reação de Xavier. 

– 

Ok. E daí? 

– 

Adivinha quem fez os três gols da Itália naquele jogo? 

– 

O Paulo Rossi? 

Lenora concordou com a cabeça ainda incrédula. 

– 

Lembrei que na pesquisa vi que esse Paulo Rossi teve a suspensão 

diminuída. Era para ele ter ficado três anos suspenso, mas ficou só dois. 

Aí ele pôde disputar a Copa de 82. 

– 

O Paulo Rossi saiu como herói daquela Copa... 

– 

...logo depois de ser sido suspenso por participação em esquemas 

de resultados – as palavras saíram rápido da boca de Xavier completando 

as ideias de Lenora. 

– 

Confesso que me impressiono cada vez mais com o que você sabe 

sobre futebol, Lenora. Eu disse que ia precisar muito de sua ajuda. Como 

você sabia isso tudo? 

– 

Essa história do Paulo Rossi eu conhecia. Quando fui com o Martino 

a Espanha visitamos o lugar onde ficava o Estádio de Sarriá. Foi lá o jogo 

Brasil e Itália em 82. Aí ele me contou esse negócio da suspensão do Paolo 

Rossi ter sido diminuída pra ele poder jogar a Copa. 

Xavier  ficou  em  silêncio  mais  alguns  segundos.  Nunca  tinha  imaginado 

estar  envolvido  com  uma  investigação  sobre  futebol.  Esse  era  talvez  o 

assunto mais odiado por ele. Mas, de alguma forma, os conhecimentos e o 

interesse de Lenora pelo tema faziam com que a coisa  não fosse assim 

tão ruim. 

Estavam perto do destino. Xavier precisava finalizar o assunto. 

– 


Tem  mais  coisa  aí,  certo?  Ainda  temos  algum  tempo  antes  de 
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chegar ao jornal. 

Lenora tomou o bloco novamente nas mãos. 

– 

Você  colocou  algumas  coisas  sobre  o  Totonero  1986.  Diz  aqui: 

“Mesmo  motivo  do  anterior,  manipulação  de  resultados  do  futebol 

Italiano”.  Depois  tem  uma  lista  de  times  envolvidos.  Você  também 

escreveu que foram punidos 17 dirigentes e treinadores e 34 jogadores. 

– 

Deve ter sido uma bagunça não é verdade? 

– 

Ainda mais para os italianos que amam futebol mais do que tudo. 

Saber que vários jogos foram manipulados deve ter sido muito difícil. Mas 

na  Itália  sempre  tem  esse  tipo  de  suspeita  Xavier.  Todo  ano  aparece 

alguma coisa. 

– 

E sobre esses outros tópicos, você encontrou alguma coisa? 

– 

Não deu tempo. Você reconhece algo daí? 



Lenora passou os olhos pela lista de nomes e números. Tudo escrito 

com a letra de Martino que ela tanto conhecia pelas cartas que recebia do 

pai:  Grobellar,  94;  Hoyzer,  05;  Calciopoli,  06;  Tapie,  93;  Edilson,  05; 

Premier, 15/60; Bundesliga, 71; Ye Zheyun, 05; Operador, X. 



– 

Alguns desses nomes são familiares. Calciopoli eu sei o que é. Foi 

um grande rolo de manipulação de resultados na Itália que aconteceu há 

pouco tempo. 

– 

Chegamos.  Vamos  fazer  como  o  combinado  então.  Damos  uma 

olhada nas coisas do Martino aqui para ver se achamos algo mais. Depois 

voltamos para continuar a pesquisa. E aí você me conta mais sobre o que 

sabe deste Calciopoli. 



Lenora assentiu. Passou a folha de papel a Xavier que a guardou no 

bolso da camisa. 


* * *  

 

Ninguém nunca sabia onde ele estava.  Também não eram comuns 

encontros  pessoais,  apenas  em  último  caso.  É  normalmente  como 

funciona a rotina de trabalho de um mercenário. Para quem contrata os 

serviços  de  pessoas  assim  a  única  coisa  que  interessa  é  a  constante 

eficiência. Essa é a identidade exigida e tudo que se precisa saber. 
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Ele  era  conhecido  pelo  codinome  Boamorte,  assim  mesmo,  no 

português.  Apropriou-se  dessa  identidade  em  um  dos  primeiros 

trabalhos,  ainda  em  sua  terra  natal,  Portugal.  Quando  procurava 

informações em uma lista telefônica local para o serviço deparou-se com 

o nome. Não se conteve e ligou para conferir se a família Boamorte existia 

mesmo.  A  partir  daquele  momento,  sem  eles  saberem,  passou  a  fazer 

parte dela. 



Desde  aquele  início,  nove  anos  antes,  já  tinham  sido  trinta  e  seis 

serviços  realizados.  Todos  eles  relacionados  ao  “sumiço”  de  pessoas.  É 

assim que ele se referia ao que fazia. Era nisso que Boamorte era bom, 

em sumir com as pessoas. Já tinha negado vários serviços que buscavam 

um  assassino.  Boa  Morte  era  sim  um  mercenário.  Mas,  para  ele,  os 

métodos que utilizava o diferenciavam e muito de um assassino. Em nove 

anos de trabalhos realizados nunca disparou um tiro sequer. Além disso, 

não tinha o perfil tradicional de um assassino, normalmente ex-militares, 

ex-policiais, daqueles que manejam armas com habilidade. Boa Morte era 

médico. 



Aos 25 anos já tinha finalizado a faculdade de medicina e também a 

residência. Era considerado um  dos alunos mais brilhantes e propostas 

de  trabalho  não  faltaram.  Boamorte  sempre  foi  muito  cuidadoso  e 

perfeccionista.  Também  havia  a  preocupação  excessiva  com  limpeza. 

Eram características que ajudaram a transformá-lo em um médico acima 

da média. 



Porém,  logo no primeiro ano de trabalho, uma série de problemas 

apareceu.  Segundo  seus  superiores  ele  apresentava  dificuldades  para 

cumprir  as  tarefas.  Diziam  também  que  a  preocupação  dele  com 

verificações, controle, ordem, simetria eram mais do que excessivas. 



Não  demorou  muito  para  que  a  situação  fosse  diagnosticada. 

Boamorte era  portador de TOC, Transtorno Obsessivo Compulsivo. Teve 

que  ser  afastado  do  trabalho  em  seguida.  Foi  encaminhado  para 

tratamento  psicológico.  Em  menos  de  um  ano,  em  vez  de  uma  carreira 

brilhante como médico, Boamorte foi transformado em paciente. 



Não  havia  certeza  sobre  como  aconteceu  tão  rápido.  As  suspeitas 

maiores estavam relacionadas a um acidente de carro anos antes, ainda 

quando estava na faculdade. O TOC é uma doença cuja causa específica é 

muito difícil de ser diagnosticada. A única certeza é de que o portador da 
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síndrome  tem  que conviver  com  isso por  muitos  anos,  em  alguns casos 

pela vida toda. 



Nos  meses  seguintes  foram  sessões  e  mais  sessões  de  terapia, 

além  dos  medicamentos.  Neste  período,  Boamorte  já  sabia  que  não 

voltaria a profissão que tanto amava. Ele até teria chances, dependendo 

da  evolução  do  tratamento,  de  praticar  a  medicina  dentro  de  um 

consultório. Mas não era isso que ele queria. Gostava de estar na linha de 

frente. Gostava  de sentir o poder de ter a  vida  de uma pessoa  em suas 

mãos. 



Durante  as  pesquisas  que  fez,  Boamorte  analisou  uma  série  de 

artigos publicados que relatavam casos de TOC. Chamaram sua atenção 

relatos de criminosos condenados, muitos por crimes de assassinato, que 

foram diagnosticados com o mesmo transtorno. Aquilo teve nele um efeito 

inexplicável,  uma  curiosidade  cada  vez  mais  intensa.  Começou  a 

acompanhar  o  noticiário  policial.  Visitou  durante  um  ano  delegacias  e 

hospitais  atrás  de  informações,  em  princípio,  sobre  crimes  de  todas  as 

naturezas. Deu atenção especial aos assassinatos. Ficou estarrecido com 

o desleixo com que os crimes eram cometidos. Havia em geral uma falta 

de capricho, de cuidado, de planejamento. 



Boamorte  então  percebeu  que  aquilo  lhe  atraía  muito.  Seria  uma 

chance de ter a vida das pessoas em suas mãos de novo, mas por outros 

caminhos. Afinal estava sendo injustiçado, proibido de exercer a profissão 

por  possuir  algumas  características  especiais.  Dons  que  recebeu  e  que 

seriam um diferencial para abraçar uma nova profissão. 



A técnica de Boamorte se baseava nos detalhes. Em estudar a vida 

do alvo e sua rotina. Sabia que sempre havia alguma brecha. As pessoas 

correm risco de vida o tempo todo, são imprudentes ao extremo. Bastava 

atenção  e  disciplina.  Em  muitos  casos,  tinha  certeza  de  que  fazia  um 

favor  em  sumir  com  a  pessoa.  Considerava  que  apenas  encurtava  uma 

situação que aconteceria mais cedo ou mais tarde. Pessoas que fumam, 

bebem, têm problemas cardíacos, pulmonares, obesidade, correm demais 

no  trânsito.  Também  há  os  desatentos,  os  preguiçosos  e  os  desleixados 

(Boamorte odiava os desleixados!). Não se tratava de assassinar ninguém, 

mas  apenas  de  dar  um  empurrãozinho  para  que  a  pessoa  em  questão 

apenas  encurtasse  uma  existência  medíocre,  quase  que  por  conta 

própria. 
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* * *  

 

Xavier e Lenora entraram na redação do jornal perto das 10h. Como 

Xavier  imaginava  não  havia  muita  gente  por  lá.  Seguiram  direto  para  a 

mesa de Martino. Ela ficava no fundo, onde os mais velhos trabalhavam. 

Naquela  redação  era  assim  que a  coisa  se  configurava,  os  mais antigos 

ficavam com as melhores mesas, estrategicamente colocadas no fundo do 

salão onde era arejado e, mais importante, perto da máquina de café. 



Mas, ao chegar à mesa, Xavier ficou surpreso pois ela estava vazia. 

Muito diferente do que ele tinha visto nas vezes em que estivera por ali. 

Normalmente  a  mesa  de  Martino  era  uma  bagunça,  cheia  de  papéis  e 

jornais  velhos.  Ele  guardava  bem  ali  todos  os  manuscritos  de  todos  os 

textos que tinha escrito. Porém não havia mais nada. 

– 

Posso ajudá-los? - perguntou um rapaz que chegou sem que Xavier 

e Lenora percebessem. Devia ter no máximo 23 anos. Era gordo e tinha o 

que  parecia  ser  um  resto  de  sanduíche  nas  mãos.  Xavier  imaginou  que 

devia  ser  o  plantonista.  Nunca  tinha  visto  o  rapaz  por  ali.  Mas  não 

estranhou, pois era cada vez mais comum nas redações as caras novas 

surgirem a todo momento no lugar dos mais velhos. 

– 

Bom  dia.  –  disse  Xavier  esticando  a  mão  para  cumprimentar  o 

rapaz – Meu nome é Xavier Delabona, sou amigo do Martino Andreatto. 

Vim para pegar as coisas dele. Você sabe onde estão? 

– 

Opa! Conheço o senhor sim. Admiro seu trabalho. É um prazer. Meu 

nome é Tiago Carvalho. – disse o rapaz se atrapalhando todo com o resto 

de sanduíche para cumprimentar Xavier. 

– 

Obrigado Tiago. Mas e as coisas do Martino, você sabe onde estão? 

– 

Ah,  sim!  Dê-me  um  minuto.  O  Carlos  me  disse  o  que  fazer  neste 

caso  –  ele  pegou  uma  caderneta  que  estava  no  bolso  e  começou  a  com 

pressa. 

Xavier  lembrou  de  Carlos.  Carlos  Manuvicz,  editor  do  jornal  e  chefe  de 

Martino. 

– 

Não, não é isso. Ah! Aqui está. Se alguém vier pegar as coisas do 

Martino elas estão nas caixas da sala de arquivo. O arquivo fica logo ali, 

vou com vocês para pegar. 

A porta do arquivo ficava a menos de dez metros de onde estavam. Tiago 

guiou-os  até  lá.  Xavier  percebeu  que  Lenora  havia  ficado  para  trás.  A 

moça estava parada em frente a mesa do pai. As coisas de Martino foram 
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colocadas em duas caixas médias de papelão identificadas com o nome 

dele  impresso  em  papel  branco  na  parte  de  cima  e  lacradas  com  fita 

adesiva. 

– 

Será que você pode me ajudar a levar isso até o carro, Tiago? 

– 

Como  assim?  –  era  Lenora  logo  atrás  deles  –  Pode  deixar  que  eu 

dou conta de uma delas Xavier. 

– 

Você  leva  a  outra  –  A  moça  já  foi  pegando  uma  das  caixas  com 

extrema facilidade. 



Depois  de  agradecer  ao  rapaz  pela  atenção  Xavier  e  Lenora 

voltaram para o carro. Colocaram as caixas no banco de trás e saíram. 



Xavier  aproveitou  para  contar  a  Lenora  um  pouco  da  história 

profissional  do  pai.  Imaginou  que  a  moça  não  devia  saber  muito  já  que 

Martino odiava falar de si mesmo com os outros. Contou dos prêmios que 

ganhou  ao  longo  do  tempo  e  do  respeito  que  acumulou  em  todos  os 

veículos de comunicação pelos quais passou. 



Quando parou em um sinal fechado Xavier olhou para Lenora e viu 

que  a  ideia  tinha  sido  boa.  A  moça  estava  feliz  em  saber todas  aquelas 

coisas. Mas o momento foi interrompido de forma muito rápida. 

– 

Ninguém se mexe! Vamos saindo do carro! Rápido! 



Xavier  olhou  assustado  pelo  vidro  aberto  e  deu  de  cara  com  uma 

arma apontada para a cabeça dele. Do lado de fora do carro dois homens 

encapuzados.  Um  deles  meteu  a  mão  pelo  vidro,  abriu  a  tranca  e  em 

segundos  a  porta  já  estava  aberta.  Xavier  ficou  impressionado  com  a 

agilidade do homem. 

– 

Vamos saindo, doutor! 



Um  deles  puxou  Xavier  para  fora  enquanto  o  outro  fez  o  mesmo 

com  Lenora.  A  arma  continuava  apontada  para  ele.  Xavier  não  esboçou 

nenhuma reação. Permaneceu parado de mãos para cima. 



Do  outro  lado  do  carro  Lenora  notou  que  o  ladrão  não  tinha  um 

revólver, apenas uma faca. Tudo aconteceu numa fração de segundos. Ele 

a encostou no carro, de costas e a travou com o corpo. Nem deu tempo de 

ela  sentir  o  bafo  dele.  Antes  que  pudesse  fazer  ou  dizer  algo  nojento, 

Lenora virou-se com extrema agilidade dando uma cotovelada na boca do 

homem.  Ao  esboçar  a  defesa  do  rosto  ele  deixou  vulnerável  a  parte  de 

baixo.  Então  a  moça  desferiu  um  chute  com  raiva,  bem  no  meio  das 

pernas. Pode-se ouvir um uivo assustador de dor. 
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O  ladrão  com  a  arma  demorou  para  perceber  o  que  estava 

acontecendo. Ao ouvir o grito do comparsa olhou assustado para Xavier e 

apontou  a  arma  para  ele.  O  jornalista  o  encarou  e  viu  que  ele  estava 

confuso. 



Então, os dois homens entraram no carro e saíram em disparada. 

Na calçada Xavier e Lenora apenas olhavam enquanto o carro sumia na 

esquina seguinte. 

– 

Você está bem Xavier? 

– 

Ah? Sim, acho que sim – Xavier continuava olhando para a esquina 

onde  o  carro  havia  sumido  como  que  se  esperando  alguma  coisa. 

Esperando  que  o  carro  voltasse,  que  os  dois  homens  dissessem  que 

aquilo tudo não passou de uma pegadinha. 

– 

Você é maluca?! 



Lenora não respondeu. 

– 

O que deu na sua cabeça pra reagir assim a um assalto! Os caras 

estavam armados! 

– 

Ei,  eu  sei,  Ok?  Mas  o  idiota  começou  a  se  esfregar  em  mim.  Mas 

agora ele vai demorar um bom tempo até poder usar novamente as bolas. 



Xavier não sabia o que o deixava mais atônito no momento. O fato 

de ter sido assaltado, ou a reação destemperada de Lenora que poderia 

ter matado os dois. 

– 

Vem, vamos pegar um táxi e ir para casa. 

Os olhos de Xavier se arregalaram de súbito. 

– 

As caixas! Elas ficaram no banco de trás! 

Lenora concordou. Já tinha se dado conta da situação. 

– 

Minha carteira! Xavier passou as mãos pelos bolsos freneticamente 

até que achou no bolso de trás da calça aliviado. 

– 

E a sua bolsa? Ficou no carro? 

– 

Não se preocupe Xavier, eu não carrego bolsa em viagens – Lenora 

levantou um pouco a blusa e mostrou uma pequena bolsinha com zíper da 

cor da pele que estava por baixo da roupa. 

– 

Eu sempre levo na viagem. Deixo meu passaporte e algum dinheiro. 

Xavier  bateu  no  bolso  da  camisa  e  percebeu  aliviado  que  os  papéis 

continuavam ali. 

– 

Pelo menos isso eles não levaram. Seria o fim. 

Os dois seguiram então para um ponto de táxi ali próximo. 
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* * *  

 

Era  início  de  agosto  quando  Boamorte  recebeu  um  e-mail  em  sua 

caixa postal. Do mesmo modo como sempre ficava combinado. No e-mail 

apenas  a  pergunta  sobre  em  qual  local  deveriam  ser  deixadas  as 

informações.  Conhecia  o  remetente  daquela  mensagem.  Já  tinha 

realizado uma série de serviços para aquelas pessoas. Tornaram-se seus 

melhores  clientes.  Pagavam  o  preço  sem  pestanejar.  Sabiam  que  o 

trabalho  dele  valia  aquilo.  Respondeu  o  e-mail  com  as  orientações  do 

local onde o material deveria ser deixado. 



Dois dias depois estava com o dossiê em mãos. Percebeu que teria 

que  ir  ao  Brasil  realizar  o  serviço.  Seria  a  quinta  vez  dele  no  país. 

Gostava de trabalhar lá, principalmente porque a língua ajudava. 



Ficou  três  semanas  estudando  seu  alvo.  Um  jornalista  chamado 

Martino  Andreatto.  Seguia  o  dia  a  dia  do  homem,  ouvia  suas  ligações, 

estudava a rotina dele. Não demorou para perceber que seria um trabalho 

que  não  exigiria  muita  criatividade.  O  homem  era  uma  festa:  fumava 

muito,  não  praticava  nenhuma  atividade  física,  alimentação  totalmente 

errada e, além de tudo, não tinha família próxima e passava a maior parte 

do tempo sozinho. Recebia apenas visitas esporádicas de uma vizinha e 

de um amigo chamado Xavier. Fácil até demais. 



Mas o serviço tinha um adicional que Boamorte precisaria entregar. 

Descobrir detalhes sobre um trabalho que o alvo estava fazendo, o motivo 

pelo qual a pessoa iria sumir. 



Boamorte não gostava  dessa parte. Mas em alguns trabalhos para 

este  cliente  o  adicional  era  necessário.  Como  o  contratante  pagava  o 

preço  dele  sem  discutir  não  tinha  como  negar  isso.  Logo  no  primeiro 

serviço deste tipo percebeu que era bom também em descobrir segredos 

das pessoas. Na verdade era muito mais fácil do que parecia. Para ele a 

maioria das pessoas guarda segredos para que sejam descobertos. 



Neste  caso  pesava  outro  fator  importante  da  personalidade  de 

Boamorte. Ele não era o tipo que chamava a atenção, pelo contrário. Não 

usava  roupas pretas  ou  vestimentas  extravagantes.  Não  era  bonito  nem 

feio,  alto  nem  baixo,  magro  nem  gordo,  velho  nem  novo,  não  tinha 

cicatrizes e nem tatuagens. Boamorte era uma pessoa comum e por isso 

passava despercebido. 



Como  parte  do  plano  resolveu  entrar  em  contato  com  Martino 
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Andreatto e se passar por uma possível fonte para a investigação que ele 

estava  fazendo.  Não  demorou  muito  para  superar  as  desconfianças 

iniciais do homem. Boamorte teve então dois encontros marcados com o 

alvo. O primeiro em uma praça da cidade. O segundo na casa dele. O tal 

Martino estava tão tomado pelo que investigava que deixou de lado todos 

os cuidados necessários. Nem bem se conheceram e já o convidou para ir 

à sua casa. O trabalho tinha tudo para ser mais fácil do que ele previa. 

Em  sua  primeira  visita  à  casa  do  jornalista  confirmou  o  que  já  tinha 

alinhavado pela observação de Martino. A opção seria mesmo utilizar um 

pouco de cetamina. 



O cloridrato de cetamina é uma droga usada para fins de anestesia. 

É mais conhecido como remédio para cavalo. Pode ser inalado, engolido 

ou injetado direto nas veias. Ingerido em uma dose adequada pode levar a 

um  infarto  fulminante  do  miocárdio.  Em  uma  pessoa  sedentária  como 

Martino  seria  perfeito,  uma  morte  por  ataque  fulminante.  Boamorte  já 

tinha  utilizado  a  droga  algumas  vezes.  Como  muitas  pessoas  estão 

sujeitas a sofrer um ataque fulminante era uma morte pouco questionada. 

Mas  é  necessário  ter  certeza  de  que  uma  autópsia  não  será  realizada 

para que a droga não seja detectada no organismo. Sabia que Martino não 

tinha  família  e  nem  pessoas  próximas.  Seria  pouquíssimo  provável  que 

alguém  fosse  solicitar  uma  autópsia.  Pelos  hábitos  de  vida  do  homem 

bastava  que  os  médicos  entrassem  na  casa  dele  e  conversassem  com 

pessoas  conhecidas  para  detectar  que  ele  era  um  indivíduo  com  riscos 

sérios de sofrer um infarto. 



Boamorte  fez  uma  visita  a  Martino  sem  avisar.  A  abordagem 

surpresa  era  fundamental.  Sumir  com  Martino  em  um  compromisso 

marcado  seria  um  erro  grave.  Tudo  ficou  mais  fácil  depois  que  foi 

convidado  para  ir  a  casa  do  jornalista  na  primeira  vez.  Uma  visita 

surpresa  neste  caso  não  despertaria  suspeita.  E  foi  assim  que  naquele 

dia de setembro ele bateu a porta de Martino perto das 20h. O jornalista 

recebeu o visitante com surpresa, mas não deixou de convidar o suposto 

informante para entrar. Boamorte justificou a visita alegando que estava 

sendo  ameaçado  pelo  contato  que  fizera  com  Martino.  Bastou  uma 

distração  do  jornalista  para  que  o  visitante  diluísse  uma  boa  dose  de 

cetamina  no  café.  Não  demoraria  muito  para  que  as  dores  no  peito 

começassem. Ele se despediu e esperou pacientemente do lado de fora. 
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O  mercenário  sabia  que  não  teria  muito  tempo  para  realizar  a 

segunda  parte  do  trabalho.  Abriu  a  porta  com  cuidado.  O  velho  estava 

deitado no chão da cozinha. Abaixou-se e checou o pulso. Morto. 



Aumentou  o  som  da  TV  para  esconder  qualquer  barulho  que 

pudesse  causar.  De  cara  pegou  a  caderneta  que  Martino  sempre 

carregava  no  bolso  e  onde  ele  fez  as  anotações  das  conversas  que  teve 

com  o  suposto  informante.  Vários  tópicos  sobre  a  investigação  estavam 

presentes ali. Mais uma olhada pela sala não trouxe nada que chamasse a 

atenção: computador, sofá, prateleiras. Ficaria faltando os quartos, o que 

Boamorte  pretendia  explorar  no  dia  seguinte.  Sabia  que  ninguém  iria 

atrapalhá-lo visto que teriam muito trabalho para velar e enterrar o velho. 

Teria  algumas  horas  para  dar  um  pente  fino  na  casa.  Saiu 

cuidadosamente  do  apartamento  e  em  poucos  minutos  ganhou  a  rua. 

Ficou  esperando  até  que  o  corpo  do  alvo  fosse  levado,  já  sem  vida, 

algumas horas depois. 



No  outro  dia,  depois  de  se  certificar  dos  horários  do  velório  e  do 

enterro,  Boamorte  se  dirigiu  novamente  ao  apartamento  de  Martino 

Andreatto.  Ficou  por  lá  cerca  de  duas  horas  e  conseguiu  vasculhar 

cuidadosamente  todos  os  cantos  do  local.  Verificou,  inclusive,  o  piso  de 

madeira para achar algum fundo falso. Mas não havia nada de errado. Fez 

o mesmo com as paredes. 



Para facilitar Boamorte sempre levava uma câmera. Tirava fotos de 

tudo  que  ia  mexer  antes.  Na  dúvida  as  imagens  ajudavam  a  colocar  as 

coisas  da  mesma  forma  que  tinha  achado.  Já  havia  terminado  o  que  ia 

fazer ali quando ouviu um barulho do lado de fora. O apartamento estava 

escuro. Fechou com cuidado todas as cortinas para que ninguém de fora 

pudesse  vê-lo  ali.  Sem  perder  a  calma  se  posicionou  ao  lado  da  porta. 

Quando  ela  se  abriu  Boamorte  viu  o  vulto  de  um  homem  entrando. 

Esperou que ele fechasse a porta para se certificar que estava sozinho. 

Não  deu  chances  ao  visitante  inesperado.  Usou  a  arma  que  carregava 

para  acertar  uma  coronhada  na  cabeça  do  homem.  Sabia  o  que  estava 

fazendo.  O  golpe  seria  eficiente  para  desacordá-lo  por  algumas  horas, 

mas não para matá-lo. 



Ficou  satisfeito  com  a  própria  técnica  quando  viu  que  a  pancada 

não  tinha  provocado  nenhuma  gota  de  sangue.  Aquilo  ia  causar  apenas 

fortes  dores  de  cabeça  por  algumas  horas  e  nada  mais.  Antes  de  sair 
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verificou que se tratava do homem que tinha estado ali na noite anterior 

para reconhecer o corpo de Martino. Era o tal  Xavier Delabona,  o único 

amigo que o velho tinha. 



Saiu  cuidadosamente  do  apartamento.  Caminhou  uma  quadra  e 

entrou no carro que deixara estacionado. Apesar de estar um pouco longe 

da  entrada  do  apartamento  aquela  posição  dava  uma  visão  clara  da 

movimentação  do  prédio.  Anotou  várias  informações  na  caderneta. 

Decidiu  que  ficaria de  olho  no  tal  Xavier  por  mais alguns dias  antes  de 

dar  o  trabalho  como  encerrado.  Reclinou  um  pouco  o  banco  e  ficou 

esperando. 



Nos  dias  que  se  passaram  seguiu  os  passos  de  Xavier.  Ele  agora 

estava acompanhado de uma moça que Boamorte não conhecia. Ela não 

fazia  parte  do  ciclo  de  conhecidos  de  Martino  e  entrou  na  história  sem 

que se desse conta. E ele não gostava  nada disso. Sabia  que o trabalho 

estava terminado, mas não conseguiria deixar as coisas sem a certeza de 

que tinha controle sobre tudo. 



Antes  de  dar  o  serviço  como  encerrado  precisaria  ter  acesso  aos 

pertences  de  Martino  no  local  onde  trabalhava.  Foi  ao  jornal  em  uma 

tarde  e  não  se  esforçou  muito  para  saber  que  os  pertences  só  seriam 

liberados  para  Xavier.  Resolveu  esperar  ao  invés  de  tentar  uma 

abordagem  mais  ousada,  como  invadir  o  local  à  noite.  Nesses  serviços 

mais arriscados Boamorte evitava sujar as mãos. Possuía alguns contatos 

no  Brasil  de  pessoas  que  já  tinham  lhe  prestado  serviços  antes.  Já 

estavam  avisados.  Iria  recorrer  a  eles  no  momento  certo,  o  que  não 

demorou muito. 



Na  manhã  seguinte  da  visita  ao  cemitério  seguiu  Xavier  e a  moça 

até  o  jornal  onde  Martino  trabalhava.  Acionou  então  seus  contatos  e 

combinou o procedimento. Seria um serviço limpo, muito rápido. Afinal, 

um  dos  crimes  mais  comuns  no  Brasil  são  os  assaltos  nos  sinais  de 

trânsito.  Mais  uma  vez  os  contatos  de  Boamorte  prestaram  um  bom 

serviço.  Antes  do  almoço  ele  já  tinha  juntado  todo  o  material  que havia 

coletado, as coisas que pegou no apartamento e as duas caixas. Não seria 

ele  a  verificar  o  que  era  aquilo  tudo.  A  função  dele  era  conseguir  as 

informações e enviar pelo correio ao endereço que havia no dossiê. Antes 

do  final  do  dia  Boamorte  já  estaria  fora  do  Brasil.  Ele  anotou  as 

informações  finais  na  caderneta  que  estava  sempre  com  ele  e  onde 
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registrava minuciosamente os detalhes de cada trabalho. Mais um serviço 

estava terminado. O de número trinta e sete. 


* * *  

 

Depois  de  fazer  o  Boletim  de  Ocorrência  na  delegacia  Xavier  e 

Lenora  tomaram  um  táxi  novamente  rumo  ao  401.  Pararam  em  uma 

lanchonete  próxima  para  fazer  um  lanche  e  chegaram  ao  apartamento 

perto  das  15  horas,  exauridos.  Lenora  resolveu  checar  as  ligações  no 

celular. 



Ela não costumava se separar do aparelho, mas tinha esquecido de 

carregar a bateria. Havia duas chamadas perdidas com números da Itália. 

Lenora  tentou  ligar  pela  manhã  para  achar  a  mãe,  mas  não  conseguiu. 

Deixou um recado no hotel pedindo que ela ligasse assim que pudesse. 

Discou  o  número.  O  recepcionista  atendeu.  Desta  vez  conseguiria  falar 

com a mãe. 

– 

Lenora?! 

– 

Oi mãe. 

– 

Lenora, onde você está? Esta tudo bem? Tentei ligar mas você não 

atendeu. 

– 

Calma mãe, está tudo bem sim. Estou no Brasil no apartamento do 

Martino. 



Lenora interrompeu a fala abruptamente. Ficou em silêncio. Pensou 

rapidamente de que forma contaria a notícia para a mãe. Tinha ensaiado 

algumas possibilidades durante o dia mas agora não sabia o que dizer. 

– 

Lenora? Você está aí? 

– 

Sim, estou. 

– 

O que aconteceu? 

– 

Mãe... aconteceu uma coisa horrível. 

– 

O que foi? Você está me deixando preocupada... 

– 

O Martino morreu. 



Desta vez foi Lúcia quem ficou em silêncio. 

– 

Mas como? Isso é sério? 

– 

É  sim  mãe.  Ele  teve  um  ataque  fulminante  e  morreu  anteontem  à 

noite. Quando cheguei ele já tinha sido enterrado. 

– 

Ai minha filha. Como você está? Eu vou aí para te encontrar. Você 
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vai precisar de ajuda para resolver as coisas. Você está sozinha aí?  Dio 

Mio Lenora. Você não conhece nada no Brasil. 

– 

Mãe,  mãe.  Calma!  –  Lenora  já  estava  de  volta  no  controle  de 

situação – está tudo certo. Eu encontrei o Xavier, amigo do Martino. Ele já 

providenciou tudo. Ele está comigo desde que cheguei. 

– 

Ah sim, o Xavier. Lembro do Martino ter falado dele algumas vezes. 

Era o companheiro de apartamento dele. Ele está com você então? 

– 

Está sim. Está tudo certo. Não tem porque você vir para cá. 

– 

Mas então é você que tem que voltar Lenora. Vai ficar fazendo o que 

aí minha filha? Vou comprar a passagem por aqui e deixar em seu nome 

no aeroporto. Nossa, você deve estar arrasada. O Martino morto, mio Dio. 

– 

Mãe, eu vou voltar sim. Mas espere mais uns dias. Preciso ajudar o 

Xavier a resolver alguns assuntos. Aí posso voltar. 

– 

Que assuntos? 

– 

Ele  precisa  de  ajuda  para  separar  as  coisas  do  Martino,  limpar  o 

apartamento. 

– 

Você  tem  certeza  Lenora?  Acho  que  você  precisa  é  ir  para  casa. 

Alguma  coisa  me  dizia  que  essa  viagem  não  era  uma  boa.  Coitado  do 

Martino. 

– 

Mãe,  eu  vou  ficar  mais  alguns  dias!  Amanhã  te  ligo  de  novo  para 

dizer quando eu vou poder voltar, ok? 

– 

Tudo  bem  Lenora!  Você  nunca  faz  o  que  eu  digo  mesmo.  Espero 

você me ligar amanhã então. Você está precisando de mais dinheiro? 

– 

Não mãe. Por enquanto está tudo bem. 


* * *  

 

Lenora voltou a sala e encontrou Xavier em frente ao computador. 

Ele nem percebeu a presença dela. 

– 

Tudo bem Xavier? 

– 

Ah? Sim, tudo bem. Estava falando com sua mãe? 

– 

Estava. 

– 

Contou pra ela? 

– 

Contei  sim  –  a  moça  se  jogou  sentada  na  poltrona  e  afundou  o 

corpo. 

– 

Ela quer que você volte pra casa não é? 
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Lenora apenas concordou com a cabeça. 

– 

Talvez seja uma boa ideia mesmo, você não acha? 



Ela olhou direto nos olhos dele. Xavier sabia que tinha falado uma 

grande bobagem. Já conhecia o olhar de indignação de Lenora. 

– 

Xavier, eu não vou embora sem saber o que está acontecendo aqui. 

Meu pai morreu e pode ser que tenha sido assassinado. Ele deixou umas 

pistas muito estranhas de uma coisa que nós ainda não sabemos o que é. 

Como é que você acha que eu posso ir embora e deixar isso tudo assim? 

Você só pode estar brincando!? 

– 

Ok.  Desculpe.  Você  tem  toda  razão.  Além  disso,  tenho  certeza  de 

que não conseguirei muita coisa sem sua ajuda – Xavier pegou as folhas 

de papel que estavam ao lado do computador – Vamos a elas então? 

– 

O  que  você  está  fazendo?  Lenora  se  levantou  e  ficou  ao  lado  dele 

olhando para o monitor do computador. 

– 

Decidi  que  vou  até  o  fim  com  isso  e  é  hoje  mesmo.  Imaginei  que 

poderíamos  achar  mais  alguma  coisa  nas  caixas  do  Martino  no  jornal. 

Algo  mais  consistente  do  que  esses  códigos  estranhos.  Mas  agora  não 

existe  mais  essa  opção.  Então  só  o  que  temos  são  essa  duas  folhas  de 

papel  que  seu  pai  teve  todo  o  cuidado  de  esconder  de  alguém  que  não 

sabemos  quem  é.  E  ele  queria  que  nós  dois  achássemos  isso.  Portanto 

vamos nos dedicar a esses códigos que Martino deixou nas duas folhas. 

– 

E o que eu faço? 

– 

Seu  pai  deixou  duas  folhas  com  nomes,  números,  um  monte  de 

coisas  que  não  dá  para  entender.  Você  fica  com  a  folha  1,  que  traz  os 

dados que conversamos hoje pela manhã. Preciso que você pesquise os 

outros tópicos dessa lista. Eu começo com a folha 2. 



Lenora ligou o notebook rapidamente. Em poucos minutos já estava 

debruçada  sobre  a  folha  1  que  trazia  as  informações  que  ela  e  Xavier 

discutiram quando estavam a caminho do jornal de Martino. 



Totonero 80/86; Grobellar, 94; Hoyzer, 05; Calciopoli, 06; Tapie, 93; 

Edilson,  05;  Premier,  15/60;  Bundesliga,  71;  Ye  Zheyun,  05; 

Operador, X. 

Sobre o primeiro item Xavier já havia pesquisado. Lenora resolveu 

se dedicar então aos outros nove. 
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Xavier olhou com atenção para a parte do trabalho que tinha ficado 

a  cargo  dele.  Era  uma  lista  tão  confusa  quanto  a  primeira.  Misturava 

nomes e datas:  



Martin  Sanderson  (1972);  Daniles  Lefevre  (1994);  Manfred  Gietz 

(2007); Leone Gatelli (2009). 

Ele sabia que estava esgotado física e emocionalmente. Mas uma 

empolgação tomou conta de seu corpo repentinamente. Estava no meio de 

uma investigação que não tinha a mínima ideia de onde ia dar. Não era o 

tipo  de  trabalho  que  Xavier  gostava  de  assumir.  Normalmente  sua 

atuação  jornalística  era  voltada  para  assuntos  mais  concretos,  com 

informações e fatos. Ficou surpreso com a própria reação de disposição. 

Percebeu que agora estava naquilo não só mais pelo amigo Martino, mas 

por Lenora também. E por ele mesmo. 


* * *  

 

Xavier Delabona e Lenora Silvano trabalharam direto durante quase 

três horas. Neste período o máximo que aconteceu foram algumas trocas 

de olhares entre os dois. Nenhuma palavra. Ninguém saiu do lugar nem 

para  ir  ao  banheiro.  Parecia  mais  uma  competição  de  resistência.  Se 

fosse o caso Xavier teria vencido porque foi Lenora quem interrompeu o 

trabalho para se espreguiçar. 



A  moça  iniciou  uma  série  de  alongamentos.  Primeiro  a  cabeça, 

depois  os  braços,  e  por  fim  as  pernas.  No  início  Xavier  fingiu  não 

perceber.  Depois  de  alguns  minutos  ele  se  virou  e  ficou  observando 

Lenora enquanto ela alongava as panturrilhas com as mãos apoiadas na 

parede  como  se  estivesse  segurando  tudo  para  não  cair.  Lenora  não  se 

incomodou com os  olhares de Xavier, continuou a  série agora esticando 

uma  das  pernas  apoiando-a  na  cabeceira  do  sofá  para  alongar  a  parte 

posterior da coxa. 

– 

Você não quer me acompanhar Xavier? Acho que alguma atividade 

física ia te fazer bem. 

– 

Não, obrigado – respondeu Xavier sorrindo – Mas confesso que ver 

você alongando com essa disposição toda até dá vontade. 
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– 

É que não faço nada desde que cheguei ao Brasil. Fazia tempo que 

não ficava parada por tanto tempo. 

– 

Como assim “tanto tempo”? E a sua corridinha de antes? 

– 

Meu corpo sente falta de mais movimento – a moça trocou de perna 

apoiando a outra no sofá. 

– 

Quem  diria  que  um  preguiçoso  como  o  Martino  ia  ter  uma  filha 

atleta? 



A brincadeira de Xavier fez Lenora parar com os alongamentos. Ela 

ficou parada, meio sem saber o que fazer. 

– 

Desculpe  Lenora.  Falei  uma  bobagem  –  Xavier  estava  totalmente 

sem jeito. 

– 

Não, tudo bem. Eu é que vou levar um tempo ainda para lidar com 

isso tudo. 

Um silêncio tomou conta da sala. 

– 

Ok.  Que  tal  se  compartilharmos  as  pesquisas?  Você  conseguiu 

alguma coisa? 



Lenora voltou para frente do notebook que tinha deixado em cima 

da mesinha de centro. 

– 

Achei sim. E você? 

– 

Minha  pesquisa  ainda  está  meio  confusa.  Mas  já  tenho  algumas 

pistas. Vamos ouvir primeiro o que você descobriu. 

– 

Ok. Comecei pelo segundo tópico da lista: Grobellar, 94.  O nome se 

refere ao ex-goleiro do Liverpool, Bruce Grobbelaar. E 94 é o ano em que 

ele  foi  acusado  por  um  jornal  de  arranjar  jogos  do  time  dele  para 

beneficiar apostadores. Teve até um vídeo onde ele aparece falando sobre 

partidas  armadas.  Ele  e  mais  outros  dois  jogadores  foram  acusados  de 

corrupção. Três anos depois ele foi inocentado. 



Lenora levantou os olhos e Xavier estava em silêncio, olhando para 

ela fixamente. 

– 

Estou falando rápido de novo? 

– 

Não.  Quero  dizer,  está.  Mas  eu  já  meio  que  me  acostumei.  Eu 

apenas estou prestando atenção no que você  está contando. Então esse 

goleiro foi acusado de dar um jeito para que os resultados dos jogos do 

time dele beneficiassem apostadores – Xavier pegou um papel e anotou 

algumas palavras. 

– 

Isso.  Posso  continuar?  Acho  que  você  vai  gostar  das  outras 
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histórias. 



Nos  30  minutos  seguintes  Lenora  relatou  o  que  havia  descoberto 

sobre os itens restantes da lista que Martino havia deixado em uma das 

páginas que escondera na capa vazia do DVD. 



“Hoyzer,  05”  se  referia  a  um  escândalo  de  manipulação  de 

resultados  que  aconteceu  na  Alemanha  em  2005.  O  árbitro  de  futebol 

Robert Hoyzer confessou ter interferido em treze partidas que apitou em 

campeonatos da Alemanha, inclusive em jogos da primeira divisão. Tudo 

para  beneficiar  apostadores.  Hoyzer  foi  banido  do  futebol  e  pegou  dois 

anos  e  meio  de  prisão.  Três  apostadores  croatas  foram  acusados  de 

liderar o esquema e também foram presos. 



Lenora  relatou  que  outro  dos  itens  da  lista,  “Bundesliga,  71”, 

também  se  referia  a  um  escândalo  de  manipulação  de  resultados  em 

troca  de  dinheiro  na  Alemanha.  Descoberto  em  1971,  o  escândalo 

envolveu  a  manipulação  de  10  jogos  do  Campeonato  Alemão,  a 

Bundesliga.  Cinquenta  e  dois  jogadores  dos  times  Hertha  Berlin, 

Stuttgart,  Schalke  04,  Arminia  Bielefeld,  Duisburg  e  Eintracht 

Brausnchweig,  dois  dirigentes  e  seis  funcionários  de  clubes  foram 

banidos do esporte. 



Para “Calciopoli, 06” Lenora relatou que ao bater o olho na palavra 

lembrou do que se tratava. Era outro crime relacionado ao futebol, dessa 

vez  na  Itália.  E  mais  uma  vez  tinha  envolvimento  do  Milan,  time  do 

coração  da  moça.  Para  relatar  o  fato  Lenora  juntou  informações  da 

pesquisa  com  lembranças  que  ela  mesma  tinha  dos  acontecimentos.  O 

fato  ocorreu  em  2006  e,  além  do  Milan,  envolveu  Juventus,  Fiorentina, 

Lazio  e  Reggina,  que  foram  acusados  de  manipular  resultados  de  jogos 

selecionando  árbitros  que  iriam  favorecê-los  em  algumas  partidas  do 

Campeonato Italiano. A Juventus, que tinha conquistado os campeonatos 

de  2005  e  2006  teve  os  títulos  cassados  e  foi  rebaixada para  a  segunda 

divisão. Dirigentes e árbitros envolvidos foram suspensos do futebol. 



A  pesquisa  no  tópico  “Tapie,  93”  levou  a  Bernard  Tapie,  que  em 

1993  era  presidente  de  um  dos  times  de  futebol  mais  populares  da 

França, o Olympique de Marselha.  Acontece que o tal Tapie foi acusado 

de  arranjar  uma  partida  entre  o  seu  clube  e  o  Valenciennes  pelo 

Campeonato  Francês.  O  objetivo  era  fazer  com  que  o  Valenciennes 

perdesse a partida sem machucar nenhum jogador do Olympique. É que o 
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time de Bernard Tapie iria disputar pela primeira vez a final da Liga dos 

Campeões da Europa. O Olympique venceu o Milan e conquistou o título 

mais  importante  da  história  do  clube.  Mas  o  esquema  foi  descoberto  e 

Tapie foi preso. Ele ficou dois anos em reclusão. 



Lenora  fez  uma  pausa.  Olhou  para  Xavier  para  saber  se  estava 

falando  rápido  demais.  O  jornalista  escrevia  sem  parar  em  alguns 

pedaços de papel. Ela resolveu continuar. 



Sobre  “Premier,  15/60”  a  pesquisa  de  Lenora  apontou  para  dois 

escândalos  de  manipulação  de  resultados  na  Premier  League,  o 

campeonato  de  futebol  da  primeira  divisão  da  Inglaterra.  Os  dois  casos 

envolveram manipulação de resultados para beneficiar apostadores. Em 

1915  o  esquema  aconteceu  em  um  jogo  entre  Manchester  United  e 

Liverpool.  O  Manchester  lutava  para  não  cair  para  a  segunda  divisão  e 

venceu o jogo por 2 a 0. Após a partida começaram a surgir denúncias de 

que uma grande quantidade de dinheiro foi apostada exatamente em uma 

vitória por 2 a 0 do Manchester. Estava-se pagando 7 libras para cada 1 

apostada  neste  placar.  Sete  jogadores  envolvidos  foram  banidos  do 

futebol. 



Já  em  1960,  na  mesma  Premier  League  os  jogadores  do  Sheffield 

Wednesday, David Layne, Peter Swan e Tony Kay, armaram uma partida 

contra  o  Ipswich  Town  para  ganharem  dinheiro  com  apostas.  Os  três 

foram sentenciados a quatro meses de prisão. 



Em 2005 foi descoberto um esquema na Bélgica. Diversos jogadores 

e os times do Lierse, La Louvière, Sint-Truiden, AEC Mons, Verbroedering 

Geel  e  Germinal  Beerschot,  foram  acusados  de  receber  dinheiro  de  um 

chinês, Ye Zheyun, empresário do mundo das apostas. Daí vem o tópico 

“Ye Zheyun, 05”. As investigações foram muito superficiais e a federação 

de  futebol  da  Bélgica  foi  muito  criticada.  Jogadores  e  clubes  sofreram 

apenas punições brandas. O chinês, Ye Zheyun, negou as acusações e é 

procurado pela Justiça belga até hoje. 



O penúltimo tópico relatado por Lenora, “Edilson, 05”, dizia respeito 

a  um  caso  ocorrido  no  Brasil.  Em  2005,  o  árbitro  Edílson  Pereira  de 

Carvalho  foi  acusado  de  participar  de  um  esquema  para  beneficiar 

apostadores.  Ele  confessou  que  recebia  dinheiro  para  interferir  em 

resultados de jogos que apitava para beneficiar uma quadrilha que fazia 

apostas  pela  internet.  Os  11  jogos  que  Edilson  apitou  no  campeonato 
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Brasileiro  da  primeira  divisão  daquele  ano  tiveram  que  ser  jogados 

novamente. O árbitro foi banido do esporte. 



A  última  informação  fez  o  rosto  de  Xavier  arder.  Como  ele  tinha 

deixado passar isso? 

– 

O que foi Xavier? Que cara é essa? 

– 

Lenora,  esse  caso  “Edilson”.  O  Martino  esteve  envolvido  nas 

investigações. 



O jornalista contou então a Lenora o que se lembrava. Foi um dos 

maiores escândalos da história do futebol brasileiro. Poucos dias antes da 

denúncia  ser  revelada  Xavier  recebeu  uma  ligação  do  amigo  para  que 

fosse  visitá-lo.  Naquele  dia  Martino  estava  profundamente  triste  com 

alguma  coisa.  Conversaram  por  horas  e  o  velho  emocionou-se  várias 

vezes depois de contar histórias sobre seus momentos inesquecíveis do 

futebol. Porém, ele não revelou o que o incomodava tanto. 



Quando  a  notícia  apareceu  na  imprensa  Xavier  compreendeu  e 

procurou novamente o amigo. Foi então que Martino contou os detalhes da 

história.  Segundo  ele,  o  trabalho  mais  desagradável  que  fez  em  toda  a 

carreira. Ele não entendia como alguém podia desonrar o futebol de uma 

forma tão baixa. 

– 

Depois disso, Lenora, algo nele mudou. Eu nunca soube dizer o que 

foi,  mas  nos  anos  seguintes  parecia  que  ele  não  tinha  mais  a  mesma 

empolgação com o trabalho. 



Lenora  percebeu  a  grande  tristeza  de  Xavier  ao  ter  aquelas 

lembranças. Ela  sabia que conhecia  apenas uma  pequena  parte da  vida 

de Martino. Estava sendo obrigada e entrar em contato com as outras de 

forma  intensa. As vezes, quando ouvia histórias como esta, parecia que 

se tratava de outra pessoa. 

– 

Bom Xavier, só faltou o último tópico, “Operador, X”. Sobre isso não 

achei nada. 

– 

Como assim. Só faltou esse? 

– 

É. Não achei nada sobre isso. Nenhuma pista. 

– 

Que  estranho.  Como  pode  ter  tanta  informação  sobre  todos  os 

tópicos e nada sobre um deles? 



Lenora deu de ombros. Xavier largou os papéis e a caneta. Levantou 

e  deu  alguns  passos  pela  sala.  Lenora  já  sabia  que  era  assim  que  ele 

colocava  as  ideias  em  ordem.  Xavier  ficou  em  silêncio  por  alguns 
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segundos e depois se voltou novamente para a moça. 

– 

Como você resumiria sua pesquisa? 

– 

Bom,  todos  esses  tópicos  tem  a  ver  com  manipulações  de 

resultados no futebol. Em várias épocas e em vários países. 

– 

Isso!  E  a  grande  maioria  relaciona  manipulação  de  jogos  com 

apostas.  Ou  seja,  times,  jogadores,  juízes  que  recebiam  dinheiro  para 

manipular  resultados  e  beneficiar  apostadores.  E  eu  não  tinha  ideia  de 

que isso acontecia tanto assim. E olha que estamos falando de escândalos 

em  países  ricos  como  Inglaterra,  Alemanha,  Itália.  Imagine  em  outros 

países mais pobres? 



Lenora concordou com a cabeça. 

– 

Hoje em dia é fácil apostar em futebol, Xavier. Existem muitos sites 

na  internet  que  fazem  isso.  Eu  posso  apostar  em  jogos  do  mundo  todo 

agora mesmo se quiser. Tenho amigos que fazem por diversão. Até eu já 

apostei algumas vezes. 

– 

Bom,  depois  ainda  vamos  precisar  saber  mais  sobre  o  item  que 

ficou faltando. Não podemos esquecer... - Xavier parou bruscamente o que 

estava  falando  –  Bom  trabalho!  A  pesquisa  e  o  relato  foram  bastante 

consistentes. Já percebi que você daria uma boa jornalista se quisesse.·. 

– 

Obrigada Xavier. Mas eu estou feliz com o que escolhi pra mim. 



Xavier  encarou  Lenora  por  mais  alguns  instantes.  Não  conseguia 

saber se aquilo tinha sido mais uma patada, ou apenas uma ironia. 

– 

E você Xavier? Achou alguma coisa? 

– 

Ah, claro. Achei sim. Veja que interessante – Xavier pegou o papel 

que tinha  ficado com  ele  e  deu  nas  mãos  de  Lenora.  A moça passou  os 

olhos  novamente  sobre  o  que  estava  escrito  Martin  Sanderson  (1972); 

Daniles Lefevre (1994); Manfred Gietz (2007); Leone Gatelli (2009). 

– 

Assim  como  na  sua  pesquisa  aqui  também  há  algumas,  digamos 

assim, “coincidências”. Esses nomes se referem a jornalistas, todos eles 

jornalistas  esportivos.  As  datas  entre  parênteses  se  referem  ao  ano  de 

morte  de  cada  um.  Martin  Sanderson  era  sueco.  Achei  duas  ou  três 

referências a textos dele da época. Parece que era uma pessoa respeitada 

na  imprensa  sueca.  Daniles  Lefrevre  era  francês.  Parece  que  era  um 

jornalista  bem  polêmico.  Achei  até  um  texto  dele  mas  não  consegui 

entender muita coisa. 

– 

Posso olhar? - Lenora se aproximou do monitor. 
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– 

Claro.  Aqui  está  –  Xavier  maximizou  a  janela  do  navegador  que 

continha o texto. 



Lenora  passou  o  olho  nos  escritos.  Xavier  aguardava  com 

curiosidade. 

– 

É um texto que fala sobre a conquista da Eurocopa pela seleção da 

França em 1984. Deve ter sido um dos últimos textos do cara porque logo 

abaixo há um comentário rápido sobre a morte dele. 



Lenora olhou para Xavier e recebeu de volta uma cara de espanto. 

– 

O que foi Xavier? Quer que eu te conte um pouco sobre a Eurocopa 

de 84? 

– 

Não é isso. Você fala francês? 

– 

Ah, é isso. Eu tive uma companheira de quarto na faculdade que era 

francesa.  Acabei  aprendendo  um  pouco  de  francês  e  ela  um  pouco  de 

italiano. Eu entendo quase tudo, mas não sei falar muito bem. 

– 

E quais outros idiomas você fala caso eu precise de ajuda? 

– 

Bom, eu falo inglês também. 



Xavier deu um sorriso e voltou ao computador. 

– 

Imaginei  que  você  fosse  dizer  que  falava  alemão.  Aí  poderia  me 

ajudar com o que vem a seguir. Manfred Gietz, comentarista esportivo na 

Alemanha.  Morreu  em  2007.  Tem  algumas  fotos  dele  aqui.  Era 

comentarista de televisão. E o último é Leone Gatelli, jornalista italiano. 

Você já ouviu falar dele? 

– 

O nome não me parece estranho, mas acho que não. Talvez minha 

mãe conheça. 

– 

Parece que era um jornalista conceituado na Itália. Também achei 

uns textos dele na internet. Mas não se preocupe que esses eu consegui 

ler sozinho. 



Lenora deu um leve sorriso. 

– 

E o mais interessante é que em um dos textos, mais um ensaio na 

verdade, ele fala sobre manipulação de resultados no futebol. Cita alguns 

fatos  de  Copas  do  Mundo  e  tudo  mais.  Mas  veja  só.  Parece  que  Leoni 

Gatelli foi um dos jornalistas que participou das investigações que estão 

na sua lista. No caso chamados de “Calciopoli”, em 2006. 

– 

Você acha que as duas listas podem ter relação? 

– 

O  que  eu  tenho  certeza  é  que  seu  pai  não  separou  essas  duas 

páginas  por  acaso.  Então  temos  que  levar  em  consideração  qualquer 
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possibilidade  de  as  informações  se  cruzarem.  Eu  mesmo  já  tentei 

perceber  o  que  mais  esses  jornalistas  poderiam  ter  em  comum.  Até  no 

mapa  eu  olhei  para  ver  os  países  de  cada  um  –  Xavier  maximizou  um 

mapa da Europa na tela. 



A  conversa  dos  dois  foi  interrompida  pelo  barulho  do  celular  de 

Lenora. A moça correu para atender enquanto Xavier continuou olhando 

para as informações no monitor. Ele ouviu Lenora atender ao telefone. Era 

a mãe dela novamente. Mesmo da sala era possível ouvir a conversa. 

– 

Mãe, não faz isso! Eu não vou voltar agora, já falei! 



Alguns  segundos  para  que  Lúcia  falasse.  Ficou  claro  que  estava 

preocupada com a filha e queria que ela voltasse para casa. 

– 

Mãe,  por  favor  para!  Quantas  vezes  eu  já  viajei  sozinha  e  nunca 

aconteceu  nada.  Pra  quantos  lugares  eu  já  fui,  hein?  Eu  já  te  falei  que 

estou bem aqui no Brasil e que não posso voltar agora! 



Xavier  ouviu  Lenora  falar  e  lembrou  rapidamente  da  história  que 

ela  havia  contado.  Era  a  primeira  vez  da  moça  no  Brasil.  Ela  que  já 

conhecia vários lugares do mundo mas nunca tinha estado no país onde o 

pai  e a mãe nasceram. Estranhou mais uma vez o fato de em oito anos 

Martino  nunca  ter  trazido  a  moça  para  o  Brasil.  Viajaram  por  vários 

países da Europa mas no Brasil não... 



De  repente  a  cabeça  de  Xavier  pareceu  explodir.  Ele  olhou 

fixamente para o monitor. Os olhos chegaram a embaçar e ele fez esforço 

para focalizar. Precisava ter certeza de que a idéia tinha fundamento. Aos 

poucos foi tomado por uma excitação tremenda.  Um frio na barriga e um 

arrepio  pelo  corpo  todo  vieram  em  seguida.  Ele  pegou  um  pedaço  de 

papel rapidamente e anotou algumas palavras: Suécia, França, Alemanha 

e  Itália.  Levantou  e  procurou  por  Lenora.  Ela  ainda  estava  no  quarto. 

Desde  o  flash  não  tinha  escutado  mais  nada,  apenas  as  batidas 

aceleradas de seu coração. Andou apressado para o quarto e deu de cara 

com  Lenora  em  pé  ainda  conversando  com  a  mãe.  Xavier  começou  a 

sacudir  o  pedaço  de  papel  que  tinha  na  mão  ansiosamente.  Lenora 

percebeu. 

– 

Só  um  minuto  mãe.  Já  volto  –  Lenora  colocou  a  mão  em  cima  do 

telefone. 

– 

O que foi Xavier? O que aconteceu? 

– 

Lenora, quais foram os países que você falou que foi visitar com o 
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Martino? Naquelas viagens que vocês fizeram. Quais foram? 

– 

Mas porque isso agora? Estou falando com a minha mãe que está 

enchendo o saco para eu voltar para a Itália. Não dá pra você esperar um 

pouco? 

– 

Não, Lenora. Você não está entendendo. Tem que ser agora! Quais 

foram os países, por favor! 

– 

Ok  Xavier!  Primeiro  minha  mãe  surtando  e  agora  você!  Os  países 

que fui visitar com o Martino:  Suécia, França, Alemanha e Itália.  E este 

ano íamos para a Suíça antes de acontecer isso tudo. 



Os  olhos  de  Xavier  se  arregalaram.  Ele  olhou  novamente  para  o 

papel que tinha nas mãos. A sequência ali escrita acabara de sair da boca 

de  Lenora.  Ele  desabou  sentado  sobre  a  cama,  incrédulo.  Olhava 

fixamente para o papel enquanto seu cérebro fazia uma varredura com as 

informações  armazenadas.  Precisava  ter  certeza.  Mas  ele  já  tinha 

certeza.  Olhou  para  Lenora  assustado.  Ela  havia  acabado  de  desligar  o 

telefone. Deu um grande suspiro. Estava irritada com a conversa que teve 

com  a  mãe.  Xavier  precisaria  ter  cuidado  e  pensar  bem  antes  de  falar 

aquilo para a moça, mas não conseguiu. Simplesmente despejou. 

– 

Lenora  –  ele  se  levantou  e  ficou  frente  a  frente  com  ela  –  você 

estava  falando com sua mãe no telefone, certo? Ela quer que você volte 

para casa, que você volte para a Itália. 

– 

É sim Xavier. Mas o que está acontecendo? Porque essa cara? O que 

tem nesse papel? 

– 

Você  vai  ligar  pra  ela  e  dizer  que  está  voltando  pra  casa 

imediatamente. 

– 

Hã?  Você  ficou  maluco?  Como  assim  voltar  pra  casa?  E  a  nossa 

investigação? Eu não vou deixar você fazer isso sozinho. 

– 

Mas você não vai me deixar sozinho. 



Lenora olhou confusa para Xavier. Ela não estava entendendo nada. 

– 

Lenora, você vai ligar para sua mãe e dizer que você está voltando 

para casa. E também vai perguntar se você pode levar um amigo junto. 

– 

Amigo? Quem? 

– 

Eu. Nós temos que ir para a Europa imediatamente. Eu e você. 



Lenora  não  conseguia  articular  nenhuma  palavra.  Estava  ali, 

encarando Xavier que agora segurava os braços dela e olhava fixamente 

em seus olhos. 
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– 

Lenora,  você  lembra  que  em  uma  de  nossas  conversas  você  me 

perguntou onde você entrava nessa história toda que está acontecendo? 

Qual seria o seu papel nisso tudo? 

– 

Lembro, lembro sim. Até agora ainda não sei, pra falar a verdade. 

– 

Pois  eu  já  sei.  –  Xavier  mostrou  o  papel  para  Lenora  –  Você  é  o 

mapa. 
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CAPÍTULO 4 



“Era inocente, jovem e ingênuo, mas nada vai 

me  devolver  essas  duas  temporadas.  Posso 

dizer  que  tive  sorte,  já  que  o  destino  me reservaria grandes recompensas depois”. 

Paolo Rossi, atacante da Itália na Copa de 82 sobre 

a  diminuição  que  teve  na  punição  por  estar 

envolvido com apostas no escândalo Totonero. 







Lúcia  Silvano  desligou  o  telefone  apreensiva.  Era  a  filha  dela, 

Lenora, avisando que estava voltando para casa. Isto normalmente seria 

motivo  para  deixá-la  feliz,  mas  não  agora.  Minutos  antes,  as  duas 

discutiram asperamente sobre o assunto. Lúcia tentava convencer a filha 

a  voltar  para  casa,  mas  Lenora  resistia.  Insistiu  até  onde  foi  possível. 

Desligou  o  telefone  sem  que  o  objetivo  fosse  cumprido.  Lenora  deixou 

bem claro que não havia a menor hipótese de voltar para a Itália naquele 

momento. 



Nem uma hora havia se passado quando a filha ligou avisando que 

pegaria um voo para a Itália no dia seguinte. Em um primeiro momento, 

Lúcia imaginou que Lenora tivesse pensado melhor na conversa de antes. 

Mas não era isso. E ela teve certeza quando a filha avisou que junto com 

ela no avião estaria o tal Xavier Delabona. Lenora não deu chance da mãe 

sequer tocar no assunto. Disse que explicaria tudo quando chegassem à 

Itália. Lúcia preferiu não insistir. No momento, ter a filha de volta em casa 

já era mais do que suficiente para tranquilizá-la. 



Lúcia  Silvano  sabia  que  havia  algo  errado  naquela  história  toda, 

partindo do convite de Martino para que a filha fosse ao Brasil. Desde que 

soube da existência de Lenora, Martino nunca cogitou a hipótese de levar 

a  filha  para  conhecer  o  Brasil.  Era  ele  quem  sempre  ia  encontrá-la  em 

algum  lugar  da  Europa.  Inclusive,  estavam  com  tudo  combinado  para 

passar uns dias juntos na Suíça. E, de repente, ele envia uma carta com 
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as passagens convidando a filha a ir ao Brasil. 



O  jornalista  tinha  o  hábito  de  sempre  ligar  para  Lucia  antes  das 

viagens que fazia com Lenora. Explicava para ela o roteiro do destino em 

questão e até deixava os telefones dos hotéis que eles iriam ficar. Porém, 

desta vez foi diferente pois Martino não ligou. Lúcia tentou falar com ele 

por algumas vezes, sem sucesso, o que a deixou ainda mais preocupada. 

Por  isso  tentou  dissuadir  Lenora  a  ir,  mas  sabia  que  não  ia  conseguir 

nada. Martino tinha virado uma espécie de ídolo para a filha. Ela faria de 

tudo para corresponder a qualquer pedido dele. 



Depois  que  desligou  o  telefone,  Lúcia  se  olhou  atentamente  no 

espelho que ficava ao lado da cama. Ela estava há três dias guiando um 

grupo de turistas pela região do Veneto. Há anos ela organizava excursões 

daquele  tipo.  Era  uma  das  poucas  viagens  de  trabalho  que  Lúcia  ainda 

tinha  prazer  em  fazer.  Mas,  desta  vez,  a  preocupação  com  a  filha  não 

permitiu que ela aproveitasse os passeios. 



Ajeitou os cabelos lentamente e percebeu que a preocupação estava 

estampada na cara. Não havia coisa que incomodasse mais Lúcia Silvano 

do  que  se  ver  naquele  estado.  Ela  se  orgulhava  de  ser  uma  mulher 

vaidosa. Tinha consciência de que não era uma beldade, mas sabia usar o 

charme que tinha. Isso, somado a uma boa dose de segurança, a tornava 

uma mulher atraente, até mais do que quando era jovem. 



Lúcia  nunca  quis  se  casar.  Sempre  foi  uma  mulher  independente, 

daquelas que impõe respeito, mesmo para os homens. Decidiu, já muito 

cedo, que seria dona do próprio nariz. Começou a trabalhar logo com 16 

anos.  Servia  de  guia  para  jovens  turistas  brasileiros  que  queriam 

conhecer  a  Itália.  Logo,  o  trabalho  foi  ganhando  proporções  positivas  e 

isso permitiu a ela ter uma vida confortável o que afastava cada vez mais 

a ideia de ter um marido e filhos. 



Olhou-se  atentamente  no  espelho  novamente  enquanto  se  despia 

para  tomar  um  banho.  Lúcia  gostava  de  olhar  para  o  próprio  corpo  nu. 

Tinha  os  cabelos  negros  e  compridos  que  contrastavam  com  os  olhos 

verdes.  O  corpo  era  bem  desenhado,  resultado  de  uma  vida  onde  a 

atividade  física  sempre  teve  lugar.  Por  conta  disso,  tinha  agora  45  anos 

mas  continuava  com  a  vitalidade  dos  25.    Foi  com  essa  idade  que  ela 

descobriu que estava  grávida.  Uma gravidez não planejada que a  pegou 

de surpresa e que mudou todo o roteiro de sua vida. 
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Martino  Andreatto  era  um  dos  jornalistas  brasileiros  que  Lúcia 

atendeu durante a  Copa  do Mundo de 1990,  na  Itália.  De cara percebeu 

que  se  tratava  de  um  homem  pretensioso  e  irritante,  daqueles  que 

sempre acha que tem razão em tudo. Mas os dias passaram e por algum 

motivo, Martino foi se tornando interessante. Talvez porque tenha sido o 

único  dos  dez  jornalistas  homens  ali  presentes  que  não  tentou  passar 

uma cantada nela. 



Mas não era só isso. Lúcia foi sendo envolvida. Ele não fazia o tipo 

dela,  era  mais  velho  e  muito  desleixado  com  a  aparência.  Nitidamente 

não praticava esportes, ao contrário de Lúcia que não conseguia ficar sem 

alguma atividade física pelo menos uma vez por dia. Os dois acabaram se 

envolvendo  quase  no  final  da  viagem.  Eles  sabiam  que  aquilo  não  teria 

futuro e nem cogitaram a ideia de emplacar um namoro à distância. Um 

mês depois da despedida Lúcia teve a notícia que mudaria sua vida. Ela 

estava grávida. 



Sorriu para si mesma no espelho. Lembrou o quanto aquela notícia 

mexeu  com  sua  cabeça  vinte  anos  atrás.  Resolveu  que  teria  a  filha 

sozinha  e  que  não  contaria  nada  a  Martino.  Afinal,  de  que  ia  adiantar? 

Não precisou passar muito tempo com o homem para saber que ele não 

conseguia nem cuidar de si próprio direito, quanto mais de uma criança. 



Lúcia  olhou  para  o  telefone  que  estava  em  cima  da  mesa  de 

cabeceira e lembrou-se de Lenora. Agradecia sempre ao destino diferente 

que sua vida tomou depois que teve uma filha. Lenora era a única coisa 

que  importava,  a  pessoa  que  Lucia  mais  amava  na  vida.  Faria  qualquer 

coisa  para  protegê-la,  para  garantir  a  felicidade  dela.  E  ela  estava 

voltando para casa. Em algumas horas ficariam juntas novamente. 


* * *  

 

Depois  de  se  acalmar  um  pouco  Xavier  relatou  a  Lenora  o  que  o 

levou a ficar daquele jeito. As coisas vieram como um flash. Tudo o que 

estava acontecendo não era mesmo por acaso. A carta que Martino enviou 

para Lenora, o convite para que ela viesse ao Brasil, as folhas  de papel 

deixadas dentro de uma capa de DVD. Martino sabia que estava correndo 

risco de vida e preparou tudo para que Lenora e ele, Xavier, descobrissem 

o que estava investigando. 
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– 

Eu  ainda  não  consigo  acreditar  que  meu  pai  tenha  sido 

assassinado. E o pior é que se o que você está me dizendo for verdade ele 

sabia  que  estava  correndo  risco.  Então  por  que  ele  não  pediu  ajuda 

Xavier? Por que não procurou a polícia? 

– 

Lenora,  seu  pai  nunca  acreditou  muito  na  polícia.  Mas  tenho 

certeza  de  que  se  ele  preparou  tudo  isso  é  porque  o  assunto  deve  ser 

muito sério. 

– 

Então  você  acha  que  ele  estava  investigando  alguma  coisa 

relacionada  a  manipulação  de  resultados  em  partidas  de  futebol?  Mas 

porque tanto mistério então? Muita gente já publicou coisas sobre isso e 

não morreu. 

– 

Bom, isso eu não sei responder agora. O que eu tenho certeza é que 

seu  pai  estava  sim  investigando  alguma  coisa  sobre  esse  assunto.  Veja, 

Lenora, é só juntarmos as peças. Seu pai escreve uma carta para você. No 

texto  ele  destaca  que  quer  que  você  me  conheça  e  que  teremos  muito 

para  conversar.  Junto  com  a  carta  ele  envia  uma  escalação  misteriosa. 

Ele sabia que só você poderia identificar o erro. O que nos leva ao filme 

que  estava  dentro  do  DVD.  Ele  sabia  que  só  eu  descobriria  do  que  se 

tratava. 



Lenora  acompanhava  atentamente,  se  controlando  para  não 

interromper. 

– 

Aí achamos dentro da capa do DVD aquelas duas folhas de papel. 

Uma delas faz citações a vários escândalos de manipulação de resultados 

em partidas de futebol no mundo todo, em várias épocas diferentes. E a 

outra leva ao nome de alguns jornalistas esportivos. Ao que parece, esses 

jornalistas  tem  alguma  ligação  com  essas  investigações  sobre 

manipulação de resultados. O Martino deve ter descoberto isso e resolveu 

ir  atrás  das  histórias  desses  homens.  Ele  aproveitava  as  viagens  que 

gostava  de  fazer  com  você  para  investigar  as  coisas.  É  por  isso  que  a 

sequência  de  países  onde  moravam  esses  jornalistas  é  a  mesma 

sequência de viagens que você fez com o Martino nos últimos anos. 

– 

Pelo  que  você  está  falando,  o  Martino  só  viajava  comigo  para 

investigar essas coisas? Eu era apenas um pretexto então? 



Xavier  sentiu  que  teria  que  ir  um  pouco  mais  devagar.  Estava 

tocando em um ponto muito delicado na relação entre Lenora e Martino. 

Precisaria tomar muito cuidado com as palavras. Também assustava a ele 
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o fato do amigo ter provocado toda aquela situação. 

– 

Lenora,  olha  só.  Eu  não  acho  que  seu  pai  tenha  feito  isso  de 

propósito.  Pra  mim  ele  aproveitava  as  viagens  que  fazia  com  você  para 

investigar essas coisas. Veja, você mesmo nunca se deu conta disso. Pelo 

que  pude  perceber  você  gostou  muito  dessas  viagens  que  fez  com  ele, 

certo? 



Lenora apenas concordou com a cabeça. 

– 

Então, não tem porque você pensar que seu pai só viajou com você 

porque queria  investigar alguma coisa. Se isso fosse verdade você teria 

percebido, não acha? 



Lenora torceu a boca como que concordando. 

– 

Para mim o que está importando agora é que, por algum motivo, seu 

pai  quis  que  nós  nos  encontrássemos.  Ele  sabia  que  estava  correndo 

risco de vida e deixou as pistas para que nós continuássemos de alguma 

forma  o trabalho que ele começou e que pode  tê-lo levado à morte. Seu 

pai  sempre  fez  muito  por  mim  Lenora  –  Xavier  fez  uma  pausa 

nitidamente emocionado – Agora eu preciso descobrir o que o levou a se 

arriscar desse jeito. Eu não tenho como seguir a minha vida sem atender 

esse pedido dele, você entende? 



Lenora  levantou  a  cabeça  e  os  dois  se  olharam  por  alguns 

segundos. 

– 

Outra certeza que eu tenho é que eu não vou conseguir muita coisa 

sem  sua ajuda. Seu  pai  também  sabia disso.  É  por  esse  motivo  que  ele 

nos  colocou  juntos.  As  duas  pessoas  que  ele  mais  confiava  no  mundo. 

Talvez as únicas duas. 



Os olhos de Lenora estavam congelados, olhando para o nada. 

– 

E  está  claro  pra  mim  que  a  única  forma  de  descobrir  o  que  está 

acontecendo é refazer os passos do seu pai. Por isso temos que ir para 

aqueles países, os que você esteve com ele. É por isso que eu disse que 

você é uma espécie de mapa. Sem você eu não vou conseguir nada e seu 

pai sabia disso. 



Mais alguns segundos se passaram em silêncio. Xavier olhava para 

Lenora a espera de algum sinal. 

– 

Ok,  Xavier,  Ok.  Parece  que  você  tem  razão.  Eu  também  não 

conseguiria mais dormir pensando que a última coisa que meu pai fez em 

vida foi pedir a minha ajuda. O que você quer que eu faça então? 
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– 

Ligue  para  sua  mãe.  Diga  que  você  está  voltando  para  casa.  Diga 

também  que  eu  estou  indo  junto  com  você.  É  claro  que  ela  vai  querer 

saber porque mas você não pode falar nada, entendeu? Apenas diga que 

quando nós chegarmos lá explicaremos tudo a ela. 



Lenora concordou. Pegou novamente o telefone e ligou para a mãe. 


* * *  

 

Xavier  e  Lenora  usaram  o  resto  do  dia  para  agilizar  a  viagem. 

Conseguiram assentos em um voo que partia no dia seguinte para a Itália. 

Xavier  ligou  então  para  seu  editor,  Paulo  Camargo.  Disse  que  aceitaria  a 

sugestão  da  última  conversa  que  tiveram  tiraria  as  férias  vencidas.  Avisou 

que viajaria já no dia seguinte rumo a Itália e que se o jornal precisasse de 

alguma colaboração de lá neste período estava à disposição. 



Passou, então, em casa para arrumar as malas. Há dias não pisava 

no próprio apartamento. Lenora estava com ele. Decidiram passar a noite 

ali e ir direto para o aeroporto no dia seguinte. Xavier colocou a mala de 

viagens  em  cima  da  cama  e  começou  a  separar  as  roupas.  Ele  nunca 

tinha ido a Europa antes. Lenora ajudou a decidir que tipo de roupa levar. 

Era outono por lá e a moça sugeriu que ele caprichasse nas calças, blusas 

e,  principalmente,  nos  casacos.  Ela  lembrou  também  para  que  ele  não 

esquecesse  o  passaporte.  Xavier  abriu  uma  das  gavetas  de  dentro  do 

armário e pegou o documento. Há cinco anos a família Delabona inteira 

conseguira  a  cidadania  italiana.  Xavier  tirou  o  passaporte  italiano 

pensando  em  usá-lo  em  algumas  viagens  de  turismo  pelo  continente. 

Nunca pensou que a sua primeira vez como cidadão italiano seria por um 

motivo daquele. 


* * *  

 

No  avião,  a  caminho  da  Itália,  Lenora  Silvano  e  Xavier  Delabona 

perceberam  que,  apesar  de  estarem  juntos  há  dias  convivendo 

intensamente,  um  sabia  muito  pouco  da  vida  do  outro.  Decidiram 

aproveitar as nove horas de voo para se conhecerem melhor. 



Primeiro  foi  Xavier.  Ele  contou  a  Lenora  mais  detalhes  sobre  a 

cidade de onde ele e Martino vieram. Pela primeira vez Lenora soube um 
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pouco  sobre  os  avós  paternos.  Martino  quase  não  tocava  no  assunto 

quando estava com a filha. Xavier também contou sobre a infância dele, a 

ida  para  estudar  em  uma  cidade  grande,  e  escolha  da  profissão  de 

jornalista, o fato de nunca ter se casado e de não querer ter filhos. 



Xavier lembrou também de histórias que ele e Martino passaram no 

401  nos  quase  dez  anos  em  que  moraram  juntos.  Contou  de  algumas 

discussões sobre futebol, que valeram boas risadas de Lenora. Elas não 

eram  sobre  esquemas  táticos  ou  a  convocação  da  seleção  brasileira. 

Eram sempre discussões sobre o porquê de se dar tanta importância ao 

futebol. Martino gostava de cutucar Xavier sobre o assunto e ele não fugia 

da raia e dava sempre o troco. 



Lenora  quis  saber  se  Xavier  se  interessava  por  algum  esporte.  O 

jornalista  contou  que  nunca  foi  muito  ligado  no  assunto,  muito  menos 

como  praticante.  Xavier  lembrou,  constrangido,  algumas  experiências 

esportivas desastrosas que teve durante a vida. Percebeu logo que não ia 

se dar muito bem insistindo. Conseguia apenas correr de vez em quando. 

Essa era a única modalidade que a coordenação motora dele permitia. 



Enquanto  Xavier  Delabona  contava  suas  histórias  Lenora  foi 

traçando um perfil mais detalhado do jornalista. Já tinha percebido que 

era  um  homem  tímido,  mas  de  lucidez  e  inteligência  marcantes.  Essas 

características  já  tinham  sido  relatadas  por  Martino  em  algumas 

conversas  sobre  Xavier.  Lenora  também  notara  a  aversão  de  Xavier  por 

esportes.  Ela  só  não  imaginava  que  o  nível  era  tão  alto.  Afinal,  pessoas 

que  ignoram  a  prática  esportiva  normalmente  são  desengonçadas  e 

estabanadas. Não era o caso de Xavier. 



Aquele  jeito  meio  despreocupado  de  ser  até  tinha  seu  charme. 

Lenora  chegou  a  se  perguntar  se  poderia  se  interessar  por  um  homem 

assim. Logo soube que não. Seria muito difícil ter algo com uma pessoa 

que  ignorava  o  assunto  que  ela  amava.  Mesmo  assim,  uma  sintonia 

estranha com o jornalista era  evidente. Xavier era  o tipo de pessoa  que 

inspirava confiança. 



Era a vez de Lenora. Ela começou falando de seu amor pelo esporte. 

Praticava de tudo: corrida, futebol, boxe, capoeira, natação, musculação. 

Não por acaso escolheu educação física na universidade, curso que tinha 

começado  um  ano  antes.  Estudava  em  uma  cidade  próxima  a  Turim. 

Lenora contou que foi uma opção dela morar na universidade. Em geral, 
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nos finais de semana voltava para casa da mãe. A exceção apenas quando 

havia alguma maratona pela Europa, competições que a moça participava 

desde  os  16  anos.  Nunca  namorou  sério  e  não  quis  dar  mais  detalhes 

sobre o assunto. 



Contou que a paixão pelo futebol já existia desde criança, mas não 

encontrava  muita  ressonância  nos  ciclos  que  frequentava.  Afinal,  uma 

mulher  que  entende  de  futebol  ainda  é  um  tabu  complicado  de  ser 

vencido, inclusive na Itália. Foi quando conheceu o pai que Lenora pode 

encontrar  o  ambiente  ideal  para  intensificar  a  paixão  pelo  assunto. 

Encontrou  em  Martino  um  ouvinte  atento  e  um  professor  paciente  e 

empolgado. Quando os dois estavam juntos era o que dominava todos os 

momentos, falar sobre futebol. 



A  ideia  que  Xavier  tinha  sobre  Lenora  foi  sendo  formada  aos 

poucos. Mas a conversa no avião serviu para que o jornalista confirmasse 

o senso de observação que tinha das pessoas. Xavier sabia que era bom 

nisso.  Ele  pôde  perceber  mais  uma  vez  que  estava  ao  lado  de  uma 

mulher,  apesar  de  ter  apenas  vinte  anos.  Uma  pessoa  corajosa,  do  tipo 

que dá medo nos homens. 



Lenora tinha feições fortes, mas isso em nada tirava a feminilidade 

dela. Xavier demorou um pouco para perceber. Afinal, Lenora teimava em 

esconder o corpo em roupas largas. Mas logo o jornalista notou que além 

de bonitos cabelos loiros e olhos verdes, havia ali um belo corpo mantido 

com  muito  esporte  e  dedicação.  Xavier  não  lembrou  mais  uma  vez  na 

ironia  que  representava.  A  filha  de  Martino  Andreatto,  um  mórbido 

convicto, é uma atleta. 



Ao  mesmo  tempo  aquela  obsessão  toda  por  esportes  deixava  o 

jornalista  um  pouco  ressabiado.  Atentou-se  de  forma  mais  concreta 

naquela manhã, antes de embarcarem. Lenora pulou da cama muito cedo 

e  saiu  para  correr.  Quando  Xavier  acordou  deu  de  cara  com  a  moça 

chegando  ao  apartamento,  extenuada.  Mesmo  assim,  em  seguida,  ela 

começou  uma  bateria  louca  de  abdominais  e  alongamentos  que  durou 

cerca de uma hora. Ele perguntou se aquela dedicação toda tinha algum 

propósito, uma competição ou coisa parecida. A reposta deu a certeza de 

que a competição era com ela mesma, para superar os próprios limites. 
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* * *  

 

Xavier  Delabona  abriu  os  olhos  um  pouco  assustado.  Olhou  no 

relógio.  Tinham-se  passado  duas  horas.  Pensou  no  quanto  devia  estar 

cansado  pois  nunca  tivera  o hábito  de dormir  durante  o  dia.  Por  alguns 

segundos,  teve  dificuldades  para  saber  onde  estava.  O  quarto  de 

hóspedes  da  casa  de  Lucia  Silvano  era  espaçoso.  Tinha  uma  cama 

grande, uma escrivaninha, um bom guarda roupas e um banheiro. Possuía 

uma decoração sóbria, mas aconchegante. 



Xavier  olhou  no  relógio  novamente  e  os  últimos  acontecimentos 

foram  surgindo  em  sua  mente.  Logo  que  chegaram  ao  aeroporto,  em 

Turim, ele e Lenora foram recepcionados por Lucia. E de cara o jornalista 

viu de onde vinha boa parte da beleza de Lenora. Lucia era uma mulher 

que  chamava  a  atenção.  Xavier  fez  o  possível  para  disfarçar  o 

encantamento inicial que sentiu por ela. 



Desde  o  primeiro  momento,  Lúcia  se  mostrou  muito  simpática  e 

atenciosa com ele. Durante todo o trajeto do aeroporto até a casa não fez 

muitas  perguntas.  Mas  Xavier  sabia  que  não  era  por  falta  de  vontade. 

Antes  de  pegarem  as  malas,  Lenora  saiu  para  encontrar  a  mãe  que  já 

esperava  no  desembarque.  Deve  ter  pedido  a  ela  que  evitasse  as 

perguntas. 



Ao chegarem em casa Lucia quis preparar algo para que comessem, 

mas ele não estava com fome. Pensou também que seria bom deixar mãe 

e filha sozinhas por algum tempo. Lenora, então, o levou até o quarto de 

hóspedes e o deixou sozinho. 



Mais  algumas  batidas.  A  primeira  sequência  foi  o  motivo  que  o 

levou  a  acordar.  Levantou-se  com  um  pouco  de  dificuldade  e  caminhou 

até a porta. Ao abri-la se deparou com Lenora de costas no corredor. Ela 

já  estava  indo  embora,  mas  ao  ouvir  a  porta  se  abrir  olhou  para Xavier 

com um sorriso constrangido. 

– 

Desculpe  ter  te  acordado.  É  que  encontrei  uma  coisa  e  não  ia 

conseguir esperar para te mostrar. 

– 

Tudo bem. Já tinha dormido demais mesmo - Xavier fez sinal com a 

mão para que Lenora entrasse no quarto. Ela fechou a porta. 

– 

O que você encontrou? 



Lenora estendeu um jornal para Xavier. Ele pegou a publicação nas 

mãos e passou os olhos pela página indicada. 
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– 

O que tem isso? 

– 

Olhe essa notinha aqui – Lenora indicou um pequeno texto do lado 

esquerdo inferior da página do jornal. 



Xavier apertou os olhos para ler o que estava escrito. A leitura dele 

de italiano era boa, mas passou os olhos mais uma vez por garantia. 

– 

É  uma  notícia  que  fala  sobre  um  esquema  de  manipulação  de 

resultados no futebol europeu – interrompeu Lenora nitidamente ansiosa. 

– 

Eu entendi o texto. Não dá muitos detalhes, mas aqui diz que esse 

pode  ser  “o  maior  escândalo  de  manipulação  de  resultados  de  todos  os 

tempos”. O texto diz que estão sendo investigados 40 casos suspeitos de 

jogos que teriam sido manipulados em torneios importantes na Europa. 

– 

E tudo relacionado a apostas – completou a moça. 



Xavier levantou os olhos do jornal e encontrou os de Lenora. Passou 

a entender a excitação dela. Voltou rapidamente os olhos para o jornal cor 

de rosa que tinha em mãos. 

– 

Esse jornal é de anteontem. 

– 

É. O caso é recente mesmo. Estava dando uma olhada nos jornais 

de  esporte  para  me  atualizar  das  notícias  dos  últimos  dias  quando  me 

deparei  com  isso.  Já  pesquisei  na  internet  e  outros  jornais  também 

publicaram as mesmas informações.  Ainda  não tem  muita  coisa  porque 

eles  devem  estar  querendo  manter  sigilo  para  não  atrapalhar  as 

investigações. 



Xavier  pensou  em  silêncio  por  alguns  segundos.  De  repente,  o 

jornalista abriu a gaveta ao lado da cama e pegou o bloco de anotações e 

uma caneta. 

– 

Precisamos  saber  mais  detalhes  dessa  história.  Segundo  o  jornal 

quem está responsável pela investigação por enquanto é essa tal UEFA. 

– 

É a entidade que controla o futebol aqui da Europa. 

– 

Ok. Vamos precisar entrar em contato com eles para ver o que mais 

podemos conseguir. Precisamos descobrir o contato... 



Quando  Xavier  se  virou  encontrou  Lenora  com  a  mão  estendida 

segurando um pedaço de papel. O jornalista pegou a folha nas mãos sem 

entender.  Ali  estavam  os  telefones  da  UEFA  e  os  nomes  de  algumas 

pessoas. 

– 

Eu achei que você fosse querer isso. Me adiantei um pouco. Espero 

que não se importe – ela sorriu maliciosamente. 
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Xavier retribuiu o sorriso. A sintonia dos dois parecia cada vez mais 

afinada. Ele se sentiu seguro por saber que poderia contar com o apoio 

total  de  Lenora  nas  investigações.  Sem  ela  seria  muito  difícil  conseguir 

alguma coisa. 



A ligação foi feita em seguida, ali mesmo do quarto onde estavam. 

Ele  pediu  para  que Lenora  falasse  ao  telefone  enquanto  ia  orientando-a 

sobre o que perguntar. Disse para que ela se apresentasse como repórter 

do jornal onde Xavier trabalhava e que estava fazendo uma pesquisa para 

uma reportagem. Durante a conversa mais uma vez ficou surpreso com a 

desenvoltura e com a perspicácia de Lenora. Pensou na grande jornalista 

que  ela  poderia  ser.  Aquilo  só  comprovava  a  tese  que  Xavier  sempre 

defendera. O jornalismo está no sangue e não é uma coisa que se aprende 

nos bancos de universidades. 



Lenora desligou o telefone. Em pouco mais de dez minutos falou em 

italiano e inglês com a mesma desenvoltura. Xavier entendeu uma parte 

da conversa de Lenora com duas pessoas diferentes. Ele ia orientando a 

moça cochichando no ouvido dela algumas perguntas. Conseguiram falar 

com  uma  assessora  de  imprensa  da  UEFA.  Não  parecia  ser  alguém 

importante. 



Mas  Xavier  sabia  que  nessas  horas  isso  era  melhor  do  que  falar 

com  os  cabeças.  Normalmente  estas  pessoas  de  segundo  escalão  são 

mais fáceis de serem dobradas. Conseguiram que o rapaz desse algumas 

informações  importantes.  A  UEFA  estava  investigando  o  caso,  mas  já 

havia  pedido  o  apoio  da  polícia,  no  caso  a  Interpol.  Ninguém  estava 

autorizado  a  falar  sobre  o  assunto,  a  não  ser  confirmar  as  informações 

divulgadas na imprensa. Mas eles insistiram e conseguiram que o rapaz 

revelasse  o  nome  do  investigador  responsável  pelo  caso  na  Interpol.  O 

nome era Paul Santini. 

– 

E agora? Perguntou Lenora logo após desligar o telefone. Xavier já 

estava em pé caminhando pelo quarto enquanto olhava as anotações em 

sua caderneta. 

– 

Precisamos entrar em contato com esse Paul Santini. Mas tem que 

ser pessoalmente. Preciso ver se é possível confiar nele. Quem sabe ele 

nos ajude. 

– 

Você acha que a polícia vai acreditar em nós? 

– 

Não sei. Ao que tudo indica, não. Mas quero saber um pouco mais 
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sobre  o  que  a  polícia  já  tem  dessas  histórias  de  manipulação  de 

resultados  e  apostas.  E,  neste  caso,  não  adianta  ligar.  Temos  que 

conversar  pessoalmente  com  esse  cara.  Precisamos  descobrir  onde  ele 

está. 



A parceria de Xavier e Lenora entrou em ação mais uma vez. Eles 

conseguiram  um  contato  geral  da  Interpol  em  uma  pesquisa  rápida  na 

internet.  Lenora  ligou  e,  seguindo  as  dicas  de  Xavier  ao  pé  do  ouvido, 

descobriu  onde  estava  o  tal  inspetor.  Não  conseguiram  falar  com  ele, 

porém confirmaram que estava mesmo responsável pela investigação. O 

inspetor Paul Santini ficava no escritório da Interpol em Londres. 


* * *  

 

Paul  Santini  era  um  investigador  em  ascensão  na  Interpol.  Em 

pouco  tempo  construiu  uma  carreira  sólida  na  polícia  internacional. 

Começou na Polícia de Londres, com 28 anos. Mas não demorou para que 

o talento investigativo dele se sobressaísse e a Interpol o convidasse para 

fazer parte dos quadros da organização. 



Além do talento para o trabalho, Paul Santini era o tipo de homem 

que impunha respeito já pela aparência. Tinha 1,90m e um corpo atlético, 

resultado dos anos de prática de duatlo. Os cabelos negros cortados bem 

curtos destacavam ainda mais seu rosto anguloso e o nariz proeminente, 

traços  que  ele  herdara  de  seu  pai  francês.  A  voz  era  firme,  quase 

ameaçadora,  esta  herança  da  mãe  inglesa.  Santini  se  orgulhava  da 

mistura  que ele significava.  Não se considerava nem mais inglês e nem 

mais  francês.  Sempre  fez  questão  de  dominar  os  dois  idiomas  com  a 

mesma intensidade. Considerava que essa herança genética peculiar era 

um dos fatores de seu sucesso. 



Nos  primeiros  anos  como  investigador  da  Interpol,  Paul  Santini 

participou de alguns casos importantes, sempre com atuação destacada. 

Por  isso,  não  foi  surpresa  para  ele  quando  a  investigação  sobre 

manipulação de resultados no futebol caiu em suas mãos. Santini sabia 

que era uma grande oportunidade para sua carreira. Ele via aquilo como 

o último teste. Caso contrário, acreditava ele, o trabalho não teria lhe sido 

entregue pelas mãos do próprio superintendente. 



Na  primeira  lida  que  Santini  deu  no  processo  percebeu  que  se 
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tratava mesmo de uma coisa grande. A suspeita era bem fundamentada. 

Seriam  no  mínimo  40  jogos,  disputados  nos  quatro  anos  anteriores, 

manipulados  para  beneficiar  apostadores.  Boa  parte  destas  partidas 

envolveram  equipes  de  futebol  de  países  do  Leste  Europeu.  Vários  dos 

jogos sob suspeita foram de fases classificatórias dos dois torneios mais 

importantes da Europa, a Liga dos Campeões e Copa UEFA. 



Santini  não  era  bem  um  fã  de  futebol,  por  isso  passou  horas 

estudando  o  assunto  e  se  informando  sobre  casos  parecidos.  Em  pouco 

mais  de  uma  semana  já  tinha  um  montante  de  informações  bastante 

grande.  Sabia  da  importância  de  se  apropriar  do  conteúdo  antes  de 

encarar as pessoas envolvidas com o processo. 



Porém, já se passavam quase três semanas. A investigação andava 

a passos lentos, bem mais lentos do que ele gostaria. Santini perdera a 

conta  da  quantidade  de  vezes  que  olhou  para  aquelas  informações.  A 

UEFA ainda concentrava boa parte das coisas e isso não agradava nada a 

Santini. Gostava de ter controle total sobre o que estava investigando. Até 

aquele ponto, a Interpol atuava como mera coadjuvante no processo. Por 

isso, Paul Santini ficou surpreso quando recebeu um telefonema de uma 

repórter pedindo para marcar uma entrevista. 



O interesse da imprensa pelo assunto era pequeno até então. Ficou 

mais surpreso ainda quando a moça disse que era de um jornal do Brasil. 

Em princípio, ele relutou, até porque não teria muito mais o que divulgar. 

Mas, antes de dizer não, percebeu que poderia ser uma boa oportunidade 

para agitar as coisas. O caso precisa disso, ele pensou. Ele sabia que um 

pouco de agitação bem medida na imprensa sempre ajudava a acelerar as 

coisas.  Resolveu  receber  a  repórter.  Ela  viria  acompanhada  por  outro 

jornalista. Os dois já se encontravam em Londres. Santini marcou para o 

dia seguinte. Era melhor fazer isso logo antes que alguém interferisse. 


* * *  

 

Lenora Silvano e Xavier Delabona chegaram pouco antes das 11 da 

manhã a sede da Interpol, em Londres. Propositadamente se hospedaram 

em um hotel próximo para facilitar. Xavier ficou surpreso com o fato de o 

inspetor Paul Santini ter marcado a entrevista logo para o dia seguinte, e 

pessoalmente.  Como  jornalista  experiente  ele  sabia  que  as  chances  de 
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isso  acontecer  eram  pequenas.  Mais  uma  vez  se  rendeu  ao  talento  de 

Lenora, que conduziu a conversa com Santini de forma magistral no dia 

anterior. Agora estavam os dois ali, aguardando na recepção. 



Cinco  minutos  antes  do  horário  combinado  os  dois  foram  guiados 

por  uma  recepcionista  a  uma  sala  de  reuniões  que  ficava  próxima  a 

entrada do prédio. Uma copeira serviu água e café. Onze horas em ponto 

entrou  pela  porta  um  homem  alto  e  de  porte  atlético  impecavelmente 

vestido com um terno azul marinho feito sob medida e sapatos lustrados. 

Sem  dúvida  o  inspetor  tinha  uma  presença  imponente.  Em  poucos 

segundos, Paul Santini se apresentou apertando as mãos dele e de Lenora 

e tomou um lugar do outro lado da mesa. 



Xavier  encarou  a  moça,  mas  ela  não  parecia  nem  um  pouco 

incomodada com o homem que acabara de entrar na sala. Nos olhos dela 

Xavier pôde perceber apenas a empolgação com a situação. Lenora estava 

gostando  de  bancar  a  jornalista,  isso  era  fato.  Até  deixara  de  lado  os 

agasalhos  esportivos  e  vestia  uma  calça  jeans  preta  e  um  sobretudo 

muito  elegante.  Prendeu  os  cabelos  para  trás.  Parecia  realmente  mais 

velha.  Quando  encontrou  Lenora  na  recepção  do  hotel  Xavier  mal  a 

reconheceu. 

– 

Em que posso ajudá-los? Santini falava em um inglês britânico com 

aquele sotaque tão característico. 

– 

Bom  inspetor,  como  lhe  adiantei  ontem  pelo  telefone  eu  e  meu 

colega Xavier Delabona estamos fazendo uma matéria para nosso jornal 

sobre o escândalo de jogos manipulados aqui na Europa. Gostaríamos de 

saber mais informações sobre o caso. 



Foi Lenora quem tomou a iniciativa. Mais uma vez Xavier lamentou 

por  não  ter  dedicado  mais  tempo  ao  estudo  de  inglês.  Lembrou-se  que 

teve várias oportunidades de aprender a língua, inclusive um intercâmbio 

nos  Estados  Unidos  oferecido  pelo  jornal.  Xavier  nunca  se  interessou. 

Mesmo  assim,  desde  que  chegara  a  Londres,  já  tinha  percebido  uma 

melhora significativa em sua compreensão do idioma. Mas nada que lhe 

desse  confiança  para  conduzir  uma  entrevista.  Essa  parte  ficaria  com 

Lenora. 

– 

Foi o pessoal da UEFA que disse para vocês me procurarem? A voz 

gutural de Santini tirou Xavier de seus pensamentos como um raio. 

– 

Foi sim. Entramos em contato e a informação que eles nos deram é 
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que o senhor é responsável pelas investigações. 

– 

Hum! Santini fez uma pausa inusitada. Olhou cuidadosamente para 

Xavier e depois para Lenora. 

– 

E porque um jornal brasileiro iria se interessar por esse  assunto? 

Afinal o caso envolve o futebol europeu. 



Antes que Lenora abrisse a boca de novo Xavier pegou no braço da 

moça e cochichou algo no ouvido dela. 

– 

Senhor  Santini,  o  senhor  deve  saber  que  os  brasileiros  são 

apaixonados  por  futebol.  Inclusive  há  muitos  jogadores  brasileiros 

atuando  aqui  nos  times  da  Europa.  Eu  e  meu  colega  Xavier  estamos 

justamente fazendo matérias sobre jogadores brasileiros que jogam nos 

times daqui. Foi quando soubemos das denúncias. 



Santini  olhou  mais  uma  vez  fixamente  para  Xavier  e  Lenora. 

Recostou-se na cadeira e tomou um gole de água, sem nenhuma pressa. 

– 

Infelizmente o que tenho para divulgar não é muito diferente do que 

vocês leram na imprensa. 

– 

Quer dizer que é verdade mesmo o que saiu na imprensa? Podemos 

ter  um  escândalo  em  grandes  proporções?  Lenora  lia  discretamente 

algumas  perguntas  anotadas  em  seu  caderninho.  Ela  e  Xavier  tinham 

preparado isso logo pela manhã. 

– 

Sim.  Se  as  denúncias  forem  confirmadas  o  escândalo  vai  ser  dos 

grandes. 

– 

E qual está sendo a rotina das investigações? 

– 

Bom,  isso  eu  não  posso  revelar,  você  sabe.  A  Interpol  e  a  UEFA 

estão  trabalhando  em  conjunto  para  que  essas  denúncias  sejam 

investigadas o mais rápido possível. 

– 

Mas as suspeitas apontam para jogos que teriam sido manipulados 

para beneficiar apostadores, correto? 

– 

Isso mesmo. É isso que estamos investigando. Equipes e jogadores 

teriam beneficiado apostadores manipulando resultados de partidas. 

– 

Inspetor Santini – Xavier interrompeu a conversa e falava em bom 

português  –  o  senhor  acredita  que  podemos  ter  uma  máfia  mundial  de 

apostas?  Que  jogos  podem  ter  sido  manipulados  no  mundo  todo  para 

beneficiar essa máfia? 



Santini  olhou  curioso  para  Lenora.  A  moça  se  assustou  com  a 

interferência  de  Xavier.  Tinham  combinado  que  ela  faria  as  perguntas 
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porque Xavier não se sentia seguro para conduzir a entrevista em inglês. 

O jornalista deu um sinal com a cabeça pedindo para que ela traduzisse a 

pergunta. E assim ela o fez. 



O olhar de Santini passou mais uma vez por Xavier e Lenora. Ele 

parecia bastante surpreso com a pergunta. 

– 

A  investigação  aponta  para  esquemas  de  apostas.  Mas  não 

podemos provar que isso seja parte de uma rede maior, uma máfia, como 

o senhor acaba de citar. 



Lenora ia começar a traduzir a resposta mas um movimento de mão 

de Xavier deixou claro que ele tinha entendido a resposta. 

– 

E  se  eu  lhe  disser que  estamos  trabalhando  em  uma  investigação 

que  pode  apontar  a  existência  de  manipulação  de  jogos  ao  longo  da 

história.  E  que  isso  tudo  pode  estar  ligado  sim  a  uma  grande  rede 

internacional. 



Desta vez Lenora traduziu logo em seguida. 



Havia uma tensão nítida no ar. Santini curvou o corpo para frente e 

ficou  mais  próximo  a  Xavier.  Estudou  mais  uma  vez  o  jornalista  que 

continuou encarando o investigador. 

– 

O senhor tem provas disso que está falando? 

– 

Elas  ainda  não  são  consistentes.  Mas  gostaria  de  saber  se 

interessaria a vocês ter acesso ao que possamos descobrir. 



Lenora traduziu rapidamente. Ela sentiu o coração bater mais forte. 



Santini  reclinou-se  novamente  para  trás  e  ficou  em  silêncio. 

Silêncio  que  não  demorou  muito.  Xavier  pediu  para  que  Lenora  o 

traduzisse.  Falou  pausadamente  para  dar  tempo  da  moça  repetir  com 

cuidado. 

– 

Veja só inspetor. Para mim está nítido o que está acontecendo aqui. 

As  investigações  estão  a  passos  de  tartaruga  e  o  senhor  resolveu  nos 

receber  porque  precisa  de  um  pouco  de  publicidade.  Isso  é  assim  no 

Brasil e pelo visto aqui não é diferente. O que eu estou lhe oferecendo é 

um novo caminho para seu trabalho. Uma coisa é investigar esquemas de 

apostas em meia dúzia  de jogos. A outra é trabalhar com base em uma 

hipótese como esta que estou lhe trazendo. 



Santini ouviu aquilo com atenção. Reclinou-se para frente mais uma 

vez  ficando  de  cara  com  Xavier.  Desta  vez  adotou  um  olhar  bastante 

ameaçador. 





R U L I A N   B   M A F T U M                                                    97 



C A I X I N H A   D E   S U R P R E S A S  



– 

Veja,  meu  senhor.  No  seu  país  pode  ser  que  a  polícia  investigue 

coisas sem ter provas. Mas aqui é diferente. Temos procedimentos bem 

claros  de  investigação.  E  a  regra  básica  é  que  denúncias  precisam  de 

provas. Você está fazendo uma denúncia muito séria, mas não tem sequer 

uma prova sobre isso, ou será que tem? 



Lenora olhou assustada para Xavier. Desde a saída da Itália rumo a 

Londres os dois discutiram algumas hipóteses sobre a  investigação que 

Martino estava fazendo antes de morrer. Foi Xavier quem trouxe a ideia 

de  uma  possível  máfia  de  apostas.  Para  ele  isso  explicaria  o  fato  de 

Martino  ter  relacionado  diversos  escândalos  de  manipulação  de 

resultados  em  momentos  históricos  diferentes.  Mas  aquela  foi  apenas 

uma das hipóteses levantadas. Por isso Lenora ficou tão ressabiada com o 

fato de Xavier ter trazido aquilo na frente do Inspetor Santini. 



Os dois tinham combinado uma abordagem branda e até ensaiado 

no  café  da  manhã.  A  ideia  era  tentar  arrancar  o  máximo  possível  de 

informações e ir embora. Lenora temeu que Xavier resolvesse revelar a 

história toda que tinha levado os dois até ali. Percebeu no rosto dele que a 

vontade era de contar tudo ao inspetor. 

– 

O  que  eu  tenho  ainda  não  pode  ser  revelado.  Gostaria  apenas  de 

pedir que ficasse atento ao que acabei de falar. No momento oportuno me 

comprometo a compartilhar as informações com o senhor. 



O  jornalista  se  levantou  e  deu  a  volta  na  mesa.  Lenora  seguiu  os 

movimentos  dele  logo  em  seguida,  ainda  meio  atordoada.  Apertaram  a 

mão  de  Santini  e  deixaram  a  sala.  Em  poucos  minutos  estavam 

novamente na rua indo em direção ao hotel. 


* * *  

 

Xavier Delabona mudou a estratégia da conversa assim que bateu 

os olhos em Paul Santini. Percebeu em pouco tempo o tipo que estava em 

sua frente, um investigador jovem e audacioso. Os tantos anos em contato 

com policiais haviam dado a ele um feeling muito aguçado. Xavier sabia 

que depois da conversa na Interpol duas coisas poderiam acontecer. Um, 

o  investigador  não  dar  a  mínima.  Dois,  Santini  pedir  uma  investigação 

sobre ele e Lenora e de alguma forma tentar saber quem eram eles e o 

que  estavam  fazendo.  Era  com  a  segunda  hipótese  que  Xavier  contava. 
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Teve  certeza  desde  o  começo  que  se  a  investigação  avançasse 

precisariam de ajuda. Mas seria melhor que Lenora não soubesse disso, 

pelo menos por enquanto. 

– 

Qual é o seu problema? Você combina as coisas comigo e depois faz 

essa palhaçada! 

– 

Desculpe Lenora. Eu sei que tínhamos combinado um roteiro para a 

conversa.  É  que  percebi  que  precisava  provocar  o  cara  para  ver  se,  de 

alguma forma, as nossas investigações poderiam se cruzar com as dele. 

Mas não se preocupe, não pensei em contar nada. 

– 

E agora, o que fazemos? 

– 

Bom, eu estou com fome, e você? 

– 

Muito engraçado. 

– 

Estou brincando. Temos que voltar para a Itália e dar continuidade 

ao nosso roteiro. 

– 

Vamos para a Suécia, então? 

– 

Exatamente. Vamos seguir os passos que seu pai nos deixou. Quem 

sabe as coisas fiquem mais claras. 


* * *  

 

Depois de se despedir dos dois jornalistas brasileiros, Paul Santini 

ficou mais alguns minutos sozinho na sala de reuniões. 



Máfia de apostas no futebol. Isso sim é coisa grande. Ele não teria 

tocado no assunto se não soubesse de alguma coisa, pensou Santini. 



O inspetor voltou correndo para sua sala e ligou para o colega que 

estava como assistente no caso da manipulação de resultados. Pediu a ele 

que  investigasse  quem  eram  os  dois  jornalistas  que  tinha  recebido 

minutos  antes.  Queria  saber  em  que  hotel  estavam  hospedados  e  tudo 

mais  o  que  fosse  possível  conseguir.  O  faro  de  investigador  de  Santini 

dizia  a  ele  que  a  pista  devia  ser  averiguada.  Imaginava  que  a  suposta 

entrevista podia esquentar as coisas no caso. Mas não tanto. 



O  fato  novo  representou  uma  injeção  de  energia  em  Paul  Santini. 

Resolveu até ir a academia para uma sessão de treinos físicos e natação. 

Apesar  de  adotar  essa  rotina  quase  todos  os  dias  esteve  desanimado 

durante algum tempo. Treinaria, faria um almoço rápido e no começo da 

tarde já teria as informações solicitadas em cima de sua mesa. 
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* * *  

 

Xavier e Lenora almoçaram no caminho para o hotel. Passava das 

13h quando voltaram para retirar as coisa e retornar a Itália, pois havia 

um voo logo às 16h. 



Xavier  entrou  no  quarto  do  hotel  e  sentou  na  cama.  Havia 

momentos em que ele ainda não acreditava no que estava acontecendo. 

Em alguns dias sua vida virou de pernas para o ar. Lembrou que aquela 

era a primeira vez dele em Londres. Sempre teve vontade de conhecer a 

cidade, mas agora estava ali e nem o Big Ben tinha sido possível ver. 



O  jornalista  foi  interrompido  pelo  barulho  do  telefone  do  quarto. 

Provavelmente  era  Lenora  pedindo  para  que  ele  se  apressasse.  Tirou  o 

fone do gancho o colocou no ouvido já esperando pela voz da moça. Mas 

não havia voz nenhuma. 

– 

Hello? Xavier pode ouvir apenas uma respiração do outro lado. 

– 

Lenora  é  você?  Nada.  Apenas  a  respiração  que  continuava  agora 

mais alta. 

– 

Senhor Xavier Delabona? De repente uma voz distorcida, em inglês. 

– 

Sim.  Quem  está  falando?  Xavier  respondeu  com  seu  inglês  meia 

boca. 

– 

Estou  sabendo  que  o  senhor  está  interessado  em  apostar  em 

partidas  de  futebol?  A  voz  continuava  distorcida  e  era  extremamente 

pausada.  Parecia  uma  fluência  proposital  para  que  Xavier  conseguisse 

entender o que estava sendo dito. 

– 

Desculpe, o quê? Quem é você? 

– 

Se o senhor está interessado no assunto tenho informações para lhe 

dar. 



Xavier ficou paralisado. Não sabia o que dizer. Tentou formular uma 

frase que saiu meio sem querer. 

– 

Que tipo de informações? 

– 

Eu  só  posso  revelar  pessoalmente.  Hoje  teremos  uma  partida  de 

futebol aqui em Londres. Tomei a liberdade de deixar dois ingressos na 

recepção do seu hotel. No estádio conversaremos melhor. 



Antes que pudesse falar  qualquer outra  coisa  a  pessoa  desligou o 

telefone.  Xavier  estava  assustado.  Primeiramente,  imaginou  ser  o 

inspetor  Santini  tentando  um  contato  fora  da  Interpol.  Afinal,  ele  foi  a 

única pessoa com que Xavier e Lenora conversaram. Mas porque ele faria 
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contato  deste  jeito  tão  misterioso?  Não  fazia  sentido.  Um  calafrio 

percorreu  o  corpo  de  Xavier  e  ele  notou  que  estava  com  medo.  Se 

ninguém  mais  sabia  sobre  aquilo,  como  pode  ter  recebido  uma  ligação 

assim? 



Saiu  correndo  do  quarto  em  direção  ao  corredor.  Precisava 

encontrar Lenora. Percorreu o caminho entre seu quarto e o de Lenora em 

poucos  segundos.  Os  dois  estavam  no  mesmo  andar,  mas  em 

extremidades  diferentes  do  corredor.  Parou  em  frente  a  porta  e  bateu. 

Nada. 

– 

Lenora, abra por favor. É o Xavier – ele bateu mais forte desta vez. 



Xavier ouviu o barulho lá dentro. Em seguida a maçaneta girando. A 

porta  se  abriu  um  pouco.  Só  era  possível  ver  a  cabeça  de  Lenora.  Ela 

estava com os cabelos molhados. 

– 

Oi Xavier, o que houve? 

– 

Desculpe Lenora, mas é importante. Será que posso entrar? 

– 

Não dá pra esperar eu terminar o banho? Daqui a pouco temos que 

ir para o aeroporto. 

– 

É sobre isso que preciso falar. Acho que não vamos embora hoje. 



Lenora estava confusa. Tinha deixado o chuveiro ligado e estava ali 

pingando na porta do quarto coberta apenas por uma toalha. Pensou em 

todos  os  palavrões  possíveis.  A  vontade  era  de  despejar  todos  que 

lembrasse em Xavier. Mas decidiu respirar fundo. 

– 

Ok. Um minuto – a moça fechou a porta e segundos depois tornou a 

abri-la.  Ela  vestia  o  roupão  branco  do  hotel  e  segurava  uma  tolha  nas 

mãos. 

– 

Desculpe te pegar desprevenida assim. Mas é que o que tenho pra 

dizer não podia esperar. 

– 

Porque  você  está  tão  assustado?  Que  história  é  essa  de  que  não 

vamos mais embora daqui hoje? 



Xavier  contou  a  Lenora  sobre  a  misteriosa  ligação  que  recebera 

minutos antes. 

– 

Você  já  checou  na  recepção?  Interrompeu  Lenora  secando  os 

cabelos com a toalha que tinha nas mãos. Estava um pouco mais calma. 

– 

Como assim? 

– 

Os  ingressos,  Xavier.  A  pessoa  não  disse  que  tinha  deixado  dois 

ingressos na recepção? 
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– 

Claro, os ingressos. Fiquei tão assustado que nem me dei conta. 

Xavier passou a mão no telefone. Discou o 9 e em poucos segundos uma 

mulher atendeu. 

– 

Tem um envelope no meu nome lá – o jornalista colocou o telefone 

novamente no gancho. 



Lenora parou por alguns instantes de secar os cabelos. Os dois se 

entreolharam em silêncio. 

– 

Vou descer para ver o que tem no envelope. Já volto. 



Xavier saiu rapidamente do quarto. Lenora viu o quanto ele estava 

assustado.  Naquele  momento,  ela  também  se  sentiu  assim.  Os  dois 

estavam metidos em uma história muito confusa e perigosa. Agora, de um 

jeito  inexplicável,  alguém  sabia  o  que  eles  faziam  ali.  Lenora  foi  até  a 

mochila e pegou a carta de Martino nas mãos. Passou os olhos mais uma 

vez pelo texto. 



No que você estava metido, pai? 



As batidas na porta trouxeram Lenora de volta. 



Xavier entrou como um foguete quarto  adentro. Parou em frente a 

cama  e  se  virou  mostrando  a  Lenora  dois  papéis.  Eram  dois  ingressos. 

Ele desabou na cama e deixou os ingressos ao lado. Lenora sentou-se ao 

lado dele. 

– 

O jogo é hoje a noite. 



Xavier apenas concordou com a cabeça. Estava com o olhar vidrado 

no chão. 

– 

O que vamos fazer, Xavier? 



O  jornalista  respirou  fundo.  Olhou  nos  olhos  de  Lenora  e  se 

levantou. Deu alguns passos pelo quarto. Lenora já vira toda aquela rotina 

de Xavier antes. 

– 

Nós vamos ao jogo. 


* * *  

 

Perto  das  18h  pegaram  o  metrô  em  direção  ao  estádio.  Lenora 

percebeu  que  Xavier  estava  mais  calado  do  que  de  costume.  Os  dois 

pouco  conversaram  durante  o  trajeto.  Num  dos  momentos  em  que 

rompeu o silêncio, Xavier contou que, segundo o recepcionista do hotel, a 

entrega  do  envelope  tinha  sido  feita  por  um  serviço  de  courier  normal 
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cerca de uma  hora antes da ligação misteriosa. O envelope era  comum, 

branco, e tinha apenas o nome de Xavier escrito na parte da frente. 



Depois  de  mais  alguns  minutos  de  silêncio  Lenora  lembrou  que 

estavam  indo  a  uma  partida  da  Copa  da  Liga  Inglesa,  um  dos  torneios 

disputados todos os anos pelos clubes do país. Lenora nunca tinha ido a 

aquele estádio antes e estava até certo ponto empolgada com a situação, 

afinal a arena era uma das mais modernas do mundo. 

– 

O que foi? Porque esse sorrisinho Xavier? 

– 

Nada, nada. 

– 

Nada não. O que foi, fala. 

– 

É  o  jeito  que  você  estava  falando  sobre  ir  a  esse  estádio.  Parecia 

uma criança  que acaba  de ganhar um brinquedo novo.  Achei engraçado 

porque eu estou aqui morrendo de medo e você aí babando nos ingressos. 

– 

Acho  que  você  tem  razão.  Não  estamos  indo  assistir  ao  jogo. 

Estamos indo encontrar uma pessoa que não conhecemos e que pode ser 

perigosa. 

– 

Não  consigo  parar  de  pensar  nessa  situação.  Como  essa  pessoa 

chegou  até  nós?  Como  ela  sabe  que  estamos  aqui  em  Londres?  Essas 

coisas estão me matando desde que recebi a ligação. 



Xavier  deixou  os  pensamentos  sobre  o  homem  misterioso  de  lado 

por alguns segundos e olhou para Lenora. A paixão que aquela moça tinha 

pelo  futebol  mexia  com  ele.  Era  um  sentimento  puro,  quase  infantil. 

Aquilo realmente significava muito grande para ela. Xavier tinha desprezo 

por  futebol  e  não  escondia  isso  de  ninguém.  Mas  quando  conversava 

sobre o assunto com Lenora isso não acontecia. No lugar surgia até certa 

simpatia,  o  que  o  assustava.  Ele  não  a  interrompia  mais  quando  ela  se 

empolgava ao falar sobre futebol. Queria até ouvir mais. 

– 

O que foi agora? 

– 

Por quê? 

– 

O sorrisinho continua aí na sua boca. 

– 

Hã, nada. Estava aqui pensando, só isso. 

– 

Pensando no quê? 

– 

No  quê?  Pensando.  Por  exemplo,  como  vamos  encontrar  essa 

pessoa misteriosa no meio de um estádio lotado. 

– 

Xavier,  são  lugares  marcados  –  ela  mostrou  o  ingresso  para  o 

jornalista e apontou o número das cadeiras – Ele vai no encontrar. 
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Os  dois  chegaram  cedo.  Havia  apenas  algumas  pessoas  por  lá. 

Xavier  se  espantou  com  a  situação.  Estava  acostumado  a  ver  notícias 

sobre a bagunça para entrar nos estádios brasileiros. Inclusive, já tinha 

escrito várias matérias sobre violência e até mortes na entrada e saída de 

estádios de futebol. 



Ouviu  atentamente  uma  explicação  detalhada  de  Lenora  sobre 

como  isso  funcionava  bem  em  vários  lugares  da  Europa.  A  maioria  das 

pessoas chegava em cima da hora para o jogo porque estacionar era fácil, 

entrar  era  fácil  e,  com  lugares  numerados,  o  acesso  também  era  fácil. 

Xavier  pôde  ver  na  prática.  Com  a  ajuda  de  funcionários  em  poucos 

minutos  ele  e  Lenora  já  estavam  sentados  nos  lugares  marcados  nos 

ingressos. 



Xavier  olhou  atentamente,  desde  que  entraram  no  estádio,  para 

todas  as  pessoas  que  passavam  por  eles.  Imaginava  que  poderia 

reconhecer  o  homem  do  telefonema  misterioso  assim  que  batesse  os 

olhos  nele.  Quando  sentaram  não  havia  ninguém  nos  lugares  em  volta. 

Apenas  um  grupo  de  jovens  umas  duas  fileiras  atrás  e  pessoas 

espalhadas. Olhou no relógio do estádio e havia uma contagem regressiva 

para o início do jogo. Ainda faltavam 40 minutos. 



Lenora percebeu a ansiedade de Xavier e resolveu puxar assunto. 

Ela  também  estava  tomada  pela  expectativa  do  que  poderia  acontecer. 

Contou  então  algumas  experiências  que  teve  em  estádios  pela  Europa. 

Esse  era  um  dos  programas  favoritos  dela  e  do  pai  nas  viagens  que 

fizeram juntos. Lembrou que uma vez ela e Martino foram assistir a um 

jogo na Alemanha. O estádio estava lotado, com maioria esmagadora de 

torcedores do time da casa. Foi quando Martino resolveu provocar a tão 

falada  civilidade  alemã.  No  meio  da  torcida  começou  a  apoiar  o  outro 

time.  O  ponto  alto  foi  quando  saiu  um  gol  do  time  visitante.  Martino  se 

levantou e vibrou como louco. Lenora contou que jurava  que ela e o pai 

iam apanhar ali mesmo. Mas o resultado foram apenas xingamentos em 

alemão e um copo de cerveja atirado que não acertou o alvo. 



Xavier  relatou  a  única  experiência  que  tinha  tido  em  estádios  de 

futebol. Logo que foi morar com Martino ele foi quase que obrigado a ir a 

um  jogo  com  o  amigo.  Nesta  época,  Martino  ainda  tinha  esperanças  de 

converter  o  amigo  ao  futebol.  Mas  Xavier  mais  olhava  para  as  outras 

pessoas  da  arquibancada  do  que  para  o  jogo  o  que  irritou  Martino  por 
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diversas  oportunidades.  Outras  tentativas  de  levar  Xavier  aos  estádios 

surgiram, mas sem efeito. Agora estava ele ali, mais uma vez obrigado a 

ir a um estádio de futebol. Riu pensando na situação inusitada. Martino 

tinha conseguido levá-lo a um estádio uma vez na vida e a outra na morte. 



O relógio do estádio apontava que faltavam agora 15 minutos para 

começar a partida. As equipes já estavam no campo para o aquecimento. 

Lenora  havia  reconhecido  boa  parte  dos  jogadores  e  tinha  dividido 

algumas informações com Xavier. Ele fingia se interessar. Agora não tinha 

mais como adiar a preocupação. O medo e a expectativa tinham tomado 

conta  do  jornalista.  Ele  olhava  em  volta  sempre  que  podia  tentando 

identificar alguma pista da presença do homem misterioso. 



Estou  sabendo  que  o  senhor  está  interessado  em  apostar  em 

partidas de futebol? 



Lembrou da frase e como ela o fez congelar. 



Se o senhor está interessado no assunto tenho informações para lhe 

dar. 



E era isso que motivou Xavier a mudar os planos e ir a um estádio 

de  futebol.  Ele  precisava  de  informações  e  estava  disposto  a  correr  o 

risco  para  consegui-las.  O  jornalista  foi  interrompido  nos  pensamentos 

por um barulho de celular. 

– 

Tem um telefone tocando. 

– 

Eu estou ouvindo, mas não é o meu. 

– 

Nem o meu, mas está aqui perto. 

– 

Olha,  tem  alguma  coisa  brilhando  ali  –  Lenora  apontou  para  o 

assento ao lado. Havia um saco de papelão em cima da cadeira. 

– 

Ei, esse negócio não estava aqui quando chegamos! - Xavier olhou 

assustado para Lenora enquanto o telefone continuava tocando. Ele então 

tirou  do  saco  de  papelão  um telefone  celular.  Olhou  em  volta  mais  uma 

vez e atendeu. 

– 

Hello?! 

– 

Fico feliz do senhor e sua amiga terem aceitado o meu convite – era 

a mesma voz de antes. Um inglês cuidadoso e compreensível. 

– 

Você disse que tinha informações. O que é? Onde você está? 

– 

Calma senhor Delabona. Eu tenho sim uma informação importante 

para o senhor. 



Xavier não sabia o que falar. As palavras vinham em português mas 
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não  em  inglês.  Tinha  vontade  de  xingar  o  cara.  Que  brincadeira  era 

aquela? Ele não ia aparecer? Olhou rapidamente para Lenora que estava 

com  a  orelha  grudada  na  outra  extremidade  do  telefone  tentando  pegar 

alguma coisa da conversa. 

– 

Dois a zero – era a voz do homem novamente cortando o silêncio 

– 

O quê? 

– 

O time da casa vai vencer por dois a zero. 

– 

Como assim? Não estou entendendo. 

– 

Fique até o final do jogo que você vai entender. 



Antes  que  Xavier  pudesse  falar  mais  alguma  coisa  o  homem 

desligou.  Tentou  olhar  o  registro  no  celular  mas  é  obvio  que  ele  havia 

ligado  de  um  número  confidencial.  Olhou  para  Lenora  e  ela  estava 

assustada. 

– 

Você ouviu? 



A moça fez que sim com a cabeça. 

– 

E o que você entendeu? 

– 

Ele te deu o resultado de um jogo, deste jogo. Disse que vai ser dois 

a zero para o time da casa. 

– 

E agora? Ficamos até o final do jogo? 



Xavier olhou para frente e as duas equipes já estavam posicionadas 

para  começar  a  partida.  Ficou  impressionado  com  a  quantidade  de 

pessoas  que  havia  chegado  nos  últimos  minutos.  Foi  fácil  para  alguém 

colocar aquele embrulho com o celular ali sem que vissem nada. Voltou o 

olhar  para  Lenora  que  ali  ao  lado  aguardava  uma  resposta.  Xavier  se 

sentia impotente. Não sabia o que fazer nem dizer. Limitou-se a balançar 

a cabeça para cima e para baixo. Ficariam até o final do jogo. 


* * *  

 

Os  noventa  minutos  seguintes  foram  de  tensão.  Xavier  dividia  a 

atenção entre alguns lances da partida e mais olhadas em volta para as 

pessoas. Aproveitava  os momentos de perigo, quando todos ficavam em 

pé, para estender o olhar para outras partes do estádio. 



Já Lenora estava assistindo ao jogo atentamente. De vez em quando 

fazia  algum  comentário  em  voz  alta  para  Xavier,  ora  em  português,  ora 

em italiano. Em italiano saíram quase todos os palavrões proferidos por 
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Lenora durante o jogo. Xavier se assustou com alguns deles. Olhava para 

Lenora como que não acreditando que palavras tão feias poderiam sair da 

boca de uma moça como aquela. Ela apenas olhava para ele e ria. 



Com  trinta  e  quatro  minutos  saiu  o  primeiro  gol  do  time  da  casa. 

Houve  uma  comemoração  grande  da  torcida.  No  intervalo  Lenora 

comprou pipoca e refrigerante para os dois. Xavier conseguiu relaxar um 

pouco e pode perceber que a experiência de estar ali naquele estádio tão 

moderno  era  bastante  interessante.  Em  alguns  momentos,  durante  o 

segundo tempo, o jornalista se viu vibrando com Lenora, e até xingando. 



No finalzinho da partida o time da casa fez mais um gol, agora de 

pênalti, e o estádio explodiu. Lenora comemorou dando um abraço forte 

em Xavier, que retribuiu meio sem jeito. Pouco depois o juiz apitou o fim 

da  partida.  Lentamente,  Xavier  sentou-se  na  cadeira,  perplexo.  Olhou 

para Lenora que também tinha já entendera o que havia acontecido. 

– 

Dois  a  zero!  O  time  da  casa  ganhou  por  dois  a  zero!  -  Lenora 

cochichou para Xavier. 



Ele concordou com a cabeça. Rapidamente pegou o celular do bolso. 

Ele estava tocando novamente. Mas, antes que pudesse atender, Lenora 

tomou o telefone das mãos dele. 

– 

Que brincadeira é essa? Quem é você, seu idiota? 

– 

Senhorita Lenora Silvano, imagino. 

– 

Sim, sou eu mesmo. E você, quem é? Como você sabia o resultado 

do jogo? 

– 

Acho  que  isso  não  vem  ao  caso  agora.  Poderia  por  gentileza  falar 

com o senhor Xavier? 



Lenora passou o telefone a Xavier, perplexa. 

– 

É o Xavier. O que você quer agora? 

– 

Eu  disse  que  a  informação  que  tinha  era  muito  importante.  Então 

peço que o senhor preste muita atenção no que vou dizer agora. 

– 

Para  sua  segurança  e  da  sua  amiga  Lenora  volte  para  o  Brasil 

imediatamente  -  a  voz  agora  estava  mais  incisiva  –  Isso  que  eu  fiz  foi 

apenas  uma  mostra  de  que  o  senhor  está  querendo  se  meter  com  uma 

coisa muito além do seu controle. E pode ser perigoso. 

– 

Como  assim?  Você  está  me  ameaçando?  -  as  palavras  saíram  em 

português sem que Xavier desse conta. Ele ficou em pé de raiva. 

– 

Sim, isso é uma ameaça. Nós sabemos quem você é. 
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– 

Nós quem? Quem são vocês? 

– 

Quem  somos  nós?  -  houve  uma  pequena  risada  sarcástica  –  Acho 

que o senhor deveria se preocupar menos conosco e mais com você e com 

a moça que está ao seu lado. 



Antes  de  perceber  o  fim  da  ligação  Xavier  teve  o  braço  puxado 

violentamente por Lenora. Ele viu o medo nos olhos da moça. Ela então 

apontou o telão do estádio. Na imagem estavam os dois em close, ao vivo. 

Xavier com o telefone ainda no ouvido e Lenora ao lado dele. 


* * *  

 

Tensão.  Era  esse  o  sentimento  que  tomava  conta  de  Xavier 

Delabona nas últimas três horas. No avião a caminho da Itália ele sentia 

sono, mas não conseguia dormir. Ainda estava em estado de alerta total. 

Desde que viu sua imagem no telão do estádio agiu quase por impulso até 

chegar ali. 



Ele  e  Lenora  saíram  apressadamente  do  estádio,  junto  com  a 

torcida. Xavier olhou para cada rosto que passava por ele imaginando que 

a  ameaça  feita  pelo  telefone  poderia  ser  cumprida  ali  mesmo,  no  meio 

daquela  gente  toda.  Ao  mesmo  tempo,  uma  coragem  estranha 

acompanhou o jornalista em cada movimento que fez desde então. Estava 

seguro de cada passo. Da saída do estádio, da volta ao hotel, da opção por 

não passar a  noite e ir direto ao aeroporto. Xavier nunca estivera  antes 

em  uma  situação  daquela  e  agora,  na  tranquilidade  do  avião, 

impressionou-se com a própria postura. 



Tentava  retomar  os  fatos  para  descobrir  de  onde  tinha  vindo  toda 

aquela coragem. Olhou novamente para Lenora que dormia na poltrona ao 

lado.  Se  ela  descansava  relativamente  tranquila  agora  era  porque  se 

sentia segura o tempo todo ao lado dele. Xavier percebeu isso em vários 

momentos, o que o fazia ficar bem. Não se arrependia de estar passando 

por aquilo tudo. Por Martino sim e, cada vez mais, por ele próprio. 


* * *  

 

A volta para a Itália roubou boa parte da noite de Xavier e Lenora. 

Chegaram a casa de Lucia Silvano só de manhãzinha. A viagem terminou 





R U L I A N   B   M A F T U M                                                    108 



C A I X I N H A   D E   S U R P R E S A S  



como começou para Xavier, sem que ele conseguisse pregar o olho. 



A mãe de Lenora esperou a volta dos dois com um café da manhã 

caprichado. Xavier quase não comeu nada. No avião o jornalista decidiu 

que precisava de mais informações sobre apostas no futebol. Ainda tinha 

dificuldade  em  acreditar  que  alguém  pudesse  saber  o  resultado  de  um 

jogo  com  tanta  facilidade.  Como  ele  fez  isso?  Que  tipo  de  poder  uma 

pessoa  assim  deve  ter?  Uma  demonstração  daquelas  valia  mais  do  que 

uma ameaça física. 



Xavier  deixou  mãe  e  filha  sozinhas  na  mesa  de  café  e  foi  para  o 

quarto. Sabia que Lenora sairia em seguida para sua corrida matinal. Ver 

as duas juntas era uma situação estranha. Lenora herdara boa parte dos 

dotes físicos da mãe. Lucia era uma Lenora mais madura e isso fascinava 

Xavier. Era difícil para ele não se sentir atraído por ela. Teve que dar uma 

pausa nos pensamentos porque alguém batia na porta do quarto. 

– 

Xavier? Você está acordado? 



Era  a  voz  de  Lucia.  Xavier  abriu  a  porta  do  quarto  que  estava 

trancada. 

– 

Desculpe  Xavier,  sei  que  você  pretendia  descansar.  Será  que 

podemos conversar uns minutos? 



Aquele leve sotaque italiano na fala de Lucia tornava-a ainda mais 

sedutora. Xavier mais uma vez apreciou a beleza dela antes de convidá-la 

para entrar. Sentiu-se feliz em poder preencher a cabeça com outra coisa 

que não futebol, apostas e manipulações. 

– 

Desculpe Lucia. Eu sei que minha presença aqui na sua casa deve 

ser meio estranha pra você. Mal consegui agradecer a sua receptividade 

comigo. 

– 

Não se preocupe. Lenora confia em você e isso para mim basta. Se 

ela confia eu também confio. 



Houve uma troca de olhares entre os dois. Xavier sentiu um frio na 

espinha ao encarar Lucia e ver ali uma demonstração de carinho e afeto 

que ele não esperava. 

– 

Bom... Como eu disse preciso falar um pouco com você, pode ser? 

– 

Sim, claro, quer se sentar? Apontou a cama para Lucia. 

– 

Xavier, vou direto ao assunto. Você e Lenora me disseram que estão 

fazendo uma homenagem ao Martino indo aos lugares que ele foi com ela 

nas  viagens  que  fizeram  juntos.  Mas  eu  confesso  que  não  estou  muito 
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segura de que vocês estão falando a verdade. 



Xavier se limitou apenas a concordar com a cabeça. Lucia era uma 

mulher  inteligente,  isso  ele  percebeu  logo  de  cara.  Imaginou  que  a 

história  não  ia  colar  por  muito  tempo.  Mas  foi  pego  de  surpresa  com  a 

abordagem tão direta. 

– 

Lucia,  eu  não  sei  o  que  dizer.  O  que  te  faz  pensar  que  estamos 

mentindo? 

– 

Eu  não  sei,  Xavier.  Talvez  seja  apenas  impressão.  Mas  desde  que 

falei com Lenora pelo telefone, quando ela me ligou do Brasil, senti que 

tinha  alguma  coisa  errada.  Talvez  seja  apenas  preocupação  de  mãe. 

Lenora é a coisa mais importante da minha vida. 



O argumento mexeu com Xavier. Os olhos de Lucia se encheram de 

lágrimas. Foi o golpe final. 

– 

Lucia,  você  tem  razão.  Não  te  contamos  toda  a  verdade.  Estamos 

sim refazendo os passos das viagens do Martino com a Lenora, mas com 

outro objetivo. Queríamos evitar que mais uma pessoa se envolvesse na 

história, por isso omitimos algumas coisas. Mas vejo que você tem todo o 

direto de saber. 



Nos  minutos  seguintes  Xavier  resumiu  a  história  toda.  Mas,  para 

não  assustar  Lucia,  omitiu  o  fato  de  Martino  ter  sido  assassinado  e  do 

acontecido  em  Londres.  Disse  apenas  que  eles  estavam  dando 

continuidade a uma investigação que Martino começara. 

– 

Mas isso não é perigoso? Parece perigoso. 

– 

Ainda  não  sabemos  ao  certo  o  que  o  Martino  estava  investigando. 

Acredito  que  nessa viagem  a  Suécia  poderemos  descobrir  alguma  coisa 

mais consistente. 

– 

Mas  vocês  estão  malucos!  Porque  mexer  nisso?!  Martino  morreu, 

porque não deixar isso de lado? 

– 

Lucia,  eu  preciso  fazer  isso,  entende?  Foi  uma  espécie  de  último 

desejo dele. Eu devo muito ao Martino. 

– 

Mas e a Lenora, Dio mio, porque se meter nisso. 

– 

Lucia, Lenora me implorou para que eu não te contasse nada. Você 

sabe melhor do que eu como é sua filha. Ela está irredutível e não iria me 

deixar fazer isso sozinho. 

– 

Eu sei muito bem como é minha filha, Xavier. Ela tinha verdadeira 

adoração pelo pai e está sentindo demais a morte dele, eu sei. 
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Lucia se aproximou e pegou as mãos dele. 

– 

Agradeço  por  você  ter  me  contado.  Pode  deixar  que  não  vou 

comentar  nada  com  a  Lenora.  Apenas  prometa  pra  mim  que  você  vai 

tomar conta dela nessa viagem maluca. 

– 

Eu  tomo  conta  dela.  Não  vou  deixar  que  nada  aconteça  com  sua 

filha. 



Os dois se olharam por mais alguns segundos, com as mãos dadas. 

– 

Vocês viajam amanhã, certo? - Lucia interrompeu o clima soltando 

as  mãos  de  Xavier  e  se  afastando  um  pouco  -  Então  preciso  conhecer 

melhor  quem  é  o  amigo  investigador  da  minha  filha.  Você  tem  um 

compromisso comigo hoje no jantar. 

– 

Jantar? Ok. Pode ser. 

– 

Vou  te  mostrar  como  deve  comer  um  italiano  de  verdade,  senhor 

Xavier Delabona. 

– 

Combinado. 



Lucia deixou o quarto e Xavier fechou a porta. O convite para jantar 

foi  uma  situação  totalmente  inesperada.  Inesperada  e  fascinante,  ao 

mesmo tempo. 



Xavier  pretendia  descansar  um  pouco.  Mas  isso  antes  de  Lucia 

aparecer.  De  repente,  o  jornalista  foi  tomado  por  uma  onda  de  energia. 

Não  poderia  desperdiçar.  Ligou  o  computador  que  Lenora  havia 

configurado  para  acessar  a  internet,  e  começou  a  trabalhar.  Passou  as 

quatro  horas  seguintes  debruçado  nas  pesquisas  sobre  as  apostas  no 

futebol.  Provavelmente,  Lucia  e  Lenora  imaginavam  que  ele  estava 

descansando,  assim  pôde  ficar  o  tempo  todo  concentrado,  sem 

interrupções. 



Nas pesquisas, o jornalista ficou impressionado com o número de 

sites  que  qualquer  pessoa  pode  apostar,  não  só  em  resultados  de 

partidas, mas em várias outras coisas que acontecem dentro de um jogo 

de futebol. 



Era possível apostar quantos toques um determinado time daria na 

bola  durante  uma  partida.  Ou  ainda  quantos  minutos  um  jogo  teria  de 

acréscimo,  quem  levaria  o  primeiro  cartão  amarelo,  quantas  faltas. 

Enfim, tudo valia dinheiro. 



Xavier leu algumas notícias apontando que em períodos próximos a 

Copas  do  Mundo  este  mercado  de  apostas  oficiais  e  clandestinas  se 
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intensifica  muito  e  preocupa  a  polícia,  principalmente  dos  países 

asiáticos.  Os  jogos  ilegais  movimentam  bilhões  de  dólares  por  ano  e, 

segundo  a  Interpol,  grande  parte  desta  quantia  vai  para  o  crime 

organizado. 



Para  escapar  da  polícia,  os  responsáveis  pelos  jogos  alugam 

centenas de escritórios e trocam de sede diariamente. Não ter endereço 

fixo  é  uma  das  armas  para  manter  o  mercado  ativo  e  longe  da 

fiscalização. 



Xavier  continuava  avançando  nas  pesquisas  cada  vez  mais 

incrédulo.  Leu  que  a  estimativa  de  circulação  de  dinheiro  em  apostas 

ilegais  atreladas  ao  esporte  girava  em  torno  de  10  bilhões  de  dólares 

apenas  na  China.  Na  Malásia,  as  cifras  ultrapassavam  os  6  bilhões  de 

dólares.  Em  Hong  Kong,  os  números  eram  incalculáveis.  Até  um diretor 

executivo da Associação de Futebol da China, um tal de Nan Yong, estava 

preso por envolvimento com apostas ilegais. 



O  jornalista  terminou  a  busca  lendo  um  texto  em  que  um  alto 

dirigente  da  FIFA  afirmava  que  as  apostas  clandestinas  são,  ao  lado  da 

pirataria  de  produtos,  o  maior  problema  mundial  atrelado  ao  crime 

organizado. 



Ele  encostou-se  à  cadeira  e  coçou  os  olhos  mostrando  sinais  de 

cansaço.  Precisava  saber  mais.  Decidiu  focar  a  atenção  na  questão  das 

apostas legalizadas feitas principalmente pela internet na última Copa do 

Mundo, em 2010, na África do Sul. 



Descobriu que somente no Reino Unido a projeção é de que o valor 

total  das  apostas  tenha  ultrapassado  1,5  bilhão  de  dólares.  Uma  das 

maiores redes de apostas, com presença em 188 países, afirmou em uma 

reportagem que a  Copa  de 2010 seria lembrada pela “febre de apostas” 

que se espalhou muito além do Reino Unido. 



A  caderneta  de  Xavier  já  estava  cheia  de  anotações.  Ele  havia 

encontrado  um  caminho  para  a  pesquisa  e  as  informações  passaram  a 

fluir sem parar. 



No  mundo  o  negócio  de  apostas  pela  internet  já  movimenta  uma 

bagatela de US$ 80 bilhões. 

Desde  2000,  esse  mercado  já  cresceu  129%  na  Europa  e  deve 

faturar 19,5 bilhões de dólares no continente. 
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Em  países  onde  a  aposta  é  autorizada,  muitos  desses  sites  já 

patrocinam  grandes  clubes  de  futebol.  Times  como  Real  Madri 

(Espanha), Juventus (Itália), Lyon (França). 

Investigações de 2009 revelaram uma verdadeira máfia envolvendo 

jogadores,   árbitros, técnicos e dirigentes atuando em benefício de 

apostadores. Duzentas partidas,  em  onze  países  com  resultados 

direcionados. 

A FIFA recebeu denúncia de que jogadores da Nigéria manipularam 

o  resultado  de  partidas  da  Copa  do  Mundo  de  2010,  negociados 

previamente com uma máfia de apostas asiáticas. 





Xavier reviu também as pistas de Martino sobre os escândalos na 

história do futebol. 



Totonero 80/86; Grobellar, 94; Hoyzer, 05; Calciopoli, 06; Tapie, 93; 

Edilson,  05;  Premier,  15/60;  Bundesliga,  71;  Ye  Zheyun,  05; 

Operador, X. 





Conseguiu informações sobre todos os itens com exceção do último. 

O que poderia significar aquilo? Será que o X representa o 10 em numeral 

romano?  Nada.  Xavier  fez  várias  tentativas  de  pesquisa  para  conseguir 

uma pista, mas sem sucesso. 



Com  o  papel  em  mãos  deitou  um  pouco  na  cama  e  se  perguntou 

pela  milésima  vez  no  que  o  amigo  se metera.  Xavier  tinha  uma  certeza 

cada vez maior de que era algo grande e que ele ainda não conseguia ver 

o quadro todo. 


* * *  

 

Xavier  Delabona  abre  a  porta  do  401  com  sua  chave.  Entra  no 

apartamento vazio. Olha em volta e tudo está como ele deixou na última 

vez que esteve ali. 

– 

Xavier é você? 

– 

Xis? É você que está aí? A voz que vinha do quarto era de Martino. 



Martino aparece na sala. Sem dúvida era ele. 

– 

Porque você não me respondeu, Xis? Perdeu a voz? 
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Era Martino, ele estava ali! Mas como? 

– 

Não vai me dar um abraço? 



Ele  abraçou  Martino.  Um  encontro  muito  carinhoso.  Não  se 

lembrava de ter abraçado o amigo daquela forma antes. 

– 

Está tudo bem, Xis. Está tudo bem amigo. 



Lágrimas começaram a escorrer pelos olhos de Xavier. 

– 

Xavier? Xavier? Você está bem? 



Era  a  voz  de  Lenora.  Ela  estava  ali  também.  Queria  poder  largar 

Martino e avisar a ela que o pai estava vivo. Mas não conseguia deixar de 

abraçar o velho amigo. 

– 

Xavier? Lenora balançou mais forte o corpo do jornalista. 

– 

Hã?! O que foi? Ele acordou assustado e olhou em volta. Que lugar 

era aquele? O que Lenora estava fazendo ali? Pra onde foi Martino? 

– 

Está tudo bem Xavier? Eu bati na porta várias vezes mas você não 

escutou. 



O jornalista olhou em volta ainda meio grogue. 

– 

Quando entrei aqui vi você chorando enquanto dormia. 



Aos poucos Xavier foi retomando a consciência. Estava no quarto de 

hóspedes da casa de Lucia, em Turim. 

– 

Eu  devo  ter  pegado  no  sono.  Que  horas  são?  Ele  levantou  e  se 

espreguiçou. 

– 

Quase  sete  da  noite.  Foi  por  isso  que  vim  te  acordar.  Você  ficou 

trancado aqui um tempão. Fiquei preocupada. 

– 

Eu  trabalhei  por  um  tempo  e  depois  peguei  no  sono  sem  querer. 

Não se preocupe, está tudo bem – ele olhou para Lenora que continuava 

sentada na beira da cama. 

– 

Sonhei com seu pai. 

– 

Com  o  Martino?  Você  sonhou  agora?  É  por  isso  que  estava 

chorando? - ela se levantou. 

– 

Foi agora sim. Ele estava vivo. Me abraçou forte. 

– 

E ele disse alguma coisa no sonho? 



Xavier percebeu que lágrimas ameaçaram sair dos olhos de Lenora, 

mas ela segurou-as com muito esforço. 

– 

Disse sim. Ele disse “Está tudo bem, Xis”. 



Xavier  deu  um  pequeno  sorriso.  Só  Martino  o  chamava  daquele 

jeito, de “Xis”. 
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“Está tudo bem, Xis”. 



Uma  sensação  estranha  tomou  conta  rapidamente  do  corpo  de 

Xavier.  Primeiro  foi  um  arrepio  na  coluna  e  depois  as  pernas  ficaram 

bambas quase levando-o ao chão. Lenora percebeu e chegou mais perto. 

Mas antes que ela pudesse ampará-lo Xavier deu um salto até a cama. O 

papel  que  Martino  havia  deixado  estava  ali.  Ele  dormiu  olhando  para  a 

folha. 




Totonero 80/86; Grobellar, 94; Hoyzer, 05; Calciopoli, 06; Tapie, 93; 

Edilson,  05;  Premier,  15/60;  Bundesliga,  71;  Ye  Zheyun,  05; 

Operador, X. 



– 

É isso! Como é que eu não percebi antes! 

– 

Isso o que, Xavier? O que foi? 

– 

Este  último  item  da  lista.  Operador,  X. O  que  não  sabíamos  o  que 

significava. Estava na minha cara, Lenora! 

– 

O que tem isso? O que você descobriu? 

– 

Xis! Xis, entende? - ele apontou para a letra X no papel - Era o jeito 

que seu pai me chamava. Só ele me chamava assim, mais ninguém. Ele 

estava me dizendo para olhar com atenção para isso aqui. Operador, X. 

– 

Ele queria que você prestasse atenção na palavra Operador? 

– 

Isso. É tão claro agora. Parece que vejo ele me dizendo: Operador, 

Xis. Preste atenção no Operador. 

– 

Mas o que é esse tal de Operador, Xavier? 

– 

Eu  não  sei  Lenora,  mas  seu  pai  estava  nos  dizendo  para  focar 

atenção nisso. Então é isso que vamos fazer. 



Durante  os  minutos  seguintes  Xavier  contou  a  Lenora  o  que 

descobrira  em  suas  pesquisas  antes  de  pegar  no  sono.  Falou  que  ficou 

muito  surpreso  com  o  tamanho  do  mercado  de  apostas  em  futebol  via 

internet.  Não  havia mais  dúvidas  que  a  investigação  de  Martino  tinha a 

ver com apostas no futebol. Xavier compartilhou com a moça a certeza de 

que  a  investigação deveria  envolver  uma coisa  muito  maior  do  que  eles 

imaginavam no começo. E era isso que precisavam descobrir ao refazer 

os passos do amigo, começando pela Suécia. 

– 

Minha  mãe  contou  que  vocês  vão  sair  para  jantar  hoje  –  Lenora 

mudou o assunto. 
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– 

É.  Ela  me  convidou.  Disse  que  precisa  conhecer  melhor  o  novo 

amigo da filha que anda viajando com ela por aí. 



Lenora  encarou  Xavier.  Era  um  olhar  inquisidor.  Ele  sabia  que  se 

vacilasse ela descobriria coisas que não devia. Uma herança do pai, sem 

dúvida. E o fazia tão bem quanto. Xavier já tinha passado por inúmeras 

situações com Martino e aquele olhar. Sabia como lidar com a situação. 

– 

O que foi Lenora? Que cara é essa? 

– 

Você não vai contar nada pra ela, vai? 

– 

Contar? Contar o quê? 

– 

Não seja besta, Xavier. Você sabe do que eu estou falando! Você vai 

jantar com a minha mãe. Estou perguntando se você pretende contar algo 

a  ela  sobre  o  que  estamos  investigando.  Eu  pedi  pra  você  não  contar 

nada, lembra? 

– 

Ah,  sim.  É  claro  que  eu  não  vou  contar  nada.  Mas  acho  que  você 

sabe melhor do que eu que sua mãe não é boba. Ou você pensa que essa 

história de viagem em homenagem ao Martino vai se sustentar por muito 

tempo? 

– 

Eu  sei  que  não  vai.  Mas  ela  não  pode saber  de  nada  ainda.  Deixe 

que eu decido quando devemos contar alguma coisa, Ok? 

– 

Você  decide  então.  Agora,  se  você  me  dá  licença  quero  tomar  um 

banho  porque  sua  mãe  já  deve  estar  esperando  por  mim.  E,  por  favor, 

avise a ela que eu vou me atrasar um pouco. 


* * *  

 

Xavier  desceu  as  escadas  voando.  Tomou  um  banho  bem  rápido 

pois  já  estava  atrasado.  Na  sala,  Lenora  e  a  mãe  conversavam 

animadamente. Quando Xavier chegou Lucia se levantou e sorriu para ele. 

Ela  estava  magnífica.  Usava  um  vestido  preto  discreto,  mas  sensual, 

roupa que ressaltava as formas harmoniosas. Os cabelos estavam presos 

para trás com uma fivela destacando o rosto e os grandes olhos verdes. 

– 

Podemos ir? Perguntou Lucia. 



Xavier  enrubesceu  levemente.  Não  soube  precisar  por  quanto 

tempo ficou olhando para Lucia, poderiam ter sido vários segundos. Olhou 

para  Lenora  que  apenas  o  encarava  com  um  olhar  comum.  Respirou 

aliviado. 
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– 

Sim, pronto. Podemos ir a hora que você quiser. 



Xavier e Lucia se despediram de Lenora e saíram. No caminho para 

o restaurante Lucia contou um pouco da vida em Turim, das partes boas e 

ruins da cidade. Também apontava atrações pelo caminho. Não demorou 

muito e chegaram ao restaurante. Era uma casa antiga, com iluminação 

bastante  peculiar.  Xavier  ouviu  música  vindo  lá  de  dentro.  O  visual  do 

lugar era bastante simples, mas com um charme especial. A cantina era 

pequena  e  as  poucas  mesas  que  cabiam  no  espaço  estavam  cheias  de 

gente.  Entraram e um dos garçons mostrou uma mesa mais ao fundo, a 

única  disponível  naquele  momento.  Lucia  parecia  conhecer  todos  os 

garçons e chamava cada um pelo nome. 



Quando sentaram ela disse a Xavier que costumava ir sempre ali, 

principalmente  quando  estava  acompanhando  algum  turista.  Reforçou 

que a atração era a comida verdadeiramente italiana, aquela da mamma. 

Lucia pediu vinho e mais alguma coisa que ele não entendeu. 



Os dois conversaram a noite toda. Enquanto Xavier se deliciava com 

a  comida  e  o  vinho  ouviu  Lucia  contar  um  pouco  do  trabalho  que  fazia. 

Ficou  fascinado  ao  perceber  que,  além  de  todas  as  qualidades  que  já 

percebera, Lucia ainda tinha um senso de humor fantástico. Ela lembrou 

várias  passagens  engraçadas  com  pessoas  que  a  contratavam  para 

passeios  pela  Itália.  Lucia  contou  que  nos  últimos  anos  tinha  se 

especializado em tours envolvendo gastronomia e vinhos e que a fila de 

espera para esse tipo de serviço era grande, com clientes agendados para 

os seis meses seguintes. 



Xavier também contou um pouco sobre si. Falou da rotina no jornal 

e relatou algumas das últimas reportagens que produziu. Lucia fez várias 

perguntas  e  parecia  realmente  interessada  no  trabalho  dele.  Afinal,  o 

jornalista  sabia  que  cobrir  pautas  policiais  era  considerado  o  trabalho 

menos  nobre  de  uma  redação.  Mas  era  melhor  do  que  qualquer  outro 

assunto para as pessoas que ouviam as histórias. Havia tudo para manter 

a audiência, suspense, violência, e uma pitada de humor negro. 



Depois  de  algumas  horas  Lucia  resolveu  pedir  a  conta.  Lembrou 

que  ele  e  Lenora  viajariam  bem  cedo  no  outro  dia.  Por  Xavier  os  dois 

ficariam  ali  muito  mais.  Queria  saber  tudo  sobre  Lucia  e  fazer  muitas 

outras perguntas. Percebeu que durante todo o tempo que passou com ela 

não  pensou  um  minuto  sequer  em  Martino  e  no  resto  da  história  que  o 
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trouxe à Itália. Perguntou-se por quanto tempo mais conseguiria esconder 

o encantamento por Lucia. Se é que ela já não tinha percebido. 



No caminho de volta o clima de sedução continuou no banco de trás 

do táxi. Os dois trocavam olhares. Xavier sentia um frio na barriga cada 

vez que Lucia lançava um sorriso. Em alguns momentos tinha certeza de 

que ela estava tão envolvida quanto ele. Em outros pensava se aquilo tudo 

não  seria  apenas  simpatia  da  parte  dela.  Em  condições  normais,  essa 

incerteza seria o suficiente para que Xavier travasse. Mas com algumas 

taças de vinho na cabeça ele resolveu ver até onde ia aquilo. 



Abriram  a  porta  com  cuidado  e  entraram.  Lucia  tirou  os  sapatos 

para não fazer barulho. Subiram as escadas dando risadas abafadas, boa 

parte  ainda  efeito  do  vinho.  Os  dois  pararam  em  frente  ao  quarto  de 

Xavier,  que  ficava  logo  no  começo  do  corredor.  Ele  pegou  nas  mãos  de 

Lucia e as beijou agradecendo pela noite. Ela sorriu e deu um longo beijo 

no rosto dele. Os dois se olharam por mais alguns segundos. Xavier já não 

sabia se estava bêbado por causa do vinho ou pela beleza daquela mulher. 

O  movimento  seguinte  foi  consensual.  Os  lábios  se  aproximaram 

lentamente  e  um  longo  beijo  se  sucedeu.  Em  seguida,  já  estavam  no 

quarto de Xavier tirando a roupa um do outro. A paixão tomou conta dos 

dois  de  forma  avassaladora.  Lembraram-se  apenas  de  não  fazer  muito 

barulho  para  não  acordar  Lenora.  As  dificuldades  de  Xavier  para 

estabelecer relacionamento com mulheres iam apenas até o beijo inicial. 

Depois disso, ele sabia o que fazer, sabia como satisfazer uma mulher. E 

foi isso que fez com Lucia. Explorou cada parte do corpo dela, sem pudor. 

Os dois se amaram intensamente e caíram no sono, exaustos. 
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CAPÍTULO 5 



China  condena 39 pessoas  por  manipulação  no 

futebol 



18/02/2012 - Agência Estado 

Um  dos  condenados  é  o  ex-vice-diretor  da 

Associação  de  Futebol  da  China,  acusado  de 

ter  recebido  1,25  milhão  de  yuan  em 

subornos. 

O  ex-vice-diretor  da  Associação  de  Futebol 

da  China  foi  condenado  neste  sábado  a  dez 

anos de prisão, em uma tentativa do país de 

combater  a  corrupção  e  a  manipulação  de 

resultados.  Yang  Yimin,  acusado  de  ter 

recebido  1,25  milhão  de  yuan  em  subornos, 

foi  uma  das  39  pessoas  condenadas  em  uma 

única 

sessão 

do 

tribunal 

na 

cidade 

nordestina de Tieliang. 

Os condenados incluem o ex-chefe da comissão 

de  árbitros,  Zhang  Jianqiang,  que  recebeu 

uma sentença de 12 anos por aceitar subornos 

num  total  de  2,73  milhões  de  yuans  e  ex-

presidentes  ou  treinadores  de  cinco  clubes 

do Campeonato Chinês. 

Os  dirigentes  de  times  receberam  sentenças 

de  até  oito  anos  por  suborno,  apostas  e 

outros  crimes  que  tem  relação  com  a 

manipulação  de  resultados.  O  clube  Qingdao 

Hailifeng foi multado em 2 milhões de yuans 

por corrupção, enquanto o Chengdu Blades foi 

multado em 600 mil yuans por conta da mesma 

acusação. 

Na quinta-feira, o mesmo tribunal condenou o 
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árbitro  Lu  Jun,  que  apitou  dois  jogos  da 

Copa  do  Mundo  de  2002,  na  Coreia  do  Sul  e 

Japão,  a  cinco  anos  de  prisão  por  ter 

recebido  US$  130  mil  para  manipular  o 

resultado de sete partidas. Três  árbitros e 

outros  cinco  dirigentes  foram  multados  ou 

condenados  a  até  sete  anos  por  manipulação 

de resultados. 

A  China  tenta  reprimir  a  manipulação  de 

resultados  desde  2009  e  considera  que  esta 

forma de corrupção mina a competitividade do 

futebol  local.  No  entanto,  os  problemas 

começaram,  pelo  menos,  em  2001,  quando  as 

acusações,  incluindo  suborno  de  árbitros, 

surgiram  pela  primeira  vez.  A  seleção 

nacional  não  tem  mais  chances  de  se 

classificar  para  a  Copa  do  Mundo  de  2014  e 

disputou o Mundial apenas uma vez, em 2002, 

quando  perdeu  os  três  jogos  da  fase  de 

grupos e não conseguiu fazer gols. 
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As 8h45min Xavier Delabona e Lenora Silvano decolaram rumo a 

Estocolmo. Logo que sentaram nos assentos do avião, o jornalista fechou 

os olhos e procurou colocar as ideias em ordem. Lembrou que acordou de 

manhã meio no susto. Olhou para o lado mas estava sozinho na cama. 

Precisou de alguns minutos para saber se o que ele lembrava ter 

acontecido era verdade. Ele viu os lençóis amarrotados ao lado. O colchão 

ainda trazia um desenho de um corpo, um corpo feminino. Lucia. 



Quando  desceu  a  mesa  do  café  estava  posta  e  Lenora  e  Lucia  já 

estavam lá. Os dois evitaram trocar olhares na presença da moça porque 

fatalmente ela ia perceber alguma coisa. Xavier recebeu apenas uma vez 

um sorriso malicioso de Lucia. 



Ele abriu os olhos assustado. Estava com um sorriso bobo na cara. 

Por  sorte,  Lenora  continuava  entretida  com  o  jornal  de  esportes  e  não 

notou nada. 



Depois de quatro horas e meia de voo Lenora e Xavier chegaram a 

Estocolmo.  O  tempo  estava  agradável,  bem  como  apontava  a  previsão. 

Xavier  pesquisou  um  pouco  sobre  a  cidade  para  onde  estavam  indo  e 

descobriu que Estocolmo fica na parte da costa oriental da Suécia. Está 

situada num arquipélago de catorze ilhas e ilhotas, unidas por 53 pontes, 

na região onde o lago Mälaren encontra o mar Báltico. 



Também  com  a  ajuda  da  internet  ele  e  Lenora  conseguiram 

informações  importantes  sobre  o  principal  motivo  da  visita  deles  a 

cidade, descobrir mais sobre Martin Sanderson, o primeiro nome da lista 

de Martino. Já sabiam de antemão que o jornalista sueco tinha falecido há 

muito tempo, em 1972. Não foi difícil conseguir o telefone do último jornal 

onde Sanderson trabalhou. 



Com a desculpa que estavam realizando uma série de reportagens 

com perfis de jornalista esportivos famosos no mundo todo, e que entre 

os  perfis  estava  o  de  Martin  Sanderson,  Lenora  descobriu  que  a  viúva 

dele, Cecilia, ainda era viva e que morava na cidade. Usando de todo o seu 

poder  de  convencimento  teve  acesso  ao  telefone  dela.  Ao  ligar,  Lenora 

usou  a  mesma  desculpa  para  a  senhora  Sanderson  que  atendeu  a 

solicitação para  uma  entrevista  de forma muito amável. Marcaram para 

dali a dois dias. 



As 13 horas Xavier e Lenora tocaram a campainha da residência de 

Cecilia  Sanderson.  Foram  recebidos  por  uma  senhora  simpática,  com 
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cabelos muito brancos e olhos profundamente azuis. Ela aparentava  ter 

mais de oitenta anos, porém esbanjava saúde. Convidou os dois para que 

sentassem em um sofá que ficava próximo a lareira. A senhora Sanderson 

sentou-se em uma poltrona logo em frente e, depois de servir uma xícara 

de chá para os três, tomou a iniciativa da conversa em um inglês bastante 

fluente. 

– 

Então,  vocês  dois  são  jornalistas  do  Brasil.  O  que  os  traz  de  tão 

longe? 

– 

Como lhe adiantei pelo telefone, senhora Sanderson... 

– 

Querida, pode me chamar de Cecilia. Depois de certa idade essas 

formalidades não fazem mais sentido, não é verdade? 

– 

Ok,  Cecilia.  Como  lhe  adiantei  pelo  telefone  eu  e  meu  colega 

estamos  produzindo  uma  série  de  reportagens  para  o  jornal  que 

trabalhamos no Brasil. A ideia é traçar um perfil de jornalistas esportivos 

do mundo todo que se destacaram na história do futebol. E o nome do seu 

marido apareceu em nossas pesquisas. 

– 

Oh sim, Martin era um fanático por futebol. A vida dele girava em 

torno  disso  –  Cecilia  Sanderson  deu  uma  leve  gargalhada  enquanto 

apontava para uma foto que estava em uma estante em cima da lareira. 

Era uma imagem antiga do marido dela  – Mas eu nunca imaginei que o 

trabalho dele fosse despertar a curiosidade de pessoas no Brasil. Depois 

que você desligou o telefone lembrei que há alguns anos recebi a visita de 

outro jornalista brasileiro interessado no trabalho do Martin. 



Xavier  e  Lenora  se  olharam  rapidamente.  Ele  assentiu  com  a 

cabeça para que ela continuasse. A moça engoliu a emoção. 

– 

E  a  senhora  lembra  como  era  o  nome  desse  jornalista  que  lhe 

visitou? 

– 

Eu não me lembro, minha filha. 

– 

Seria Martino Andreatto? Emendou Lenora. 

– 

Isso mesmo. Um senhor alto, de barba e muito simpático. Disse que 

era  um  admirador  do  trabalho  do  Martin.  Ficou  aqui  comigo  por  umas 

boas horas. Vocês o conheciam? 

– 

Sim,  conhecíamos  –  Xavier  foi  quem  respondeu  percebendo  que 

Lenora estava  confusa  – mas a  senhora estava  dizendo que seu marido 

era  um  apaixonado  por  futebol?  Xavier  se  impressionou  com  o  próprio 

desempenho em inglês. Pelo visto estava ganhando mais segurança para 





R U L I A N   B   M A F T U M                                                    122 



C A I X I N H A   D E   S U R P R E S A S  



se arriscar em momentos como aquele. 

– 

Sim,  sim.  O  Martin  era  mais  do  que  apaixonado.  Muitas  vezes  eu 

até  brincava  dizendo  que  eu  era  a  paixão  número  dois  da  vida  dele.  A 

primeira era o futebol – Cecilia deu mais uma pequena gargalhada. 

– 

E  a  senhora,  não  gosta  de  futebol?  Lenora  estava  de  novo  na 

conversa. 

– 

Não, eu nunca gostei muito. Por isso o Martin não tinha o hábito de 

discutir o trabalho comigo. Ele dizia que como eu não me interessava não 

adiantava nada. 

– 

A  senhora  sabe  se  o  seu  marido  estava  trabalhando  em  algum 

assunto especial antes de morrer? Alguma reportagem? 



Esta  foi  a  principal  pergunta  que  Xavier  pediu  para  que  Lenora 

fizesse quando definiram a pauta da conversa, ainda no avião. 

– 

Não.  Creio  que  nada  de  diferente  do  que  ele  fazia  todos  os  dias. 

Aliás, algumas semanas antes do acidente o Martin andava estranho em 

relação ao trabalho. 

– 

Estranho  como?  Xavier  descolou  as  costas  do  sofá  e  chegou  mais 

perto para ouvir a resposta. 

– 

Ele estava triste, sem vontade de trabalhar. Martin me disse apenas 

que tinha se desentendido com colegas do jornal. 

– 

Mas  pelo  visto  a  senhora  não  acreditou?  Lenora  fez  a  pergunta  e 

ganhou um olhar de aprovação de Xavier. 

– 

Não.  Eu  nunca  o  tinha  visto  daquele  jeito.  Desgostoso  com  tudo, 

muito estranho mesmo. 

– 

A  senhora  falou  que  ele  estava  estranho  antes  do  acidente.  Que 

acidente  é  esse?  Xavier  fez  a  pergunta  em  português  e  pediu  para  que 

Lenora traduzisse. 

– 

O acidente de carro que o levou. 

– 

Desculpe  Cecilia,  nós  não  sabíamos  que  ele  tinha  morrido  deste 

jeito. 

– 

Não se preocupe, querida, isso já aconteceu há tanto tempo. Martin 

ficou  trabalhando  no  jornal  até  tarde,  como  de  costume.  Naquele  dia 

chovia  muito.  Ele perdeu  o  controle  do  carro  e  bateu  de  frente  com  um 

caminhão. 



Os três ficaram em silêncio por alguns segundos. Xavier voltou-se 

para  a  imagem  de  Martin  Sanderson  que  estava  em  cima  da  lareira.  O 
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sorriso aberto, os olhos cheios de vida. Ao lado havia uma foto antiga de 

duas crianças e depois uma mais recente de um homem e uma mulher na 

faixa dos 50 anos. 

– 

São meus filhos, Helena e Mikael. E aqui tem uma foto de meus três 

netos – Cecilia rompeu o silêncio percebendo o interesse de Xavier. 

– 

Bonita família. 



Xavier  tocou  na  perna  da  moça  e  cochichou  algo  para  ela.  Queria 

que a entrevista continuasse. 

– 

Cecilia, por falar nisso, o seu marido guardava coisas do trabalho, 

textos, fotos? Seria muito importante para nosso perfil. 

– 

O  Martin  não  guardava  nada.  Mas  eu  sim  –  ela  sorriu  e  apontou 

para uma caixa que estava no sofá, ao lado de Xavier. 

– 

Imaginei  que  vocês  fossem  querer  ver  isso.  Mostrei  ao  outro 

brasileiro que esteve aqui e ele ficou muito entusiasmado. Podem abrir. 



Xavier pegou a caixa com cuidado e colocou no colo. Dentro havia 

três pastas de arquivos. Ao abrir o primeiro deles pode ver que se tratava 

de textos de Martin Sanderson cuidadosamente colados a folhas de papel 

branco e encadernados. O primeiro texto era de 02 de abril de 1956. 

– 

Como o Martin não gostava de conversar comigo sobre trabalho eu 

resolvi  saber  das  coisas  desse  jeito.  Todos  os  textos  dele  que  saíam 

publicados  eu  recortava  e  guardava  neste  arquivo.  Foi  assim  até  ele 

morrer. 



Xavier e Lenora se olharam animados. Estavam diante de mais de 

dez anos de informações sobre o trabalho de Martin Sanderson. 

– 

Isso é um trabalho muito bonito, Cecília – foi o que se limitou a falar 

Lenora  enquanto  se  aproximava  de  Xavier  para  olhar  de  perto  os 

arquivos. 

– 

Obrigado,  querida.  Isso  foi  uma  das  poucas  coisas  que  sobrou  do 

Martin depois do assalto. 

– 

Assalto?  A  palavra  saiu  da  boca  de  Xavier  e  Lenora  ao  mesmo 

tempo. 

– 

Sim.  Dois  dias  depois  do  acidente  nossa  casa  foi  assaltada. 

Levaram algumas coisas de valor, além de livros e documentos do Martin. 



Ao ouvir aquilo Xavier arregalou os olhos. O acidente, o assalto. Era 

o mesmo padrão do que tinha acontecido com Martino. Xavier pediu então 

para  que  Lenora  perguntasse  se  a  senhora  Sanderson  sabia  que 
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documentos  eram  aqueles.  Ela  respondeu  que  não.  Cecília  disse  então 

que ia a cozinha preparar mais chá. E que, enquanto isso, eles poderiam 

dar uma olhada no arquivo de reportagens do marido. 



Xavier  e  Lenora  sabiam  que  teriam  muitas  coisas  para  conversar 

por  conta  das  revelações  de  Cecilia  Sanderson.  Mas  resolveram  não 

perder  tempo.  Entregou  um  arquivo  para  Lenora  e  ficou  com  o  outro. 

Começaram a pesquisar página por página. 

– 

O que estamos procurando, Xavier? 

– 

Tente achar algo que fale sobre esquema de apostas no futebol, ou 

algo parecido. 

– 

O problema é que isso está tudo em Sueco. Como vamos saber do 

que se trata? 

– 

É, eu sei, mas veja. Há alguns textos em inglês. Pode ser que tenha 

algo. 



Os  dois  ficaram  alguns  minutos  em  silêncio,  concentrados  na 

tarefa. 

– 

Aqui,  achei  alguma  coisa.  Parece  uma  série  de  artigos  do  Martin 

que foram publicados em um jornal da Inglaterra, em novembro de 1964. 



Lenora chegou mais perto de Xavier e começou a ler os textos. 

– 

Esse  primeiro  é  um  relato  de  alguns  fatos  estranhos  que 

aconteceram durante a copa de 58, que foi aqui na Suécia. 

– 

Não foi o Brasil que ganhou a copa de 58? 

– 

Foi  sim,  em  uma  final  contra  a  própria  Suécia.  Mas  neste  texto  o 

Martin está questionando o fato de a Suécia ter chegado a final da Copa. 

Ele se refere ao jogo da semifinal em que a Suécia ganhou da Alemanha. 

Para ele a atuação do juiz foi vergonhosa em benefício da seleção sueca 

– 

Nossa, ele meteu o pau no time em uma Copa disputada no próprio 

país. Esse cara era corajoso. 

– 

E tem mais. Aqui no texto ele diz que aquela seleção da Suécia não 

tinha  condição  de  chegar  a  uma  final  de  Copa  do  Mundo.  Que  para  ele 

isso só foi possível por ajudas externas. 

– 

Uau!  Esse  Martin  Sandersen  devia  ser  amado  por  aqui.  E  este 

outro, parece estar falando da Copa de 62. 

– 

É isso mesmo. Deixa-me ver – Lenora passou os olhos no texto por 

alguns segundos. 

– 

É mais uma denúncia do Martin, desta vez falando da Copa de 1962 
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que  aconteceu  no  Chile.  Ele  cita  um  jogo  do  Brasil  contra  o  Chile,  na 

semifinal  –  Lenora  corre  os  olhos  por  mais  alguns  segundos  pelo  texto 

acompanhando com o dedo no papel. 

– 

E quem ganhou esse jogo? 



Lenora  parou  de  ler  o  texto  e  levantou  os  olhos  para  o  jornalista, 

incrédula. Xavier olhava para ela esperando uma resposta. 

– 

Como  assim,  Xavier?  O  Brasil  foi  campeão  dessa  copa,  em  62. 

Portanto, quem você acha que ganhou? 



Xavier  ficou  constrangido  mais  uma  vez  pela  ignorância 

futebolística  dele. Resolveu que seria melhor ficar quieto. Lenora voltou 

os olhos para o texto. 

– 

Continuando, o Martin cita uma história que aconteceu no jogo da 

semifinal em que o Brasil ganhou do Chile por 4 a 2. Garrincha foi expulso 

no final do jogo por ter agredido um jogador adversário. 

– 

E isso aconteceu mesmo? 

– 

Sim, aconteceu. Essa história eu sei bem. Garrincha era o principal 

jogador  do  Brasil  naquela  Copa.  Até  porque  o  Pelé  tinha  se  machucado 

nos  primeiros  jogos.  Então,  no  jogo  contra  o  Chile,  o  bandeirinha  viu  o 

Garricha agredir um jogador adversário e avisou ao juiz que deu cartão 

vermelho.  Todo  mundo  achava  que  o  Garrincha  ia  ficar  de  fora  da  final 

contra a Tchecoeslováquia. Mas o bandeirinha que viu o lance foi embora 

e  o  juiz  não  relatou  a  expulsão  na  súmula.  Aí  acabaram  liberando  o 

Garrincha para jogar a final e o Brasil ganhou de 3 a 1. 

– 

Você está brincando? O bandeirinha foi embora, o juiz disse que não 

viu nada e ficou tudo por isso mesmo? 

– 

Sim, foi isso que aconteceu. 



Xavier ficou surpreso com as revelações. 

– 

Pelo  que  eu  posso  entender  aqui  ele  também  acusa  de  que  houve 

interesses externos atuando nessa Copa, certo? 



Lenora concordou silenciosamente. 



Antes  que  pudessem  falar  mais  alguma  coisa  Cecilia  Sanderson 

retornou  à  sala  com  uma  bandeja  que  tinha  um  bule  fumegante.  Ela 

entrou na conversa enquanto serviu a eles mais um pouco de chá. 

– 

Então, acharam alguma coisa interessante aí? 

– 

A senhora está de parabéns pela organização. Com certeza é uma 

homenagem  e  tanto  à  memória  do  seu  marido  –  Lenora  respondeu 
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enquanto Xavier abria outra pasta ansiosamente. 

– 

Obrigado  querida.  Como  eu  disse  é  uma  das  poucas  lembranças 

que sobrou do trabalho do Martin depois do assalto. 



Xavier estendeu a pasta a Lenora e apontou para duas páginas. Ela 

entendeu na hora o que ele queria. 

– 

Cecilia,  você  se  incomodaria  em  nos  dizer  sobre  o  que  são  estes 

textos? É que não entendemos nada de sueco. 



A viúva de Martin Sanderson ajeitou os óculos para olhar os textos 

trazidos por Lenora. Passou os olhos por alguns segundos. 

– 

Ah  sim.  Essa  história.  Sabe,  em  1960  nós  moramos  um  tempo  na 

Inglaterra. O Martin conseguiu uma bolsa para uma pós-graduação. Neste 

período  escrevia  coisas  do  futebol  de  lá  para  os  jornais  daqui.  Fizemos 

muitos amigos, sabe? Martin até trabalhou com alguns desses amigos em 

algumas  matérias,  como  esta  aqui.  Os  ingleses  nos  receberam  bem 

demais. 

– 

Cecilia, e o texto é sobre o quê? - Lenora interrompeu os devaneios 

da senhora. 

– 

Ah, sim. Desculpem – ela ajeitou novamente os óculos e olhou para 

o álbum. 

– 

É sobre times de futebol da Inglaterra. Diz aqui que alguns deles se 

venderam para apostadores. Sim, eu lembro bem. Martin ficou bastante 

abalado  depois  destas  reportagens.  Foram  várias  que  ele  escreveu. 

Passou noites sem dormir direito. 



Neste momento Xavier parou de escrever bruscamente e olhou para 

Lenora. Ele disse a ela que precisavam ir embora imediatamente. E nem 

esperou a moça tomar fôlego. Já se levantando e indo em direção a porta, 

resolveu ele mesmo encerrar a visita com seu inglês de aeromoça. 

– 

Temos que ir, Cecilia. Agradecemos muito por tudo. 

– 

Mas  como  assim,  já  vão?  Mas  é  cedo  ainda.  Podem  olhar  os 

arquivos o tempo que quiserem. 

– 

Obrigado  Cecilia  -  Lenora  voltou  a  tomar  as  rédeas  da  conversa  - 

mas precisamos mesmo ir. Hoje mesmo temos que pegar o avião para ir 

embora. O que conseguimos aqui já é mais do que suficiente para nossa 

pesquisa. 



Cecília  Sanderson  acompanhou  os  dois  até  a  porta.  Disse  que  se 

precisassem  de  qualquer  outra  informação  ela  estava  a  disposição. 
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Poderiam  ligar  ou  até  passar  para  fazer  outra  visita.  Em  poucos 

segundos,  Xavier  já  estava  caminhando  pela  rua  a  procura  de  um  táxi 

com Lenora atrás dele. 

– 

Espera Xavier, por que tanta pressa? 

– 

Lenora, isso está ficando cada  vez mais complicado. Você prestou 

atenção em tudo o que ouvimos e lemos lá dentro? 



Xavier conversava com ela enquanto estendia a mão repetidamente 

para ver se conseguia um táxi. 

– 

Sim, é claro. Você está falando da morte do Martin e do roubo. 

– 

Não é só isso! Você ouviu o que ela disse, Martin Sanderson estava 

de  alguma  forma  envolvido  com  as  denúncias  de  um  esquema  de 

manipulação de resultados na Inglaterra em 1960. Veja aqui no pedaço de 

papel, “Premier 15/60”, lembra? 

– 

Ótimo, um táxi. 



Os  dois  entraram.  O  motorista  perguntou  para  onde  iam.  Lenora 

deu  uma  direção  enquanto  Xavier  continuava  sua  reflexão  de  forma 

bastante efusiva, com os olhos esbugalhados. 

– 

E  tem  mais.  Aquelas  acusações,  Lenora,  de  que  pelo  menos  duas 

Copas do Mundo teriam tido resultados manipulados. Vai na mesma linha 

da investigação que o Martino estava fazendo. 



Xavier parou bruscamente com as palavras e passou as mãos pelo 

rosto  parecendo  que  queria  acordar  de  um  pesadelo.  Lenora  apenas 

observava aquele espetáculo dramático. 

– 

Meu  Deus,  isso  tudo  é  uma  loucura!  Cada  vez  mais  eu  tenho 

certeza de que seu pai estava metido em algo grande e perigoso. 



Lenora continuava apenas esperando o transe passar. Xavier olhava 

pela  janela  como  que  procurando  um  sentido  para  o  que  estava 

acontecendo. Virou-se de repente. 

– 

Para onde estamos indo? 

– 

Eu estava esperando você voltar ao normal para te dizer. A intenção 

da nossa vinda a Suécia era refazer alguns passos do Martino, certo? 



Xavier concordou. 

– 

Já sabemos que ele esteve na casa de onde acabamos de sair. Mas 

tem um lugar que ele foi comigo aqui na cidade e que gostaria de visitar 

novamente, se você não se importar. 
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* * *  

 

Lenora  pediu  para  que  o  taxista  os  deixasse  na  estação  de  metrô 

mais próxima. Pegaram o trem rumo a Solna, na região metropolitana de 

Estocolmo.  Já  dentro  do  metrô,  Lenora  explicou  a  Xavier  um  pouco  do 

roteiro dela e do pai quando estiveram na Suécia. O ponto alto daquelas 

férias foi a visita ao lugar para onde eles estavam se dirigindo. 



Xavier  fazia  um  esforço  para  fingir  estar  prestando  atenção  em 

Lenora,  mas  alguma  coisa  o  incomodava.  Sentiu  um  arrepio  na  coluna. 

Discretamente olhou as pessoas ali dividindo o espaço do trem com eles. 

Quando ao fundo, há uns dois metros, reparou em um homem careca que 

estava em pé. Ele vestia um casacão azul e olhava para frente, para uma 

das  janelas.  Sentiu  novamente  o  calafrio.  O  homem  estava  prestes  a  se 

virar  para  ele  quando  Xavier  voltou  o  olhar  para  Lenora.  Ela  estava  em 

um  daqueles  momentos  de  quase  transe  falando  de  futebol.  Tagarelava 

sem parar e não percebeu a reação de medo do jornalista. 



Em poucos minutos desembarcaram. Mais alguns passos e Xavier 

pode ver uma construção enorme em sua frente. Olhou para trás tentando 

identificar  o  destino  do  homem  careca,  mas  ele  tinha  sumido.  Xavier 

sorriu para si mesmo. A visita que tinham acabado de fazer mexeu muito 

com  ele.  Provavelmente  estava  imaginando  coisas.  Resolveu  voltar 

rapidamente ao normal para que Lenora não percebesse nada. 

– 

Que lugar é esse? 

– 

Lembra  dos  textos  do  Martin  Sanderson  que  falavam  da  Copa  de 

58? Pois a final aconteceu neste estádio. Foi aqui que o Brasil ganhou pela 

primeira vez uma Copa do Mundo. 



Os dois caminharam mais alguns passos em direção a recepção do 

estádio  Råsunda.  Foram  recebidos  por  um  rapaz  loiro  e  alto,  que  se 

apresentou  como  Emrik.  Ele  tinha  as  bochechas  rosadas,  os  olhos  bem 

verdes  e  falava  um  inglês  bastante  compreensível.  Emrik  perguntou  se 

eles estavam ali para fazer um  tour pelas dependências e Lenora disse 

que sim. Contou que ela já havia estado ali, mas que era a primeira vez de 

Xavier. 



Emrik  começou  uma  explicação  sobre  a  história  do  Råsunda 

Fotbollstadion.  Contou  que  tudo  começou  em  1910  quando  o  estádio  foi 

inaugurado com uma  arquibancada para  12 mil pessoas. Depois passou 

por três grandes reformas, a primeira em 1937, a segunda em 1958, para 
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a Copa do Mundo, e finalmente para a Eurocopa de 1992. Informou que o 

Råsunda era a sede da Federação de Futebol da Suécia e também serve 

de casa para o AIK, um dos principais times de futebol do país. Segundo o 

relato  do  guia  o  local  seria  demolido  logo  e  daria  lugar  a  um  conjunto 

residencial. Um novo estádio, mais moderno, seria construído há mais ou 

menos  um  quilômetro  dali  onde  a  equipe  de  futebol  do  AIK  passaria  a 

mandar seus jogos. 



Lenora ficou um pouco decepcionada quando soube que boa parte 

das relíquias e documentos relativos a Copa de 58 não estavam mais ali. 

Tinha sido uma das partes favoritas dela na primeira visita que fez com 

Martino. Emrik contou que, em virtude do aniversário de 50 anos da Copa, 

as  coisas  estavam  no  Museu  do  Esporte  Sueco,  em  Estocolmo.  Lenora 

continuava atenta as explicações do guia que no momento relatava o fato 

do Råsunda ser um dos únicos dois estádios do mundo que sediou finais 

de  Copas  do  Mundo  masculina  e  feminina  de  futebol.  Ela  parecia  uma 

criança em um parque de diversões. 



Neste momento os três já se encontravam nas arquibancadas, com 

uma visão bonita do campo, mas a atenção de Xavier, que já não estava 

sendo grande, ficou ainda menor quando Emrik chamou a atenção deles 

para o visual das arquibancadas. Como as cadeiras do estádio eram todas 

em  cores  diferentes  umas  das  outras  davam  a  impressão  de  que  havia 

pessoas  ali  vendo  tudo  de  longe.  O  fato  é  que  havia  pelo  menos  uma 

pessoa de verdade do outro lado da arquibancada, o que seria quase que 

imperceptível de ver se não fosse o sol ter refletido na careca do homem. 


* * *  

 

Lenora nem teve tempo de agradecer ao guia pela atenção. Xavier já a 

puxava pelo  braço para que saíssem dali. Foi a segunda  vez  em menos de 

duas horas que a mesma cena se repetia.  Eles alcançaram  o calçadão em 

frente ao estádio e apertaram o passo. 

– 

O que está acontecendo com você hoje? Porque essa pressa toda? 

– 

Não  olhe  pra  trás.  Eu  não  quis  te  dizer  isso  antes  para  não  te 

assustar. Mas acho que estamos sendo seguidos. 

– 

Seguidos? Por quem? Como assim? 

– 

Eu  não  sei  por  quem.  Mas  eu  vi  o  cara  no  metrô  e  ele  estava  no 
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estádio também. 



Andaram  uns  400  metros  e,  ao  dobrar  uma  esquina,  Xavier 

aproveitou para dar uma espiada para trás. Lá estava o careca saindo do 

estádio e se preparando para tomar o mesmo rumo deles. 

– 

Ele ainda não se deu conta que eu percebi. Isso é bom. 

– 

E agora, o que nós vamos fazer? 

– 

Precisamos  ter  certeza  de  que  ele  está  mesmo  nos  seguindo  - 

Xavier continuava dando o ritmo da caminhada enquanto olhava em volta 

desesperadamente, tentando pensar em alguma coisa. 

– 

Somos  dois  contra  um.  Vamos  esperar  aqui  e  dar  uns  chutes  no 

cara. 



O  pior  é  que  Xavier  sabia  que  ela  não estava  brincando.  Resolveu 

apenas  ignorar a  sandice  que acabara de  ouvir  e  acelerar ainda mais o 

ritmo. 

– 

Ok,  eis  o  que  vamos  fazer.  Temos  alguns  segundos  de  vantagem 

antes dele dobrar a esquina. Está vendo aquela banca de jornal? 

Lenora acenou positivamente. 

– 

Vai até ali e finja que está olhando para as coisas. Tente ficar bem 

visível para que ele possa te ver. E em hipótese nenhuma olhe para ele ou 

para onde eu vou estar. 



Xavier  largou  o  braço  da  moça  e  entrou  apressadamente  em  um 

café que tinha uma grande vitrine de vidro e de onde ele imaginou seria 

possível ter uma boa visão da rua. Sentou no balcão e precisou esperar 

apenas uns quatro segundos até visualizar o homem careca. Quando viu 

Lenora ele parou rapidamente em frente uma vitrine de loja e fingiu estar 

interessado em algo. Xavier teve a certeza de que precisava. Ele e Lenora 

tinham que sumir dali rápido. 



Tomado pela adrenalina do momento, Xavier saiu apressadamente 

do  café  e  foi  ao  encontro  de  Lenora.  Ele  não  precisou  dizer  nada.  Pela 

reação a moça sabia o que estava acontecendo. Os dois apertaram ainda 

mais o passo. Xavier tentou entrar em um taxi parado, mas havia gente 

dentro. O movimento em falso provavelmente acabou com a vantagem que 

tinham. O careca vinha rapidamente atrás. 

– 

O que fazemos agora? Ele está atrás da gente. 

– 

O que você faz de melhor, corre! 



A corrida foi em direção a uma estação do metrô a uns 200 metros. 
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O  movimento  pegou  o  careca  de  surpresa  e  ele  saiu  em  desvantagem. 

Sabia que se os dois alcançassem a estação muito na frente dele poderia 

perdê-los de vista. Começou a correr também. 



Xavier  e  Lenora  entraram  na  estação.  Havia  um  trem  parado  do 

lado  esquerdo.  Os dois  entraram  e  começaram  a  se  movimentar  para a 

parte  de  trás  do  vagão.  Xavier  viu  o  careca  correndo  e  entrando  na 

primeira  porta  do  vagão.  O  trem  estava  prestes  a  sair.  As  portas  já  se 

fechavam.  Neste  momento,  do  outro  lado  da  plataforma,  outro  trem 

chegou. Xavier não pensou duas vezes. Puxou Lenora para fora. Os dois 

ficaram  presos  na  porta  por  alguns  segundos  mas  conseguiram  se 

desvencilhar. Correram direto para dentro do outro trem. 



Ao  olhar  pelo  vidro,  Xavier  viu  o  homem  careca  parado  na 

plataforma.  Mesmo  que  os  olhares  tenham  se  cruzado  por  poucos 

segundos era nítido que o careca estava decepcionado consigo mesmo. 


* * *  

 

O  bip  do  celular  avisou  uma  nova  mensagem.  Mas  para  Boamorte 

era  muito  estranho.  Aquele  e-mail  só  era  usado  para  contato  com 

clientes.  E  os  clientes  sabiam  que  ele  estaria  fora  do  mercado  até 

novembro, visto que tinha realizado o último trabalho em setembro. Essa 

era a conduta de Boamorte desde o começo. Havia sempre um intervalo 

de pelo menos dois meses entre um trabalho e outro. Para ele este tempo 

era  fundamental.  Primeiro  porque  ele  considerava  muito  perigoso 

emendar  trabalhos.  Isso  poderia  despertar  suspeitas.  Segundo  porque 

gostava de aproveitar a vida com o dinheiro que ganhava. 



Boamorte  não  comprava  carros  caros,  nem  casas  suntuosas.  Ele 

não gostava  de mostrar ostentação. Sua  forma  de gastar o dinheiro que 

ganhava com o desaparecimento de pessoas era mais discreta. Gostava 

de velejar. 



Recentemente adquirira um veleiro novinho. O Catalina 445 custou 

cerca  de  250  mil  dólares,  mas  com  certeza  valia  cada  centavo.  Era  no 

barco que passava grande parte de seus intervalos entre um trabalho e 

outro. Logo após terminar o que precisava ser feito no Brasil iniciou uma 

viagem pela costa da Sérvia e da Croácia. Já tinha estado ali por várias 

vezes e era um de seus destinos favoritos. 
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Outro prazer de Boamorte era a comida. Gostava de experimentar 

novos sabores e para isso não poupava recursos. Tinha estado em todos 

os melhores restaurantes da Europa e buscava sempre novidades. Neste 

momento  um  leve  sorriso  apareceu  nos  lábios  dele.  Era  ao  frequentar 

estes lugares badalados que exercitava a sua capacidade de não chamar 

a atenção. Não aparentava ser rico demais, nem pobre demais para estar 

ali.  Em  meio  aos  milionários  e  turistas  ele  conseguia  passar 

completamente  despercebido.  Nem  sequer  uma  vez  foi  abordado  por 

alguém  dizendo  que  o  conhecia  de  algum  lugar  ou  que  já  o  tinha  visto 

antes por ali. Nada. 



E entre os cuidados estava o fato de nunca sair com mulheres muito 

chamativas. Ele adorava as mulheres tanto quanto as outras coisas, mas 

tinha um gosto bastante particular. 



E não menos importante, Boamorte alimentava uma paixão por vinhos. 

Não poupava recursos financeiros atrás das melhores garrafas, das melhores 

safras.  Tinha  dois  fornecedores  que  lhe  abasteciam  com  o  que  havia  de 

melhor. Nunca precisou ficar frente a frente com nenhum deles. Recebia as 

informações  por  e-mail,  enviava  o  pagamento  em  dinheiro  pelo  correio  e 

recebia o pedido sempre em um endereço diferente. Mas Boamorte também 

gostava de experimentar novos sabores de vinhos. 



De  sua  última  viagem  ao  Brasil  vieram  cinco  garrafas,  mas  tinha 

experimentado apenas uma delas até então. A degustação comprovou as 

leituras  sobre  o  assunto.  Ficou  impressionado  com  a  evolução  de 

qualidade em relação a última vez que experimentou um vinho brasileiro. 



O  celular  fez  um  novo  bip  avisando  do  e-mail.  Para  Boamorte  era 

uma  situação  fora  de  propósito.  Mesmo  assim,  ele  abriu  a  caixa  de 

mensagens.  Era  um  e-mail  do  seu  melhor  cliente,  para  quem  ele  tinha 

feito o último trabalho. No texto um pedido de desculpas. Eles, melhor do 

que ninguém, sabiam do tempo que Boamorte exigia entre um trabalho e 

outro.  Para  compensar  ofereciam  uma  quantia  50%  maior  do  que  de 

costume  para  que  ele  aceitasse  um  novo  serviço  que  precisava  ser 

iniciado  imediatamente.  Ao  final  perguntavam  em  qual  local  as 

informações poderiam ser deixadas. Em todos os anos de profissão nunca 

tinha  aberto  uma  exceção.  Ao mesmo tempo, a  solicitação  vinha  do  seu 

melhor cliente e com uma quantia muito alta. Ele, então, abriu novamente 

o e-mail e respondeu a mensagem. 
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* * *  

 

Xavier  Delabona  se  perguntava  se  aquilo  era  um  sonho.  Nunca 

havia passado pela cabeça dele que daquela maluquice toda que sua vida 

tinha  virado  desde  a  morte  de  Martino  algo  tão  maravilhoso  pudesse 

acontecer. Ele olhou para o lado e o cheiro delicioso do cabelo de Lucia o 

entorpeceu.  Estava  deitada  em  seu  peito  depois  de  terem  feito  amor 

loucamente  naquela  manhã.  Ela  invadiu  o  quarto  bem  cedo  e  o  pegou 

desprevenido. Aproveitou o momento em que os dois ficaram sozinhos em 

casa enquanto Lenora cumpria sua rotina de exercícios. Lucia sabia que a 

filha  ficaria  pelo  menos  uma  hora  e  meia  fora.  Era  tempo  mais  do  que 

suficiente para que os dois matassem as saudades. 



Para Xavier não haveria presente mais oportuno. Desde a volta da 

Suécia ele não pensava em outra coisa senão em tudo que acontecera por 

lá.  Se  já  não  bastassem  as  revelações  assustadoras  da  viúva  de  Martin 

Sanderson  sobre  a  morte  do  marido  e  o  roubo  de  documentos,  ainda  a 

perseguição que ele e Lenora sofreram. Ao lembrar da imagem do homem 

careca  Xavier  voltou  a  sentir  calafrios.  Quem  seria  ele?  Será  que  foi  a 

pessoa  que  matou  Martino?  A  pessoa  que  o  agrediu  no  dia  seguinte  no 

401? Estaria ele querendo matá-lo também? 



Lucia mexeu a cabeça e passou as mãos delicadamente pelo corpo 

de Xavier, fazendo um gemido baixinho. Para ele o pior não era  o medo 

que sentia da situação e sim pensar que Lenora corria perigo também. E 

que havia garantido a Lucia a segurança da filha. 

– 

No que você está pensando? 

– 

Eu? Nada. Nada demais, Lucia. 



Lucia então levantou a cabeça e olhou nos olhos do jornalista. 

– 

Não parece que é nada. Tem alguma coisa a ver com a viagem que 

vocês fizeram? 

– 

Não, está tudo bem. 

– 

Hoje de manhã eu tentei conversar com a Lenora, mas ela não quis 

me  contar  nada  de  Estocolmo.  Você  também  vai  me  dizer  que  não 

aconteceu nada demais? 



Xavier sentiu o olhar de Lucia penetrar fundo. Não sabia por quanto 

tempo conseguiria esconder as coisas dela. Prometeu a Lenora não contar 

nada mas, ao mesmo tempo, sentia como se estivesse enganando Lucia. 

Enganando a mulher por quem ele, a aquela altura, já estava apaixonado. 
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– 

Lucia, o que você quer que eu diga? Nós visitamos alguns lugares 

que o Martino esteve com a Lenora na viagem que eles fizeram juntos. Foi 

isso. 



Ela o encarou firmemente. Lucia não acreditava no que ele estava 

dizendo. Abaixou a cabeça, decepcionada, levantou da cama e começou a 

juntar as roupas do chão. 

– 

Eu realmente gostaria de saber o que  está acontecendo, Xavier. A 

Lenora  não  me  contar  nada  eu  até  entendo.  Conheço  minha  filha  o 

suficiente pra saber que ela te fez prometer que não ia contar nada. Agora 

eu  pergunto  a  você,  será  que  uma  garota  de  20  anos  tem  condição  de 

medir a seriedade de uma situação como essa? 



Xavier  engoliu  a  seco  qualquer  resposta.  Lucia  estava  certa.  Mas 

não poderia contar a ela tudo, principalmente o fato de Martino ter sido 

assassinado. Pegou-a pelo braço para evitar que saísse do quarto. Fez um 

gesto para que sentasse na cama. Mexeu no casaco pendurado na cadeira 

e pegou os papéis no bolso de dentro. Sentou-se na cama e entregou os 

papéis  nas  mãos  dela.  Lucia  estudou  atentamente  um  e  depois  o  outro 

antes de se voltar para Xavier. 

– 

O que é isso? 

– 

Isso é o que fomos fazer na Suécia. É o que explica as viagens e o 

porquê de eu estar aqui. 



Nos minutos seguintes Xavier explicou a Lucia o conteúdo daqueles 

papéis. Contou das descobertas que fizeram e que levaram ele e Lenora a 

terem certeza de que Martino estava em meio a uma investigação antes 

de  morrer.  Relatou  as  descobertas  que  ele  e  a  moça  fizeram  sobre  os 

itens da lista. Explicou a relação com a visita em Estocolmo. 



Lucia  reagiu  assustada  quando  Xavier  contou  ter  certeza  de  que 

Martino  investigava  manipulações  de  resultados  de  partidas  de  futebol 

como  forma  de  beneficiar  apostadores.  O  jornalista  omitiu  qualquer 

detalhe da história que pudesse dar a Lucia motivos para desconfiar que 

Martino  tivesse  sido  assassinado.  Não  contou  da  carta  que  Lenora 

recebeu,  nem  do  lugar  verdadeiro  onde  achou  os  papéis.  Tomou  todo  o 

cuidado para que parecesse que ele entrou na investigação por acaso. 

– 

Mas Xavier, isso é loucura! Como dois pedaços de papel podem te 

dar certeza de que o Martino estava investigando algo assim? 

– 

Lucia, confie em mim, eu tenho certeza do que estou te falando. 
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– 

Mas se for verdade isso é perigoso! E o que a Lenora tem a ver com 

isso, Dio mio? 

– 

Acho  que  não  preciso  responder.  Você  conhece  a  sua  filha  melhor 

do que eu. 



Neste momento os dois ouviram a porta se abrir no andar de baixo. 

Lenora estava voltando da rua. Lucia se levantou correndo segurando as 

próprias  roupas  de  volta  para  o  quarto  dela.  Xavier  fechou  a  porta  e 

passou a chave. Nunca imaginou que fosse se sentir feliz em ouvir Lenora 

chegar. 


* * *  

 

Logo  após  Lucia  ter  saído  do  quarto  correndo  Xavier  olhou 

novamente  para  aqueles  dois  pedaços  de  papel  que  ainda  estavam  em 

suas mãos. Na noite anterior, quando ele e Lenora voltaram de Estocolmo, 

a  ideia  do  jornalista  era  ter  uma  boa  manhã  de  sono  para,  ao  acordar, 

mergulhar  nas  pesquisas.  Mas  a  surpresa  de  Lucia  tinha  mudado  um 

pouco as coisas. 



Xavier  se  sentou  na  cama.  Estava  só  de  cuecas.  Sentia  o  corpo 

cansado,  mas  estar  com  Lucia  lhe  trazia  um  ânimo  que  ele  não 

experimentava há muito tempo. Olhou para o notebook fechado em cima 

da  mesa.  Pegou  a  camiseta  no  chão,  vestiu-a,  abriu  o  computador  e 

começou a trabalhar. 



Os  textos  lidos  na  casa  de  Martin  Sanderson  despertaram  em 

Xavier uma inquietação misturada com curiosidade. Ele abriu a caderneta 

e  lembrou  que  o  jornalista  sueco  dava  a  entender  que  resultados  de 

algumas Copas do Mundo eram suspeitos. Nos artigos que ele e Lenora 

puderam  olhar  com  mais  atenção  Martin  citava  situações  estranhas 

ocorridas nas Copas de 58 e 62. Xavier começou por aí. Abriu o buscador 

e digitou a expressão “fatos estranhos Copa do Mundo”. 



Durante  as  três  horas  seguintes  ele  não  conseguiu  desgrudar  os 

olhos da tela. Uma busca levou a outra. Páginas e páginas de seu bloco de 

anotações preenchidas com informações.  Não só confirmou as situações 

relatadas  por  Martin  Sanderson  como  descobriu  uma  série  de  outros 

fatos  que  o  deixaram  assustado.  Por  um  momento  ele  parou,  incrédulo, 

em frente ao monitor. Levou um susto com as batidas na porta. 





R U L I A N   B   M A F T U M                                                    136 



C A I X I N H A   D E   S U R P R E S A S  



– 

Xavier, posso entrar? 

– 

Só um minuto - o jornalista lembrou de que estava usando apenas 

uma camiseta e cueca. 

– 

O almoço está servido. 

– 

Ok  Lenora,  já  estou  descendo  –  ele  quase  tropeçou  em  uma 

almofada no chão enquanto colocava uma calça, aos pulinhos. 

– 

Está tudo bem aí? 

– 

Está sim. Tudo bem. Vou trocar de roupa e encontro vocês em um 

minuto. 



Antes de descer as escadas Xavier só teve tempo de jogar uma água 

na  cara  e  passar  o  desodorante.  Teria  que  deixar  para  fazer  a  barba 

depois.  No  andar  de  baixo  encontrou  Lenora  sentada  sozinha.  A  mesa 

estava posta para duas pessoas. 

– 

Onde está sua mãe? Ela não vai almoçar conosco? 

– 

Não.  Ela  disse  que  tinha  um  compromisso  do  trabalho.  Saiu  logo 

depois que eu cheguei, de manhã. 

– 

Hum... 



Xavier notou que Lucia não devia ter falado nada para Lenora sobre 

a conversa da manhã. Menos mal, preferia ele mesmo contar a ela. 

– 

Hoje eu mesma preparei o almoço. Espero que você goste. 



Xavier  sentou  em  frente  a  moça.  Ela  tinha  preparado  uma  salada 

grande, batatas assadas e carne grelhada. 

– 

Parece gostoso. Quer dizer que hoje vou seguir uma dieta de atleta, 

rica em proteína? Ele riu do próprio comentário. 

– 

Pois é, eu já reparei nos seus hábitos alimentares – ele piscou para 

a moça enquanto ela o servia. 



Pronto.  O  repertório  de  papo-furado  tinham  se  esgotado.  Xavier 

precisava contar a Lenora sobre as últimas descobertas. Essa era a parte 

fácil. Não sabia como falar sobre o que tinha revelado a Lúcia. Pensou um 

pouco sobre qual seria o melhor assunto para começar. E assim foi. 

– 

Você o quê?! 

– 

Calma, Lenora. Eu não contei tudo. Apenas o que está relacionado 

aos pedaços de papel. 

– 

Mas  eu  te  pedi  para  não  falar  nada!  Lenora  já  estava  em  pé, 

bastante irritada. 

– 

Sua mãe não é boba. Ela sabia que estávamos escondendo alguma 
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coisa. Eu tinha que falar alguma coisa pra ela. 

– 

Não tinha nada! Eu ia contar quando achasse que era hora! Você me 

prometeu! 

– 

Lenora, isso não vai mudar nada a investigação... 

– 

Não  vai  mudar  nada?  Como  assim?  Agora  a  minha  mãe  vai  ficar 

enchendo o saco, você não percebe? É bem provável até que não me deixe 

mais viajar com você. 

– 

Lenora, não acho que... 

– 

Eu devia saber que você ia abrir a boca. Afinal quem é que resiste 

aos encantos de Lucia Silvano, não é verdade Xavier? Ou você pensa que 

eu não sei o que está acontecendo? 



Xavier  não  teve  tempo  de  falar  mais  nada,  pois  Lenora  subiu 

correndo as escadas. Ele ouviu em seguida uma porta batendo no andar 

de cima. 


* * *  

 

Xavier  Delabona  preferiu  dar  um  tempo  para  que  Lenora  se 

acalmasse.  Resolveu  não  desperdiçar  a  refeição  que  a  moça  tinha 

preparado para ele. Enquanto cortava um pedaço de carne relembrou a 

forma  e  como  contou  a  Lenora  que  agora  Lucia  sabia  uma  parte  da 

história. Pensou se não poderia ter sido mais habilidoso na condução da 

conversa. Enquanto mastigava um pedaço de batata suspirou. 



Lenora sabia da relação dele com Lucia. Ficou tentando identificar 

que situação teria revelado isso. Será que ela chegou a ver alguma coisa? 

Será  que  Lucia  deu  alguma  bandeira?  Afinal,  Lenora  era  filha  dela  e 

deveria conhecê-la melhor do que ninguém. 



Largou os talheres e limpou a boca com o guardanapo. Ou será que 

a  bandeira  tinha  sido  dele?  Xavier  soube  que  esta  opção  era  a  mais 

provável. 



Depois  de  finalizar  a  refeição  e  tirar  a  mesa  o  jornalista  subiu 

lentamente as escadas. Parou em frente ao quarto de Lenora. Grudou o 

ouvido na porta para tentar ouvir algo. Nada. Bateu delicadamente. 

– 

Entra logo! Está aberta - Era a voz de Lenora vindo lá de dentro. 



Ao entrar no quarto Xavier achou Lenora deitada no chão. Ela fazia 

uma  série  de  abdominais  e  estava  com  o  rosto  todo  suado.  O  jornalista 
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encostou na parede e aguardou que ela terminasse o exercício. 

– 

O  que  você  quer?  Disse  a  moça  já  em  pé  enxugando  o  rosto  com 

uma toalha. 

– 

Saber  se  você  já  me  perdoou  -  ele  deu  um  sorriso  malicioso 

esperando  que  seu  charme  quebrasse  o  clima.  Não  adiantou.  Teve  de 

volta apenas um olhar gélido. 

– 

Lenora,  você  pode  ficar  irritada  comigo.  Pode  não  querer  falar 

também. Mas, infelizmente, não temos tempo a perder. Preciso continuar 

com a investigação e quero saber se posso contar com a sua ajuda. 



O tom sério e decidido de Xavier pegou Lenora desprevenida. 

– 

Eu estou irritada com você sim. Mas quero continuar ajudando. 

– 

Ótimo. Então sente-se e ouça o que eu tenho pra te contar. 



Tirou do bolso sua caderneta de anotações. 

– 

Preste  atenção  no  que  eu  vou  ler  pra  você.  Tentei  resumir  ao 

máximo as informações. Depois quero ouvir seus comentários. 



Lenora apenas agitou a cabeça, curiosa. 

– 

Copa de 1930: Juiz brasileiro tem atuação desastrosa na semifinal e 

beneficia Uruguai, dono da casa. Uruguai vence a Copa em seguida. 

– 

Copa de 1934: nas quartas de final a Itália, dona da casa, elimina a 

Espanha com uma grande ajuda de um árbitro suíço. 

– 

Copa  de  1954:  juiz  brasileiro  ajuda  Suíça,  dona  da  casa,  a  vencer 

Itália, uma das favoritas. 

– 

Copa de 1958: juiz argentino erra feio e Suécia, dona da casa, vence 

a favorita Alemanha na semifinal. 

– 

Copa  de  1962:  Garrincha  é  expulso  na  semifinal,  mas  FIFA  dá  um 

jeito e ele joga a final. 

– 

Copa  de  1966:  Inglaterra,  dona  da  casa,  vence  final  contra 

Alemanha com gol ilegal. 

– 

Copa de 1970: México, dono da casa, ganha jogo contra El Salvador 

com roubalheira de juiz egípcio. 

– 

Copa  de  1974:  na  final  juiz  prejudica  a  Holanda,  grande  favorita. 

Alemanha, dona da casa, leva a caneca. 

– 

Caneco, Xavier. 

– 

Hã?! O que foi? 

– 

Você disse “leva a caneca”. Mas o certo é “leva o caneco”. 

– 

Lenora, isso não é hora de brincadeira. Que importância  tem se é 
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caneca ou caneco? 

– 

Mas é que o certo é... 

– 

Dá pra prestar atenção? 



A moça apenas concordou resignada. 

– 

Copa  de  1978:  Peru  entrega  um  jogo  escandaloso  para  Argentina, 

dona da casa, que depois se torna campeã. 

– 

Copa  de  1982:  Alemanha  e  Áustria  combinam  resultado  de  forma 

vergonhosa e passam de fase com empate. Argélia fica fora. 

– 

Copa  de  1986:  Maradona  faz  gol  de  mão  contra  a  Inglaterra. 

Argentina é campeã em seguida. 

– 

Copa de 1990: juiz mexicano marca pênalti inexistente e Alemanha 

vence Argentina na final. 

– 

Copa  de  1994:  Maradona,  grande  crítico  da  FIFA,  é  pego  em 

antidoping duvidoso e é expulso do mundial. 

– 

1998... 

– 

Aposto que você vai falar do caso do Ronaldo. Da convulsão. 

– 

Isso  mesmo.  É  impressionante  quantas  versões  há  para  isso  na 

internet. Histórias possíveis e um bando de teorias da conspiração sem 

pé nem cabeça. 

– 

É verdade. Eu já li muita coisa sobre a Copa de 98. E teve uma outra 

história também, sobre o jogo Itália e Chile. 

– 

Que história, Lenora? 

– 

Bom, eu tinha só oito anos na época, mas lembro porque o treinador 

do  time  de  futebol  da  escola,  professor  Toni,  falou  muito  desta  partida 

para  nós.  Era  o  primeiro  jogo  da  Itália  na  Copa  de  98.  O  Chile  estava 

ganhando até o finalzinho quando o juiz deu um pênalti duvidoso para a 

Itália.  Aí  o  Roberto  Baggio  bateu  e  empatou.  O  professor  Toni  disse  pra 

nós que tinha certeza de que o jogo foi roubado. 

– 

Por quê? 

– 

Porque naquela Copa do Mundo o grupo do Brasil cruzou com o da 

Itália já na primeira fase do mata-mata. Então se o Chile ganha da Itália 

tinha  grandes  chances  de  terminar  o  grupo  em  primeiro.  E  ficar  em 

primeiro significava evitar o Brasil nas oitavas de final. Mas o Chile ficou 

em segundo na chave e tomou de quatro do Brasil na fase seguinte. 

– 

O professor Toni dizia que era óbvio que um Brasil e Itália logo nas 

oitavas  de  final  seria  ruim  para  a  Copa  do  Mundo.  Ninguém  ia  querer 
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duas favoritas se enfrentando de cara, as maiores campeãs do mundo, as 

duas seleções finalistas da Copa anterior. 

– 

Bom, não conheci esse seu professor, mas realmente o argumento 

dele faz todo o sentido. 



Lenora apenas meneou a cabeça. 

– 

Continuando com minha lista. 

– 

Copa  de 2002: arbitragem ajuda Coreia, dona  da casa, duas vezes 

nas vitórias sobre Itália e Espanha e time vai a semifinal. 

– 

Copa de 2006: jogadores de Gana são acusados de entregar o jogo e 

Brasil avança as quartas de final. 



Após  finalizar  Xavier  fechou  a  caderneta.  Ele  já  tinha  lido  aquilo 

umas três vezes depois que escreveu e cada nova leitura o deixava mais 

transtornado.  Levantou  os  olhos  para  Lenora.  Ela  estava  parada  ali, 

encarando-o fixamente. 

– 

Então, o que você acha? 

– 

Você  foi  atrás  disso  por  conta  do  que  lemos  na  Suécia,  aqueles 

textos do Sanderson? 

– 

Sim. Aquilo me chamou a atenção. Quis saber um pouco mais sobre 

os  relatos  que  tivemos  acesso.  Foi  como  um  fio  de  novelo.  Comecei  a 

puxar e veio tudo isso. Só não achei nada sobre as Copas de 38 e de 50. 

– 

Dio mio, Xavier! Eu conhecia algumas destas histórias, mas nunca 

tinha visto todas juntas deste jeito. Pelo visto você está achando que pode 

haver algum tipo de conexão? 

– 

Pois é Lenora, fui me dando conta enquanto pesquisava. Tem vários 

textos  supondo  manipulações  de  resultado  em  Copas  do  Mundo.  Mas 

quando comecei a juntar tudo apareceram alguns padrões assustadores, 

como você pôde perceber. E olha que eu separei apenas os que considerei 

mais graves. Porque tem vários outros fatos que não estão aqui. 



Os dois se entreolharam preocupados. 

– 

Eu como jornalista fiquei estarrecido com isso tudo. Pelo menos pra 

mim,  que  não  entendo  nada  de  futebol,  parece  que  há  motivos  mais  do 

que suficientes para supor que há algo muito errado por trás de alguns 

destes fatos. Tem coisas aqui inacreditáveis. 

– 

Será mesmo Xavier? Mas o futebol é um esporte tão cheio dessas 

coisas. Acontece o tempo todo. Será que você não está exagerando? 

– 

Pode  ser,  mas  pense  desta  forma.  Não  dizem  que  o  futebol  é  o 
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esporte  mais  imprevisível  e  por  isso  tanta  gente  gosta?  Como  é  aquela 

frase? 

– 

“Uma caixinha de surpresas”. 

– 

Sim, e daí? 

– 

Você  não  acha  que  isso  faz  do  futebol  um  prato  cheio  para 

manipulações, afinal tudo pode acontecer, não é verdade? Absurdos dos 

mais diversos tipos e ninguém suspeita de nada. 



Os dois pararam por mais alguns segundos. Lenora tomou o papel 

com as anotações das mãos de Xavier e passou o olho rapidamente. 

– 

Pelo que você pesquisou vários times anfitriões de Copas do Mundo 

foram beneficiados. Erros escandalosos de juízes por todo o lado... 

– 

É, e muitas relações de resultados de Copas do Mundo com política, 

regimes ditatoriais, disputa de poder na FIFA. 



Lenora apoiava o queixo entre as mãos. Xavier olhava para a janela 

esperando pela pergunta que viria em seguida. 

– 

Você acha que isso tem alguma coisa a ver com a investigação do 

Martino? 

– 

Tenho  me  perguntado  desde  que  descobri  esses  fatos  todos  –  fez 

uma pausa e olhou fixamente para a moça. 

– 

Eu não tenho plena certeza, mas creio que sim. 

– 

Mas é muito maluco, Xavier! Não faz sentido! Como é que o Martino 

ia ter se envolvido nisso? 

– 

Lenora,  analise  as  coisas  com  calma.  Lembre-se  que  tudo  o  que 

estamos  fazendo  está  baseado  em  dois  pedaços  de  papel  que  seu  pai 

arrancou  de  uma  caderneta  e  deixou  para  que  nós  achássemos.  Ele 

aparentemente escolheu aquelas duas folhas porque se deu ao trabalho 

de numerá-las. Uma trazia escândalos históricos relacionados ao futebol, 

situações  investigadas  e  comprovadas.  O  outro  nomes  de  pessoas,  de 

jornalistas. Logo de cara, no primeiro da lista, damos com acusações que 

ele  fazia  sobre  manipulações  de  resultados  em  partidas  de  Copas  do 

Mundo. 



Todas as vezes  que Xavier lembrava do que o tinha  levado até ali 

seu  estômago  se  revirava.  Tudo  aquilo  por  conta  de  dois  pedaços  de 

papel.  Por  várias  vezes  vinha  a  dúvida  se  não  era  mesmo  uma  loucura. 

Será  que  Martino  não  poderia  ter  se  enganado?  Quando  esses 

pensamentos apareciam Xavier procurava não dar muita margem. Fazia-





R U L I A N   B   M A F T U M                                                    142 



C A I X I N H A   D E   S U R P R E S A S  



os sumir na mesma velocidade com que apareciam. 

– 

E  se  durante  aquele  caso  em  que  ele  esteve  envolvido,  do 

Edilson/05,  da  tal  Máfia  do  Apito  no  Brasil,  Martino  tivesse  descoberto 

outras coisas? Fatos que o levaram a tudo isso depois. 

– 

A  única  forma  de  descobrirmos  se  isso  tem  a  ver  ou  não  com  a 

morte dele é continuar a seguir as pistas. A lista de nomes que temos e 

que  está  relacionada  com  as  viagens  que  vocês  fizeram  juntos  nos 

últimos anos. O que nos leva à França. 



Lenora  continuava  na  mesma  posição  de  antes.  Sentada  na  cama 

com o queixo entre as mãos, olhando para o nada. 

– 

Bom,  então  agora  é  minha  vez  –  interrompeu  Lenora  pulando  da 

cama e causando uma cara de curiosidade em Xavier. 

– 

Fiz umas descobertas legais sobre o jornalista francês, o tal Daniles 

Lefevre  –  ela  alcançou  um pedaço  de papel  que  estava  na  cabeceira  da 

cama – Descobri a ex-esposa dele. O nome dela é Julia Lefevre. Ela ainda 

mora em Paris e concordou em nos receber. 

– 

Você já falou com ela? E como descobriu essas coisas? 



Lenora deu um sorrisinho. 

– 

Eu até pensei em inventar uma história pra você. Ia dizer o quanto 

foi  difícil  conseguir  todas  essas  informações.  Mas  a  verdade  é  que  foi 

muito fácil. Eu apenas digitei “Daniles Lefevre” em um buscador e uma 

das  primeiras  coisas  que  apareceu  foi  o  nome  dessa  tal  Julia.  Ela  é 

massagista  em  Paris,  uma  das  famosas.  Até  tem  um  site  bem  legal.  No 

site tinha a reprodução de uma entrevista que ela deu a uma publicação 

sobre o trabalho dela, uma espécie de perfil. Ali ela dizia que tinha sido 

casada com o Daniles. 

– 

E então você fez contato? 

– 

É.  Mandei  um  e-mail  usando  a  mesma  desculpa  que  demos  na 

Suécia. Ela não se opôs a  nos receber. Fiquei apenas de confirmar uma 

data. 

– 

Ótimo. Então você vai fazer contato agora mesmo para marcar. 
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CAPÍTULO 6 



"Não  estava  nervoso,  absolutamente.  Já 

joguei  muitas  decisões.  Essa  era  a  que  eu 

mais  esperava.  Não  iria  amarelar.  A  única 

coisa que aconteceu foi a indisposição. Não 

fiquei com medo de jogar contra a França." 

Ronaldo,  sobre  o  problema  de  saúde  que  sofreu  no 

dia da final da Copa de 98. 







Xavier  Delabona  olhou  demoradamente  para  Lenora  Silvano, 

sentada na poltrona ao lado lendo o caderno de esportes do jornal do dia. 

Cada vez mais ele via toda a beleza daquela moça. Em alguns momentos 

imaginava se teria algo a ver com a paixão que sentia pela mãe dela. O 

fato  das  duas  se  parecerem  muito  poderia  influenciá-lo.  Também  por 

Lenora  ter  características  de  outra  pessoa  por  quem  Xavier  era 

apaixonado,  o  velho  amigo  Martino  Andreatto.  Mas  ele  tinha  cada  vez 

mais  certeza  de  que  a  beleza  de  Lenora  vinha  de  uma  personalidade 

original. Era isso que a fazia uma pessoa tão interessante, o fato de ter 

conseguido ser ela mesma em meio a duas influências tão fortes quanto 

Lucia e Martino. Xavier era apaixonado pelo pai, pela mãe e também pela 

filha. Três paixões diferentes mas com intensidades muito parecidas. 



Ele  olhou  em  volta  e  engoliu  a  seco  seus  pensamentos.  Se  Lucia 

estivesse  certa,  como  é  que  ele  não  tinha  se  dado  conta  antes?  E  mais 

complicado,  como  faria  então  para  tocar  naquele  assunto  com  Lenora 

sem magoá-la? Sabia apenas que tinha prometido a Lucia uma conversa 

com  a  moça.  E,  mais  importante,  ele  ficou  muito  preocupado  com  a 

revelação e precisava fazer alguma coisa para ajudar Lenora. 



Xavier  encostou  a  cabeça  na  poltrona  do  avião  e  fechou  os  olhos. 

Precisava colocar as ideias em ordem porque as últimas horas em Turim, 

antes  de  chegarem  ao  aeroporto  para  embarcar  rumo  a  Paris,  foram 
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muito  agitadas.  Primeiro,  todas  aquelas  revelações  sobre  as  Copas  do 

Mundo.  Em  seguida  a  discussão  com  Lenora.  A  parte  boa  é  que  eles 

conseguiram  marcar  uma  conversa  com  Julia  Levefre  para  dali  a  dois 

dias. Lucia voltou para casa tarde e os dois conseguiram apenas desejar 

boa noite um ao outro. Estar sob o mesmo teto que Lucia sem tê-la ao seu 

lado na cama se tornou torturante para Xavier. Por várias vezes, durante 

a  noite,  teve  vontade  de  bater  a  porta  dela.  Mas  preferiu  respeitar  o 

momento. 



Pela manhã, quando Xavier acordou, Lenora já havia saído para sua 

rotina de atividades físicas. Assim, ele e Lucia puderam conversar a sós 

por  algum  tempo.  Tempo  suficiente  para  duas  situações  importantes. 

Lucia  contou  que  estava  muito  preocupada  com  o  que  ele  e  a  filha 

estavam  fazendo.  Continuava  achando  uma  loucura,  mas  não  iria 

interferir, pelo menos por enquanto. Pelo contrário, estava disposta até a 

ajudar. 



Lucia  pediu a  Xavier  para  olhar  novamente  um  dos  papéis.  Leone 

Gatelli, o último nome da lista. Lucia revelou que conhecia a pessoa. Foi 

durante a Copa de 1990, quando ela teve o relacionamento com Martino. 

O  tal  Leone  era  um  jornalista  esportivo  italiano  de  quem  Martino  ficou 

amigo  durante  a  Copa  do  Mundo.  Lucia  lembrou  que  os  dois,  Martino  e 

Leone,  passaram  um  bom  tempo  juntos  naquela  ocasião  e  que 

conversavam  bastante.  Lucia  então  se  ofereceu  para  localizar 

informações sobre Leone Gatelli enquanto Xavier e Lenora estivessem na 

França. 



Mas  foi  a  segunda  parte  da  conversa  daquela  manhã  que  abalou 

Xavier. Lucia relatou sua grande preocupação com a filha. Por mais difícil 

que  fosse  acreditar  Lucia  parecia  ter  razão.  Xavier  teve  tempo  de  fazer 

uma  pesquisa  rápida  na  internet  logo  após  o  café  confirmou  que  vários 

dos  sintomas  se  encaixavam.  A  preocupação  excessiva  com  a 

alimentação,  a  culpa  quando  não  conseguia  treinar,  a  vergonha  em 

mostrar  o  corpo  sempre  coberto  por  roupas  largas  e  as  cargas  de 

exercício,  que  segundo  Lucia,  estavam  se  tornando  cada  vez  mais 

intensas e pesadas. Essa características de Lenora se encaixavam com a 

descrição das pessoas que sofriam de Vigorexia. 



Xavier não teve condição de se aprofundar muito sobre o tema, mas 

ao  acessar  um  texto  publicado  em  uma  revista  científica  de  psicologia 
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descobriu  que  a  Vigorexia  é  considerada  um  Transtorno  Obsessivo 

Compulsivo  e  que  é  mais  comum  em  homens.  A  pessoa  que  sofre  do 

transtorno  nunca  está  satisfeita  com  a  condição  física  e  está  sempre 

buscando  mais  massa  muscular  e  mais  desempenho.  Para  isso, 

costumam  eliminar  completamente  alimentos  que  possuam  gorduras  e 

consomem  exageradamente  proteína.  Em  muitos  dos  casos  as  pessoas 

acabam apelando inclusive para anabolizantes. 



Portanto, para tocar no assunto com Lenora o jornalista sabia que 

teria que ser muito cuidadoso. Obviamente a moça não reconheceria que 

precisava  procurar  ajuda.  Ele  teria  que  montar  uma  estratégia  para  a 

conversa. Precisava de mais tempo. 


* * *  

 

Não foi difícil achar Julia Lefevre. Nem foi preciso dizer o endereço 

ao taxista. Bastou falar o nome da mulher e ele já sabia onde levar Xavier 

e Lenora. No caminho o motorista explicou que Julia era uma massagista 

muito famosa em Paris e que pessoas vinham de toda a Europa para se 

consultar com ela. 



A  Clínica  Julia  Lefevre  ficava  em  uma  rua  simpática.  Tinha  um 

letreiro  discreto  na  frente  com  os  serviços  prestados  ali.  Massoterapia, 

Acupuntura,  Reiki  e,  em  destaque,  o  nome  da  proprietária,  sem  mais 

apresentações. Xavier e Lenora foram  recebidos por uma recepcionista. 

Não precisaram aguardar nem cinco minutos e foram levados a uma sala 

que  ficava  ao  fundo  de  um  extenso  corredor  cheio  de  portas.  Por  uma 

delas,  entreaberta,  Xavier  percebeu  uma  mulher  de  roupa  branca 

arrumando os lençóis de uma maca. Uma música suave tocava por todo o 

caminho e só parou quando os dois foram convidados pela recepcionista a 

sentar em uma poltrona confortável e aguardar. 



A sala era espaçosa mas com uma decoração minimalista. Havia ali 

apenas  uma  pequena  mesa  de  trabalho,  dessas  bem  modernas  com 

tampo de vidro. Ao lado dela uma estante de duas portas. Em um segundo 

nível  ficava  o  sofá  onde  os  dois  estavam  sentados  em  frente  a  uma 

poltrona. 



Não  houve  tempo  para  perceber  mais  nada,  porque  entrou  pela 

porta  uma  mulher  alta  e  esguia  que  devia  medir  um  metro  e  setenta  e 
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cinco.  Os  cabelos  brancos  ondulados  e  curtos  estavam  presos  por  um 

lenço. Diferente das outras pessoas que Xavier e Lenora encontraram ali 

ela não vestia branco. 

– 

Bom dia, sou Julia – apertou a mão de Lenora e depois de Xavier e 

se sentou na poltrona que ficava em frente ao sofá. 

– 

Então  vocês  estão  aqui  para  falar  sobre  o  Daniles?  Disse  ela  em 

francês para entendimento apenas de Lenora. 



Neste  momento  Xavier  notou  os  brilhantes  olhos  azuis  daquela 

mulher. Pelas informações que Lenora pegou com o taxista Julia deveria 

ter uns 65 anos, mas aparentava no máximo uns 45. Tinha uma pele bem 

cuidada  que  não  parecia  ter  passado  por  nenhum  tipo  de  cirurgia.  As 

mãos  apoiadas  nos  joelhos  chamavam  a  atenção  pelos  dedos  longos  e 

fortes. As ferramentas de trabalho de Julia Lefevre. 

– 

Creio  que  seu  amigo  prefira  que  eu  fale  em  inglês  –  interrompeu 

Julia olhando fixamente para Xavier, agora já usando um idioma que ele 

entendia. 



Xavier  se  assustou  com  aquela  abordagem  e  Lenora  sorriu 

maliciosamente. Ele balançou a cabeça afirmativamente. 

– 

Certo, certo – continuou a mulher – E então Lenora, como vai seu 

pai? 



Lenora  olhou  assustada  para  Julia  e  depois  para  Xavier  que 

também se surpreendeu com a pergunta. 

– 

Como assim? Você conhece meu pai? 

– 

Claro.  Ele  também  esteve  aqui  perguntando  por  Daniles.  Martino, 

não é? 



Mais uma vez Xavier e Lenora trocaram olhares assustados. Agora 

eles começavam a entender o que tinha dito o taxista, que Julia não era 

uma massagista comum. 

– 

Como eu sei disso? Ora meus queridos eu sou muito boa com rostos 

e está na sua cara que você é filha dele. 

– 

Ele está morto – se limitou a dizer Lenora. 



Julia  pareceu  não  se  surpreender  com  a  informação.  Ela  apenas 

virou o rosto para o outro lado, na direção da porta. Em seguida se voltou 

para o jornalista e depois para a moça. Ela tinha uma maneira de olhar 

muito intensa, mas não invasiva. 

– 

É,  eu  sei,  eu  sei.  Parece  que  todo  mundo  que  mexe  com  esse 
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assunto acaba morrendo. 

– 

Ele devia ser um bom amigo, não é verdade Xavier? Os olhos azuis 

estavam nele agora. 

– 

Sim,  ele  era  uma  grande  pessoa  -  o  jornalista  respondeu em  bom 

inglês,  o  que  o  surpreendeu  mais  uma  vez.  Não  se  preocupou  em 

perguntar como ela sabia disso porque, de certa forma, a resposta já era 

desnecessária. 

– 

Ok.  Então  vou  contar  a  vocês  o  mesmo  que  revelei  ao  Martino 

quando ele esteve aqui. 



Julia Lefevre começou então o relato sobre o ex-marido, Daniles. Os 

dois foram casados por dez anos. Desde que o conheceu Daniles era um 

apaixonado por futebol. Na verdade o futebol foi o que os aproximou. Na 

época  Julia  já  exercia  a  profissão  de  massagista  em  uma  clínica 

conceituada  da  cidade.  O  lugar  era  frequentado  por  diversos  atletas, 

muitos  deles  jogadores  de  futebol.  Em  uma  ocasião  Daniles  foi  até  a 

clínica  para  fazer  uma  entrevista  com  um  destes  jogadores  e  conheceu 

Julia. Em menos de um ano os dois já estavam casados.   No  princípio 

Julia  não  se  importava  com  a  paixão  do  marido  pelo  futebol.  Mas,  nos 

últimos  anos  que  os  dois  estiveram  juntos  o  que  era  paixão  virou  uma 

espécie de obsessão. Daniles começou a  escrever um livro sobre Copas 

do  Mundo.  Ele  sempre  tinha  demonstrado  especial  interesse  por  esse 

assunto, mas dizia que o livro ia mudar muita coisa. Passava madrugadas 

inteiras escrevendo e, além de não dormir, não se alimentava direito. Em 

pouco tempo parecia um trapo. 



Julia contou que tentou ajudar de todas as maneiras o ex-marido a 

sair daquela situação. Em vão. Ela acabou deixando Daniles e ele pareceu 

nem ligar. 



Meses depois da separação Julia soube que Daniles havia finalizado 

o livro. Resolveu parabenizá-lo pelo fim do trabalho. Imaginava que o fim 

do  livro  poderia  ajudá-lo  a  se  recuperar.  Mas  se  enganou.  A  partir  dali, 

sempre  quando  perguntado  sobre  a  obra,  Daniles  dizia  que  nunca  iria 

publicá-lo e que, na verdade iria queimá-lo para que ninguém resolvesse 

publicar  depois  da  morte  dele.  Ele  repetiu  isso  em  diversas 

oportunidades em que esteve com Julia. Até que um dia Daniles cumpriu 

com  a  promessa.  Mas  neste  momento  de  insanidade  a  casa  toda  pegou 

fogo, com Daniles Lefevre dentro dela. 
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Xavier  e  Lenora  demoraram  um  tempo  para  assimilar  aquela 

história  toda.  Enquanto  a  moça  tentava  organizar  as  palavras  para 

retomar  a  conversa  Xavier  pôs  a  mão  no  bolso  de  dentro  do  casaco  e 

pegou os pedaços de papel. 

– 

Quer dizer que ele morreu queimado! Que coisa horrível! – Lenora 

interrompeu o silêncio. 

– 

Sim,  foi  uma  coisa  horrível.  Daniles  era  um  bom  homem,  uma 

pessoa muito lúcida. Mas, de repente, tudo mudou. 



Xavier esticou a mão e entregou o papel para Julia. Pediu a Lenora 

que perguntasse se ela poderia dizer algo sobre algum daqueles nomes. A 

massagista analisou rapidamente o conteúdo. 



Totonero 80/86; Grobellar, 94; Hoyzer, 05; Calciopoli, 06; Tapie, 93; 

Edilson, 05; Premier, 15/60; Bundesliga, 71; Ye Zheyun, 05; Operador, X. 

– 

Sim, sim, como poderia esquecer – disse ela apontando o dedo para 

o papel – Tapie, 93. 

– 

O que tem ele? Perguntou Lenora antes que Xavier pudesse esboçar 

qualquer reação. 

– 

Daniles participou desse caso. Eu lembro bem porque esse assunto 

tomou  conta  do  noticiário.  Na  época  fiquei  feliz  porque  achei  que  ele 

estivesse voltando ao normal. 



Lenora traduziu rapidamente a Xavier. Mas ele abanou a mão no ar 

afirmando que tinha entendido. Pediu então para que Julia continuasse. 

– 

Não  sei  mais  muita  coisa,  apenas  que  o  nome  dele  apareceu 

relacionado a reportagens sobre este caso algumas vezes. Quando tentei 

tocar  no  assunto  ele  ficava  muito  inquieto  e  não  contava  nada.  Como 

disse, Daniles passou os últimos anos da vida dele de forma estranha. 



Lenora  olhou  para  Xavier  e  ele  estava  com  uma  expressão  de 

ansiedade.  Perguntou  se  ele  tinha  entendido  tudo  e  recebeu  um  sinal 

afirmativo. A moça conhecia aquela cara. Era a mesma da casa de Cecilia 

Sanderson  pouco  antes  de  Xavier  pegar  Lenora  pelo  braço  e  ir  embora, 

sem  mais  explicações.  A  moça  não  queria  que  isso  acontecesse 

novamente. Julia tinha sido muito atenciosa até ali e merecia um pouco 

mais  de  atenção,  até  para  que  a  visita  deles  não  levantasse  muitas 

suspeitas.  Lenora  então  sugeriu  que  Xavier  saísse  um  pouco  da  sala  e 

deixasse  que  ela  terminasse  a  entrevista  com  Julia.  Ele  não  aceitou  e 

houve um pequeno desentendimento. 
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– 

Não se preocupem comigo – interrompeu Julia. Foi o suficiente para 

que a discussão terminasse. Ela suspirou antes de continuar. 

– 

Eu sei que vocês não estão aqui pelo motivo que me disseram. Vejo 

que  revelei  algo  importante  para  seja  lá  o  que  for  que  vocês  dois  estão 

fazendo.  Então  não  se  incomodem  por  minha  causa  se  precisarem  ir  – 

Julia deu uma piscadela para Lenora que ficou extremamente sem graça. 



A despedida de Julia foi bastante sucinta. Pelo visto ela também não 

queria  perder  mais  tempo  com  aquela  conversa.  Por  mais  que  a 

massagista tentasse  disfarçar  era  nítido  que  falar  no  assunto  a  deixava 

abalada. 



Lenora  saiu  na  frente  com  Xavier  logo  atrás.  Mas  antes  que  o 

jornalista saísse da sala foi pego pelo braço por Julia. 

– 

Você é um bom homem, Xavier – ela o encarou mais uma vez com 

aqueles grandes olhos azuis – Assim como eram Martino e Daniles. 



Xavier  não  conseguia  articular  nenhuma  palavra,  nada.  Apenas 

olhava fixamente para os olhos de Julia. 

– 

Tome  muito  cuidado.  Não  precisamos  de  mais  um  bom  homem 

morto. Não deixe que essa grande paixão que está aí dentro atrapalhe as 

coisas. Pode ser muito perigoso. 



Julia soltou suavemente o braço dele e saiu em direção ao corredor. 

Xavier permaneceu ali, atônito. 

– 

O que ela te disse? Xavier? 

– 

Hã, o que? 

– 

Ela te disse alguma coisa, o que foi? 

– 

Não, nada. Não foi nada. Apenas disse para tomarmos cuidado. 



Em  cinco  minutos  os  dois  já  estavam  novamente  na  rua.  Xavier 

segurava o pedaço de papel, o mesmo que tinha mostrado a Julia pouco 

antes.  Ele  olhava  atentamente  para  a  lista  de  nomes  e  Lenora  preferiu 

não interromper. 

– 

Você percebe o que está acontecendo, certo? 

– 

Você fala sobre a relação entre as listas? 

– 

Sim, isso! Veja só – ele colocou as duas listas lado a lado apoiadas 

em uma parede. 

– 

Martin  Sandersen  esteve  envolvido  com  “Premier  60”.  Daniles 

Lefevre com “Tapie/93”... 

– 

…  e  o  Martino  com  “Edilson/05”,  completou  Lenora  pegando  a 
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deixa. 

– 

Isso  é  uma  merda!  Uma  grande  merda!    -  Xavier  se  afastou  um 

pouco. 

– 

Calma Xavier! Parece que você vai ter um treco! 

– 

Você  entende  o  que  isso  quer  dizer,  Lenora?  Xavier  voltou  para 

perto dela. 

– 

Assim como Martino esses outros caras devem ter ido mais fundo 

nos  casos.  Devem  ter  descoberto  outras  pistas.  E  incomodaram alguém 

com isso. 

– 

Certo, podem ter descoberto coisas além do que foi revelado. 

– 

Isso! São histórias parecidas. Todos jornalistas, todos apaixonados 

por futebol, todos... 

– 

...todos mortos! Assim como o Martino. 



Era  mais  um  daqueles  momentos  de  silêncio  onde  segundos 

pareciam horas. Lenora sentou no parapeito do muro externo da clínica 

de  Julia  Lefevre.  Xavier  ficou  um  pouco  parado,  em  pé.  Estava  tão 

extasiado com a descoberta que esqueceu do real motivo de estarem ali: 

solucionar a morte de Martino, seu grande amigo e pai de Lenora. A moça, 

de forma bem objetiva, fez o favor de lembrá-lo disso. Xavier sentou-se ao 

lado dela. 

– 

Desculpe  pela  minha  reação.  Você  sabe  que  eu  e  você  estamos 

metidos  nessa  loucura  pelo  mesmo  motivo.  É  que  finalmente  as  coisas 

começam a fazer sentido agora, Lenora. Precisamos decidir se queremos 

continuar. 



Lenora  demorou  uns  segundos  e  levantou  o  rosto.  Ele  conhecia 

aquele  olhar,  decidido.  Sabia  a  resposta  que  viria  em  seguida.  Na 

verdade, a esta altura, Xavier tinha certeza de que era um caminho sem 

volta.  Não  conseguiria  viver  sem  descobrir  a  verdade  sobre  a  morte  de 

Martino.  Iria  continuar  com  ou  sem  Lenora.  Mas  sabia  também  que 

precisava demais dela. 

– 

Ok,  então  temos  que  tentar  achar  alguma  coisa  sobre  Manfred 

Geitz. Mas lembro que no avião você contou que, quando esteve aqui com 

Martino, vocês visitaram um estádio, como era mesmo o nome? 

– 

Stade de France. Foi onde aconteceu a final da Copa de 98. 

– 

Você gostaria de voltar lá? Ainda temos tempo. 
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* * *  

 

Já dentro do táxi Xavier pediu para que Lenora contasse o que sabia 

do  estádio.  Como  uma  criança  que  ouve  histórias  antes  de  dormir  ele 

ficava  fascinado  quando  a  moça  falava  sobre  o  assunto  de  que  mais 

gostava.  Mas  não  era  o  conteúdo  que  o  deixava  daquele  jeito,  afinal  ele 

não  entendia  metade  do  que  ela  dizia,  e  sim  a  forma,  a  paixão  que 

explodia nos olhos de Lenora. 



Porém,  aquela  história  não  era  estranha  para  Xavier.  Como 

esquecer da enxurrada que houve na imprensa depois da final da Copa de 

98. A derrota do Brasil e todos os fatos e inúmeras versões que vieram a 

seguir para o problema com o Ronaldo. Mais uma vez Xavier lembrou das 

inúmeras  teorias  que  encontrou  na  internet  a  respeito  do  assunto. 

Jogador  que  se  vendeu,  envenenamento,  acordo  de  patrocinador,  enfim, 

um prato cheio para sensacionalismo, e até para livros policiais. A versão 

oficial era a de que o jogador teve uma convulsão, mas que mesmo assim 

pediu pra jogar. Então a situação abalou muito o time que não jogou o que 

podia e perdeu para os franceses. 



Fernand,  esse  era  o  nome  do  guia que atendeu  Xavier  Delabona  e 

Lenora Silvano quando os dois entraram no Stade de France. Era final de 

tarde  e  não  havia  quase  ninguém.  Fernand  pediu  que  os  dois 

aguardassem  alguns  minutos  para  que  pudessem  iniciar  o  tour.  Lenora 

não conseguia esconder a emoção de estar ali novamente. 



Disse que aquele seria o último tour do dia e que não havia chegado 

mais  ninguém.  Seriam  apenas  ele,  Lenora  e  Xavier.  O  guia  começou 

explicando a história do estádio. Construído para a Copa de 98, sediou a 

partida de abertura e a final, com a vitória da França por 3 a 0 contra o 

Brasil. Hoje era  um estádio pouco usado para futebol, estava  mais para 

uma arena multiuso que sediava desde jogos de rugby até grandes shows 

musicais. 



Passaram  por  um  museu  com  fotos  de  cantores  famosos  e 

instrumentos musicais de alguns deles. É claro que havia também muitas 

relíquias  de  esporte,  como  uma  camisa  do  Brasil  autografada  pelos 

jogadores da final de 98. Passaram em seguida pelas tribunas de honra, 

onde ficam as celebridades e até pela prisão do estádio, que funciona em 

dias  de  eventos.  Por  fim,  Fernand  levou  a  moça  e  o  jornalista  aos 

vestiários, muito luxuosos e sofisticados. 
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De  repente,  algumas  luzes  se  apagaram.  O  ambiente  ficou 

parcialmente escuro. Fernand se desculpou e pediu licença para verificar 

o  que  tinha  acontecido.  Lenora  estava  sentada  em  um  dos  inúmeros 

bancos  ali  existentes.  Continuava  fascinada.  Xavier  permaneceu  em  pé, 

ouvindo  a  moça  enumerar  quais  jogadores  já  poderiam  ter  passado  por 

ali. Lenora se dirigiu a porta que, segundo ela, levava ao campo. A porta 

estava destrancada e ao abri-la um pouco mais de luz entrou no ambiente 

que continuava na penumbra. Mesmo no escuro Xavier pode ver o sorriso 

da  moça  que  o  convidou  para  segui-la  túnel  adentro.  Mas  nem  houve 

tempo  para  que  Lenora  desse  um  passo.  Um  vulto  negro,  enorme, 

agarrou-a  com  força  pela  cintura  com  uma  mão  e  tapou  a  boca  com  a 

outra. 



Xavier sentiu uma presença atrás dele o que foi providencial para 

não  ser  atingido  na  cabeça  por  algum  objeto  pesado  que  passou 

assoviando  pelo  seu  ouvido.  Porém,  nem  houve  tempo  para  que  ele 

tentasse correr já que um outro vulto conseguiu chutar suas pernas com 

força fazendo-o cair de cara no chão. Ao se virar o vulto já estava com as 

mãos em seu pescoço. Naquele momento o pânico já tomava conta dele. O 

homem tinha uma força descomunal e levantou o jornalista com apenas 

um movimento batendo-o contra a parede. 



Nos rápidos segundos que conseguiu abrir os olhos, Xavier viu pelo 

pouco  que  aparecia  do  rosto  do  gigante  que  se  tratava  de  um  homem 

negro  que  usava  uma  roupa  igualmente  negra,  assim  como  o  outro 

mantinha  Lenora  imobilizada.  A  moça  continuava  suspensa  no  ar, 

batendo as pernas desesperadamente tentando se livrar do outro gigante. 

Ao ver Lenora se debatendo Xavier retomou contato com o resto do corpo. 

Desde a rasteira não sentia as pernas e parecia que o gigante negro sabia 

disso pois continuava segurando-o apenas pelo pescoço. 



O jornalista canalizou então toda a força do corpo contra a parede e 

conseguiu desferir um chute com as duas pernas na barriga do homem. 

Uma das pernas parecia ter atingido um bloco de cimento, mas a  outra 

deve  ter  acertado  a  boca  do  estômago  porque  o  gigante  esbugalhou  os 

olhos como se estivesse sem ar. Isso o fez afrouxar um pouco as mãos e 

Xavier  caiu  sentado  no  chão.  Conseguiu  rapidamente  rolar  para  o  lado, 

dar dois ou três passos para longe e ficar em pé. Ao focalizar a imagem 

do  cenário  novamente  viu  o  seu  agressor  abaixado  com  as  mãos  na 
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barriga. Mais à frente o outro gigante ainda tentava dominar Lenora. Ela 

lutava  mas  parecia  extasiada.  Um  dos  vultos  gritou  alguma  coisa  em 

direção ao companheiro em um idioma incompreensível. 



Xavier olhou para o chão e viu, em um dos poucos focos de luz que 

entrava pela porta do túnel, o objeto que deve ter passado zunido pelo seu 

ouvido. Parecia ser uma espécie de cassetete. Pegou-o nas mãos e correu 

em  direção  a  Lenora.  Por  pouco  não  foi  agarrado  novamente  pelo  outro 

vulto  que  já  parecia  recuperado.  O  jornalista  concentrou  então  toda  a 

força nas mãos e acertou a perna do agressor de Lenora, atrás do joelho. 

O  golpe  fez  com  que  o  gigante  cambaleasse  um  pouco  e  permitiu  que 

Lenora  conseguisse  apoiar  os  pés  no  chão.  A  moça  deu  um  salto  para 

cima o que fez com que a cabeça dela batesse no maxilar do agressor que 

uivou de dor e a soltou com um dos braços, mas continuou segurando-a 

com  o  outro.  Lenora  se  aproveitou  do  movimento  do  gigante,  girou  em 

torno do próprio corpo e acertou um chute poderoso no peito dele. A moça 

caiu  sentada  e  conseguiu  apenas  se  arrastar  um  pouco  para  trás.  O 

gigante não demorou a se restabelecer e a encurralou novamente. 



Xavier pouco pode ver da agilidade e da coragem de Lenora. Logo 

após  o  golpe  que  deu  no  segundo  gigante  que  ajudou  a  libertar 

parcialmente  a  moça  ele  foi  agarrado  novamente  pelo  outro  que  o 

sufocava com mais raiva do que da primeira vez. Parecia uma questão de 

tempo  para  que  aquelas  mãos  debulhassem  o  pescoço  dele.  E  como 

estaria  Lenora?  Morta?  O  ar  já  não  vinha  mais.  Os  olhos  se  fecharam. 

Ouviu um grito assustador e em segundos o corpo de Xavier desfaleceu 

no chão abruptamente. 


* * *  

 

O homem careca foi mais cuidadoso desta vez. Em Estocolmo tinha 

vacilado. Violou uma das regras mais básicas de quando se está seguindo 

uma  pessoa.  Manter  uma  distância  segura  é  fundamental.  Ver  sem  ser 

visto. E ele foi visto. Não poderia cometer o mesmo erro agora. No mínimo 

seria motivo de chacota entre os colegas. Era inconcebível não conseguir 

o que precisava daqueles dois brasileiros. Não podia falhar novamente. 



Pelo  menos  o  território  agora  era  mais  familiar.  Em  Paris  ele  era 

praticamente  um  nativo.  Conhecia  todos  os  caminhos  e  os  atalhos. 
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Dominava  o  idioma.  Além  disso,  naquele  lugar,  o  tipo  físico  dele  não 

chamava tanto a atenção. 



Até  aquele  momento  tudo  corria  bem.  Seguiu  os  dois  até  uma 

clínica de massagens no norte da cidade. Não precisou se esforçar muito 

para conseguir algumas informações enquanto os dois conversavam com 

a tal Julia Lefevre. Bastou jogar um charme para a recepcionista e, além 

do que ele queria saber, ainda ganhou o telefone dela. Uma marroquina de 

não se jogar fora. Talvez, na próxima vez que voltasse à França a passeio, 

ligaria para ela. 



O  homem  careca  não  entendeu  porque  o  interesse  na  tal  Julia 

Lefevre.  Já  havia  solicitado  por  telefone  um  perfil  urgente  da  mulher.  A 

qualquer  momento  as  informações  chegariam.  Imaginava  que  existiria 

algum  padrão  entre  Julia  e  Cecilia  Sanderson,  a  mulher  com  quem  os 

brasileiros estiveram na Suécia. Alguma coisa deveria justificar as visitas 

em um espaço de tempo tão curto. 



Quem  sabe  o  próximo  paradeiro  dos  dois  revelaria  alguma  outra 

coisa.  O  táxi  rumava  para  Sant  Denis.  O  dia  ainda  estava  claro,  o  que 

facilitava as coisas por um lado, mas fazia com que a atenção dele tivesse 

que  estar  redobrada.  Mesmo  com  o  disfarce  e  a  peruca  temia  que 

pudesse pisar na bola mais uma vez. O chefe não perdoaria uma segunda 

falha daquelas. 



Ao ver Lenora Silvano e Xavier Delabona desembarcando do táxi em 

frente ao Stade de France o careca deu um bufada de incompreensão. Ou 

eles eram muito espertos, ou tinham uma espécie de tara por estádios de 

futebol. 



Estacionou o carro, travou as portas e saiu correndo para achar um 

local  onde  pudesse  vigiá-los.  Percebeu  que  o  horário  de  visitação  já 

estava  no  fim.  Deu  a  volta  e  viu  um  grupo  de  homens  carregando 

equipamentos  em  um  caminhão.  Pareciam  equipamentos  de  som, 

amplificadores. Uma rápida conversa e conseguiu entrar. A porta dava em 

um corredor que levava direto ao campo. Estava tudo escuro, apenas com 

algumas luzes do outro lado. As placas indicavam que os vestiários e o 

museu  ficavam  para  lá.  O  sol  já  tinha  quase  ido  embora  e  a  escuridão 

tomava  conta  rapidamente  do  lugar.  Uma  lufada  de  ar  frio  encanou  ali 

onde ele estava. Fechou o casaco preto até em cima e apertou o passo. 



A  placa  sinalizava  vestiários  logo  em  frente.  Deu  mais  uns  cinco 
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passos pelo corredor e chegou a uma espécie de hall. Ouviu vozes vindas 

lá de dentro, do vestiário. De repente, ouviu um barulho que vinha atrás 

deles.  Escondeu-se  rapidamente  em  uma  das  sombras  do  lugar.  Cinco 

segundos  depois  dois  homens  de  preto  passaram  correndo  por  ali  e 

entraram no corredor que levava aos vestiários. 



O careca sacou a pequena 22 que guardava no bolso de dentro da 

jaqueta  junto  com  uma  pequena  lanterna.  Alguma  coisa  estava  errada. 

Mais alguns minutos e a certeza do perigo. Todas as luzes se apagaram 

repentinamente. Um black out provocado. Uma porta se abrindo. Um grito 

abafado rapidamente. Barulhos que vinham do vestiário. Decidiu que era 

hora de sair das sombras. 



Deu alguns passos até o final do corredor. Havia uma porta de cada 

lado.  Da  direita  vinham  os  barulhos.  Sabia  do  risco  de  entrar  ali 

diretamente. Tentou abrir a da esquerda, mas estava fechada. 



Um  estrondo  veio  do  outro  vestiário.  Parecia  uma  briga.  Forçou  a 

porta  trancada  do  vestiário  da  frente  novamente.  Conseguiu  abri-la. 

Estava  tudo  escuro  ali  dentro.  Iluminou  o  caminho  com  a  lanterna  e 

correu em direção ao outro lado onde viu uma porta aberta. Ela dava para 

um  corredor,  também  escuro.  O  que  imaginava  tinha  dado  certo.  Um 

pouco mais a frente havia outro acesso para o vestiário de onde vinham 

os barulhos. Dez passos mais e ele quase foi ao chão. Olhou para baixo 

para  ver  no  que  tinha  tropeçado  direcionando  a  lanterna.  Uma  perna! 

Uma perna humana que escapava por uma portinhola semiaberta. Abriu 

rapidamente  a  porta  e  viu  o  resto  do  corpo  ali,  no  que  parecia  ser  um 

pequeno depósito de limpeza. Era um rapaz. Estava morto. 



Ouviu um urro vindo do vestiário que o arrepiou dos pés a cabeça. 

Correu  em  direção  a  porta.  Sabia  que  não  teria  muito  tempo  para  agir. 

Posicionou a arma e entrou. Primeiro viu um dos homens que encontrou 

correndo  pelo  hall  de  entrada.  Ele  estava  segurando  Lenora,  que  se 

debatia freneticamente. Mais a esquerda outro homem, exatamente igual, 

segurava Xavier pelo pescoço com raiva. Eram dois gigantes. 



A escuridão e os brasileiros mantinham os dois ocupados, pois nem 

perceberam a entrada dele. Tinha que agir rápido. Correu em direção ao 

gigante  que  agarrava  Xavier  e  deu  uma  coronhada  na  cabeça  dele  com 

toda  força.  O  homem  soltou  um  grunhido  assustador.  O  golpe  não  foi 

suficiente  para  fazê-lo  desmaiar,  mas  fez  com  que  largasse  Xavier  que 
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caiu desfalecido no chão. Apontou a arma com a lanterna em direção ao 

outro: 

– 

Solte a moça! 



O segundo gigante levantou os olhos para o careca e o encarou por 

dois segundos. 

– 

Solte a moça, ou seu colega aqui vai sofrer as consequências – ele 

apontou  a  arma  para  o  outro  gigante  sentado  no  chão,  ainda  se 

recuperando do golpe. 



O agressor de Lenora andou em direção a porta de trás do vestiário. 

Era a que levava ao campo. Ele ainda tinha a moça sobre controle, mas já 

não a segurava com tanta força. Falou algo para o outro em um idioma que 

o careca não compreendeu. Ele ficou em pé. 

– 

Parados  aí,  vocês  dois!  E  você,  solte  a  moça!  Eu  não  estou 

brincando! 



O agressor de Lenora fez um gesto com as mãos apontando para o 

comparsa e para Lenora. Ele estava sugerindo uma troca. O careca tinha 

que pensar rápido. A missão dada a ele era muito clara, vigiar e cuidar. 

Xavier  estava  caído  no  chão,  não  se  sabia  se  vivo  ou  morto.  Já  Lenora 

estava  viva,  com  certeza,  mas  a  mercê  do  gigante  negro.  Ao  mesmo 

tempo,  não  havia  dúvida  que  os  dois  agressores  eram  os  responsáveis 

pela  morte  do  rapaz  no  corredor.  Não  poderia  deixar  dois  assassinos 

soltos  assim.  Sabia  que  tinha  que  fazer  uma  escolha,  pois  seria 

impossível,  dadas  as  circunstâncias  da  situação,  libertar  Lenora  e 

prender os dois. 

– 

Ok! Ok! Deixe a moça aí que eu libero seu amigo. 



O  gigante  falou  algo  no  idioma  incompreensível  para  o  outro  que 

andou, ainda cambaleante, em direção a porta. O careca acompanhava os 

movimentos com o 22 apontado e pronto para o disparo. Eles passaram 

pela porta, mas antes deixaram Lenora no chão. 



O careca pensou em correr atrás dos dois gigantes, mas a situação 

ali  não  permitia.  Tinha  Lenora  caída  de  um  lado,  tossindo,  e  Xavier  do 

outro,  sem  se  mover.  Pegou  o  telefone  e  discou.  Precisava  de  ajuda 

médica. Também precisava avisar o chefe. 
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* * *  

 

Paul  Santini  olhou  novamente  para  seu  smartphone.  Nenhuma 

novidade. Estava ansioso por informações. Já se passava quase uma hora 

desde  o  último  status  que  tinha  recebido  do  agente  de  campo  Leister 

Mandu.  Olhou  novamente  para  a  última  mensagem  em  sua  caixa.  A 

equipe da Interpol em Londres, que estava em contato direto com Mandu, 

relatou  a  Santini  que  o  agente  seguiu  os  brasileiros  Xavier  Delabona  e 

Lenora  Silvano  até  uma  casa  de  massagens  e  que  em  seguida  os  dois 

rumaram  para  o  Stade  de  France.  Depois  disso,  mais  nada.  Nenhuma 

informação.  Por  inúmeras  vezes  a  equipe  em  Londres  havia  tentado 

contato  com  Leister  Mandu,  sem  sucesso.  Torcia  para  o  agente  não  ter 

pisado na bola de novo, como acontecera em Estocolmo. 



Santini  olhou  em  volta  mais  uma  vez.  O  Charles  de  Gaule  estava 

como sempre, muito movimentado. O voo de Lyon, que tinha ele entre os 

passageiros,  havia  chegado  já  há  40  minutos.  Santini  preferiu  não 

completar  a  parte  final  da  viagem  a  Londres  até  que  tivesse  notícias. 

Principalmente depois do fracasso de sua reunião na sede da Interpol, em 

Lyon. Pelo menos para ele era um fracasso, por mais que tivesse recebido 

congratulações  de  seus  superiores.  Santini  tinha  uma  certeza,  a 

investigação sobre os escândalos de resultados estava parada. O que, nas 

manchetes  iniciais,  prometia  ser  “um  dos  maiores  escândalos  de 

manipulação de resultados da história”, na melhor das hipóteses levaria a 

algumas  prisões,  como  sempre  aconteceu  antes  em  escândalos  deste 

tipo. 



Para Paul Santini a situação era, no mínimo, frustrante. Sabia que 

havia  muito  mais.  Seu  faro  de  investigador  não  poderia  ter  falhado. 

Quando colocou as mãos no caso teve certeza de que era a grande chance 

de mostrar quem ele era. De uma promessa na Interpol a uma realidade. 

Ele precisava de mais. E por isso decidiu colocar sua equipe para seguir 

Xavier  e  Lenora  desde  o  momento  em  que  eles  saíram  da  sede  da 

Interpol,  em  Londres.  A  conversa  do  tal  jornalista  brasileiro  tinha  sido 

muito estranha, mas confirmava o seu faro inicial. Toda vez que Santini 

lembrava das palavras de Xavier Delabona o coração dele acelerava. Uma 

máfia internacional de apostas e manipulação de resultados. O que quer 

que os dois soubessem, ele precisava ter acesso. 



O smartphone que estava em sua mão vibrou. Era a mensagem que 
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ele tanto esperava. Mas surpreendeu-se com o que estava escrito ali. Saiu 

em  disparada  para  a  entrada  do  aeroporto  e  entrou  num  táxi.  Em  30 

minutos  estaria  no  Stade  de  France.  Ligou  para  a  equipe  em  Londres  e 

ordenou que providenciassem para que ninguém tivesse acesso aos dois 

brasileiros antes dele chegar. 


* * *  

 

As  marcas  roxas  no  pescoço  de  Xavier  Delabona  eram  grandes. 

Nenhuma  surpresa  pois  elas  correspondiam  ao  tamanho  das  mãos  do 

agressor.  Um  gigante  de  dois  metros  de  altura  e  quase  isso  de  largura. 

Perguntou-se  porque  ainda  estava  vivo.  Tudo  aconteceu  muito  rápido,  é 

verdade.  Mas,  pela  força  dos  dois  vultos  negros  e  pelas  circunstâncias, 

alguns segundos já teriam sido suficientes para acabar com a vida dele e 

de Lenora. O que eles queriam, então? Assustá-los? Mandar um recado? 

Xavier olhou-se novamente no espelho. Um recado, sem dúvida tinha sido 

dado. Aquelas enormes manchas roxas no pescoço dele não o deixariam 

esquecer tão cedo do que acontecido, assim como a pancada que levou na 

cabeça no apartamento de Martino. Eram dois desmaios provocados em 

um espaço bem curto de tempo. 



O  jornalista  se  assustou  com  as  lembranças.  Será  que  as  duas 

agressões  foram  provocadas  pelas  mesmas  pessoas?  E  se  os  gigantes 

negros tivessem alguma relação com a morte de Martino? 



Eu  olhei  nos  olhos  de  um  deles.  Posso  ter  olhado  nos  olhos  do 

assassino do Martino. Posso ter ficado frente a frente com o homem que 

matou meu grande amigo. 



Por alguns segundos o olhar de Xavier se fixou na própria imagem 

no  espelho.  Viu  naquele  rosto  um  misto  de  tristeza,  raiva,  medo, 

frustração. 



Agora não tinha mais volta. 



Jogou mais água no rosto e saiu do banheiro. 



Ali,  onde  tudo  aconteceu,  estavam  Lenora  e  o  careca.  Ela sentada 

em um dos bancos abraçando as pernas e ainda bastante assustada. Já o 

careca estava mais ao canto, falando ao telefone. Na verdade só agora ele 

estava  careca,  pois  na  primeira  vez  que  Xavier  o  viu  ali,  assim  que 

acordou  do  desmaio,  ele  tinha  cabelo.  Também  tinha  um  nome,  Leister 
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Mandu. Agente Leister Mandu, da Interpol. O mesmo homem careca que 

perseguiu ele e Lenora em Estocolmo agora, ao que tudo indicava, tinha 

salvado a vida deles. E pelo visto vinha seguindo os dois há tempo. Xavier 

se perguntou desde quando. Será que a presença do careca ali tinha algo 

a  ver com a  visita que fizeram ao inspetor Paul Santini dias antes? Era 

bem provável que sim. 



Por um segundo, Xavier sentiu-se feliz. Na verdade orgulhoso de si. 

Quando ousou sair da pauta combinada com Lenora na suposta entrevista 

com  Santini  imaginava  chamar  a  atenção  do  inspetor.  Mas  não  pensou 

que poderia chegar a tanto. 



Xavier  sentou  ao  lado  de  Lenora  e  ela  encostou  a  cabeça  em  seu 

ombro. Pensou em falar alguma coisa, perguntar se estava tudo bem. Mas 

não teve forças, ou não teve vontade. É óbvio que não estava nada bem. 

– 

Ok, temos que sair daqui – disse o agente Mandu se aproximando 

dos dois. 



Xavier  aguardou  um  pouco  pois  imaginava  que  Lenora  ia  tomar  a 

dianteira da conversa, como sempre fazia. Mas ela continuava ali, com a 

cabeça encostada em seu ombro. Ele então teria que usar seu inglês de 

aeromoça mais uma vez. 

– 

Onde? Foi a única palavra que saiu. 

– 

Vou  levá-los  para  um  hotel  próximo.  Não  podemos  ficar  aqui  nem 

mais  um  minuto.  A  polícia  francesa  deve  estar  chegando  a  qualquer 

momento. 



Xavier  pensou  em  mil  coisas  que  poderia  dizer.  Que  ele  e  Lenora 

não iriam a lugar nenhum. Que precisava saber o que estava acontecendo 

antes  de  ir  a  qualquer  lugar.  Que  não  confiava  naquele  careca.  Mas  ele 

estava muito cansado para isso. Concordou com a cabeça. 


* * *  

 

Ao  ver  a  figura  alta  e  longilínea  entrando  pela  porta  do  quarto, 

Xavier sentiu mais uma vez aquela pontada de orgulho de si mesmo. Paul 

Santini  realmente  tinha  uma  presença  muito  marcante.  O  rosto  forte  e 

quadrado, com vincos bem marcados. O terno impecavelmente ajustado, 

como da primeira vez que o viu, em Londres. Xavier lembrou dos filmes 

de  007,  principalmente  quando  o  papel  do  espião  era  representado  por 
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Roger  Moore.  Nas  cenas  onde  James  Bond  enfrentava  dez  bandidos, 

passava  por  explosões,  perseguições  no  topo  de  prédios  e,  no  final,  ele 

dava apenas um tapa no terno e parecia que nada tinha acontecido. Assim 

ele  imaginava  que  era  Paul  Santini.  Já  passava  das  nove  da  noite  e  a 

impressão  era  de  que  o  homem  acabara  de  tomar  um  banho  e  estava 

saindo de casa para trabalhar. 



Santini  deu  uma  rápida  encarada  em  Lenora  e  depois  em  Xavier. 

Fez um sinal com a cabeça para que o agente Mandu o acompanhasse até 

o  corredor.  Os  dois  falavam  baixo.  Não  era  possível  entender  o  que 

conversavam, mas a vibração da voz gutural do inspetor reverberava pelo 

quarto. Tanto que fez com que Lenora despertasse. Assim que chegaram 

ali dormiu, exausta. Ela sentou na beirada da cama e ficou de frente para 

o jornalista que estava em uma poltrona ao lado da janela. 

– 

Oi Lenora. Como você está? 

– 

Onde nós estamos? 

– 

Estamos  no  hotel,  lembra?  O  agente  Mandu  nos  trouxe  pra  cá  – 

neste  momento  Xavier  percebeu  que  não  sabia  também  onde  os  dois 

estavam.  Quando  saíram  do  Stade  de  France  entraram  em  um  táxi  e 

andaram poucos minutos antes de chegar ao hotel que ele não fazia ideia 

onde ficava. 

– 

Esse é o cara de quem nós fugimos na Suécia, não é? 

– 

É ele sim. E para nossa sorte ele também estava nos seguindo hoje, 

caso contrário poderíamos não estar aqui. 



Lenora levantou a cabeça e encarou Xavier. Ele imaginava ver medo 

nos olhos dela, mas não. 

– 

Será que foram aqueles caras que mataram o Martino? 

– 

Eu não sei, Lenora. Eu não sei. 

– 

Bom, se foram pelo menos acertei ele uma vez. 

– 

Eu vi. Definitivamente você não bate bem da cabeça. 

– 

E como está o seu pescoço? 

– 

Ainda dói um pouco quando encosto, mas acho que não tem nada de 

mais. E você? Está machucada. 

– 

Aquele  cara  era  muito  forte.  Mas  eu  estou  bem.  Já  estou 

acostumada em ter dores pelo corpo. 



A  conversa  foi  interrompida  pela  porta  abrindo.  Santini  e  Mandu 

estavam  de  volta  no  quarto.  O  inspetor  encarou  novamente  os  dois. 
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Parecia  pensar  em  como  começar,  ou  que  idioma  usar.  A  escolha  foi  o 

inglês. 

– 

Como está o pescoço? 

– 

Está  Ok  -  limitou-se  a  responder  Xavier.  Teria  que  arrumar  um 

lenço ou coisa parecida se não quisesse ouvir aquela mesma pergunta de 

todos que olhassem pra ele. 

– 

Se  vocês  quiserem  podemos  passar  em  um  hospital  depois  para 

que alguém dê uma olhada em vocês. 



Ele respondeu apenas com um aceno negativo com a cabeça. 

– 

Preciso  que  me  digam  o  que  está  acontecendo.  Pelo  que  Leister 

contou  se  ele  não  tivesse  aparecido  vocês  dois  poderiam  estar  mortos 

agora. 

– 

É. Eu nem tive a oportunidade de agradecê-lo - Xavier olhou para o 

agente Mandu parado ao lado da porta. Ele apenas meneou a cabeça. 

– 

Então, Leister tem seguido vocês desde nosso último encontro em 

Londres. Não poderia correr o risco depois do que você me disse, Xavier. 

Eram denúncias muito sérias. 

– 

Mas você mesmo disse que não tínhamos provas... 



Xavier  ficou  feliz  de  Lenora  ter  voltado  a  tomar  a  frente  na 

conversa. 

– 

Sim, mas, como eu já disse, resolvi não correr o risco. 



A moça e o jornalista se olharam. Não precisaram de palavras para 

se comunicar. Deveriam revelar as coisas ao inspetor? E  se contassem, 

até que ponto? 

– 

Acho  que  vocês  não  estão  entendendo  a  gravidade  da  situação  - 

Santini deu um passo a frente. O tom de voz dele tinha ficado mais grave, 

o  que  para  um  homem  com  uma  voz  daquelas  poderia  ser  assustador. 

Não havia como não prestar atenção no que ia dizer. Fez questão de falar 

pausadamente para que Xavier entendesse também. 

– 

O meu colega aqui acabou de salvar a vida de vocês dois. Existem 

pessoas  que  querem  ver  vocês  mortos.  E  pelo  visto  é  gente  muito 

perigosa.  Eu  preciso  saber  o  que  está  acontecendo  para  poder  saber 

como  ajudá-los.  Então  nem  pensem  em  esconder  nada.  Qualquer 

informação, qualquer detalhe, é muito importante. 



Xavier  e  Lenora  trocaram  olhares  mais  uma  vez.  Os  dois  sabiam 

que  Paul  Santini  estava  certo.  Mas  tinham  dúvidas  se  o  interesse  do 
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inspetor era pela vida deles ou se apenas tinha achado um rumo para a 

investigação. Até aquele momento, Santini precisava mais deles do que os 

dois da polícia. Mas, devido ao último fato, a situação estava equilibrada. 



Xavier  sentou-se  novamente  no  sofá  ao  lado  da  janela.  Deu  um 

suspiro longo. Estava exausto. Puxou o ar com força pelo nariz e começou 

a  falar,  em  português,  para  que  Lenora  traduzisse.  A  moça  e  Santini 

sentaram-se  na  cama.  Os  quarenta  minutos  seguintes  transcorreram 

desta  forma.  Xavier  formulava  pequenos  fragmentos  da história.  Lenora 

traduzia a Santini. O inspetor quase não interrompeu o fluxo. Anotava, de 

tempos em tempos, algumas coisas em uma caderneta que tinha puxado 

do bolso de dentro do paletó. 



O  jornalista  começou  contando  sobre  a  morte  de  Martino.  A 

agressão que sofrera no dia do enterro. A carta enviada a Lenora. As duas 

folhas  de  papel  deixadas  por  ele  dentro  de  uma  capa  de  DVD,  que 

mostrou  imediatamente  a  Santini.  As  pesquisas  que  levaram  aos 

jornalistas europeus. O que tinham descoberto nas duas visitas já feitas, 

em Estocolmo e ali, em Paris. 



Xavier passou os detalhes e procurou se concentrar nos principais 

fatos. Quando achou que não tinha mais o que falar fechou os olhos com 

força.  Eles  ardiam,  como  se  alguém  tivesse  jogado  pimenta  dentro  ou 

esfregado  uma  cebola  em  cada  pálpebra.  Enxugou  as  lágrimas  que 

escorreram e massageou-os com a planta das mãos por alguns segundos. 

Ao abri-los novamente viu Lenora sentada no mesmo lugar de antes. Com 

os cotovelos apoiados  nos joelhos, ela tinha a  cabeça abaixada entre as 

mãos. 



Ao  lado  Paul  Santini,  com  olhos  arregalados,  olhava  para  seus 

escritos, anotando mais algumas coisas. Arrancou um papel da caderneta 

e  estendeu,  sem  dizer  nada,  na  direção  do  agente  Leister  Mandu.  O 

homem  pegou  o  papel  e,  sem  olhar  para  o  que  estava  escrito,  saiu  do 

quarto rapidamente. 



Santini  voltou  novamente  a  atenção  para  Xavier.  Parecia  preparar 

bem o que ia dizer. Santini não era homem de falar por falar. Sabia como 

poucos  mediar  as  palavras  e  adaptá-las  a  sua  plateia,  principalmente 

com o tom que usava. Decidiu continuar com o nível mais solene de antes. 

Precisava de impacto e de atenção. 

– 

O que vocês me contam é bastante sério. Temos aqui uma porção de 
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crimes que vão desde corrupção, até assassinato. E tudo estaria ligado a 

manipulação  de  resultados  em  partidas  de  futebol.  Não  só  em  jogos 

comuns, de campeonatos regulares, mas também em Copas do Mundo. 



Santini  conseguiu  começar  de  um  jeito  que  mobilizava  a  plateia, 

mas servia também para que ele pudesse repetir a si mesmo o que tinha 

ouvido ali. 

– 

Infelizmente,  as  provas  concretas  que  sustentam  tudo  isso  são 

absurdamente frágeis. Dois pedaços de papel, uma carta e uma suposta 

tentativa  de  assassinato  que  pode  muito  bem  ser  confundida  com  um 

assalto. Aliás, é desta forma que isso está sendo contado neste momento. 

– 

Como assim, assalto? Os caras tentaram nos matar! O seu agente 

estava lá! 



Lenora  reagiu  furiosa,  dando  um  salto  da  cama.  Olhou  incrédula 

para os homens que estavam no quarto. Esperava uma reação parecida 

de Xavier. Mas o jornalista apenas se ajeitou na cadeira. Estava mesmo 

exausto. 



Paul  Santini  ficou  em  pé  lentamente.  Xavier  mais  uma  vez  deu  o 

braço  a  torcer  para  o  talento  do  homem.  Sabia  usar  seus  dotes  físicos 

como  poucos.  Só  a  forma  como  levantou  da  cama,  fazendo  crescer  seu 

1,90m, era, no mínimo, intimidadora. Colocou uma das mãos enormes no 

ombro de Lenora. Agora escolheu um tom de voz mais ameno. 

– 

Preciso que vocês entendam. Se, por acaso, levo a frente essa ideia 

de  assassinato,  vocês  precisariam  ser  muito  expostos.  Perderíamos 

tempo  com  depoimentos,  investigações  que,  tenho  certeza,  não  dariam 

em nada. Não conseguiríamos descobrir quem eram aqueles homens de 

hoje.  Além  do  mais,  seria  bem  provável  que  a  polícia  francesa 

recomendasse que os dois voltassem para suas casas, o que colocaria um 

fim nas investigações que estão sendo feitas por vocês. 

– 

Não! Não podemos parar agora! Xavier... 



O jornalista olhava atento para o homem em sua frente. Gastava as 

últimas  energias  tentando  ler  onde  o  inspetor  Santini  queria  chegar.  As 

provas  concretas  eram  fracas,  ele  concordava.  Exatamente  por  isso 

Santini não tinha como entrar na investigação de forma oficial. Precisava 

dele e de Lenora. E entregá-los a polícia francesa poderia significar o fim 

de tudo. Estavam em um jogo. O inspetor acabara de fazer um movimento 

inteligente. Precisava responder a altura. 
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– 

O inspetor Santini está certo. Nós não vamos parar Lenora, não se 

preocupe. 



Ficou  em  pé,  e  dirigiu  a  palavra  agora  para  o  inspetor.  Pegou  no 

braço de Lenora como sinal para que ela traduzisse o que ia dizer. 

– 

Está  claro  que  você  não  pode  nos  ajudar,  não  de  maneira  oficial, 

nesta investigação. Afinal, as provas são fracas tecnicamente. 

– 

Mas vejo que o que contamos chamou sua atenção. Provavelmente a 

investigação  da  Interpol  está  indo  de  mal  a  pior  e  você  vê  em  nossa 

história um caminho bem mais interessante. 

– 

Tenho  a  dizer  que  não  pretendemos  parar  com  o  que  estamos 

fazendo. Até porque não é o que você está pedindo. Pelo contrário, você 

quer  que  continuemos.  Ou  seja,  você  precisa  de  nós.  Agora  me  diga 

porque precisamos de você? 



Após  traduzir  a  última  frase  Lenora  olhou  espantada  para  Xavier. 

Deixava-a  impressionada  como  aquele  homem  conseguia  misturar 

momentos de fragilidade com outros de uma coragem até inconsequente. 



Santini  apertou  os  olhos,  que  continuavam  fixados  no  jornalista. 

Mais  uma  vez  formulou  bem  o  que  ia  dizer.  Viu  que  estava  em 

desvantagem no momento. 



A porta do quarto se abriu. Leister Mandu e sua careca. O agente se 

aproximou de Santini e lhe entregou um pedaço de papel. O inspetor tirou 

os  olhos  de  Xavier  e  passou-os  rapidamente  pelo  material.  Não  pode 

evitar  um  leve  sorriso  como  reação  ao  que  estava  escrito.  Olhou 

novamente  para  o  jornalista.  A  sensação  para  quem  assistia  aquela 

movimentação era de que tudo aquilo tinha sido pensado, como uma peça 

de teatro com deixas marcantes. 

– 

Xavier  Delabona,  o  senhor  está  certo.  Não  tenho  como  abrir  uma 

investigação  com  base  no  que  vocês  tem.  Desde  a  primeira  vez  que 

conversamos  percebi  que  a  única  forma  que  teria  de  evitar  que  vocês 

continuassem com essa  caçada  seria  trancafiá-los  em  uma  cadeia.  Ora, 

não quero e não posso fazer isso. Portanto proponho que, por enquanto, 

nos ajudemos no que for possível. 



O inspetor estendeu a mão com o pedaço de papel. Xavier pegou e 

leu rapidamente. Mostrou em seguida para Lenora. Os dois se encararam 

e depois olharam para Santini que continuava parado ali com a postura 

de alguém que aparentava ter total controle da situação e com um quase 
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imperceptível sorriso nos lábios. 



No papel estava o nome de Manfred Geitz. Logo abaixo outro nome, 

de  uma  mulher,  Loren  Munhausen.  Um  traço  separava  o  nome  de  uma 

outra frase “Segunda esposa. Vive em Londres”. Para fechar um endereço 

e um número de telefone. 


* * *  

– 

Por que não contou tudo a ele? 



Xavier abriu os olhos lentamente. Aguardava esta pergunta desde a 

noite anterior, desde que foram deixados a sós pelo inspetor Paul Santini 

naquele  quarto  de  hotel.  Por  algum  motivo,  Lenora  só  estava  fazendo  a 

pergunta  agora,  quase  24  horas  depois.  Xavier  Delabona  virou  para  a 

moça. Ela não o encarava diretamente. Olhava pela janela do táxi que ia a 

caminho do Charles de Gaule. Era como se Lenora tivesse percebido que 

Xavier precisava de um tempo para responder. 





Depois  de  tudo  o  que  passaram  e  do  encontro  com  Paul 

Santini,  os  dois  voltaram  para  o  hotel  em  que  estavam  hospedados. 

Xavier sentia as energias totalmente esgotadas. Não teve nem forças para 

tomar banho e caiu direto na cama. Com Lenora foi bem diferente. 



Assim  como  ele,  Lenora  tinha  a  aparência  cansada.  Mas, 

provavelmente, por motivos diferentes, já que ela ainda arrumou energia 

na  noite  anterior  para  se  exercitar.  Ao  chegarem  ao  hotel  ela  trocou  de 

roupa e foi para a academia. Para Xavier seria mais fácil pensar que esse 

era o jeito de Lenora extravasar. Porém, depois do alerta de Lucia Silvano 

sobre  a  filha,  não  havia  como  deixar  a  preocupação  de  lado.  Logo  teria 

que tocar no assunto com Lenora. E não seria uma conversa fácil. 



Por que não contei tudo a ele? 



Xavier  e  Lenora  não  tinham  conseguido  conversar  quase  nada 

desde a agressão que sofreram no Stade de France. Portanto, aquilo não 

era  apenas  uma  pergunta.  Era  um  chamado.  Um  alerta  para  que  o 

jornalista colocasse as ideias em ordem. 

– 

Ainda não confio neste Paul Santini. É por isso que não contei tudo 

a ele. Decidi revelar apenas o suficiente para deixarmos ele por perto. 



Lenora  concordou  com  a  cabeça.  Era  nítido  que  ela  queria 

perguntar,  queria  falar  do  assunto.  Mas  estava  cansada  demais.  Xavier 
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viu na moça a mesma imagem esgotada que ele tinha no espelho na noite 

anterior. 



O jornalista fechou os olhos novamente e deixou que a história fosse 

encadeada em sua mente. 



O encontro com Paul Santini. O inspetor disse ter muitas limitações 

e que, por este motivo, não se envolveria formalmente no caso. O máximo 

que  pôde  fazer  estava  em  um  pedaço  de  papel  com  o  nome  Loren 

Munhausen.  Prometeu  também  que,  enquanto  estivessem  em  Londres, 

contariam com a proteção discreta do agente Leister Mandu. 



Ele  e  Lenora  pegaram  um  taxi  para  voltar  ao  hotel  onde  estavam 

hospedados.  Na  manhã  seguinte  ligaram  para  a  segunda  esposa  do 

jornalista alemão Manfred Geitz. Diferente de  Cecilia Sanderson e Julia 

Lefevre,  Loren  Munhausen  não  concordou  em  recebê-los.  Usaram  a 

mesma desculpa da homenagem ao marido jornalista. Mas ela alegou que 

a irmã estava muito doente e não queria atender ninguém no momento. 



Com a ajuda de Xavier, Lenora tentou convencer a mulher de várias 

formas,  mas  ela  estava  mesmo  irredutível.  O  jornalista  percebeu  que 

forçar mais poderia fazer com que perdessem a fonte. Decidiu então que 

tentariam o máximo de informações pelo telefone mesmo. Afinal, as duas 

visitas  anteriores  já  tinham  sido  reveladoras.  Além  disso,  Loren  não 

morava mais na Alemanha, onde Martino a encontrara anos antes, após 

uma de suas viagens de férias com Lenora. 



Mesmo  com  a  relutância  em  recebê-los,  a  mulher  cedeu  aos 

encantos  de  Lenora  que,  mais  uma  vez  deu  um  show.  Orientada  por 

Xavier,  a  moça  fez  as  perguntas  certas.  Conseguiu  com  que  a  viúva 

falasse. 



Loren  contou  que  o  casamento  com  Manfred  Geitz  durou  pouco 

tempo.  Foi  a  segunda  esposa  dele.  Os  dois  se  conheceram  em  Londres, 

em 2004. Casaram logo em seguida e ela se mudou para Munique. Mesmo 

com  a  morte  dele,  dois  anos  depois,  decidiu  continuar  morando  na 

Alemanha. Há um ano voltara para Londres, sua terra natal, para cuidar 

da irmã doente. 



Sobre  Manfred  Geitz  puderam  apenas  checar  o  mínimo  que 

precisavam.  Loren  contou  que  não  se  envolvia  muito  com  a  vida 

profissional do marido. Confirmou que era um jornalista muito envolvido 

com  futebol  e  apesar  de  jovem  tinha  uma  carreira  reconhecida.  Geitz 
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morreu com apenas 34 anos vítima de um assalto. 



Loren  Munhausen  não  sabia  se  tinha  algum  interesse  específico 

sobre Copas do Mundo. Também não guardava nenhum texto ou arquivo. 

Mas lembrou-se de algo importante. A visita de Martino Andreatto. 



Segundo  ela  foi  uma  das  primeiras  pessoas  que  recebeu  após  a 

triste  morte  do  marido.  Descreveu  Martino  como  alguém  engraçado  e 

simpático.  Era  uma  parte  fundamental  da  conversa.  Xavier  sabia  que  a 

abordagem  errada  agora  poderia  comprometer  tudo.  Loren  era  uma 

mulher  amargurada  e  desconfiada.  Precisariam  pegá-la  pela  emoção.  O 

jornalista  orientou  Lenora  a  se  apresentar  como  a  filha  de  Martino  que 

estava fazendo uma viagem retomando os passos do pai. 



Deu  certo.  A  moça  conseguiu  fazer  uma  boa  conexão  com  Loren. 

Poderia partir para a próxima e mais importante questão: sobre o que ela 

e Martino conversaram? Entre as lembranças da viúva lá estava um nome 

conhecido: Robert Hoyzer. Lenora pediu mais detalhes, com cuidado. 



A  senhora  Munhausen  contou  que  Mafred  Geitz  esteve  muito 

envolvido no caso que culminou com a revelação do maior escândalo de 

manipulação  de  resultados  da  história  do  futebol  da  Alemanha.  Ela  não 

sabia  detalhes  da  história,  apenas  o  essencial.  Já  era  o  suficiente  para 

Xavier. Mais um jornalista envolvido em investigações sobre manipulação 

de resultados. Mais um morto. 



Ele  montou  o  esquema  mentalmente  antes  de  transferir  para  a 

caderneta. 



Martin Sanderson (1972) – Premier, 15/60. 



Daniles Lefevre (1994) – Tapie, 93. 



Manfred Geitz (2007) – Hoyzer, 05. 



E  percebeu  então  que  faltava  um  nome  na  lista  de  jornalistas. 

Talvez  o  velho  amigo  não  acreditasse  faria  parte  da  própria  história. 

Então ele escreveu: 



Martino Andreatto (2011) – Edilson, 05. 
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CAPÍTULO 7 



Quiroga,  que  defendeu  o  Peru  na  goleada  de  6 

a  0  para  a  Argentina,  diz  estar  "seguro"  de 

que houve suborno. 

Ex-goleiro admite fraude na Copa-78 



09/10/1998 - Folha de São Paulo 

O  ex-goleiro  Ramón  Quiroga,  que  defendeu  a 

seleção  peruana  na  Copa  do  Mundo  de  78,  na 

Argentina,  declarou  ontem  estar  "seguro  de 

que  alguém  ganhou"  dinheiro  quando  sua 

seleção  foi  goleada  por  6  a  0  pela  equipe 

anfitriã. 

Quiroga,  argentino  que  ganhou  nacionalidade 

peruana,  tornou-se  historicamente  o  grande 

acusado pelo placar devido à sua origem. 

Com  o  resultado,  a  Argentina,  que  precisava 

vencer  o  Peru  por  quatro  gols  de  diferença, 

avançou  à  decisão  e  conquistou  seu  primeiro 

título mundial ao bater a Holanda na final. 

O  resultado  diante  do  Peru  tirou  as  chances 

de a seleção brasileira ir à final. O Brasil, 

que empatou sem gols com a Argentina, vencera 

os  peruanos  por  3  a  0,  e  foi  disputar  o 

terceiro lugar contra a Itália. 

"Naquele  6  a  0  vimos  coisas  raras",  disse 

Quiroga  em  entrevista  ao  jornal  "La  Nación", 

no Peru, onde reside até hoje. 

O ex-goleiro disse que "desconfiava" de Manzo 

(Rodolfo),  que  no  ano  seguinte  foi  jogar  no 

Vélez  Sarsfield.  "Isso  foi  escandaloso.  Ou 

seja,  eu  penso  que  há  um  Deus  e  que  Deus 

castiga." 

"Creio  que  todos  os  que  ganharam  pegaram 
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dinheiro...dos 

que 

falam 

que 

pegaram 

dinheiro,  vários  morreram  e  outros  morreram 

para  o  futebol",  afirmou  Quiroga,  que  jogou 

pelo Peru também na Copa de 82, na Espanha. 

Atualmente  dirigindo  o  Municipal,  modesta 

equipe  peruana,  Quiroga  acusou  especialmente 

Roberto Rojas de estar vendido. 

"Nessa partida jogou Rojas, um tipo que nunca 

havia  jogado.  Ele  morreu  em  um  acidente. 

Jogaram  uma  bomba  em  mim  em  um  estádio  e  eu 

não  morri.  Marcos  Calderón  (técnico  do  Peru 

na  ocasião)  caiu  com  um  avião  e  morreu", 

disse Quiroga. 

O  ex-goleiro  recordou  que  Manzo,  no  segundo 

gol  da  Argentina  marcou  Tarantini,  "se 

agachou e o deixou sozinho". 

"Era  um  bom  jogador,  mas  não  o  queríamos. 

Vimos  coisas  raras  e  dissemos  a  Marcos 

Calderón  no  intervalo  que  o  trocasse.  E  não 

somente  eu  disse,  mas  como  também  Chumpitaz 

(zagueiro do time)", disse Quiroga. 

Um  forte  indício  de  que  houve  algo  errado  no 

jogo  contra  a  Argentina  foi  a  escalação  de 

jogadores que não vinham atuando no time. 

"Nessa  partida  atuaram  jogadores  que  não 

haviam  estado  em  nenhum  outro  jogo.  Jogou 

Gorriti,  que  deu  de  presente  o  quarto  ou  o 

quinto  gol,  jogou  Manzo,  jogou  Rojitas", 

afirmou o ex-goleiro. 

Quiroga  especula  que  os  militares  argentinos 

teriam subornado seus companheiros de equipe. 

Segundo o ex-jogador, "antes da partida ou no 

intervalo" foram ao vestiário peruano membros 

da  Junta  Militar  da  Argentina,  país  que  era 

presidido na época pelo general Jorge Videla. 

Nos  últimos  anos,  publicações  esportivas 

argentinas  vêm  mencionando  fatos  estranhos 

relacionados  à  partida.  Quiroga,  porém,  é  o 

primeiro  envolvido  no  episódio  a  levantar 

suspeitas de suborno. 
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Para um jornalista como Xavier Delabona mentir era fácil. Bastava 

criar  uma  versão  diferente  da  história,  editando  algumas  partes  e 

valorizando  outras.  Pronto,  ali  estava  um  relato  incompleto,  mas 

verdadeiro. 



A  história  de que as  marcas  no pescoço  foram  causadas por  uma 

alergia que aparecia de vez em quando funcionou. Porém, estava cada vez 

mais difícil mentir para Lucia  Silvano. Mas era necessário. Não poderia 

contar a ela tudo o que aconteceu na França, principalmente a parte em 

que ele e Lenora quase foram mortos por dois gigantes negros. 



Estar  junto  com  Lucia  na  cama  novamente  era  muito  bom.  O  sexo 

agradou  aos  dois,  como  acontecera  em  todas  as  vezes  antes.  Havia  uma 

sintonia física entre eles cada vez mais evidente. Mas naquela noite houve 

algo de diferente. Foi muito mais intenso. Lucia demonstrou uma paixão que 

Xavier não tinha sentido ainda. E como foi fácil para ele corresponder.  Esta 

recepção não estava nos planos do jornalista, visto o que aconteceu na última 

vez que estiveram juntos. Mas ele afastou qualquer pensamento que pudesse 

comprometer aquela sensação maravilhosa que sentia. 



Agora  ele  tinha  Lucia  Silvano  ali,  deitada  em  seu  peito.  Xavier 

esperava uma saraivada de perguntas sobre a viagem a França, mas ela 

se  contentou  com  algumas  poucas  explicações.  A  história  editada  nem 

precisou  ser  contada  em  detalhes.  Caso  fosse  uma  pessoa  insegura 

poderia dizer que era bom demais para ser verdade. 




Lucia  passou  um  bom  tempo  falando  de  Lenora  e  do  quanto  se 

preocupava  com  ela.  Que  seria  capaz  de  tudo  para  vê-la  feliz  e  com 

saúde.  Repetiu  duas  ou  três  vezes,  em  meio  a  lágrimas  que  escorriam 

pelo rosto, que faria qualquer sacrifício para garantir o futuro da filha. 



Xavier  entendeu  a  reação.  Era  como  um  pedido  emocionado  para 

que  ele  cuidasse  de  Lenora.  O  significado  não  precisava  ser  dito,  mas 

estava claro. Lucia confiava nele, mas tinha muito medo dos riscos que a 

filha corria com a situação. Então era melhor até não saber detalhes, para 

não deixá-la mais preocupada. Limitou-se a dizer a Lucia que faria o que 

fosse  preciso  para  cuidar  de  Lenora.  E  uma  das  coisas  seria  conversar 

sobre o assunto da vigorexia. 



Eles fizeram sexo novamente naquela noite e Lucia quis ficar mais 

tempo com Xavier. O medo de uma reação contrária de Lenora a relação 

dos dois parecia não preocupá-la mais. 
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* * *  

 

Já se passava um bom tempo que Xavier Delabona fitava o teto do 

quarto.  O  sol  entrava  pelas  cortinas  e  fazia  desenhos  diferentes  de 

quando ele acordou. 



Antes  de  ir  embora,  já  de  madrugada,  Lucia  disse  que  tinha 

novidades  sobre  Leoni  Gatelli,  o  quarto  nome  da  lista  de  Martino.  Ela 

contaria tudo durante o café da manhã. 



Xavier olhou para o espaço ao lado na  cama.  Mais uma  vez podia 

jurar ver o desenho do corpo de Lucia nos lençóis. Perguntou-se até que 

ponto  aquela  paixão  inesperada  poderia  estar  atrapalhando  a 

investigação. Decidiu não se aprofundar na  reflexão para não complicar 

ainda mais a situação. 



Tomou um banho rápido e desceu para o café. 

– 

Xavier Delabona, este é Mario Camellaras. 



Era o nome da pessoa ali sentada à mesa junto com Lucia e Lenora. 

Um homem magro, pele levemente bronzeada e cabelos pretos. Devia ter 

uns  40  anos,  no  máximo,  mas  aparentava  estar  em  boa  forma  física. 

Apertou a mão de Xavier de maneira firme, olhando direto nos olhos dele. 

– 

É  um  prazer  conhecê-lo  senhor  Delabona.  Pelo  seu  sobrenome 

imagino que entenda o meu idioma. 



Mario  falava  um  italiano  fácil  de  entender,  com  um  sotaque  bem 

familiar.  Xavier  imaginou  de  que  parte  da  Itália  ele  deveria  ser. 

Provavelmente da mesma região da família dele. 

– 

Mario é jornalista. Ele conheceu Martino. 



Lucia falou em italiano entrando na conversa. A ênfase dada por ela 

no  nome  de  Martino  foi  o  suficiente  para  chamar  atenção  de  Xavier  e 

Lenora, que se olharam assustados. 

– 

Ele pode nos ajudar. Mario estava colaborando com Martino no que 

ele  estava  investigando  –  Lucia  usava  agora  o  português,  reagindo 

rapidamente a cara de espanto dos dois. 



Os  olhares  de  Xavier  e  Lenora  se  encontraram  mais  uma  vez.  A 

intenção do jornalista era sair dali com Lucia por alguns segundos e saber 

dela o que significava a presença daquele homem ali. Estava pronto para 

se levantar quando foi interrompido. 

– 

Eu  fiquei  muito  triste  com  a  morte  de  Martino.  Ele  era  uma  boa 

pessoa e um grande jornalista. Nos conhecíamos há bastante tempo, mas 
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nosso  contato  sempre  foi  à  distância.  Se  vocês  me  derem  uns  minutos, 

posso  dar  mais  detalhes  e  deixar  a  situação  menos  embaraçosa  para 

todos nós. 



Xavier  encarou  Mario  novamente.  O  olhar  dele  era  tranquilo.  Em 

princípio nada no homem inspirava desconfiança. E, além do mais, Lucia 

o  conhecia  e  o  tinha  trazido  para  dentro  da  casa  dela.  O  jornalista 

resolveu então relaxar um pouco e ouvir o que o italiano tinha a dizer. 



Nos minutos seguintes tudo o que se pode ouvir foi a voz mansa e 

cativante  de  Mario  Camellaras.  Era  uma  locução  com  pausas  e  ênfases 

muito bem colocadas, do tipo que prende a atenção da plateia. Tanto que 

nem  a  desconfiança  de  Xavier  e  nem  a  inquietude  de  Lenora  foram 

capazes de vencer a eloquência e o ritmo da história. Nenhum dos dois 

interrompeu a narrativa simplesmente porque não havia furos ali. 



Camellaras  contou  que  conheceu  o  velho  Martino  em  2005.  Ele 

trabalhava como free lance para um jornal da Itália quando, naquele ano, 

foi  revelada  a  denúncia  de  corrupção  do  futebol  brasileiro  tendo  como 

figura  principal  o  árbitro  Edilson  Pereira  de  Souza.  Mario  entrou  em 

contato  com  o  Brasil  para  saber  detalhes  da  história  e  foi  atendido  por 

Martino.  Primeiro  porque  ele  era  um  dos  jornalistas  brasileiros 

envolvidos na investigação, segundo porque o velho era o único que falava 

italiano. 



Mario Camellaras contou que ele também esteve envolvido a fundo 

nas histórias sobre corrupção no futebol italiano e que, em 2006, quando 

o  esquema  Calciopoli  estourou  no  país,  foi  a  vez  de  Martino  entrar  em 

contato para saber mais informações. 



Os dois, então, descobriram como interesse em comum as histórias 

de  corrupção  e  de  manipulação  de  resultados  no  futebol.  A  partir  daí 

passaram  a  conversar  e  trocar  informações  de  forma  rotineira  sobre  o 

assunto. 



Camellaras  relatou  que  encontrou  Martino  pessoalmente  apenas 

uma  vez,  dois  anos  antes,  quando  o  velho  esteve  na  Itália.  Mas  eles 

conseguiram se encontrar por apenas duas horas, em um café no centro 

de Turim. Na ocasião ele foi apresentado a Lucia. Mas desconhecia que os 

dois tinham uma filha juntos. 



Durante  o  relato  o  olhar  de  Mario  se  alternava  de  forma  quase 

teatral entre as três pessoas ali presentes. Ao final fixou-os em Lenora. 
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– 

Você tem os olhos dele. Mais uma vez, sinto muito pelo seu pai. 



A  intensidade  do  olhar  de  Mario  Camellaras  deixou  Lenora  sem 

ação. Ela conseguiu apenas menear a cabeça. 



Xavier prestou atenção em cada detalhe da história. Ele manteve o 

radar no italiano durante todo o tempo. Agora, ao final, mais uma vez se 

viu  impressionado  com  a  oratória  do  homem.  Olhou  então  para  Lucia  a 

espera de uma confirmação. Recebeu de volta um leve sorriso que realçou 

ainda  mais  as  feições  cansadas  e  preocupadas  dela.  Sentiu-se  culpado 

por  aquela  imagem  diferente  da  mulher  que  ele  amava.  A  preocupação 

com  Lenora  parecia  estar  consumindo-a  aos  poucos.  O  fato  de  Lucia 

evitar o olhar dele desde que voltaram da França mostrava que a situação 

estava interferindo na relação. E Xavier sabia que não podia culpá-la por 

isso. 

– 

Mario  está  aqui  para  ajudar.  Ele  deu  um  apoio  importante  para 

achar Leone Gatelli – Lucia rompeu o silêncio. 



Bom, Xavier não tinha mais dúvidas sobre se devia confiar ou não 

em  Mario  Camellaras.  Por  mais  que  algo  ainda  lhe  dissesse  para  ir 

devagar com aquele homem, Martino, ao que tudo indicava, confiava nele. 

E também Lucia a ponto de envolvê-lo na história. Lenora também parecia 

convencida. 

– 

E onde está Leoni Gatelli? – Lenora perguntou antes de Xavier. 

– 

Bom, não foi difícil encontrá-lo, já que ele não tem para onde ir. 



Uma pausa calculada de Mario, daquelas que prendem atenção da 

plateia. 

– 

Leoni Gatelli está morto há alguns anos. 


* * *  

 

A  viagem  até  Gênova  foi  rápida,  aproximadamente  duas  horas  de 

carro  por  uma  estrada  bastante  agradável.  Estavam  no  maior  porto  da 

Itália,  na  cidade  natal  de  Cristóvão  Colombo.  Mas  Xavier  Delabona  não 

conseguia pensar direito por conta das náuseas que sentia desde manhã. 



Durante todo o percurso da viagem Xavier praticamente não falou. 

Interagiu nos poucos momentos em que Mario Camellaras tentou quebrar 

o  gelo.  E  o  jornalista  teve  que  dar  o  braço  a  torcer  porque  era  difícil 

resistir a conversa do italiano. Porém, Lenora e Lucia Silvano também não 
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estavam  muito  a  fim  de  papo.  Lenora  dormiu  quase  o  trajeto  inteiro, 

exausta  por  conta  do  treino  da  manhã.  Sim,  ela  achou  tempo  para  se 

exercitar  antes  da  viagem  o  que  deixou  Xavier  bastante  preocupado. 

Acordou apenas durante um momento, quando o celular tocou. Conversou 

muito  rapidamente  com  alguém  e  desligou.  Disse  apenas  que  era  uma 

amiga. O jornalista lembrou que não era a primeira vez que ela recebia 

ligações  daquele  tipo.  E  de  como  Lenora  ficava  estranha  depois  das 

conversas. 



Já Lucia  continuava diferente e distante. Os dois dormiram juntos 

na  noite  anterior,  mas  parecia  que  havia  algo  errado.  Xavier  não  quis 

tocar  no assunto, pois  odiava  se  colocar  no  papel  do cara  que  pergunta 

“Está tudo bem, querida?”. 



O  jornalista  preferiu  usar  aquelas  duas  horas  para  pensar.  Afinal 

estavam prestes a encontrar o último nome da lista, Leone Gatelli. Não o 

homem em pessoa, pois estava morto. Mario e Lucia encontraram alguém 

muito  próximo  a  Leone,  com  quem  ele  se  relacionou  nos  últimos  anos 

antes de morrer. Esta pessoa se chamava Cesar Salaró e, segundo Mario, 

tratava-se  de  um  atleta  de  luta  greco-romana  que,  em  um  passado 

recente, até atingiu certa fama no país. O fato de Leone Gatelli ser gay era 

novidade. 



Cesar Salaró era um homem grande. Media por volta de um metro e 

noventa  e  cinco  e  parecia  ter  quase  o  mesmo  de  largura.  A  pele 

bronzeada com uma cor típica de quem aproveita bastante o fato de viver 

à  beira  mar  destacava  ainda  mais  os  músculos.  Pelas  informações 

levantadas por Mario Camellaras ele teria agora uns quarenta anos. Não 

aparentava  a  idade.  Era  nítido  que  o  ex-lutador  mantinha  a  forma  com 

esmero. 



Salaró  recebeu  os  convidados  com  simpatia.  Estava  vestido  de 

forma simples, mas elegante. Além disso, usava um perfume difícil de não 

ser notado. Pediu para que se sentassem enquanto foi a cozinha pegar um 

café  que,  segundo  ele,  tinha  acabado  de  passar.  Do  sofá  onde  estava 

Xavier pode ver um apartamento simples, mas metodicamente decorado. 

Tudo  estava  no  seu  devido  lugar.  Não  se  parecia  nada  com  o  que  o 

jornalista imaginava encontrar na casa de um lutador. 



Salaró voltou à sala com uma bandeja e sentou-se em uma poltrona 

de  frente  ao  sofá  onde  sentavam  Xavier,  Lucia  e  Mario.  Lenora  preferiu 
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puxar uma  cadeira da pequena  mesa  de jantar. Estava  acesa e inquieta 

como de costume. 



Enquanto o ex-lutador servia o café silenciosamente Xavier sentiu 

um arrepio na coluna. O homem alto e musculoso o fez lembrar dos dois 

gigantes que atacaram ele e Lenora na França. 

– 

Então, Leone, certo? O que vocês querem saber? – Salaró deixou a 

frase no ar e olhou nos olhos dos convidados, um de cada vez. 



Xavier  não  esperava  uma  abordagem  tão  direta.  Imaginou  que 

fossem  perder  algum  tempo  com  amenidades,  antes  de  entrarem  no 

assunto.  Essa  reação  desconfiada  confirmou  a  suspeita  dele,  de  que  a 

presença  de  quatro  pessoas  ali  poderia  deixar  o  dono  da  casa 

desconfortável.  Tanto  que  pediu  a  Lucia  e  Mario  que  esperassem  no 

carro. Mas os dois se negaram veementemente e não houve outra saída a 

não ser levá-los junto. Mas o combinado é que apenas Lenora e ele fariam 

as perguntas. 

– 

Estamos  aqui  para  saber  sobre  o  Leone  sim.  E  prometemos  não 

tomar  muito  o  seu  tempo  –  irrompeu  Mario,  avacalhando  com  o  acordo 

acertado minutos antes. 



Lenora se ajeitou na cadeira e fulminou o italiano com os olhos. Mas 

ele  parecia  nem  se  incomodar  e  retribuiu  a  atitude  da  moça  com  um 

daqueles sorrisos teatrais que usava como poucos. Desde a primeira vez, 

Xavier percebeu que havia um sorriso dedicado apenas a Lenora. 

– 

Senhor  Salaró,  meu  pai  era  um  jornalista  brasileiro  chamado 

Martino Andreatto. Acreditamos que ele conhecia o Leone. Este nome te 

diz alguma coisa? 



O homem se ajeitou no sofá. Para Xavier uma atitude nítida de que o 

nome de Martino tinha sim algum significado. 

– 

Sim,  acho que o Leone comentou algo  comigo uma vez sobre esta 

pessoa,  um  jornalista  brasileiro.  Mas  não  me  lembro  do  que  se  tratava. 

Continuo não entendendo o que vocês querem. 

– 

É que meu pai, o Martino, está morto. Ele faleceu há poucos dias. 

– 

Ah! Eu sinto muito, menina. 

– 

Obrigado.  Bom,  meu  pai  estava  escrevendo  um  livro  antes  de 

morrer. Era pra ser sobre Copas do Mundo de Futebol. Ele não conseguiu 

terminar o livro a tempo. E nas anotações dele aparecia o nome do Leone. 

Imaginamos  que  estava  sendo  uma  das  fontes  do  meu  pai.  Xavier  era 
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muito amigo do Martino e quer tentar terminar a obra, por isso está aqui. 



Xavier  acompanhava  atentamente  a  explicação  de  Lenora.  Depois 

do  contato  com  Julia  Lefevre  resolveram  mudar  um  pouco  a  história. 

Aquela parecia bem adequada e tinha soado convincente. 



Cesar Salaró respirou fundo e mais uma vez passou os olhos em um 

por um na sala, como um lutador esperando um movimento em falso do 

adversário para dar o bote. Lucia estava no canto do sofá e tinha um olhar 

distante,  parecendo  nem  prestar  atenção  no  que  acontecia.  Mario 

continuava  com  o  sorriso  no  rosto  e  o  ar  quase  canastrão.  Lenora 

mantinha a firmeza de sempre e encarou de volta o grandalhão. 



Ao cruzar o olhar com Salaró, Xavier percebeu algo diferente. 

– 

Como eu disse, eu sinto muito pelo seu pai. Ele faleceu há poucos 

dias. O Leone já se foi há algum tempo, então eu não sei de que forma ele 

poderia ter ajudado o Martino. 

– 

Por acaso você sabe se o Leone tinha alguma pesquisa feita, ou de 

alguma  forma  escrevia  sobre  Copas  do  Mundo?  Há  algum  arquivo  com 

textos dele aqui ou em outro lugar? 

– 

Não.  Infelizmente  eu  não  guardo  nada  do  trabalho  do  Leone.  Ele 

tinha a casa dele, não deixava nada aqui. E as coisas dele ficaram com a 

família.  Mas,  na  época,  fui  eu  quem  separou  tudo  e  não  havia  nada 

parecido com isso que você está pedindo. 

– 

Seria  indelicado  de  minha  parte  perguntar  como  morreu  Leone 

Gatelli? - era mais uma intromissão não combinada de Mario Camellaras. 



Salaró encarou Mario. Cada vez que ele fazia isso Xavier conseguia 

identificar o lutador vindo a tona. Aquela deveria ser a mesma reação que 

ele  dirigia  aos  oponentes  como  forma  de  intimidação.  Era  frio  e 

sutilmente  ameaçador.  Porém,  Mario  não  pareceu  se  abalar  nem  um 

pouco  e  encarava  o  grandalhão,  agora  com  um  sorriso  mais  discreto 

desenhado nos lábios. 

– 

Leone se matou. Ele foi encontrado em casa com um tiro da cabeça 

e uma arma nas mãos. 

– 

Sinto muito... 

– 

Mas eu não acredito nisso até hoje, porque o Leone era uma pessoa 

muito  resolvida.  Além  do  mais,  ele  nunca  tinha  pegado  em  uma  arma 

antes. Mas sabem como é. Para as autoridades um gay que se suicida é 

coisa normal. Eles justificam dizendo que normalmente são pessoas mais 
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passionais. E que é mais comum do que parece. 



A última frase foi dita de forma bastante incisiva e chegou a fazer 

eco  no  ambiente.  O  suficiente  para  o  estabelecimento  de  um  grande 

silêncio em seguida. 

– 

Bom,  eu  sinto  muito  não  poder  ajudar  você,  menina.  Acho  que  as 

únicas  pessoas  que  sabem  porque  o  nome  de  Leone  foi  parar  nas 

anotações do seu pai estão mortas. Eu acompanho vocês até a porta. 



A despedida foi bem mais fria do que a chegada. Xavier poderia ter 

revertido  a  situação,  mas  não  o  fez  por  puro  feeling.  Seus  instintos  o 

calaram  e  ele  aceitou  passivamente  ser  enxotado  da  casa  de  Cesar 

Salaró. Mas ainda não entendia por que. Desejava ter descoberto antes da 

porta se fechar em suas costas. 

– 

Seu idiota! Olha o que você fez – Lenora partiu pra cima de Mario 

logo que pisaram do lado de fora do apartamento. 

– 

Ei, calma Lenora. Eu só estava tentando ajudar – e o italiano tirou 

mais um sorriso do cardápio. 

– 

Ajudar?  Por  sua  causa  não  conseguimos  descobrir  nada  aqui.  Da 

próxima é melhor calar a boca e só falar quando ficar combinado de você 

falar. 

– 

Eu  até  poderia  fazer  isso  se  vocês  me  contassem  o  que  está 

acontecendo. Eu topei ajudar vocês praticamente no escuro. 

– 

Pois saiba que não precisamos da sua ajuda. Não sei porque minha 

mãe te colocou nesta história. 

– 

Lucia quer ajudar e eu também. Sua mãe só está cuidando de você, 

Lenora. 



Ao  ser  incluída  na  conversa  Lucia  saiu  do  transe  que  entrara  nas 

últimas  horas.  Ela  deu  a  Xavier  um  olhar  de  ternura  e  afeto,  como  se 

dizendo a ele que estava tudo bem, que ela estava de volta. 

– 

Lenora, por favor não fale assim com o Mario. Ele está aqui porque 

eu  pedi.  E  eu  acho  melhor  continuarmos  essa  conversa  em  outro  lugar 

porque a gritaria deve estar assustando os vizinhos. 


* * *  

 

Xavier Delabona abriu a porta e entrou meio cambaleante. O quarto 

era simples, mas tinha o que ele precisava para as próximas horas, uma 
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cama  e um banheiro. Vencido por um mal estar fulminante atirou-se no 

colchão  e  fechou  os  olhos.  Parecia  que  tudo  dentro  dele  estava  virado, 

estômago, intestino, fígado. A sensação era tão ruim que o fez pedir para 

que  não  voltassem no  mesmo  dia  para  Turim.  Resolveram  procurar  um 

hotel para passar a noite. Voltariam no dia seguinte, logo pela manhã. 



Xavier  manteve  os  olhos  fechados  pois  quando  tentava  abri-los  o 

quarto  inteiro  parecia  girar.  Pensou  na  visita  fracassada  ao  ex-

companheiro de Leone Gatelli. Agora entendia um pouco melhor porque 

ele  tinha  deixado  a  coisa  acabar  daquele  jeito.  Já  vinha  sentindo  o  mal 

estar  desde  a  viagem.  Foi  aumentando  aos  poucos,  talvez  por  uma 

somatória  de  fatores.  A  angústia  pelo  que  estava  sentindo  por  Lucia,  a 

preocupação com a saúde de Lenora, a tristeza que ainda sentia quando 

lembrava  da  morte  do  amigo  Martino.  Fora  toda  a  intensidade  da 

investigação  que  tomara  muito  suas  energias  nos  últimos  dias. 

Acrescentando  a  isso  a  frustração  que  ele  sentia  agora  por  não  saber 

como  dar  continuidade  ao  pedido  feito  por  Martino.  Sem  dúvida  eram 

motivos de sobra para que se sentisse tão mal. 



Alguém bateu na porta. Ouviu a voz de Lucia perguntando por ele. 

Com dificuldades Xavier se levantou. 

– 

Oi Xavier, vim saber como você está. 

– 

Não se preocupe Lúcia, é só um mal-estar que já vai passar. 

– 

Você tem certeza de que não quer que eu fique com você? 

– 

Não,  eu  não  tenho  certeza.  Mas  preciso  descansar  um  pouco, 

colocar  as  ideias  em  ordem.  Eu  ainda  nem  consegui  assimilar  o  que 

aconteceu hoje. Então é melhor eu ficar sozinho. 

– 

Ok. É você quem sabe. 



Xavier olhou atentamente para Lucia. Ela também estava com uma 

cara bastante cansada, com olheiras profundas. Ele não lembrava de tê-la 

visto  assim  desde  que  se  conheceram.  Nas  últimas  horas  os  olhos  dela 

pareciam não ter o mesmo brilho intenso de antes. 

– 

Nós estamos indo comer alguma coisa, você vem? 

– 

Não Lucia, obrigado. Não estou com fome. Podem ir vocês. Prometo 

que vou estar melhor pela manhã. Acho que preciso de um bom banho e 

de uma noite bem dormida. 



Xavier fechou a porta com um nó na garganta. A vontade de puxar 

Lucia para seus braços e ficar com ela a noite inteira era imensa. Mas ele 
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precisava pensar, precisava se recuperar. E com Lucia ao lado dele isso 

seria impossível. 



Voltou então a se atirar na cama. Precisava se concentrar. Martino 

tinha indicado um caminho que já estava claro. Um grupo de pessoas que, 

através  dos  tempos,  apontou  possíveis  esquemas  de  manipulação  de 

resultados  no  futebol,  situação  que  teria  inclusive  chegado  a  jogos  de 

Copas  do  Mundo.  Todos  eles  estavam  mortos  e,  assim  como  Martino, 

poderiam ter sido assassinados. As circunstâncias das mortes permitiam 

essa hipótese. 



Mas  sobre  Leone  Gatelli  conseguiram  descobrir  muito  pouco. 

Porque  ele  estava  na  lista  de  Martino?  Provavelmente  porque  também 

deve ter denunciado alguma coisa relacionada a manipulações do futebol. 

Mas não houve confirmação disso. E o último nome, o tal “Operador”? O 

que aquilo significaria exatamente? 



Mais  uma  vez  a  porta.  Xavier  abriu  um  leve  sorriso.  Agora  não 

conseguiria  resistir  a  Lucia.  Para  o  inferno  com  o  resto,  ele  precisava 

dela. Levantou-se pronto para puxá-la para dentro. 



Mas a pessoa em pé ali fora não estava nos planos. 


* * *  

 

Cesar  Salaró  parecia  ainda  maior  visto  bem  de  perto.  Assim  que 

Xavier  abriu  a  porta  ele  se  convidou  a  entrar  rapidamente.  Estava 

ofegante  e  com  os  olhos  esbugalhados  o  que,  somado  ao  tamanho  do 

homem, fez com que sentir medo fosse inevitável. 

– 

Rápido, feche a porta. Acho que consegui entrar sem ser visto. Eu 

segui vocês, não sabia para onde vocês iam. Quando pararam neste hotel 

eu não acreditei. Esperei seus amigos saírem. Precisava falar com você a 

sós. 



Salaró  estava  visivelmente  nervoso  e  alterado,  bem  diferente  da 

pessoa  que  eles  conheceram  mais  cedo.  E  agora  não  havia  Lenora  ali, 

nem ninguém que pudesse ajudá-lo com o idioma. Teria que se virar por 

conta própria. 

– 

Ok, calma. Sente-se. Mas peço que você fale mais devagar porque 

eu não falo italiano muito bem. 

– 

Ah, sim, obrigado – o grandalhão sentou-se na cama pesadamente – 
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vou tentar falar devagar. Desculpe pelo meu nervosismo, mas uma coisa 

muito  estranha  está  acontecendo.  Vocês  na  minha  casa  dizendo  que 

Martino está morto. Você, você... Ele sabia que você viria. 

– 

Como assim, Cesar? Quem sabia que eu viria? 

– 

Martino Andreatto. Ele me avisou que você apareceria. Veja. 



Cesar  Salaró  tirou  do  bolso  da  jaqueta  um  envelope  branco  e 

entregou  a  Xavier.  O  remetente  era  Martino  Andreatto  e  a  carta  era 

direcionada ao endereço de Salaró. Dentro havia um pedaço de papel com 

um texto manuscrito em italiano. 





Caro Cesar Salaró, 

Espero  que  esteja  tudo  bem  por  aí.  Como  não  nos  falamos  há 

tempos resolvi escrever para saber de você. Comigo está tudo bem, 

trabalhando bastante. Mas você sabe como é isso, não é verdade? 

Depois  de  tantos  anos  de  convivência  com  o  Leone  você  deve  ter 

muitas  histórias  para  contar.  Leone  me  disse  que,  entre  tantas 

qualidades, você tem uma memória privilegiada. 

Logo,  um  grande  amigo  brasileiro  irá  até  a  Itália.  Pedi  que 

procurasse por você em meu nome. Peço que guarde esta carta e 

entregue diretamente a ele quando tiver uma oportunidade. 



Um grande abraço. 



Martino Andreatto 



– 

Mais uma carta do Martino, mais um papel... 

– 

Como assim? 

– 

Não é nada, estou apenas pensando nesta carta. 

– 

Xavier, me desculpe mas eu menti para vocês antes. Eu conheci sim 

Martino.  Mas  quando  eu  vi  vocês,  você...  Eu  achei  que  seria  melhor 

conversar a sós como o Martino pede na carta. Mas eu não sabia como e 

logo que vocês saíram de casa fui atrás. 

– 

Então você pode nos ajudar? Sabe qual a relação entre o Martino e 

Leone? 

– 

Sim, eu sei. Na verdade, Xavier, eu sei mais do que gostaria. 



Cesar Salaró foi se acalmando aos poucos. Assim, ficou mais fácil 

para  Xavier  entender  a  história  contada  por  ele.  O  grandalhão  e  Leone 

Gatelli  tiveram  um  relacionamento  durante  dez  anos.  Salaró  descreveu 
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Gatelli  como  um  jornalista  apaixonado  por  futebol.  Mas,  a  partir  de 

determinado  momento,  a  paixão  ficou  abalada.  Tudo  por  conta  do 

escândalo conhecido como Calciopoli. Leone se envolveu até o pescoço e, 

segundo Salaró, a partir daí  nunca mais foi o mesmo. 



Até  que  algumas  semanas  antes  de  se  suicidar,  Leone  disse  que 

precisaria  de  ajuda.  Então  contou  ao  namorado  detalhes  do  que  havia 

descoberto. Durante as investigações sobre o esquema Calciopoli, Leone 

descobriu  que  a  história  era  muito  maior  do  que  parecia.  Havia  fortes 

indícios de que uma máfia internacional operava no mundo todo, há muito 

anos, manipulando resultados de partidas de futebol em todos os níveis, 

até em jogos de Copas do Mundo. 



Salaró  reproduziu  detalhes  de  exemplos  dados  por  Leone  em 

situações  envolvendo  Copas  do  Mundo,  muitas  batiam  com  as 

descobertas do próprio Xavier nas pesquisas feitas pela internet. 



Emocionado,  o  grandalhão  lembrou  da  morte  do  companheiro. 

Disse  que  não  mentiu  quando  afirmou  que  para  ele  Leone  não  tinha  se 

suicidado. Cesar Salaró tinha certeza de que o que houve, na verdade foi 

um assassinato. Mas que na época não teve como levar essa desconfiança 

em  frente.  A  explicação  da  polícia  foi  de  um  suicídio  gay.  Segundo  a 

investigação,  testemunhas  disseram  que  Leone  andava  muito  triste  e 

depressivo e que teria a ver com o relacionamento amoroso dele com o 

ex-lutador. 

– 

Então Xavier, você quer saber qual era a relação do Martino com o 

Leone?  Eles  estavam  atrás  da  mesma  história  e  chegaram  a  ela  por 

caminhos diferentes. Mas o final para os dois foi o mesmo. 



Xavier  olhou  para  o  homem  sentado  em  sua  frente  e 

repentinamente  sentiu-se  conectado  com  os  sentimentos  dele.  Além  de 

ter  passado  pela  dura  perda  do  companheiro,  Cesar  Salaró  virou  o 

arquivo vivo de Leone, mas parecia não se dar conta disso. A carta dizia a 

verdade,  o  grandalhão  tinha  mesmo  uma  memória  privilegiada.  E  este 

talento o envolvia em uma história muito perigosa. 

– 

Bom, eu precisava te contar tudo isso. E agora, o que você vai fazer? 

– 

Eu não sei. O que você contou é muito sério, mas não serve como 

prova.  E  como  Leone  não  deixou  nada  escrito  ou  documentado  sobre  o 

assunto, fica difícil. 



Xavier  Delabona  riu  nervosamente  para  si  mesmo.  Porque,  na 





R U L I A N   B   M A F T U M                                                    182 



C A I X I N H A   D E   S U R P R E S A S  



verdade,  nunca  houve  nenhuma  prova  concreta.  Tudo  estava  baseado 

apenas em pedaços de papel. A carta de Lenora, as anotações escondidas 

em uma capa de DVD e agora aquela outra carta que ele tinha nas mãos 

no momento. 



Ele  examinou  o  envelope  novamente,  de  um  lado  o  destinatário 

escrito com a caligrafia bonita, que ele conhecia tão bem. Do outro lado o 

remetente e alguns selos. Na aba duas linhas cruzadas com caneta. 

– 

Foi você quem rabiscou aqui? 

– 

Não,  a  carta  chegou  pra  mim  exatamente  deste  jeito.  E  tenho 

certeza  de  que  ninguém  teve  acesso  a  ela,  apenas  eu  e  você  –  Salaró 

pegou-a nas mãos para verificar do que Xavier estava falando. 

– 

É  deste  rabisco  aqui  que  você  está  falando?  Deste  X  na  aba  do 

envelope? 



O mal estar que ainda tomava conta do corpo de Xavier teve alguns 

poucos  segundos  de  trégua  por  conta  da  descarga  de  adrenalina  que 

correu  pelo  corpo  do  jornalista.  Ele  tomou  o  envelope  das  mãos  do 

grandalhão.  É  claro,  aquilo  não  era  um  rabisco,  era  um  X.  Era  Martino 

dizendo: “X, preste atenção neste envelope”. 



Lentamente,  Xavier  desmanchou  as  dobras  e  o  envelope  foi  se 

abrindo. Na parte de dentro um pedaço de papel escondido. 


* * *  

 

Já  não  era  possível  saber  quantas  vezes  Xavier  Delabona  lera 

aquele pedaço de papel. Cesar Salaró ainda estava no quarto e pareceu 

ficar tão atônito quanto o jornalista com o conteúdo da folha que estava 

escondida dentro do envelope. 

– 

Você entendeu o que está escrito aqui, Cesar? 

– 

Apesar de eu não saber muito bem inglês, acho que sim. 



Xavier assentiu com a cabeça e se levantou. Precisava processar os 

últimos acontecimentos. 

– 

Isto  é  a  cópia  de  um  memorando,  um documento  interno da  FIFA. 

Foi enviado a Secretaria Geral em novembro de 1998. Está assinado por 

um  funcionário  da  própria  FIFA  chamado  Alain  Patrice  Coubert.  Ele  faz 

um alerta de que nos últimos anos houve um crescimento muito grande 

de  denúncias  encaminhadas  a  FIFA  de  manipulação  de  resultados  em 
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partidas  de  futebol.  E  que,  por  conta  disso,  investigações  internas  da 

força  tarefa  criada  sobre  o  assunto  apontaram  fortes  indícios  da 

existência  de  uma  grande  organização  criminosa  de  manipulação  de 

resultados. Uma organização com atuação no mundo todo, em partidas de 

todas  as  divisões  profissionais.  A  força  tarefa  destaca  que  há 

possibilidade  real  de  que  resultados  de  partidas  de  Copas  do  Mundo 

tenham sido manipulados. 



Xavier  voltou-se  novamente  para  Salaró  e  só  aí  notou  que  tinha 

falado tudo aquilo em português. 

– 

Não  se  preocupe,  Xavier,  eu  consegui  entender  boa  parte  do  que 

você falou. Então Leone estava certo. Existe uma máfia internacional por 

trás das manipulações de jogos de futebol. 

– 

E  Martino  também sabia.  De alguma  forma  ele  teve acesso  a  este 

documento. E provavelmente deve ter morrido por isso. 



Cesar Salaró despediu-se de Xavier com um firme aperto de mão. 

Deixou os contatos dele com o jornalista e se colocou à disposição para 

ajudar  no  que  fosse  preciso.  Por  um  minuto  Xavier  sentiu-se  tentado  a 

aceitar  a  oferta.  Afinal  um  grandalhão  daqueles  poderia  ser  útil, 

principalmente se os gigantes gêmeos aparecessem de novo na história. 

Mas a ideia logo foi deixada de lado. Já havia muita gente envolvida além 

dele. 



Ao ficar sozinho novamente no quarto ele pegou o documento e leu 

pela  milionésima  vez  o  conteúdo.  Era  difícil  acreditar  que  agora  havia 

uma  prova  concreta  sobre  o  caso.  De  alguma  forma  Martino  Andreatto 

conseguiu ter acesso a um documento oficial da Federação Internacional 

de  Futebol  mencionando  um  suposto  esquema  de  manipulação  de 

resultados que teria envolvido até jogos de Copas do Mundo. 



Xavier sentiu uma forte náusea e teve que ir ao banheiro vomitar. 



O  mal-estar  continuava  lá,  atrapalhando  o  raciocínio.  A  ida  ao 

banheiro  aliviou  um  pouco,  mas  não  curou  o  que  ele  estava  sentindo. 

Resolveu  pegar  as  anotações  feitas  sobre  fatos  estranhos  ocorridos  em 

Copas do Mundo. Leu-as novamente, uma a  uma. Apesar do documento 

da  FIFA  não  citar  nenhum  caso  específico  era  possível  perceber  que 

qualquer uma daquelas histórias estranhas poderia estar associada com 

o tal esquema. 



Mas a única forma de avançar no assunto seria ter acesso a pessoa, 
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ou as pessoas, responsáveis pelo ofício. Alain Patrice Coubert era o nome 

que aparecia ao final do texto. Ele trabalhava no Setor de competições da 

FIFA em 1998. Xavier precisava encontrá-lo. 



Ligou  rapidamente  o  computador.  Viu  que  em  cima  da  pequena 

mesa  encostada  na  parede  havia  um  papel  com  a  explicação  de  como 

acessar a rede wi-fi ali no quarto. Seguiu os passos indicados e conseguiu 

acesso.  Abriu  o  site  de  busca  e  digitou  “FIFA”.  O  primeiro  link  que 

apareceu  era  do  site  oficial  da  entidade.  Clicou  ali  e  aguardou  a  página 

carregar. Era um site moderno, com bastante informação. Clicou então no 

link “Sobre a FIFA” no menu superior. Mais dois ou três cliques e chegou a 

um  organograma  e  lá  estava  a  caixinha  do  setor  de  Competições.  Não 

havia a relação dos funcionários. 



No  site  de  buscas  Xavier  digitou  o  nome  presente  no  documento 

“Alain Patrice Coubert”. Nada específico. Voltou então a pagina da FIFA e 

com  mais  uns  cliques  achou  um  PDF  sobre  a  sede  administrativa  da 

entidade.  Mas  o  que  chamou  a  atenção  do  jornalista  não  foi  o  prédio 

suntuoso  onde  trabalhavam  trezentas  e  cinquenta  pessoas.  Xavier  não 

lembrava,  ou  não  sabia, que  o  quartel general  da  FIFA  localizava-se  em 

Zurique, na Suíça. 



Uma sensação estranha apareceu. Ele sabia que ainda tinha a ver 

com  o  mal-estar  que  sentia.  Mas  não  era  só  isso.  Foi  a  lembrança  de 

Lenora dizendo que Martino mudara os planos repentinamente quando a 

chamou para ir ao Brasil. Porque eles já estavam com tudo programado 

para passar as férias juntos em outro lugar. 
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CAPÍTULO 8 



Polícia  descobre  rede  de  corrupção  no 

futebol e aponta 380 jogos suspeitos 



04/02/2013 - ESPN.com.br com Agência Efe 

A  Europol,  organização  da  polícia  europeia, 

informou  nesta  segunda-feira  que  descobriu 

uma  rede  de  corrupção  internacional  no 

futebol. Mais de quinze países em todo mundo 

estão  implicados  no  esquema  e  cerca  de  50 

pessoas  foram  presas.  Partidas  da  Champions 

League  e  das  eliminatórias  para  a  Copa  do 

Mundo estão sob suspeita. 

Segundo  Rob  Wainwright,  diretor  da  Europol, 

foram  identificados  mais  de  “380  jogos  de 

futebol profissional em que foi identificada 

a  prática suspeitosa de apostas ilegais”. A 

rede  criminal está  espalhada  entre a  Europa 

e Ásia. Foi provada a prática de manipulação 

de resultados em 150 casos investigados. 

“Realizamos  a  maior  investigação  sobre 

arranjos  suspeitos  no  futebol.  Enormes 

quantidades  de  dinheiro  foram  envolvidas”, 

afirmou  Wainwright,  que  emitiu  28  mandados 

internacionais de prisão. 

Uma  das  partidas  da  Champions  League  sob 

suspeita foi disputada na Inglaterra, mas os 

investigadores  não  revelaram  quais  equipes 

estavam  envolvidas.  Como  exemplo  de  partida 

suspeita,  a  Europol  indicou  um  jogo  sub-20 

envolvendo  a  Argetina  e  a  Bolívia.  Na 

ocasião, o húngaro que apitava a partida deu 

13 minutos de acréscimo, além de um pênalti 

duvidoso quando o relógio marcava 55 minutos 
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do segundo tempo. 

Os  policiais  investigaram  durante  18  meses 

um total de 425 pessoas, como representantes 

de  clubes,  jogadores  e  outros  personagens 

que  suspeitam  que  estiveram  envolvidos. 

Entre 

os 

países 

investigados 

figuram 

Alemanha,  Eslovênia,  Grã-Bretanha,  Hungria, 

Holanda e Turquia. 

A rede criminal operava da seguinte maneira: 

depois  dos  jogos  serem  escolhidos,  os 

autores  iam  atrás  de  jogadores,  juízes  ou 

dirigentes  que  estivessem  envolvidos  no 

duelo. As apostas eram feitas pela internet, 

utilizando  paraísos  fiscais para  que  a  rota 

do dinheiro não fosse identificada. 

Segundo  informações  da  organização,  essas 

operações  apontaram  que  os  autores  das 

manipulações de resultados lucraram cerca de 

8  milhões  de  euros  (R$  21,6  milhões)  e 

efetuaram subornos no valor de 2 milhões de 

euros  (R$  5,4  milhões),  sendo  140  mil  (R$ 

378 mil) somente para uma única pessoa. “Há 

um grande problema de integridade no futebol 

europeu”, afirmou Wainwright. 

 

 























R U L I A N   B   M A F T U M                                                    187 



C A I X I N H A   D E   S U R P R E S A S  



– 

Nós vamos pra onde? 



Lenora  Silvano  não  estava  entendendo  nada.  Tinha  acabado  de 

chegar ao hotel junto com Lucia e Mario Camellaras, depois de um lanche 

em  um  restaurante  próximo.  Foi  então  ao  quarto  de  Xavier  saber  como 

estava  se  sentindo.  A  cara  dele  era  péssima  e  estava  bastante  agitado. 

Mal ela entrou no quarto e o jornalista já foi logo dizendo que ele havia 

descoberto algo importantíssimo. 

– 

Nós  vamos  para  a  Suíça.  Amanhã  bem  cedo  voltamos  a  Turim  e 

pegamos o primeiro voo disponível para Zurique. 



Lenora ficou imóvel, sentada na cama com os braços cruzados. 

– 

O que foi? Essa reação quer dizer que estamos de acordo. 

– 

Não.  Esta  reação  quer  dizer  que  estou  esperando  você  contar 

direito a história. O que você descobriu de tão importante assim, de uma 

hora para outra? 



Xavier  sentou-se  ao  lado  da  moça  e  fez  com  que  ela  olhasse  nos 

olhos dele. 

– 

Lenora, você confia em mim? 

– 

Ah, Xavier! Não vem com essa pra cima de mim... 

– 

Eu sei que parece clichê, mas é sério. Eu não vou poder te contar 

tudo. Você precisa confiar em mim. 

– 

Tá,  e  o  que  você  pode  contar  então?  Ou  você  vai  me  colocar  uma 

venda nos olhos pra que eu não veja o lugar onde vamos. 

– 

Nós  vamos  a  Zurique  atrás  de  uma  pessoa.  O  nome  dele  é  Alain 

Patrice Coubert. Creio que ele é a peça que falta. 

– 

Mas de onde você tirou este cara, Xavier? Este nome não está nos 

papéis do Martino. 

– 

Escuta  Lenora,  você  e  seu  pai  iriam  passar  as  férias  deste  ano 

onde? 



Lenora arregalou os olhos. Ela não tinha se dado conta sobre esta 

relação ainda. 

– 

É isso mesmo. Eu descobri que o Martino iria a Suíça atrás deste 

Alain. E como ele não conseguiu, nós vamos. 



Xavier  ficou  orgulhoso  do  próprio  desempenho.  Tinha  dado  a 

entonação exata na voz, as pausas, o olhar preciso. 



Lenora saiu do quarto ainda contrariada com a situação. Mas no dia 

seguinte eles estariam juntos em Zurique. Xavier mal conseguiu fechar a 
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porta e alguém bateu. 



Era ela. 



Lucia  entrou  sem  pedir  licença.  O  rosto  dela  continuava  triste  e 

cansado. Mas naquele momento nenhum dos dois estava com vontade de 

conversar sobre as agruras da vida. Eles precisavam desesperadamente 

um do outro exatamente para esquecer. 



As roupas foram arrancadas com rapidez. Havia ali uma mistura de 

amor  e  sofrimento  de  ambos,  uma  combinação  explosiva.  Os  beijos,  as 

mãos, tudo acontecia com uma intensidade quase sufocante. O orgasmo 

dos dois foi simultâneo. 

– 

Eu amo você. 



Aquelas palavras saíram da boca de Lucia pela primeira vez. Xavier 

sentiu  ecoar  dentro  dele.  Nem  deu  tempo  de  formular  a  réplica  da 

declaração.  Lucia  protegeu-se  nua  nos  braços  dele  e  fechou  os  olhos. 

Xavier  entendeu  que  no  momento  ela  não  queria  ouvir  nada,  pois  não 

precisava. Ela já sabia. 



Já era a segunda noite em que o sono não vinha. Na ocasião anterior 

Xavier ainda conseguiu tirar alguns cochilos, mas desta vez os olhos não 

queriam se fechar. Ele sentia o coração bater forte e as vezes suava frio. 

Via  desfilando  pelo  quarto  Martino,  Leone,  Manfred,  todos  mortos.  Eles 

diziam coisas, mexiam a boca e faziam gestos, mas Xavier não entendia o 

que estavam querendo. Na maior parte do tempo ele tinha consciência de 

que estava vendo fantasmas, mas por vezes pareciam tão reais quanto ele 

e Lucia. 



Levantou-se  diversas  vezes  para  ir  ao  banheiro  e  lavar  o  rosto. 

Depois  da  terceira  vez  pareceu  adiantar.  Os  fantasmas  haviam  sumido. 

No quarto apenas Lucia, que dormia profundamente. A esta altura já não 

sabia se o que ouviu dela antes de dormir fazia parte das pirações. 


* * *  

 

O local onde ficava a sede da FIFA impressionou Xavier Delabona. O 

prospecto disponível na internet já dava uma ideia de que se tratava de 

prédio  suntuoso.  Era  uma  construção  toda  em  alumínio  e  vidro,  que 

estava  descrita  na  web  como  “um  espetacular  edifício”  que  custou  240 

milhões de francos suíços para ser construído. 
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O local era cercado por uma área verde grandiosa e ficava ao lado 

da  Universidade  de  Zurique  em  uma  região  nobre  da  cidade.  No 

aeroporto,  Lenora  e  Xavier  foram  orientados  a  pegar  um  trem  até  a 

estação  central  de  Hauptbahnhof.  Depois  disso  o  Tram  número  6  até  a 

estação do Zoológico. Aí era só seguir as placas até achar a sede da FIFA. 



O dia estava especialmente bonito e a viagem com o tal Tram, uma 

rede de bondes elétricos que percorria toda a cidade, tinha uma paisagem 

admirável. A vista e o clima quase fizeram o jornalista esquecer o enorme 

mal-estar que sofrera durante a viagem. Passou mais tempo no banheiro 

do  avião  do  que  sentado  na  poltrona.  A  preocupação  de  Lenora  foi 

inevitável, mas Xavier convenceu-a de que se tratava apenas de alguma 

comida estragada. Mas as náuseas, as dores de cabeça e as alucinações 

já o estavam preocupando. Seria algo mais sério? Ou apenas uma reação 

ao estado emocional? 



Algo  dizia  a  ele  que  descobriria  logo,  pois  sentia  que  a  história 

chegaria  a  uma  conclusão  naquela  cidade  de  paisagem  tão  agradável. 

Respirou fundo e o novo ar pareceu trazer um pouco mais de energia. 



Estavam  ali  para  encontrar  o  tal  Alain.  Tentaram  usar  a  mesma 

estratégia  de  antes.  Orientada  por  Xavier,  Lenora  ligou  para  a  FIFA  e 

pediu  para  falar  com  alguém  do  setor  de  competições.  Ninguém  lá 

conhecia  o  nome  Alain  Patrice  Coubert.  Ao  chegar  ao  aeroporto,  em 

Zurique, tentaram então a velha técnica da lista telefônica. Também não 

acharam nada, nenhuma referência ao nome. 



Então o jeito seria ir na raça mesmo. Eles já sabiam que não existia 

nenhum tour pela sede da FIFA. O único acesso para as pessoas era pela 

recepção  do  edifício  onde  a  atração  era  a  vitrine  com  troféus  e  uma 

réplica da taça da Copa do Mundo para os turistas tirarem fotos.  A 

mística  que  aqueles  pedaços  de  metal  provocavam  nas  pessoas 

impressionava. Estavam todas ali por causa da paixão ao futebol. Por um 

momento  Xavier  sentiu  pena  de  todos  ali.  E  se  as  suspeitas  fossem 

verdadeiras?  E  se  vários  dos  times  que  levantaram  aqueles  troféus 

tivessem sido apenas instrumentos de criminosos? 



Xavier  olhou  em  volta  atentamente  imaginando  como  poderiam 

conseguir  alguma  informação.  Havia  uma  recepção  onde  trabalhavam 

umas  cinco  ou  seis  pessoas.  Além  disso,  a  circulação  de  homens 

engravatados  era  grande.  Percebeu  entre  as  pessoas  da  recepção  um 
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jovem com um sorriso largo. Era o caminho. 

– 

E então, o que fazemos? Vamos tirar uma foto beijando a taça? 



A ironia não era por acaso. Lenora ainda não se conformava de não 

saber a história inteira do porque eles estavam em Zurique, na sede da 

FIFA. Tinha estado daquele jeito desde que embarcaram. 

– 

Lenora,  precisamos  saber  se  alguém  aqui  conhece  a  pessoa  que 

estamos procurando. Vejo duas opções. Ou esse cara  não trabalha mais 

aqui há um tempo, ou está morto. 

– 

Ok, genial. E daí? 

– 

Se  perguntarmos  na  recepção  vão  dizer  a  mesma  coisa  que  as 

pessoas que conversamos pelo telefone. Mas olhe aquele garoto ali. Acho 

que ele poderia nos ajudar. O que você acha? 



Xavier deu uma ênfase diferente a última frase. Não precisava ser 

uma pessoa muito inteligente para perceber o que ele estava pensando. 

– 

Ah, Xavier, qual é? Você quer eu vá até lá e dê em cima do cara? 

– 

Vejo que é nossa melhor chance, talvez a única. 

– 

Porque você não dá em cima de uma daquelas ali então? Afinal nós 

dois conhecemos como o seu charme funciona rápido com as mulheres. 



A punhalada foi sentida pelo jornalista. Mas ele respirou fundo. 

– 

Lenora, veja a quantidade de homens que circulam por aqui. Com 

certeza  aquelas  moças  devem  ser  assediadas  o  tempo  todo.  Agora  olhe 

bem para o rapaz. Bronzeado, cabelo impecável, sorriso de conquistador. 

Louco  para  que  uma  mulher  possa  perceber  quanto  ele  é  irresistível. 

Tenho certeza de que você conhece o tipo. 



Ela  olhou  nos  olhos  de  Xavier.  Notou  como  a  cara  dele  estava 

horrível.  Olheiras  profundas  e  uma  palidez  maior  do  que  o  normal.  Era 

uma droga, mas ele estava certo. 

– 

Ok, eu vou. O que você quer que eu diga? 

– 

Diga que você veio da Itália. Que um amigo do seu pai costumava 

trabalhar aqui, uma pessoa que você não vê há muito tempo. Conte que 

você estaria aqui com seu pai, mas ele faleceu. E uma das coisas que ele 

gostaria de ter feito antes de morrer era encontrar novamente este velho 

amigo. 



Lenora  nem  esperou  pelo  fim  da  história  e  já  se  dirigiu  pisando 

duro em direção ao rapaz. 

– 

Ei!  Não  esqueça  que  você  não  está  indo  socar  o  rapaz.  É  pra  ele 
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gostar de você! 



O chamado surtiu efeito e Lenora diminuiu o passo. Então ela soltou 

os cabelos e jogou os ombros para trás. Xavier não conseguiu evitar um 

pensamento  machista  naquele  momento.  Que  qualquer  mulher  tinha 

dentro de si o gene da sedução. Era como ligar um botão e pronto. 



Neste  momento  o  jornalista  foi  invadido  por  uma  tontura  grande. 

Um  cansaço  contínuo  o  acompanhava  há  uns  dois  dias,  mas  em 

determinados  momentos  a  coisa  ficava  pior.  Procurou  um  lugar  para 

sentar.  Havia  umas  poltronas  ali  perto  e  ele  conseguiu  um  espaço  para 

jogar  o  corpo.  De  onde  estava  conseguia  ver  melhor  as  expressões  do 

rapaz conversando com Lenora. Pelas caretas que fazia e pelo fato de não 

ter deixado de sorrir nem um segundo a moça estava conseguindo dobrá-

lo.  Ele  então  pegou  um  pedaço  de  papel  e,  discretamente,  anotou  algo. 

Lenora despediu-se e voltou-se caminhando em direção a Xavier. 

– 

Vejo que conseguiu algo – ele apontou com a cabeça para o pedaço 

de papel que estava na mão direita dela. 

– 

Ah, isso é pra você. Sabe, logo de cara eu percebi que não era de 

mulheres que o bonitinho gostava. Aquele cabelo não me enganou. Aí eu 

disse  que  estava  acompanhada  de  um  tio  meu  procurando  alguma 

diversão aqui em Zurique. Ele se colocou a disposição na hora e anotou o 

telefone dele pra você ligar. 



Xavier até achou graça da piada, mas não estava com energia para 

bobagens naquele momento. Ficou apenas em silêncio. 

– 

Que  sem  graça  você.  Pelo  visto  não  é  só  sua  cara  que  parece  de 

enterro. 

– 

Ok, como você previa foi bem fácil. Eu contei a história e ele caiu na 

hora. Disse que nunca ouviu falar do tal Alain, mas que se ele trabalhou 

aqui uma pessoa deve conhecê-lo. É o jardineiro que cuida dos campos de 

futebol. O nome dele é Budan. É umas das pessoas mais antigas por aqui. 

Pelo que me falou o carinha ele tem uma memória ótima. 

– 

E como o encontraremos? 

– 

Pois é, veja que feliz coincidência. Parece que ele está ali fora neste 

momento. 



Budan  era  um  senhor  que  aparentava  uns  setenta  anos,  mas 

poderia  ter  menos.  Impossível  saber,  porque  o  rosto  do  homem  trazia 

aquelas marcas de quem passa horas ao sol. Tinha os braços fortes, com 
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as  veias  bastante  saltadas,  típico  de  quem  tem  um  trabalho  que  exige 

muito esforço, como um jardineiro. O homem foi bastante solícito desde o 

primeiro contato. Ficou entusiasmado quando soube que Xavier e Lenora 

eram brasileiros e foi logo falando sobre a seleção da Copa de 70 e de que 

nunca existirá um time como aquele. Contou que já tinha cumprimentado 

pessoalmente Pelé uma série de vezes por ali. 



Lenora soube conduzir a conversa e foi dando corda ao homem. Até 

que percebeu uma brecha e trouxe a mesma história que jogou para cima 

do  rapaz  da  recepção.  O  velho  Budan  não  precisou  pensar  muito  para 

lembrar  do  nome.  Disse  que  Alain  saíra  da  FIFA  já  há  bastante  tempo, 

mas que se lembrava bem dele. 



Por  sorte,  Alain  parecia  gostar  muito  de  plantas  e  uns  dois  anos 

antes  entrou  em  contato.  Ele  tinha  adquirido  algum  tipo  de  flor  que 

precisava de cuidados especiais e pediu a ajuda do jardineiro. O rapaz da 

recepção estava certo sobre a memória de Budan. Ele lembrou na hora o 

endereço de Alain Patrice Coubert. 


* * *  

 

Xavier  Delabona  e  Lenora  Silvano  não  demoraram  muito  para 

chegar ao local que Budan, o jardineiro, indicou como sendo a residência 

de Alain Patrice Coubert. Tratava-se de um edifício de quatro andares em 

uma rua próxima ao centro de Zurique. A região era apontada como um 

dos locais mais chiques e ficava próxima ao Zurisse, o lago da cidade. 



Olharam  para a  lista  de  apartamentos  no  interfone  e  apertaram  o 

número  dado  por  Budan.  Desde  que  ouviu  da  boca  do  jardineiro 

“apartamento  401”,  Xavier  pensou  que  ironia  macabra  aquilo  poderia 

representar. 

– 

Sim? Era uma voz feminina do outro lado. 

– 

Olá.  É  o  apartamento  do  Senhor  Alain  Patrice  Coubert?    Lenora 

perguntou em inglês esperando que, assim como boa parte dos habitantes 

de Zurique, ela também falasse e língua. 

– 

Sim. É o apartamento dele. Quem é você? 

– 

Meu nome é Lenora Silvano. Tenho uma encomenda para entregar 

ao senhor Coubert. A senhora é esposa dele? 

– 

Sim,  eu  sou.  Que  tipo  de  encomenda  é  esta?  Não  estamos 
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esperando nada? 

– 

Senhora Coubert, é um presente da FIFA aos antigos funcionários. 

Um convite para uma confraternização que será feita em homenagem as 

pessoas  que  trabalharam  na  Federação.  Tenho  aqui  o  nome  do  senhor 

Coubert na lista. Ele trabalhou na FIFA por algum tempo, certo? 

– 

Sim, trabalhou. Mas ele não me falou nada sobre isso. 

– 

É  que  se  trata  de  uma  surpresa.  Por  isso  precisamos  entregar  o 

convite em mãos a ele. 

– 

Ah! Entendi. É que faz tanto tempo que Alain saiu da FIFA que achei 

estranho vocês fazerem contato agora. Ele não está  em  casa.  Saiu  para 

passear  com  o  cachorro,  mas  já  deve  estar  voltando.  Se  você  não  se 

incomodar de esperar aí embaixo. É que não costumo receber estranhos 

quando Alain não está. 

– 

Sem problemas, senhora Coubert. Posso esperar por ele aqui fora 

mesmo. 



Xavier  não  conseguia  esconder  a  excitação  por  acharem  Alain 

Coubert. A história que tinham bolado no caminho se mostrou eficiente. 

Os dois ficaram na calçada atentos a um homem com um cachorro que 

viesse em direção a onde eles estavam. 



Não demorou muito e Lenora avistou um senhor com um cachorro 

na coleira dobrando a esquina. Ele chegou até o edifício e parou em frente 

a uma porta ao lado que parecia ser de uma garagem. 

– 

Com licença, senhor Alain Patrice Coubert? Perguntou Lenora antes 

que ele pudesse abrir a porta com o controle remoto que tinha em mãos. 

Tratava-se de um homem alto e com cabelos já bem grisalhos. Devia ter 

na  faixa de sessenta  anos. Ele usava uma roupa bastante elegante para 

quem estava apenas passeando com o cachorro. O cardigã azul marinho e 

o  cachecol,  somados  ao  porte  esguio  e  aos  cabelos  cuidadosamente 

penteados do senhor Coubert davam a ele um ar aristocrático. 

– 

Sim, quem é você? 

– 

Meu  nome  é  Lenora.  Este  é  Xavier.  Somos  brasileiros.  Será  que  o 

senhor tem alguns minutos para conversarmos? 

– 

Oh! Brasileiros, que maravilha. Mas o que poderia trazer vocês até 

mim? 

– 

Algo que pode ter acontecido no tempo em que o senhor trabalhou 

na FIFA. 
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Alain Coubert tentava manter um tom amável na voz, mas tinha a 

desconfiança no olhar. 

– 

Minha  jovem,  isto  já  faz  tanto  tempo.  Vocês  são  da  imprensa,  ou 

coisa parecida? 



Xavier estava quase explodindo de ansiedade. Não poderia esperar 

mais nem um minuto para confrontar o homem em sua frente. 

– 

Gostaria  de  saber  se  o  senhor  lembra  deste  documento  –  o 

jornalista colocou o pedaço de papel na frente dos olhos do homem. 



Então a expressão amável se transformou em pânico. Com o braço 

afastou  Xavier  e  forçou  a  passagem.  Rapidamente  pegou  o  cachorro  no 

colo e acionou o controle do portão. 

– 

Desculpem.  Eu  não  sei  quem  vocês  são  e  não  tenho  nada  a  dizer 

sobre  este  assunto  –  ele  caminhou  apressadamente  em  direção  a 

garagem que já estava com o portão levantado. 

– 

Senhor Coubert, por favor! É muito importante! Xavier foi atrás do 

homem e encostou a mão em seu ombro. 

– 

Eu já disse que... 



No movimento de se desvencilhar o jornalista viu um pânico imenso 

no rosto de Alain Coubert. Não houve tempo para interpretar o que estava 

acontecendo,  pois  o  jornalista,  o  homem,  o  cachorro  foram  empurrados 

violentamente  para  dentro  da  garagem.  Também  foi  possível  ouvir  um 

grito abafado de Lenora. 


* * *  

 

Xavier  Delabona  rolou  algumas  vezes  pelo  chão  frio  e  áspero  do 

cimento antes de voltar a ter controle sobre o próprio corpo. De forma ágil 

ele conseguiu se colocar em pé. A cena era desesperadora. 



Na escuridão do subsolo apenas algumas luzes bastante tênues que 

vinham do lado de fora, pois a porta continuava aberta. Próximo a porta 

estava um vulto negro enorme agarrando Lenora e não permitindo que ela 

se mexesse ou gritasse. E logo a sua frente outro vulto negro com as mãos 

no pescoço de Alain Patrice Coubert. 

– 

Não! Por favor! Eu não falei nada a eles. 



Foi  tudo  o  que  o  homem  conseguiu  dizer  antes  de  ter  o  pescoço 

quebrado  por  um  dos  gigantes  negros.  Com  uma  rapidez  que  não 
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combinava  com  o  tamanho  ele  matou  Alain  Coubert.  Em  seguida  já 

ocupou o espaço de uma possível fuga para o jornalista. 



E ali estava Xavier novamente, como se vivendo um deja vu. Frente 

a  frente  com  um  gigante  negro  enquanto  o  outro  segurava  Lenora,  que 

tentava desesperadamente se livrar das mãos enormes. 



O jornalista deferiu um chute no saco do gigante, mas ele parecia já 

esperar por aquela reação. Segurou o pé de Xavier e o puxou para perto 

dele.  Então  agarrou-o  pelo  pescoço,  assim  como  já tinha  feito  antes  em 

Paris.  Virou-se  de  frente  para  o  gêmeo  gigante.  Parecia  até  um  ritual. 

Como  se  os  dois quisessem  matar  Xavier  e  Lenora  ao mesmo  tempo. O 

olhar do jornalista encontrou o da moça. Eles sabiam que morreriam. 



Dois breves assobios. Um grito abafado do gigante e Xavier sentiu 

as mãos em torno do pescoço dele se afrouxarem. Ele foi puxado ao chão, 

e  logo  que  tocou  o  solo  viu  o  outro  vulto  negro  que  segurava  Lenora  se 

desequilibrar e cair. 



Levantou  os  olhos  e  avistou  um  homem  segurando  uma  arma 

correndo  em  direção  a  Lenora.  Apesar  da  pouca  luz  ele  reconheceu  a 

figura. Era Mario Camellaras. Ele acertara um tiro na perna de cada um 

dos gêmeos. 

– 

Solte ele senão eu mato o seu irmãozinho aqui – Mario encostou a 

arma na cabeça do gigante que estava com Lenora. 



As  mãos  enormes  continuavam  em  torno  do  pescoço  de  Xavier. 

Mario  então  atirou  mais  uma  vez,  agora  no  braço  do  outro  gigante  que 

gemeu. Depois disso, o jornalista sentiu a pressão diminuir devagar até 

que estava livre. 

– 

Venha pra cá, Xavier! Gritou Mario. 



O jornalista levantou e meio cambaleante foi ao encontro de Lenora 

e do italiano. 

– 

Muito bem. É bonito ver que os irmãos ainda se importam uns com 

os outros, não é verdade? E é bom vocês não nos seguirem ou não serei 

tão bonzinho da próxima vez. 



Xavier  se  assustou  quando  ouviu  barulho  de  sirenes  se 

aproximando na rua. 

– 

Aliás  –  continuou  Mario  agora  olhando  para  Xavier  –  eu  tomei 

algumas precauções para ter certeza de que esses brutamontes não vão 

nos  incomodar  de  novo.  Venham  eu  conheço  um  jeito  de  sairmos  daqui 
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antes da Polícia chegar. 

– 

Espere  um  pouco!  Gritou  Lenora  se  dirigindo  aos  gigantes  que 

continuavam sob a mira da arma de Mario Camellaras. 

A moça chegou perto do gêmeo negro que até a pouco queria matá-la. Ele 

estava de joelhos no chão com as mãos na cabeça. Ela então enfiou o pé 

na cara dele. 

– 

Filho da Puta! Se chegar perto de mim de novo eu acabo com você! 



Xavier não teve nem tempo de reagir a atitude de Lenora, pois ainda 

se  recuperava  da  agressão.  Mas  pôde  notar  um  sorriso  diferente  e  um 

olhar de admiração de Mario Camellaras para a moça. 


* * *  

 

Já sentados em um café na esquina do prédio onde morava o agora 

falecido  Alain  Patrice  Coubert,  Xavier Delabona,  Lenora  Silvano  e  Mario 

Camellaras  puderam  ver  quando  os  policias  retiraram  os  dois  gigantes 

gêmeos algemados. 



Xavier  sentiu  alívio  ao  saber  que  aqueles  homens  que  tentaram 

matá-lo  por  duas  vezes  não  o  incomodariam  mais.  Por  outro  lado  a 

decepção  era  grande  por  não  ter  conseguido  nenhuma  informação  de 

Alain Coubert sobre o documento. Pela cara que o homem fez quando viu 

aquilo era certo de que sabia do que se tratava. Mas o que Xavier mais 

sentia  no  momento  era  uma  tontura  grande,  provavelmente  efeito  do 

sufocamento. A vista estava embaralhada de novo e o estômago remexia, 

assim como aconteceu antes em Genova. 

– 

Vocês  devem  estar  se  perguntando  o  que  eu  estou  fazendo  aqui, 

certo? Foi Mario quem quebrou o silêncio. 

– 

Por mim não interessa. Se não fosse por você aqueles idiotas teriam 

acabado comigo e com o Xavier. 



Apesar  de  estar  mal  Xavier  percebeu  mais  uma  vez  os  olhos  de 

Mario  brilharem  em  direção  a  Lenora  após  ter  ouvido  aquele  “muito 

obrigado” meio sem jeito. 

– 

Mesmo  assim,  Lenora,  eu  acho  que  devo  uma  explicação.  Quando 

vocês me contaram que vinham até Zurique imaginei que teria algo a ver 

com  a  sede  da  FIFA  ser  aqui.  Afinal,  seria  muita  coincidência  já  que  a 

investigação de vocês diz respeito a futebol e Copas do Mundo. Então eu 
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resolvi segui-los, só para garantir. 

– 

Mario, como já disse a Lenora o importante é que você estava aqui. 

Fico  feliz  de  você  ter  nos  seguido  e  peço  desculpas  por  não  termos  te 

envolvido. É que eu achei que já tínhamos gente demais sabendo. E gente 

demais morta por causa desta história toda. 

– 

Bom, Xavier, agora não tem mais volta, não é verdade? Eu já estou 

envolvido até a cabeça. Então me conte, porque aquele pobre senhor teve 

o pescoço quebrado? 



Xavier  trocou  olhares  com  Lenora  e  os  dois  concordaram  em  dar 

mais informações a Mario. 



Então o jornalista resumiu o motivo da ida deles a Zurique. Revelou, 

inclusive, o documento que os levou até ali. Afinal, mostrara há pouco o 

papel  a  Alain Coubert  na  frente  da  moça  e  sabia  que teria  que  explicar 

depois  do  que  se  tratava.  Xavier  só  não  revelou  quem  lhe  entregou  o 

documento. 



Mario leu a carta tendo Lenora ao seu lado. Em seguida levantou os 

olhos para Xavier com cara de espanto. 

– 

Isto aqui é coisa quente. Este é o original? 

– 

Não,  é  uma  cópia.  O  original  está  guardado  em  local  seguro  – 

respondeu Xavier enquanto limpava a testa encharcada de suor. 

– 

Entendo, fez bem. Você está bem? 

– 

Pois é Xavier – emendou Lenora – você está suando, e pálido. 

– 

Eu estou bem, não se preocupem. Acho que é só efeito da tensão. Já 

vai passar. Com licença, vou ao banheiro. 



Xavier deixou a mesa e se dirigiu ao banheiro, fazendo um grande 

esforço para não cair. Não queria deixar Lenora preocupada com ele, não 

agora. 



Com  dificuldades,  conseguiu  vomitar  por  duas  vezes.  Ao  olhar-se 

no  espelho  percebeu  que  a  cara  não  era  das  melhores.  Estava  mesmo 

pálido e com olheiras profundas. Jogou água no rosto e ao voltar os olhos 

para  o  espelho  jurou  ter  visto  o  rosto  de  Martino  atrás  dele,  ali  no 

banheiro.  Virou-se  assustado.  Não  havia  ninguém.  Jogou  mais  água  no 

rosto.  Agora  levantou  os  olhos  torcendo  para  ver  o  rosto  de  Martino  de 

novo. Nada. 



Xavier pensou como seria bom se Martino aparecesse agora, vivo, 

dizendo que estava tudo bem. Que tinha feito um bom trabalho. Mas não 
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era verdade. Para o jornalista colocar a vida dele e de Lenora em risco era 

a única realização até ali. Além de ter sido o responsável pela morte de 

Alain Coubert. Sem contar com a tristeza provocada em Lucia, a mulher 

que ele amava. 



Xavier se apoiou na pia e lágrimas começaram a brotar dos olhos. E 

agora?  O  que  fazer?  Pra  onde  ir?  Talvez  o  melhor  fosse  procurar 

novamente o inspetor Paul Santini e contar tudo, entregar-lhe o que tinha 

e voltar para o Brasil. 

– 

Está tudo bem aí? Era a voz de Lenora batendo na porta. 

– 

Está sim – ele tentou responder com uma voz firme, para que ela 

não percebesse o choro – pode voltar para lá que eu já vou. 



O  jornalista  tirou  do  bolso  os  três  pedaços  de  papel  e  colocou-os 

lado a lado em cima da pia. A lista com os escândalos de manipulação de 

resultados;  a  lista  com  nomes  de  jornalistas  que  investigavam  estes 

assuntos e o documento timbrado da FIFA que o levou até a Suíça. Três 

pedaços de papel inofensivos foram os responsáveis por aquela confusão. 



De  todas  as  informações  que  ali  estavam  os  olhos  de  Xavier  se 

fixaram no item “Operador, X”. Mais uma vez ouviu a voz do velho amigo 

dizendo: “Preste atenção, X. Veja isso, vá atrás disso. O Operador, X”. 



Xavier  enxugou  as  lágrimas  e  recolheu  os  papéis.  Jogou  mais  um 

pouco de água no rosto e saiu do banheiro. Deu dois passos em direção a 

mesa, quando foi abordado por um garçom. 

– 

Xavier  Delabona?  É  o  senhor?  O  homem  falava  em  um  inglês 

carregado de sotaque. 

– 

Sim, sou eu. 

– 

Telefone para o senhor. 



Xavier ficou confuso. Ele entendeu que havia uma ligação para ele, 

mas não tinha certeza. 

– 

Há  uma  ligação  para  o  senhor  ali  atrás  –  o  garçom  repetiu 

percebendo a  dúvida  de Xavier e ainda reforçou fazendo aquela mimica 

tradicional de levar o polegar e o mindinho ao ouvido. 



Xavier viu que em cima do balcão estava um aparelho de telefone 

fora  do  gancho.  Dirigiu-se  a  ele.  Pegou  o  aparelho  o  colocou  perto  do 

ouvido. 

– 

Alô? 

– 

Senhor  Delabona,  como  vai  sua  estada  em  Zurique?  Vejo  que  não 
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seguiu o meu conselho. 



Xavier conhecia aquela voz muito bem. Era a mesma voz distorcida, 

com inglês pausado, que ele ouviu quando esteve em Londres. 


* * *  

 

Lenora  não  simpatizava  com  Mario  Camellaras.  O  jeito  que  ele 

olhava para ela a assustava. Mas a coragem que demostrou ao salvá-los 

dos gigantes negros mudou um pouco as coisas. Ela passou a respeitá-lo. 

E poucas pessoas no mundo recebiam isto dela. Então, pela primeira vez 

desde  que  o  conheceu,  permitiu-se  conversar  amigavelmente  com  o 

italiano na ausência de Xavier. 



Alguns  minutos  passaram  e  Lenora  ficou  preocupada.  Foi  até  ao 

banheiro verificar. Bateu na porta  e recebeu uma  resposta  lá de dentro. 

Ela percebeu que o jornalista tentou empostar a voz para parecer normal, 

mas não adiantou. Xavier estava mal. 



Voltou à mesa e o telefone tocou. Era ela e Lenora teria que atender. 

Levantou sem pedir licença a Mario e começou a caminhar pela calçada 

enquanto  falava.  Depois  de  alguns  metros  virou-se  para  ter  certeza  de 

que  estava  longe  o  suficiente  para  que  a  conversa  não  pudesse  ser 

ouvida.  Mesmo  à  distância  conseguia  sentir  o  olhar  de  Mario  atento  a 

cada movimento que ela fazia. 



Lenora  ouvia  atentamente  a  pessoa  do  outro  lado  da  linha. 

Interrompeu  poucas  vezes,  pois  sabia  que  ela  precisava  falar.  Então  a 

moça  percebeu  a  aproximação  de  um  carro  que  estacionou  próximo  ao 

café. Dele saíram dois homens bem vestidos que caminharam em direção 

a mesa onde Mario estava sentado. Lenora sentiu um calafrio percorrer o 

corpo. Um aviso de perigo que ela costumava dar atenção. Olhou em volta 

e percebeu outro homem caminhando em direção a ela. Ainda conseguiu 

ver quando os dois sujeitos do carro abordaram Mario Camellaras. Mas 

ela não deixaria o outro homem se aproximar mais. 



Desligou o telefone e rapidamente começou a correr atravessando a 

rua  no  meio  dos  carros.  O  homem  foi  pego  de  surpresa  e  começou  a 

correr atrás da moça. Lenora acelerou o passo e avistou ao final da rua 

uma  avenida  com  uma  boa  movimentação  de  pessoas.  Sabia  que  se 

chegasse até lá sem ser pega poderia despistar o estranho que a seguia. 
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Mais uma acelerada no ritmo. O perseguidor corria bem, mas não o 

suficiente  para  acompanhá-la.  Ela  conseguiu  chegar  ao  movimento  sem 

ser  alcançada.  Virou  à  direita  e  entrou  em  uma  loja  grande  que  estava 

lotada. Pegou duas peças de roupa na passagem e se dirigiu ao provador. 

Precisava  buscar  ajuda  para  Xavier  e  Mario  urgentemente.  Sabia 

exatamente a quem recorrer. 


* * *  

 

Xavier  Delabona  colocou  o  telefone  no  gancho  e  caminhou  em 

direção ao lado de fora. O coração dele disparou quando não viu Lenora. 

Estavam apenas Mario e os dois homens que a voz do telefone disse que 

estariam. Mario parecia calmo e continuava sentado no mesmo lugar. 

– 

Ela  conseguiu  fugir  –  disse  Mario  em  português  para  que  apenas 

Xavier entendesse. 



Aquela notícia provocou um sentimento contraditório. Xavier estava 

aliviado por um lado porque imaginava que Lenora era esperta o bastante 

para fugir. Mas por outro sentia medo porque ela estava agora por conta 

própria. 



Um dos homens aproximou-se de Xavier, pegou-o gentilmente pelo 

braço  e  mostrou  o  carro  encostado  na  calçada.  O  outro  sujeito  fez  o 

mesmo com Mario. O italiano olhou para Xavier e fez um suave aceno de 

cabeça  significando  que  era  melhor  que  acompanhassem  os 

desconhecidos. A voz no telefone tinha sido bem clara. Xavier e os dois 

amigos estavam sendo convidados para encontrá-lo para uma conversa. 

Ele sabia que as palavras “encontrar” e “conversa” provavelmente teriam 

um  significado  bem  diferente.  Mas  surpreendeu-se  quando  a  voz 

misteriosa  disse  que  contaria  tudo  o  que  ele  estava  querendo  saber. 

Nesta  hora  a  curiosidade,  principalmente  a  de  um  jornalista,  fica  até 

acima da razão. Além disso, não teriam escolha. Sabia que se reagissem 

ou recusassem o convite estariam mortos. 



Ao  entrar  no  carro,  Xavier  imaginou  que  os  homens  colocariam 

vendas  ou  capuzes  nele  e  em  Mario,  para  evitar  que  soubessem  para 

onde  estavam  indo.  Qualquer  jornalista  policial  sabe  que  este  era  um 

procedimento  comum,  que  acontece  na  grande  maioria  dos  sequestros. 

Mas não foi o caso. O carro partiu pelas ruas de Zurique sem que ele e 
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Mario sofressem qualquer provação. Sem capuz, sem algemas e nenhuma 

arma  apontada  para  eles.  Apenas  vigiados  atentamente  pelos  dois 

homens que pareciam saber exatamente o que estavam fazendo. A frieza 

e a segurança deles já eram suficientemente ameaçadoras. 



Aos poucos o carro se afastou do centro da cidade. A paisagem foi 

mudando e o verde prevaleceu. Ele reconheceu o caminho. Era a mesma 

região onde estiveram antes. Nas proximidades da sede da FIFA. 



Passaram-se mais alguns minutos até o carro estacionar em frente 

a  uma  casa.  Um  imóvel  moderno,  sem  muros,  que  ficava  em  uma  rua 

tranquila. Presa no gramado da frente havia uma placa de “Vende-se”. As 

janelas tinham cortinas e não era possível ver lá dentro. 



Os dois homens acompanharam Xavier e Mario até a frente da casa. 

A  porta  se  abriu  assim  que  eles  chegaram.  Na  entrada  havia  mais  um 

homem. Ele era bastante alto, pele branca e cabelos compridos e louros. 

Logo  que  entraram  o  cabeludo  fechou  a  porta  atrás  deles  e  passou  a 

tranca. 



Deram mais dois passos em frente e pode-se notar uma luz vinda 

da direita.  Entraram nesta sala e não havia móveis. Ali estava mais um 

homem com cara de mercenário, em pé, ao lado da lareira. Em frente dele 

uma  pequena  mesa  com  uma  xícara  de  uma  bebida  quente,  já  que  era 

possível  ver  a  fumacinha  dali  onde  eles  estavam.  Sentado  em  uma 

cadeira  um  homem  pequeno  e  magro.  Ele  levantou  calmamente  e  abriu 

um leve sorriso. 



Assim  que  olhou  nos  olhos  dele  Xavier  teve  certeza  de  que  se 

tratava do dono da voz das ligações misteriosas. 

– 

Senhor Xavier Delabona. É um prazer conhecê-lo pessoalmente. 



A  voz  não  era  igual  a  das  ligações  recebidas.  Afinal,  naquelas 

ocasiões,  ela  estava  distorcida  propositadamente.  Mas  o  sotaque 

levemente carregado na forma de falar e as pausas não deixavam dúvida 

de que era a mesma pessoa. 



O  homem  tinha  traços  orientais  e  pele  morena,  uma  fisionomia 

característica de alguns povos da Ásia menor. Vestia um terno cinza, mas 

ao invés da gravata usava um cachecol bastante elegante. 

– 

Você sabe meu nome, mas eu não sei o seu. 



O  homem  estudou  Xavier  mais  um  pouco.  Trazia  uma  expressão 

relaxada no rosto, como se já tivesse feito aquilo muitas vezes. 
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– 

Eu  tenho  vários  nomes  e  não  tenho  nenhum  nome  –  ele  sorriu 

levemente. 

– 

Porque nos trouxe aqui? O que vocês querem? 

– 

Ora,  senhor  Delabona,  é  você  quem  quer  algo  conosco.  Apesar  de 

tudo  o  que  aconteceu,  o  senhor  insistiu,  e  insistiu.  Eu  admiro  pessoas 

assim. 



O homem parou a frase no meio, virou as costas e deu três passos 

em  direção  a  lareira.  Xavier  esboçou  dizer  algo,  mas  sentiu  a  visão 

embaralhar. Era a mesma sensação que andava tendo nos últimos dias, 

só que mais forte. Fechou os olhos com força e, ao abri-los novamente, as 

pernas bambearam. Precisou de uma grande concentração para prestar 

atenção no que o homem misterioso disse em seguida. 

– 

Os que vieram antes de você não conseguiram chegar tão longe. Por 

isso  encare  este  encontro  como  um  prêmio.  Um  troféu  a  sua 

perseverança. 



As palavras ecoaram na cabeça do jornalista. Ele não sabia dizer o 

quanto daquilo tinha a ver com os sintomas e o quanto era relacionado a 

reação ao conteúdo daquela mensagem. “Os que vieram antes de você”. 

Ele falava da lista e de Martino. Todos mortos. 

– 

Você é o Operador? 



A frase dita por Xavier fez com que o homem se voltasse novamente 

a  ele.  Pareceu  surpreso  por  alguns  segundos,  mas  não  demorou  para 

retomar os rumos da conversa. 

– 

Operador?  Sabe,  senhor  Delabona,  eu  particularmente  acho  esse 

um  dos  piores  nomes  para  nos  definir.  É  muito  simples  para  significar 

nossa atividade. 

– 

E por atividade posso entender manipulação de jogos de futebol? 



Xavier  sentia  o  suor  frio  escorrer  pelo  rosto.  Fazia  um  grande 

esforço  para  não  deixar  o  mal-estar  tomar  conta  da  situação.  Manter  a 

concentração era fundamental para descobrir o que precisava saber. 



O homem deu mais um leve sorriso e aproximou-se. 

– 

Esta é uma forma bastante simplificada de resumir o que fazemos. 

Eu diria que nós somos uma organização econômica, com fins lucrativos, 

como tantas que existem por aí. 

– 

Você quer dizer uma máfia como tantas que existem por aí. Aliás, 

imagino que estejam “por aí” há bastante tempo. 
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– 

Ah, sim. Nossa atuação é antiga. Mas eu gostaria de lhe contar um 

pouco mais sobre esta história. Vejo que o senhor está bastante cansado. 

Porque não nos sentamos para conversar melhor – o homem voltou-se em 

direção  a  cadeira.  Ao  mesmo  tempo  um  dos  trogloditas  trouxe  uma 

cadeira a Xavier. 



Ele  sentou  já  com  certa  dificuldade.  A  cadeira  veio  em  hora 

providencial, pois não aguentaria muito tempo mais em pé. O mal-estar 

só aumentava. Além da tontura intensa ele sentia agora uma forte dor de 

cabeça e náuseas. 

– 

Muito  bem,  não  vamos  perder  mais  tempo.  Como  lhe  disse  eu  o 

trouxe  aqui  como  um  prêmio  pela  sua  perseverança.  Portanto  vou  lhe 

conceder algumas poucas perguntas. 

– 

Você fez isso com os outros? Martino esteve aqui? 

– 

Não.  Você  é  o  primeiro.  E  não  acho  que  você  deveria  gastar  seu 

tempo com perguntas assim. 



A  emoção,  misturada  com  o  mal-estar,  estavam  deixando  tudo 

bastante  confuso.  Xavier  olhou  em  volta  para  os  outros  três  homens  na 

sala, todos capangas. Não viu Mario. Na verdade se deu conta de que não 

o  via  desde  que  entraram  pela  porta.  Onde  teriam  levado  ele?  O  que 

aconteceria  depois?  Para  esta  pergunta  Xavier  já  imaginava  a  resposta. 

Ele respirou fundo e se recompôs. Não havia opção a não ser entrar no 

jogo. 

– 

Muito  bem,  então.  Vocês  já  manipularam  resultados  de  jogos  de 

Copas do Mundo? 

– 

Esta  sim  é  uma  boa  pergunta.  Os  que  existiram  antes  de  você 

tinham certeza de que a resposta era sim. Mas não conseguiram avançar 

depois daí. Sabe porque? Medo da resposta. Medo de que o esporte que 

eles tanto amavam pudesse não ser puro. E é por isso que você chegou 

até aqui, senhor Delabona. Você não é um fanático. E acho que seu amigo 

Martino percebeu que este seria o único jeito de avançar. Era preciso de 

alguém  que  não  ligasse.  Alguém  que  quisesse  apenas  descobrir  a 

verdade. 



Aquilo  fazia  total  sentido  para  Xavier.  Ele  vinha  procurando  uma 

reposta desde o começo e agora o assassino de Martino o tinha ajudado a 

descobrir  porque  ele  estava  ali.  Sentiu  uma  forte  pontada  no  estômago. 

Agora nada mais importava, apenas a verdade. 
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– 

Você não respondeu a minha pergunta. 

– 

É  claro,  sinto  muito.  As  Copas  do  Mundo  estão  entre  nossos 

principais produtos. 

– 

E como vocês fazem? 

– 

Não  existe  uma  fórmula  única.  Senhor  Delabona,  uma  grande 

vantagem do futebol é que podemos atuar de diversas formas. Um técnico 

que escala o time de forma errada, ou faz uma substituição desastrosa. 

Um  jogador  que  é  expulso,  faz  um  pênalti.  E  é  claro,  os  juízes.  Destes 

acho que nem preciso falar da quantidade de possibilidades de interferir 

no  resultado  de  uma  partida.  Eu  gosto  muito  de  uma  frase  que  vocês 

usam no Brasil. Acho que ela define bem porque nosso trabalho se torna 

relativamente simples. Se não me engano é algo do tipo “Futebol é uma 

caixinha  de  surpresas”.  Quer  dizer,  tudo  pode  acontecer.  Tudo  pode 

mudar em minutos. Até o mais forte sucumbir ao mais fraco. Davi contra 

Golias. E as pessoas adoram, vibram com isso. É o que faz o futebol ser 

tão fascinante. Todos reclamam, mas no fundo ninguém quer que mude. E 

é esta característica, senhor Delabona, que torna o jogo tão popular. Ele é 

imprevisível. O que fazemos é apenas explorar esta característica. 



Eram  dois  loucos,  frente  a  frente.  O  homem  estava  revelando  um 

dos maiores esquemas da história e parecia gostar. Quanto a Xavier nem 

a  certeza  de  que  ia  morrer,  nem  o  mal  estar  que  aumentava  a  cada 

minuto, nada era mais intenso do que a vontade de saber mais. 

– 

E como isso é organizado? Quem controla? 

– 

Você  sabe  quantos  jogos  de  futebol  acontecem  toda  a  semana  no 

mundo? Milhares. Não há como controlar tudo. Existem acordos. Digamos 

que nós zelamos pelo cumprimento deste acordos. 



Xavier  não  conseguia  mais  disfarçar.  Ele  se  agarrava  na  cadeira 

tentando  controlar  as  náuseas,  as  fortes  dores  de  cabeça  e  a  tontura. 

Encontrava-se  frente  a  frente  com  o  homem  responsável  pela  morte  de 

seu  amigo  Martino  Andreatto.  A  vontade  de  pular  no  pescoço  dele  era 

grande, mas não tinha forças suficientes. 

– 

Martino  estava  chegando  perto,  não  é?  É  por  isso  que  vocês 

mataram ele. 

– 

Seu amigo Martino estava  progredindo. Mas ele não teve coragem 

de dar os últimos passos. Nenhum deles teve. Mas devo confessar que ele 

foi brilhante. Chego a pensar se ele não se deixou morrer, se não facilitou 
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as coisas. Assim conseguiu colocar você na jogada. Uma pessoa que não 

dá a mínima para futebol. É genial não concorda? Ele foi atrás dos outros 

e  percebeu  que  todos  pararam  no  mesmo  ponto.  Por  quê?  Porque  eram 

apaixonados e obsessivos pelo assunto e não conseguiam suportar a ideia 

de  que  as  coisas  não  funcionam  como  eles  imaginavam.  Então  ele 

precisava de alguém sem apego. Precisava de você. 



Xavier  tentou  falar  algo  mas  a  garganta  se  fechou.  Ele  tossiu 

pesadamente. 

– 

A  única  coisa  que  não  entendo  foi  por  que  o  senhor  Andreatto 

colocou a filha dele na história. Por que colocar em risco uma moça tão 

jovem e bonita, não é verdade? 

– 

Onde está Lenora? O que vocês fizeram com ela? Xavier conseguiu 

despejar as palavras em meio a outro acesso de tosse. 

– 

Não se preocupe, senhor Delabona, cuidaremos bem dela. 



Xavier  acompanhou  o  movimento  do  Operador  com  os  olhos.  Ele 

veio em sua direção e se abaixou bem na frente dele. 

– 

Deixe-me  adivinhar.  Você  está  sentindo  tudo  se  revirar  aí  dentro. 

Tenho certeza de que nunca passou por algo assim. Sua cabeça dói. Você 

tem vontade de vomitar, mas não consegue. Sua visão está muito ruim e 

você não sabe se o que está vendo é verdade ou não. E acho que logo você 

vai ter uma surpresa com seus cabelos. 



A  tosse  aumentou  e  a  dor  de  cabeça  era  alucinante.  Ao  tentar  se 

equilibrar na cadeira, Xavier foi ao chão. A voz do Operador fazia eco em 

sua cabeça. Virou os olhos para o lado e viu outra pessoa parada ao lado 

da parede. Parecia Mario Camellaras, mas ele já não sabia decodificar o 

que estava vendo. 



O Operador chegou com os lábios bem perto do ouvido de Xavier e 

começou  a  sussurrar.  Conseguia  entender  algumas  das  frases.  Eram 

coisas sobre futebol. Ele matou Martino. O futebol matou Martino. A dor 

era muito intensa, ele precisava fechar os olhos. 


* * *  

 

O vento bateu no rosto dele em uma lufada contínua e refrescante. 

Fechou  os  olhos  por  alguns  segundos  e  esboçou  um  leve  sorriso  nos 

lábios. Ele gostava muito daquela sensação e desejava tê-la mais vezes. 
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Tudo estava sob controle. Exatamente como planejado. 



O  sol  quente,  mas  não  quente  demais.  O  mar  calmo  e  com  uma 

tonalidade de azul cristalina. O vento batia forte, enchia as velas, e dava 

ao  barco  uma  boa  velocidade.  Em  sua  cama,  logo  ali  embaixo,  estava 

Isabella, sua preferida entre as amantes que tinha. Fizeram amor várias 

vezes durante a noite. E repetiriam a dose dali há pouco. 



Tudo estava sob controle. 



Ele gostava do som daquelas palavras e não se cansava de repeti-

las para si mesmo. 



Também era motivo de prazer para ele saber o quanto seu trabalho 

era  reconhecido.  Agora  como  nunca.  Seu  melhor  cliente  voltou  a  fazer 

contato  de  forma  insistente.  Houve  uma  primeira  tentativa,  dias  após  a 

finalização  do  trabalho  anterior,  devidamente  rechaçada.  Aceitar  aquilo 

iria contra as regras. Regras estas que tinham sido fundamentais para o 

sucesso da carreira até ali. 



Alguns  dias  se  passaram  e  os  apelos  voltaram.  Com  valores 

assustadoramente  maiores.  Precisavam  dele.  Praticamente  imploravam 

por  ele.  Mas  nem  o  dinheiro  e  nem  a  vaidade  o  fariam  ceder.  Afinal,  a 

disciplina  a  seus  métodos  o  levaram  até  ali.  Mas  a  situação  desta  vez 

tinha um agravante. Lenora Silvano. 



Fechou os olhos mais uma  vez, agora para poder vê-la. Conseguia 

visualizar cada detalhe do corpo dela, do rosto dela. Há muitos anos uma 

mulher não provocava sentimentos assim nele. E nunca acontecera com 

alguém  “do  trabalho”.  Quando  bateu  os  olhos  em  Lenora  ele  soube. 

Encontrara a mulher que o levaria ao êxtase, e a ruína. 



Ao  voltar  para  casa  depois  do  último  trabalho  dedicou-se  a 

descobrir  tudo  o  que  pôde  sobre  ela.  Precisava  saber  porque  aquela 

jovem  o  abalava  tanto.  E  a  cada  descoberta  o  fascínio  e  o  mistério  só 

aumentavam. Precisaria vê-la de novo. Chegar perto dela. E por mais que 

a razão o afastasse da ideia, ele desejava aquilo mais do que tudo. 



Respondeu a mensagem ao seu cliente antes de voltar para baixo. 

Isabella  estava  despertando.  E  ele  sabia  o  quanto  ela  odiava  acordar 

sozinha na cama. 



No dia seguinte, antes de embarcar, Boamorte já dominava todas as 

informações  sobre  o  caso.  Após  a  sua  primeira  série  de  recusas  os 

clientes especiais recorreram a outra solução, que não funcionou. Quando 
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soube  quem  o  substituiu  sentiu-se  ofendido.  Afinal,  os  Gêmeos  Negros 

representavam muito do que ele repudiava. 



Boamorte não conhecia a história com detalhes. O que sabia é que 

se  tratavam  de  dois  irmãos  provenientes  de  algum  país  da  África  que 

ninguém sabia ao certo qual. Eles teriam sido treinados ainda pequenos 

por  um  grupo  guerrilheiro,  um  dos  tantos  que  existem  por  lá.  E  desde 

cedo se destacaram por duas características: pela força fora do comum e 

pela  falta  de  senso  moral.  Eles  simplesmente  não  se  importavam  com 

ninguém,  apenas  um  com  o  outro.  Reza  a  lenda  que,  ainda  jovens, 

dizimaram  com  as  próprias  mãos  todo  o  grupo  de  guerrilheiros  que 

faziam  parte.  Portanto,  para  Boamorte,  tratavam-se  de  dois  animais, 

toscos, obtusos, descuidados. 



A  missão  era  mais  complicada  do  que  o  normal.  Ele  teria  que 

limpar a sujeira deixada pelos idiotas. E, além disso, aproximar-se para 

descobrir  mais  detalhes  sobre  o  que  o  jornalista  brasileiro  Xavier 

Delabona  sabia.  E  se  aproximar  dele  significava  ficar  perto  de  Lenora 

Silvano. 



A forma de fazer já estava definida. Até porque não seria a primeira 

vez que usaria aquela estratégia. Foi invadido por uma onda de vaidade. 

Acontecia todas as vezes que se lembrava de seu trabalho mais célebre, 

mais arriscado e confuso. 



O ano era 2006. A pessoa se chamava Alexander Litvidenko, um ex-

agente do serviço secreto da Rússia. Parece que o homem estava dando 

trabalho há um tempo e tinha conseguido escapar de outras tentativas de 

“sumiço”.  Boamorte  foi  chamado  com  uma  tarefa  bem  definida.  Uma 

solução  rápida  era  necessária,  além  de  uma  demanda  adicional. 

Precisava ser doloroso, muito doloroso. Boamorte teve poucos dias para 

estudar  a  situação.  Os  riscos  eram  grandes,  Mas,  por  outro  lado,  bem 

feito o trabalho representaria um novo patamar profissional. E ele vinha 

esperando uma chance assim há algum tempo. 



Estudou os hábitos do russo com cuidado, afinal se tratava de um 

ex-espião  e  qualquer  deslize  seria  fatal.  Descobriu  que  Litvidenko 

investigava algo sobre a morte de uma jornalista russa. Em Londres ele 

tinha um informante italiano que o ajudava com as investigações, porém 

os dois nunca haviam se encontrado. Assumir o papel do italiano não foi 

difícil. Litvidenko frequentava um bar de hotel todos os dias para tomar 
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chá. Hábito adquirido nos anos em que viveu em Londres. 



No  total  foram  quatro  encontros  entre  Alexander  Litvidenko  e  o 

suposto informante italiano. A dose certa e calculada no chá nas quatro 

ocasiões  e  pronto.  No  último  encontro  o  russo  já  dava  sinais  claros  do 

envenenamento. A missão estava cumprida. 



Mas,  logo  após,  Boamorte  se  assustou  com  o  rumo  que  a  coisa 

tomou.  O  ex-espião  foi  internado  em  um  hospital  e  a  história  ganhou  o 

mundo.  Imagens  dele,  totalmente  careca  e  debilitado  em  uma  cama  de 

hospital  circularam  pelos  noticiários.  Falaram  em  envenenamento  por 

Polônio.  Uma  afronta  ao  talento  de  Boamorte.  Provavelmente  alguém 

querendo  mais  repercussão,  quem  sabe  a  própria  vítima.  Afinal,  basta 

colocar  um  composto  radioativo  em  qualquer  história  para  chamar  a 

atenção rapidamente. Alexander Litvidenko morreu vinte dias depois. 



Nos últimos dias relera  com deleite sua  inspiração para o sumiço 

de  Litvidenko,  Cavalo  Amarelo,  de  Agatha  Christie.  Foi  lendo  este  livro 

que tomou conhecimento dos efeitos do tálio como veneno. 



O  envenenamento  por  tálio  é  bastante  eficaz.  Os  sintomas  se 

confundem  com  os  de  outras  doenças.  Assim,  mesmo  depois  de  vários 

exames,  é  muito  difícil  identificar.  O  tálio  confunde  o  corpo  e  se  faz 

passar por potássio – elemento essencial para o organismo. Ele prejudica 

o  funcionamento  das  células,  principalmente  no  sistema  nervoso.  A 

pessoa envenenada passa a ter insônia, ilusões, dores fortes de cabeça e 

de estômago, depressão profunda e até desejo de morrer. O tálio também 

ataca  os  testículos  e  o  coração,  e  causa  paralisia  muscular.  O  único 

problema  é  que  se  a  pessoa  sobrevive,  nem  que  seja  por  alguns  dias, 

caem  todos  os  pelos  do  corpo,  o  que  pode  ajudar  no  diagnóstico.  Mas, 

quando chega a este ponto, normalmente já é tarde demais. 



Boamorte não gostava de repetir padrões, mas resolveu abrir uma 

exceção no novo trabalho. Assumiria novamente seu personagem italiano. 

E usaria novamente o talio. A diferença agora é que não seria ele a sujar 

as mãos. 



Em uma das viagens de Xavier Delabona e de Lenora Silvano foi ao 

encontro de Lucia, a mãe. Ameaçou-a. Na verdade ameaçou a vida da filha 

dela. Relatou a Lucia todos os hábitos diários de Lenora, coisas que nem 

ela  sabia.  Disse  que  se  não  cooperasse  a  filha  morreria.  E  cooperar 

significava  apresentá-lo  como  Mario  Camellaras,  um  suposto  amigo  de 
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Martino. Seria  a  forma de descobrir mais sobre o que eles sabiam e de 

ficar perto de Lenora. Cooperar também significava pingar uma dosagem 

específica  de  tálio  na  bebida  de  Xavier,  quatro  vezes.  Seria  uma  ironia 

perfeita. Matar o próprio amante para salvar a filha querida. 



Tudo  correu  como  o  planejado.  Lucia  cumpriu  com  sua  parte  do 

acordo  perfeitamente.  Tentou  enganá-lo,  implorou,  se  humilhou,  mas 

Boamorte  não  abria  exceções.  Aos  poucos  via  a  evolução  no  quadro 

clínico de Xavier, as dores, a insônia, as alucinações. Também conseguiu 

informações  importantes,  que  eram  devidamente  repassadas  a  seu 

cliente  especial.  E,  é  claro,  estava  perto  de  Lenora,  olhando  para  ela, 

falando com ela, sentindo o cheiro dela. Tudo corria como planejado. 



Acompanhou Lucia, Xavier e Lenora até Genova. Lá iam encontrar 

um homem chamado Cesar Salaró. A visita não foi muito reveladora, mas 

na volta a Turim algo estranho aconteceu. Xavier decidiu que deveriam ir 

a Zurique. Era um movimento inesperado. Alguma coisa passou sem que 

ele soubesse. Informou então ao cliente especial. Ele pediu que deixasse-

os ir e que descobrisse o que estava acontecendo. Foi o que fez Boamorte. 



Em  Zurique  observou-os  de  perto  quando  estiveram  na  sede  da 

FIFA. E depois quando foram ao encontro de um homem chamado Alain 

Patrice Coubert. Pretendia deixá-los falar com ele para depois se revelar 

e coletar as informações. 



Mas  eis  que  algo  aconteceu.  Os  dois  gigantes  gêmeos  idiotas 

resolveram aparecer para terminar o serviço. O fracasso em Paris não foi 

aceito  pelo  cliente.  Mas  decidiram  assim  mesmo  finalizar  a  missão  por 

conta própria. Boamorte estava preparado para esta possibilidade. 



Viu quando as duas sombras negras agarraram os três e os levaram 

para  a  garagem.  Conseguiu  entrar  em  cena  a  tempo  de  salvar  Xavier  e 

Lenora.  Os  gêmeos  tiveram  a  chance  deles  e  fracassaram.  O  trabalho 

agora  era  de  Boamorte  e  ele  não permitiria  a  ninguém  estragar  o plano 

perfeito em andamento. 



A vontade dele era meter uma bala na cabeça de cada um daqueles 

brutamontes ignorantes. 



Precisou pensar rápido. Forçou a porta da frente e conseguiu entrar 

no prédio sem ser visto. Discou para a polícia local e fez uma denúncia 

anônima.  Chegou  a  cena  a  tempo  de  salvar  a  vidas  dos  brasileiros.  Um 

tiro  na  perna  de  cada  um  foi  o  suficiente.  Teve  ainda  confirmada  a 
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eficiência  da  polícia  Suíça.  Tirou  Xavier  e  Lenora  dali  e  ainda  viu  de 

camarote os gêmeos serem presos. 



Foi perfeito. Ele não via a hora de ficar a sós com Lenora. Contaria 

quando  fosse  o  momento.  Uma  mulher  obstinada  e  dedicada  como  ela 

com certeza apreciaria tanta perfeição. 



Mas antes era preciso terminar o serviço. 



Ao ser informado do ocorrido o cliente especial avisou que queria 

que Xavier e Lenora viessem a seu encontro. Ou seja, ele também estava 

em  Zurique.  Boamorte  não  gostava  de  conhecer  as  pessoas  que  o 

contratavam,  mas  aquele  cliente  muito  especial  exigiu  a  presença  dele 

junto. 


* * *  

 

Ao desligar o telefone Paul Santini esboçou um leve sorriso. Afinal 

quem não gosta quando as coisas saem exatamente como o planejado? 



Era Lenora Silvano. Estava assustada e bastante nervosa. Disse que 

viu Xavier Delabona e Mario Camellaras serem levados por dois homens 

em um carro cinza. A moça conseguiu despistar outro que a seguiu pelas 

ruas de Zurique. Decidiu ligar pedindo ajuda. 



Santini  olhou  pela  janela  do  carro  e  imaginou  em  qual  daquelas 

ruas estaria Lenora. Pela descrição que ela deu do local não deveria ser 

longe dali. Mandou uma equipe para ter certeza de que ficaria bem. 



Já ele e o resto dos homens tinham outro destino. 



Paul  Santini  não conseguiu  evitar  mais  um  sorriso  discreto.  Sabia 

desde  o  começo  que  estava  certo  quando  disse  sim  a  proposta  para 

assumir  o  caso  de  manipulação  de  resultados  no  futebol.  Pensou  nas 

piadas dos colegas, pois era  notório dentro da Interpol que este tipo de 

investigação sempre acabava em pouca repercussão. Pensou também nos 

momentos  de  desânimo  iniciais,  quando  viu  que  o  caso  era  totalmente 

engessado e propenso ao fracasso. 



Porém, nada daquilo o fez mudar de ideia. Santini confiava em seu 

instinto.  Seu  faro  investigativo  nunca  falhara  antes  e  algo  lhe  dizia  que 

aquele  caso  era  a  oportunidade  que  ele  tanto  aguardava.  Ele  riria  por 

último. 



Lembrou de como sua antena captou a energia assim que bateu os 





R U L I A N   B   M A F T U M                                                    211 



C A I X I N H A   D E   S U R P R E S A S  



olhos nos dois brasileiros, Xavier e Lenora. Naquele momento algo muito 

forte  disse  a  ele  que  ali  estava  o  caminho  que  procurava  para  dar  um 

rumo a investigação. 



O  último  encontro  terminou  com  Santini  entregando  aos  dois  um 

contato  da  ex-mulher  de  um  jornalista  alemão.  Naquele  dia,  com  o  que 

ouviu de Xavier e com os relatos de seu agente Leister Mandu, percebeu o 

que  acontecia.  Os  brasileiros  estavam  montando  um  quebra  cabeças. 

Procuravam  pistas  sobre  jornalistas  que  de  alguma  forma  estiveram 

envolvidos com casos de manipulações de resultados no futebol. E todos 

tiveram  mortes  consideradas  acidentais.  O  mesmo  padrão  do  que 

acontecera  com  Martino  Andreatto,  amigo  de  Xavier  e  pai  de  Lenora, 

morto alguns dias antes. 



Nos dias que passaram após o encontro em Paris, Santini soube de 

todos  os  passos  de  Xavier  Delabona  e  Lenora  Silvano.  Recebia  de  seus 

agentes de campo informações detalhadas a cada seis horas. Colocou os 

melhores  em  cena  para  evitar  que  fossem  descobertos.  Xavier  não  era 

idiota. Com certeza, o jornalista sabia que a partir daquele encontro na 

França  estariam  sendo  observados  de  perto.  Mas,  mesmo  assim,  Paul 

Santini ordenou descrição total de seus homens. 



Ao  lado  dele  no  banco  do  carro  estava  uma  pasta  com  o  relatório 

atualizado. Todos os movimentos de Xavier e Lenora. Com destaque para 

a viagem a Genova junto com Lucia Silvano e um italiano chamado Mario 

Camellaras. Não havia informações sobre Camellaras. Nenhuma família, 

residência, nada. E qualquer investigador sabia que isso era sinônimo de 

encrenca. 



Quando recebeu a informação de que os dois brasileiros estavam a 

caminho  de  Zurique  não  teve  dúvidas  de  que  algo  grande  aconteceria. 

Seria  muita  coincidência  uma  investigação  sobre  manipulação  de 

resultados  ter  como  destino  a  cidade  que  é  sede  da  FIFA.  Paul  Santini 

decidiu entrar em cena pessoalmente. 



A  última  notícia  veio  pouco  antes  do  telefonema  de  Lenora.  Uma 

morte.  Dois  homens  foram  presos  na  cena  do  crime.  Criminosos 

internacionais  há  tempos  procurados  pela  Interpol.  Eram  conhecidos 

como  os  Gigantes  Negros  e  tinham  uma  ficha  imensa.  Mais  um  motivo 

para mostrar a Santini que estava certo. O caso era muito maior do que 

parecia. 
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O  rádio  deu  um  bipe.  A  informação  era  de  que  a  casa  para  onde 

foram levados Xavier Delabona e Mario Camellaras já estava cercada. O 

carro de Paul Santini se encontrava a poucos metros do local. Ordenou a 

invasão  imediata.  Acompanhou  a  operação  pelo  sinal  do  rádio.  Tudo  foi 

resolvido  rapidamente.  Quando  chegou  lá  os  suspeitos  já  estavam 

dominados. 



Paul Santini entrou ainda em tempo de ver os supostos criminosos 

sendo algemados. Mas a situação não parecia nada boa. Caído no chão o 

corpo de Xavier Delabona.  Não havia sinais de sangue. Um dos agentes 

informou  que  o  jornalista  brasileiro  ainda  estava  vivo.  Os  médicos 

chegaram em seguida. Mario Camellaras não foi encontrado. 



No total cinco prisões. Quatro homens que nitidamente se tratavam 

de seguranças e um asiático baixinho que demonstrou uma tranquilidade 

assustadora. Limitou-se a dizer que era uma peça da engrenagem e que 

prendê-lo não faria diferença. 
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CAPÍTULO 9 



Fifa  aumenta  o  cerco  contra  manipulações de 

resultados 

Jérome Valcke declarou que o compromisso da 

organização de dar fim aos jogos arranjados 

é algo ‘complicado’ 



10/02/2012 - Globo.com 

A  Comissão  Disciplinar  da  Fifa  decidiu  na 

última  quarta-feira  estender  para  o  mundo 

todo  a  aplicação  de  punições  por  manipu-

lações  de  resultados  de  partidas  disputadas 

em todas as divisões. 

O  presidente  da  comissão,  o  suíço  Marcel 

Mathier,  afirmou  que  as  organizações  de 

campeonatos deverão solicitar à Fifa a extensão 

a  âmbito  mundial  das  punições  que  tenham 

imposto,  conforme  o  artigo  136  do  Código 

Disciplinar da entidade máxima do futebol. 

Ao  conhecer  as  resoluções  da  Comissão 

Disciplinar,  o  secretário-geral  da  Fifa, 

Jérome Valcke, declarou que o compromisso da 

organização de  dar  fim  aos jogos  arranjados 

é algo "complicado". 

-  As  decisões  de  nossa  entidade  confirmam 

que  estamos  decididos  a  proteger  os  funda-

mentos  do  esporte  e  o  fair  play,  e  que  não 

toleramos  de  forma  alguma  o  comportamento 

daqueles  que não  compartilham  os  valores da 

Fifa - destacou Valcke. 

Também  no  comunicado,  é  informado  que  o 

número  de  partidas  arranjadas  é  cada  vez 

maior  e  que  no  momento  mais  de  50  são 

investigadas em vários países. 
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Os  olhos  se  abriram  e  ele  sentiu-os  queimar.  Não  conseguia 

focalizar  nada.  Havia  apenas  uma  luz  vindo  de  algum  lugar.  Ele  então 

fechou-os novamente. A escuridão o fez se sentir mais seguro e ele não 

sabia o porquê. Ficou assim por mais algum tempo. 



Ouviu algo batendo ao seu lado e então abriu novamente os olhos. 

Agora já conseguia focalizar o que parecia ser uma luminária no teto. Os 

olhos ainda ardiam bastante, mas ele decidiu mantê-los abertos. Virou a 

cabeça lentamente para o lado de onde parecia ter vindo o barulho. Com o 

canto dos olhos percebeu a silhueta de uma pessoa. Piscou várias vezes 

tentando limpar a visão para focalizar melhor. 



Começou  a  sentir  uma  série  de  pequenos  choques  pelo  corpo.  Na 

verdade isso serviu para que ele lembrasse que tinha um corpo. Demorou 

alguns segundos para dar os comandos certos ao cérebro e, lentamente, 

mexeu  as  duas  pernas.  Depois  os  braços.  Não  conseguia  mais  do  que 

breves movimentos. Os membros pareciam pesar uma tonelada cada. 



Tentou  abrir  a  boca,  mas  ela  estava  grudada  por  uma  gosma. 

Sentiu,  repentinamente,  como  se  a  gosma  o  secasse  por  dentro.  Aquilo 

provocou nele uma grande agonia. Conseguiu abrir a boca mais uma vez e 

emitir  um  som.  Ele  pode  ouvir  o  ruído.  Moveu  a  cabeça  mais  uma  vez 

para  o  lado  do  vulto.  Agora  viu  que  se  tratava  de  uma  mulher.  Abriu  a 

boca e se concentrou para que a voz saísse com mais energia desta vez. 

– 

Água...Água. 

– 

Xavier!? Xavier, você acordou? Você acordou! 


* * *  

 

Agora eram quatro pessoas ali no pequeno quarto. Xavier Delabona 

já  estava  sentado  na  cama.  O  vulto  que  tinha  visto  antes  era  Lenora 

Silvano. Também conseguia distinguir facilmente as outras pessoas além 

dela,  Lucia  e  um  homem  baixo  e  gordo  que  se  apresentou  como  Doutor 

Eric Matier. 



Xavier ainda  não tinha  muita  noção de tempo, mas pareceu que o 

homem  chegou  minutos  após  alguém,  talvez  Lenora,  ter  lhe  dado  água. 

Aos poucos, o líquido foi dissolvendo a gosma e ele pode dizer algumas 

palavras.  Conseguiu  também  mexer  pernas  e  braços  de  forma  mais 

intensa. Foi aí que o médico apareceu e começou a examiná-lo de cima a 
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baixo. Ao final, ajudou-o a se sentar. 

– 

Senhor Delabona, consegue me ouvir? 



Xavier percebeu que o homem falava em inglês. 

– 

Sim. Estou ouvindo. 



A  resposta  saiu  com  dificuldade  e  em  português  mesmo. 

Percebendo que o jornalista ainda estava confuso, Lenora se aproximou e 

tocou na mão dele. 

– 

Pode continuar doutor. Eu vou traduzindo para ele. 



Então Eric Matier foi, calmamente, dando detalhes da situação de 

Xavier. Disse que o fato dele ter acordado era um bom sinal. Que parecia 

ter  recuperado  todas  as  condições  motoras,  auditivas  e  visuais.  Outros 

exames seriam necessários, mas o fato de terem descoberto a causa de 

tudo a tempo havia salvado a vida dele. 



Doutor  Matier  explicou  o  estrago  que  o  envenenamento  por  tálio 

pode provocar em uma pessoa. Xavier foi reconhecendo alguns daqueles 

sintomas.  O  médico  contou  que  tão  logo  descobriram  que  se  tratava  de 

tálio o tratamento começou. O coma durou três dias e havia o temor de 

que ele acordasse com sequelas graves, ou que nem acordasse mais. Por 

isso o fato de ele estar ali, sentado na cama, era considerado um caso não 

muito comum. 



Lenora  continuava  traduzindo  o  que  o  médico  dizia.  Aos  poucos, 

Xavier passou a compreender. Podia sentir as coisas voltando ao normal, 

lentamente. 

– 

E agora, o que acontece comigo? 



As outras três pessoas no quarto se assustaram com a interrupção. 

A  voz  saiu  baixa,  mas  firme.  O  médico  tirou  os  pequenos  óculos  e  os 

limpou em seu jaleco branco antes de prosseguir. 

– 

Bom,  senhor  Delabona.  O  fato  de  você  estar  perguntando,  de 

raciocinar adequadamente, só comprova o que eu disse há pouco. Ao que 

parece, pode não haver sequelas mais graves no seu caso. Talvez apenas 

as  menos  preocupantes.  Mas  vamos  precisar  que  fique  mais  um  tempo 

em observação antes de termos certeza. 



Lenora se preparava para traduzir mas Xavier tocou-a, suavemente 

com a mão. Ela sabia o significado do gesto e, diferente das outras vezes, 

ficou feliz em não ser mais útil. 

– 

O que seriam as sequelas menos preocupantes, doutor? 
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O médico olhou para Lenora e então novamente para ele. Foi então 

que Xavier se deu conta de que Lucia não estava mais no quarto. 

– 

O  senhor  terá  que  fazer  um  acompanhamento  periódico  de  sua 

saúde,  principalmente  dos  rins  que  foram  bastante  prejudicados.  Além 

disso é provável que os pelos não voltem a crescer. 



Xavier  ficou  alguns  segundos  em  silêncio  após  a  explicação  do 

médico. Lentamente levantou as mãos e passou-as pelo rosto e depois na 

cabeça.  Então  entendeu  o  que  o  médico  estava  falando.  Sobravam-lhe 

poucos cabelos. 

– 

Lembre-se,  senhor  Delabona,  homens  carecas  passam  um  ar  de 

força e inteligência. Dizem até que as mulheres apreciam. 



A  voz  gutural  era  inconfundível.  Na  porta  de  entrada  do  quarto, 

quase  precisando  abaixar  a  cabeça  para  entrar,  estava  o  inspetor  Paul 

Santini. 

– 

Fico feliz em ver que está bem. Mas terei que incomodá-lo. 


* * *  

 

Paul  Santini  puxou  uma  cadeira  para  perto  da  cama.  Estava  com 

seu  indefectível  terno  preto  cuidadosamente  recortado  para  suas 

medidas.  Xavier  mais  uma  vez  teve  que  admitir  que  se  tratava  de  um 

homem  incomum.  A  imponência  da  figura  de  Santini  era  assustadora. 

Tudo parecia feito para impor respeito, o tamanho, o físico, os gestos e, é 

claro,  a  voz  poderosa.  Por  isso,  o  inspetor  conseguiu  ficar  sozinho  no 

quarto  com  Xavier  sem  muito  esforço.  Não  houve  nenhum 

questionamento do médico, apenas um “ele ainda está fraco”. Era como 

as  pessoas  comuns  se  sentiam  normalmente  perto  de  Paul  Santini, 

frágeis. Nas outras vezes que esteve com ele Xavier conseguiu equilibrar 

o  jogo.  Mas  nas  circunstâncias  em  que  se  encontrava  seria  difícil.  E 

Santini sabia disso. 

– 

Você  já  sabe  o  que  aconteceu?  Santini  falava  pausadamente  em 

inglês. 

– 

Sei que fui envenenado. 



O  homem  apenas  mexeu  a  cabeça.  Estudou  Xavier  por  alguns 

segundos. Escolhia as palavras cuidadosamente. O jornalista sentia medo 

do que estava por vir. Aos  poucos suas faculdades mentais voltavam ao 
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normal  e  ele  lembrou-se  de  seus  últimos  minutos  antes  de  desmaiar. 

Algumas  frases  soltas  vinham  a  sua  cabeça,  mas  ele  não  sabia  quanto 

daquilo era realidade. 

– 

Senhor Delabona, vou facilitar as coisas pra você. Quero que saiba 

que isso não é muito comum nestas ocasiões, mas em virtude do que você 

passou vou abrir uma exceção. 



Xavier  percebeu  um  leve  sorriso  no  rosto  do  inspetor.  Estiveram 

juntos  poucas  vezes.  Aparentemente  não  tinham  praticamente  nada  em 

comum.  Mas  havia  uma  sintonia  estranha  ali  e  os  dois  sentiam  isso. 

Xavier mesmo se pegou quase sorrindo também. 



Nos minutos seguintes Paul Santini relatou sua versão da história. 

Utilizou-se de todas as técnicas possíveis para contar os fatos sem entrar 

em  detalhes.  Mesmo  assim,  um  enredo  bastante  sensato  foi  sendo 

montado. Santini não teve problemas em deixar claro toda sua astúcia em 

lidar  com  o  caso.  De  como  deixou  que  Xavier  e  Lenora  fizessem  a 

investigação,  sempre  vigiados  de  perto  por  suas  equipes.  Ao  mesmo 

tempo, seguiu as próprias pistas. Ao final, as duas histórias se cruzaram 

na noite em que ele e sua equipe invadiram a casa em Zurique. 



Santini  ajeitou-se  na  cadeira  e  olhou  para  o  homem  deitado  na 

cama. Estava satisfeito pela forma como tinha contato a história, isso era 

nítido. Sua figura chamava ainda mais atenção quando tomada por aquele 

ar de vitória que ele fazia questão de demonstrar. 

– 

Bom, senhor Delabona, agora é sua vez. Preciso da sua versão final 

dos fatos. 

– 

Mas você não contou nada sobre a prisão do Operador. Você já deve 

ter pego o depoimento dele. O que ele disse? 

– 

Senhor  Delabona,  como  bom  jornalista  que  é,  sabe  que  não  posso 

comentar nada sobre o interrogatório com você. 

– 

Como bom jornalista sei o que essa resposta significa. Ele não falou 

nada. 



Santini ficou em silêncio. 



Enquanto  ouvia  o  inspetor  falar,  Xavier  pensou  no  que  poderia 

contar. O que esconder, o que revelar. Mas agora, ao olhar para o homem 

ali em sua frente, percebeu que não fazia mais sentido ocultar nada. Ele 

conseguiu o que buscava. Quando começou não havia nada. Agora tinha 

em  sua  frente  um  inspetor  da  Interpol  (um  dos  melhores,  sem  dúvida) 
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afirmando  que  a  história  que  começou  com  dois  pedaços  de  papel  era 

agora  uma  investigação  séria.  A  morte  do  grande  amigo  Martino 

Andreatto não seria em vão. 



E  assim,  Xavier  Delabona,  aos  trancos  e  barrancos  por  conta  do 

inglês  ainda  deficiente,  revelou  toda  a  sua  versão  dos  fatos  ao  inspetor 

Paul  Santini.  Enquanto  ia  falando  sentia-se  mais  leve,  como  se  tudo 

fizesse  sentido.  Era  a  certeza  de  que  ele  estar  agora  em  uma  cama  de 

hospital  depois  de  quase  ter  morrido  valera  a  pena.  Ao  mesmo  tempo, 

uma ansiedade ia tomando conta dele quanto mais perto do final de sua 

fala. Não queria que acabasse. Não queria ouvir o que viria depois. 

– 

Suas  revelações  foram  muito  importantes.  Agradeço  pela  sua 

colaboração  e  pela  honestidade,  senhor  Delabona.  Saiba  que  esta 

investigação  está  agora  no  topo  da  lista  de  prioridades  da  Interpol,  por 

conta do nosso trabalho – Santini disse as últimas palavras com um gesto 

apontando  para  Xavier  e  depois  para  ele  mesmo.  Um  momento  de 

humildade bastante incomum para aquele homem. 

– 

Inspetor, ao ouvir a sua história e a minha, algo me incomoda. 



Paul  Santini  pareceu  surpreso  com  a  atitude  do  jornalista  e  até 

aproximou o corpo da cama. Fez um gesto para que ele continuasse. 

– 

Não  soa  estranho  que  o  tal  Operador  tenha  se  exposto  tanto  no 

final? Essas pessoas me pareceram  tão poderosas, tão influentes, para, 

no fim das contas, serem pegas de uma forma tão comum. 



Santini  não  respondeu  imediatamente.  Voltou  o  corpo  para  trás  e 

apoiou as costas na cadeira. Estudou Xavier mais uma vez com um olhar 

cortante. Tinha em sua frente, mesmo na situação em que se encontrava, 

um adversário a altura. Não merecia ser subestimado. 

– 

De  alguma  forma  eles  sabiam  que  seguíamos  vocês.  Pelo  seu 

depoimento fica claro que vocês estavam sendo monitorados de perto por 

ele  há  algum  tempo.  Se  eles  queriam  ser  pegos?  Talvez.  Talvez  eles 

tenham receio de que esta organização criminosa esteja sofrendo abalos. 

E por isso precisavam nos dar algo para que sossegássemos um pouco. 

Mas, se depender de mim, isso não vai acontecer. 

– 

Sabe senhor Delabona, organizações assim muito grandes sempre 

vão ter furos. Mas eles são espertos. Quando casos deste tipo acontecem 

eles  tentam  fazer  com  que  pensemos:  Pegamos  eles!  Acabou!  Aí  as 

autoridades  deitam  na  própria  glória,  vão  para  um  bar  encher  a  cara  e 
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param de cavar. 

– 

Mas se depender de você isso não vai acontecer – completou Xavier. 



Os dois sorriram, agora, sem máscaras. 

– 

Bom,  eu  não  vou  incomodá-lo  mais  por  hoje.  Talvez  precise 

conversar com o senhor novamente antes que volte ao Brasil, se não se 

importar? 

– 

Claro que não. Se puder ser útil novamente avise. 

– 

Bom, infelizmente não posso ir antes de lhe fazer uma pergunta. 



As  pernas  de  Xavier  tremeram  e  o  corpo  inteiro  queimou.  Ele 

esperava por esse momento desde o começo da conversa. Mas torcia para 

que ele não chegasse. 

– 

O senhor quer denunciá-la? 



Um  grande  nó  se  formou  na  garganta  de  Xavier  impedindo-o  de 

falar. Mas ele não achou ruim. Desejou que aquele nó ficasse lá por um 

bom tempo, para que não precisasse responder. 

– 

Acho  que  você  sabe  do  que  estou  falando,  não?  Santini 

praticamente  sussurrou  aquelas  últimas  palavras  em  um  claro  sinal  de 

piedade. 



Xavier sabia. Nas primeiras horas após acordar uma série de frases 

soltas vieram a cabeça dele. No princípio achou que eram delírios. Mas 

depois lembrou das coisas ditas pelo Operador logo que desmaiou. Entre 

as revelações feitas a de que ele fora envenenado. Envenenado por Lucia. 

– 

Veja, senhor Delabona, trata-se de uma situação bastante delicada. Eu 

mesmo poderia  encaminhar a denúncia,  depois de colher  o depoimento  da 

senhora Lucia Silvano. Mas, por conta das circunstâncias, não o farei. A não 

ser que o senhor deseje isso. 



O nó não se desfez e Xavier se limitou a sacudir a cabeça levemente 

para os lados. Paul Santini aceitou como uma resposta e se levantou em 

direção a porta. Mas, antes de sair, já de costas para a cama, usou sua 

voz gutural mais uma vez. 

– 

Ela  foi obrigada, senhor Xavier. Eu, no lugar dela,  não sei se faria 

diferente. 


* * *  

 

Eric  Matier  cumpria  novamente  uma  rotina  cuidadosa  de  exames 
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debruçado  sobre  o  corpo  de  Xavier  Delabona.  Aquilo  havia  se  tornado 

rotina  desde  que  ele  acordou  do  coma.  O  doutor  seguia  um  ritual 

paciencioso testando, medindo, tocando. 



Três dias depois do primeiro contato que Xavier Delabona teve com 

ele, o doutor continuava pacientemente acompanhando cada momento do 

jornalista, pois ele virou uma celebridade no hospital. Afinal não era todo 

dia  que  alguém  com  o  caso  dele aparecia  em  Zurique.  A  todo  momento 

médicos e enfermeiros passavam pelo quarto para vê-lo. Mas, por várias 

vezes,  doutor  Matier  aparecia  para  salvá-lo  dos  curiosos.  O  médico 

contou  que,  para  todos  os  outros,  a  informação  dada  foi  de  um 

envenenamento  por  acidente.  Foi  o  que  pediu  o  Inspetor  Paul  Santini, 

assim que colocou os pés no hospital. Chamou o médico responsável, no 

caso Eric Matier, e determinou que a história contada fosse essa. E Xavier 

conhecia o imenso poder de persuasão de Santini. 



Ao terminar com a rotina daquele dia, doutor Matier fez o que fazia 

sempre.  Parou,  tirou  os  óculos  e  limpou-os  cuidadosamente  no  jaleco 

branquíssimo. Lenora esteve no quarto com Xavier todas as vezes em que 

o médico fez aquilo. E ele podia perceber a ansiedade da moça em saber 

o  que  seria  dito  em  seguida.  As  vezes  parecia  que  ela  iria  pular  no 

pescoço de Eric Matier para que ele falasse logo o que sabia. 

– 

Sua  recuperação  é  bastante  impressionante,  senhor  Delabona. 

Creio que logo será possível liberá-lo. 



Lenora aproximou-se de Xavier e tocou com as mãos em seu braço. 

Ela estava sorrindo. Ele também não pode evitar a alegria. 

– 

Mas lembre-se que será preciso um acompanhamento periódico de 

sua  saúde.  Apesar  de  aparentemente  estar  tudo  bem,  sequelas  futuras 

podem surgir. 



Não era a primeira vez que Eric Matier tocava no assunto. Dois dias 

antes  o  médico  conversou  com  Xavier  e  Lenora  apontando  todos  os 

problemas  que  o  envenenamento  ainda  poderia  causar.  Lenora  fez 

pesquisas na internet e tinha várias perguntas. Havia o risco de câncer? 

Matier afirmou que não havia pesquisas relacionando o tálio com câncer. 

E quanto a insônia e depressão? O médico afirmou que ao expelir o tálio 

do  organismo  os  riscos  eram  pequenos.  Então,  o  que  acontece?  Seria 

preciso  um  monitoramento  constante  dos  rins,  afinal  os  exames 

mostraram alterações significativas, mas que, por enquanto, estavam sob 
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controle. E os pelos do corpo? Sobre estes Eric Matier foi categórico em 

afirma que não sabia. No momento Xavier encontrava-se completamente 

imberbe. E não era possível afirmar que se tratava de algo definitivo. Só o 

tempo poderia dizer. 



Lenora esteve ali o tempo todo que Xavier podia lembrar. Ele sabia 

que ela deixou tudo de lado para ficar com ele. Tudo menos a rotina diária 

de  exercícios.  Esta  estava  até  mais  intensa,  pela  cara  de  cansada  que 

Lenora  mostrava  nos  últimos  dias.  A  moça  também  parecia  tensa.  As 

ligações misteriosas continuavam a acontecer. Por algumas vezes ela se 

afastava  do  quarto  por  vários  minutos  para  atender  o  telefone.  Quando 

tentou  tocar  no  assunto,  a  moça  fez  de  tudo  para  desconversar.  Ela 

simplesmente bloqueava. E ele já sabia que Lenora era irredutível quando 

não queria falar sobre algo. 



Assim que o médico saiu o telefone de Lenora tocou novamente. A 

moça saiu do quarto. Tinha sido assim todos os dias. Era praticamente o 

único  momento  em  que  ela  se  afastava  de  Xavier.  Por  mais  que  ela 

tentasse esconder, Lenora ficava transtornada quando via de quem era a 

ligação. 



Ao vê-la sair, Xavier fechou os olhos. Ele já estava decidido. Antes 

de ir embora precisaria conversar com ela sobre o assunto do excesso de 

exercícios. Ele continuava percebendo vários dos sintomas associados a 

vigorexia.  Tentaria  sensibilizá-la.  E,  pelo  menos,  a  situação  poderia 

ajudar. 



Os  olhos  dele  se  abriram  e  ela  estava  na  porta.  Do  jeito  que 

imaginou tantas vezes naquela cama de hospital. Lucia. 

– 

Oi Xavier. Podemos conversar? 



A voz dela era decidida. Lucia então caminhou em direção a cama e 

parou em frente dele. Xavier procurou por traços de sofrimento no rosto 

dela. Ela olhava diretamente para ele, sem hesitar. Essa coragem era uma 

característica que o atraíra intensamente. Mas agora sentiu uma espécie 

de medo. Enquanto se ajeitou na cama ela sentou-se na cadeira ao lado. 

– 

Eu pensei muito no que falar a você neste momento. Você poderia 

ter morrido e eu sou a responsável. 

– 

Lucia, eu... 

– 

Por favor, eu preciso falar primeiro. 



Xavier acenou a cabeça concordando. 
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– 

Antes  de  mais  nada,  eu  te  agradeço  por  não  ter  contado  nada  a 

Lenora. Eu conheço minha filha. Ela não me perdoaria. 

– 

Eu  acho  melhor  que  ela  não  saiba  de  nada  mesmo  –  emendou 

Xavier. 



Lucia  encarou-o  novamente.  Os  grandes  olhos  cheios  de  vida 

pareciam vazios naquele momento. 

– 

O que nós tivemos foi muito forte, Xavier. Eu sei e você sabe. 



A voz continuava firme, sem hesitação. Ela estava emocionada, mas 

fazia o possível para não demostrar. 

– 

Quero que saiba que para mim não foi uma escolha. Aquele sádico 

ameaçou a vida da minha filha. Não espero que você entenda, mas foi o 

que aconteceu. Você não o conheceu, Xavier, não olhou nos olhos dele. Ele 

seria capaz de fazer mal a ela. Como fez a Martino. Ele me contou com 

detalhes  como  fez  para  matá-lo.  Eu  fiquei  apavorada,  não  conseguia 

pensar em nada, a não ser fazer o que ele estava mandando. 



Xavier não conseguiu dizer mais nada. Ficou em silêncio. 

– 

O  inspetor  Santini  me  procurou.  Disse  que  você  não  vai  me 

denunciar. Eu entenderia se você resolvesse mudar de ideia. 



Xavier  olhava para  Lucia  enquanto  ela  falava.  A  mulher por  quem 

tinha se apaixonado estava ali, mas não era mais a mesma. Não poderia 

ser mais a mesma. Ele a amava. Mas naquele momento também a odiava. 

– 

Estou  voltando  para  a  Itália  hoje.  Não  poderia  ir  sem  ver  você 

primeiro. Sem ter certeza de que está bem. 

– 

Eu estou bem Lucia. Vou ficar bom logo. 

– 

Eu sei que vai. 


* * *  

 

Pela  janela  do  táxi  Xavier  via  o  movimento  da  cidade.  Ficou  ali 

alguns dias, o suficiente para querer ir embora logo. Queria mais do que 

tudo  voltar  para  casa,  para  sua  cama,  para  seu  trabalho.  O  tempo  que 

permaneceu  internado  no  hospital  o  fez  refletir  sobre  muitas  coisas.  O 

trabalho era uma delas. Ao voltar precisaria repensar sua vida. 



Olhou para o lado e lá estava Lenora Silvano. A moça ficou ao lado 

dele  todos  aqueles  dias.  Agora  iriam  se  separar  depois  de  um  contato 

intenso.  Iria  sentir  falta  das  conversas,  de  estar  ao  lado  de  Lenora. 
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Apesar  de  todos  os  riscos,  de  toda a  confusão  que  passou  por  sua  vida 

nos  últimos  dias,  Xavier  agradecia  ao  amigo  Martino  Andreatto  por  ter 

conhecido  Lenora.  As  vezes  imaginava  se  tudo  não  teria  sido  um  plano 

maquiavélico do velho apenas para aproximar os dois. 



Os olhos de Xavier lacrimejaram e ele sorriu. 

– 

Lenora, tem uma coisa que preciso te falar. Já estou adiando isso há 

um tempo. 

– 

O que foi? 

– 

É  sobre  a  sua  saúde  –  Xavier  percebeu  a  fisionomia  de  Lenora 

mudar automaticamente, mas estava decidido a dizer o que precisava. 

– 

Essa  sua  rotina  de  atividades  físicas  não  é  uma  coisa  normal.  O 

contato diário com você me fez perceber que há algo errado. 



Lenora virou o rosto para a janela do táxi, evitando o olhar direto de 

Xavier. 

– 

Lenora, se existe algo de positivo nisso tudo que passei nos últimos 

dias foi ter conhecido você. 



A  frase  pegou  a  moça  de  surpresa  e  foi  o  suficiente  para  fazê-la 

voltar para a conversa. Xavier pegou a mão dela. 

– 

Nestes  dias  que  passamos  juntos  aprendi  a  te  admirar.  Gostei  de 

você de cara, mas no princípio achei que fosse pelo fato de você ser filha 

de quem é. Mas depois percebi que não. Eu gosto de você porque você é 

uma pessoa extraordinária. 



As  palavras  saíam  da  boca  de  Xavier  como  se  estivessem  sendo 

ditas  por  uma  entidade  superior.  Os  olhos  de  Lenora  encheram-se  de 

lágrimas. 

– 

E é por eu gostar de você, por me importar com você que eu te peço. 

Você  precisa  procurar  ajuda.  Essa  sua  devoção  ao  exercício  é  uma 

doença, Lenora. E você tem que admitir isso e procurar apoio. 



Lenora tentou, mas não conseguiu evitar que as lágrimas rolassem 

pelo seu rosto. A intensidade das palavras de Xavier tocou fundo nela. 

– 

Quero  que  você  me  prometa  que  vai  procurar  ajuda  assim  que 

voltar pra casa.  Você sabe que sua mãe já fez uma pesquisa. Ela  tem o 

nome de uma terapeuta que poderá te dar o apoio que você precisa. 



Lenora tentou falar algo, mas não conseguia. Ela apenas sacudiu a 

cabeça de maneira firme, concordando. Xavier então puxou-a para perto 

dele  e  a  abraçou.  Colocou  a  cabeça  dela  em  seu  peito.  Foi  o  suficiente 
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para  que  os  dois  começassem  a  chorar.  Ficaram  assim  por  vários 

minutos, abraçados. O sentimento que havia despertado entre os dois era 

algo muito forte. Uma ligação que não terminaria ali. Ambos sabiam disso. 




* * *  

 

Xavier Delabona jogou água no rosto lentamente. Os olhos arderam 

um pouco. Olhou-se no espelho. Acostumar com a nova fisionomia levaria 

tempo.  Não  havia  cabelo  e  nem  sobrancelhas.  Segundo  o  doutor  Eric 

Matier não era possível saber se os pelos do corpo voltariam a  crescer. 

Perdeu  vários  quilos  durante  o  tratamento,  mas  já  recuperara  alguns 

deles. Mesmo assim o rosto ainda trazia marcas da quase morte. Passou 

a mão pela cabeça, agora sem pelos e sorriu. Até que aquele visual não 

era assim tão feio. 



Xavier  sentou-se  na  sala  de  embarque.  Olhou  para  o  relógio  e  viu 

que faltava algum tempo. Teria que enfrentar uma viagem longa de volta 

ao Brasil. Mas o tempo não seria de todo ruim. Precisaria mesmo de uma 

transição mais lenta de volta a vida normal. 



O voo de Lenora Silvano com destino a Turim saíra uma hora e meia 

mais cedo que o dele. Antes que a moça embarcasse os dois combinaram 

que  manteriam  contato  sempre.  Xavier  prometeu  que  passariam  suas 

próximas  férias  juntos,  em  algum  lugar  da  Europa.  Ele,  inclusive, 

concordou em visitar estádios de futebol durante a viagem. 



O  jornalista  pensou  se  não  seria  o  caso  de  tocar  no  assunto  das 

ligações  misteriosas,  mas achou  um  pouco  demais. Já tinha  conseguido 

falar o que era importante. Lenora embarcou prometendo mais uma vez 

que marcaria uma conversa com a psicóloga assim que chegasse a Turim. 



Então  agora  só  restava  esperar  pelo  embarque.  Xavier  fechou  os 

olhos  por  alguns  segundos.  Várias  imagens  daqueles  últimos  dias  se 

passaram,  como  se  fosse  um  trailer  de  um  longa  metragem.  Ainda  era 

difícil acreditar. 

– 

A parte mais difícil é voltar para a vida real. 



Bem  que  a  voz  poderia  ser  do  narrador  do  trailer,  afinal  ela  se 

parecia  mesmo  com  a  daqueles  caras  que  fazem  as  locuções  das 

propagandas dos filmes. Mas infelizmente não era o caso. 



Havia uma cadeira vazia entre os dois. Xavier não pôde precisar há 
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quanto  tempo  ele  estava  ali.  Paul  Santini  esticou  a  mão,  esperando  um 

comprimento. Xavier retribuiu o gesto. 

– 

Desculpe  incomodá-lo  mais  uma  vez,  senhor  Delabona.  Mas  não 

poderia deixá-lo ir embora sem me despedir. 



Xavier imaginou em que momento eles criaram uma relação que até 

permitia ao inspetor fazer piadinhas. 

– 

Inspetor Santini, nós dois sabemos que você não está aqui só para 

me desejar boa viagem. Alias, eu é que preciso lhe desejar os parabéns. 



O inspetor deu um leve sorriso. 

– 

Eu vi seu nome nos jornais. 

– 

Obrigado.  Saiba  que  o  senhor  ajudou  muito  para  que  isso 

acontecesse. 



Dois dias antes, quando ainda estava no hospital, Lenora trouxe a 

Xavier uma notícia dos jornais do dia. A Interpol e a FIFA anunciavam a 

criação de uma força-tarefa para investigar a corrupção do futebol. Este 

grupo teria como foco principal de atenção os esquemas de manipulação 

de resultados. A força-tarefa seria chefiada pelo inspetor Paul Santini, da 

Interpol.  No  jornal  aparecia  uma  foto  de  Santini  apertando  a  mão  do 

presidente da FIFA durante a cerimônia de lançamento da parceria. 

– 

E agora? Quais os próximos passos, inspetor? 

– 

Lembra-se de nossa primeira conversa? Quando o senhor trouxe a 

ideia de que teríamos uma grande máfia no futebol? 

– 

Sim, lembro. 

– 

O que posso lhe dizer, senhor Delabona, é que há muito ainda por 

ser descoberto. A prisão que o senhor nos ajudou a fazer é apenas uma 

ponta de um grande novelo.  Por isso precisaremos de toda a ajuda para 

avançar em nosso trabalho. Espero poder contar com você. 

– 

Sinto  muito  inspetor.  Minha  participação  nesta  história  está 

encerrada. 

– 

E quanto ao homem que matou seu amigo Martino Andreatto? Não 

tem vontade de vê-lo preso? 

– 

É claro que tenho. Mas sinto que o que Martino queria  de mim já 

está feito. Na verdade é a ele, e não a mim, que você devia agradecer por 

ter um trabalho tão importante agora. 



Paul  Santini  limitou-se  a  concordar  com  a  cabeça,  resignado.  A 

provocação recebeu uma resposta a altura. O inspetor sabia reconhecer 
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quando tinha um interlocutor do mesmo nível. 

– 

Pois  bem  senhor  Delabona,  vou  deixá-lo  em  paz  antes  de  sua 

viagem. Mas preciso saber apenas mais uma coisa. 

– 

E o que seria? 



Santini coçou o queixo e aproximou o rosto de Xavier. 

– 

Quando  chegamos  àquela  casa,  você  estava  desacordado.  No 

caminho  para  o  hospital  houve  alguns  momentos  de  delírio,  onde  você 

disse coisas. Eu gravei tudo em meu celular, pois não entendo português. 

Passei  então  o  áudio  a  minha  equipe pedindo  para  que  fosse  traduzido. 

Recebi  a  transcrição  no  dia  seguinte,  mas  confesso  que  não  dei  muita 

importância. Porém, ontem, resolvi verificar. 



Xavier ouvia atentamente, mas não sabia do que se tratava. Naquele 

instante  teve  início  o  embarque  de  seu  voo  e  uma  fila  já  se  formava 

próxima ao portão. 

– 

Nos seus delírios, senhor Delabona, o senhor repetiu uma série de 

palavras.  E  aí  lembrei  que,  quando  meus  homens  chegaram  à  casa 

relataram que o tal Operador estava debruçado sobre você. Parecia dizer 

algo em seus ouvidos. 



O  prólogo  de  Santini  fez  Xavier  lembrar.  O  sotaque  asiático  do 

inglês  do  Operador  dizendo  uma  série  de  coisas  a  ele  quando  estava 

prestes  a  desmaiar.  As  palavras  voltaram  em  sua  memória.  Sim,  ele 

lembrava de tudo. 

– 

Ele contou a você não foi? 

– 

Do que você está falando, inspetor? 



Ao fundo mais um chamado para o voo de Xavier nos alto falantes. 

O jornalista levantou-se e pegou a mochila. Paul Santini também ficou em 

pé e chegou mais perto ainda do jornalista. 

– 

Ele  contou  a  você.  Eu  sabia  –  Santini  esticou  a  mão  para  se 

despedir de Xavier. 

– 

Então,  senhor  Delabona,  quem  vai  ganhar  a  próxima  Copa  do 

Mundo? 



Xavier apertou a mão de Santini e deu um leve sorriso. 

– 

Quem vai ganhar a próxima Copa do Mundo? 

– 

Bom  inspetor,  não  precisa  ser  nenhum  gênio  para  perceber.  É  só 

analisar os fatos. É tão óbvio que acho que você também já sabe. 
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