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NO COMEÇO...

A COISA SE LEMBRAVA DE UMA SENSAÇÃO DE SURPRESA E DEPOIS DE QUEDA,
e foi só isso. Então A COISA esperou.

A COISA esperou durante muito tempo, mas a espera era fácil,
pois A COISA não tinha memória e nada havia acontecido. Por isso A
COISA não sabia que estava esperando. A COISA não sabia de nada
àquela altura. A COISA apenas era, não tendo como marcar tempo e
nem mesmo ter uma ideia de tempo.

Então A COISA esperou, e A COISA observou. No começo não
havia muito que observar; fogo, pedras, água e eventuais criaturas
rastejantes que começaram a crescer e se transformar depois de um
tempo. Eles não faziam muito, apenas comiam uns aos outros e se
reproduziam. Mas não havia nada anterior para se comparar com
isso, então durante um tempo essa ação foi suficiente.

O tempo passou. A COISA observava enquanto as criaturas
grandes e pequenas se matavam e comiam umas às outras a esmo.
Não havia prazer verdadeiro em assistir àquilo, afinal não havia mais
nada para fazer e havia muitas daquelas criaturas. Mas A COISA não
parecia capaz de fazer mais nada a não ser observar. Então A COISA
começou a se perguntar: Por que estou assistindo a isso?

A COISA não via razão para nada que acontecia e não havia nada
que pudesse fazer, mas mesmo assim lá estava A COISA, ainda
observando. A COISA pensou muito a respeito disso, mas não
chegou a nenhuma conclusão. Ainda não tinha como entender o que



estava acontecendo; a ideia de propósito ainda não existia. Só
existia A COISA e os outros.

Havia muitos dos outros e isso só aumentava com o tempo,
sempre ocupados em matar, comer e copular. Mas só havia uma
COISA, que não fazia nada daquilo e que começou a imaginar por
que isso acontecia. Por que A COISA era diferente? Por que não
tinha nada a ver com os outros? O que era A COISA e, se fosse
realmente algo, deveria estar fazendo alguma COISA?

Mais tempo passou. As incontáveis criaturas mutantes e
rastejantes, aos poucos, foram ficando maiores e melhores em
matar umas às outras. Interessante em princípio, mas apenas por
causa das pequenas mudanças. Elas rastejavam, saltavam e
deslizavam para matar umas às outras — uma até voou um pouco
para matar. Muito interessante — mas e daí?

A COISA começou a se sentir desconfortável com tudo isso. Qual
era a razão de tudo? A COISA deveria participar do que estava
assistindo? Senão, então por que estava ali assistindo?

A COISA estava determinada a descobrir a razão de estar lá,
qualquer que fosse. Por isso, agora, quando A COISA estudava as
criaturas grandes e pequenas, A COISA tentava perceber o que tinha
de diferente nelas. Todas as outras criaturas precisavam comer ou
beber, senão morreriam. E mesmo comendo e bebendo, elas
acabavam morrendo. A COISA não morria. Apenas continuava
existindo. Não precisava comer ou beber. Mas, aos poucos, A COISA
começou a perceber que precisava de... algo - mas o quê? A COISA
podia sentir que havia uma necessidade em algum lugar, e essa
necessidade estava crescendo, mas não sabia o que era; era apenas
uma sensação de que algo estava faltando.

Não houve resposta enquanto outras espécies continuavam a
surgir. Matar e comer, matar e comer. Qual o sentido disso? Por que
preciso assistir tudo isso se não posso fazer nada a respeito? A



COISA começou a se sentir um pouco amarga em relação àquilo
tudo.

E então, um dia, apareceu um pensamento novinho em folha: de
onde eu vim?

A COISA já tinha aprendido havia muito tempo que os ovos que
as outras criaturas botavam era resultado da cópula. Mas A COISA
não tinha saído de um ovo. Nada tinha copulado para trazer A
COISA à vida. Não existia nada que pudesse ter copulado quando A
COISA se tornou consciente. A COISA estava lá no princípio e, ao
que parecia, sempre tinha estado, a não ser por uma perturbadora
lembrança de estar caindo. Mas todo o resto nasceu ou foi chocado.
A COISA não. E com esse pensamento, o muro entre A COISA e o
resto pareceu crescer infinitamente, separando-os completa e
eternamente. A COISA estava só, completamente só para sempre, e
aquilo doía. A COISA queria ser parte de algo. Só existia uma COISA
- não deveria ter um jeito de copular e fazer outras COISAS
surgirem?

Aquilo começou a parecer muito importante, aquele pensamento:
MAIS COISAS. Todo o resto se reproduzia. A COISA queria se
reproduzir também.

E sofria observando as criaturas sem consciência em seu
desenfreado e perturbador modo de vida. O ressentimento cresceu,
se transformou em raiva e finalmente virou uma fúria contra as
criaturas estúpidas, sem sentido e de existência vazia, inútil e
insultante. E a fúria cresceu e se espalhou até que A COISA não
conseguiu mais aguentar. Sem pensar no que estava fazendo, A
COISA se levantou e correu em direção a um lagarto, querendo
esmagá-lo de algum jeito. E algo incrível aconteceu.

A COISA estava dentro do lagarto.
Vendo o que o lagarto via, sentindo o que ele sentia.
Durante muito tempo, A COISA esqueceu completamente da sua

fúria.



O lagarto não parecia perceber que tinha um passageiro, e
continuou sua vida de matar e copular, levando A COISA com ele.
Era muito interessante estar a bordo quando o lagarto matava um
dos outros menores. Como experiência, A COISA entrou em um dos
pequenos. Estar dentro dos que matavam era muito mais divertido,
mas não o suficiente para chegar a alguma ideia de propósito. Estar
nos que morriam era bem interessante e trouxe algumas ideias, mas
nenhuma delas muito feliz.

A COISA se divertiu com essas experiências durante um tempo.
Mas apesar de poder sentir as emoções simplórias delas, as criaturas
nunca iam além da confusão. Elas não percebiam A COISA, não
tinham a menor ideia - bom, não tinham nenhuma ideia na verdade.
Não pareciam capazes de ter ideias. Eram tão limitadas - mas
mesmo assim estavam vivas. Elas tinham a vida mas não sabiam,
não entendiam o que fazer com ela. Não parecia justo. E logo A
COISA estava entediada novamente, e voltando a ficar com raiva.

Finalmente, um dia, os tais dos macacos começaram a aparecer.
No começo não pareciam ser grande coisa. Eles eram pequenos,
medrosos e barulhentos. Mas uma pequena diferença fez A COISA
prestar atenção neles: tinham mãos que permitiam que fizessem
coisas maravilhosas. A COISA assistiu enquanto eles descobriam
suas mãos e começavam a fazer uso delas. E utilizavam para uma
grande variedade de coisas novas: se masturbar, mutilar uns aos
outros e roubar a comida dos macacos mais fracos.

A COISA estava fascinada e começou a observar mais de perto. E
os viu acertarem uns aos outros e depois correrem para se esconder.
Viu eles roubarem uns dos outros, mas só quando não tinha
ninguém olhando. Viu eles fazerem coisas horríveis uns com os
outros e depois fingirem que nada tinha acontecido. E enquanto
assistia, algo maravilhoso aconteceu pela primeira vez: A COISA riu.

E enquanto ria, um pensamento nasceu, cresceu e virou algo
claro embrulhado em felicidade.



A COISA pensou: posso fazer muitas coisas com isso.



CAPÍTULO 01

QUE TIPO DE LUA É ESSA? NÃO É AQUELA LUA BRILHANTE E RELUZENTE DE
felicidade formidável, não mesmo. Ah, ela atraía, se lamuriava e
brilhava em uma imitação barata e miserável do que deveria ser,
mas não há espaço para isso. Essa lua não tem vento suficiente para
empurrar os navios dos carnívoros por um feliz céu noturno até um
êxtase de cortar-e-estraçalhar. Em vez disso, essa lua cintila
timidamente através de uma janela terrivelmente limpa sobre uma
mulher que está empoleirada, feliz e animada, na ponta do sofá e
que fala de flores, canapés e Paris.

Paris?
Sim, com uma cara lunar séria, é sobre Paris que ela fala com seu tom

meloso exagerado. Ela está falando de Paris. De novo.
Mas que lua poderia ser aquela, com seu sorriso quase de tirar o fôlego e

meio afetado em suas extremidades? Que bate debilmente na janela, mas
não consegue passar pela baboseira açucarada e quase doentia. E que tipo de
Vingador das Trevas ficava simplesmente sentado naquela sala, como o
pobre e Confuso Dexter faz agora, fingindo ouvir enquanto a ofuscante luz
da lua bate em sua cadeira?

Bom, essa lua deve ser uma lua de mel — defraudando sua bandeira
marital pela noite da sala de estar, sinalizando a todos para que se reúnam, e
organizados, entrem mais uma vez na igreja, caros amigos — pois o Dexter
das (Covinhas Mortais vai se casar. Engatado ao vagão da felicidade puxado
pela adorável Rita, que por acaso sempre teve muita vontade de conhecer
Paris.



Casado, lua de mel em Paris... Será que essas palavras podem estar na
mesma frase que o nosso Fantasma Esquartejador?

Conseguimos, mesmo, ver um subitamente sóbrio serrador sorridente
no altar de uma igreja, usando um traje à la Fred Astaire, colocando uma
aliança em um dedo de uma pessoa de branco, enquanto toda a congregação
se emociona e irradia alegria? E depois nosso Demoníaco Dexter, usando
uma bermuda quadriculada, boquiaberto diante da Torre Eiffel e tomando

um café au lait no Arco do Triunfo? Caminhando de mãos dadas e
cochichando às margens do Sena e observando com calma cada obra vistosa
do Louvre?

Bom, é claro que eu poderia fazer uma peregrinação pela rue Morgue"
um local sagrado para os assassinos seriais.

Mas vamos falar sério apenas por um momento: Dexter em Paris? Pra
começar, os americanos estão autorizados a ir para a França? E pra terminar,

Dexter em Paris? Em lua de mel? Como alguém com os hábitos noturnos
de Dexter pode fazer algo tão comum? Como alguém que acha o sexo tão
interessante como uma conta bancária negativa pode se casar? Para encurtar
a história, por tudo que é mais profano, obscuro e mortal, como Dexter
pode realmente desejar fazer isso?

São todas perguntas maravilhosas e que fazem todo o sentido. E, na
verdade, difíceis de responder, mesmo para mim. Mas cá estou, suportando
a tortura chinesa da água desencadeada pelas expectativas de Rita e
imaginando como o Dexter pode passar realmente por isso.

É simples. Dexter pode passar por isso porque precisa, em parte, para
manter e até mesmo melhorar seu disfarce tão necessário, que evita que as
pessoas o vejam como ele realmente é, alguém que os outros não gostariam
de ter como companhia à mesa quando as luzes se apagam — especialmente
se houver um faqueiro de prata sendo utilizado. E é claro que é preciso um
trabalho duro e cuidadoso para garantir que ninguém saiba que Dexter é
conduzido por seu Passageiro das Trevas, uma voz de seda sussurrante no
escuro banco traseiro que, de tempos em tempos, pula para o banco da
frente, toma a direção e nos leva para o parque de diversões do impensável.
Não se pode deixar que o mar de ovelhas perceba que Dexter é um lobo no
meio delas.



Então fazemos nosso trabalho, o Passageiro e eu, um trabalho duro para
nos disfarçarmos. Nos últimos anos, encenamos o Dexter Namorado, criado
para ter um rosto feliz e, acima de tudo, normal, para todo mundo. Essa
charmosa produção tinha Rita no papel de namorada, o que era um arranjo
ideal por vários motivos. Por exemplo, como eu, ela não tinha interesse em
sexo, mas ao mesmo tempo queria a companhia de um Compreensivo
Cavalheiro. E Dexter compreendia bem as coisas. Não os humanos,
romance, amor e outras besteiras iguais. Não. O que Dexter entendia mesmo
era do assunto mais importante, a manchete letalmente sorridente, como
achar os merecedores perfeitos e indiscutíveis, dentre tantos candidatos em
Miami, para a sombria eleição final ao modesto Hall da Fama de Dexter.

Claro que não é isso que garante a Dexter a alcunha de companhia
encantadora. Foram anos de prática e o resultado é uma imitação artificial
perfeita graças a uma grande habilidade teatral. Mas coitada da pobre Rita
— abalada por um primeiro casamento azarado e terrivelmente violento —
ela não sabe discernir manteiga de margarina.

Tudo ia muito bem. Durante dois anos, Dexter e Rita trilharam um belo
caminho pela vida social de Miami, sendo notados e admirados em toda
parte. Mas então, por causa de uma série de eventos que podem deixar um
observador esclarecido meio cético, Dexter e Rita ficaram noivos
acidentalmente. E quanto mais eu pensava em como me desembaraçar desse
destino ridículo, mais eu percebia que era o passo seguinte lógico do meu
disfarce. Um Dexter casado — e com dois filhos já prontos — é um ótimo
negócio para parecer o oposto do que ele realmente é. Um salto quântico em
direção a um novo nível de camuflagem humana.

E as crianças eram um caso à parte.
Pode parecer estranho que uma pessoa cuja única paixão é a vivisseção

de humanos goste de verdade dos filhos de Rita, mas essa pessoa gosta. Eu
gosto. Claro que não fico todo choroso ao pensar em um dente de leite que
cai, para isso eu precisaria ter a habilidade de sentir algo, e estou muito feliz
sem essa mutação. Mas, no geral, acho as crianças muito mais interessantes
que os adultos, e fico particularmente irritado com as pessoas que fazem mal
a elas. E, na verdade, até procuro esses tipos às vezes. E quando acho esses
predadores e tenho certeza absoluta de que fizeram o que espero deles, faço
com que eles não sejam mais capazes de fazer aquilo — com minha mão
feliz e minha consciência imaculada.



Por isso o fato de Rita ter dois filhos de seu desastroso primeiro
casamento não era nem um pouco repelente, ainda mais quando ficou claro
que eles precisavam do apoio paternal especial do Dexter para manter seus
próprios e inexperientes Passageiros das Trevas bem acomodados e com o
cinto afivelado em um confortável banco traseiro sombrio, até que
aprendessem a dirigir sozinhos. O resultado presumível dos danos
emocionais e mesmo físicos que Cody e Astor sofreram na mão de seu pai
biológico drogado é que eles se voltaram para o Lado Negro, como eu. E
agora eles seriam os meus filhos, tanto legalmente como espiritualmente.
Era quase o suficiente para que eu sentisse que havia um propósito guiando
a minha vida, afinal de contas.

Portanto, havia muitas razões para que Dexter fosse em frente com tudo
isso — mas Paris? Não sei de onde tinha vindo essa história de que Paris é
romântica. Fora os franceses, mais alguém além do Lawrence Welk acha o
acordeão sexy7. Já não está bem claro que eles não querem a gente por lá? E
eles ainda insistem em falar francês o tempo todo, não?

Talvez Rita tenha sofrido lavagem cerebral por causa de um filme antigo,
daqueles com uma loira esperta e corajosa e um homem romântico de
cabelos escuros, música modernista de fundo, enquanto um corre atrás do
outro pela Torre Eiffel e riem da estranha hostilidade do gaulês fumante de
boina. Ou talvez ela tenha ouvido um disco do Jacques Brel um dia e
decidido que aquilo tocava a alma dela. Quem sabe? De alguma forma, Rita
tinha uma noção bem arraigada dentro de sua cabeça de que Paris era a
capital do romance sofisticado, e essa ideia não iria sair de lá sem uma
cirurgia no cérebro.

Então, além das discussões intermináveis a respeito de servirmos frango
ou peixe e vinho ou fazer os convidados pagarem a bebida, uma série de
monólogos divagantes e monomaníacos a respeito de Paris estavam
surgindo. Claro que tínhamos como ficar uma semana, isso nos daria tempo
de visitar o Jardin des Tuileries e o museu do Louvre — talvez ver algo de
Molière na Comèdie-Française. Tenho que me curvar à profundidade da
pesquisa que ela fez. Já o meu interesse por Paris tinha desaparecido
completamente havia muito tempo, quando descobri que ficava na França.

Para nossa sorte, fui salvo de ter de achar um jeito bem político de falar
tudo isso para ela quando Cody e Astor entraram sorrateiramente. Eles não
entram em uma sala correndo e segurando armas brilhantes como a maioria



das crianças de sete e dez anos faria. Como já disse, eles ficaram
traumatizados graças ao bom e velho pai biológico deles, e uma das
consequências disso é que nunca percebemos quando eles aparecem ou
somem: eles entram na sala silenciosamente. Eles não estão à vista, e de
repente, estão parados, em silêncio, ao seu lado, esperando serem notados.

— Queremos brincar de chute a lata — disse Astor. Ela era a porta-voz
da dupla; Cody nunca falava mais de quatro palavras em um só dia. Ele não
era burro, longe disso. Apenas preferia não falar na maior parte do tempo.
Agora, ele só olhou para mim e concordou com a cabeça.

— Oh — disse Rita, fazendo uma pausa em seus pensamentos sobre a
terra de Rousseau, Candide e Jerry Lewis — bom, e por que não vão...

— Queremos brincar de chute a lata com o Dexter — acrescentou Astor,
e Cody concordou com a cabeça de forma bem clara.

Rita franziu as sobrancelhas.
— Acho que devíamos ter falado disso antes, mas você não acha que

Astor e Cody deveriam se referir a você com alguma outra palavra ou algo
mais do que simplesmente Dexter? Me parece meio...

— Que tal mon papere? — perguntei. — Ou Monsieur le Comte?
— Que tal nenhuma das anteriores? — resmungou Astor.
— Só pensei que... — começou Rita.
— Só Dexter está bom — falei. — Eles já estão acostumados
— Não parece algo muito respeitoso — ela retrucou.
Olhei para Astor.
— Mostre para sua mãe que pode dizer "Dexter" de forma respeitosa —

pedi a ela.
Ela revirou os olhos e falou:
— Por favoooooor.
Sorri para Rita.

— Viu? Ela tem dez anos. Não consegue falar nada de forma respeitosa.
— Bom, sim, mas... — Rita tentou dizer.
— Tudo bem. Desse jeito está bom — falei. — Mas Paris...
— Vamos lá pra fora — disse Cody, e olhei para ele surpreso. Quatro

palavras juntas? Para ele era praticamente uma oração.
— Tá bom — disse Rita. — Se você pensa mesmo isso...



— Eu quase nunca penso — respondi. — Acaba atrapalhando o meu
processo mental.

— Isso não faz nenhum sentido — falou Astor.
— Não precisa fazer sentido. É a verdade — respondi.
Cody fez que não com a cabeça.
— Chute a lata — ele falou. Em vez de ficar discutindo a súbita cachoeira

de palavras vindas dele, simplesmente fui atrás dos dois até o quintal.



CAPÍTULO 02

É CLARO QUE, MESMO COM A REVELAÇÃO DOS GLORIOSOS PLANOS DE RITA,
a vida não era só júbilo e cor-de-rosa. Também havia trabalho de verdade a
ser feito. E como Dexter não é nada se não for extremamente cuidadoso, eu
estava sendo cuidadoso. Passei as últimas duas semanas dando as
derradeiras pinceladas em uma tela novinha. O jovem cavalheiro que serviu
de inspiração para a minha pintura era herdeiro de uma bela fortuna e,
aparentemente, a vinha usando para dar umas escapadas homicidas do tipo
que me faziam desejar ser rico também. O nome dele era Alexander
Macauley, apesar de preferir chamar a si mesmo de Zander, o que me
parecia meio prepotente, mas talvez essa fosse mesmo a intenção. Afinal, ele

era um hippie rico, alguém que nunca tinha trabalhado de verdade e que se
devotava totalmente a uma diversão despreocupada que poderia fazer o meu
coração vazio bater mais forte, se Zander tivesse um gosto um pouquinho
melhor para escolher suas vítimas.

A grana da família Macauley vinha de um vasto rebanho de gado, de
intermináveis plantações de frutas cítricas e de jogar fosfatos no lago
Okeechobee. Zander ia sempre às áreas pobres da cidade para distribuir
donativos para os sem-teto. E os poucos sortudos que ele achava que deveria
ajudar eram levados ao rancho da família e ganhavam um emprego,
descobri ao ler um encantador artigo de jornal de marejar os olhos.

Dexter sempre aplaude os espíritos caridosos. Mas, em geral, sou a favor
desses gestos porque, quase sempre, eles são um sinal de que algo nefasto,
perverso e divertido está acontecendo por trás da máscara de Madre Teresa.
Não que eu não acredite que lá no fundo dos corações humanos exista
mesmo um espírito de bondade e caridade, combinado com o amor pelo
próximo. Claro que existe. Quero dizer, sei que deve estar lá em algum lugar.



Apenas nunca vi, entende? E como eu não tenho humanidade nem coração,
sou forçado a me basear na experiência, que diz que a caridade começa em
casa e, em geral, acaba em casa também.

Então, quando vejo um jovem, bonito, bem de vida e aparentemente
normal usar generosamente seus recursos com os desprezíveis excluídos da
terra, acho difícil aceitar esse altruísmo a troco de nada, não interessando
quão belo isso pareça. Afinal, sou muito bom também em me apresentar
como uma pessoa charmosa e inocente, e você e eu sabemos quanto isso
corresponde à verdade, não é mesmo?

Para sorte de minha visão do mundo, Zander não era diferente do que
descrevi — apenas era muito mais rico. E o dinheiro que herdou o tinha
deixado um pouco descuidado. Porque pelos meticulosos arquivos dos
impostos que descobri, o rancho da família aparecia como desocupado e
ocioso, o que claramente mostrava que, aonde quer que ele estivesse levando
seus amiguinhos sujos, não era para uma vida saudável e feliz de trabalho no
campo.

E melhor ainda para os meus propósitos era que, aonde quer que tenham
ido com seu novo amigo Zander, eles estavam descalços. Porque em um
quarto especial em sua adorável casa em Coral Gables, protegido por
fechaduras caras e modernas que me fizeram demorar cinco minutos para
abri-las, Zander tinha guardado algumas lembranças. Um risco besta que
um monstro não deve correr; sei bem disso porque corro o mesmo risco.
Mas se algum dia um ótimo investigador chegar até a minha pequena caixa

de memórias, não vai achar mais do que slides de vidro, cada um com
apenas uma gota de sangue preservada nele, e não terá como provar que isso
é uma coisa sinistra ou algo assim.

Já Zander não era tão esperto. Ele guardou um calçado de cada uma de
suas vítimas, e contou demais com o dinheiro e uma porta trancada para
preservar e proteger seu segredo.

Juro. Não é à toa que os monstros têm uma reputação tão ruim. É
ingênuo demais para descrever com palavras, e mais, calçados? Fala sério,
por ludo que é mais profano, calçados? Tento ser tolerante e compreensivo
com os defeitos dos outros, mas isso foi um pouco demais. O que poderia
ser atraente em tênis sujos, suados e com vinte anos de vida? E depois,
deixá-los assim, tão expostos, também era demais. Quase um insulto.



É claro que o Zander, provavelmente, pensa que, se por um acaso for
pego, poderá contratar a melhor assistência legal do mundo, o que o faria
escapar com uma pena leve, como serviços comunitários — uma pequena
ironia, pois seria exatamente como tudo começou. Mas uma coisa com a
qual ele não contava foi ser pego por Dexter e não pela polícia. E o seu
julgamento aconteceria na corte do Passageiro das Trevas, onde não há
advogados — apesar de eu esperar pegar um advogado um dia desses — e o
veredicto é sempre definitivo.

Mas será que um calçado é mesmo uma prova suficiente? Eu não tinha
dúvida sobre a culpa de Zander. Mesmo que o Passageiro das Trevas não
estivesse cantando durante todo o tempo em que estive examinando os
sapatos, eu sabia muito bem o que significava aquela coleção — se o deixasse
livre com seus brinquedinhos, Zander iria conseguir mais calçados. Eu tinha
certeza de que ele era mau, e queria muito ter uma discussão noturna, sob a
luz da lua, com ele e comentar algumas coisas. Mas eu precisava ter certeza
absoluta — era assim que funcionava o Código de Harry.

Sempre segui as cuidadosas regras feitas por Harry, meu pai adotivo e
policial, que me ensinou a ser o que sou, com modéstia e exatidão. Ele me
mostrou como deixar uma cena de crime totalmente limpa, de um jeito que
só um policial poderia fazer, e me ensinou a ter o mesmo nível de perfeição
para encontrar meu parceiro de dança. Se houvesse qualquer resquício de
dúvida eu não poderia tirar Zander para dançar.

E agora? Nenhum tribunal do mundo condenaria Zander por algo como
fetichismo pouco saudável baseado em sua coleção de calçados — mas
nenhum tribunal do mundo tinha o Passageiro das Trevas como
testemunha, aquela voz interna suave e urgente que demandava ação e que
nunca estava errada. E com aquele sussurro na parte de dentro de meu
ouvido era difícil permanecer calmo e imparcial. Queria chamar Zander
para a Última Dança com a mesma necessidade que tenho de respirar.

Eu queria, eu tinha certeza — mas sabia o que Harry me diria. Não era o
suficiente. Ele me ensinou que é importante ver os corpos para poder estar
certo, mas Zander tinha conseguido escondê-los bem o suficiente para que
eu não os encontrasse. E sem um corpo, nenhuma espera faria com que
aquilo virasse uma certeza.

Voltei à minha pesquisa para tentar descobrir onde ele poderia ter
escondido aquelas conservas de corpos. A casa dele estava fora de questão.



Eu estivera lá e não havia nenhuma outra pista a não ser o museu dos
calçados, e o Passageiro das Trevas, em geral, é muito bom em descobrir
coleções de cadáveres. Sem falar que não tinha um lugar na casa onde se
poderia colocá-los — não havia porões na Flórida e o bairro era do tipo que
ele não poderia cavar no quintal ou carregar os corpos sem ser visto. Uma
pequena consulta ao Passageiro me convenceu de que alguém que arruma
suas lembrancinhas em estantes de madeira nobre com certeza se livraria
das sobras de maneira limpa e asseada.

O rancho era uma ótima possibilidade, mas uma rápida visita ao local
não revelou nenhuma pista. Era visível que estava abandonado havia algum
tempo, até o caminho da entrada estava cheio de mato.

Tive que ir mais fundo. Zander tinha uma propriedade em um
condomínio em Maui, porém era longe demais. Também tinha alguns acres
na Carolina do Norte — possível, porém só de pensar em dirigir doze horas
com um corpo no carro tornava a coisa improvável. Tinha ações de uma
companhia que estava tentando desenvolver Toro Key, uma pequena ilha ao
sul do Cabo da Flórida. Porém um local corporativo estava totalmente fora
de questão — muita gente andando e bisbilhotando por lá. E me lembrei de
tentar ir até Toro Key quando era jovem e dar de cara com guardas armados
impedindo qualquer um de se aproximar. Tinha que haver outro lugar.

Dentre as muitas posses e bens, a única coisa que fazia sentido era o
barco de Zander, uma Cigarette de quarenta e cinco pés. Pela experiência
que tive com um monstro anterior, sabia que um barco dava ótimas
oportunidades para se descartar sobras. Era só amarrar o corpo com algo
pesado, jogar da amurada e se despedir. Limpo, asseado e seguro; sem
exagero, sem desordem e sem evidências.

O que significava nada de provas para mim também. Zander mantinha
seu barco na marina mais exclusiva e particular de Coconut Grove, o Iate
Clube Royai Bay. A segurança dele era muito boa, aliás, boa demais para que
Dexter entrasse apenas com uma micha e um sorriso. Era uma marina que
provia todos os serviços necessários, como os muito ricos gostavam, o lipo
de lugar onde eles limpavam e poliam tudo quando você deixava seu barco
lá. E nem precisava abastecer, era só ligar com antecedência e quando
chegasse o barco estaria pronto, com champanhe gelada esperando por você.
E guardas armados felizes e sorridentes infestavam o lugar, dia e noite,



usando seus chapéus com mérito e atirando em qualquer um que subisse
nas cercas.

O barco era inalcançável. Eu estava certo de que Zander o estava usando
para se livrar dos corpos, e o Passageiro das Trevas concordava, e esta era a
opinião mais relevante. Mas não tinha jeito de chegar nele.

Eu estava irritado e frustrado imaginando Zander com seu último troféu
— provavelmente empacotado, limpinho, em uma pequena geladeira
banhada a ouro — ligando alegremente para o zelador da marina e avisando
que sairia com o barco, chegando depois com indiferença nas docas,
enquanto dois seguranças brutamontes colocariam a geladeira no barco e
acenariam em uma respeitosa despedida. Mas eu não podia ir até o barco e
provar tudo isso. E sem essa prova final, o Código do Harry não me deixaria
continuar o trabalho.

Com a certeza que eu já tinha, o que poderia fazer? Talvez tentar pegar
Zander no flagra da próxima vez. Mas não tinha como saber quando isso
aconteceria, e eu não podia ficar vigiando ele o tempo todo. Tinha que
aparecer no trabalho de vez em quando, tinha minhas idas simbólicas para
casa e todas as outras coisas que formavam a minha imitação de uma vida
de verdade. E, então, nas próximas semanas, se o padrão se mantivesse,
Zander ligaria para o zelador da marina e pediria para ele preparar o barco,
e...

E o zelador, sendo um funcionário exemplar de um clube de gente muito
rica, anotaria exatamente o que fez com o barco e quando: quanto pôs de
combustível, qual a marca do champanhe e quanto de produto de limpeza
ele usou nos vidros. Ele colocaria tudo isso na pasta "Macauley" e guardaria
em seu computador.

E subitamente estávamos de volta ao mundo de Dexter, com o Passageiro
sibilando certezas e me empurrando para o teclado.

Dexter é modesto, retraído propositalmente e sabe qual o limite de seu
considerável talento. Mas se havia um limite para o que eu podia descobrir
usando um computador, esse limite ainda não tinha chegado. Me recostei na
cadeira e comecei a trabalhar.

Levei menos de meia hora para invadir os computadores do clube e
acessar os arquivos. E é claro que havia anotações detalhadas dos serviços.
Comparei com a agenda da instituição de caridade preferida de Zander,
Missão do Mundo Unificado da Luz Divina, que ficava nos limites de



Liberty City. No dia 14 de fevereiro, a diretoria da instituição tinha o prazer
de anunciar que Wynton Allen seria removido do covil de injustiças, que era
Miami, para o rancho de Zander para ser reabilitado com um trabalho
honesto. E no dia 15 de fevereiro, Zander saiu para passear com seu barco e
utilizou 35 galões de combustível.

Em 11 de março, Tyrone Meeks recebeu um benefício similar. E no dia
12 de março, Zander fez outro passeio de barco.

E assim foi; cada vez que um sem-teto sortudo era escolhido para ter
uma vida bucólica e alegre, Zander pedia que seu barco estivesse preparado
vinte e quatro horas depois.

Não era o mesmo que ver os corpos — mas o Código de Harry tinha
sido feito para operar onde o sistema falhava, nas áreas sombrias de justiça
perfeita em vez de lei perfeita. Eu tinha certeza, o Passageiro tinha certeza e
isso era prova suficiente para nos satisfazer.

Zander iria embarcar em um cruzeiro diferente sob o luar, e nem todo o
dinheiro dele iria impedir que afundasse.



CAPÍTULO 03

ENTÃO, EM UMA NOITE COMO TANTAS OUTRAS, QUANDO A LUA

ARREMESSAVA acordes de uma melodia maníaca às suas crianças sedentas
por sangue, eu cantarolava e me preparava para sair para uma brincadeira
afiada. Todo o trabalho estava feito e agora era hora do Dexter brincar.
Deveria ter sido uma questão de minutos juntar minhas ferramentas e sair
para o meu encontro com o riquinho encrenqueiro. Mas é claro que, com o
casamento iminente, nada mais era simples. Comecei a pensar se, na
verdade, alguma coisa seria simples dali para frente.

É claro que eu estava construindo uma fachada quase perfeita de aço
antisséptico brilhante, vidro e cimento em frente ao horror do Castelo
Gótico de Dexter. Por esse motivo eu estava bastante disposto a colaborar
com a aposentadoria do Velho Dexter, por isso estava no processo de
"consolidação de nossas vidas", nas palavras de Rita. Isso significava me
mudar do meu confortável e pequeno recanto nos limites de Coconut Grove
para a casa de três quartos de Rita, muito mais ao sul, e isso era a coisa
"sensível" a fazer. E é obvio que, além de sensível, era uma Inconveniência
Monstruosa. No novo regime, era impossível que eu mantivesse alguma
coisa minimamente privativa. Mas claro que consegui dar um jeito. Todo
ogro dedicado e responsável tem seus segredos e havia coisas que eu não
queria que vissem à luz do dia nas mãos de ninguém mais além das minhas.

Por exemplo, eu tinha uma pesquisa com alguns possíveis colegas de
brincadeira; e tinha também uma pequena caixa de madeira, muito querida
por mim, contendo quarenta e uma lâminas com apenas uma gota de
sangue seco preservado bem no centro delas, cada uma representando uma
vida não muito humana que tinha acabado pelas minhas mãos — o grande
álbum de recortes da minha vida secreta. Porque não deixo grandes



amontoados de carne se decompondo por aí. Não sou um demônio
retalhador louco, desleixado e sujo. Sou um demônio retalhador louco
extremamente asseado. Sou sempre muito cuidadoso ao me livrar das
minhas sobras, e mesmo um inimigo cruel e implacável empenhado em
provar que sou um ogro mau, o que sou mesmo, teria dificuldade em

explicar o que são os meus pequenos slides.
Apesar disso, ter que me explicar sobre eles poderia levantar perguntas

embaraçosas, mesmo que fosse apenas para minha apaixonada esposa — e
mais ainda para um devotado inimigo apaixonadamente empenhado em me
destruir. Houve um desses recentemente, um policial de Miami chamado
sargento Doakes. E apesar de ainda estar vivo, comecei a pensar nele no
passado, pois as recentes desventuras dele fizeram com que perdesse as
mãos, os pés e a língua. Ele não tinha condição física de me levar à justiça
que eu merecia. Mas eu era inteligente o bastante para saber que, se existiu
alguém como ele, mais cedo ou mais tarde apareceria outro.

Então, privacidade era algo importante — não que antes eu fosse um
exibido com as minhas coisas. Até onde eu sabia, ninguém nunca tinha

olhado dentro da minha pequena caixa de slides. Mas eu também nunca
tinha tido uma noiva limpando a casa para mim, nem duas crianças muito
curiosas bisbilhotando minhas coisas para tentarem ser mais parecidas com
o Obscuro Papai Dexter.

Rita pareceu gostar da minha necessidade de ter um espaço só meu, sem
saber as verdadeiras razões, e então sacrificou seu quarto de costura e o
transformou no que chamou de escritório do Dexter. Ele poderia ser o lar do
meu computador, alguns poucos livros e CDs e, talvez, da minha pequena

caixa de slides. Mas como eu poderia deixar a caixa ali? Seria fácil explicar
para Astor e Cody — mas o que eu diria a Rita? Era melhor eu tentar
esconder? Construir uma passagem secreta atrás de uma estante de livros
que daria em uma escada e me levaria ao meu covil secreto? Colocar a caixa
no fundo de uma lata falsa de creme de barbear? Aquilo era um problema.

Até o momento, eu tinha evitado a necessidade de encontrar uma
solução mantendo o meu apartamento. Mas já tinha deixado algumas coisas
no novo escritório, como as minhas facas e fita adesiva, que poderiam ser
facilmente explicadas pela minha paixão por pesca e por ar condicionado. A
solução ficaria para mais tarde. Agora, sentia dedos gelados espetando e



fazendo cócegas em minha espinha, e tinha uma necessidade urgente de
manter o encontro marcado com um jovem mimado.

Então, entrei no meu escritório para pegar uma sacola de ginástica azul
de náilon que guardara para uma ocasião especial para colocar meus
apetrechos. Tirei-a do armário com um aguçado sabor de antecipação se
formando em minha língua, e fui colocando meus brinquedinhos dentro
dela: um rolo novo de fita adesiva, uma faca, luvas, minha máscara de seda e
um rolo de corda de náilon para uma emergência. Tudo preparado. Podia
sentir minhas veias pulsando com grande excitação, a música selvagem
tocando mais alto dentro de meus ouvidos e o rugido do Passageiro me
impulsionando para arrumar, sair e ir logo. Então, me virei para sair e...

Trombei com um par de crianças sérias, me encarando com uma certa
expectativa.

— Ele quer ir — disse Astor, e Cody concordou com a cabeça, olhando
para mim com seus olhos grandes e que não piscavam.

Acredito que as pessoas que me conhecem diriam que sou bem
articulado e tenho rápida perspicácia, mas quando repassei em minha mente
o que Astor tinha dito e tentei entender o que significava, tudo que consegui
foi soltar um som parecido com o de um ser humano, algo como:

— Ehe er ir?
— Com você — Astor falou pacientemente, como se estivesse

conversando com uma criada com problemas mentais. — Cody quer ir com
você hoje à noite.

Pensando agora, era fácil prever que esse problema acabaria acontecendo
mais cedo ou mais tarde. E sendo justo comigo mesmo, o que acho
importante sermos aqui, eu esperava por isso, mas não tão cedo. Não na
hora de sair para minha Noite de Necessidade. Não quando cada pelinho da
minha nuca estava arrepiado, com a compulsão pura e urgente de me
esgueirar pela noite fria com minha fúria de aço inoxidável...

A situação claramente pedia muita ponderação, mas tudo que meus
nervos queriam e clamavam era que eu pulasse pela janela e saísse para a
noite — mas ali estavam os dois e, de alguma forma, respirei fundo e os
examinei.

A alma de latão afiado e brilhante do Destemido Dexter foi forjada por
um trauma de infância tão violento que ficou bloqueado completamente em
minha mente. Foi o que me fez ser quem sou, e tenho certeza de que



choraria e ficaria triste com isso se fosse capaz de sentir algo. E esses dois,
Astor e Cody, tinham sido marcados do mesmo jeito, sendo atacados por
seu violento pai viciado em drogas e apanhando dele até que, igual a mim,
estivessem para sempre afastados dos pirulitos e da luz do sol. E como meu
esperto pai adotivo descobriria ao me criar, não há como fazer isso
desaparecer, a serpente jamais volta para o ovo.

Mas ela poderia ser treinada. Harry me treinou, me tornou algo que caça
apenas outros predadores sombrios, outros monstros que se disfarçam como
humanos e perambulam pelas trilhas de caça da cidade. Eu tinha uma
permanente necessidade de matar, imutável e eterna, mas Harry me ensinou
a descobrir e matar apenas aqueles que, pelo rigoroso padrão de um policial,
realmente fosse necessário.

Quando descobri que Cody era parecido comigo, prometi a mim mesmo
que eu continuaria com os Ensinamentos de Harry, e passaria adiante o que
aprendi, criando o garoto no Lado Sombrio Correto. Mas isso seria um
mundo de complicações, explicações e ensinamentos. Havia levado quase
dez anos para que Harry tivesse me passado tudo e então me deixado
brincar com algo mais difícil do que animais vadios. E eu nem tinha
começado a ensinar Cody — e apesar de aquilo fazer com que eu me
sentisse um Mestre Jedi, não dava para começar daquele jeito. Sabia que
Cody poderia ser alguém como eu um dia, e queria muito ajudá-lo — mas
não esta noite. Não com a lua me chamando tão alegremente do lado de fora
da minha janela, me puxando como uma locomotiva amarela engatada no
meu cérebro.

— Eu não... hã... — comecei a falar, querendo negar tudo. Mas eles me
olharam com uma expressão tão cativante de fria certeza que parei. — Não
— lalei finalmente. — Ele é muito pequeno.

Eles trocaram uma rápida olhadela, só isso, mas que significava uma
enorme conversa para eles.

— Falei pra ele que você ia dizer isso — afirmou Astor.
— Você tinha razão — falei.
— Mas Dexter — ela começou. — Você disse que ia nos ensinar muitas

coisas.
— E vou — respondi, sentindo os dedos sombrios subindo

vagarosamente pela minha espinha e tentando me controlar, me
empurrando para a porta. — Mas não agora.



— Quando? — perguntou Astor.
Olhei para os dois e senti uma estranha combinação de impaciência

selvagem para ir embora logo misturada com uma vontade de embrulhar os
dois em um cobertor macio e matar qualquer um que chegasse perto deles.
E lá no fundo, apenas para dar um tempero à mistura, um desejo de bater
suas pequenas cabeças uma na outra.

Será que isso era paternidade, finalmente?
Toda a superfície do meu corpo formigava com um fogo de necessidade

de sair, de começar, de fazer o que não deve ser mencionado, mas em vez
disso, respirei bem fundo e fiz uma expressão bem neutra.

— Estamos no meio da semana e está quase na hora de vocês dormirem
— falei.

Eles me olharam como se eu os tivesse traído, e acho que fiz isso mesmo
ao mudar as regras e bancar o Papai Dexter quando eles achavam que
estavam falando com o Demoníaco Dexter. Mas era a verdade. Não se pode
levar crianças pequenas para uma evisceração tarde da noite e esperar que se
lembrem da matéria no dia seguinte. Já era difícil para mim aparecer no
trabalho no dia seguinte a uma de minhas aventuras, e olha que eu tinha a
vantagem de poder tomar todo o café cubano que quisesse. E eles eram
mesmo jovens demais.

— Você está sendo um adulto normal agora — disse Astor com um
sarcasmo típico de quem tem dez anos de idade.

— Mas eu sou um adulto normal. E estou tentando fazer o certo para
vocês. — mesmo tendo dito isso com meus dentes doendo de lutar contra
minha necessidade, eu falei sério, o que não ajudou em nada a amenizar os
olhares idênticos de desolação sombria que recebi deles.

— Pensamos que você fosse diferente — ela falou.
— Não imagino como eu poderia ser tão diferente e ainda parecer tão

humano — respondi.
— Não é justo — disse Cody, e olhei bem nos olhos deles e vi uma

pequena fera sombria aparecer e rugir para mim.
— Não, não é justo. Nada na vida é justo. Justiça é um palavrão e eu

agradeceria se vocês não usassem esse linguajar perto de mim — falei.
Cody olhou para mim duramente por um momento, um olhar de

desapontamento calculado que nunca tinha visto nele antes, e não sabia se
queria bater nele ou lhe dar um doce.



— Não é justo — ele repetiu.
— Olha — comecei —, isto tudo é algo que eu conheço bem. Esta é a

primeira lição para vocês, crianças normais vão dormir cedo durante a
semana.

— Anormal — ele falou, esticando tanto seu lábio inferior que daria para
colocar seus cadernos em cima.

— Exatamente o que eu quis dizer. É por isso que você precisa parecer
normal, agir normalmente e fazer com que todos pensem que você é
normal, sempre. E a outra coisa que precisa fazer é agir exatamente como eu
disser, senão não vou fazer isto — falei. Ele não pareceu se convencer, mas
estava fraquejando. — Cody, você precisa confiar em mim e precisa fazer as
coisas do meu jeito.

— Preciso — ele confirmou.
— Isso — falei. — Precisa.
Ele me olhou durante um longo momento, depois encarou a irmã, que

também olhou para ele. Era uma maravilhosa comunicação não verbal; dava
para ver que estavam tendo uma longa e intrincada conversa, mas não
emitiram nenhum som até que Astor deu de ombros, se virou para mim e
falou:

— Você precisa prometer.
— Tá bom. Prometer o quê?
— Que vai começar a ensinar a gente — ela falou e Cody concordou com

a cabeça. — Elogo.
Respirei fundo. Eu nunca tive chance de ir para o que considero um

hipotético Paraíso, mesmo antes disso. Mas concordar com esse plano,
seguir cm frente e transformar esses pequenos monstrinhos brutos em
pequenos monstrinhos asseados e bem ensinados (bom, eu realmente
esperava estar certo em relação à parte hipotética).

— Prometo — falei. Eles olharam um para o outro, depois para mim, e
saíram do escritório.

E lá estava eu com minha sacola cheia de brinquedinhos, um noivado
me pressionando e um senso de urgência meio murcho.

Será que família é desse jeito pra todo mundo? Se for, como as pessoas
sobrevivem a isso? Por que as pessoas têm mais de um filho, ou por que têm
filhos? li estava ali, com uma meta importante e realizadora à minha frente,
e de repente fiquei cego por uma situação que nenhuma mãe jamais teve que



enfrentar e então era quase impossível me lembrar o que estava pensando
havia alguns momentos. Mesmo com um grunhido impaciente do
Passageiro das Trevas — estranhamente emudecido, como se estivesse meio
confuso —, levei vários momentos para me recompor e mudar de
Atordoado Papai Dexter para o Vingador Frio. Foi bem difícil voltar ao
limite frio da prontidão e do perigo; foi bem difícil lembrar onde eu tinha
deixado as chaves do carro também, pra falar a verdade.

Acabei achando e saí tropeçando do escritório. Depois de murmurar
alguma bobagem romântica para Rita, eu saí pela porta e finalmente entrei
na noite.



CAPÍTULO 04

EU TINHA SEGUIDO ZANDER POR TEMPO SUFICIENTE PARA SABER A ROTINA

DELE, e como era quinta à noite, sabia exatamente onde estaria. Ele passava
todas as noites de quinta na Missão do Mundo Unificado da Luz Divina,
presumivelmente examinando as mercadorias vivas. Depois de uns noventa
minutos sorrindo para os funcionários e ouvindo uma curta missa, ele faria
um cheque para o pastor, um negro enorme que já tinha jogado na NFL. O
pastor sorriria e agradeceria a ele, então Zander sairia em silêncio pela porta
dos fundos e entraria em sua modesta SUV e dirigiria humildemente para
casa, inflamado pelos sentimentos de virtude que só aparecem nos
verdadeiros trabalhos comunitários.

Mas ele não iria dirigir sozinho esta noite.
Dexter e seu Passageiro das Trevas iriam junto e o levariam para um

novo tipo de jornada.
Mas primeiro aquela aproximação fria e bem calculada, resultado de

semanas de observação cuidadosa.
Parei meu carro não muito longe da casa da Rita, em uma velha área de

compras chamada Dadeland e andei até a estação de metro mais próxima. O
trem não estava muito cheio, mesmo sendo horário de pico, mas havia gente
suficiente para que ninguém prestasse atenção em mim. Apenas um homem
gentil em belas roupas pretas carregando uma mochila de ginástica.

Desci em uma estação depois do centro e andei seis quarteirões até a
instituição, sentindo o limite aguçado se afiando em mim e me levando de
volta à prontidão que eu necessitava. Pensaríamos em Cody e Astor mais
tarde. Agora, nesta rua, eu escondia o meu brilho de durão. O cegante brilho
rosa e laranja das luzes especiais contra criminosos das ruas não conseguiam
penetrar na escuridão na qual eu me embrulhei enquanto andava.



A instituição dos missionários ficava na esquina de uma rua meio
movimentada, em um local onde antes ficava uma loja. Havia um
aglomerado de pessoas na frente - o que não era surpresa, afinal, eles
distribuíam comida e roupas e, para conseguir isso, tudo que se precisava
fazer era perder alguns momentos de seu tempo bebendo rum para ouvir o
bom reverendo explicando por que você ia para o inferno. Parecia uma bela
barganha, mesmo para mim, mas eu não estava com fome. Passei pelo local,
dei a volta e fui até o estacionamento.

Apesar de estar um pouco mais escuro, o estacionamento ainda estava
claro demais para mim, quase claro demais até para se enxergar a lua, apesar
de eu sentir que ela estava lá no céu, sorrindo maliciosa para a nossa vida
frágil e sofrida, festejando junto aos monstros que viviam apenas para
acabar com aquelas vidas com colheradas cheias e dolorosas. Monstros
como eu e como Zander. Mas haveria um a menos esta noite.

Dei uma volta pelo perímetro do estacionamento. Parecia seguro. Não
havia ninguém à vista, dentro dos carros ou andando por perto. A única
janela com vista para a área era pequena, bem no alto da parede da
instituição e com um vidro opaco - era o banheiro. Dei a volta no carro de
Zander, um Dodge Durango azul que estava de frente à saída dos fundos e
tentei abrir a porta. Trancada. Ao lado dele estava um velho Chrysler, o
venerável veículo tio pastor. Fui para o outro lado do Chrysler e esperei.

Tirei minha máscara de seda da sacola de ginástica e a coloquei,
ajeitando os buracos para os olhos. Depois peguei um rolo de linha de
pescar bem grossa e estava pronto. Logo começaria a Dança Sombria.
Zander andando desavisadamente na noite do predador, uma noite de
surpresas afiadas, uma escuridão selvagem e definitiva recheada de uma
realização completa. Em breve ele andaria calmamente da vida dele para a
minha. E então...

Será que Cody se lembrou de escovar os dentes? Ele vinha se esquecendo
ultimamente e Rita ficava com dó de tirá-lo da cama quando ele já estava
quase dormindo. Mas era importante colocá-lo no caminho dos bons
hábitos agora, e escovar os dentes era muito importante.

Fiz o meu nó e o deixei preparado sobre os joelhos. Amanhã era dia de
loto na escola de Astor. Ela iria usar seu vestido de Páscoa do ano passado
para aparecer bem na foto. Será que ela deixou tudo preparado para não se



esquecer de manhã? Claro que ela não iria sorrir para a foto, mas se vestisse
um vestido bacana já seria bom.

Como eu podia estar aqui agachado, com o laço à mão e pronto para
atacar, e ainda ficar pensando nessas coisas? Como os momentos que
precediam a ação poderiam ser preenchidos com esses pensamentos em vez
da ansiedade de dentes afiados querendo soltar o Passageiro das Trevas em
cima de um amiguinho que tanto merecia? Será que isso era uma prévia do
que seria a bela vida de casado de Dexter?

Respirei fundo cuidadosamente, sentindo grande simpatia por W. C.
Fields. Não poderia trabalhar com crianças também. Fechei os olhos, senti
meu corpo ser preenchido pelo ar da noite e comecei a voltar ao frígido
estado de prontidão. Aos poucos, Dexter recuou e o Passageiro das Trevas
foi retomando o controle.

E foi bem na hora.
A porta dos fundos da instituição se abriu e pudemos ouvir os sons de

horríveis animais gritando e se lamentando lá dentro. Era uma versão
verdadeiramente horrorosa de "Just a Closer Walk with Thee", um som que
era suficiente para fazer qualquer um voltar a beber. E era o suficiente para
fazer Zander sair de lá. Ele parou na porta, se virou para acenar uma
despedida e sorrir maliciosamente e então a porta se fechou e ele veio em
direção ao seu carro. Agora era nosso.

Zander procurou a chave, a trava da porta abriu, e já tínhamos dado a
volta no carro e estávamos atrás dele. Antes que percebesse o que estava
acontecendo, o laço subiu pelo ar, deslizou à volta de seu pescoço e
apertamos forte o bastante para tirar os pés dele do chão, fazê-lo cair de
joelhos sem conseguir respirar e com o rosto ficando roxo. Aquilo era bom.

- Nenhum som - falamos, frio e de maneira perfeita. - Faça exatamente o
que mandamos, nenhuma palavra ou som, e vai viver um pouco mais -
dissemos enquanto soltávamos o laço um pouco, apenas para que soubesse
que nos pertencia e devia fazer o que mandávamos.

Zander reagiu da maneira mais gratificante possível, deslizando para
frente e sem nenhum sorriso malicioso no rosto. Saliva escorria do canto de
sua boca e ele tentava tirar o laço de seu pescoço com as mãos, mas
segurávamos forte o bastante para que ele não conseguisse colocar nenhum
dedo por baixo da linha de pesca. Quando estava bem perto de desmaiar,



soltamos um pouco a linha, apenas o suficiente para ele conseguir dar uma
única respirada dolorosa.

- De pé agora - falamos gentilmente, puxando o laço para cima e fazendo
com que obedecesse à ordem. E, vagarosamente, ele foi tateando a lateral de
seu carro e obedeceu. - Ótimo. Agora, entre no carro. - seguramos o laço
com a mão esquerda e abrimos a porta do carro, entrando com cuidado e
segurando novamente com a mão direita quando estávamos bem
posicionados no banco de trás. - Agora dirija - falamos em nossa voz de
comando gelada e sombria.

- Pra onde? - perguntou, agora em um sussurro graças às ordens do
nosso laço.

Apertamos o laço novamente para lembrá-lo de não falar fora de hora.
Quando achamos que era o bastante, soltamos o laço um pouco.

- Oeste - respondemos. - Chega de papo. Dirija.
Ele botou o carro para rodar e, com alguns puxões na linha, dirigi ele

para oeste, para a via expressa Dolphin. Durante um tempo ele fez
exatamente o que mandei. Ele nos olhava pelo retrovisor de vez em quando,
mas uma pequena apertada no laço o deixou extremamente cooperativo até
chegarmos na via expressa Palmetto e irmos na direção norte.

- Ouça - ele falou de repente, enquanto passávamos pelo aeroporto -, sou
um cara muito rico. Posso dar qualquer coisa que você quiser.

- Sim, pode mesmo - falamos -, e vai dar - mas ele não entendeu o que
queríamos, porque relaxou um pouco depois disso.

- Certo - falou, com a voz meio rouca por causa do laço. - Quanto você
quer?

Fixamos os olhos nos olhos dele pelo retrovisor e devagar, bem devagar,
para que ele entendesse, apertamos o laço em torno do pescoço dele. Zander
mal podia respirar e o mantivemos assim por um tempo.

- Tudo - respondemos. - Vamos querer tudo. - soltamos um pouco o laço
e dissemos: - Dirija.

E ele dirigiu. Ficou bem quieto o resto do caminho, mas não parecia tão
assustado como deveria estar. Claro que devia estar pensando que aquilo
não estava mesmo acontecendo com ele, não tinha como acontecer, não com
ele, que viveria para sempre em seu impenetrável casulo de dinheiro. Tudo
tinha um preço e ele sempre podia pagar. Logo ele negociaria algo. E
compraria a chance de escapar.



E compraria mesmo. Ele acabaria comprando sua saída. Mas não com
dinheiro. E não uma saída do aperto do laço.

Não foi um caminho terrivelmente longo e ficamos em silêncio até a
saída que escolhemos. Mas quando desacelerou para entrar em uma
travessa, ele me olhou pelo retrovisor com medo nos olhos, o crescente
terror de um monstro preso em uma armadilha, pronto para cortar a perna
com os dentes e escapar. E esse pânico tangível faiscou um brilho quente no
Passageiro da Trevas e fez com que ficássemos felizes e fortalecidos.

- Você não... não, não tem nada... Onde estamos indo? - ele gaguejou,
fraco e de dar dó, soando cada vez mais como um humano, o que nos
deixou bravos e nos fez puxar o laço forte demais até que ele chacoalhou os
ombros e tivemos que soltar um pouco. Zander voltou a olhar para frente e
para a rua.

- Vire à direita - falamos e ele virou, com a respiração raspando ao sair
de sua boca toda babada. Descemos a rua e viramos à esquerda em uma
pequena e escura rua de velhos armazéns.

Ele parou o carro onde mandamos, ao lado da porta enferrujada de um
prédio abandonado. Uma placa podre e com um pedaço quebrado tinha a
inscrição: JONE PLASTI.

- Pare aqui - mandamos e, enquanto ele puxava o freio de mão, já
estávamos lá fora puxando-o para o chão, apertando firme e o olhando se
debater por um momento antes de puxá-lo para que ficasse de pé. Mais
saliva havia se acumulado em volta de sua boca e, em seus olhos, dava para
ver que começava a acreditar, enquanto estava ali parado, feio e nojento, sob
a agradável luz da lua, tremendo por causa de algum terrível engano que
cometi a respeito de seu dinheiro e talvez com a crescente percepção de que
não era diferente daqueles aos quais ele tinha feito a mesma coisa. Deixamos
ele ficar em pé e respirar por um momento, então o empurramos em direção
à porta. Ele esticou a mão e se apoiou na parede de concreto.

- Olha - ele começou, e havia um tom de completo humano em sua voz. -
Posso te dar um caminhão de dinheiro. Qualquer coisa que quiser.

Não falamos nada. Zander lambeu os lábios.
- Certo - começou de novo, e sua voz era seca, fragmentada e

desesperada. - O que você quer de mim?



- Exatamente a mesma coisa que você tirou dos outros - falamos, com
um forte apertão do laço. - Menos a parte do calçado.

Zander encarou, sua boca caiu e ele mijou nas calças.
- Eu não... não é...
- Você sim - falamos. - É sim. E puxando o laço com força, conseguimos

empurrá-lo porta adentro até o local cuidadosamente preparado. Havia
algumas pilhas de canos de PVC quebrados varridos para os cantos e, mais
importante para Zander, dois tambores de ácido hidroclorídrico, deixados
ali por Jone Plasti quando fecharam o negócio.

Foi fácil levarmos Zander para cima, até o local que tínhamos limpado
para o trabalho, e em pouco tempo estava preso com fitas adesivas, e nós,
muito ansiosos para começar. Cortamos o laço e ele engasgou quando a faca
feriu de leve o seu pescoço.

- Jesus - falou. - Olha, você está muito enganado.
Não falamos nada. Havia trabalho a ser feito e começamos a nos

preparar para isso, cortando as roupas dele devagar e jogando com cuidado
nos tambores de ácido.>

- Ah, merda, por favor - ele falou. - Não é o que está pensando, você não
sabe o que está prestes a fazer.

Estávamos prontos e levantamos a faca para que ele visse que sabíamos
muito bem o que estávamos fazendo, e já iríamos começar.

- Cara, por favor - ele falou. O medo ia muito além do que ele pensava
ser possível, muito mais do que a humilhação de mijar nas calças e implorar,
muito mais do que jamais imaginara.

Então, ele ficou surpreendentemente parado. Ele me olhou diretamente
nos olhos com uma sinceridade inesperada e falou com uma voz que eu não
tinha ouvido ainda:

- Ele vai encontrar você.
Paramos um momento para considerar o que queria dizer com aquilo.

Mas tínhamos certeza de que era um blefe, a última cartada, e aquilo
abrandou o delicioso sabor do terror dele e nos deixou bravos, por isso
tapamos sua boca com fita e começamos a trabalhar.

E quando acabamos, não havia sobrado nada, a não ser um dos sapatos
dele. Pensamos em guardar, mas isso seria um trabalho desleixado, por isso
jogamos no barril de ácido juntamente com o resto de Zander.



Isso não é nada bom, pensou o Observador. Eles ficaram naquele prédio
abandonado tempo demais e não havia dúvida de que o que quer que
estivessem fazendo, não era um encontro social.

Como também não era o encontro que ele tinha marcado com Zander.
Os encontros deles até agora tinham sido estritamente de negócios, apesar
de Zander pensar neles de forma diferente. A admiração no olhar dele nas
poucas vezes que estiveram juntos dizia muito a respeito do que o jovem
tolo pensava e sentia. Ele tinha tanto orgulho da pequena colaboração que
tinha feito... e como ansiava por se aproximar do poder frio e sólido.

O Observador não se arrependia de nada que pudesse ter acontecido
com Zander - seria bem fácil substituí-lo -, a preocupação era o porquê
disso acontecer esta noite e o que poderia significar.

E estava satisfeito de não ter interferido, apenas relaxou e os seguiu. Ele
poderia ter se intrometido e dominado facilmente o jovem fraco que pegou
Zander, esmagando-o completamente. Mesmo agora ele sentia o vasto poder
murmurando dentro dele, um poder que podia rugir e devastar qualquer
coisa que se colocasse em seu caminho - mas não.

O Observador era paciente, e isso também era um sinal de força. Se esse
outro fosse mesmo uma ameaça, era melhor esperar e vigiar, e quando
soubesse o suficiente sobre o perigo, ele atacaria - rápida, devastadora e
definitivamente.

Então ele vigiou. Demorou várias horas até que o outro saísse e entrasse
no carro de Zander. O Observador ficou bem para trás, com os faróis
apagados, seguindo facilmente o Durango azul no fraco trânsito noturno.
Quando o outro parou o carro no estacionamento da estação de metro e
entrou no trem, ele entrou também, quando as portas já estavam fechando, e
se sentou no fundo do vagão, estudando a face do outro pela primeira vez.

Surpreendentemente jovem e até bonito. Um ar de charme inocente. Não
era o tipo de rosto que você espera, mas isso sempre acontece.

O Observador o seguiu quando ele desceu em Dadeland e foi em direção
aos carros estacionados. Era tarde e não havia ninguém no estacionamento.
Ele sabia que poderia atacar agora, era só chegar por trás do outro e deixar o
poder fluir através dele, por suas mãos, e mandar o outro para a escuridão.



Ele podia sentir o lento e magistral poder dentro dele crescer quando foi
chegando mais perto, quase sentindo o poderoso e mudo rugido da
matança...

E de repente ele parou e andou bem devagar em uma direção diferente.
O carro do outro era bem fácil de se notar.
Tinha um adesivo de permissão de estacionamento da polícia.
Ele ficou feliz por ter sido paciente. Se o outro estava do lado da polícia...

Isso poderia ser um problema muito maior do que ele imaginava. Não era
nada bom. Seria necessário um grande e cuidadoso planejamento. E muito
mais vigilância.

Então o Observador desapareceu em silêncio noite adentro para se
preparar e vigiar.



CAPÍTULO 05

ALGUÉM DISSE UMA VEZ QUE NÃO HÁ DESCANSO PARA OS MALVADOS,
provavelmente estava falando de mim, porque vários dias depois de mandar
o querido Zander para o merecido descanso, o pobre Obstinado Dexter
estava muitíssimo ocupado. Mesmo com o planejamento de Rita engatando
a quinta marcha, meu trabalho estava seguindo o mesmo ritmo. Parecíamos
estar em uma daquelas época, que Miami tinha de vez em quando, na qual
os homicídios parecem uma ótima ideia, e eu já estava examinando marcas
de sangue havia três dias sem parar.

Mas no quarto dia as coisas conseguiram ficar piores. Eu tinha trazido
rosquinhas, como fazia de tempos em tempos - especialmente depois de
brincar com algum amiguinho. Por alguma razão, além de me sentir mais
relaxado durante vários dias após eu e o Passageiro termos um encontro
noturno, me sinto bastante faminto. Sei que esse fato está recheado de
significados psicológico, mas estou bem mais preocupado em conseguir
uma ou duas rosquinhas recheadas de geleia antes que os predadores do
laboratório deixem só suas migalhas. Os significados podem esperar quando
existem rosquinhas em perigo.

Mas nesta manhã eu mal tinha conseguido pegar uma recheada de geleia
de framboesa - e tive sorte em não perder qualquer dedo no processo. O
andar todo estava em polvorosa se preparando para uma visita a uma cena
de crime, e o tom do burburinho me informou que era algo particularmente
horripilante, o que não me agradava. Isso significava longas horas preso em
um lugar longe da civilização e dos sanduíches cubanos. Quem poderia
saber o que seria o meu almoço? Considerando que só tinha comido uma
rosquinha, o almoço seria uma refeição muito importante do meu dia, e



pelo que eu sabia, provavelmente trabalharia durante minha hora de
almoço.

Peguei meu kit portátil de exames de borrifo de sangue e fui em direção
à porta com Vince Masuoka, que apesar de ser pequeno, tinha conseguido
pegar duas das preciosas rosquinhas recheadas, incluindo a de creme bávaro
com cobertura de chocolate.

- Você acabou se saindo muito bem, Poderoso Caçador - falei e acenei
em direção à pilhagem dele.

- Os deuses da floresta foram bons comigo - ele respondeu, e deu uma
bela mordida. - Meu povo não passará fome nesta estação.

- Não, mas eu vou.
Ele me presenteou com seu terrível sorriso falso, que parecia algo que ele

tinha aprendido ao estudar um manual governamental de expressões faciais.
- Os caminhos da selva são duros, Gafanhoto - falou.
- Sim, eu sei. Primeiro você precisa aprender a pensar como uma

rosquinha - retruquei.
- Há. - A risada dele era mais falsa que seu sorriso, como se estivesse

lendo um livro sobre como soletrar um riso. - Ah, há, há, há! - O pobre
parecia fingir que era um humano o tempo todo, como eu fazia. Mas não era
tão bom nisso como eu. Por isso eu ficava confortável ao lado dele. Isso e o
fato de ele também trazer rosquinhas.

- Você precisa de uma camuflagem melhor - ele falou, apontando para
minha camisa, que era rosa e verde brilhantes em estilo havaiano e com
garotas de hula estampadas. - Ou pelo menos ter bom gosto.

- Estava em promoção - falei.
- Há - ele riu novamente. - Bom, em breve Rita vai escolher suas roupas.

- E, então, largando abruptamente sua falsa simpatia, ele falou: - Olha, acho
que encontrei o bufe perfeito.

- Ele faz rosquinhas recheadas? - perguntei, esperando sinceramente que
aquela tempestade do meu iminente casamento simplesmente
desaparecesse. Mas eu tinha convidado Vince para ser meu padrinho e ele
estava encarando o trabalho de forma bem séria.

- O dono é um cara importante - Vince falou. - Acho que fez o MTV
Awards e outras festas importantes de celebridades.

- Isso parece deliciosamente caro - falei.



- Mas ele me deve um favor - disse Vince. - Acho que podemos
conseguir que ele faça um bom preço. Algo como 150 por prato.

- Bom, Vince, eu tinha pensado em conseguir pagar mais de um prato.

- Acho que ele saiu na revista South Beach - falou, parecendo um pouco
ofendido. - Você devia pelo menos conversar com ele.

- Pra falar a verdade - disse, o que significava que eu estava mentindo -,
acho que Rita prefere um bufe mais simples.

Vince tinha ficado de mau humor agora.
- Fale com ele pelo menos - repetiu.
- Vou falar a respeito dele com a Rita - retruquei, torcendo para que

aquilo acabasse com a discussão. E durante o caminho até a cena do crime,
Vince não tocou mais no assunto, então achei que tinha funcionado.

O local acabou sendo bem mais fácil para mim do que eu tinha
antecipado, e fiquei animado quando cheguei lá. Para começar, era no

campus da Universidade de Miami, onde eu tinha estudado, e uma das
coisas que eu fazia para manter meu disfarce de humano era sempre fingir
um grande e caloroso a feto pelo lugar quando eu estava nele. E, em segundo
lugar, parecia haver muito pouco sangue por lá, o que queria dizer que
poderia acabar meu trabalho em um tempo bem razoável. E também
significava liberdade daquele líquido vermelho molhado e nojento - eu
realmente não gosto de sangue, o que pode parecer estranho, mas é a
verdade. Mas, por outro lado, adoro organizar o sangue em uma cena de
crime, forçando-o a se enquadrar em um padrão e a se comportar. Nesse
caso, pelo que eu ficara sabendo no caminho, meu trabalho não chegaria a
ser um grande desafio.

Então, com minha animação usual, fui em direção à fita amarela que
isolava a área do crime, com a certeza de que teria um charmoso intervalo
em um agitado dia de trabalho...

E parei de repente depois de colocar um pé dentro da área isolada. Por
um momento o mundo ficou amarelo brilhante e havia uma sensação ruim
ile uma ameaça invisível em algum lugar. Não consegui ver nada além do
brilho do fio da navalha. Havia um som mudo vindo do sombrio banco
traseiro, uma sensação de náusea subliminar misturada com o pânico cego
da laca de um carniceiro riscando um quadro negro. Um deslize, um



nervosismo, uma certeza selvagem de que havia algo muito errado, mas sem
nenhuma pista do que ou de onde.

Voltei a enxergar e então olhei em volta. Não vi nada que não esperasse
ver em uma cena de crime: uma pequena multidão reunida atrás da fita
amarela, alguns policiais guardando o perímetro, uns poucos detetives com

seus ternos baratos e a minha equipe, os peritos forenses nerds,
vasculhando os arbustos com as mãos, ajoelhados. Tudo parecia normal.
Então me voltei para o meu infalível olho interior, procurando uma
resposta.

O que aconteceu? Perguntei em silêncio, fechando novamente meus
olhos e tentando obter uma resposta do Passageiro para essa demonstração
de desconforto sem precedentes. Estava acostumado a comentários do meu
Sócio Obscuro, e em geral, minha primeira visão de uma cena de crime
vinha sempre seguida de sussurros de admiração ou divertimento, mas
aquilo - era claramente o som do perigo, e eu não sabia o que fazer.

O que é? Perguntei de novo. Mas não houve resposta além do inquieto
farfalhar de asas invisíveis, por isso deixei para lá e andei até o local do
crime.

Os dois corpos tinham claramente sido queimados em algum outro
lugar, pois não havia qualquer sinal de um churrasco grande o suficiente
para ter assado por inteiro duas mulheres de estatura mediana. Elas tinham

sido descartadas perto do lago que passa dentro do campus da UM, bem
perto do caminho que circunda tudo, e foram descobertos por dois
corredores matutinos. Minha opinião era que, pela pequena quantidade de
sangue que encontrei no local, as cabeças tinham sido cortadas depois de
elas terem morrido queimadas.

Um pequeno detalhe fez com que eu pensasse na coisa. Os corpos
estavam dispostos muito bem arrumados, quase como em uma reverência,
com seus braços carbonizados dobrados sobre o peito. E no lugar das
cabeças cortadas, cabeças de touro de cerâmica foram cuidadosamente
encaixadas nos torsos.

É exatamente esse tipo de toque apaixonado que acaba gerando algum
comentário do Passageiro das Trevas - em geral é um sussurro de aprovação,
um pequeno riso e às vezes até uma pontada de inveja. Mas dessa vez,



enquanto Dexter dizia para si mesmo: há, há, uma cabeça de touro! O
que achamos disso?, o Passageiro respondeu imediata e vigorosamente...

Nada?
Nem um sussurro ou um suspiro?
Exigi de forma irritada alguma explicação, mas não recebi mais do que

uma sensação de preocupação, como se o Passageiro estivesse se abaixando
atrás de qualquer coisa que o escondesse e com a esperança de passar pela
tempestade sem que ninguém o notasse.

Abri meus olhos mais por estar surpreso do que por qualquer outra
coisa. Não conseguia me lembrar de outra ocasião em que o Passageiro não
tivesse algo a dizer a respeito de nossa coisa favorita. Mas lá estava ele, não
só se abstendo, mas também se escondendo.

Olhei de novo para os corpos torrados com um respeito crescente. Não
linha ideia do que isso significava, mas como nunca havia acontecido antes,
me pareceu uma boa ideia descobrir.

Angel Batista estava de quatro, no chão, lá no canto do local,
examinando com muito cuidado algo que eu não conseguia enxergar, mas
para o qual também não ligava.

- Já achou? - perguntei a ele.
Ele não levantou a cabeça.
- O quê? - retrucou.
- Não tenho ideia - falei. - Mas deve estar em algum lugar por aqui.
Ele esticou uma tesoura e pegou um pequeno pedaço de vidro, o

examinou com cuidado e depois colocou em um saco plástico:
- Por que alguém colocaria cabeças de touro de cerâmica?
- Porque se fossem de chocolate elas derreteriam - respondi.
Ele concordou com a cabeça, ainda sem olhar para mim.
- Sua irmã acha que é um ritual de Santeria.
- Jura? - Aquela possibilidade não havia passado pela minha cabeça, e me

senti um pouco ofendido por isso. Estávamos em Miami, afinal de contas, e
sempre que encontrávamos algo que parecia um ritual e que envolvia
cabeças de animais, Santeria era o primeiro nome que deveria pipocar em
nossa mente. Sendo uma religião afro-cubana que combinava o animismo
iorubá com o catolicismo, a Santeria estava espalhada por toda a Miami.
Sacrifícios de animais e simbolismo eram muito comuns entre seus devotos,



o que explicaria as cabeças de touro. E apesar de ser pequeno o número de
pessoas que realmente praticavam a Santeria, a maioria das casas da cidade
tinha uma ou duas velas de santos ou colares de conchas comprados em
uma loja de botânica. A atitude que prevalecia na cidade era de que mesmo
se você não acreditasse naquilo, não faria mal algum respeitar.

Como já falei, deveria ter pensado nisso logo. Mas minha irmã adotiva,
que agora era sargento do departamento de homicídios, teve a ideia
primeiro, mesmo que na teoria eu fosse mais esperto que ela.

Eu ficara aliviado ao saber que Deborah tinha sido designada para esse
caso, pois isso significava que teríamos o mínimo de estupidez envolvida. E
também faria com que ela, pelo menos era o que eu esperava, ocupasse
melhor seu tempo do que vinha fazendo ultimamente. Ela passava a maior
parte de suas horas, do dia e da noite, cuidando de seu namorado aleijado,
Kyle Chutsky, que tinha perdido um ou dois membros em seu recente
reencontro com um cirurgião louco que era especialista em transformar
humanos em batatas guinchantes - o mesmo vilão que tinha cortado
artisticamente várias partes desnecessárias do sargento Doakes.* Ele não
teve tempo de terminar o que começou em Kyle, mas Debs levou isso para o
lado pessoal e, depois de atirar no bom doutor, ela se devotou a cuidar de
Chutsky, para que ele recuperasse sua masculinidade.

Tenho certeza de que ela ganhou infinitos pontos na escala ética, se é que
existe alguém marcando, mas a verdade é que todo esse tempo afastada não
a ajudara no departamento e, pior que isso, o pobre e solitário Dexter sentiu
a afiada negligência de sua única parente viva.

Por tudo isso, era uma ótima notícia saber que Deborah tinha sido
designada para esse caso, e ela estava do outro lado da cena conversando
com seu chefe, o capitão Matthews, sem dúvida dando a ele alguma
munição para sua guerra contra a imprensa, que simplesmente se recusava a
tirar fotos do melhor ângulo dele.

Os carros da imprensa já estavam chegando e cuspindo equipes de seus
interiores para fazer imagens secundárias para as matérias. Um casal de
farejadores locais estava ali parado, brindando com seus microfones e
entoando frases pesarosas a respeito da tragédia que era o fim brutal de duas
vidas. E como sempre, me senti grato por viver em uma sociedade livre,
onde a imprensa tem o direito sagrado de mostrar pessoas mortas nos
telejornais noturnos.



O capitão Matthews penteou cuidadosamente o cabelo, que já estava
impecável, com a palma da mão, deu um tapinha no ombro de Deborah e
marchou para falar com a imprensa. E eu marchei em direção à minha irmã.

Ela estava parada onde o Capitão a tinha deixado, olhando para ele
enquanto era entrevistado por Rick Sangre, um dos verdadeiros gurus das
reportagens se-tem-sangue-tem-notícia.

- Bom, mana - comecei. - Seja bem-vinda de volta ao mundo real.
Ela desdenhou com a cabeça.
- Eeeeh - falou.
- Como vai o Kyle? - perguntei, pois meu treinamento me dizia que era a

coisa certa a fazer.
- Fisicamente? Bem. Mas se sente um inútil o tempo todo. E os cuzões de

Washington não o deixam voltar a trabalhar.
Era difícil para mim julgar se Chutsky estava apto a voltar ao trabalho,

porque ele nunca disse exatamente o que fazia. Sabia que estava vagamente
ligado ao governo e que era algo clandestino, mais nada.

- Bom - falei, procurando o cliché apropriado -, tenho certeza de que só
precisa de mais tempo.

- Ah, claro - respondeu. - Tenho certeza disso. - Ela olhou para trás até o
local onde os corpos torrados estavam. - De um jeito ou de outro, isto é uma
boa maneira de eu distrair minha mente.

- O boato que corre é de que você acha que é Santeria - falei, e ela se
virou rapidamente para me encarar.

- Você não acha'? - perguntou.
- Ah não, pode bem ser isso sim!
- Mas? - ela disse de modo afiado.
- Sem nenhum "mas" - respondi.
- Que droga, Dexter. O que sabe a respeito disso? - e aquela era uma

pergunta justa. Eu era conhecido por dar ótimos palpites em muitos casos
dificílimos de homicídios nos quais trabalhamos juntos. Tinha uma boa
reputação por minhas ideias de como os maníacos homicidas doentios
pensavam e agiam, o que era óbvio, já que, fora Deborah, ninguém sabia que
eu também era um maníaco homicida doentio.

Mas mesmo que Deborah só tenha ficado sabendo recentemente a
respeito de minha verdadeira natureza, ela não tinha vergonha em se
aproveitar dos meus dons para ajudá-la no trabalho.



Eu não ligava, ficava feliz em ajudar. Para que serve a família? E eu não
ligava se os meus amigos monstros pagassem seus débitos com a sociedade
na cadeira elétrica - a menos, claro, que fosse alguém que eu estivesse
guardando para o meu inocente prazer.

Mas nesse caso eu ainda não tinha absolutamente nada para dizer a
Deborah. Na verdade até esperava que ela tivesse alguma migalha de
informação para me dar, algo que explicasse o jeito estranho e totalmente
fora do padrão do Passageiro das Trevas. Claro que aquilo era algo que eu
não me sentia à vontade para contar a Deborah. Mas não interessa o que eu
falasse, ela não iria acreditar em mim. Deborah teria certeza de que eu tinha
informações e um ângulo diferente que faria com que eu guardasse tudo só
para mim. A única coisa mais suspeita do que um irmão era um irmão
policial.

E como eu falei, ela estava mesmo desconfiada de que eu estava
escondendo algo.

- Vamos, Dexter. Desembucha. Pode falar o que sabe sobre o caso.
- Querida irmã, estou totalmente perdido - falei.
- Porra nenhuma - ela falou. - Você não quer me contar.
- Jamais faria isso - respondi. - Eu mentiria para minha única irmã?
Ela sorriu maliciosamente para mim.
- Então não é Santeria?
- Não tenho ideia - falei o mais sinceramente possível. - Parece ser um

bom começo. Mas...
- Sabia! Mas o quê?
- Bom - comecei. E juro que aquilo tinha acabado de passar pela minha

cabeça e provavelmente não significava nada, mas agora eu já estava no meio
da frase, então resolvi falar. - Já ouviu falar de algum santeiro que usa

cerâmica? E de touros, eles não tinham uma queda por cabeças de bode?
Por um minuto, ela me olhou com um olhar duro e então fez que não

com a cabeça.
- Só isso? É o que você acha?
- Eu te falei que não tinha nada ainda, Debs. Foi só um pensamento, algo

que acabou de passar pela minha cabeça.
- Bom, se está mesmo me dizendo a verdade...
- É claro que estou - protestei.



- Então você não sabe porra nenhuma - falou e olhou de novo para onde
o capitão respondia as perguntas com sua mandíbula solene e máscula. - O
que é um pouco menos do que a merda de cavalo que eu sei.

Nunca tinha ouvido falar que porra nenhuma era menos do que merda
de cavalo, mas acho que é sempre bom aprender algo novo. Acontece que
essa incrível revelação não respondia a verdadeira pergunta aqui: por que o
Passageiro das Trevas ficou com medo e se escondeu? Ao longo de anos de
trabalho e de diversão, vi coisas que a maioria das pessoas nem imaginaria, a
menos que tenham assistido muitos daqueles filmes de motoristas bêbados
que as escolas de direção mostram. E em todas as situações, encarei,
independentemente do humor dele, meu acompanhante sombrio, que
sempre tinha algum comentário incisivo sobre o procedimento, mesmo que
fosse apenas um bocejo.

Mas agora, confrontado com nada mais do que dois corpos torrados e
uns trabalhos amadores de cerâmica, o Passageiro das Trevas resolveu se
esconder como uma aranha assustada, e me deixou sem direção - um
sentimento novo para mim e eu estava descobrindo que não gostava disso.

Mas o que eu poderia fazer? Sabia que não poderia conversar com
ninguém a respeito do Passageiro das Trevas, não enquanto ainda quisesse
ser um homem livre, e eu queria muito continuar sendo um homem livre.
Até onde eu sabia não existiam outros especialistas no assunto além de mim.
Mas o que eu conhecia mesmo do meu companheiro de farra? Será que eu
era mesmo um especialista apenas porque dividi o mesmo espaço com ele
durante tanto tempo? O fato de ele ter se escondido no sótão estava me
deixando nervoso, como se eu tivesse chegando ao trabalho e percebesse
que esqueci de pôr a calça. Pensando na essência das coisas, eu realmente
não Unha ideia do que era o Passageiro das Trevas e de onde ele tinha vindo,
e aquilo nunca me parecera importante antes.

E por alguma razão, agora parecia.

Uma pequena multidão havia se reunido atrás da barreira de fita amarela
leita pela polícia. Gente suficiente para que o Observador ficasse ali no meio
e não chamasse nenhuma atenção.



Ele assistiu a tudo com uma fome fria que não transparecia em seu rosto
- aliás, seu rosto não transparecia nada, era apenas uma máscara que ele
vestia quando precisava esconder o grande poder que vivia dentro dele.
Ainda assim parecia que as pessoas à sua volta sentiam algo, pois davam
olhadelas nervosas para ele de vez em quando, como se tivessem ouvido um
tigre rosnar por perto.

O Observador apreciava o desconforto deles, o modo como encaravam
com um medo estúpido no olhar o que ele tinha feito. Em parte pela alegria
de sua força, em parte porque ele adorava observar.

Mas ele observava com um propósito, cuidadosa e deliberadamente, via
as formigas de sempre circulando a sua frente e sentia uma onda de poder

jorrar dentro dele. Carne, ele pensou. São como ovelhas e nós somos os
pastores.

E enquanto se regozijava com a reação patética das pessoas ao cenário
que tinha montado, sentiu uma presença coçar a ponta de seus sentidos de
predador. Ele virou a cabeça lentamente, seguindo a fita amarela e...

Lá estava. Era ele, o cara com a camisa estilo havaiana brilhante. Ele era
mesmo da polícia.

O Observador passou a mão com cuidado em um cacho de seu cabelo e
depois em outro, enquanto observava, e nessa hora o outro parou e fechou
os olhos, como se estivesse fazendo uma pergunta silenciosa - sim. Tudo
fazia sentido agora. O outro havia sentido o ténue encontro de seus sentidos;
ele era poderoso, isso era uma certeza.

Mas qual era o propósito dele?
Ele observou enquanto o outro se endireitou, olhou em volta e então

pareceu dar de ombros para a sensação e atravessou a barreira da polícia.

Somos mais fortes, ele pensou. Mais que todos eles. E eles vão
descobrir isso e se arrependerão amargamente.

Ele podia sentir a fome aumentando - mas precisava saber mais, por isso
esperaria até o momento certo. Esperar e vigiar.

Por enquanto.



CAPÍTULO 06

UM HOMICÍDIO SEM NENHUM SANGUE ESPALHADO, RESPINGADO OU

BORRIFADO deveria ser como um feriado para mim, mas por alguma razão
eu não conseguia ter uma sensação de alegria e aproveitar. Espreitei as
redondezas, entrei e saí da área demarcada, mas havia muito pouco que eu
pudesse fazer. E acho que Deborah já tinha dito tudo para mim, o que
acabou me deixando sozinho e desocupado.

Uma pessoa sensata poderia ser perdoada por ficar um pouco de mau
humor, mas nunca achei que eu fosse sensato, e isso me deixava sem muita
opção. Talvez o melhor a fazer fosse seguir adiante com a vida e pensar em
Iodas as coisas importantes que demandavam a minha atenção - as crianças,
o bufe, Paris, o almoço... Considerando minha lista de coisas com as quais
me preocupar, percebi por que o Passageiro estava um pouco tímido.

Olhei novamente para os dois corpos bem passados. Eles não estavam
la/.endo nada sinistro. Ainda estavam mortos. Mas o Passageiro das Trevas
continuava em silêncio.

Caminhei de volta até onde Deborah conversava com Angel. Os dois
olharam para mim com expectativa, mas eu não tinha nada a oferecer, o que
não era comum para mim. Para sorte da minha reputação mundialmente
famosa de calma e animação, antes de eu ficar melancólico, Deborah olhou
por cima do meu ombro e bufou.

- Já era hora, porra.
Segui o olhar dela até um carro da polícia que tinha acabado de parar, e

vi um homem todo vestido de branco descer.

Era o babalaô oficial de Miami.
Nossa honesta cidade vivia em um estado permanente de enevoadas

camaradagens e corrupção que causaria inveja no mais corrupto dos



políticos, e milhões de dólares eram desperdiçados todos os anos com
consultorias imaginárias, superfaturamento de projetos que nem
começavam porque eram dados para a sogra de alguém tocar e outros itens
especiais de grande importância cívica, como novos carros luxuosos para os
apoiadores dos governantes. Por isso não era nenhuma surpresa a cidade ter
um sacerdote de Santeria recebendo salário e benefícios.

A surpresa é que ele fazia por merecer o dinheiro.

O babalaô chegava todos os dias, ao amanhecer, ao Palácio de Justiça,
onde normalmente encontrava um ou dois animais sacrificados deixados ali
por pessoas com casos importantes pendentes. Nenhum cidadão de Miami
em seu juízo perfeito tocaria naquelas coisas, mas também pegaria muito
mal deixar animais mortos na frente do grande templo da justiça de Miami.
Então o babalaô remove os sacrifícios, as conchas, as penas, os colares e as
imagens de um jeito que não ofenda os orixás, que são os espíritos-guia da
Santeria.

Às vezes, ele também é chamado para fazer feitiços de grande
importância cívica, como abençoar uma ponte feita por alguém que investiu
pouco ou para amaldiçoar o time do New York Jets. E dessa vez ele
aparentemente havia sido chamado pela minha irmã.

O babalaô oficial da cidade era um homem negro de uns 50 anos, tinha
cerca de dois metros de altura, unhas muito compridas e uma bela pança.
Estava vestido com calça e camisa brancas e usava sandálias. Ele veio se
arrastando desde o carro que o trouxe com a expressão mal-humorada
daqueles pequenos burocratas cujo trabalho importantíssimo havia sido
interrompido. Enquanto caminhava, polia um par de óculos de aros pretos
com a barra da camisa e o colocou quando se aproximou dos corpos. O que
viu fez com que congelasse imediatamente.

Durante um bom tempo ele ficou apenas olhando. Depois, com os olhos
ainda colados nos corpos, se afastou. Quando estava há uns dez metros, ele
se virou, caminhou de volta e entrou no carro de polícia.

- Que porra é essa? - perguntou Deborah, e concordei que ela tinha

descrito bem a cena. O babalaô bateu a porta e ficou ali sentado, no banco
do passageiro, olhando diretamente para a frente, sem se mexer. Depois de
uns momentos Deborah murmurou: - Merda! - e foi em direção ao carro. E
porque eu também estava curioso, fui atrás dela.



Quando cheguei ao carro, Deborah batia no vidro do lado do passageiro

e o babalaô continuava olhando diretamente para a frente, mandíbulas
cerradas e seriamente tentando fingir que não a via. Deborah bateu mais
forte e ele sacudiu a cabeça

- Abra a porta - disse ela em sua melhor voz policial largue-essa-arma-
agora. Ele fez que não com a cabeça com mais relutância. Ela bateu no vidro
com mais força ainda. - Abra agora!

Finalmente ele abriu o vidro.
- Isso não tem nada a ver comigo - falou.
- E o que é isso, então? - ela perguntou.
Ele apenas chacoalhou a cabeça negativamente.
- Tenho que voltar ao trabalho.
- Por acaso é Palo Mayombe? - perguntei a ele. Deborah me olhou com

reprovação por interrompê-la, mas parecia uma pergunta pertinente. Palo
Mayombe era uma ramificação mais sombria da Santeria, e mesmo eu não
sabendo quase nada a respeito, tinha ouvido alguns rumores de rituais bem
pesados que chamaram a minha atenção.

Mas o babalaô fez que não com a cabeça.
- Olha - ele começou. - Existem coisas por aí que vocês nem imaginam e

que é melhor não saberem.
- E isso é uma dessas coisas? - perguntei.
- Não sei - ele respondeu. - Talvez.
- O que pode nos dizer a respeito? - perguntou Deborah.
- Não posso dizer nada porque não sei de nada. Mas não gostei e não

quero ter nada a ver com aquilo. Tenho coisas importantes para fazer hoje,
diga ao policial que preciso ir - e então ele levantou o vidro de novo.

- Merda - falou Deborah, enquanto me olhava acusadoramente.
- Bom, eu não fiz nada.
- Merda. Que diabos isso quer dizer? - ela perguntou.
- Estou completamente no escuro - respondi.
Tá bom - ela falou e fez cara de nem um pouco convencida, o que era um

pouco irônico. Quero dizer, as pessoas acreditam em mim o tempo todo
quando não estou sendo exatamente sincero, e aqui estava a própria carne
da minha carne postiça se recusando a acreditar que eu estava mesmo
completamente no escuro. Sem contar o fato de o babalaô parecer ter tido



exatamente a mesma reação do Passageiro - mas o que eu poderia deduzir
disso?

Antes que eu pudesse seguir com essa fascinante linha de raciocínio,
percebi que Deborah ainda me encarava com uma expressão exagerada de
desprazer no rosto.

- Você já achou as cabeças? - perguntei, logo pensando em algo que
pudesse ajudar. - Podemos ter uma ideia do ritual se descobrirmos o que ele
fez com as cabeças.

- Não, ainda não achamos as cabeças. Não achei nada além de um irmão
que está escondendo informações de mim.

- Olha, Deborah, esse seu ar de permanente suspeita não vai fazer bem
para os músculos do seu rosto. Vai ficar com linhas de expressão.

- Talvez eu pegue um assassino também - ela falou e caminhou de volta
até os corpos torrados.

Como a minha utilidade tinha acabado, pelo menos para minha irmã,
não havia mais o que fazer naquela cena de crime. Terminei o meu trabalho,
pegando pequenas amostra do sangue seco e preto que havia em volta do
pescoço das vítimas, e voltei ao laboratório ainda com muito tempo para um
almoço um pouco atrasado.

Mas claro que o Destemido Dexter devia ter um alvo pintado em suas
costas, porque seus problemas só estavam começando. Quando terminava
de arrumar a minha mesa e me preparava para enfrentar a animadora hora

do rush homicida, Vince Masuoka entrou.
- Acabei de falar com Manny e ele pode nos encontrar amanhã, às dez -

ele falou.
- Que notícia maravilhosa - respondi. - O que ajudaria ainda mais era eu

saber quem é Manny e por que ele quer nos ver.
Vince me olhou um pouco magoado, e aquela foi uma das únicas

expressões sinceras que eu vi no rosto dele.
- Manny Borque, o cara do bufê
- Aquele da MTV?
- Sim, esse mesmo - ele falou. - O cara que ganhou vários prêmios e que

está escrevendo para a revista Gourmet.
- Ah sim - falei para ganhar tempo, na esperança de ter alguma ideia

brilhante que me ajudasse a escapar desse terrível compromisso. - O



premiado cara do bufê.
- Esse cara é famoso, Dexter. Ele dá conta de todo o casamento.
- Bom, acho isso incrível, Vince, mas...
- Olha - ele falou, com um resoluto ar de comando que eu nunca tinha

ouvido antes -, você disse que falaria com a Rita e que deixaria ela decidir.
- Eu falei isso?
- Falou. E não vou deixar que jogue fora uma oportunidade incrível

como essa, não, sabendo que Rita iria adorar.
Eu não sabia como ele podia ter tanta certeza a respeito daquilo. Afinal,

eu é que estava noivo dela e não tinha ideia de qual bufê a deixaria saltitante.
Mas achei que não era hora de perguntar como ele sabia do que ela gostava
ou não. Por outro lado, um cara que se veste de Carmem Miranda no dia das
bruxas pode mesmo saber mais do que eu sobre as preferências pessoais da
minha noiva a respeito de culinária.

- Bom - respondi, decidindo que procrastinar o máximo possível era a
melhor resposta -, nesse caso, vou para casa e falarei com Rita a respeito.

- Faça isso - ele disse. E não ficou bravo, mas teria batido a porta se
houvesse uma ali para ser batida.

Terminei de arrumar tudo e fui enfrentar o tráfego do começo da noite.
No caminho, um homem de meia-idade em um SUV Toyota entrou atrás de
mim e começou a buzinar por alguma razão. Depois de cinco ou seis
quarteirões, ele me passou, mostrou o dedo e jogou o carro de leve pra cima
do meu para me assustar e fazer com que eu subisse na calçada. Apesar de
admirar o espírito dele e de querer fazer aquilo, achei melhor continuar na
pista. Não existe qualquer razão para se tentar entender como os motoristas
de Miami vão de um lugar para o outro. Você só precisa relaxar e aproveitar
a violência - e claro que aquilo não era um problema para mim. Sorri e
acenei enquanto ele pisava fundo no acelerador e desaparecia a uns 10 km/h
acima do limite permitido.

Normalmente acho o trânsito caótico e mutilador do fim de tarde um
jeito perfeito de encerrar o dia. Ver toda aquela raiva e desejo de matar me
relaxa e faz com que eu me sinta conectado à minha cidade e aos seus
espirituosos habitantes. Mas esta noite eu estava achando difícil conseguir
algo que me animasse. Nunca achei que pudesse acontecer, mas a verdade é
que eu estava preocupado.



E o pior é que não sabia com o que estava preocupado, sabia apenas que
o Passageiro das Trevas tinha ficado em silêncio em uma cena de um
homicídio bem criativo. Aquilo nunca tinha acontecido e eu só podia achar
que algo fora do comum e que provavelmente ameaçava o Dexter tinha sido
a causa. Mas o quê? E como poderia ter certeza quando eu nem sabia nada a
respeito do Passageiro, a não ser o fato de ele estar sempre ali oferecendo
compreensão e comentários felizes. Já tínhamos visto corpos queimados
antes, e também muita cerâmica, nem um abalo foi sentido. Será que foi a
combinação das duas coisas? Algo específico em um dos corpos? Ou foi
uma grande coincidência e que não teve nada a ver com o que tínhamos
visto?

Quanto mais eu pensava naquilo, menos eu sabia, mas o tráfego me
envolvia com seu suave padrão homicida e, quando cheguei na casa de Rita,
quase tinha me convencido de que não havia nada com o que me preocupar.

Rita, Cody e Astor já estavam em casa quando entrei. Rita trabalhava
bem mais perto de casa do que eu, e as crianças estavam em um programa
pós-escola em um parque nas redondezas, por isso já estavam esperando
havia pelo menos meia hora a oportunidade de atormentar a paz de espírito
que conquistei tão duramente.

- Deu nos jornais - sussurrou Astor quando abri a porta.
Cody concordou e disse:
- Nojento - em sua voz áspera e suave.
- O que deu nos jornais? - perguntei, me esforçando para entrar em casa

sem passar por cima deles.

- Você queimou eles - sibilou Astor, e Cody me olhou com total falta de
expressão que de alguma forma transmitia desaprovação.

- O quê? Quem falou que eu...
- As duas pessoas que acharam na faculdade. Não queremos aprender

aquilo - ela acrescentou, e Cody concordou com a cabeça.
- Na... acho que você quis dizer na universidade, né? Eu não...
- A universidade é uma faculdade - disse Astor com a certeza absoluta de

uma garota de dez anos. - E nós achamos que queimar é nojento.
Comecei a imaginar o que eles tinham visto no jornal - um repórter na

cena do crime onde passara a manhã recolhendo sangue seco e queimado
dos dois corpos torrados. E de alguma forma, apenas porque sabiam que eu



tinha saído para brincar na outra noite, tinham decidido que era daquele
jeito que eu tinha passado o meu tempo. Mesmo sem o estranho sumiço do
Passageiro das Trevas, eu concordava que aquilo era nojento e achei muito
chato eles pensarem que eu seria capaz de fazer algo daquele tipo.

- Prestem atenção - falei severamente, - não é como...
- Dexter, é você? - gritou Rita da cozinha.
- Não tenho certeza, vou olhar nos meus documentos - respondi.
Rita veio como um raio e antes que eu pudesse me proteger ela já estava

enrolada em mim, aparentemente apertando com força suficiente para
romper minha respiração.

- Oi gatão. Como foi seu dia?
- Nojento - resmungou Astor.
- Foi absolutamente incrível - respondi, lutando para respirar. - Muitos

corpos para todos hoje. E pude usar meus cotonetes para recolher
evidências.

Rita fez uma careta.
- Eca. Isso é... não sei se devia falar essas coisas na frente das crianças. E

se tiverem pesadelo?
Se eu fosse um pessoa que só falasse a verdade, diria a ela que seus filhos

tinham muito mais chance de causar pesadelos nos outros do que ter
pesadelos, mas como não sou impulsionado por um grande desejo de falar a
verdade, dei um tapinha nas costas dela e disse:

- Eles ouvem coisas piores nos desenhos animados. Não é mesmo,
crianças?

- Não - disse Cody, e fiquei surpreso com isso. Ele raramente falava algo,
e vê-lo não só dizer uma coisa mas também me contradizer era meio
perturbador. Aliás, aquele dia inteiro estava sendo estranho, começando
com a fuga em pânico do Passageiro das Trevas, passando pela situação do
bufe com o Vince e agora isso. O que, em nome de tudo que é sombrio e
mortal, estava acontecendo? Minha aura estava desalinhada? Será que as
luas de Júpiter tinham se alinhado contra mim em Sagitário?

- Cody - falei, e espero que tenha conseguido transparecer que estava
chateado -, você não vai ter pesadelo com isso, vai?

- Ele não tem pesadelos - respondeu Astor, como se alguém que não

losse débil mental não soubesse. - Ele não sonha com nada, nunca.



- Bom saber disso - falei, porque eu mesmo quase não sonhava, e por
alguma razão achava importante ter o máximo de coisas possíveis em
comum com Cody. E Rita não tinha nada em comum.

- Não seja boba, Astor. Claro que Cody sonha. Todo mundo sonha - ela
falou.

- Eu não - insistiu Cody. Agora, não só estava enfrentando nós dois
como também praticamente quebrava seu recorde de palavras ditas em uma
conversa. E mesmo tendo um coração que só funcionava para propósitos
circulatórios, senti afeição e tive vontade de ficar do lado dele.

- Bom pra você - falei. - Continue assim. Os sonhos são superestimados.
Eles interferem em uma boa noite de sono.

- Dexter, por favor. Não acho que devemos encorajar esse tipo de coisa -
disse Rita.

- Claro que devemos - falei piscando para Cody. - Ele está demonstrando
paixão, coragem e imaginação.

- Tô nada - falou, e achei maravilhoso seu jorro verbal.
- Claro que não está - falei, baixando minha voz. - Mas temos que dizer

coisas assim pra sua mãe, senão ela fica preocupada.
- Ah, tenham dó - disse Rita. Desisto de vocês dois. Vão brincar lá fora.
- Queremos brincar com Dexter - falou Astor, fazendo biquinho.
- Já saio daqui a pouco - falei.
- É bom mesmo - ela respondeu sombriamente. Eles sumiram pela sala

em direção à porta dos fundos, e quando saíram eu respirei fundo, feliz
porque os ataques desagradáveis e inesperados contra mim tinham acabado.
Claro que eu devia saber que não seria fácil assim.

- Venha aqui - e me levou pela mão até o sofá. - Vince ligou mais cedo -
ela falou enquanto nos ajeitávamos entre as almofadas.

- É mesmo? - perguntei e fui dominado por uma súbita sensação de
perigo quando pensei no que ele poderia ter dito a ela. - O que ele disse?

Ela chacoalhou a cabeça.
- Ele estava todo misterioso. Disse para avisarmos assim que tivéssemos

conversado e decidido tudo. E quando perguntei "decidirmos o quê?" ele
não respondeu. Falou apenas que você me contaria.

Quase não consegui evitar de fazer a asneira de não pensar e responder
"É mesmo?" de novo. Em minha defesa, devo dizer que meu cérebro estava
rodopiando, não só pelo pânico e a noção de que precisava correr para um



lugar seguro, como também pela ideia de que antes de fugir eu precisava
visitar o Vince com minha sacola de brinquedinhos. Mas antes que eu
pudesse escolher mentalmente a lâmina certa, Rita continuou.

- Sério, Dexter, você tem sorte de ter um amigo como o Vince. Ele está
levando bem a sério as responsabilidades de padrinho, além de ter muito
bom gosto.

- Bom gosto bem caro - falei, e talvez eu ainda estivesse me recuperando
da minha quase gafe, mas no momento em que as palavras saíram da boca
eu sabia que era a coisa errada a ser dita. É claro que Rita se acendeu como
uma árvore de Natal.

- É mesmo? Bom, acho que tem que ser assim, afinal, as duas coisas
andam juntas, né? Normalmente você paga caro para ter qualidade.

- Sim, mas é uma questão de quanto você terá que pagar - falei.
- Quanto teremos que pagar pelo quê? - Rita quis saber, e agora eu não

linha saída.
- Bom - falei. - Vince teve uma ideia meio louca de que devemos con- I

ratar um bufe de South Beach que é de um cara bem careiro e que faz vários
eventos de celebridades e tal.

Rita juntou as mãos embaixo do queixo e pareceu ficar radiante e feliz.
- Não é o Manny Borque, é? - ela começou a chorar. - Vince conhece

Manny Borque?
Claro que o jogo já tinha acabado ali, mas o Destemido Dexter não se

entrega sem lutar, não importa quanto isso seja ineficaz.
- Por acaso eu mencionei quão caro ele é? - falei esperançoso.
- Ah, Dexter, você não pode se preocupar com dinheiro em uma hora

dessas.
- Posso sim. E estou.
- Não se temos uma chance de conseguir contratar o Manny Borque -

disse ela, e havia uma estranha entonação de comando em sua voz que eu
nunca tinha ouvido, a não ser quando estava brava com Astor e Cody.

- Eu sei, mas, Rita - falei -, não faz sentido gastar um monte de dinheiro
só com o bufê.

- Sentido não tem nada a ver com isso - ela retrucou, e admito que
concordei com o que ela disse. - Se temos como conseguir que Manny
Borque faça a nossa festa, seríamos loucos de contratar outra pessoa.



- Mas... - comecei e então parei, porque além do fato de parecer uma
idiotice pagar o preço de um rei por umas bolachas com endívias meio
pintadas com frutas vermelhas e esculpidas para parecerem com a Jennifer
Lopez, não conseguia pensar em mais nenhuma objeção. Claro que isso já
deveria ser o suficiente, não?

Aparentemente não.
- Dexter, quantas vezes nós vamos nos casar? - E dando-me um crédito,

cu estava alerta o suficiente para me segurar e não responder: "Bom, no seu
caso já é a segunda vez", o que acho que foi bem esperto da minha parte.

Rapidamente mudei de estratégia, mergulhando de cabeça no que
aprendi em tantos anos fingindo que era um ser humano.

- Rita, a parte importante do casamento é a hora que colocarei o anel no
seu dedo. Não me importo no que vou comer depois.

- Ah, mas que amor - ela falou. - Então não se importa se contratarmos
Manny Borque?

Mais uma vez eu estava perdendo uma discussão sem nem saber qual era
o meu lado. Percebi que minha boca estava seca - claro que isso foi causado
por estar boquiaberto enquanto meu cérebro lidava para entender o sentido
do que tinha acabado de acontecer e então descobrir algo inteligente para
dizer e fazer com que as coisas voltassem ao normal.

Mas já era tarde demais.
- Vou ligar para o Vince - ela falou e se inclinou para me dar um beijo na

bochecha. - Nossa, isso é tão emocionante, muito obrigada, Dexter.
Bom, no fim das contas, casamento tem a ver com comprometimento,

certo?



CAPÍTULO 07

COMO ERA DE SE ESPERAR, MANNY BORQUE MORAVA EM SOUTH BEACH.
ELE ocupava o último andar de um dos prédios de alto padrão que estavam
aparecendo em Miami como cogumelos depois de muita chuva. Este ficava
onde antes havia uma praia deserta. Harry levava eu e Debs para brincar lá
nas manhãs de sábado. A gente achava preservativos velhos, misteriosos
pedaços de madeira de algum barco azarado, cestas de pesca, pedaços de
rede de pesca e, em uma manhã realmente emocionante, um corpo boiando
na beira do mar. Era uma memória dourada da minha juventude e eu me
ressentia de alguém ter colocado um belo prédio no lugar.

Na manhã seguinte, às dez em ponto, Vince e eu saímos do trabalho e
fomos até o horrível novo prédio que tinha substituído um local alegre da
minha juventude. Subimos de elevador até o topo, eu em silêncio enquanto
Vince estava inquieto e piscando sem parar. Por que ele estava nervoso em
se encontrar com alguém que esculpia pedaços de fígado para viver eu não
sei, mas ele estava. Uma gota de suor rolou por sua testa e ele engoliu
convulsivamente duas vezes.

- É só um cara de um bufê, Vince, não é perigoso. Ele não pode nem
revogar sua carteirinha da biblioteca.

Vince olhou para mim e engoliu de novo.
- Ele é muito temperamental - falou. - E é bem exigente às vezes.
- Bom, nesse caso - falei com grande animação -, vamos procurar

alguém mais razoável.
Ele travou as mandíbulas como alguém prestes a enfrentar o pelotão de

fuzilamento e fez que não com a cabeça.
- Não, vamos até o final - disse bravamente. E então a porta do elevador

se abriu, como se fosse um sinal. Ele encheu o peito, acenou com a cabeça e



disse: - Vamos.
Fomos até o fim do corredor e Vince parou em frente à última porta.

Então respirou fundo, levantou a mão e, depois de uma pequena excitação,
bateu à porta. Depois de um longo momento sem nada acontecer, ele olhou
para mim, piscou, ainda com a mão levantada, e falou: - Talvez...

A porta se abriu.
- Oi Vic. - A coisa na porta gorjeou, e Vince respondeu corando e

gaguejando.
- Olá. - Depois ficou mudando o peso do corpo de um pé para o outro,

gaguejou algo ininteligível e deu um passo para trás.
Foi uma performance inesquecível e sedutora, e parecia que eu não tinha

sido o único a apreciar. O manequim que atendeu a porta assistiu àquilo
com um sorriso que sugeria que ele deveria gostar de assistir a qualquer tipo
de sofrimento humano, por isso deixou Vince se contorcer mais um pouco
antes de dizer:

- Bem, vamos entrar.
Manny Borque, se é que este era ele mesmo e não um holograma de

Guerra nas Estrelas, tinha 1,70 m de altura, da parte mais baixa de sua
bota prateada de salto alto toda enfeitada até o alto de sua cabeça tingida de
laranja. Seus cabelos era bem curtos a não ser por uma franja preta que caía
por cima de seus enormes óculos com armações que pareciam de diamante.
Ele estava vestido com uma longa bata vermelha brilhante e aparentemente
mais nada, e ela ondulou pelo corpo de Manny enquanto se afastava da
porta para nos deixar entrar e depois quando caminhou a pequenos passos
rápidos até uma janela panorâmica que dava para o mar.

- Venham até aqui e vamos conversar - disse ele, passando por um
pedestal que abrigava um enorme objeto que parecia uma grande bola de
vômito de animal mergulhada em plástico e depois borrifada com uma tinta
brilhante. Ele nos levou até uma mesa de vidro perto da janela, ao redor da
qual havia quatro coisas que deveriam ser cadeiras, mas que poderiam
facilmente ser confundidas com selas de bronze para camelos, soldadas
sobre palafitas.

- Sentem-se - falou, com um caro aceno de mão, e então ficou com a
cadeira-sela mais próxima da janela. Vince hesitou por um momento e então
se sentou perto de mim. Manny saltou para a cadeira bem em frente dele.



- Bom, como tem passado, Vic? Gostaria de tomar um café? - falou e,
sem esperar por uma resposta, virou a cabeça para sua esquerda e gritou:
Eduardo!

Ao meu lado, Vince respirou de forma entrecortada, mas antes que
pudesse soltar o ar, Manny voltou de novo sua atenção para o nosso lado e
olhou para mim.

- E você deve ser o noivo tímido!
- Dexter Morgan - falei. - Mas sou um tímido meio fajuto.
- Ah, tudo bem, acho que Vic tem timidez suficiente para vocês dois - ele

disse e é óbvio que Vince ficou o mais vermelho que a sua cor de pele
permitia. Como eu ainda estava um pouco irritado por ter que passar por
essa provação, decidi não sair em defesa dele fazendo algum comentário
interessante ou corrigindo o nome de meu colega, que era Vince e não Vic.
Tinha certeza de que ele sabia o nome correto e estava apenas atormentando
Vince. Mas por mim tudo bem: Vince poderia sofrer um pouco por ter
passado por cima de mim, falado com Rita e me obrigado a ter que vir até
aqui.

Eduardo apareceu segurando um jogo para café, moderno, que tinha
múltiplas cores, equilibrado em uma bandeja de plástico transparente. Ele
era um jovem atarracado com o dobro da altura de Manny e também

parecia muito ansioso em agradar o pequeno troll. Ele colocou uma xícara
amarela na frente do chefe e ia colocar a azul em frente a Vince quando foi
interrompido por Manny, que colocou um dedo no braço dele.

- Eduardo - ele disse com uma voz de seda que fez o garoto congelar. -
Amarela? Não se lembra de que Manny sempre fica com a azul?

Eduardo quase tropeçou em si mesmo ao voltar e por pouco não
derrubou a bandeja ao remover a ofensiva xícara amarela e trocá-la pela
azul, que era a correta.

- Obrigado, Eduardo - disse Manny, e o rapaz parou um instante,
aparentemente para ver se Manny queria mesmo dizer aquilo ou se tinha
feito algo de errado de novo. Mas o chefe apenas deu um tapinha no braço
dele e completou: - Pode servir nossos convidados agora, por favor - e
Eduardo assentiu com a cabeça e deu a volta na mesa.

No fim, acabei ficando com a xícara amarela, o que por mim tudo bem,
mas fiquei imaginando se isso significava que eles não gostavam de mim.



Depois de servir o café, Eduardo correu até a cozinha e voltou com um

pequeno prato que continha meia dúzia de pastelitos. E apesar de eles não
terem sido esculpidos no formato do traseiro da Jennifer Lopez, até que se
pareciam com ele. Eram recheados com pequenos porcos-espinhos - caroços
marrons com espinhos que tanto poderiam ser de chocolate como algo
retirado de uma anémona marinha. O meio era aberto e revelava um tipo de
pudim cor de laranja e cada um deles tinha logo acima um toque de verde,
azul ou marrom.

Eduardo pôs o prato no meio da mesa e todos olhamos para aquilo por
um momento. Manny parecia estar admirando-os e Vince parecia estar
tendo um tipo de reverência religiosa, pois engoliu em seco mais algumas
vezes e fez um som que pode ter sido um suspiro. Já eu não tinha certeza se
deveríamos comer aquilo ou utilizar em um ritual asteca sangrento e
bizarro, por isso fiquei estudando o prato e esperando por uma pista.

E ela veio de Vince.
- Meu Deus - ele balbuciou.
Manny concordou com a cabeça.
- São maravilhosos, não? Mas são muuuito ano passado - falou. Ele

pegou um, o que tinha cobertura azul, e ficou admirando com um olhar de
crítico imparcial. - A paleta de cores ficou meio ultrapassada e aquele
horrível hotel antigo perto de Indian Creeky começou a copiá-los. Ainda
assim... - deu de ombros e colocou o negócio na boca. Fiquei contente em
ver que não causou nenhum tipo de sangramento. - Nós gostamos dos
nossos pequenos truques - e se virou e piscou para Eduardo. - Às vezes nos
afeiçoamos demais. Eduardo ficou pálido e voou para a cozinha, enquanto
Manny se virou para nós com um grande sorriso de crocodilo. -
Experimentem um, por favor.

- Tenho medo de dar uma mordida - disse Vince. - Eles são tão perfeitos.
- E eu tenho medo de que eles me mordam - falei.
Manny esboçou um sorriso.
- Se eu conseguisse ensiná-los a fazer isso, nunca mais me sentiria

solitário - falou e empurrou o prato na minha direção. - Pode pegar.
- Vai servir isto no meu casamento? - perguntei, pensando que talvez

pudéssemos tirar algo bom de tudo isso.



Vince me deu uma forte cotovelada, mas aparentemente era tarde
demais. Os olhos de Manny estavam semicerrados, mas seus dentes incríveis
ainda estavam bem à mostra.

- Eu não sirvo, eu ofereço. E faço questão de oferecer o que eu acho
melhor.

- Mas não seria bom eu saber com um pouco de antecedência o que
teremos? - perguntei. - Por exemplo, e se a noiva for alérgica a geleia de

rúcula com wasabi?.
Manny fechou seus punhos com tanta força que pude ouvir suas juntas

estralando. Por um momento tive um raio de esperança ao pensar que talvez
tivesse me livrado dele. Mas então ele relaxou e começou a rir.

- Gostei do seu amigo, Vic. Ele é corajoso - falou.
Vince sorriu para nós dois e começou a respirar de novo, enquanto

Manny passou a rabiscar em um papel, e foi assim que consegui que o
grande Manny Borque fizesse o serviço de bufe do meu casamento pelo
preço especial, com desconto, de apenas 250 dólares por prato.

Parecia um pouco caro. Mas tudo bem, eu tinha sido instruído a não me
preocupar com dinheiro. Tenho certeza de que Rita pensaria em um jeito de
lazer dar certo, talvez convidando apenas duas ou três pessoas. De qualquer
forma, não tive muito tempo de me preocupar com meras finanças, pois
meu celular tocou quase na mesma hora e, quando atendi, ouvi Deborah
dizer, sem nem esperar o meu sempre animado alô: - Preciso que venha aqui
agora!

- Estou totalmente ocupado com canapés bem importantes - falei. - Pode
me emprestar vinte mil dólares?

Ela fez um barulho com a garganta e falou:
- Não tenho tempo pra besteiras, Dexter. As 24 horas começam daqui a

vinte minutos e preciso de você. Era comum no Departamento de
Homicídios juntar todos envolvidos no caso vinte e quatro horas depois de
ele começar, para garantir que tudo estava organizado e que todos falassem a
mesma língua. E Debs achava que eu tinha alguma boa sacada a oferecer -
muito atencioso da parte dela, mas não era verdade. Com o Passageiro das
Trevas ainda de férias, não acho que nenhuma bela sacada fosse surgir na
minha cabeça nos próximos tempos



- Debs, eu realmente não tenho nenhuma ideia a respeito desse caso -
falei.

- Venha logo pra cá - falou e desligou.



CAPÍTULO 08

O TRÁFEGO NA 836 ESTAVA LENTO POR DOIS QUILÔMETROS LOGO DEPOIS DA

saída da 395, que dava nela. Andamos a passo de tartaruga até que
conseguimos ver o problema: um caminhão de melancias tinha derrubado
sua carga na rodovia. Havia uma meleca verde e vermelha na pista repleta de
vários carros em diferentes estágios de destruição. Uma ambulância passou
pelo acostamento, seguida por uma procissão de carros dirigidos por
pessoas importantes demais para ficarem paradas no trânsito. Muitas
buzinas foram ouvidas, pessoas gritavam e agitavam seus punhos cerrados e,
em algum lugar na minha frente, eu ouvi um tiro. Era bom estar de volta à
vida normal.

Quando conseguimos vencer o trânsito e chegar em ruas livres,
tínhamos perdido quinze minutos e demoramos mais quinze para chegar à
delegacia. Vince e eu pegamos o elevador e subimos em silêncio até o
segundo andar, mas quando as portas se abriram e saímos, ele me segurou e
falou:

- Você está fazendo a coisa certa.
- Sim, eu sei, mas se não fizer bem rápido, Deborah vai me matar.
Ele segurou meu braço.
- Quis dizer a respeito de Manny. Você vai amar o trabalho dele. Vai

fazer uma grande diferença no casamento.
Eu já sabia que ele faria uma grande diferença na minha conta bancária,

mas fora isso, eu não imaginava o que pudesse ser tão diferente. Será que
todos iriam apreciar mais se servíssemos uma série de coisinhas
aparentemente de origem alienígenas e uso incerto em vez de frios? Tem
muita coisa que não entendo da vida humana, mas esta realmente era a



cereja do bolo - se é que teríamos um bolo de verdade, o que na minha
opinião era algo incerto.

Mas havia uma coisa que eu entendia muito bem, e era a atitude de
Deborah em relação à pontualidade. Ela tinha herdado isso de nosso pai,
que dizia que o atraso significava falta de respeito e que não havia desculpa.
Por isso soltei os dedos de Vince do meu braço e apertei a mão dele.

- Tenho certeza de que ficaremos muito felizes com a comida - falei.
Ele continuou segurando minha mão.
- É mais do que isso - falou.
- Vince...
- Você está fazendo uma declaração a respeito do resto de sua vida. Uma

ótima declaração de que sua vida ao lado de Rita...
- Minha vida estará em perigo se eu não for agora, Vince - interrompi.
- Estou muito feliz com tudo isso - falou, e foi tão enervante vê-lo

demonstrar uma emoção, que parecia mesmo autêntica, que houve certo
pânico no intervalo entre deixá-lo e chegar na sala de conferências.

A sala estava cheia, afinal, este estava virando um caso importante depois
das histórias histéricas dos noticiários a respeito das duas mulheres
encontradas queimadas e sem cabeça. Deborah deu uma olhada para mim
quando entrei e fiquei perto da porta, e retribuí com o que eu esperava ser
um sorriso de paz. Ela cortou o orador, um dos policiais que tinham
chegado primeiro na cena do crime.

- Certo - ela falou. - Sabemos que não vamos encontrar as cabeças na
cena do crime.

Eu tinha imaginado que meu atraso e o olhar congelante de Deborah
ganhariam o prêmio de Entrada Mais Dramática, mas estava errado. Porque
assim que Debs tentou dar continuidade à reunião, fui ignorado
completamente como uma vela na praia em um dia de sol.

- Vamos, pessoal, é hora de ideias novas sobre o caso - disse a sargento
Mana.

- Poderíamos drenar o lago - disse Camilla Figg. Ela era uma nerd
forense de 35 anos que normalmente não falava nada, e foi uma grande
surpresa a sugestão dela. Talvez algumas pessoas preferissem quando
Camilla não falava, porque um tira pequeno e intenso chamado Corrigan
respondeu de bate-pronto.



- Besteira! Cabeças flutuam.
- Cabeças não flutuam, elas são feitas de osso sólido - insistiu Camilla.
- Algumas são - retrucou Corrigan, e conseguiu algumas risadas.
Deborah fez uma careta e estava pronta para colocar ordem com uma ou

duas palavras de autoridade quando um barulho no corredor a deteve.
CLUMP.
Não muito alto, mas de um jeito que chamou a atenção de todos na sala.
CLUMP.
Mais perto, um pouco mais alto e parecia estar se aproximando, como

algo saído de um filme de terror de baixo orçamento
CLUMP.
Por alguma razão, que não tenho como explicar, todos na sala pareceram

prender a respiração e olhar para a porta. E só porque preciso passar
despercebido, comecei a me virar para a porta quando fui detido pelo menor
arranhão possível, apenas uma pequena cócega interna, e por isso fechei os
olhos. Olá? Falei mentalmente, e depois de uma pausa bem curta, ouve um
som pequeno e excitante, quase como um limpar de garganta mental, e
então...

Alguém na sala murmurou: - Meu Deus do céu - com o tipo de horror
reverente que sempre me interessava, e o pequeno quase não som ronronou
de leve e sumiu. Abri meus olhos.

Só posso dizer que fiquei tão feliz pela volta do Passageiro das Trevas ao
meu sombrio banco traseiro que por um momento apaguei tudo à minha
volta. Isso era um deslize perigoso, especialmente para humanos artificiais
como eu, e aquilo provou ser mais verdadeiro ainda, com um impacto
arrebatador, quando abri meus olhos.

Era mesmo um filme de terror de baixo orçamento, A noite dos
mortos-vivos, mas em carne e osso, porque parado ali na porta, bem à
minha direita, me encarando, estava um homem que devia estar morto.

O sargento Doakes.
Ele nunca tinha gostado de mim. Doakes parecia ser o único policial de

toda a corporação que suspeitava que eu fosse o que, na verdade, eu era
mesmo. Sempre achei que ele conseguia ver através do meu disfarce porque,
de alguma forma, ele era muito parecido comigo, um assassino frio. Ele



tinha tentado provar que eu era culpado de um monte de coisas e tinha
falhado, e aquilo o tinha deixado ainda mais desconfiado de mim.

Na última vez que eu vira Doakes ele estava sendo colocado em uma
ambulância pelos paramédicos. Estava inconsciente, em parte pelo choque e
pela dor de ter a língua, os pés e as mãos removidos por um cirurgião
amador muito talentoso que achava que Doakes o tinha sacaneado. Claro
que era verdade que eu tinha encorajado o doutor a pensar aquilo, mas
tivera a decência de convencer primeiro Doakes a participar daquele plano
para podermos pegar o terrível vilão. E quase tinha salvado Doakes,
arriscando consideravelmente meus preciosos e insubstituíveis membros e
minha vida. Não tinha conseguido fazer um resgate intrépido e a tempo
como Doakes gostaria, mas tentara, e não era minha culpa que ele estivesse
mais morto do que vivo quando o levaram.

Então acho que não era pedir demais querer um pouco de
reconhecimento pelo grande perigo ao qual fui exposto ao tentar salvá-lo.
Não queria flores, uma medalha ou uma caixa de chocolate, mas algo como
um tapinha nas costas e um agradecimento murmurado "Obrigado, velho
amigo". Claro que ele teria trabalho para murmurar algo coerentemente sem
a língua, e o tapinha nas costas com uma de suas novas mãos metálicas
poderia ser doloroso, mas ele poderia pelo menos tentar. Isso seria bem
razoável, não?

Pelo visto não. Doakes me encarava como se fosse o cão mais faminto do
mundo e eu o último bife. Sempre pensei que ele me olhava com veneno
suficiente para acabar com todas as espécies em extinção da lista. Mas isso
era o sorriso de uma criança cabeluda em um dia de sol se comparado ao
jeito como ele me olhava agora. E eu sabia que ele tinha feito o Passageiro
das Trevas limpar a garganta - era o cheiro de um predador familiar. Senti
asas interiores começarem a se mover lentamente, voltando à vida ile
rosnados, respondendo ao desafio dos olhos de Doakes. E, por trás de seus
olhos sombrios, a fera interior dele rosnou de volta para a minha. Ficamos
assim durante um bom tempo, por fora apenas nos encarando, mas por
dentro as duas sombras predadoras gritavam seus desafios.

Alguém estava falando algo, mas o mundo agora se resumia a apenas
Doakes, eu e nossas sombras negras internas nos conclamando para a
batalha, e nenhum de nós ouvia nenhuma palavra, apenas um irritante
zumbido ao fundo.



Finalmente a voz de Deborah cortou a neblina.
- Sargento Doakes - falou de um jeito meio forçado. Doakes se virou

para ela e o feitiço foi quebrado. Sentindo-me convencido pelo poder
(alegria e felicidade) do Passageiro e também pela pequena vitória de ter
feito o sargento Doakes virar o rosto primeiro, sumi no meio do papel de
parede ao dar um passo para trás, a fim de observar o que restava do meu
antigo nêmesis.

O sargento Doakes tinha o recorde de levantamento de peso do
departamento, mas aparentemente não ia defender seu título tão cedo. Ele
estava magro e, a não ser pelo fogo em seus olhos, parecia quase fraco.
Ficava em pé rigidamente sobre duas próteses, os braços retos ao lado do
corpo e coisas prateadas que pareciam alicates evoluídos encaixados em seus
pulsos.

Eu podia ouvir as pessoas respirando, mas fora isso não havia qualquer
outro som. Todos apenas olhavam para a coisa, que já tinha sido Doakes, e
ele olhava para Deborah, que lambeu seus lábios, tentando pensar em algo
coerente para dizer, e finalmente se saindo com:

- Sente-se, Doakes. Hã. Posso atualizar você sobre o caso?
Doakes olhou para ela por um longo momento. Então se virou

constrangedoramente, olhou para mim e saiu da sala com seus passos
estranhos e medidos ecoando pelo corredor até sumirem.

Em geral, policiais não gostam de demonstrar que ficaram
impressionados ou intimidados, por isso se passaram vários segundos até
que alguém se arriscasse a entregar alguma emoção indesejada ao respirar
novamente. Naturalmente, foi Deborah quem por fim quebrou aquele
silêncio anormal.

Tudo bem - ela começou, e de repente todos estavam limpando suas
gargantas e se mexendo nas cadeiras. - Tudo bem - ela repetiu -, então não
vamos encontrar as cabeças na cena do crime.

- Cabeças não bóiam - insistiu Camilla, e assim voltamos ao mesmo
ponto de quando fomos interrompidos pela abrupta semiaparição do
sargento Doakes. Eles ficaram nessa discussão por uns dez minutos,
combatendo incansavelmente o crime ao se acusarem mutuamente sobre
quem deveria ter preenchido a papelada, até que mais uma vez fomos
rudemente interrompidos pela porta ao meu lado sendo aberta com força.



- Desculpe interromper - disse o capitão Matthews. - Tenho... hã...
ótimas notícias, acho. - Ele olhou por toda a sala com uma expressão
carrancuda e até mesmo eu poderia ter dito a ele que não era a expressão
apropriada para boas notícias. - É... hã... bom. O sargento Doakes voltou, e
ele... hã... É importante que vocês saibam que ele foi muito ferido. Faltam
apenas uns dois anos para que ele consiga uma pensão completa, por isso os
advogados... hã... nós pensamos que nessas circunstâncias era melhor... hã...
- ele parou e olhou cm volta da sala. - Alguém já tinha contado a vocês?

- O sargento Doakes acabou de sair daqui - disse Deborah.
- Ah. Bom, então... - ele deu de ombros. - Certo, tudo bem então. Vou

deixar que continuem a reunião. Alguma novidade?
- Nenhum progresso por enquanto, capitão - explicou Deborah.
- Bom, tenho certeza de que resolverão tudo antes que a imprensa...

quero dizer, vão resolver logo.
- Sim senhor - ela respondeu.
- Muito bem - ele disse e olhou mais uma vez em volta de toda a sala, se

ajeitou e foi embora.
- Cabeças não boiam - alguém falou, e uma série de risadas ecoou pela

sala.
- Jesus - falou Deborah. - Podemos nos concentrar no problema, por

lavor? Temos duas pessoas mortas.
E outras a caminho, pensei, e o Passageiro das Trevas tremeu de leve,

como se estivesse tentando bravamente não fugir de novo, mas foi só, e não
pensei mais naquilo.



CAPÍTULO 09

EU NÃO SONHO. QUER DIZER, IMAGINO QUE DURANTE ALGUMA PARTE DO

MEU sono devam haver imagens e fragmentos de coisas sem sentido
passando por meu subconsciente, afinal, dizem que isso acontece com todo
mundo. Mas nunca me lembro de meus sonhos, se é que os tenho, e todos
dizem que isso não acontece com ninguém. Por isso cheguei à conclusão de
que não sonho.

Por esse motivo foi um choque quando, mais tarde naquela mesma noite,
me vi aninhado nos braços de Rita gritando algo que não consegui ouvir;
apenas o eco de minha própria voz estrangulada voltando para mim da
macia escuridão e Rita, com a mão fria na minha testa, me dizendo, em um
sussurro:

- Está tudo bem, querido, estou aqui com você.
- Muito obrigado - falei em uma voz rouca. Limpei a garganta e me

sentei na cama.
- Você teve um pesadelo - ela falou.
- Jura? E o que era? - eu ainda não me lembrava, mas havia os gritos e

uma vaga sensação de perigo tomando conta de mim, assim como uma
grande solidão.

- Não sei - disse Rita. - Você gritava: "Volte! Não me deixe sozinho". -
Rita limpou a garganta. - Dexter, sei que está um pouco estressado com o
casamento...

- Não, não estou - respondi.
- Mas quero que saiba que nunca vou te abandonar. - Ela pegou na

minha mão. - Isto vai ficar comigo para sempre. Vou ficar segurando para
você. - Ela se inclinou e deitou a cabeça no meu ombro. - Não se preocupe,
não vou te abandonar, Dexter.



Mesmo tendo pouca experiência com sonhos, tenho quase certeza de
que meu subconsciente não estava terrivelmente preocupado com a
possibilidade de Rita me deixar. Nunca me ocorreu que isso pudesse
acontecer, nem era um grande sinal de confiança da minha parte.
Simplesmente nunca pensei nisso. Primeiro, não sabia por que ela queria
ficar comigo, por isso era estranho que eu estivesse pensando em uma
hipotética partida de Rita.

Não, este era o meu subconsciente, e se ele estava chorando de dor com
medo de ser abandonado, eu sabia exatamente o que ele temia perder: o
Passageiro das Trevas. Meu amigo do peito, meu companheiro constante em
minha jornada através das tristezas da vida e os prazeres afiados. Este era o
medo por trás do sonho: perder a coisa que era parte de mim e que me
definia por toda a minha vida.

Quando ocorreu o problema na cena do crime lá na universidade e ele se
escondeu, aquilo deve ter me abalado muito mais do que percebi na hora. A
aparição abrupta e assustadora de 65% do sargento Doakes suplantou o
medo dele e o resto foi fácil. Meu subconsciente tomou as rédeas e fez um
sonho a respeito de tudo aquilo. Tudo estava claro - psicologia 101, um caso
a ser estudado, nada com o que se preocupar.

Mas então por que eu ainda me preocupava?
Porque o Passageiro nunca tinha hesitado antes, e eu não sabia por que

ele tinha feito isso agora. Será que Rita tinha razão a respeito do estresse
com a proximidade do casamento? Ou realmente havia algo em relação aos
dois corpos sem cabeça que estavam aterrorizando meu lado Sombrio?

Eu não sabia - e como parecia que a ideia de Rita a respeito de me
confortar estava indo na direção de algo mais ativo, não iria descobrir isso
agora.

- Vem cá, amorzinho - ela sussurrou.

E afinal de contas, não há para onde correr em uma cama queen-size,
né?

A manhã seguinte encontrou Deborah obcecada para encontrar as
cabeças dos corpos da universidade. E a informação de que o departamento



queria achar dois crânios desaparecidos vazou para a imprensa de alguma
forma. Estávamos em Miami e por isso eu tinha certeza de que uma cabeça
desaparecida leria muito menos cobertura do que um congestionamento na
I-95, mas algo 110 lalo de serem duas e de aparentemente terem pertencido
a jovens mulheres acabou criando um grande barulho. O capitão Matthews
era um homem que sabia o valor de ser mencionado pela imprensa, mas ele
também não gostou da rude histeria que havia no tom dessa história.

E por isso todos nós recebemos uma pressão superior; do capitão para
Deborah, que gastou seu tempo repassando para todos nós. Vince Masuoka
estava convencido de que poderia dar a Debs a chave do caso descobrindo
qual bizarra religião era responsável por aquilo. O que fez com que colocasse
a cabeça na porta de minha sala naquela manhã e, sem nenhum aviso, me
desse seu melhor sorriso falso, e depois falado: - Candomblé.

- Mas que vergonha! - exclamei. - Não é hora para esse tipo de linguajar.
- Há - disse ele com sua terrível risada artificial. - Mas é isso mesmo,

tenho certeza. Candomblé é similar à Santeria, mas vem do Brasil.
- Não tenho nenhuma razão para duvidar disso, Vince. O que quero

saber é de que diabos você tá falando?
Ele deu dois passos para dentro da minha sala meio inclinado, como se

seu corpo quisesse voar e ele não tivesse como lutar contra.
- Eles têm um negócio com cabeças de animais em alguns de seus rituais.

Está na internet.
- Jura? - falei. - Na internet fala que essa coisa brasileira faz churrasco de

humanos, corta suas cabeças e substitui por cabeças de touro de cerâmica.
Vince murchou um pouco.
- Não - admitiu, mas levantou as sobrancelhas esperançoso -, mas eles

usam animais.
- Como eles usam os animais, Vince?
- Bom - começou e olhou em volta da minha pequena sala,

provavelmente para outra conversa mais tarde. - Às vezes eles oferecem uma
parte aos deuses e depois comem o resto.

- Está sugerindo que alguém comeu as cabeças que desapareceram,
Vince?

- Não - ele falou, ficando emburrado do mesmo jeito que acontecia com
Cody e Astor. - Mas até que poderia.

- Provavelmente seria bem crocante, não acha?



- Tá bom - falou agora com um enorme mau humor. - Só estou tentando
ajudar. - e saiu pisando duro, sem nem dar mais um daqueles sorrisos falsos.

Porém este era apenas o começo do caos. Como minha indesejada visita
à terra dos sonhos indicava, eu já estava sob pressão suficiente sem ter que
aguentar mais de uma irmã à beira de um ataque de nervos. Mas apenas
alguns minutos depois, meu oásis de tranquilidade foi perturbado
novamente, dessa vez por Debs, que entrou rugindo como se estivesse sendo
perseguida por abelhas assassinas.

- Vamos lá - rosnou.
- Vamos lá aonde? - perguntei, e acho que foi algo bem razoável, mas

pela reação de Deborah você pensaria que pedira a ela que raspasse a cabeça
e a pintasse de azul.

- Entre logo no clima e vamos embora - foi sua resposta, por isso
levantei, a segui até o estacionamento e entrei no carro dela.

Juro por Deus - fumegou enquanto achava uma brecha e entrava com o
seu carro no fluxo do trânsito. - Nunca vi o Matthews tão puto assim. E
parece que agora tudo é culpa minha. - ela meteu a mão na buzina para
enfatizar e entrou na frente de uma caminhonete. - Tudo por causa desses
cuzões da imprensa.

- Bom, Debs - falei com o máximo de calma que consegui -, tenho
certeza de que as cabeças vão aparecer.

- Pode apostar que vão - respondeu quase atropelando um gordão de
bicicleta. - Porque vou descobrir qual é o culto desse filho da mãe e depois
vou prender o bastardo.

Parei, calmamente. Aparentemente minha querida e louca irmã, do
mesmo jeito que Vince, pensava que achar a religião correta levaria ao
assassino.

- Ah, claro - falei. - E onde você vai conseguir fazer isso?
Sem responder, ela entrou em Biscayne Boulevard e depois em um

estacionamento, e então saiu do carro. Assim, a segui pelo Centro de
Aprimoramento Interior, um escritório que juntava todas as maravilhosas
coisas que continham as palavras "holístico", "herbal" ou "aura".

O Centro era um predinho pequeno e velho em uma área que parecia
feita sob medida para prostitutas e traficantes. Havia enormes grades de
ferro nas janelas e na porta, que estava trancada. Deborah bateu e depois de



um tempo a porta fez um som irritante. Debs a empurrou e ela finalmente
abriu.

Entramos. Uma sufocante nuvem de incenso doentiamente doce nos
cobriu, e posso dizer que meu aprimoramento interior tinha começado com
uma inspeção completa dos meus pulmões. Mesmo com a fumaça, consegui

ver um grande banner amarelo de seda pendurado em uma parede, com a
mensagem: NÓS TODOS SOMOS UM. Só não dizia um o quê. Um
aparelho de som locava uma música suave, o som de alguém tentando se
livrar de uma overdose de drogas tocando uma série de pequenos sinos.
Uma queda-d'agua murmurava ao fundo e tenho certeza de que meu
espírito teria se elevado, se eu tivesse um espírito. Como eu não tinha, achei
todas aquelas coisas um pouco irritantes.

Mas claro que não estávamos ali por prazer e nem pelo aprimoramento
interior. E a sargento Mana estava a trabalho o tempo todo. Ela marchou em
direção ao balcão, onde havia uma mulher de meia-idade que usava um
vestido que parecia feito de papel crepom. Seus cabelos grisalhos irradiavam
de sua cabeça meio bagunçados e ela fazia uma careta. Claro que poderia ser
uma careta de santa iluminação.

- Posso ajudar? - perguntou com uma voz grave que parecia sugerir que
não tínhamos condição de sermos ajudados.

Deborah mostrou o distintivo a ela. Antes que pudesse dizer algo, a
mulher pegou o distintivo e o examinou.

- Certo, sargento Morgan - falou, jogando o distintivo no balcão. - Parece
que é verdadeiro.

- Você não poderia ter lido a aura dela e descoberto? - sugeri. Nenhuma
das duas parecia estar pronta para apreciar aquele comentário da maneira
que ele merecia, por isso desencanei, e ouvi Deborah começar seu cansativo
interrogatório.

- Gostaria de fazer algumas perguntas - falou, se inclinando para pegar o
distintivo.

- Sobre o quê? - a mulher quis saber, e fez uma careta ainda pior, o que
fez com que Deborah retribuísse a careta, e começou a parecer que
estávamos em um antigo concurso de caretas no qual o vencedor ganharia
um tratamento de botox grátis para poder congelar seu rosto em uma
carranca permanente.



- Aconteceram alguns assassinatos - disse Deborah e a mulher deu de
ombros.

- E o que isso tem a ver comigo?
Tenho que aplaudir a mulher por sua racionalidade, mas preciso jogar

pelo meu time às vezes.
- É porque nós todos somos um - falei. - Esta é a base de todo o trabalho

da polícia.
Ela virou sua careta para mim e piscou de uma maneira bastante

agressiva.
- Quem diabos é você? Me mostre o seu distintivo.
- Sou o parceiro dela. Para o caso de um carma ruim recair sobre ela.
A mulher bufou, mas pelo menos não atirou em mim.
- Tiras nesta cidade estão nadando em carma ruim. Sei muito bem como

vocês são.
- Talvez estejamos mesmo - disse Debs -, mas o outro lado é ainda pior.

Então será que pode responder algumas perguntas?
A mulher olhou novamente para Debs, ainda com uma careta, e deu de

ombros.
- Acho que sim. Mas não vejo como posso ajudar. E vou chamar meu

advogado se vocês saírem da linha.
- Certo - disse Deborah. - Estamos procurando pistas de alguém que

possa estar ligado a uma religião alternativa que tem uma queda por touros.
Por um segundo achei que a mulher fosse sorrir, mas ela se controlou

bom a tempo.
- Touros? Caramba, quem não tem uma queda por touros? Isso vem lá

de trás, da Suméria, Creta e todas essas antigas civilizações. Muitas pessoas
adoravam os touros. Quero dizer, além de terem um pau enorme, eles
também são bem poderosos.

Se a mulher achou que fosse deixar Deborah envergonhada, ela não sabia
tanto sobre policiais de Miami como achava. Minha irmã nem piscou.

- Conhece algum grupo em particular que exista por aqui?
- Não sei, que tipo de grupo? - respondeu ela.
- Candomblé? - perguntei, agradecido a Vince por ter me ensinado

aquela palavra. - Palo Mayombe? Talvez Wicca?
- Ah, pra esses grupos latinos vocês precisam ir no Eleggua, na Eighth

Street. Não sei dessas coisas. Vendemos algumas coisas pro pessoal Wicca,



mas não vou falar disso sem um mandato. Mas de qualquer forma eles não
ligam para touros. - ela bufou. - Eles apenas ficam nus nos pântanos, em
círculo, esperando que o poder apareça.

- Mais alguém de que você se lembre? - Debs insistiu.
A mulher fez que não com a cabeça.
- Acho que não. Conheço a maioria dos grupos da cidade e não me

lembro de nenhum ligado a isso. - Ela deu de ombros. - Talvez os druidas, o
evento de primavera deles está chegando. E eles costumavam fazer
sacrifícios humanos.

Deborah forçou mais a careta.
- Quando eles fizeram isso?
Dessa vez a mulher chegou a sorrir, apenas de leve e com o canto da

boca.
- Há mais ou menos duzentos anos. Você está um pouco atrasada,

Sherlock.
- Tem mais alguma coisa que você ache que possa nos ajudar? - Deborah

perguntou.
A mulher fez que não com a cabeça.
Ajudar com o quê? Talvez exista algum fracassado doido que leu Aleister

Crowley e que mora em uma fazenda. Como vou saber?
Deborah olhou para ela por um momento, tentando decidir se tinha sido

ofensivo o bastante para prendê-la, e então pareceu decidir que não.
- Obrigada pelo seu tempo - falou e colocou seu cartão em cima do

balcão. - Se lembrar de algo que possa ajudar, me ligue, por favor.
- Ah sim, claro - respondeu a mulher sem nem olhar para o cartão.

Deborah a encarou por um momento e depois caminhou em direção à
porta. A mulher olhou para mim e eu sorri.

- Eu gosto bastante de vegetais - falei. Então fiz o sinal da paz para ela e
segui minha irmã.

- Isso foi uma grande estupidez - Debs falou enquanto caminhávamos
rapidamente para o carro.

- Ah, eu não diria isso - retruquei, e era verdade, não diria mesmo. Claro
que tinha sido uma ideia estúpida, mas falar em voz alta seria um convite
para ser socado por Deborah. - No mínimo eliminamos algumas
possibilidades



- Claro - disse ela com amargura. - Sabemos que não foram um bando de
caras pelados, a menos que tenham feito isso há duzentos anos.

Ela tinha certa razão, mas tenho como objetivo de vida manter a atitude
positiva de todos que estão à minha volta.

- Ainda assim é um progresso - falei. - Vamos checar o lugar lá na Eighth
Street? Posso ser seu tradutor de espanhol. - Apesar de ser nativa de Miami,
Deborah tinha insistido caprichosamente em estudar francês na escola, por
isso mal conseguia pedir o almoço em espanhol.

Ela fez que não com a cabeça.
- É perda de tempo. Vou pedir ao Angel que pergunte por aí, mas eu não

vou mais a lugar nenhum.
E ela tinha razão. Angel chegou no fim da tarde com uma bela vela que

continha uma prece para são Judas em espanhol, mas fora isso a ida dele no
local da Eighth Street foi uma perda de tempo, como Deborah tinha
previsto.

Não tínhamos nada, a não ser dois corpos sem cabeça e uma sensação
muito ruim.

Mas aquilo iria mudar rapidamente.



CAPÍTULO 10

O DIA SEGUINTE SE PASSOU SEM SURPRESAS E NÃO DESCOBRIMOS NADA QUE

nos deixasse mais perto de saber algo sobre os corpos encontrados na
universidade. E como a vida é feita de altos e baixos nem sempre justos,
Deborah pôs a culpa de nossa falta de progressos em mim. Ela continuava
convencida de que eu tinha poderes mágicos e os tinha usado para ver
dentro do coração negro dos assassinos e depois guardar as informações
vitais só para mim, por motivos egoístas.

Muito lisonjeiro, mas não era verdade. A única coisa que eu sabia é que
algo tinha assustado o Passageiro das Trevas e eu não queria que acontecesse
de novo. Decidi me afastar do caso e, como não havia quase nenhum sangue
envolvido, deveria ser algo fácil de se fazer em um universo lógico e bem
organizado.

Mas é claro que não vivemos em um mundo assim. Nosso universo é
regido por caprichos aleatórios e é habitado por pessoas que dão risada da
lógica. E nesse momento, minha irmã era a chefe dessas pessoas. No final da
manhã seguinte, ela me encurralou em meu pequeno cubículo e me arrastou
para um almoço com seu namorado, Kyle Chutsky. Eu não tinha nada
contra ele, a não ser aquela sua atitude de sempre achar que sabe a verdade
sobre tudo. Fora isso era tão simpático e cordial como qualquer outro
matador frio pode ser, e seria hipócrita da minha parte não gostar disso
nele. E como Chutsky parecia fazer minha irmã feliz, não tinha nada contra
ele em qualquer outra área também.

Então fui ao tal almoço, primeiro porque ela era minha irmã, e depois
porque a incrível máquina que é o meu corpo precisa constantemente ser
reabastecida.



E o combustível de que ela mais gosta é o sanduíche medianoche, em

geral acompanhado de plátanos fritos e um milk-shake de mamey. Não sei
por que essa refeição tão simples e pesada mexe tanto comigo, mas posso
dizer que mais nada se compara. Se bem preparada, me leva o mais próximo
do êxtase que consigo chegar. E ninguém prepara essa refeição tão bem
quanto o Café Relâmpago, um lugar não muito longe da delegacia e onde os
Morgan comem desde o início dos tempos. O lugar é tão bom que nem o
eterno mau humor de Deborah consegue estragar.

- Maldição! - ela disse com a boca cheia de sanduíche. Estava longe de
ser uma palavra que ela nunca tinha proferido, mas Debs falou com tanta
violência que acabei sendo borrifado por migalhas de pão. Tomei um gole

do delicioso batido de mamey e esperei que ela explicasse melhor o que
queria dizer, mas recebi apenas outro "Maldição!".

- Você continua escondendo bem o que sente, mas como sou seu irmão,
consigo perceber que tem algo te incomodando - falei.

Chutsky suspirou enquanto cortava seu filé à cubana.
- Ah, não brinca! - ele ia falar mais alguma coisa mas o garfo prendeu em

seu braço prostético, que escorregou de lado. - Maldição - foi a vez de
Chutsky dizer, e percebi que tinham muito mais em comum do que eu
imaginava. Deborah se inclinou e o ajudou a colocar o garfo na posição
certa. - Obrigado - ele falou e mandou para dentro um enorme pedaço de
carne.

- É exatamente disso que falo sempre. Tudo que você precisa é de algo
que distraia sua mente dos problemas - falei.

Estávamos sentados em uma mesa que provavelmente já tínhamos
ocupado umas cem vezes. Mas Deborah raramente tinha problemas de
ordem sentimental, por isso ela se endireitou e deu um tapa na mesa de
fórmica com força suficiente para fazer o açucareiro pular.

- Gostaria de saber quem conversou com o cuzão do Rick Sangre! - ela
disse exaltada. Rick Sangre era aquele repórter que achava que quanto mais
sangrenta fosse a notícia, mais vital seria que a imprensa livre informasse as
pessoas dos terríveis detalhes o máximo possível. Pelo tom de voz de Debs,
aparentemente ela estava convencida de que Rick era meu novo melhor
amigo.

- Bom, não fui eu. E não acho que foi o Doakes.



- Oops! - disse Chutsky.
- E também quero encontrar as cabeças - completou ela.
- Também não estou com elas. Você já procurou nos achados e perdidos?

- perguntei.
- Você sabe de algo, Dexter. Vamos lá, por que está escondendo de mim?
Chutsky levantou a cabeça e engoliu.
- Por que ele saberia algo que você não sabe? Tinha muito sangue

envolvido?
- Quase nada - falei. - Os corpos foram torrados e ficaram bem

sequinhos.
Ele fez que sim com a cabeça e conseguiu pegar um pouco de arroz e

feijão com o garfo.
- Você é um cara doente, sabia?
- Ele é pior que doente. Ele está escondendo algo - disse Deborah.
- Ah - disse ele com a boca cheia. - É aquele trabalho de detetive amador

novamente? - Isso era uma pequena história que tínhamos contado a ele,
que meu passatempo era analisar casos, mas não botar a mão na massa,
claro.

- Isso mesmo. E ele não quer me contar o que descobriu.
- Sei que pode ser difícil de acreditar, mana, mas não sei nada mesmo.

Apenas... - e dei de ombros, mas ela pegou a deixa.
- Apenas o quê? Vamos, me fala!
Hesitei novamente. Não havia como falar de um jeito fácil que o

Passageiro das Trevas tinha reagido de modo muito estranho e inédito em
relação àquelas mortes.

- É que tenho uma sensação. Tem algo de errado aí.
Ela bufou.
- Dois corpos queimados e sem cabeça e ele diz que tem algo de errado?

Você não era inteligente?
Dei uma mordida no meu sanduíche enquanto Debs perdia seu precioso

tempo de almoço fazendo careta.
- Já identificou os corpos? - perguntei.
- Tenha dó, Dexter. Sem as cabeças não temos como checar os registros

dentários. E como foram queimadas não temos impressões digitais. Não
sabemos nem de que cor eram os cabelos, merda! O que quer que eu faça?



- Acho que eu poderia ajudar, sabia? - disse Chutsky, espetando um

pedaço de maduras frito e colocando na boca. - Tenho alguns recursos que
posso utilizar.

- Não preciso de sua ajuda - disse Deborah e ele deu de ombros.
- Você usa a ajuda do Dexter.
- É diferente.
- Por que é diferente? - ele perguntou, e parecia uma dúvida bem

pertinente

- Porque ele me dá uma ajuda. Você quer resolver o caso por mim.
Eles se encararam e ficaram em silêncio por um longo momento. Já tinha

visto eles fazerem isso antes, e era estranho ver essas conversas não verbais.
Astor e Cody também faziam o mesmo. Era legal vê-los como um casal tão
bem integrado, mesmo que isso me lembrasse que eu tinha que me
preocupar com meu próprio casamento, que estava chegando, agravado por
um fornecedor de comida de luxo totalmente louco. Por sorte, antes que eu
começasse a ranger os dentes, Debs quebrou o silêncio assustador.

- Não serei uma dessas mulheres que precisam de ajuda.
- Mas eu posso conseguir informações que você não tem como conseguir

- Chutsky disse, colocando seu braço bom sobre o dela.
- O quê, por exemplo? - perguntei. Tenho que admitir que fazia tempo já

estava curioso para saber o que Chutsky faz, ou fazia antes das tristes
amputações. Sabia que tinha trabalhado para uma agência governamental
que ele chamava de OAG, mas não sabia o que isso significava.

Ele se virou para mim amavelmente:
- Tenho amigos e recursos em vários lugares. Algo assim pode ter

deixado uma pista em algum outro local e posso fazer umas ligações e tentar
descobrir.

- Tipo ligar para os seus amigos da OAG? - perguntei.
Ele sorriu.
- Mais ou menos isso.
- Pelo amor de Deus, Dexter. OAG significa apenas Outra Agência

Governamental. Não existe algo assim, é só uma piada interna - disse
Deborah.

- É bom ser o último a saber. Mas você ainda tem acesso aos arquivos
deles? - perguntei.



Ele deu de ombros.
- Tecnicamente estou de licença para me recuperar.
- Licença de que trabalho? - perguntei
Ele me deu um sorriso mecânico. - Você não vai querer saber. O

problema é que ainda não decidiram se eu sirvo ou não pra alguma coisa. -
Ele olhou para o garfo preso em sua mão de aço e virou o braço para olhar o
movimento, e falou: - Merda.

E como senti que um daqueles momentos constrangedores estava para
acontecer, fiz o que pude para levar as coisas de volta a um tranquilo almoço
social.

- Você achou algo no forno? Uma joia ou alguma outra coisa?
- Que merda é essa de que você tá falando? - ela perguntou.
- O forno onde os corpos foram queimados.
- Você não está prestando atenção? Não sabemos onde os corpos foram

queimados.
- Ah. Achei que tinha sido lá na universidade mesmo, no estúdio de

cerâmica - falei
Pela estranha expressão congelada que repentinamente apareceu no

rosto dela, ou fora acometida por indigestão ou não sabia que havia um
estúdio de cerâmica por lá.

- Fica a mais ou menos um quilômetro de onde os corpos foram
achados. É o forno onde eles fazem cerâmica, sabe?

Deborah me encarou por um longo momento e então pulou da mesa.
Achei um jeito incrivelmente criativo e dramático de terminar uma
conversa, e levei um momento para fazer mais do que piscar.

- Imagino que ela não sabia a respeito do forno - disse Chutsky.
- É o que acho também. Devemos segui-la?
Ele deu de ombros e engarfou o último pedaço de carne.

- Ainda vou comer pudim e uma cafecita. Depois pegarei um táxi,
afinal, não estou autorizado a ajudar. - Ele pegou mais um pouco de arroz e
feijão. - Vá atrás dela, a não ser que queria voltar a pé para o trabalho.

Eu não estava com vontade de voltar a pé para o trabalho. Por outro lado,

ainda tinha meio milk-shake e também não queria desperdiçar. Me levantei
e fui atrás dela, mas amenizei minha culpa pegando a metade que sobrara
do sanduíche de Deborah e levei comigo



Logo estávamos entrando pelos portões principais da universidade.
Deborah passou a maior parte do caminho falando no rádio, organizando
para que outras pessoas nos encontrassem no forno, e a outra parte ela
passou rangendo os dentes e resmungando.

Viramos a esquerda depois do portão e seguimos o caminho que levava
ao departamento de cerâmica e artes manuais. Eu tinha feito uma matéria lá
no meu primeiro ano, para ampliar meu horizonte. Descobri que era muito
bom na fabricação de vasos certinhos, mas péssimo em criar obras de arte
originais, pelo menos não naquele meio. Na minha área, tenho orgulho de
minha criatividade, como tinha mostrado recentemente com Zander.

Angel Batista já estava lá, examinando cuidadosamente o primeiro forno,
à procura de qualquer coisa. Deborah foi até lá e se agachou ao lado dele, me
deixando a sós com as últimas três mordidas de seu sanduíche. Dei a
primeira mordida. Uma multidão começava a se formar atrás da fita
amarela. Talvez eles esperassem ver algo que era terrível demais para ver;
não tinha ideia de por que as pessoas se reuniam daquele jeito, mas elas
sempre faziam isso.

Deborah estava no chão juntamente com Angel, que tinha enfiado a
cabeça dentro do primeiro forno. Provavelmente isso demoraria bastante.

Tinha acabado de colocar o último pedaço de sanduíche na boca quando

percebi que estava sendo observado. Claro que estavam olhando para mim,
qualquer um do lado de cá da fita amarela era olhado. Mas eu também

estava sendo observado - o Passageiro das Trevas se esforçou para me dizer
que eu era vigiado por alguém que tinha um interesse especial não muito
saudável pelo maravilhoso Dexter, e não gostei daquela sensação. Engoli o
resto do sanduíche e me virei para olhar, o sussurro dentro de mim assobiou
algo confuso... e então ficou em silêncio.

E com isso, senti novamente uma onda de pânico nauseante, o brilho
amarelo da cegueira e me desequilibrei por um momento, com todos os
meus sentidos gritando que eu estava em perigo, mas com a minha
habilidade de fazer algo a respeito completamente desaparecida. Durou um
segundo. Lutei para voltar à superfície e olhei com mais cuidado à minha
volta. Nada tinha mudado. Um monte de gente estava ali parada, olhando, o
sol brilhava e um vento gentil passava pelas árvores. Apenas mais um dia
perfeito em Miami, mas em algum lugar do paraíso, a cobra se escondia.



Fechei os olhos e me concentrei para ouvir, torcendo para conseguir uma
pista sobre a natureza da ameaça, mas só havia o eco de garras se arrastando
ao longe.

Abri meus olhos e olhei em volta. Havia umas quinze pessoas fingindo
não estarem fascinadas com a chance de ver algum sangue, mas nenhuma
delas se destacava. Ninguém estava tentando disfarçar, tinha um olhar
maligno ou tentava esconder uma bazuca sob a camiseta. Em uma situação
normal, eu esperaria que o meu Passageiro visse uma sombra escura em
volta de outro predador, mas eu não teria esse tipo de ajuda agora. Até onde
eu conseguia ver, nada parecia se destacar no meio da multidão, então o que
teria disparado o alarme de incêndio do Passageiro? Eu sabia muito pouco a
respeito dele; apenas que estava lá, uma presença cheia de divertimentos
sádicos e sugestões afiadas. Ele nunca havia demonstrado confusão antes,
pelo menos não até vermos os dois corpos perto do lago. E agora repetia sua
indefinição e incerteza a apenas um quilômetro do outro local.

Será que tinha algo na água? Ou haveria uma conexão entre os dois
corpos queimados e o forno?

Caminhei até onde Angel e Deborah trabalhavam. Eles não pareciam ter
encontrado nada alarmante e não havia solavancos de pânico saindo do
forno e indo até onde o Passageiro das Trevas se escondia.

Se essa segunda fuga não tinha sido causada por algo na minha frente, o
que aconteceu então? E se fosse algum tipo de erosão interna? Talvez minha
nova condição de iminente marido e padrasto estivesse se sobrepondo ao
Passageiro. Será que estava me tornando bonzinho demais para ser um bom
hospedeiro? Este seria um destino pior do que a morte.

Percebi que estava bem perto da fita amarela e que alguém grande estava
me olhando.

- Hã, olá? - falou ele. Um jovem grande, musculoso, com cabelos longos
e aparência de quem acredita que se deve respirar pela boca.

- Como posso ajudar, cidadão? - perguntei.
- Você, hã... é tipo, um policial?
- Sim, sou um pouco tipo policial.
Ele acenou com a cabeça e pensou por um instante, olhando para trás

como se estivesse procurando algo para comer. Na nuca dele havia uma
daquelas infelizes tatuagens que se tornaram tão populares, algum tipo de



letra oriental. Provavelmente queria dizer "lerdo". Ele esfregou a tatuagem
como se tivesse me ouvido, então se virou para mim e exclamou:

- Estava pensando em Jéssica.
- Mas é claro, quem não pensaria nela? - respondi.
- Você sabe se é ela? Sou tipo o namorado dela.
O jovem tinha conseguido atrair minha atenção profissional.
- A Jéssica está desaparecida?
Ele fez que sim com a cabeça.
- Ela deveria malhar comigo, tipo, todos os dias, sacou? Correr pela

pista, fazer uns abdominais. Mas ontem ela não apareceu. Hoje também não.
Daí comecei a pensar, hã... - ele fez uma careta, aparentemente pelo esforço
de ter que pensar, e o discurso dele ficou em suspenso.

- Qual é o seu nome - perguntei.
- Kurt. Kurt Wagner. E o seu?
- Dexter. Espere aqui, Kurt. - Corri até Deborah antes que o esforço de

pensar se mostrasse grande demais para o garoto.
- Deborah, pode ser que tenhamos algo aqui
- Bom, os seus malditos fornos é que não são - ela bufou. - Não cabe um

corpo dentro deles.
- Não, mas o jovem ali atrás se queixou do sumiço da namorada.
Sua cabeça se virou rapidamente e ela se levantou quase como um cão de

caça, encarando o talvez-namorado de Jéssica, que olhou para ela e ficou
trocando o peso do corpo de um pé para o outro.

- Já era hora, droga - ela falou e foi em direção a ele.
Olhei para Angel que deu de ombros e se levantou. Por um momento,

parecia que ele ia dizer alguma coisa. Mas então ele sacudiu a cabeça,
limpou o pó das mãos e seguiu Deborah para ouvir o que Kurt tinha a dizer,
me deixando verdadeiramente sozinho com meus pensamentos sombrios.

Apenas observar; às vezes é o suficiente. Claro que ele sabe que observar
levaria inevitavelmente à afluência do calor e do glorioso fluxo de sangue, o
irresistível pulso de emoções emanando das vítimas, a música crescente da
loucura exigida enquanto o sacrifício se transforma em uma maravilhosa



morte... tudo isso iria acontecer. Por enquanto era suficiente para o
Observador mirar e se embriagar com a sensação do poderoso anonimato.
Ele podia sentir o desconforto do outro. Aquele desconforto cresceria como
uma escala musical e se transformaria em medo, depois pânico e por último
em completo terror. Tudo viria no tempo certo.

O Observador viu o outro examinando a multidão, procurando uma
pista que explicasse o florescimento da sensação de perigo que arranhava
seus sentidos. Mas claro que ele não encontraria nada. Não ainda. Não até
que ele dissesse que era hora. Não até que ele levasse o outro ao pânico total
e entorpecedor. Só então ele poderia parar de observar e partir para a ação
final.

Mas até lá, era hora de começar a deixar que o outro ouvisse a música do
medo.



CAPÍTULO 11

O NOME DELA ERA JÉSSICA ORTEGA. ELA ESTAVA NO PRIMEIRO ANO E

MORAVA em uma residência estudantil próxima. Kurt nos deu o número do
quarto e Deborah deixou Angel esperando pelos reforços no forno.

Nunca entendi por que começaram a chamar aquele lugar de residência
estudantil em vez de dormitório. Talvez porque hoje em dia se parecessem
muito mais com hotéis do que antigamente. Não havia mais paredes
cobertas de trepadeiras enfeitando o lugar, a entrada tinha muitos vidros e
vasos de flores e os corredores eram acarpetados, limpos e com cara de
novos.

Paramos na porta do quarto de Jéssica. Havia uma pequena placa de
cartolina colocada na altura dos olhos com os nomes ARIEL GOLDMAN &
JÉSSICA ORTEGA. Abaixo, impresso em tamanho menor, havia a frase
AGENTE INEBRIANTE REQUERIDO PARA ENTRAR. Alguém tinha
riscado ENTRAR e escrito PENSAR.

Deborah levantou uma sobrancelha para mim.
- Garotas festeiras.
- Alguém tem que festejar - respondi.
Ela bufou e bateu à porta. Não houve resposta e Debs esperou longos três

segundos antes de bater novamente, dessa vez mais forte.
Ouvi uma porta se abrindo atrás de nós, me virei e vi uma garota

magrela com cabelos loiros curtos e óculos olhando para nós.
- Elas não estão - ela falou com um voz de desaprovação. - Já faz uns dois

dias, os primeiros dias calmos que tenho no semestre todo.
- Sabe aonde elas foram? - Deborah perguntou.
A garota girou os olhos em desaprovação.
- Provavelmente a uma baita festa em algum lugar.



- Quando foi a última vez que as viu?
A garota deu de ombros.
- Com aquelas duas não é preciso ver, nós ouvimos elas o tempo todo.

Música alta e risadas a noite inteira, sabe? Uma grande encheção de saco pra
quem quer estudar de verdade e ir às aulas. - Ela balançou a cabeça e seu
cabelo curto caiu um pouco em seu rosto. - Quero dizer, tenha dó!

- E quando foi a última vez que você as ouviu? - perguntei.
Ela olhou para mim.
- Vocês são policiais ou algo assim? O que elas fizeram dessa vez?
- O que elas fizeram das outras vezes? - Debs perguntou.
Ela suspirou.
- Multas. Muitas e muitas multas por estacionamento proibido. E uma

vez por dirigirem bêbadas. Olha, não quero que pareça que odeio elas ou
algo assim.

- Você diria que não é comum elas desaparecerem desse jeito? -
perguntei.

- Incomum seria elas aparecerem em uma aula. Não sei como elas

passam. Quer dizer - abriu sorriso malicioso -, posso imaginar como elas
passam, mas... - ela deu de ombros. Ela não disse o que imaginava, a não ser
que a gente conte o sorriso malicioso.

- Que matérias elas fazem juntas? - Debs perguntou.
A garota deu de ombros novamente e chacoalhou a cabeça.
- Você tem que ver... tipo... na secretaria.
Não era longe demais para caminharmos até tipo, a secretaria,

especialmente no ritmo que Deborah impôs. Consegui acompanhá-la e
ainda manter o fôlego para fazer uma ou duas perguntas.

- O que importa se elas fazem alguma matéria juntas?
Deborah fez um gesto de impaciência com a mão.
- Se aquela garota estiver certa, Jéssica e a colega de quarto...
- Ariel Goldman - falei.
- Isso. Se elas estiverem trocando sexo por notas, isso me faz querer bater

um papo com os professores delas.
Aquilo fazia sentido. Sexo é um dos principais motivos para assassinatos,

o que não combina com o fato de também estar sempre ligado ao amor. Mas
havia uma coisinha que não fazia sentido.



- Por que um professor assaria as duas e depois cortaria suas cabeças?
Por que simplesmente não estrangular e depois jogar os corpos no lixão?

Deborah fez que não com a cabeça.
- Não importa como ele fez. O que interessa é se ele fez.
- Certo - falei. - E temos certeza de que essas duas são as nossas vítimas?
- Temos certeza suficiente para irmos falar com os professores delas. É

um começo.
Chegamos à secretaria e foi só Deborah mostrar seu distintivo para

deixarem- nos entrar. Mas levamos uns bons trinta minutos com Deborah
resmungando enquanto eu mexia no computador com a secretária. Jéssica e
Ariel cursavam várias matérias juntas, por isso imprimi os nomes,
localização da sala e da casa dos professores. Deborah deu uma olhada na
lista e acenou com a cabeça.

- Estes dois, Bukovich e Halpern, estão em horário de plantão de
dúvidas. Vamos começar com eles.

Mais uma vez eu e Deborah enfrentamos um passeio pelo campus
naquele dia quente e úmido.

- É legal voltar à universidade, não? - falei com o meu corriqueiro e fútil
esforço de sempre manter a conversa fluindo.

Deborah bufou. - Bom será se conseguirmos confirmar a identidade dos
corpos e talvez ficar um pouco mais perto de conseguir pegar o cara que fez
isso.

Não acho que identificar os corpos nos fará ficar mais próximos de
encontrar o assassino, mas já errei um palpite antes, e o trabalho da polícia é
movido pela rotina e prática, e uma das tradições de maior orgulho de nossa
profissão é saber a identidade da vítima e isso era uma coisa boa. Então
acompanhei Deborah até o prédio onde estavam os dois professores.

A sala do professor Halpern ficava no térreo, logo depois da entrada do
prédio, e antes que a porta automática se fechasse, Debs já estava batendo à
do escritório. Ninguém respondeu. Ela tentou a maçaneta, mas estava
trancada, então ela bateu de novo com o mesmo resultado de antes.

Um homem veio andando pelo corredor, parou na porta da sala ao lado
c levantou a sobrancelha para nós.

- Estão procurando Jerry Halpern? Acho que ele não veio hoje.
- Você sabe onde ele está? - perguntou Deborah.



Ele nos deu um sorrisinho.
- Imagino que esteja em casa, já que não está aqui. Por que querem

saber?
Deborah pegou e mostrou seu distintivo a ele, que não pareceu ficar

impressionado.
- Entendi. Isto tem a ver com os dois corpos encontrados aqui no

campus?. - ele perguntou.
- Você tem alguma razão para acreditar que tenha? - questionou Debs.
- Nã... não. Não tenho.
Deborah o encarou e esperou, mas ele não falou mais nada.
- Pode nos dizer como se chama, senhor? - ela finalmente perguntou.
- Sou o doutor Wilkins - falou apontando com a cabeça para a porta em

frente. - Esta é a minha sala.
- Doutor Wilkins - Debs repetiu. - Pode nos dizer o que quis dizer com o

comentário sobre o professor Halpern?
Wilkins apertou os lábios.
- Bom - ele começou, hesitando -, Jerry é um cara legal, mas se isso é

uma investigação de assassinato... - ele deixou a frase no ar por um
momento. Deborah fez o mesmo. - Bom, acredito que foi na quarta-feira
que ouvi uma confusão na sala dele. - Ele balançou a cabeça. - As paredes
são terrivelmente finas.

- Que tipo de confusão?
- Gritos. Talvez uma briga? Enfim, dei uma olhada pela porta e vi uma

jovem aluna cambalear pra fora da sala de Halpern e correr. Ela... hã... a
camiseta dela estava rasgada.

- E por acaso chegou a reconhecer a aluna? - perguntou Deborah.
- Sim, ela fez minha matéria no semestre passado. Era Ariel Goldman.

Uma ótima garota, mas nem um pouco estudiosa.
Deborah deu uma olhadela para mim e acenei com a cabeça de forma

encorajadora.
- Acha que Halpern quis forçar Ariel a fazer algo?
Wilkins colocou a cabeça de lado e levantou uma mão.
- Não tenho como afirmar, mas era o que parecia.
Deborah continuou olhando para Wilkins, mas ele não tinha mais nada

a acrescentar, por isso ela acenou com a cabeça e disse:



- Muito obrigada, doutor Wilkins, você nos ajudou bastante.
- Espero que sim - ele falou e se virou para abrir a porta de sua sala.
Debs já estava olhando para as folhas que imprimi.
- Halpern mora a uns dois quilômetros daqui - falou e foi logo em

direção à porta. E mais uma vez, me vi correndo para acompanhar o passo
dela.

- De qual teoria nós vamos desistir? - perguntei. - A que diz que Ariel
tentou seduzir Halpern ou a de que ele tentou estuprá-la?

- Não vamos desistir de nada por enquanto. Não até falarmos com
Halpern.



CAPÍTULO 12

O APARTAMENTO DO DOUTOR JERRY HALPERN FICAVA A MENOS DE TRÊS

quilômetros do campus, em um prédio de dois andares que deve ter sido
bem bacana há uns quarenta anos. Ele atendeu a porta logo que Deborah
bateu, piscando por causa da luz do sol que batia em seu rosto. Ele tinha
trinta e poucos anos, era magro, sem parecer estar em forma, e não fazia
barba havia alguns dias.

- Pois não? - falou com um tom de voz meio impertinente, que teria
combinado bem com um moleque de escola de oito anos. Ele limpou a
garganta e tentou de novo: - O que vocês querem?

Deborah mostrou o distintivo e falou:
- Podemos entrar, por favor?
Halpern arregalou os olhos para o distintivo e pareceu murchar um

pouco.
- Eu não... o quê... entrar por quê?
- Queremos fazer algumas perguntas - disse Deborah. - Sobre Ariel

Goldman.
Halpern desmaiou.
Não estou acostumado a ver minha irmã se surpreender, seu

autocontrole é impressionante. Por isso foi gratificante vê-la boquiaberta
enquanto Halpern tombava no chão. Fabriquei uma expressão que
combinasse e me abaixei para tomar o pulso dele.

- O coração continua batendo - falei.
- Vamos levá-lo para dentro - Debs falou, e então eu o arrastei para o

apartamento.
O apartamento não era tão pequeno quanto parecia, mas as paredes

tinham estantes transbordando de livros e havia uma escrivaninha coberta



de papéis e mais livros. No pequeno espaço que sobrava, havia um sofá de
dois lugares feio e surrado e uma cadeira cheia de coisas, com um abajur
atrás dela. Dei um jeito de levantar Halpern e colocá-lo no sofá, que rangeu
e se afundou alarmantemente sob seu peso.

Me levantei e quase trombei com Debs, que se inclinava para olhá-lo.
- É melhor esperar ele acordar antes de tentar intimidá-lo - falei.
- O filho da mãe sabe de alguma coisa. Senão, por que desmaiaria

daquele jeito? - falou Debs.
- Talvez falta de nutrição adequada?
- Acorde ele - disse.
Olhei para ver se ela estava brincando, mas claro que tinha falado sério.
- O que você sugere que eu faça? Me esqueci de trazer os sais aromáticos

- falei.
- Não podemos ficar aqui parados esperando - ela falou e se inclinou

como se fosse chacoalhar Halpern ou dar um soco no nariz dele.
Para a sorte de Halpern, ele escolheu exatamente esse momento para

retornar à consciência. Seus olhos abriram e fecharam algumas vezes e então
se mantiveram abertos e, quando olhou para cima, todo o seu corpo ficou
tenso.

- O que vocês querem?
- Promete que não vai desmaiar de novo? - perguntei, e Deborah me deu

uma cotovelada.
- Ariel Goldman - disse Debs.
- Oh, Deus - ele choramingou. - Sabia que isso iria acontecer.
- Você tinha razão - falei.
- Vocês têm que acreditar em mim, não fui eu - falou, tentando se

levantar e sentar.
- Certo - disse Debs. - Quem foi?
- Foi ela mesmo quem fez aquilo.
Deborah olhou para mim, talvez querendo saber se eu poderia explicar

por que Halpern era tão louco. Infelizmente eu não tinha ideia, por isso ela
olhou novamente para ele.

- Ela mesmo quem fez - repetiu, com a voz cheia daquela duvida policial.
- Sim - insistiu ele. - Ela queria fazer com que parecesse que fui eu, assim

eu teria que dar uma boa nota a ela.



- Ela botou fogo nela mesma - disse Debs de forma deliberada, como se
estivesse falando com uma criança de três anos. - Depois cortou a própria
cabeça, tudo para que você desse uma boa nota a ela.

- Espero que você tenha dado pelo menos um B depois de todo o
trabalho que ela teve - falei.

Halpern arregalou os olhos para nós, enquanto sua boca permanecia
aberta e com pequenos espasmos, como se estivesse tentando fechá-la mas
faltasse um tendão.

- Mas... do... do que vocês estão falando?
- Ariel Goldman - disse Debs. - E a colega de quarto dela, Jéssica Ortega.

Foram queimadas e tiveram as cabeças cortadas. O que pode nos dizer a
respeito disso, Jerry?

Ele se encolheu e não disse nada por um longo tempo.
- Eu... eu... elas estão mortas? - ele finalmente sussurrou.
- Jerry - disse Debs. - Tiveram a cabeça cortada. O que acha?
Observei com grande interesse quando a cara dele passou por várias

expressões que continham tipos diferentes de palidez e, finalmente, quando
a ficha caiu, ele ficou com a boca aberta de novo.

- Você... acha que eu... não pode achar...
- Infelizmente posso sim, Jerry. A menos que você me diga por que eu

não poderia.
- Mas isso é... eu nunca... - ele balbuciou.
- Alguém fez aquilo - falei.
- Sim, mas... meu Deus.
- Jerry - começou Deborah novamente -, o que você achou que iríamos

falar?
- Sobre... sobre um estupro - falou. - Mas eu não a estuprei.
Em algum lugar existe um mundo onde as coisas fazem sentido, mas não

estávamos nele.

- Você não estuprou ela? - perguntou Debs.
- Sim, isso... ela queria que eu... ah.
- Ela queria que você a estuprasse? - perguntei.
- Ela... ela... - falou e começou a ficar vermelho. - Ela me ofereceu... hà...

sexo em troca de uma boa nota - falou, olhando para o chão. - E eu disse que
não.



- E foi aí que ela pediu que você a estuprasse? - perguntei. Deborah me
deu outra cotovelada.

- Então você disse não, Jerry? - perguntou Debs. - Pra uma moça bonita
daquelas?

- Foi quando ela... hã... ela disse que iria conseguir um A de um jeito ou
de outro. Então rasgou a própria camiseta e começou a gritar. - Ele engoliu
em seco, mas não levantou a cabeça.

- Continue - pediu Deborah.
- Ela ainda acenou pra mim - falou, levantando a mão e fazendo o

mesmo movimento. - E depois saiu correndo para o corredor. - Ele
finalmente levantou a cabeça. - Posso virar professor titular este ano, se uma
notícia dessas se espalhasse, poderia acabar com a minha carreira.

- Entendi - Deborah falou de forma bem compreensiva. - Então você a
matou para proteger sua carreira.

- Quê? Não! - ele gritou. - Eu não a matei!
- Então quem foi, Jerry?
- Não sei! - respondeu e parecia quase petulante, como se o tivéssemos

acusado de comer a última bolacha. Deborah o encarou, e ele a encarou,
passando seu olhar dela para mim e voltando para ela. - Não fui eu!

- Eu quero acreditar em você, Jerry - disse Debs. - Mas infelizmente não
depende de mim.

- Como assim? - ele perguntou.
- Vou ter que pedir que venha comigo.

- Você está me prendendo?
- Estou levando você até a delegacia para responder algumas perguntas,

só isso - falou de forma tranquilizadora.
- Oh, meu Deus. Você está me prendendo. Isto... não. Não.
- Que tal facilitar as coisas para nós, professor? - Deborah perguntou. -

Não precisaremos de algemas, né?
Ele olhou para ela por um longo tempo e então pulou e correu para a

porta. Mas infelizmente em seu plano infalível de fuga, ele tinha que passar
por mim, e Dexter se orgulha muito de seus reflexos rápidos como um raio.
Estiquei o pé e ele caiu e deslizou batendo a cabeça na porta.

- Ai! - foi tudo que ele falou.
Sorri para Deborah.



- Acho que você vai precisar das algemas.



CAPÍTULO 13

NÃO SOU UM CARA PARANOICO. E NÃO ACREDITO QUE ESTOU CERCADO DE

inimigos misteriosos que vão tentar armar uma emboscada, me torturar e
me matar. Claro que sei que se vacilar e revelar o que sou de verdade, toda a
sociedade vai se juntar e clamar para que eu tenha uma morte lenta e
dolorosa, mas isso não é paranoia, é uma visão calma, verdadeira e bem
pensada da realidade, e não tenho medo dela. Simplesmente tento ser
cuidadoso para que isso não aconteça.

Mas grande parte dos meus cuidados consistia em sempre ouvir os
sussurros sutis do Passageiro das Trevas, que continuava estranhamente
tímido em dividir seus pensamentos. Então tive que encarar um silêncio
interior novo e inquietante, que me deixou bastante irritadiço e com uma
perturbação crescendo dentro de mim. Começou com a sensação de ser
observado, talvez até vigiado, nos fornos da universidade. Depois, quando
voltávamos para a delegacia, não consegui tirar da cabeça que um carro
parecia estar nos seguindo. Seria mesmo? Teria ele algum objetivo sinistro?
Se sim, será que estava atrás de Deborah ou de mim? Talvez fosse apenas a
loucura aleatória dos motoristas de Miami.

Fiquei observando o carro, um Toyota branco, pelo espelho retrovisor.
Ele acompanhou a gente o caminho todo até Deborah entrar no
estacionamento da delegacia, então simplesmente passou por nós sem
diminuir ou o motorista olhar para nós, mesmo assim não consegui perder
aquela ridícula sensação de que ele estava realmente nos seguindo. Mas não
tinha como ter certeza a não ser que o Passageiro me confirmasse, coisa que
ele não fez - apenas deu algo como um sibilante limpar de garganta, e aquilo
me parecia estúpido demais para que eu comentasse com Deborah.



Mais tarde, quando saí do trabalho o peguei meu carro para ir embora,
tive a mesma sensação, que algo ou alguém estava me seguindo. Mas era

uma sensação. Não um aviso, não um sussurro interior vindo das sombras,
não um prepare-se esvoaçante vindo de asas negras invisíveis, apenas uma

sensação. E aquilo me deixou nervoso. Quando o Passageiro fala comigo,
eu ouço. Eu ajo. Porém não estava falando agora, meramente se contorcia, e
eu não sabia o que fazer com aquilo. Então, na falta de alguma ideia
definitiva, mantive meus olhos nos retrovisores e fui para casa.

Será que isso era ser um humano? Viver a vida com a eterna sensação de
que você é uma carne ambulante, andando sempre por um caminho onde os
tigres estão em seus calcanhares? Se for, isso explicaria bastante o
comportamento humano. Sendo um predador, conheço bem a poderosa
sensação de circular disfarçado entre o rebanho de potenciais presas,
sabendo que poderia capturar uma delas a qualquer momento. Mas sem
uma palavra do Passageiro, eu não apenas me misturava às presas como
também me tornava parte do rebanho, ficava vulnerável. Eu era uma presa e
não gostava nada disso. Aquilo me deixava muito mais cauteloso.

Quando cheguei à via expressa, vi pelo retrovisor que um Toyota Avalon
branco me seguia.

Claro que existem milhares de Toyotas no mundo. Afinal, os japoneses
perderam a guerra e por isso têm o direito de dominar nosso mercado
automobilístico. E muitos desses Toyotas poderiam estar indo para casa pelo
mesmo caminho congestionado que eu peguei. Pensando de forma lógica,
existem muitas direções a seguir, e fazia todo sentido que um Toyota Avalon
branco circulasse por qualquer uma delas. E não era lógico imaginar que
alguém quisesse me seguir. O que eu fiz? Quer dizer, o que alguém poderia
provar?

Portanto, era completamente ilógico de minha parte sentir que estava
sendo seguido, o que não explica por que fiz uma repentina curva à direita,
na U.S. 1, e depois peguei uma rua lateral.

E também não explica por que o Toyota branco me seguiu.
O carro continuava afastado, como qualquer predador faria para não

assustar a presa escolhida - ou o que qualquer pessoa normal faria se
coincidentemente tivesse que fazer o mesmo caminho. Então, continuando



com minha falta de lógica, fiz uma curva de novo, dessa vez para a esquerda,
em uma pequena rua residencial.

Um momento depois, o outro carro me seguiu.
Como já disse antes, o Destemido Dexter não sabe o significado da

palavra medo. Isso significava que o rápido bater do meu coração, a secura
da minha boca e o suor nas minhas mãos só poderiam ser resultado de uma
grande inquietação.

Eu não gostava daquela sensação. Eu não era mais o Cavaleiro da
Espada. Minha lâmina e minha armadura estavam em algum porão do
castelo e eu estava no campo de batalha sem elas, era uma vítima macia e
saborosa, e por alguma razão que eu não podia explicar, estava certo de que
algo tinha meu cheiro em suas narinas vorazes.

Virei novamente à direita e só depois percebi a placa que dizia que a rua
era sem saída.

Eu estava em um beco sem saída. Estava encurralado.
Por alguma razão, diminuí a velocidade e esperei que o outro carro me

seguisse. Acho que só quis ter certeza de que o Toyota branco existia de
verdade. E existia. Continuei até o fim da rua, que terminava em uma
rotatória para que as pessoas dessem a volta. Não havia nenhum carro na
entrada da casa que ficava no topo da rotatória. Estacionei, desliguei o
motor e esperei, impressionado com a rapidez do meu coração e minha
inabilidade em fazer algo mais do que sentar e esperar pelos inevitáveis
dentes e garras do que quer que estivesse me seguindo.

O carro branco se aproximou. Diminuiu a velocidade quando chegou na
rotatória, diminuiu de novo quando se aproximou de mim...

E então passou por mim, terminou de dar a volta, foi até o fim da rua e
desapareceu.

Assisti-o ir embora, e quando as luzes traseiras do carro desapareceram
depois da esquina, me lembrei de novo como respirar. Fiz bom uso dessa
lembrança e me senti muito bem. Assim que restaurei meu estoque de
oxigênio e voltei a ser eu mesmo, comecei a me sentir um eu mesmo bem
estúpido. O que tinha acontecido ali? Um carro parecia estar me seguindo. E
depois ele foi embora. Havia milhares de razões para que ele tivesse pegado
o mesmo caminho que eu, a maioria delas com uma palavra em comum:
coincidência. E depois, quando o Confuso Dexter transpirava sentado no
banco do motorista, o que o carro grande e mau fez? Passou por ele. Não



parou para olhar, bufar nem jogar uma granada. Apenas passou por mim e
me deixou atolado em minha poça de medo absurdo.

Alguém bateu no vidro do carro e eu pulei, batendo a cabeça no teto.
Eu me virei e olhei. Um homem de meia-idade, bigode e rosto estragado

pela acne se inclinou e me olhou. Não o tinha percebido até então, outra
prova de que estava sozinho e desprotegido.

Baixei o vidro.
- Posso ajudar em alguma coisa? - ele perguntou.
- Não, obrigado - respondi, intrigado com que tipo de ajuda ele achava

que poderia me dar, mas ele não me deixou adivinhar.
- Você está parado na entrada da minha casa.
- Ah - suspirei, e então me ocorreu que eu devia estar mesmo e que

precisava dar uma explicação. - Estou procurando o Vinny. - Não era algo
brilhante, mas servia diante das circunstâncias.

- Você está no lugar errado - ele disse com um certo tom de triunfo
sarcástico que quase me deixou animado de novo.

- Me desculpe - falei, fechei o vidro e dei ré, enquanto o homem ficou ali
me olhando partir, talvez para ter certeza de que eu não voltaria de repente e
o atacaria com uma machadinha. Alguns momentos depois eu estava
novamente no caótico tráfego da U.S. 1. E como a rotineira violência do
tráfego me envolvia igual a um cobertor quentinho, aos poucos fui voltando
a me sentir eu mesmo. Estava em casa, atrás das dilaceradas muralhas do
Castelo Dexter e de seu porão vazio.

Nunca tinha me sentido tão estúpido, o que significa dizer que me senti
o mais perto possível de como um humano se sente. Em que diabos eu
estava pensando? Na verdade, o que eu não estava fazendo era pensar,
apenas reagi a um bizarro instinto de pânico. Tudo aquilo era ridículo
demais, humano demais e até risível. Isso se eu fosse um humano de verdade
e conseguisse rir de verdade. Bom, enfim, pelo menos ridículo eu estava
sendo.

Dirigi os últimos quilômetros pensando em insultos que poderia fazer a
mim mesmo por aquela reação absurda e, quando cheguei à casa de Rita,
estava mergulhado em me maltratar, o que fez com que eu me sentisse bem
melhor. Saí do carro com algo bem próximo de um sorriso verdadeiro,
gerado pela alegria de ver a profundidade que existia no Tolo Dexter.



Quando dei o segundo passo para longe do carro, começando a me virar em
direção à porta, um carro passou lentamente pela rua.

Um Toyota Avalon branco, é claro.
Se existe uma justiça divina no mundo, este momento com certeza foi

feito exatamente para mim. Eu me diverti muitas vezes ao ver alguém
parado, boquiaberto e completamente incapacitado por surpresa e medo, e
agora lá estava Dexter exatamente na mesma estúpida posição. Congelado
no lugar, sem conseguir me mexer nem para limpar minha própria baba,
assisti o carro passar devagar por mim e a única coisa em que consegui
pensar foi que eu devia estar parecendo muito, mas muito estúpido.

Naturalmente, eu pareceria muito mais estúpido se quem quer que
estivesse dirigindo fizesse algo mais do que apenas passar lentamente, mas
para minha sorte e das pessoas que me amam - pelo menos duas, incluindo
eu mesmo - o carro foi embora sem parar. Por um momento, achei que tinha
visto o motorista olhando para mim. Então ele acelerou e freou bem de leve
no meio da rua, de modo que a luz traseira iluminasse por um instante a
cabeça de touro de prata, que é o símbolo da Toyota, e então o carro foi
embora.

Não consegui pensar em mais nada para fazer além de fechar a boca,
coçar a cabeça e me arrastar para dentro de casa.

Houve um rufar de tambores suave e profundo e uma alegria crescente,
nascidos do alívio e da antecipação do que estava por vir. E então soaram as
trombetas, e agora estava bem perto, apenas mais uns momentos até que ele
viesse e assim tudo começaria e aconteceria de novo. E enquanto a alegria se
fundia em uma melodia que ficava mais alta e parecia vir de todos os
lugares, senti meus pés me levando para onde as vozes prometiam o
contentamento, preenchendo tudo com a alegria que estava a caminho,
aquela esmagadora sensação de preenchimento que nos levaria ao êxtase...

E então acordei com o coração martelando e uma sensação de alívio
injustificável, e não entendi o que estava acontecendo. Porque não era aquele
alívio de tomar um gole de água quando se está com sede, ou de descansar
quando se está cansado, apesar de envolver essas coisas também.



Mas - longe de ser algo a se pensar e totalmente perturbador - era
também o tipo de alívio que tinha com meus coleguinhas malvados; o alívio
que diz que você satisfez os seus desejos mais profundos e que pode relaxar
e ficar tranquilo por um tempo.

E isso não poderia estar acontecendo. Era impossível para mim sentir
meus sentimentos mais pessoais e profundos enquanto estava deitado na
cama, dormindo.

Olhei o relógio ao lado da cama: meia-noite e cinco, não era hora de
Dcxter estar acordado e pensando, pelo menos não em uma noite em que ele
linha planejado apenas dormir.

Do outro lado da cama, Rita respirava pesadamente e tremia de leve,
como um cão que sonha estar caçando um coelho.

E do meu lado da cama está o terrivelmente Confuso Dexter. Algo tinha
vindo até minha noite sem sonhos e criado ondas no mar tranquilo do meu
sono desalmado. Eu não sabia o que fora, mas tinha me deixado muito
contente sem nenhuma razão, e eu não estava gostando nada daquilo. Meu
passatempo à luz da lua me fazia feliz em meu próprio mundo sem emoções,
e aquilo bastava para mim. Mais nada tinha permissão de entrar naquele
canto do porão escuro de Dexter. E era daquele jeito que eu queria que fosse.
Tinha meu pequeno e bem guardado espaço interior, numerado e trancado,
onde eu sentia minha própria alegria - apenas naquelas noites em particular
e em nenhum outro momento. Nada mais fazia sentido para mim.

O que será que tinha invadido, derrubado a porta e inundado o porão
com aquele sentimento indesejado? Que coisa no mundo poderia ter me
escalado com uma facilidade tão esmagadora?

Eu me deitei determinado a voltar a dormir e provar que ainda estava no
comando das coisas, que nada tinha acontecido e que com certeza não
aconteceria de novo. Este era o Mundo de Dexter, e eu era o rei. Mais
ninguém podia entrar. Fechei meus olhos e esperei a confirmação da voz da
autoridade interior, o incontestável mestre dos cantos escuros interiores que
forma o que sou, o Passageiro das Trevas, e esperei que ele concordasse, que
sibilasse uma frase tranquilizadora que colocaria a música estridente e o
jorro de sentimentos em seus devidos lugares, para fora da escuridão e para
fora de mim. Esperei-o dizer alguma coisa, qualquer coisa, mas ele não disse
nada.



Provoquei ele, pensando com força em algo muito irritante e falando

mentalmente Acorda! É hora de mostrar os dentes!
Mas ele não disse nada.
Apressei-me em procurar em todos os cantos de mim mesmo, gritando

com uma preocupação constante, chamando o Passageiro, mas o lugar
estava vazio, varrido, limpo e pronto para alugar. Partira como se nunca
tivesse estado ali.

No lugar onde ele costumava ficar eu ainda podia ouvir um eco da
música rebatendo nas paredes duras do apartamento sem mobília e se
propagando pelo espaço vazio.

O Passageiro das Trevas havia ido embora.



CAPÍTULO 14

PASSEI O DIA SEGUINTE EM UM ESTADO DE AGITAÇÃO E INCERTEZA, NA

ESPERANÇA de que o Passageiro retornasse, mas de alguma forma já sabendo
que isso não aconteceria. E enquanto o dia foi passando, essa triste certeza
foi ficando maior e mais desoladora.

Havia um lugar grande, vazio e sensível dentro de mim e eu não tinha
como pensar direito nisso ou lutar contra esse vazio que nunca sentira antes.
Não posso dizer que me sentia angustiado, algo que sempre me pareceu ser
uma coisa bem autoindulgente de se experimentar, mas estava bem inquieto
e passei o dia todo com uma grave sensação de medo e ansiedade.

Para onde tinha ido meu Passageiro, e por quê? Será que voltaria? E essas
perguntas me levaram a uma especulação mais alarmante: O que era o
Passageiro e por que vivia dentro de mim?

Era meio decepcionante perceber quanto me definia por algo que não
era eu mesmo - ou será que era? Talvez o Passageiro das Trevas fosse apenas
uma construção doentia de uma mente traumatizada, uma teia feita para
capturar pequenos pedaços de uma realidade filtrada e me proteger da
terrível verdade a respeito do que eu era. Sim, isso era possível. Conheço a
psicologia básica e há algum tempo assumi que estava fora das estatísticas.
Por mim, tudo bem; me sinto muito bem sem nenhum pedaço de
humanidade ligado ao meu nome.

Pelo menos até agora. Mas de repente eu estava sozinho dentro de mim,
e as coisas não pareciam mais tão certas e encaminhadas. E pela primeira
vez, eu realmente precisava saber.

Claro que são poucos os trabalhos que permitem um tempo para
introspecção, mesmo quando é um assunto importante como o sumiço do



Passageiros das Trevas. Não, Dexter tinha que dançar conforme a música,
ainda mais com a Deborah manejando o chicote.

Por sorte, a maior parte do trabalho era rotineira. Passei a manhã com
meus colegas nerds vasculhando o apartamento de Halpern em busca de
alguma prova da culpa dele. E, para minha felicidade, havia tantas provas
que quase nem precisamos trabalhar.

Atrás de seu guarda-roupa havia uma meia com vários pingos de sangue.
Embaixo do sofá encontramos um tênis branco de lona com uma mancha
grande. Em uma sacola de plástico no banheiro, achamos uma calça com
apenas uma bainha e mais sangue, pequenos pontos endurecidos pelo calor.

Provavelmente era uma coisa boa acharmos tantas provas assim
facilmente, afinal, Dexter não estava em um de seus dias mais brilhantes. Eu
me encontrei mergulhado em uma nuvem de ansiedade e imaginando se o
passageiro voltaria para casa, apenas para voltar para a realidade presente,
em pé e segurando uma meia suja e borrifada com sangue. Se tivesse sido
necessária uma investigação de verdade, não sei se teria conseguido agir de
acordo com meus padrões de qualidade.

Mas por sorte não foi necessário. Eu nunca tinha visto uma profusão tão
grande de evidências óbvias e claras de alguém que teve tantos dias para
limpar tudo. Quando comparo com o meu passatempo e me lembro de que
tudo fica limpo e sem provas em minutos... Halpern teve vários dias e nem
se importou em tomar as precauções mais básicas. Era quase fácil demais, e
quando checamos o carro dele, deixei o "quase" de lado. Havia uma digital
de sangue seco bem clara no banco da frente.

Sem dúvida que os exames ainda poderiam mostrar que era sangue de
galinha, e Halpern tinha apenas um passatempo inocente, talvez como
abatedor de frangos. Mas eu duvidava. Parecia muito claro que Halpern
tinha feito algo muito errado com alguém.

Ainda assim, uma pequena ideia resmungona crescia dentro de mim, me
dizendo que isso estava tremendamente fácil demais. Tinha alguma coisa
errada ali. Mas como não havia um Passageiro para me apontar a direção
correta, não dividi aquilo com ninguém. E teria sido cruel, de qualquer
forma, estourar o balão de felicidade de Deborah. Ela estava quase brilhando
de satisfação quando os resultados começaram a chegar e Halpern parecia
cada vez mais com o demente que havíamos conseguido capturar.



Ela estava até poderosa quando me levou junto para o interrogatório de
Halpern, o que transferiu minha intranquilidade a um novo nível. Fiquei
observando Deborah quando entramos na sala onde ele estava sentado. Não
consegui me lembrar da última vez que a tinha visto tão feliz. Ela até se
esqueceu de usar sua expressão de desaprovação eterna. Aquilo era
perturbador, uma completa violação da ordem natural das coisas, como se
de uma hora para a outra todos na I-95 começassem a dirigir devagar e com
cuidado.

- Bom, Jerry - começou ela alegremente quando nos sentamos bem na
frente dele. - Gostaria de começar a falar sobre as duas garotas?

- Não há nada pra falar - disse. Ele estava pálido, quase esverdeado, mas
também parecia muito mais determinado do que quando o prendemos. -
Você está cometendo um erro. Eu não fiz nada.

Deborah olhou para mim com um sorriso e fez que não com a cabeça.
- Ele não fez nada - declarou alegremente.
- É possível - falei. - Alguém pode ter colocado as roupas com sangue no

apartamento enquanto ele assistia o Letterman.
- Foi isso que aconteceu, Jerry? Alguém colocou as roupas com sangue

em seu apartamento?
Se é que era possível, ele pareceu mais pálido.
- Que... sangue? Do que estão falando?
Ela sorriu para ele.
- Achamos uma de suas calças com sangue, Jerry. E combina com o

sangue da vítima. Achamos um sapato e uma meia do mesmo jeito. E
encontramos uma digital com sangue no seu carro. Sua digital com o sangue
delas.

Deborah se recostou na cadeira e cruzou os braços. - Isso faz com que
você se lembre de algo, Jerry?

Halpern começou a sacudir a cabeça de forma negativa, enquanto
Deborah falava, e ainda continuou depois, como se fosse um estranho tipo
de reflexo que ele nem sabia que tinha.

- Não, isso não é possí... não.
- Não, Jerry? - disse Deborah. - O que quer dizer com não?
Ele continuava negando com a cabeça. Uma gota de suor voou e se

esborrachou na mesa, e consegui ouvi-lo tentando respirar.



- Por favor... isso é uma loucura. Não fiz nada. Por que vocês... isso
parece Kafka, eu não fiz nada.

Deborah se virou para mim e levantou uma sobrancelha.
- Kafka?
- Ele acha que é uma barata - respondi a ela.
- Sou só uma policial estúpida, Jerry - disse ela. - Não sei nada de Kafka.

Mas conheço provas concretas quando vejo. E quer saber, Jerry? Estou
vendo muitas em seu apartamento.

- Mas eu não fiz nada - ele suplicou.
- Certo - disse Deborah dando de ombros. - Então precisa me ajudar.

Como todas aquelas coisas foram parar em seu apartamento?
- Deve ter sido o Wilkins - ele falou e parecia surpreso consigo mesmo,

como se outra pessoa tivesse dito aquilo.
- Wilkins? - perguntou Deborah, se virando para mim.
- O professor com um escritório do lado do de Halpern? - devolvi com

outra pergunta.
- Sim, esse mesmo - confirmou Halpern, ficando animado

repentinamente e se inclinando para a frente. - Foi o Wilkins, só pode ter
sido ele.

- O Wilkins fez tudo - disse Deborah. Ele usou suas roupas, matou as
meninas e depois colocou as roupas de volta em seu apartamento.

- Sim, deve ter sido isso.
- Por que ele faria isso?
- Nós dois temos a chance de virar professor titular - disse ele. - Mas só

um vai ficar com a vaga.
Deborah o encarou como se ele tivesse sugerido dançar pelado.
- Professor titular - disse ela finalmente, e havia surpresa em sua voz.
Isso mesmo - disse ele defensivamente. - É a parte mais importante de

uma carreira acadêmica.
- Importante o suficiente para matar alguém? - perguntei
Ele encarou um ponto da mesa.
- Foi o Wilkins - disse.
Deborah o encarou por um minuto com cara de tia afetuosa olhando

para o sobrinho preferido. Ele olhou para ela por alguns segundos, piscou e
voltou a olhar para a mesa, depois para mim e para a mesa de novo. Como o
silêncio continuou, ele acabou olhando de novo para Deborah.



- Certo, Jerry, se isso é o melhor que pode fazer, acho que é hora de ligar
pro seu advogado.

Ele esbugalhou os olhos para ela, mas pareceu não conseguir pensar em
nada para dizer, por isso Deborah se levantou e foi em direção à porta, e eu
a segui.

- Peguei ele - disse ela no corredor. - O filho da mãe está frito. O jogo
acabou.

E ela estava brilhando com tanto positivismo que não pude deixar de
falar:

- Se é que foi ele.
Ela sorriu para mim.
- Claro que foi ele, Dex. Jesus. Não se menospreze. Você fez um bom

trabalho, mas por sorte conseguimos pegar o cara de primeira.
- É, acho que sim - respondi.
Ela colocou a cabeça de lado e olhou para mim, ainda sorrindo em

completa satisfação.
- O que foi, Dex? Está meio estressado por causa do casamento?
- Não foi nada - respondi. - A vida na Terra nunca foi tão harmoniosa e

prazerosa. Eu só... - e aqui eu hesitei, porque realmente não sabia o que era
exatamente. Havia apenas uma sensação que não ia embora e que não fazia
sentido, uma sensação de que algo não estava certo ali.

- Eu sei, Dex - ela falou em uma voz meiga que fez as coisas parecerem
ainda piores. - Parece fácil demais mesmo. Mas pense nas merdas que
acontecem com a gente todos os dias em todos os outros casos. É razoável
que de vez em quando tenhamos um caso mais fácil, não?

- Não sei - respondi. - Sinto que tem algo errado.
Ela bufou.
- Com o tanto de provas conclusivas que conseguimos ligadas a esse

cara, ninguém se importa com uma sensação de que algo está errado. Por
que você não pode se animar e aproveitar um bom dia de trabalho?

Sei que era um ótimo conselho, mas não consegui segui-lo. Mesmo sem
ter um sussurro familiar me dando dicas quentes, alguma coisa me
incomodava.

- Ele não age como se estivesse mentindo - falei sinceramente.
Deborah deu de ombros.



- Ele é louco. E não é problema meu. Ele é o assassino.
- Mas se ele for psicótico de alguma forma, por que só agora isso

estourou de uma vez? Quer dizer, ele tem trinta e tantos anos e só agora
resolveu lazer algo? A coisa não se encaixa.

Deborah deu um tapinha no meu ombro e sorriu novamente.
- Um bom argumento, Dexter. Por que não pega seu computador e checa

o passado dele? Aposto que vai encontrar algo. - Ela deu uma olhada no
relógio. - Pode fazer isso logo depois da coletiva de imprensa, tá bom?
Vamos, não posso me atrasar.

E eu a segui obedientemente, imaginando por que eu sempre me
voluntariava para fazer trabalho extra.

Deborah tinha recebido a grande dádiva de liderar uma coletiva de
imprensa, algo de que o capitão Matthews não abria mão facilmente. Era a
primeira dela como detetive principal em um caso grande com frenesi
midiático, e ela claramente tinha estudado como se vestir e falar para os
jornais noturnos. Deborah guardou o sorriso e qualquer outro sinal de
emoção e falou frases secas no perfeito dialeto dos policiais. Apenas alguém
que a conhecia tanto como eu podia perceber a grande e fora do comum
felicidade que borbulhava por baixo daquele rosto sem expressão.

Fiquei em pé no fundo da sala e assisti minha irmã fazer uma série de
declarações radiantemente mecânicas, explicando que tinha prendido um
suspeito dos crimes hediondos na universidade e que assim que a culpa dele
fosse comprovada sem sombra de dúvida, seus grandes amigos da imprensa
seriam os primeiros a saber. Ela estava claramente feliz e orgulhosa e teria
sido maldade de minha parte aventar a possibilidade de algo não estar certo
em relação à culpa de Halpern, ainda mais que eu não sabia exatamente o
que estava errado, e mesmo se eu soubesse.

Ela tinha quase certeza - Halpern era culpado e eu estava sendo idiota e
ranzinza, jogando fora a voz da razão por causa do meu Passageiro perdido.
O eco da ausência dele era o que me deixava inquieto, e não uma dúvida de
verdade a respeito de um caso que não significava nada para mim. Quase
certeza...

E lá estava o quase de novo. Até então, eu tinha vivido a vida sempre
com casos absolutos - não tinha nenhuma experiência com "quase", e era
inquietante e muito perturbador não ter aquela vozinha da certeza me
dizendo o que era o que, sem dúvidas ou incertezas. Comecei a perceber



quanto ficava desamparado sem o Passageiro das Trevas. Mesmo no meu
emprego diurno as coisas não eram mais simples.

De volta ao meu cubículo, me sentei na cadeira, joguei o corpo para trás

e fechei os olhos. Tem alguém aí?, perguntei esperançosamente. Não havia.
Apenas um espaço vazio que começava a doer, agora que a terrível surpresa
estava passando. Com o fim da distração que o trabalho estava me
proporcionando, não havia mais nada que me afastasse de começar a sentir
pena de mim mesmo. Eu estava sozinho em um mundo mau, sombrio e
cheio de coisas terríveis iguais a mim. Ou, pelo menos, como o eu que eu
costumava ser.

Aonde o Passageiro poderia ter ido e por que ele foi para lá? Se algo o
havia assustado, o que poderia ter sido? O que poderia assustar algo que
vivia na escuridão e só despertava quando as facas apareciam?

Essas coisas me levaram a pensar em algo novo e bastante indesejável:
Será que essa coisa que assustou o Passageiro foi atrás dele em seu exílio, ou
será que estava farejando e vindo atrás de mim? Estaria eu em perigo e sem
nenhuma chance de me defender - sem ter como saber se uma ameaça
mortal está bem atrás de mim até que sua baba caia no meu pescoço?

Sempre ouvi dizer que é bom ter novas experiências, mas esta era pura
tortura. Quanto mais pensava nisso, menos entendia o que estava
acontecendo comigo, e a dor aumentava cada vez mais.

Bom, claro que existia um remédio para a penúria, e era trabalhar
pesado em algo completamente inútil. Virei a cadeira para ficar de frente
para o computador e comecei a trabalhar.

Em apenas alguns minutos consegui acesso à vida inteira do doutor
Gerald Halpern, o PhD. Claro que não foi só colocar o nome dele no Google
e pronto. Houve um problema, por exemplo, com arquivos fechados por
segredo de justiça, o que fez com que eu perdesse cinco minutos para
conseguir ter acesso a eles. Mas quando consegui, eles valeram o esforço, e

me encontrei pensando: Ora, ora, ora... E porque naquele momento eu
estava tragicamente sozinho internamente, sem ninguém para ouvir meus

pensamentos, resolvi falar em voz alta: Ora, ora, ora...
Os arquivos de lares adotivos eram interessantes o suficiente, e não

porque senti uma ligação com Halpern por ter um passado de órfão igual ao
dele. Eu tinha recebido um lar mais do que adequado, com uma bela família,



Harry, Dóris e Deborah, diferentemente de Halpern, que tinha mudado
várias vezes de casas e abrigos até chegar à Universidade de Syracuse.

Mas muito mais interessante do que isso era o arquivo que ninguém
deveria abrir sem um mandato, uma ordem judicial e uma tabuleta de pedra
vinda diretamente das mãos de Deus. Quando terminei de ler pela segunda
vez, minha reação foi ainda mais forte.

- Ora, ora, ora, ora - falei, um pouco desconfortável pelo eco que as
palavras causavam em meu escritório pequeno e vazio. E como revelações
profundas são sempre mais dramáticas com uma audiência, peguei o
telefone e liguei para minha irmã.

Em alguns minutos ela entrou em meu cubículo e se sentou.
- O que foi que você encontrou?
- O doutor Gerald Halpern tem um passado daqueles - falei

pronunciando as palavras cuidadosamente para que ela não pulasse a mesa e
me abraçasse.

- Eu sabia - disse ela. - O que encontrou?
- Não é nada que ele tenha feito - retruquei. - É mais o que fizeram com

ele.
- Para de enrolar. O que é?
- Para começar, aparentemente ele é órfão.
- Vamos, Dexter, vai logo ao que interessa.
Levantei uma mão tentando acalmá-la, mas aquilo claramente não

funcionou, pois ela começou a bater os nós dos dedos na mesa.
- Estou tentando montar um quadro da situação, mana.
- Então monte mais rápido.
- Certo. Halpern entrou no sistema de adoções no interior de Nova York,

quando foi encontrado vivendo em uma caixa embaixo de um viaduto.
Acabaram achando os pais dele, que tinham morrido recentemente, vítimas
de uma desagradável violência. Mas parecia ter sido uma violência
merecida.

- O que quer dizer com isso, caralho?
- Os pais dele o alugavam para pedófilos - falei.
- Jesus - disse ela, e dava para ver que tinha ficado um pouco chocada.

Mesmo para os padrões de Miami isso era um pouco demais.
- E Halpern não se lembra de nada disso. Ele tem falhas de memória

quando está sob forte estresse, diz o arquivo. Faz sentido. Apagar é



provavelmente uma resposta condicionada a um trauma repetido. Isso
acontece mesmo.

- Bom. foda-se - disse ela e por dentro eu aplaudi sua elegância. Ele
esquece das merdas. Você tem que admitir que isso se encaixa. A garota
tenta acusá-lo de estupro, ele já está preocupado com a vaga de professor
titular ... Resultado: ele fica estressado e a mata sem nem saber o que fez.

- Tenho mais umas coisas para acrescentar - continuei, e tenho que
admitir que gostei do momento dramático um pouco mais do que o
necessário. - Pra começar, tem a morte dos pais dele.

- Qual o problema? - perguntou, com total falta de apreço teatral.
- A cabeça deles foi cortada e depois alguém pôs fogo na casa.
Deborah se endireitou na cadeira.
- Merda!
- Pensei a mesma coisa - falei.
- Deus do céu, Dex, isso é bom demais. Ele tá fodido.
- Bom - falei. - Realmente se encaixa no padrão.
- Com certeza - disse ela. - Então ele matou os pais?z
Dei de ombros.
- Não conseguiram provar nada, caso contrário ele teria ido para um

reformatório. Foi tão violento que ninguém conseguiu acreditar que uma
criança faria aquilo. Mas eles tinham quase certeza de que ele estava lá e viu
o que aconteceu.

Ela me lançou um olhar duro.
- Então o que tem de errado nessa história? Você ainda acha que não foi

cie? Tipo, você está tendo um daqueles seus pressentimentos agora?
Demorei muito mais tempo do que devia e fechei meus olhos por um

momento. Ainda não havia nada ali além do escuro e do vazio. Meus
famosos pressentimentos eram baseados em coisas sussurradas a mim pelo
Passageiro das Trevas e, sem ele por perto, eu não tinha nada.

- Não tenho tido muitos pressentimentos ultimamente - admiti. - Mas
tem alguma coisa me incomodando neste caso. É só...

Abri os olhos e Deborah estava me encarando. Pela primeira vez naquele
dia havia algo mais no rosto dela além da alegria borbulhante, e por um
momento achei que ela fosse perguntar o que eu queria dizer e se tinha
certeza. Não tenho ideia do que diria se ela tivesse perguntado, pois o



Passageiro das Trevas era algo que eu nunca tinha discutido com ela e a
ideia de dividir uma informação tão íntima como aquela era perturbadora.

- Não sei o que é - falei meio fraco. - Apenas não parece certo.
Deborah sorriu gentilmente. Eu teria me sentido melhor se ela tivesse

bufado ou mandado me foder, mas ela sorriu e esticou a mão para pousar
sobre a minha.

- Dex - ela começou, suavemente -, as provas são mais do que suficientes.
O passado se encaixa. O motivo é bom. Você admitiu que não é uma de
suas... intuições. - Ela deitou a cabeça de lado, ainda sorrindo, o que me
deixou ainda mais desconfortável. - Este aqui já está resolvido, mano. Seja lá
o que esteja te incomodando, não deve ter relação com o caso. Foi ele, nós o
pegamos, ponto final. - Ela soltou a minha mão antes que um de nós dois
começasse a chorar. - Mas estou um pouco preocupada com você.

- Estou bem - falei, e aquilo soou falso até mesmo para mim.
Deborah me olhou por um longo momento e então se levantou.
- Tá bom - disse. - Mas pode contar comigo para o que precisar - então

se virou e saiu.
De alguma forma eu consegui resistir à sopa cinzenta que foi o resto

daquele dia e, no fim dele, consegui voltar para a casa de Rita, onde a sopa se
transformou em uma geleia de privação sensorial. Não sei o que teve no
jantar ou o que conversamos. A única coisa que tentei ouvir foi o som do
Passageiro das Trevas retornando apressado, mas esse som eu não ouvi.
Então, passei a noite no piloto automático e finalmente fui para a cama,
ainda completamente transformado no Tolo e Vazio Dexter.

Fiquei muito surpreso em descobrir que dormir não é algo automático
para os humanos nem para o semi-humano no qual eu estava me
transformando. O meu antigo eu, o Destemido Dexter, teria dormido
tranquilamente e com grande facilidade, apenas se deitando, fechando os
olhos e pensando "Um, dois, três, AGORA!" e pronto, estaria dormindo.

Mas o Novo Modelo de Dexter não tinha tanta sorte.
Me atirei na cama, me virei, ordenei ao meu pobre eu que dormisse

imediatamente e parasse de enrolar, mas nada disso funcionou. Não
conseguia dormir. Só conseguia ficar ali deitado de olhos abertos e
imaginando o porquê daquilo.

E quanto mais a noite passava, mais eu era carregado pela terrível
introspecção. Será que estive me enganando a vida toda? E se minha vida



não fosse formar a velha dupla Destemido Retalhador Dexter e seu Sagaz
Parceiro Passageiro? E se eu fosse, na verdade, apenas o Motorista das
Trevas, com permissão de morar em um quartinho da mansão em troca de
levar o patrão a seus encontros marcados? E se meus serviços não fossem
mais necessários, qual seria a minha função agora que o chefe tinha se
mudado? Quem eu seria se não fosse mais eu mesmo?

Não eram pensamentos felizes e não me deixaram feliz. Também não me
ajudaram a dormir. Como já tinha me virado e me esticado exaustivamente
sem ficar exausto, agora me concentrava em girar e chacoalhar, com os
mesmos resultados anteriores. Finalmente, por volta das 3h30, devo ter
atingido a combinação correta de movimentos sem sentido e acabei caindo
em um sono desconfortável.

O som e o cheiro do bacon sendo frito me acordaram. Olhei o relógio e
eram 8h32, o mais tarde que já acordei. Claro que era sábado de manhã, por
isso Rita deixou que eu permanecesse em minha miserável inconsciência. E
agora recompensaria a minha volta à terra dos acordados com um café da
manhã beneficente. Viva!

Mas o café da manhã acabou mesmo tirando um pouco do meu mau
humor. É bem difícil manter um real sentimento de total depressão e de
grande inutilidade quando se está cheio de comida, por isso acabei parando
de tentar na metade de um excelente omelete.

Cody e Astor já estavam acordados havia horas, como sempre - os
sábados de manhã eram o período que tinham para assistir TV sem
restrição de tempo, e normalmente eles aproveitavam para assistir a uma
série de desenhos que com certeza não existiriam se o LSD não tivesse sido
inventado. Eles nem notaram quando passei por eles e me arrastei até a
cozinha, continuaram grudados na imagem de um utensílio doméstico
falante enquanto eu terminava de comer, tomava uma última xícara de café e
decidia dar mais um dia de chance à vida para que tudo se resolvesse.

- Estava bom? - Rita perguntou enquanto eu punha minha caneca de
café na mesa.

- O omelete estava uma delícia - falei. - Obrigado.
Ela sorriu e se levantou para me dar um beijo na bochecha antes de tirar

a mesa e começar a lavar a louça.



- Não se esqueça de que prometeu dar uma volta com Cody e Astor hoje
ile manhã - disse ela por cima do barulho da água da torneira.

- Eu prometi?
- Você sabe que hoje tenho uma prova do vestido do casamento, Dexter.

Falei pra você há semanas e sua resposta foi que estava tudo bem, que
cuidaria das crianças enquanto faço a prova lá na Susan, e depois preciso ir
ao florista escolher alguns arranjos, o Vince também se ofereceu pra me
ajudar com isso, ele disse que tem um amigo...

- Ah, duvido muito - falei, pensando em Manny Borque. - Não o Vince.
- Mas eu disse "não, obrigada" para ele. Espero que não se importe.
- Tudo bem - falei. - Afinal, só temos uma casa para vender e pagar por

tudo.
- Não quero que Vince fique magoado, e tenho certeza de que ele é

maravilhoso, mas compro flores no Hans faz muito tempo e ele ficaria muito
triste se não fizer o meu casamento com ele.

- Tudo bem - falei. - Fico com as crianças.
Esperava ter a chance de devotar um bom tempo à minha miséria

pessoal e entender por onde começar a resolver o problema da falta do
Passageiro. Fora isso, seria bom apenas relaxar um pouco, talvez até
recuperar um pouco do precioso sono perdido na noite anterior, que era
meu direito sagrado.

Afinal de contas, era sábado. Muitas religiões conceituadas e sindicatos
recomendavam que esse dia fosse para o descanso e o aprimoramento
pessoal; isto é, se afastar da rotina diária com um merecido descanso e
recreação. Mas agora Dexter era mais ou menos um homem de família, o
que mudava tudo, como eu estava aprendendo. E com Rita correndo por aí
como um tornado por causa dos preparativos do casamento, era imperativo
que eu acompanhasse Astor e Cody para longe daquele pandemônio, de
preferência para a proteção de alguma atividade aprovada pela sociedade e
apropriada para desenvolver os laços entre adultos e crianças.

Depois de estudar cuidadosamente minhas opções, escolhi o Museu de
Ciências e Planetário de Miami, afinal, estaria cheio de outros grupos
familiares, e isso me ajudaria a manter o meu disfarce - e começaria a
ensinar as crianças a treinarem os delas. Se elas planejavam embarcar no
Caminho das Trevas, precisavam começar a entender imediatamente que



quanto mais anormal a pessoa for, mais importante é o fato de ela ter que
parecer normal.

E ir ao museu com o Idolatrado Papai Dexter era algo que pareceria
enormemente normal para nós três. E ainda tinha o bônus de ser algo Bom
para Eles, uma grande vantagem, não importando o fato de eles não terem
gostado nem um pouco.

Entramos no meu carro e segui em direção norte pela U.S. 1,
prometendo à rodopiante Rita que voltaríamos sãos e salvos para o jantar.
Dirigi por Coconut Grove e logo estávamos entrando no estacionamento do
museu. Mas não entramos gentilmente na exposição logo de cara. No
estacionamento, Cody saiu do carro e ficou lá parado. Astor olhou para ele
por um momento e então se virou para mim:

- Por que temos que entrar aí?
- Faz parte da educação de vocês - respondi.
- Eca - disse ela, e Cody concordou com a cabeça.
- É importante que nós passemos um tempo juntos - falei.

- Em um museu?. - ela perguntou. - Isso é patético.
- Esta é uma linda palavra. Onde você a aprendeu?

- Não vamos entrar aí - ela falou. - Queremos fazer algo.
- Vocês já vieram a este museu?
- Não - disse ela prolongando a palavra de maneira desdenhosa, como só

uma garota de dez anos sabe fazer.
- Bom, vocês podem se surpreender. E talvez até aprendam alguma coisa.

- Não é o que queremos aprender. Não em um museu - disse ela.
- O que é que vocês acham que querem aprender? - falei e me surpreendi

em como eu parecia um adulto paciente.
Astor fez uma expressão daquelas.
- Você sabe - falou. - Você disse que ia mostrar umas coisas para nós.
- E como sabe que não é isso que estou fazendo?
Por um momento, ela olhou para mim com incerteza e então se virou

para Cody. O que quer que tenham conversado, não precisaram de palavras.
Quando se virou para mim novamente, estava segura de si e pronta para
negociar.

- Sem chance!
- E o que sabem a respeito das coisas que vou mostrar a vocês?



- Dexter - ela começou -, por que mais pediríamos para você nos
mostrar coisas?

- Porque não sabem nada a respeito delas e eu sei.
-Dãã!
- O curso de vocês começa naquele prédio - falei, usando a minha

expressão mais séria. - Me sigam e aprendam. - Olhei para eles um pouco,
observando sua incerteza crescer, então me virei e fui em direção ao museu.
Talvez eu estivesse apenas ranzinza por ter dormido pouco, e não estava
certo de que eles me seguiriam, mas tinha que estabelecer as regras logo.
Eles tinham que fazer as coisas do meu jeito, da mesma maneira que, há
muito tempo, tive de entender que precisava ouvir Harry e fazer as coisas do
jeito dele.



CAPÍTULO 15

NUNCA É FÁCIL TER QUATORZE ANOS, MESMO PARA OS HUMANOS

ARTIFICIAIS. É a idade da qual a biologia toma conta, e mesmo quando o tal
garoto de quatorze anos é mais interessado em biologia clínica do que na
garota mais popular de quem seus colegas de classe na escola Ponce de Leon
gostam, os hormônios continuam comandando com mão de ferro.

Uma das características imperativas da puberdade, que se aplica até para
jovens monstros, é que ninguém com mais de vinte anos sabe de nada. E
como Harry tinha muito mais do que isso naquela época, passei por um
breve período de rebelião contra suas restrições irracionais a respeito de
meus desejos completamente naturais e saudáveis de retalhar em pequenos
pedaços meus colegas de escola.

Harry bolou um incrível plano lógico para me enquadrar, que era o
termo que ele usava ao fazer as coisas - ou pessoas - ficarem limpas e
ordenadas. Mas não tem nada de lógico em um Passageiro das Trevas
flexionando suas asas e as batendo contra as barras da jaula, desejando
respirar livremente e cair sobre sua presa como uma lança afiada.

Harry sabia tantas coisas de que eu precisava para me tornar um eu mais
seguro e silencioso, me transformando de um monstro selvagem em
desenvolvimento em um Vingador das Trevas: como agir como humano,
como ser cuidadoso e ter certeza, como limpar tudo depois. Ele sabia muitas
coisas que apenas um velho policial como ele poderia saber. Eu entendi
aquilo, mesmo na época - apesar de parecer algo idiota e desnecessário.

E Harry não tinha como saber tudo, claro. Ele não sabia, por exemplo,
nada a respeito de Steve Gonzales, um charmoso exemplo de puberdade
humana que chamou minha atenção.



Steve era maior que eu e um ou dois anos mais velho; ele já tinha algo
acima de seu lábio superior que dizia ser um bigode. Fazia uma matéria
comigo e sentia que seu trabalho na Terra era tornar minha vida miserável
sempre que possível. Se tivesse razão, Deus devia estar muito satisfeito com
os esforços dele.

Isso aconteceu bem antes de Dexter ser uma Pedra de Gelo Ambulante,
por isso, um sentimento bem duro e quente se formou dentro de mim.
Aquilo parecia agradar Steve e levá-lo a dar passos cada vez maiores e mais
criativos na perseguição do jovem e fervilhante Dexter. Nós dois sabíamos
que só havia um jeito de aquilo acabar, mas coitado dele, pois não era o que
ele tinha em mente.

Assim, uma tarde, um infeliz e dedicado zelador entrou no laboratório
de biologia da Ponce de Leon e encontrou Dexter e Steve resolvendo seus
problemas pessoais. Não era o clássico duelo de estudantes com palavrões e
socos, apesar de eu achar que era isso que o Steve tinha em mente. Mas ele
não esperava confrontar o jovem Passageiro das Trevas, por isso o zelador
encontrou Steve preso à mesa com uma fita adesiva cinza em sua boca, e
Dexter parado ao lado dele com um bisturi, tentando se lembrar do que
tinha aprendido na aula de biologia no dia em que dissecaram um sapo.

Harry veio me buscar com um carro de polícia e de uniforme. Ele ouviu
o ultrajado assistente do diretor, que descreveu a cena, citou o regulamento
da escola e perguntou a Harry o que ele iria fazer. Harry apenas o encarou
até que as palavras virassem silêncio. Continuou olhando para ele por um
momento, e então virou seus frios olhos azuis para mim.

- Você fez o que ele está dizendo que fez, Dexter?
Com aquele olhar, não havia a menor chance de escapar ou mentir.
- Sim - falei. Ele acenou com a cabeça.
- Viu só? - disse o assistente. Ele achou que diria mais alguma coisa, mas

Harry voltou a olhar para ele, e com isso ficamos em silêncio de novo.
Ele olhou para mim novamente.
- Por quê? - perguntou.
- Ele estava me infernizando. - Aquilo soou medíocre, mesmo para mim,

por isso acrescentei - Muito. O tempo todo.
- Então você o prendeu a uma mesa com fita adesiva - disse ele sem

alterar sua voz.
- Rã-rã!



- E então pegou um bisturi.
- Eu queria que ele parasse.
- Por que não contou para alguém? - Harry me perguntou.
Dei de ombros, que era uma das coisas que mais fazia naquela época.
- Por que não contou para mim? - ele perguntou.
- Posso resolver as coisas sozinho.
- Bom, parece que você não resolveu essa muito bem - ele falou.
Não parecia haver muito que eu pudesse fazer, por isso, como seria

natural, preferi olhar os meus pés. Infelizmente, eles não pareciam ter nada a
acrescentar, e olhei para cima de novo. Harry ainda me encarava, e de
alguma forma ele não precisava mais piscar. Também não parecia bravo, e eu
não estava com medo dele, e essa combinação me fazia ficar mais
desconfortável ainda.

- Me desculpe - falei finalmente. Não tenho certeza se acreditava naquilo,
e, se interessa, até hoje não sei se realmente consigo me sentir culpado por
algo que fiz. Mas parecia o correto a se fazer, e mais nada surgiu em meu
cérebro adolescente lotado de hormônios e incertezas. E mesmo sabendo
que Harry não acreditava nas minhas desculpas, ele acenou com a cabeça.

- Vamos embora.
- Espere um pouco - disse o assistente. - Ainda precisamos discutir

algumas coisas.
- Você quer dizer o fato de ter deixado um conhecido valentão irritar

meu menino a ponto de levá-lo àquele confronto apenas por falta de
supervisão adequada? Quantas vezes o outro garoto recebeu advertências?

- Mas o ponto não é esse - o assistente tentou começar a dizer.
- Então talvez seja a respeito de vocês deixarem bisturis e outros

equipamentos perigosos em lugares de fácil acesso, destrancados e em uma
sala sem ninguém tomando conta?

- Olha, policial...
- Vou te dizer uma coisa - falou Harry -, prometo que farei vista grossa

para a péssima condução de vocês neste caso, se me prometer que vão se
esforçar para melhorar as coisas por aqui.

- Mas este garoto... - ele tentou falar.
- Eu vou cuidar dele. E você resolve os outros problemas, para que eu

não tenha que ligar para toda a diretoria.



E isso foi tudo. Não havia como ganhar uma discussão com Harry, fosse
você um suspeito de assassinato, o presidente do Rotary Clube ou um jovem
monstro rebelde. O assistente abriu e fechou a boca algumas vezes, mas
nenhuma palavra de verdade saiu de lá. Harry olhou para ele por um
momento e então se virou para mim e repetiu:

- Vamos embora.
Harry ficou em silêncio todo o caminho até o carro, e não era um

silêncio sociável. Não falou nada quando saímos do estacionamento em
direção ao norte, pegando a Dixie Highway - em vez de dar a volta na escola
e ir na direção habitual, Granada e Hardee até chegar à nossa pequena casa
em Grove. Olhei para ele quando virou, mas ainda não tinha nada para me
dizer, e sua expressão não encorajava qualquer tipo de conversa. Ele olhava
diretamente para a frente e dirigia - rápido, mas não o suficiente para ter que
ligar a sirene.

Harry virou à esquerda na 17ª Avenida e por um momento tive o insano
pensamento de que ele estava me levando para o Orange Bowl. Mas
passamos diante da entrada do estádio e continuamos, passamos por cima
do rio Miami e entramos à direita na North River Drive e agora eu sabia
para onde estávamos indo, mas ainda não sabia por quê. Harry ainda não
havia dito qualquer palavra ou olhado para mim, e naquela tarde comecei a
sentir uma opressão crescente que não tinha nada a ver com as nuvens de
chuva que começavam a se formar no horizonte.

Harry parou o carro e finalmente falou:
- Vamos entrar. - Olhei para o lado, mas ele já estava saindo do carro,

então saí também e o segui até o presídio.
Harry era bem conhecido por ali, como era em todos os lugares onde os

bons policiais eram reconhecidos. Ele foi seguido por cumprimentos de

Harry! ou Ei, sargento! por toda a entrada e também pelo corredor que
levava até o bloco das celas. Eu o seguia enquanto minha sensação de mau
pressentimento crescia. Por que Harry tinha me trazido à cadeia? Por que
não estava me dando bronca, dizendo que estava desapontado comigo e me
punindo de forma dura, mas justa?

Nada do que ele fez, ou sua recusa em dizer algo, me dava alguma pista.
Por isso continuei indo atrás dele. Finalmente fomos parados por um dos



guardas. Harry o levou de lado e falou bem baixinho; o guarda olhou para
mim e assentiu com a cabeça, e então nos levou até o fundo da carceragem.

- Chegamos - falou o guarda. - Aproveitem - disse, apontando com a
cabeça para a figura que estava na cela, dando uma rápida olhada em mim e
depois indo embora, deixando Harry e eu novamente em nosso
desconfortável silêncio.

No começo, Harry nada fez para acabar com aquele silêncio. Ele se virou
para olhar a cela e a figura pálida lá dentro se mexeu, levantou e veio até as
grades.

- Nossa, é o sargento Harry - disse alegremente. - Como vai, Harry?

Muito simpático de sua parte aparecer para uma visita.
- Oi, Carl - disse Harry. Finalmente se virou para mim e falou: - Este é o

Carl, Dexter.
- Que belo rapaz você é, Dexter. Muito prazer em conhecê-lo.
Os olhos de Carl eram brilhantes e vazios, mas atrás deles eu quase podia

ver uma enorme sombra escura, e algo dentro de mim pinicou e tentou fugir
da grande e poderosa coisa que vivia atrás daquelas barras. Ele não parecia
particularmente muito grande ou poderoso - aliás, era até bem agradável de
uma forma superficial, com seu cabelo loiro certinho e suas feições comuns
-, mas tinha algo nele que me deixava muito desconfortável.

- Trouxeram o Carl ontem. Ele matou onze pessoas.
- Ah, bom - disse Carl de forma modesta. - Mais ou menos isso.
Lá fora ouvimos um estrondoso trovão e começou a chover. Olhei para

Carl com grande interesse; agora eu sabia o que tinha perturbado o meu
Passageiro das Trevas. Estávamos apenas começando, mas ali havia alguém
que já tinha ido e voltado umas onze vezes, mais ou menos. Pela primeira
vez entendi o que meus colegas da escola sentiam ao se encontrar com um
jogador profissional de futebol americano.

- Carl gosta de matar pessoas - disse Harry em tom informativo. - Não é
isso, Carl?

- Me mantém ocupado - respondeu o preso.
- Até que pegamos você - disse Harry sem rodeios.
- Bom, sim, realmente tem isso. Mesmo assim... - ele deu de ombros e

lançou um sorriso falso a Harry - foi divertido enquanto durou.
- Você ficou descuidado.



- Sim - respondeu Carl. - Como poderia saber que a polícia seria tão
meticulosa?

- Como você fazia? - perguntei, não me aguentando.
- Ah, não foi difícil...
- Não, quero dizer, tipo, como você matava?
Carl me encarou de forma a me examinar, e quase pude ouvir um

ronronar vindo da sombra atrás de seus olhos. Por um momento, nossos
olhares se encontraram e o mundo foi preenchido pelo som negro de dois
predadores se encontrando sobre uma pequena e desprotegida presa.

- Ora, ora - disse Carl. - Será possível? - ele se virou para Harry quando
eu comecei a me contorcer. - Por acaso sou algum tipo de objeto de estudo,
sargento? Para assustar o seu garoto e levá-lo de volta ao correto caminho da
bondade?

Harry também o encarou, sem falar nada e não demonstrando qualquer
emoção.

- Bom, sinto muito, mas tenho que lhe dizer que não há saída deste
caminho particular, pobre Harry. Quando se está nele, a coisa é para a vida
toda, talvez até para depois dela também, e não há nada que eu, você ou esta
agradável criança possa fazer a respeito.

- Há uma coisa que pode ser feita - retrucou Harry.
- Jura? - falou Carl, e agora uma nuvem negra parecia estar se formando

lentamente em torno dele, combinando com os dentes de seu sorriso e
abrindo suas asas em direção a Harry e a mim. - E o que seria isso, se não se
importa em me dizer?

- Não ser pego.
Por um momento a nuvem negra congelou, depois começou a se dissipar

e sumiu.
- Oh, meu Deus - disse Carl. - Como eu gostaria de saber rir direito. - Ele

sacudiu sua cabeça para os lados. - Você está falando sério mesmo, não? Oh,
meu Deus. Você é um pai maravilhoso, sargento Harry. - E nos deu um
enorme sorriso que quase parecia real.

Harry virou seu olhar azul e gelado para mim.
- Ele foi pego porque não sabia aonde estava indo. E agora vai para a

cadeira elétrica. Porque não sabia o que a polícia estava fazendo. Porque... -



ele falou sem levantar a voz nem piscar uma vez sequer - ele não tinha
treinamento.

Olhei para Carl que nos assistia por trás das grades com seus olhos
muito brilhantes e vazios. Foi pego. Olhei de novo para Harry.

- Entendi - falei.
E tinha entendido mesmo.
Aquilo foi o fim da minha rebeldia juvenil.

Agora, tantos anos depois - maravilhosos anos, cheios de cortes e
retalhos sem ser pego -, sabia de verdade que grande aposta Harry tinha
feito ao me apresentar Carl. Não podia imaginar que conseguiria ter uma
performance tão boa como a dele - afinal, Harry fez aquelas coisas por que
tinha sentimentos, algo que eu nunca terei -, mas posso seguir seu exemplo e
fazer com que Cody e Astor entrem na linha. Vou apostar, exatamente como
Harry fez.

Talvez eles me sigam, talvez não.



CAPÍTULO 16

ELES ME SEGUIRAM.
O museu estava cheio de grupos de cidadãos curiosos procurando

conhecimento - ou o banheiro, pelo que vi. A maioria tinha entre 2 e 10
anos, e parecia haver um adulto para cada sete crianças. Eles se moviam
como um colorido bando de papagaios, indo pra cá e pra lá nas exposições
com um grasnado alto que, apesar de ser composto de umas três línguas
diferentes, soava como se fosse um único som. A língua internacional das
crianças.

Astor e Cody pareciam estar um pouco intimidados pela multidão e
permaneciam bem perto de mim. Era um agradável contraste ao espírito do
pouco aventureiro Dexter que parecia dominá-los o resto do tempo, por isso
tentei me aproveitar daquilo levando-os diretamente para a ala das piranhas.

- Com o que elas se parecem? - perguntei.
- Com coisas muito más - disse Cody suavemente, olhando sem piscar

para os vários dentes do peixe.
- São piranhas - falou Astor. - Elas podem comer uma vaca inteira.
- Se estivessem nadando e vissem piranhas, o que vocês fariam? -

perguntei.
- Mataria elas - respondeu Cody.
- São muitas - explicou Astor. - Você tem que fugir delas e não chegar

perto.
- Então, quando virem estes peixes nervosos, vocês vão tentar matá-los e

ficar bem longe deles? - os dois assentiram com a cabeça. - E se os peixes
fossem muito espertos, como as pessoas, o que acha que eles fariam?

- Usariam um disfarce - disse Astor sorrindo.
- Isso mesmo - respondi, e até Cody sorriu. - Que disfarce vocês

recomendariam, uma peruca e uma barba?
- Dexter - disse Astor -, eles são peixes, e peixes não usam barba.



- Ah - falei. - Então eles ainda iriam querer se parecer com peixes?
- É claro - disse ela, como se eu fosse burro demais para entender

palavras complicadas.
- Que tipo de peixe? Uns grandões, tipo tubarão?
- Normais - disse Cody. Sua irmã olhou para ele e depois concordou com

a cabeça.
- Qualquer um que exista em grande quantidade por lá - completou ela. -

Algo que não assuste a coisa que ele quer comer.
- Isso mesmo - falei.
Os dois olharam para o peixe por um momento. Foi Cody quem

entendeu primeiro. Ele fez uma careta e depois olhou para mim. Sorri de
forma encorajadora. Ele sussurrou algo para Astor, que pareceu ficar
assustada. Ela abriu a boca para dizer algo e depois parou.

- Ah! - acabou soltando.
- Sim - respondi. - Aah.
Ela olhou para Cody, que desviou o olhar da piranha e olhou para ela.

Mais uma vez nada disseram em voz alta, mas uma grande conversa
silenciosa aconteceu. Deixei rolar até que olhassem para mim.

- O que podemos aprender com a piranha? - perguntei.
- Não pareça feroz - disse Cody.
- Pareça com algo normal - completou Astor meio ressentida. - Mas,

Dexter, peixes não são pessoas.
- Isso é verdade. As pessoas sobrevivem exatamente porque reconhecem

as coisas que parecem perigosas. Os peixes são pegos. Nós não queremos ser
pegos. - Eles olharam para mim solenemente e depois para o peixe. - O que
mais aprendemos hoje? - perguntei depois de um momento.

- Não seja pego - respondeu Astor.
Suspirei. Finalmente um bom começo, mas ainda havia muito trabalho

pela frente.
- Vamos - falei. - Hora de ver outras exposições.
Eu não conhecia muito bem o museu, talvez porque até bem pouco

tempo eu não tivesse crianças para trazer ao lugar. Então eu estava
improvisando, procurando coisas que poderiam fazer com que eles
pensassem e começassem a aprender as coisas certas. As piranhas tinham
sido um golpe de sorte, tenho que admitir, simplesmente apareceram na
minha frente e meu cérebro gigante bolou a lição correta. Achar a próxima



feliz coincidência não foi fácil e demandou meia hora circulando no meio de
uma multidão homicida de crianças e seus perversos pais até chegamos à
exposição dos leões.

E mais uma vez, a aparência feroz e a reputação se mostraram
irresistíveis para Cody e Astor, quando fizemos uma parada na entrada da
exposição. Era um leão empalhado, claro, acho que é o que as pessoas
chamam de diorama, mas aquilo chamou a atenção deles. O leão estava ali,
orgulhoso, sobre o corpo de uma gazela, com a boca aberta e os dentes
afiados à mostra. Ao lado dele havia duas leoas e um filhote. Havia duas
páginas explicando a exposição, e na metade da segunda encontrei o que
precisava.

- Bom - falei alegremente -, não estamos felizes por não sermos leões?
- Não - respondeu Cody.
- Aqui diz que quando um leão adulto assume a família de outro leão...
- Isso é conhecido como o orgulho dele - disse Astor. - Já vimos isso em

O rei Leão.
- Certo - falei. - Quando um leão toma o orgulho do outro, ele mata

todos os filhotes.
- Isso é horrível - disse Astor.
Sorri para mostrar os meus dentes afiados para ela.
- Não, é perfeitamente natural. Ele está protegendo os seus e garantindo

que seus filhos sejam os chefes no futuro. Vários predadores fazem a mesma
coisa.

- E o que isso tem a ver com a gente? - perguntou Astor. - Você não vai
matar a gente quando casar com a mamãe, né?

- Claro que não. Vocês são os meus filhotes agora.
- Então qual é o sentido disso? - ela perguntou.
Abri a boca para começar a explicar e então senti todo o ar sair de dentro

de mim. Minha boca continuava aberta, mas eu não conseguia falar, porque
meu cérebro fervilhava com um pensamento tão complexo que nem me

preocupei em tentar por algum defeito. Vários predadores fazem a
mesma coisa, me ouvi dizendo. Para proteger os seus.

O que quer que tenha feito de mim um predador, a morada dele era o
Passageiro das Trevas. E agora algo tinha assustado o Passageiro. Seria
possível que...



O quê? Um novo papai Passageiro estava ameaçando o meu Passageiro?
Já havia me encontrado com muitas pessoas na vida que tinham uma
sombra de algo similar ao meu as envolvendo, e nada tinha acontecido com
ambas as sombras a não ser um reconhecimento mútuo e alguns rosnados
silenciosos. Isso era estúpido demais, mesmo sendo só um pensamento -
Passageiros não tinham pais.

Ou será que tinham?
- Dexter - Astor chamou. - Você está nos assustando.
Devo admitir que estava me assustando também. A ideia de que o

Passageiro tinha um pai à espreita dele e, com intenções letais, era algo
terrivelmente estúpido. Mas por outro lado, pensando bem, de onde o
Passageiro tinha vindo? Eu tinha boas razões para acreditar que era algo
mais do que uma invenção psicótica de minha mente perturbada. Eu não
era esquizofrênico - e nós dois sabíamos disso. O fato de ele ter desaparecido
agora provava que ele tinha uma existência independente da minha.

E isso significava que o Passageiro tinha vindo de algum lugar. Ele existia
antes de mim. Havia algum ponto de partida, independentemente se você
chama de pais ou qualquer outra coisa.

- Terra chamando Dexter - disse Astor, e percebi que eu continuava
parado diante deles, congelado na estranha e estúpida posição de boca
aberta, parecendo um zumbi.

- Sim - respondi ainda meio abobado. - Estava só pensando.
- E doeu muito? - ela perguntou.
Fechei a boca e olhei para ela, que me encarava com aquele olhar de

alguém de 10 anos com nojo de quão estúpido um adulto pode ser, e dessa
vez eu concordava com ela. Sempre pensei no Passageiro como algo eterno,
tanto que nunca imaginei de onde ele tinha vindo ou o que poderia
acontecer. Tinha ficado convencido e acomodado em dividir espaço com ele,
feliz por ser eu e não outra pessoa, um mortal vazio, e agora, quando um
pouco de autoconhecimento estava salvando o dia, eu estava completamente
mudo e abobado. Por que nunca tinha pensado em algo assim antes? E por
que tinha escolhido esta hora para começar a pensar, na presença de
crianças sarcásticas? Eu precisava de um tempo para refletir sobre tudo isso,
mas claro que agora não era hora e este não era o lugar.

- Me desculpem. Vamos ver o planetário.



- Mas você ainda ia nos falar porque os leões são importantes - ela me
lembrou.

Pra falar a verdade, eu não lembrava mais por que os leões eram
importantes. Mas para a minha sorte, meu celular começou a tocar antes de
eu admitir que não me lembrava.

- Só um minuto - falei, e peguei o celular. Olhei e vi que era Deborah
ligando, e família é família, por isso atendi.

- Acharam as cabeças - ela falou de cara.
Levei um momento para entender do que ela estava falando, mas

Deborah sibilava no meu ouvido e percebi que precisava responder algo.
- As cabeças? Aquelas dos corpos na universidade?
Deborah fez um som de impaciência e falou:
- Jesus, Dex, não existem tantas cabeças desaparecidas na cidade
- Bom, tem as dos políticos - falei.
- Não enche o saco e vem logo pra cá, Dexter. Preciso de você.
- Mas Debs, é sábado e estou no meio do...
- Agora - ela falou e desligou.
Olhei para Astor e Cody e ponderei minhas opções. Se os levasse para

casa, demoraria uma hora até voltar e encontrar Debs, sem falar que
perderíamos nosso precioso tempo juntos. Por outro lado, até eu sabia que
levar crianças a uma cena de crime poderia ser considerado meio
excêntrico.

Mas também seria educacional. Eles precisavam se impressionar com
quão minuciosa a polícia é quando pessoas mortas são encontradas, e essa
era uma oportunidade tão boa como qualquer outra. Pesando tudo,
inclusive a reação talvez homicida que minha irmã teria, decidi que o
melhor a fazer era pôr todo mundo no carro e levá-los para a primeira
investigação da vida deles.

- Certo - falei enquanto guardava o telefone. - Temos que ir.
- Pra onde? - perguntou Cody.
- Ajudar a minha irmã. Vocês não vão esquecer o que aprendemos hoje,

não é?
- Não, mas isto é apenas um museu - disse Astor. - Não é o que queremos

aprender.
- É sim - respondi. - E precisam confiar em mim e fazer as coisas do meu

jeito, ou não ensinarei nada a vocês. - Me inclinei para poder olhar os dois



nos olhos. - Nada de fazer bobagens - falei.
Astor fez uma careta.
- Dex-terrrr - falou.
- Estou falando sério. Tem que ser do meu jeito.
Mais uma vez ela e Cody conversaram pelo olhar. Depois de um

momento, ele assentiu com a cabeça e ela se virou para mim.
- Tudo bem. A gente promete.
- Vamos esperar - disse Cody.
- Nós entendemos - falou Astor. - Mas quando podemos começar a parte

legal?
- Quando eu disser que sim. Mas agora temos que ir.
Ela voltou rapidamente para o seu humor presunçoso das crianças de 10

anos.
- Aonde temos que ir agora?
- Eu tenho que ir trabalhar. E vou levar vocês comigo.

- Vamos ver um corpo? - ela perguntou esperançosa.
Fiz que não com a cabeça.
- Apenas a cabeça.
Ela olhou para Cody e fez que não com a cabeça.
- A mamãe não vai gostar disso.
- Você pode esperar no carro se quiser - falei.
- Vamos logo - disse Cody, uma das frases mais longas que falou durante

o dia todo.
E fomos.



CAPÍTULO 17

DEBORAH ME ESPERAVA EM UMA MODESTA CASA DE DOIS MILHÕES DE

DÓLARES em uma rua fechada em Coconut Grove. Havia uma guarita na
entrada e a casa ficava na metade da rua, à esquerda, e uma multidão de
moradores indignados olhava da frente de suas casas, com entradas e jardins
muito bem cuidados, irritados com o enxame de pés-rapados indesejados
do departamento de polícia que tinham invadido o pequeno paraíso deles.
Deborah estava na rua instruindo o câmera sobre o que deveria gravar e de
que ângulo. Corri até ela, com Astor e Cody logo atrás de mim.

- Que diabos é isso? - Deborah perguntou olhando para eles e para mim.
- Eles são conhecidos como crianças - falei. - Normalmente são o

produto de um casamento, o que pode explicar o porquê de você não estar
familiarizada com algo assim.

- Você ficou completamente louco, por que os trouxe aqui, caralho? - ela
disparou.

- Você não devia dizer essa palavra com C - Astor falou para Deborah
com um brilho no olhar. - Você me deve cinquenta centavos por ter falado
palavrão.

Deborah abriu a boca, ficou vermelha e fechou a boca.
- Melhor tirá-los daqui - acabou dizendo. - Eles não deveriam ver essas

coisas.
- Mas nós queremos ver - disse Astor.
- Quietos - falei. - Os dois!
- Jesus Cristo, Dexter!
- Você disse pra eu vir logo - falei. - E eu vim.
- Não posso brincar de babá das crianças - ela falou.
- E não precisa - falei. - Eles vão ficar bem.



Deborah encarou os dois e eles a encararam. Ninguém piscou, e por um
momento achei que minha querida irmã iria morder o lábio inferior. Depois
balançou a cabeça e disse:

- Foda-se. Não tenho tempo a perder. Vocês dois, esperem ali. - Ela
apontou para o carro dela, que estava parado do outro lado da rua, e me
pegou pelo braço. Então me levou até a casa onde a ação acontecia. - Dá
uma olhada - falou e apontou para a frente da casa.

Ao telefone, ela tinha me dito que tinham achado as cabeças, mas pra ser
sincero, seria preciso um grande esforço para não vê-las. Na frente da casa a
entrada fazia uma curva passando por um par de colunas de portão feitas de
pedra antes de chegar a uma área gramada, com uma fonte no meio. Em
cima de cada um dos postes havia uma luminária ornada. No meio das duas
colunas, escrito no chão, havia algo que parecia com as letras MLK, mas era
uma escrita estranha que não consegui reconhecer. E para garantir que
ninguém ficasse pensando demais na mensagem, no alto de cada coluna...

Bom, apesar de ter que admitir que aquela exibição tinha um certo vigor
primitivo e um inegável impacto dramático, era imperfeito demais para o
meu gosto. Ainda que as cabeças parecessem ter sido limpas com muito
cuidado, os globos oculares tinham sido retirados e as bocas forçadas em
um estranho sorriso, e aquilo não era algo prazeroso. Claro que ninguém ali
pediu minha opinião, mas sempre achei que o melhor era que não houvesse
sobras. É desleixado e mostra falta de capricho com o trabalho. E essas
cabeças terem sido deixadas assim tão em evidência, bom, era apenas uma
forma de se exibir e demonstrar uma visão não muito refinada do problema.
Claro que gosto é relativo. Estou sempre disposto a admitir que minha
técnica não é a única boa. E como sempre acontecia em questões estéticas,
esperei algum sussurro sibilante de concordância do Passageiro das Trevas -
mas claro que não ouvi nada.

Nem um murmúrio, nem um farfalhar de asas, nem um pio. Meu
companheiro tinha ido embora, me deixando em uma desconfortável
posição de ter que segurar minha própria mão.

Claro que eu não estava totalmente sozinho, Deborah estava do meu
lado, e percebi que, enquanto eu ponderava a respeito do desaparecimento
do meu companheiro sombrio, ele falava comigo.

- Eles foram para o funeral de manhã - ela falava. - Quando voltaram,
isto estava esperando por eles.



- Quem são eles? - perguntei apontando para a casa com a cabeça.
Deborah me deu uma cotovelada nas costelas. E doeu.
- A família, cuzão! A família Ortega. Acabei de falar pra você.
- Então isto foi feito à luz do dia? - por alguma razão aquilo deixava a

coisa um pouco mais perturbadora.
- A maioria dos vizinhos também estava no funeral. Mas estamos

procurando alguém que possa ter visto algo - disse ela, e depois deu de
ombros. - Talvez tenhamos sorte, quem sabe?

Eu não sabia, mas por alguma razão não achava que nada ligado a esse
caso nos traria sorte.

- Imagino que isso crie certa dúvida a respeito da culpa de Halpern.
- Mas é claro que não - ela falou. - O cuzão é culpado.
- Ah, então você acha que outra pessoa achou as cabeças e então...
- Não tenho ideia, porra. Ele deve ter um parceiro.
Chacoalhei minha cabeça negativamente. Aquilo não fazia o menor

sentido, e nós dois sabíamos. Alguém capaz de conceber e depois realizar o
elaborado ritual de dois assassinatos praticamente é obrigado a fazer aquilo
sozinho. Esses atos são altamente pessoais, cada pequena jogada saída de
alguma necessidade interna única, por isso a ideia de duas pessoas dividirem
a mesma visão era algo absurdo. De um jeito bizarro, o modo cerimonial
como as cabeças foram colocadas combinava com o jeito que os corpos
foram deixados - duas peças do mesmo ritual.

- Isso não parece certo - falei.
- Sim, porém, o que parece certo?
Olhei para as cabeças, colocadas com muito cuidado sobre as luminárias.

Claro que tinham sido queimadas no mesmo fogo que torrou os corpos, e
não havia sinais visíveis de nenhum traço de sangue. Os pescoços pareciam
ter sido cortados bem retinhos. Fora isso, eu não tinha qualquer outra dica
para dar, mas ali estava Deborah, me encarando e esperando que eu tivesse
algo para ela. É difícil ter uma reputação de conseguir enxergar o coração
dos mistérios quando essa notoriedade advém de orientações sombrias de
sua voz interna que, naquele momento, não estava por ali. Me senti como

um boneco de ventríloquo que é chamado para fazer sua performance
sozinho.



- As duas cabeças estão aqui - falei apenas porque precisava dizer algo. -
Por que não na casa da outra garota, aquela que tinha namorado?

- A família dela é de Massachusetts. Aqui era mais fácil.
- E você checou o cara, né?
- Quem?
- O namorado da garota morta - falei devagar e com cuidado. - O cara

com a tatuagem no pescoço.
- Jesus Cristo, Dexter, é claro que o estamos checando. Estamos

checando todo mundo que chegou perto dessas garotas durante toda a porra
da vidinha triste delas, e você... - ela respirou fundo, mas aquilo não pareceu
acalmá-la muito. - Olha, não preciso de ajuda com o trabalho básico da
polícia, tá? Preciso que me ajude com essas merdas bizarras que
normalmente você conhece bem.

Era legal confirmar que eu era o Rei das Merdas Bizarras, mas eu
imaginava por quanto tempo aquilo iria durar sem a minha Coroa das
Trevas. Mesmo assim, minha reputação estava em jogo, então precisava dar
alguma opinião genial, por isso resolvi dar uma pequena estocada seca na
coisa.

- Certo. - falei. - Do meu ponto de vista bizarro, não faz o menor sentido
ter dois matadores diferentes com apenas um ritual. Por isso, ou Halpern as
matou e alguém achou as cabeças e pensou "ah, que se dane, vou botar essas
cabeças à vista", ou então prendemos o cara errado.

- Dane-se.
- Qual parte?
- Tudo, maldição. Nenhuma das opções é boa!
- Bom, é uma merda mesmo - falei, surpreendendo a nós dois. Como eu

estava mal-humorado e sem paciência com Debs, comigo e com todo esse
caso de coisas queimadas e sem cabeça, fiz a única coisa lógica e razoável em
uma situação dessas. Chutei um coco.

Muito melhor assim. Agora o meu pé também estava doendo.
- Estou checando a vida de Goldman - ela falou de forma abrupta,

apontando para a casa com a cabeça. - Por enquanto ele é apenas um
dentista e tem um escritório em Davie. Mas isso... está cheirando a algo
relacionado com drogas. E isso também não faz o menor sentido. Droga,
Dexter. Preciso que tenha uma ideia.



Olhei surpreso para Deborah. De algum jeito ela dera a volta e colocara
o caso de novo no meu colo, e eu não tinha nada a não ser uma grande
esperança de que Goldman fosse um chefão das drogas que estava apenas
disfarçado de dentista.

- Estou vazio de ideias - falei, o que era triste, mas muito verdadeiro.
- Ah, merda - falou olhando para a multidão reunida. O primeiro carro

da imprensa tinha chegado e, antes mesmo do automóvel parar totalmente,
o repórter pulou dele e começou a orientar o câmera e a posicioná-lo para
que tivessem um bom ângulo. - Malditos - ela falou e correu para lidar com
eles.

- Aquele cara é assustador, Dexter - disse uma vozinha atrás de mim,
então me virei rapidamente. Mais uma vez, Cody e Astor tinham se
aproximado de mim sem que eu percebesse. Eles estavam juntos, e Cody
inclinou sua cabeça em direção à multidão reunida no lado mais distante da
fita da polícia.

- Que cara? - perguntei e Astor respondeu:

- Ali. De camisa laranja. Não me peça para apontar. Ele está olhando.
Procurei uma camisa laranja e vi apenas um flash de cor lá no fim da rua

quando alguém entrou rapidamente em um carro. Era um veículo pequeno
e azul, não um Toyota branco, mas percebi uma coisa diferente, familiar e
colorida pendurada no retrovisor quando o carro foi embora. E apesar de
ser difícil ter certeza, eu estava bem confiante de que era um passe de
estacionamento da Universidade de Miami.

Me virei para Astor.
- Bom, ele foi embora. - Por que disse que ele era assustador?

- Ele que disse - ela falou apontando para Cody, que assentiu com a
cabeça

- Ele era - ele falou, quase sussurrando. - Ele tinha uma sombra enorme
- Sinto muito por ele ter assustado vocês. Mas agora foi embora.
Cody assentiu.
- Podemos ver as cabeças agora?
As crianças são muito interessantes, não? Cody tinha sido amedrontado

por algo tão insubstancial como a sombra de alguém, e agora já estava
ansioso para ver de perto um exemplo concreto de assassinato, terror e
mortalidade humana. Claro que eu não o culpava por querer dar uma



olhada, mas acho que não podia deixar abertamente. Por outro lado,
também não tinha ideia de como poderia explicar tudo isso a eles. Me
contaram que a língua turca, por exemplo, tem mais sutilezas do que posso
imaginar, mas o inglês definitivamente não era adequado para uma resposta
apropriada.

Para minha sorte, Deborah voltou bem nesta hora, resmungando:
- Nunca mais vou reclamar do capitão. - Aquilo parecia muito

improvável, mas achei melhor não falar nada. - Ele pode ficar com as
sanguessugas da imprensa.

- Talvez você apenas não goste de lidar com pessoas.
- Esses cuzões não são pessoas - disse ela. - Tudo o que querem são

malditas fotos e vídeos da merda de seus penteados perfeitos com as cabeças
como pano de fundo, para poderem mandar o material para sua emissora.
Que tipo de animal vai querer ver isso?

Eu sabia a resposta, afinal estava cuidando de dois deles no momento, e,
pra falar a verdade, eu também era um deles. Mas parecia que eu devia
ignorar aquela pergunta e me concentrar no problema mais urgente. Por isso
ponderei no que fazia o cara que assustou Cody parecer assustador e no fato
de ele ter algo que se parecia muito com um passe de estacionamento da
universidade.

- Estou tendo uma ideia - falei para Deborah, e o jeito que ela virou
rapidamente a cabeça faria qualquer um pensar que eu tinha falado que ela
estava pisando em uma cobra venenosa. - Mas não se encaixa na sua teoria
do dentista ligado a drogas - alertei.

- Fale logo - ela disse por entre os dentes.
- Havia alguém aqui que assustou as crianças. E ele foi embora em um

carro que tinha um passe de estacionamento da universidade.
Deborah me encarou com olhos duros e opacos.
- Merda - disse suavemente. - O cara de que Halpern falou, como era

mesmo o nome dele?
- Wilkins - respondi.
- Não, não pode ser. Só porque as crianças viram alguém que as

assustou? Não - disse ela.
- Ele tinha um motivo.
- A vaga de professor titular? Tenha dó, Dexter.



- Nós não precisamos achar importante - falei. - Eles precisam.
- Então só para ganhar a vaga - ela disse, sacudindo a cabeça -, ele invade

o apartamento de Halpern, rouba as roupas dele, mata as duas garotas...
- E aí nos empurra para o Halpern - falei, lembrando de como ele ficou

parado no corredor e nos sugeriu aquilo.
A cabeça de Deborah se virou para mim.
- Merda. Ele fez isso mesmo, né? Ele que sugeriu que falássemos com

Halpern.
- E mesmo a vaga de professor titular parecendo um motivo fraco, faz

mais sentido do que pensar em dois Danny Rollins e Ted Bundy se juntando
para um projeto, não é mesmo?

Deborah passou a mão e alisou os cabelos da parte de trás de sua cabeça,
um gesto surpreendentemente feminino para alguém que eu chamava de
Sargento Durona.

- Pode ser. Não conheço Wilkins o suficiente para ter certeza.
- Que tal irmos falar com ele?
Ela fez que não com a cabeça.
- Primeiro preciso falar com Halpern de novo.
- Vou pegar as crianças - falei.
Naturalmente, elas não estavam perto de onde deveriam estar. Mas foi

fácil achá-las; tinham caminhado para ter uma visão melhor das duas
cabeças, e pode ter sido minha imaginação, mas acho que vi um pequeno
brilho de admiração profissional nos olhos de Cody

- Vamos - falei. - É hora de ir embora. - Eles se viraram e me seguiram
com certa relutância, mas pude ouvir Astor murmurar entre uma respiração
e outra:

- Bem melhor que um museu estúpido.

Do canto da multidão reunida para ver o espetáculo, ele observou,
cuidadosamente, procurando ser apenas mais um na multidão e não se
destacar em nada. Era um risco para o Observador estar ali - ele poderia ser
reconhecido, mas estava disposto a correr esse perigo. E claro, era



gratificante ver as reações ao seu trabalho; uma pequena vaidade que ele se
permitia ter.

Além do mais, ele queria ver o que fariam com a pista simples que tinha
deixado. O outro era esperto, mas até agora tinha ignorado a coisa, passando
direto por ela e deixando que seus colegas de trabalho fotografassem e
examinassem. Talvez ele devesse ter sido um pouco mais evidente, mas
havia tempo para fazer isso da forma correta. Sem pressa, o importante era
deixar o outro pronto, pegá-lo quando tudo estivesse preparado
corretamente - isso era o mais importante de tudo.

O Observador se aproximou um pouco mais para estudar o outro, talvez
para tentar ver algum sinal de como ele estava reagindo até agora.
Interessante ele ter trazido essas crianças. Elas não parecem perturbadas
com a visão das cabeças. Talvez estejam acostumadas com essas coisas, ou...

Não. Não é possível.
Se movendo com o máximo de cuidado para ficar mais perto, ainda

tentando permanecer no meio dos curiosos para não chamar atenção, ele
chegou até o ponto da fita amarela mais próximo das crianças.

E quando o menino olhou para cima e seus olhos se encontraram, não
havia nenhuma possibilidade de estar enganado.

Por um momento seus olhos ficaram travados uns nos outros e toda a
sensação de tempo se perdeu em um farfalhar de asas sombrias. O menino
simplesmente ficou ali parado, olhando para ele e o enxergando de verdade -
não quem ele era, mas o que ele era, e suas pequenas asas sombrias
esvoaçaram em fúria e pânico. O Observador não conseguiu se segurar: ele
chegou mais perto e com isso permitiu que o garoto o visse e também
enxergasse o poder sombrio resplendoroso que ele carregava. O garoto não
demonstrou medo, apenas o encarou de volta e mostrou seu próprio poder.
Então se virou, pegou a mão da irmã e os dois caminharam rapidamente até
o outro.

Hora de ir embora. As crianças com certeza iriam apontar para ele, e
ainda não era hora de mostrar seu rosto. Ele correu para o carro e foi
embora, mas sem preocupação nenhuma. Mesmo. Na verdade estava ainda
mais satisfeito do que poderia esperar.

Eram as crianças, claro. Não só porque contariam ao outro e o levariam a
alguns passos mais perto do medo necessário. Era também porque ele
realmente gostava muito de crianças. Era maravilhoso trabalhar com elas,



pois transmitiam emoções muito fortes e poderosas e transportavam a
energia do evento a um plano muito mais elevado.

Crianças, que coisa maravilhosa.
Aquilo estava começando a ficar divertido.

Durante um tempo, foi suficiente estar com os macacos e ajudá-
los a matar. Mas mesmo aquilo foi ficando chato depois de tantas
repetições, e de vez em quando A Coisa sentia que deveria ser algo
mais. Havia uma contração torturante de algo indefinível no
momento do assassinato, o sentimento de que algo se agitava,
tentando acordar, e então se retraía. A COISA queria saber o que era
aquilo.

Mas não importava quantas vezes acontecesse e quantos fossem
os macacos, A COISA não conseguia chegar mais perto daquela
sensação, nunca ia longe o suficiente para descobrir o que era
aquilo, fazendo com que A COISA quisesse descobrir mais ainda.

Muito tempo se passou e A COISA foi ficando irritada novamente.
Aqueles macacos eram simplórios demais, e o que quer que fizesse
com eles não era suficiente. A COISA começou a se ressentir da
existência repetitiva, estúpida e sem objetivo deles. A COISA os
guiava de vez em quando, querendo puni-los por seus sofrimentos
estúpidos e sem imaginação, então levou seus hospedeiros a
massacrar famílias e até tribos inteiras. E enquanto todos morriam,
aquela incrível sensação de resposta aparecia ali, quase ao alcance,
e depois voltava a retroceder a um estado de torpor.

Era furiosamente frustrante. Tinha que haver um jeito de chegar
à resposta, descobrir o que era aquela coisa evasiva e trazê-la à
tona.

E finalmente os macacos começaram a evoluir. Foi bem devagar
no começo, tão devagar que A COISA nem percebeu o que estava



acontecendo até que o processo já estava bem avançado. E em um
dia maravilhoso, quando A COISA entrou em um novo hospedeiro, o
animal ficou em pé nas pernas traseiras e, enquanto A COISA
imaginava o que estava acontecendo, o animal falou: - Quem é
você?

O grande choque daquele momento foi seguido por um prazer
ainda maior.

A COISA não estava mais sozinha.



CAPÍTULO 18

O CAMINHO ATÉ O PRESÍDIO FOI TRANQUILO, MAS COM DEBORAH

DIRIGINDO, isso queria dizer que ninguém tinha se ferido durante o trajeto.
Ela estava com pressa e era uma policial de Miami que tinha aprendido a
dirigir com outro policial de Miami. Ou seja, ela acreditava que o tráfego era
fluido por natureza e por isso ela cortava os outros carros como faca quente
na manteiga, entrando em espaços que não existiam e deixando claro para
os outros veículos que ou eles saíam da frente ou morriam.

Cody e Astor estavam bem satisfeitos, é claro, sentados com seus cintos
de segurança afivelados no banco traseiro. Eles estavam o mais eretos que
conseguiam e tentavam esticar a cabeça para enxergar à frente. E o mais raro
de tudo é que Cody esboçou um sorriso rápido quando tiramos uma fina de
um cara de duzentos quilos em uma moto pequena.

- Ligue a sirene - Astor pediu.
- Não estamos em uma maldita brincadeira - Deborah bufou.
- Precisa ser uma maldita brincadeira para que a sirene seja ligada? -

perguntou Astor, fazendo com que Debs ficasse vermelha e acelerasse mais
ainda, nos tirando da U.S. 1 e quase acertando um Honda já todo batido.

- Astor - falei -, não fale palavrão.
- Mas ela fala o tempo todo.
- Quanto tiver a idade dela você poderá falar, se quiser - respondi. - Mas

não agora, com 10 anos.
- Isso é estúpido - ela respondeu. - Se a palavra não é boa, não interessa

quantos anos você tem.
- Você tem toda a razão. Mas eu não posso obrigar a sargento Deborah a

não falar palavrão.



- Isso é estúpido - Astor repetiu, e então mudou o rumo da conversa ao
perguntar: - Ela é mesmo sargento? E isso é melhor que ser policial?

- Quer dizer que ela é a chefe dos policiais - respondi.
- Ela pode dizer o que os caras de uniforme azul devem fazer?
- Sim - falei.
- E ela tem uma arma?
- Sim.
Astor se inclinou para a frente o máximo que seu cinto de segurança

permitiu e olhou para Deborah com algo parecido com respeito, algo que eu
não via no rosto dela com frequência.

- Não sabia que mulheres podiam ter armas e serem chefes dos policiais.
- Garotas podem fazer qualquer mal... qualquer coisa que os garotos

fazem - Deborah falou. - E em geral fazem melhor.
- Astor olhou para Cody e depois para mim. - Qualquer coisa?
- Quase tudo, sim - falei. - Acho que futebol americano fica fora disso.
- Você atira nas pessoas? - Astor perguntou a Deborah.
- Pelo amor de Deus, Dexter.
- Ela atira nas pessoas às vezes - falei -, mas ela não gosta de falar disso.
- Por quê?
- Porque atirar em alguém é algo muito pessoal e acho que ela acredita

que isso não é da conta de mais ninguém.
- Pare de falar de mim como se eu fosse um abajur, pelo amor de Deus.

Estou bem aqui.
- Sei disso - disse Astor. - Pode falar pra gente sobre as pessoas em quem

você atirou?
Como resposta, Deborah fez uma curva repentina, entrou no

estacionamento e parou como um foguete na vaga bem em frente à prisão.
- Chegamos - falou e pulou do carro como se estivesse fugindo de um

ninho de formigas carnívoras. Depois foi logo para a entrada e quando
consegui soltar Cody e Astor dos cintos, a seguimos em um passo mais
calmo até lá.

Deborah ainda estava falando com o sargento de plantão na recepção,
então levei Cody e Astor até duas cadeiras.

- Esperem aqui. Voltarei em alguns minutos.

- Esperar? - disse Astor com uma voz carregada de ultraje.



- Sim - falei. - Tenho que conversar com um cara mau.
- E por que não podemos ir? - perguntou.
- Porque é contra a lei. Agora esperem aqui como falei. Por favor.
Eles não pareceram terrivelmente entusiasmados, mas pelo menos não

pularam das cadeiras e saíram gritando pelo corredor. Eu me aproveitei da
cooperação deles e fui me juntar a Deborah.

- Vamos - ela falou, e seguimos para uma das salas de interrogatório.
Alguns minutos depois um guarda trouxe Halpern. Ele estava algemado e
parecia ainda pior do que quando o prendemos. Estava com a barba por
fazer, seu cabelo parecia um ninho de rato e havia algo em seus olhos que só
posso descrever como assombro, não importa quanto isso pareça cliché. Ele
sentou na cadeira que o guarda indicou, ficando na ponta dela e olhando
para suas mãos que estavam sobre a mesa.

Deborah fez um sinal com a cabeça para o guarda, que saiu da sala e
ficou parado do lado de fora. Ela esperou a porta se fechar e então se voltou
para Halpern.

- Bom, Jerry, espero que tenha descansado bastante essa noite.
A cabeça dele se levantou como se uma corda a puxasse e seus olhos se

esbugalharam para Deborah.
- O que... o que quer dizer com isso?
Debs levantou a sobrancelha:
- Não quero dizer nada, Jerry. Estava apenas sendo educada.
Ele a encarou por um momento e então baixou a cabeça.
- Quero ir pra casa - disse com uma voz fraca.
- Tenho certeza de que quer, Jerry - disse Deborah. - Mas não posso

deixá-lo ir agora.
Ele sacudiu a cabeça e murmurou algo inaudível.
- O que você disse, Jerry? - ela perguntou na mesma voz calma e paciente

que estava usando até agora.
- Disse que acho que não fiz nada de errado - falou ainda olhando para

baixo.

- Você acha? - ela perguntou. - Não deveríamos ter certeza disso antes
de soltar você?

Ele levantou a cabeça e olhou para ela, bem devagar dessa vez.



- Na noite passada... - falou. - Tem algo a ver com eu estar neste lugar... -
Ele sacudiu a cabeça. - Não sei. Não sei.

- Você já esteve em um lugar como este antes, não, Jerry? Quando era
jovem? - Deborah falou e ele assentiu. - Este lugar fez você se lembrar de
algo?

Ele virou o rosto como se ela tivesse cuspido nele.
- Eu não... não é uma memória. Foi um sonho. Só pode ter sido um

sonho
Deborah concordou de forma bem compreensiva.
- Sobre o que era o sonho, Jerry?
Ele chacoalhou a cabeça e depois a encarou com a mandíbula aberta.
- Talvez se você falar dele, isso o ajude. - ela disse. - Se é só um sonho,

qual o problema em nos contar? - ele continuava sacudindo a cabeça
negativamente. - Sobre o que era o sonho, Jerry? - ela perguntou de novo,
um pouco mais insistente, mas ainda gentil.

- Tinha uma grande estátua - começou a falar e depois parou, sacudiu a
cabeça de forma negativa e pareceu surpreso ao perceber que as palavras
tinham saído de sua boca

- Tá tudo bem - encorajou Deborah.
- E é... é bem grande. E tem um... um... fogo na barriga dela.
- Na barriga? Que tipo de estátua é essa? - perguntou Debs.
- É muito grande. Tem o corpo de bronze e os dois braços esticados... e

agora eles estão se movendo para baixo, para... - ele deu uma parada e
depois murmurou algo baixinho.

- O que você disse, Jerry?
- Ele disse que a estátua tem uma cabeça de touro - falei, e pude sentir

todos os pelos de minha nuca se eriçando.
- Os braços se abaixam. E me sinto... muito feliz. Não sei por quê.

Cantando. Então coloco as duas garotas naqueles braços, corto elas com
uma faca, então sobem até a boca e depois os braços jogam elas dentro do
fogo...

- Jerry - começou Debs ainda mais gentil -, suas roupas tinham sangue e
também estavam um pouco chamuscadas. - Ele não falou nada, então ela
continuou. - Sabemos que você tem apagões quando passa por situações de
muito estresse. - Ele continuava quieto. - Não é possível que você tenha tido



um desses apagões, matado as garotas e voltado para casa, Jerry? E agora
nem se lembre disso?

Ele começou a sacudir a cabeça negativamente outra vez, devagar e
mecanicamente.

- Tem alguma ideia melhor para me dar? - disse ela.
- Onde eu acharia uma estátua como aquela? - ele falou. - Como

encontraria uma estátua, faria um fogo dentro dela, colocaria as garotas lá
e... como isso seria possível? Como eu poderia fazer tudo isso e depois não
saber?

Deborah olhou para mim e dei de ombros. Era uma observação correta.
Deve haver um limite prático para o que se pode fazer enquanto se está
dormindo, e isso parecia mesmo passar dos limites.

- Então de onde vem esse sonho, Jerry?
- Todo mundo sonha.
- E como o sangue chegou nas suas roupas?
- O Wilkins fez isso - falou. - Tem que ser ele, não vejo outra explicação.
Houve uma batida na porta e o sargento entrou. Ele se curvou e falou

baixinho no ouvido de Deborah, e cheguei mais perto para ouvir.
- O advogado dele está criando confusão. Ele está dizendo que agora que

as cabeças apareceram enquanto o cliente estava preso, ele só pode ser
inocente - disse o sargento e deu de ombros. - Não posso mantê-lo aqui.

- Tá certo - Deborah respondeu. - Obrigado Dave. - Ele deu de ombros
novamente, se endireitou e saiu.

Debs olhou para mim.
- Bom - falei. - Pelo menos não está parecendo tão fácil agora.
Ela se virou para Halpern.
- Certo, Jerry. Continuaremos com isso mais tarde - então se levantou e

saiu da sala. E eu fui atrás dela.
- O que achamos de tudo isso? - perguntei.
Ela chacoalhou a cabeça.
- Jesus, Dex, não sei. Preciso de uma grande ajuda com isso. - Ela parou

de andar e se virou para mim. - Ou esse cara realmente fez isso durante um
de seus apagões, o que quer dizer que preparou e fez tudo sem saber, o que é
possível.

- Provavelmente - respondi.



- Ou então alguém teve muito trabalho para fazer tudo e depois
incriminá- lo, planejando para coincidir exatamente com um dos apagões de
Jerry.

- O que seria um pouco impossível - falei tentando ajudar.
- Sim, eu sei.
- E a estátua com cabeça de touro e fogo na barriga?
- Merda - disse ela. - Isso é só um sonho. Só pode ser.
- Então onde as garotas foram queimadas?
- Se quiser, pode me mostrar onde fica a enorme estátua de bronze com

uma churrasqueira dentro. Onde se esconde uma coisa dessas? Se você
encontrar, eu acreditarei que é real - disse ela.

- Teremos que soltar o Halpern?
- Não, de jeito nenhum - ela bufou. - Ainda tenho uma acusação de

resistência à prisão contra ele. Deborah então se virou e foi em direção à
recepção.

Cody e Astor estavam sentados com o sargento quando voltamos, e
mesmo não estando exatamente no lugar onde pedi que esperassem, fiquei
tão contente por não terem posto fogo em nada que não emiti nenhum som.
Deborah assistia impaciente enquanto eu os reunia, e então fomos todos
para o carro.

- E agora? - perguntei.
- Temos que falar com o Wilkins, claro.
- E vamos perguntar se ele tem uma estátua com cabeça de touro no

quintal? - falei.
- Não, para de falar merda.
- Isso foi um palavrão - falou Astor. - Me deve mais cinquenta centavos.

- Está ficando tarde - falei. - Preciso levar as crianças para casa antes que
a mãe delas faça churrasco de mim.

Deborah olhou para os dois por um momento e depois para mim.
- Tudo bem.



CAPÍTULO 19

CONSEGUI LEVAR AS CRIANÇAS PARA CASA ANTES QUE RITA FICASSE BRAVA,
mas foi por pouco, e não foi fácil quando ela descobriu que as crianças
andaram vendo cabeças cortadas. Mesmo assim, elas não estavam
perturbadas, ao contrário, estavam bem animadas pelo dia de passeio, e o
novo objetivo de Astor de ser uma cópia de Deborah pareceu distrair Rita de
todo o resto. Afinal de contas, uma escolha de carreira assim tão cedo
poderia economizar muito tempo e dores de cabeça mais tarde.

Estava claro que Rita tivera um dia agitado e estava pronta para contar
todas as novidades. Normalmente eu só concordaria com a cabeça, sorriria e
a deixaria falar durante dias. Mas não estava com cabeça para nada que
fugisse da rotina. Nos últimos dois dias, tudo que eu queria era ficar em um
lugar silencioso para poder pensar em aonde o meu Passageiro poderia ter
ido, mas acabei sendo empurrado em todas as direções possíveis por
Deborah, Rita, as crianças e até mesmo o meu trabalho. Meu disfarce estava
dominando o eu verdadeiro que deveria apenas esconder, e eu não estava
gostando daquilo. Mas se conseguisse me livrar de Rita e sair pela porta da
frente, finalmente teria um pouco de tempo para mim.

Então, alegando um caso importante que não podia esperar até segunda
de manhã, saí e dirigi até a delegacia, aproveitando a relativa calma do
tráfego de Miami em um sábado à noite.

Nos primeiros quinze minutos do caminho não consegui esquecer
aquela sensação de que estava sendo seguido. Era ridículo, eu sei, mas não
tinha qualquer experiência de estar sozinho à noite e aquilo me deixou
bastante vulnerável. Sem o Passageiro, eu era um tigre com um nariz
entupido e sem garras. Sentia-me lento e burro e a pele das minhas costas
não parava de formigar. Era uma sensação iminente de medo, que eu



precisava contornar e pegar outro caminho, pois havia algo à espreita e
faminto. E no limite de tudo aquilo ainda havia o eco de uma estranha
música que fazia meus pés se mexerem de forma involuntária, como se
tivessem que ir a algum lugar sem mim.

Era uma sensação terrível e, se pelo menos eu conseguisse sentir
empatia, tenho certeza de que teria um momento de revelação medonho, no
qual colocaria uma mão na testa e cairia de joelhos, murmurando desculpas
angustiadas por todas as vezes que persegui e causei essa sensação horrorosa
nos outros. Mas não fui criado para a angústia - pelo menos não a minha -,
por isso só consegui pensar no grande problema que tinha. Meu Passageiro
tinha desaparecido e eu estaria vazio e indefeso se realmente houvesse
alguém na minha cola.

Mas tinha que ser apenas a minha imaginação. Quem perseguiria o
Destemido Dexter, enxergando a verdade através de sua existência
completamente normal e artificial, seu sorriso feliz, duas crianças e uma bela
dívida com o homem do bufe? Só para garantir, dei uma olhada no
retrovisor.

Não havia ninguém, claro. Ninguém à espreita com um machado e um
pote com o nome Dexter nele. Eu estava emburrecendo por causa da
solidão.

Havia um carro pegando fogo na Palmetto e a maior parte dos carros
lidava com o congestionamento de duas maneiras, passando pela pista que
estava livre ou buzinando e gritando ensandecidamente. Peguei uma saída e
passei pelos armazéns próximos do aeroporto. Num deles, perto da Avenida
69, um alarme de roubo tocava sem parar e três homens colocavam caixas
em um caminhão sem nenhuma pressa. Sorri e acenei; eles me ignoraram.

Era uma sensação que já estava me acostumando a ter - todos ignoravam
o pobre e vazio Dexter ultimamente, a não ser, é claro, quem quer que
estivesse me seguindo ou apenas fazendo o seu caminho.

Porém, falando em vazio, ao driblar Rita, de forma tranquila e sem
sobressaltos, acabei ficando sem jantar, e isto é algo que nunca estou
disposto a tolerar. Neste momento, tenho tanta vontade de comer como de
respirar.

Parei no Pollo Tropical e comprei meio frango assado para viagem. O
cheiro logo preencheu o carro e fiz um esforço terrível naqueles poucos



quilômetros que faltavam para não largar a direção e rasgar o pacote do
frango 10111 meus dentes afiados.

Acabei sendo dominado pela fome no estacionamento e, quando cheguei
à entrada, precisei mostrar minhas credenciais com as mãos engorduradas.
Mas quando alcancei meu computador, era um menino muito mais feliz e o
frango não passava de ossos em uma sacola e uma alegre memória.

Como sempre, com a barriga cheia e a consciência limpa era muito mais
fácil fazer meu poderoso cérebro engatar uma quinta e pensar no problema.
O Passageiro das Trevas tinha sumido; aquilo parecia indicar que ele tinha
uma existência independente da minha. E significava que tinha vindo de
algum lugar e, possivelmente, voltara para lá. Meu primeiro problema era
descobrir o que pudesse a respeito de onde tinha vindo.

Eu já sabia muito bem que o meu Passageiro não era o único do mundo.
Durante minha longa e prazerosa carreira, encontrei muitos outros
predadores envoltos em uma nuvem negra invisível, que indicava que
tinham um caronista igual ao meu. E isso corroborava a tese de que eles
deviam ter se originado em algum tempo e lugar, não apenas comigo e
agora. Infelizmente nunca tentara imaginar de onde essas vozes vinham e
nem por que apareciam. Agora, com a noite toda diante de mim e na paz e
tranquilidade do meu laboratório era hora de retificar esse terrível erro.

Então, sem pensar muito na minha segurança, mergulhei sem medo na
internet. Claro que não havia nada que interessasse quando digitei
"Passageiro das Trevas", afinal, aquele era um termo que eu havia criado.
Mas tentei, só para garantir, e não encontrei nada além de alguns jogos e

dois blogs que alguém deveria denunciar para as autoridades.
Pesquisei então "companheiro interior", "amigo interno" e até mesmo

"espírito-guia". Mais uma vez obtive resultados muito interessantes que me
fizeram pensar aonde este velho e cansado mundo tinha chegado, mas nada
deu uma luz ao meu problema. Até onde sei, nunca existiu algo único no
mundo, por isso era provável que eu apenas não tinha conseguido pensar na
palavra-chave correta.

Muito bem então: "Guia interior". "Conselheiro interno." "Ajudante
escondido." Bolei o máximo de combinações desses termos que consegui
pensar, trocando adjetivos, vendo listas de sinônimos e sempre me
maravilhando como os pseudofilósofos da nova era tinham tomando conta



da internet. Mas continuei sem nada além de um jeito sombrio de
concentrar o poder do meu subconsciente para fazer uma compra de
imóveis matadora.

Mas encontrei uma referência muito interessante a Salomão, aquele
famoso da Bíblia, que dizia que o velho sábio tinha feito referências secretas
a um rei interior. Pesquisei em outros lugares sobre Salomão. Quem poderia
imaginar que essas informações bíblicas pudessem ser tão interessantes e
relevantes? Aparentemente, quando pensamos nele como o velho barbudo,
alegre e sábio, que se ofereceu para cortar um bebé em dois apenas por
diversão, na verdade estamos perdendo toda a parte boa da coisa.

Por exemplo, Salomão construiu um templo para algo chamado Moloch,
aparentemente um dos perversos deuses antigos, e matou seu irmão porque
a maldade foi encontrada dentro dele. Eu conseguia enxergar que, de uma
perspectiva bíblica, maldade interior seria uma boa descrição para um
Passageiro das Trevas. Mas se havia uma conexão aqui, faria sentido alguém
com um "rei interior" matar alguém que era habitado pela maldade?

Aquilo estava fazendo minha cabeça girar. Deveria acreditar que o rei
Salomão tinha um Passageiro das Trevas com ele? Ou, porque ele era um
dos mocinhos da Bíblia, eu devia interpretar que ele achou um em seu
irmão e o matou por causa disso? E, ao contrário, do que todos fomos
levados a acreditar, será que queria mesmo dizer aquilo quando se ofereceu
para cortar o bebé ao meio?

E mais importante, será que importava mesmo algo que aconteceu a
milhares de anos e do outro lado do mundo? Supondo que o rei Salomão
tivesse mesmo um dos Passageiros das Trevas original, como isso me
ajudaria a voltar a ser o amável e mortal eu mesmo? O que eu podia fazer
com toda essa teoria fascinante? Nada disso me explicava de onde o
Passageiro tinha vindo, o que ele era e como trazê-lo de volta.

Eu estava perdido. Certo, bom, claramente era hora de desistir, aceitar
meu destino, ficar à mercê da sorte, assumir meu papel de Dexter, pacato
homem de família e ex-Vingador Sombrio. Aceitar a ideia de que nunca
mais iria sentir o toque frio e duro do luar nas minhas terminações nervosas
enquanto deslizava pela noite como um avatar de aço frio e afiado.

Tentei pensar em algo que me inspirasse a novos patamares de esforço
mental para minha investigação, mas tudo que consegui foi um pedaço do
poema de Rudyard Kipling: "Se puder manter sua cabeça quando todos a



sua volta perdem as deles", e outras palavras de mesmo efeito. Não parecia
suficiente. Talvez Ariel Goldman e Jéssica Ortega devessem ter estudado
Kipling. De qualquer forma, minha pesquisa não tinha me levado a lugar
nenhum.

Certo. Do que mais alguém poderia chamar o Passageiro? "Comentarista
amargo?", "sistema de avisos", "chefe de torcida interior". Chequei todos eles.
Alguns resultados para este último foram bem espantosos, mas não tinham
nada a ver com minha pesquisa.

Tentei "Observador", "Observador interior", "Observador sombrio",
"Observador oculto".

Mais uma tentativa desesperada, talvez porque minha mente já estava
pensando em comida novamente, uma boa justificativa, então tentei:
"Observador faminto".

Novamente a maioria dos resultados era de baboseiras filosóficas

modernas. Mas um blog chamou minha atenção e entrei nele. Li o parágrafo
de abertura e, apesar de não ter chegado a falar "na mosca", foi certamente
nisso que pensei.

"Outra vez, saio para a noite com o Observador Faminto", começava
assim.

"Seguindo pelas ruas escuras, que fervilham com presas, caminhando
devagar pelo banquete que aguarda, sentindo que o empurrão de uma maré
de sangue em breve subirá e nos cobrirá de alegria..."

Bom. A prosa era um pouco rebuscada. A parte do sangue era um pouco
nojenta. Mas fora isso, era uma bela descrição de como eu me sentia quando
saía em uma de minhas aventuras. Parece que eu tinha encontrado um
espírito semelhante.

Continuei lendo. Era tudo consistente com a experiência que eu
conhecia bem, cruzar a noite com uma antecipação faminta enquanto uma
voz interior sibilante sussurrava conselhos. Então, quando a narrativa
chegava na parte em que eu normalmente cortava e retalhava, o narrador
fazia referência "aos outros", seguido de três figuras de algum alfabeto que
eu não reconhecia.

Ou será que reconhecia?
Agitadamente, remexi em minha mesa procurando a pasta com o caso

das duas garotas sem cabeça. Arranquei a parte que continha as fotos,



comecei a examinar e pronto, lá estava.
Riscadas na entrada da casa do doutor Goldman, as mesmas três letras,

parecendo MLK mal escrito.
Olhei para a tela do computador. Era igual, não havia dúvida.
Não tinha como isso ser coincidência. Com certeza significava algo

importante, talvez fosse até a chave para entender meu problema todo. Sim,
um significado importantíssimo, com apenas um pequeno porém: qual o
significado? O que aquilo queria dizer?

E mais, por que esta pista em particular estava me afligindo tanto? Viera
até a delegacia para trabalhar no meu problema particular, a perda do meu
Passageiro, - tinha vindo à noite para não ser incomodado pela minha irmã
ou algum outro assunto do trabalho. E agora, aparentemente, se quisesse
resolver meu problema, teria que fazê-lo trabalhando no caso de Deborah.
Será que não existia mais justiça no mundo?

Bom, se havia alguma recompensa por reclamações, eu ainda não tinha
recebido a minha. Então era melhor seguir em frente com o que acabara de
encontrar e ver aonde dava.

Primeiro, que língua era aquela? Tinha quase certeza de que não era
chinês nem japonês, mas poderia ser outro alfabeto asiático que eu não

conhecia. Abri um atlas on-line e comecei a checar os países: Coreia,
Camboja, Tailândia, nenhum chegava perto. Que mais faltava? Cirílico?
Fácil de checar. Abri outra página com o alfabeto todo. Perdi um bom
tempo, pois algumas letras se pareciam bastante, mas no fim acabei
percebendo que não era.

Que mais? Onde mais procurar? O que alguém inteligente faria a seguir,
alguém como o Dexter que eu era ou talvez alguém como um campeão da
esperteza de todos os tempos, tipo o rei Salomão?

Um bipe começou a tocar no fundo do meu cérebro e fiquei ouvindo um
momento antes de atender. Sim, claro, eu tinha falado do rei Salomão. O
cara da Bíblia com um rei interno. Quê? É mesmo? Uma conexão? Acha
mesmo?

Era um tiro no escuro, mas fácil de checar, e chequei. Salomão devia lalar
hebraico antigo, claro, e isso era fácil de achar na internet. E não parecia
muito com o que eu tinha em mãos. Encontrara e percebera que não havia

uma conexão: ipso facto ou qualquer outra coisa em latim que servisse ali.



Mas espere um pouco. Comecei a me lembrar que a língua original da
Bíblia não era o hebraico, era outra. Bati em minha massa cinzenta com
força e ela finalmente me deu uma boa resposta. Sim, era algo resgatado de

uma impecável fonte de informação escolar: Os caçadores da arca
perdida. A língua que eu estava procurando era o aramaico.

Mais uma vez foi fácil achar um site louco para ensinar aramaico aos
outros. E quando olhei, fiquei muito interessado em aprender, porque não
havia nenhuma dúvida: as três letras eram exatamente iguais. E elas eram,
no fim das contas, as letras correspondentes em aramaico para MLK.

Li o site. O aramaico, da mesma forma que o hebraico, não usava vogais.
Era bem complicado, na verdade, porque você precisava saber o que era a
palavra antes de poder ler. Por isso, MLK poderia ser a abreviatura de
qualquer coisa e nada que eu tentasse fazia sentido. Não para mim, pelo
menos. Mas continuei tentando algo que fizesse sentido, chutando palavras...

Mais uma vez alguma coisa cutucou o fundo do meu cérebro e eu me
agarrei àquilo, puxei para a luz e olhei de perto. Era o rei Salomão de novo.
Antes de saber da parte que ele matava o irmão, eu tinha descoberto que ele
havia construído um templo para Moloch. E claro que o outro nome de
Moloch era Molek, conhecido como o detestável deus dos amonitas.

Dessa vez pesquisei por "adoração a Moloch" e passei por dúzias de
páginas irrelevantes até achar algumas poucas que me deram as mesmas
explicações: a adoração a Moloch era caracterizada por uma perda de
controle extática e que terminava com um sacrifício humano.
Aparentemente as pessoas eram levadas a tamanho grau de frenesi que nem
percebiam que o pequeno Jimmy tinha sido morto e cozido, não
necessariamente nessa ordem.

Bom, não entendo nada de perda de controle por êxtase, mesmo tendo
ido a jogos de futebol americano no Orange Bowl, por isso devo admitir que
estava curioso. Como será que eles faziam aquilo funcionar? Li com mais
atenção e descobri que tinha música no meio, uma música tão atrativa que o
frenesi era quase automático. Como aquilo acontecia era algo meio ambíguo
- a melhor descrição que encontrei, em um texto traduzido do aramaico
com muitas notas de rodapé, dizia que "Moloch mandava a música até eles".
Imagino que isso significava um bando de pregadores marchando pelas ruas
com tambores e trombetas...



Mas por que tambores e trombetas, Dexter?
Porque era o que eu estava ouvindo nos meus sonhos. Tambores e

trombetas por cima de um coro feliz e a sensação de que a felicidade eterna
estava logo ali, do outro lado da porta.

O que parecia uma bela descrição para perda de controle extática, não é
mesmo?

Tudo bem, pensei, vamos imaginar que Moloch retornou. Ou talvez ele
nunca tenha partido. Então, um detestável deus de 3 mil anos saído da Bíblia
enviava sua música para... hã... o que exatamente? Roubar o meu Passageiro
das Trevas? Matar jovens de Miami como se fosse uma Gomorra moderna?
Resolvi usar até mesmo o que pensara: Salomão tinha o Passageiro das
Trevas original, que agora estava em Miami e, como um leão assumindo a
família de outro, tentava matar os Passageiros que já estavam ali, porque...
Boa pergunta: por quê?

Eu deveria mesmo acreditar que um cara mau do Velho Testamento
estava vindo me pegar? Não faria mais sentido eu simplesmente reservar
uma sala redonda no hospício?

Examinei cada ângulo da questão e, mesmo assim, não cheguei a
qualquer conclusão. Talvez o meu cérebro também estivesse se deteriorando
igual ao resto da minha vida. Ou talvez eu só estivesse cansado. Qualquer
que fosse o caso, nada daquilo fazia sentido. Eu precisava saber mais a
respeito de Moloch. E já que estava na frente do computador, fiquei
imaginando se ele não teria sua própria página na internet

Levaria apenas um momento para descobrir, por isso digitei e comecei a
olhar os muitos resultados ridículos que apareceram de pessoas ridículas,

jogos on-line e fantasias arcanas paranoicas, até que achei um que poderia

ser o melhor. Quando cliquei no link, uma figura começou a se formar
lentamente, e quando finalizou...

A batida forte e profunda do tambor e as insistentes trombetas, surgindo
por baixo daquele ritmo pulsante e se mesclando até chegarem a um ponto
onde não conseguiam mais encobrir as vozes que surgiam em um frenesi de
alegria além da imaginação, era a música que eu tinha ouvido enquanto
dormia.

E o lento florescimento de uma ardente cabeça de touro, bem no meio da
página, com duas mãos erguidas para o alto e as mesmas três letras em



aramaico acima.
Fiquei ali sentado, encarando a tela e piscando para o cursor, ainda

sentindo a música me invadir e me levar às quentes e gloriosas alturas do
êxtase desconhecido que me prometia todo o prazer cego existente e
possível em um mundo de alegrias escondidas. Pela primeira vez, pelo que
me lembro, esse tipo de sensação me invadiu, me dominou e depois
desapareceu. Pela primeira vez eu sentia algo novo, diferente e indesejado.

Eu estava com medo.
Não sabia dizer por que, ou do que, o que tornava pior ainda a coisa

toda, um medo solitário e desconhecido que me invadia, ecoava nos lugares
vazios dentro de mim e levava tudo embora, a não ser a imagem da cabeça
do touro e o próprio medo.

Isso não é nada, Dexter, tentei dizer a mim mesmo. A imagem de
um animal e algumas notas de uma música não tão boa. E tive que
concordar completamente comigo mesmo - mas não consegui fazer minhas
mãos ouvirem a voz da razão e saírem do meu colo. Havia algo nessa
mistura de sonho e a vida real, que supostamente deveriam ser coisas
totalmente separadas, mas pareciam bem conectadas, como se algo que
pudesse aparecer nos meus sonhos e depois também na tela do meu
computador fosse poderoso demais para se resistir e eu não tinha chance de
lutar contra aquilo, precisava simplesmente ficar ali assistindo enquanto ele
me arrastava para baixo e para o meio das chamas.

E não havia uma voz sombria e poderosa dentro de mim para me
transformar em aço e me lançar como uma flecha na direção do que quer
que fosse aquilo. Eu estava sozinho, com medo, desamparado e sem pistas.
Dexter no escuro e com o bicho-papão e todos os seus lacaios
desconhecidos embaixo da cama e se preparando para me puxar para fora
deste mundo até uma terra de gritos, terror e dor.

Com um movimento bem distante de ser gracioso, pulei sobre a mesa e
arranquei o fio do computador da tomada. Então, com a respiração rápida e
parecendo com alguém que teve eletrodos ligados em seus músculos, me
arrastei de volta para minha cadeira de forma tão rápida e desajeitada que o
fio chicoteou e me acertou na testa, bem em cima de minha sobrancelha
esquerda.



Durante vários minutos nada fiz além de respirar e observar o suor que
escorria por meu rosto e caía na mesa. Eu não tinha ideia por que tinha
pulado da cadeira como uma barracuda saltitante e arrancado o fio da
tomada, fora o fato de que senti que ou fazia aquilo ou morreria, e não
conseguia entender de onde tinha vindo aquela sensação, mas ela tinha
aparecido, crescendo rapidamente no meio da nova escuridão que se
formava em minhas orelhas e me esmagando com sua urgência.

Então, fiquei sentado no meu silencioso escritório e encarei pasmado a
tela apagada, imaginando quem eu era e o que tinha acabado de acontecer.

Eu nunca sentira medo. Afinal, medo era uma emoção e Dexter não
tinha emoções. E ter medo de uma página na internet ia tão além da
estupidez e da falta de objetividade que até me faltavam adjetivos para
descrever. E eu não agia de forma irracional, apenas quando imitava os seres
humanos.

Então por que tinha tirado o fio da tomada e por que minhas mãos
tremiam por causa de uma musiquinha alegre e um desenho de uma vaca?

Não havia respostas, e já não tinha certeza de que queria encontrá-las.
Fui para casa, mais uma vez convencido de que estava sendo seguido,

mesmo sem ver ninguém pelo retrovisor o caminho todo.

O outro era mesmo especial, resiliente de um jeito que o Observador não
via havia muito tempo. Isso estava se mostrando bem mais interessante do
que muitos do passado. Ele estava começando a sentir algo que poderia ser
descrito como afinidade pelo outro. O que era triste, muito triste. Se as
coisas tivessem sido diferentes... Mas havia certa beleza no destino inevitável
do outro, e aquilo era algo bom também.

Mesmo a uma distância tão grande do carro do outro ele podia ver os
nervos começando a manifestar-se-. acelerando e reduzindo a velocidade do
carro, olhando o tempo todo nos espelhos. Bom. Desconforto era apenas o
começo. Ele precisava levar o outro a sentir muito mas do que desconforto, e
ele faria isso. Mas primeiro era essencial ter certeza de que o outro saberia o
que estava por vir. E até agora, apesar das pistas, não parecia ter conseguido
descobrir nada.



Muito bem, então, o Observador iria repetir o padrão até que o outro
reconhecesse o tamanho do poder que estava atrás dele. Depois disso, o
outro não teria chance. Ele viria como um cordeiro feliz diante do executor.

Até lá, mesmo a observação tinha um propósito. Era bom ele saber que
estava sendo vigiado. Não o ajudaria em nada, mesmo se visse o rosto de
quem o estava vigiando.

Rostos podem mudar. Mas a vigilância não.



CAPÍTULO 20

É CLARO QUE NÃO DORMI NAQUELA NOITE. O DIA SEGUINTE, DOMINGO,
passou em uma névoa de fadiga e ansiedade. Levei Cody e Astor até um
parque próximo, me sentei em um banco e tentei dar sentido à pilha de
informações e conjecturas que eu tinha juntado até então. As peças se
recusavam a se encaixar para formar qualquer imagem que fizesse algum
sentido. Mesmo martelando, elas, em uma explicação semicoerente, ainda
não me davam qualquer pista concreta de como fazer com que meu
Passageiro voltasse.

A melhor coisa que consegui bolar foi uma noção mais ou menos de que
o Passageiro das Trevas e outros como ele estão por aí há pelo menos uns 3
mil anos. Mas por que o meu fugiria de um outro era impossível dizer -
especialmente porque já tinha encontrado outros antes que não causaram
outra reação parecida com esta. E minha teoria de um novo papai leão
parecia meio absurda em um belo dia de sol no parque, tendo como pano de
fundo as crianças detonando umas às outras. Estatisticamente falando,
metade delas deveria ter novos país, com base na taxa de divórcios, e todos
pareciam ir muito bem.

Deixei o desespero tomar conta de mim, um sentimento que parecia
meio absurdo em uma tarde adorável daquelas em Miami. O Passageiro
tinha ido embora, eu estava sozinho, e a única solução que eu encontrara até
então era ter aulas de aramaico. E torcer para que um pedaço grande de gelo
caísse de um avião passando sobre minha cabeça e acabasse com o meu
sofrimento. Olhei para cima esperançoso, mas, infelizmente, também estava
sem sorte no que dizia respeito àquele desejo.

Tive outra noite de meio sono, quebrada apenas pela volta da música
estranha que apareceu nos meus sonhos e me acordou na hora em que me



sentei na cama para segui-la. Não sei por que parecia boa ideia seguir a
música, e sei menos ainda aonde ela queria me levar, mas pelo visto eu iria
mesmo assim. Claramente eu estava desmoronando, descendo rapidamente
um abismo até a loucura.

Na segunda de manhã, um confuso e abatido Dexter se arrastou para a
cozinha e foi imediatamente envolvido pelo Furacão Rita, que me atacou
trazendo uma enorme pilha de papéis e CDs

- Preciso saber o que você acha - falou, e me pareceu que era melhor ela
não saber quais as coisas que eu achava no momento. Mas antes que eu
pudesse fazer qualquer objeção, ela me fez sentar à mesa e começou a
espalhar papéis por todos os lados. - Estes são os arranjos florais que o Hans
quer fazer - ela começou, me mostrando várias fotos de plantas. - Este é para
o altar. E talvez seja muito... ah, não sei - disse desesperada. - Será que
alguém fará piada por termos muito branco?

Apesar de ser conhecido por ter bom senso de humor, poucas piadas
com a cor branca vieram à minha mente, mas antes que eu pudesse
assegurar a ela que tudo bem, Rita já estava passando para outra página.

- Bom, esta é para a mesa, e espero que combine com o que o Manny vai
fazer. Talvez devêssemos falar para o Vince checar isso com ele, o que acha?

- Bom - falei.
- Oh, meu Deus, olha a hora - disse ela e, antes que eu pudesse falar

qualquer coisa, jogou a pilha de CDs no meu colo -, fiz uma triagem e temos
que escolher uma entre seis bandas. Pode ouvir as músicas hoje e me dizer o
que acha? Obrigada, Dex - continuou ela, se inclinando para me beijar na
bochecha e indo em direção à porta, passando para o próximo item da lista
dela. - Cody? É hora de ir, querido. Vamos!

Houve mais uns três minutos de comoção, nos quais Cody e Astor
colocaram suas cabeças para dentro da cozinha para dizer tchau, depois a
porta da frente se fechou e tudo ficou silencioso.

E nesse silêncio eu pensei que quase dava para ouvir, do mesmo jeito que
eu tinha ouvido durante a noite, o eco baixinho daquela música. Sabia que
deveria pular da cadeira e saltar pela porta da frente com meu sabre preso
firmemente entre os dentes - atacar sob a brilhante luz do dia e descobrir
essa coisa, o que quer que fosse, desafiá-la em seu esconderijo e acabar com
ela -, mas claro que eu não podia fazer isso.



O site do Moloch havia conseguido plantar o medo dele em mim, e
mesmo sabendo que era uma coisa idiota, errada, contraproducente e
totalmente oposta do Dexter, em todos os sentidos, não conseguia lutar
contra. Moloch. Apenas um nome antigo e estúpido. Um mito da
antiguidade que desaparecera havia milhares de anos, destruído juntamente
com o templo de Salomão. Não era nada, apenas uma invenção das
imaginações pré-históricas, menos do que nada - a não ser pelo fato de eu
estar morrendo de medo daquilo.

Parecia não haver mais nada a fazer exceto aguentar o resto do dia com a
cabeça baixa e torcer para que não me pegasse, o que quer que fosse aquilo.
Eu estava cansado, e talvez isso estivesse ajudando a aumentar meu
sentimento de impotência. Mas eu não achava. Tinha a sensação de que algo
muito ruim estava circulando bem perto, com o nariz farejando o meu
cheiro, e podia sentir os dentes afiados da coisa no meu pescoço. Tudo que
eu podia esperar era conseguir fazer com que aquilo durasse um pouco mais
de tempo, mas, cedo ou tarde, iria sentir as garras dele em mim e, então, eu
ia chorar, espernear e então morrer. Não havia mais espírito de luta em mim;
na verdade não sobrara mais quase nada em mim, apenas um pequeno
reflexo de humanidade que me dizia que era hora de ir para o trabalho.

Peguei a pilha de CDs de Rita e me arrastei para a porta. E assim que saí
por ela e parei, virando a chave para trancá-la, um Toyota Avalon branco
saiu devagarzinho de onde estava estacionado e continuou nessa velocidade
com uma insolência preguiçosa que cortou minha fadiga e desespero e me
espetou fundo com um jorro de terror, que me fez encostar na porta e deixar
os CDs escaparem pelos meus dedos e caírem todos no chão.

O carro seguiu devagar até parar no farol fechado. Continuei assistindo
àquilo com abatimento e indolência. E quando a luz de freio se apagou e ele
começou a pegar a outra via, uma pequena parte do Dexter acordou e ela
estava muito brava.

Talvez tenha sido a total falta de respeito e cuidado no comportamento
do Toyota, ou talvez tudo o que eu precisasse fosse um jorro de adrenalina
para complementar o café matutino. O que quer que tenha sido, me
preencheu com um grande sentimento de indignação e antes que pudesse
decidir o que fazer eu já estava fazendo, correndo até o meu carro e pulando



para dentro dele. Coloquei a chave na ignição, liguei motor e parti atrás do
Toyota.

Ignorei a placa de pare e acelerei em direção à rua seguinte, avistando o
carro quando ele virava à direita alguns quarteirões à frente. Andei muito
mais rápido do que deveria e o vi virando à esquerda na direção da U.S. 1.
Diminuí a distância entre nós e acelerei, louco para pegá-lo antes que ele
escapasse no meio da hora do rush matinal.

Estava havia apenas um quarteirão dele quando o carro virou na U.S. 1
em direção ao Norte e eu o segui, ignorando as freadas e buzinadas musicais
defensivas vindas dos outros motoristas. O Toyota estava agora a apenas uns
dez carros na minha frente e usei todas as minhas habilidades de motorista
de Miami para me aproximar, me concentrando apenas na estrada e
ignorando as linhas que separavam as pistas, e até deixando de apreciar a
incrível criatividade dos motoristas à minha volta para falar palavrões. O
verme tinha acordado, e mesmo não tendo todos os seus dentes, estava
pronto para a luta, seja lá como for que um verme lute. Eu estava bravo -
outra novidade para mim. Tinha sido drenado de todas as minhas trevas e
empurrado para um canto brilhante onde as paredes estavam se fechando,
mas já estava farto disso tudo. Era hora de Dexter revidar. E embora não
soubesse o que faria quando pegasse o outro carro, eu o pegaria com certeza.

Estava havia meio quarteirão dele quando o motorista do Toyota
percebeu minha presença e acelerou na hora, entrando em um espaço à
esquerda tão apertado que o carro de trás teve que frear bruscamente e
derrapou.

Dois carros que vinham atrás acertaram a lateral dele e um enorme
barulho de freadas e buzinas preencheu o ambiente. Encontrei espaço
suficiente à direita para enfiar meu carro e escapar da batida e depois voltar
para a esquerda que agora estava livre. O Toyota estava um quarteirão à
frente e acelerando, mas eu pisei fundo e fui atrás.

Durante algum tempo a distância entre nós permaneceu a mesma, até
que o Toyota pegou um pouco de trânsito e consegui me aproximar, até ficar
a apenas dois carros dele, perto o suficiente para ver um par de grandes
óculos escuros olhando para mim pelo retrovisor. Quando costurei para
ultrapassar o veículo que estava perto de seu para-choque, ele virou
repentinamente a direção para a esquerda, passando por cima da divisória
do meio das pistas e entrando no sentido contrário. Passei por ele antes de



poder reagir. Quase consegui ouvir um riso malicioso vindo em minha
direção enquanto ele seguia em direção a Homestead.

Mas me recusei a deixá-lo escapar. Não era porque, pegando aquele
carro, eu teria respostas, apesar de também ser verdade. E nem mesmo
estava pensando em justiça ou qualquer um desses conceitos abstratos. Não,
isso era a pura raiva advinda da indignação, crescendo de alguma parte
desocupada do meu ser e fluindo diretamente para o meu cérebro de lagarto
e depois descendo para os meus punhos. O que eu queria realmente era
arrancar aquele cara de seu carro podre e cobri-lo de porrada. Era uma
sensação completamente nova para mim, a ideia de infligir danos físicos a
alguém em meio a um acesso de raiva, e aquilo era intoxicante, forte o
suficiente para apagar qualquer impulso lógico que pudesse ter sobrado em
mim e me fazer também cruzar a pista para continuar a perseguição.

Meu carro fez um barulho terrível ao pular e cruzar a pequena calçada
que separava as duas pistas e descer do outro lado, antes que um enorme
caminhão de cimento me acertasse por centímetros, mas já estava
acelerando de novo, perseguindo o Toyota no tráfego mais leve da pista sul.
Bem lá na frente eu podia ver vários pontos brancos se movendo, e um deles
poderia ser o meu alvo. Pisei fundo mais uma vez e fui atrás.

Os deuses do tráfego foram bons para mim, então passei tranquilamente
por vários carros por um bom tempo até alcançar o primeiro farol vermelho.
Vários automóveis se enfileiravam obedientemente em cada pista da
intersecção e não havia como eu desviar - a menos que eu repetisse meu
momento de loucura e subisse na calçada do meio. E foi o que fiz. Saí dela
para a intersecção bem a tempo de atrapalhar bastante um Hummer
amarelo que burramente vinha tentando usar as pistas da forma correta. Ele
deu uma guinada louca e quase conseguiu evitar a colisão; houve apenas um
barulho leve quando acertei o para-choque dianteiro dele, ricochetei em
direção à intersecção e continuei em frente, seguido por outra explosão de
buzinas e xingamentos.

O Toyota devia estar a uns quinhentos metros de mim, se ainda estivesse
na U.S. 1, e não esperei para ver se a diferença aumentaria. Pisei fundo no
meu pequeno e confiável carro e depois de meio minuto eu avistava dois
veículos brancos à minha frente, um SUV Chevy e uma perua. O Toyota não
estava à vista.



Diminuí a velocidade por um momento - e pelo canto do olho eu o vi,
fazendo a curva atrás de uma loja de doces, no estacionamento de uma
cadeia de lojas à minha direita. Meu pé afundou no acelerador e cortei as
duas pistas com trânsito e consegui entrar no mesmo estacionamento. O
motorista do outro carro me viu; ele acelerou e pegou a rua perpendicular à
U.S. 1, correndo em direção leste o mais rápido que conseguiu. Atravessei o
estacionamento e fui atrás.

Ele me levou por uma área residencial por uns três ou quatro
quilómetros e depois virou em uma esquina e passou por um parque onde
havia muitas crianças. Cheguei um pouco mais perto - bem a tempo de ver
uma mulher, segurando um bebé e levando mais duas crianças, começar a
atravessar a rua na nossa frente.

O Toyota acelerou e subiu na calçada enquanto a mulher continuou
atravessando lentamente e olhando para mim como se eu fosse uma placa
que ela não conseguia ler. Virei o carro para ir atrás dele, mas de repente
uma das crianças resolveu correr de volta para a calçada bem na frente do
meu carro e pisei com tudo no freio. Meu carro derrapou e por um
momento pareceu que eu deslizaria direto para o lento e estúpido grupo que
estava parado no meio da rua, me assistindo sem o menor sinal de interesse.
Mas meus pneus finalmente fizeram seu serviço e consegui virar a direção,
jogando um pouco de potência, fiz uma pequena volta na garagem de uma
casa do outro lado da rua em frente ao parque. Em seguida, retornei para a
rua em meio a uma nuvem de grama e de volta à perseguição ao Toyota,
agora um pouco longe de mim.

A distância permaneceu a mesma durante vários quarteirões até eu dar
sorte de novo. O Toyota passou voando por uma placa de pare, mas dessa
vez um carro de polícia saiu atrás dele, ligou a sirene e se juntou à
perseguição. Não sei se devia ficar feliz pela companhia ou com ciúmes pela
competição, mas pelo menos era muito mais fácil seguir as luzes e sirenes,
então continuei atrás.

Os dois carros à minha frente começaram uma série de curvas rápidas, e
achei que estava chegando mais perto, mas de repente o Toyota desapareceu
o o carro de polícia deslizou e parou. Alguns segundos depois eu estava do
lado da viatura e descendo do carro.

Na minha frente, o policial corria por um gramado bem aparado, com
marcas de pneu que iam da parte de trás de uma casa em direção a um



canal. O Toyota afundava do outro lado do canal e, enquanto eu assistia, um
homem saiu do carro pela janela e nadou os poucos metros que o separavam
da outra margem. O policial parou na nossa margem, hesitou e então se
jogou e nadou até o veículo que já estava meio afundado. Enquanto isso,
ouvi o barulho de um automóvel pesado freando atrás de mim.

Era o Hummer amarelo que lutava para parar atrás do meu carro e um
homem com o rosto muito vermelho e cabelos arenosos pulou para fora e
começou a gritar comigo.

- Seu filho da mãe desgraçado! - ele gritou. - Você bateu no meu carro! O
que acha que estava fazendo?

Antes que pudesse responder meu celular tocou.
- Com licença - falei, e por mais estranho que possa parecer, ele se calou

e esperou calmamente que eu atendesse a chamada
- Onde diabos você está? - sibilou Deborah.
- Estou em Cutler Ridge, olhando para um ca
Isso deu a ela uma pausa de um segundo antes de dizer:

- Bom, se seque e venha logo para a porra do campus. Temos outro
corpo!



CAPÍTULO 21

LEVEI ALGUNS MINUTOS PARA ME DESVENCILHAR DO MOTORISTA DO

HUMMER amarelo, e talvez ainda estaria lá se não fosse pelo policial que
pulou no canal. Ele finalmente voltou à margem e depois caminhou até onde
eu estava parado, ouvindo um desfile de palavrões e obscenidades
intermináveis, nenhum deles muito original. Tentei ser educado com aquilo
tudo - o cara precisava muito desabafar, e eu não queria causar nenhum
dano psicológico a ele ao tentar impedi- lo -, mas eu tinha alguns assuntos
policiais urgentes para resolver, infelizmente. Tentei explicar a situação, mas
aparentemente ele era uma daquelas pessoas que não conseguem ouvir a voz
da razão e gritar ao mesmo tempo.

Por isso o aparecimento de um policial muito infeliz e totalmente
molhado foi uma ótima interrupção para aquela conversa que estava sendo
bastante tediosa para uma das partes.

- Eu realmente gostaria de saber o que descobriu a respeito do motorista
daquele carro - falei para o policial.

- Aposto que sim - ele respondeu. - Posso ver sua identidade, por favor?
- Tenho que ir para uma cena de crime - respondi.
- Você está em uma - me disse. - Então mostrei minhas credenciais e ele

as examinou detalhadamente, pingando água do canal na foto plastificada.
Finalmente acenou com a cabeça e disse - Tudo bem, Morgan. Pode ir.

Pela reação do motorista do Hummer, você imaginaria que o policial
linha sugerido que colocássemos fogo no papa.

- Não pode deixar esse filho da mãe ir embora assim. Esse cuzão de uma
liga bateu no meu carro!

E o abençoado policial apenas o encarou, ainda pingando, e disse:



- Posso ver sua carteira de motorista e o documento do carro, senhor? -
Aquilo me pareceu uma bela deixa para eu ir embora, e resolvi aproveitar.

Meu pobre e amassado carro estava fazendo sons bem tristes, mas dirigi
até a universidade de qualquer forma - eu realmente não tinha alternativa.
Não importava quanto ele estive danificado, precisava chegar lá. Aquilo fez
com que eu sentisse uma ligação com o carro. Lá estávamos nós, duas
esplêndidas máquinas detonadas e afastadas de nossa condição original por
circunstâncias acima de nosso controle. Era um ótimo assunto para um
pensamento de autopiedade, e me aproveitei dele por vários minutos. A
raiva que sentira havia alguns minutos tinha desaparecido, escorrendo na
relva, igual a água do canal que pingava do policial. Ver o motorista do
Toyota sair nadando, subir na margem oposta e ir embora, me levou à
mesma sensação a respeito de tudo que estava acontecendo ultimamente;
chegar um pouco mais perto e depois ter o tapete puxado de debaixo de
meus pés.

Agora havia mais um corpo e ainda não tínhamos descoberto o que fazer
com os outros dois. Aquilo fazia com que parecêssemos cães em uma pista
de corrida, perseguindo um coelho falso que está sempre um pouco à nossa
frente, acelerando sempre que o pobre cão acha que vai pegá-lo com os
dentes.

Havia dois carros do nosso departamento quando cheguei à
universidade, os policiais já haviam colocado um cordão de isolamento em
volta da área do Museu de Arte Lowe e deixado a multidão de curiosos atrás.
Um policial forte e com a cabeça raspada veio até mim e apontou em
direção à parte de trás do prédio.

O corpo estava em uns arbustos atrás da galeria. Deborah conversava
com alguém que parecia ser um estudante, e Vince Masuoka estava
agachado ao lado da perna esquerda do corpo, cutucando o tornozelo de
leve com uma caneta. O corpo não podia ser visto da rua, mas mesmo assim
não dava para dizer que tinha sido escondido. E obviamente tinha sido
queimado e deixado exatamente como os outros dois, em uma posição
cerimonial, com a cabeça sendo substituída por uma de touro feita de
cerâmica. E mais uma vez, ao observar essa cena, esperei por alguma reação
interna. Mas não ouvi nada, apenas um vento tropical passando por meu
cérebro. Eu ainda estava sozinho.



Enquanto estava ali parado com meus pensamentos melindrosos,
Deborah veio em minha direção com força total.

- Demorou bastante - ela bufou. - Onde você estava?
- Aula de macramê - falei. - É igual aos outros?
- Parece que sim - ela respondeu. - O que achou, Masuoka?
- Acho que demos sorte aqui - ele respondeu.
- Porra, já era hora!
- Ela tem uma corrente no tornozelo - disse Vince. - De platina, por isso

não derreteu - levantou a cabeça e olhou para Deborah e deu aquele seu
terrível sorriso falso. - Está escrito Tammy.

Debs fez uma careta e olhou para a porta lateral da galeria. Um homem
alto usando um terno de verão e uma gravata borboleta estava ali parado
com um dos policiais e olhava ansioso para Deborah.

- Quem é aquele cara? - ela perguntou a Vince.
- É o professor Keller. Dá aulas de História da Arte. Foi ele que achou o

corpo - respondeu.
Ainda com uma careta, Deborah ficou em pé e fez um sinal para o

policial trazer o professor até ali.
- Professor...? - perguntou Deborah.
- Keller. Gus Keller. - Era um homem bem-apessoado, na faixa dos 60

anos, com o que parecia ser uma cicatriz de luta na bochecha esquerda. Não
parecia estar a ponto de desmaiar com a visão do corpo.

- Então você achou o corpo? - Deborah perguntou.
- Isso mesmo. Estava chegando para ver se estava tudo certo com a nova

exposição (a arte da Mesopotâmia, o que é interessante) e vi o corpo aqui
nos arbustos. - Ele fez uma careta. - Acho que há mais ou menos uma hora.

Deborah assentiu com a cabeça como se já soubesse de tudo aquilo,
mesmo a parte sobre a Mesopotâmia. Esse era um truque usado pelos
policiais para fazer com que as pessoas se sentissem ansiosas para dar novos
detalhes, especialmente se tivessem alguma culpa no cartório. Mas aquilo
não pareceu funcionar com Keller. Ele ficou ali parado esperando por outra
pergunta, e Debs ficou tentando pensar em uma. Eu tenho orgulho das
habilidades sociais artificiais que desenvolvi com muito esforço, e para não
deixar aquele silêncio virar algo constrangedor, limpei a garganta, e Keller
olhou para mim.



- O que pode nos dizer a respeito da cabeça de cerâmica? - perguntei. -
Do ponto de vista artístico. - Deborah me deu uma olhada, que poderia bem
ser apenas um olhar de ciúmes por não ter pensado naquela pergunta.

- Do ponto de vista artístico? Não muito - respondeu ele olhando para a
cabeça perto do corpo. - Parece que foi feita em um molde e depois cozida
em um forno rústico e primitivo. Talvez até em um forno grande. Mas
historicamente é algo muito mais interessante.

- O que quer dizer com isso? - Deborah perguntou e ele deu de ombros.
- Bom, não é perfeito - ele começou -, mas alguém tentou recriar um

design estilizado bem antigo
.
- Antigo quanto? - perguntou Debs. Keller levantou uma sobrancelha e

deu de ombros, como se ela tivesse feito a pergunta errada, mas respondeu.
- Uns três ou quatro mil anos.
- Isso é bem antigo - falei de forma prestativa, e os dois me olharam, o

que fez com que eu pensasse que precisava oferecer algo pelo menos meio
inteligente - De que parte do mundo seria isso?

Keller assentiu com a cabeça. Eu tinha sido inteligente de novo.
- Oriente Médio. Víamos algo parecido na Babilónia, e antes disso

também em Jerusalém. A cabeça de touro parece estar ligada à adoração de
um dos deuses da antiguidade. Um bem malvado, na verdade.

- Moloch - falei, e minha garganta doeu ao pronunciar o nome.
Deborah me olhou com a certeza absoluta de que eu estava mesmo

escondendo algo dela, mas se virou novamente para o Keller, pois ele
continuou a falar.

- Sim, isso mesmo. Moloch gostava de sacrifícios humanos,
especialmente de crianças. O acordo padrão era: sacrifique seu filho e ele
garantirá uma boa colheita, ou a vitória sobre seus inimigos.

- Bem, então imagino que podemos esperar uma ótima colheita este ano
- falei, mas parece que nenhum dos dois achou que aquilo valia nem um
pequeno sorriso. Ah, mas tudo bem, cada um faz o que pode para tentar
animar um pouco este mundo tão triste, e se as pessoas se recusam a aceitar
o seu esforço, o azar é só delas.

- Qual o objetivo de queimar os corpos? - Deborah quis saber.



Keller sorriu rapidamente, daqueles sorrisos obrigado-por-perguntar que
os professores adoram.

- É a chave do ritual. Há uma enorme estátua de Moloch com sua cabeça
de touro e que na verdade é uma fornalha.

Lembrei de Halpern e seu "sonho". Será que ele já sabia sobre Moloch, ou
aquilo veio até ele do mesmo jeito que a música veio até mim? Talvez
Deborah estivesse certa desde o começo e ele tinha mesmo estado no lugar
onde havia essa estátua e tinha matado as garotas - apesar disso parecer bem
improvável agora.

- Uma fornalha - repetiu Debs, e Keller concordou. - E eles atiravam os
corpos lá dentro? - perguntou com uma expressão que indicava que estava
com problemas em acreditar e que era por culpa dele.

- Ah, é muito melhor que isso - ele retrucou. - Eles promoviam um
milagre durante o ritual. E era algo bem sofisticado, na verdade. E é uma das
razões de Moloch ter sido tão popular durante tanto tempo. Era algo bem
convincente e muito emocionante. A estátua tinha braços que se esticavam
em direção à congregação. Quando o sacrifício era colocado em seus braços,
Moloch parecia ganhar vida e comer aquilo, os braços levantavam a vítima
lentamente e a colocavam na boca da estátua.

- E depois dentro da fornalha - falei, não querendo ficar muito tempo
fora da conversa -, enquanto a música continuava a tocar.

Deborah me olhou com estranheza, e percebi que ninguém tinha
mencionado a música ainda, mas Keller deu de ombros e respondeu mesmo
assim.

- Sim, isso mesmo. Trombetas e tambores, cantos, tudo muito hipnótico.
E o clímax de tudo isso era quando o deus levantava o corpo até a sua boca e
o deixava cair. Entrando pela boca, você caía direto na fornalha. Vivo. Não
devia ser muito divertido para a vítima.

Eu acreditava no que Keller dizia - afinal, ouvia a batida suave dos
tambores ao longe e não era nem um pouco divertido.

- Há alguém que ainda adore esse cara hoje em dia? - Debs perguntou.
Keller fez que não com a cabeça.
- Não nos últimos 2 mil anos, pelo menos até onde sei.
- Muito bem, que se dane então - disse ela. - Quem pode estar fazendo

isto?



- Essas coisas não são um segredo - ele falou. - É uma parte da história e
está muito bem documentada. Qualquer um que pesquisasse acharia o
suficiente para fazer algo assim.

- Mas por que alguém faria isso? - Deborah perguntou.
Keller sorriu educadamente.
- Não tenho a menor ideia.
- Então o que essas drogas de informações podem fazer por mim? -

reclamou ela em um tom que sugeria que Keller deveria saber a resposta
para a pergunta.

Ele lhe deu um singelo sorriso professoral:
- É sempre bom aprender coisas diferentes.
- Por exemplo - falei -, sabemos que em algum lugar por aí existe uma

enorme estátua de um touro com uma fornalha dentro.
Deborah virou sua cabeça rapidamente para olhar para mim.
Eu me inclinei em direção a ela e disse suavemente:
- Halpern. - Ela piscou para mim e pude ver que ainda não tinha

pensado naquilo.
- Você acha que não foi um sonho?
- Não sei o que pensar - falei. - Mas se alguém está realizando mesmo os

sacrifícios para Moloch, por que não faria com todos os equipamentos
corretos?

- Maldição! Onde alguém poderia esconder algo assim?
Keller tossiu com delicadeza.
- Infelizmente acho que esconder não é o único problema.
- Como assim? - Deborah quis saber.
- Bom, a pessoa teria que esconder o cheiro também. O cheiro de carne

humana queimando permanece por muito tempo e é inesquecível - disse ele
parecendo um pouco embaraçado.

- Então estamos procurando uma estátua enorme com uma fornalha
dentro e cheirando a gente queimada - falei animado. - Acho que não será
difícil de achar.

Deborah me encarou e mais uma vez fiquei um pouco desapontado com
a visão pesada que ela tinha da vida - ainda mais porque eu provavelmente
me juntaria a ela permanentemente na Terra da Melancolia se o Passageiro
das Trevas se recusasse a se comportar e sair de onde estava se escondendo.



- Professor Keller - disse ela, se virando para ele novamente e
completando o abandono de seu pobre irmão -, tem mais alguma coisa a
respeito desse touro e rituais que possa nos ajudar?

Era uma boa pergunta para encorajar alguém e quase desejei que eu
tivesse pensado nisso, mas pareceu não ter efeito em Keller ou Deborah, que
aparentemente não percebera que tinha feito uma pergunta inteligente.
Keller fez que não com a cabeça.

- Infelizmente isso tudo não é bem da minha área. Estudo alguns
aspectos que influenciam na parte da História da Arte. Vocês poderiam
checar isso com alguém de filosofia ou religião comparada - disse ele.

- Como o professor Halpern - sussurrei novamente, e Debs fez que sim
com a cabeça.

Ela se virou para ir embora, mas por sorte se lembrou das boas maneiras
a tempo, se virou para Keller e disse:

- O senhor nos ajudou bastante, doutor Keller. Por favor, nos avise se
lembrar de algo mais.

- É claro - disse ele.
Debs me pegou pelo braço e me levou com ela.
- Vamos até a secretaria de novo? - perguntei educadamente enquanto

meu braço ficava roxo.
- Sim - disse ela. - Mas se tiver uma Tammy em uma das classes de

Halpern, não sei o que vou fazer.
Puxei o que tinha sobrado de meu pobre braço do apertão dela. - E se

não houver?
Ela apenas chacoalhou a cabeça:
- Vamos logo.
Mas quando eu passava novamente pelo corpo, algo agarrou as minhas

pernas, e então olhei para baixo.
- Ah-hã - disse Vince. Ele limpou a garganta. - Dexter - falou levantando

uma sobrancelha. Depois ficou vermelho e soltou minhas pernas. - Preciso
falar com você.

- Certamente - falei. - Pode esperar?
Ele fez que não com a cabeça.
- É muito importante.
- Então tudo bem. - Dei três passos de volta até onde ele estava agachado.

- O que é?



Ele desviou o olhar, e por mais que fosse estranho vê-lo demonstrar
emoções verdadeiras, o rosto dele ficou mais vermelho ainda.

- Falei com Manny.
- Maravilha. E ainda continua com todos os seus membros - falei.
- Sim, he, he. Ele quer fazer algumas pequenas mudanças. Hã... no

cardápio. Do seu casamento.
- Arrá! - falei, apesar de parecer meio idiota dizer "Arrá" quando se está

ao lado de uma pessoa morta. Mas não consegui me segurar. - E por um
acaso essas mudanças são mais caras?

Vince se recusou a olhar para mim. Ele apenas assentiu com a cabeça.
- Sim. Ele disse que teve uma inspiração. Algo totalmente novo e

diferente.
- Acho isso maravilhoso - falei. - Mas não tenho como pagar pela

inspiração. Teremos que dizer não a ele.
Vince fez que não com a cabeça.

- Você não está entendendo. Ele só ligou porque gosta de você. Manny
disse que o contrato permite que ele faça o que quiser.

- E ele quer aumentar o preço só um pouquinho?
Vince agora estava roxo. Ele balbuciou algumas sílabas e olhou para o

outro lado.
- Como? - perguntei. - O que você falou?
- O dobro - falou, bem baixo, mas audível dessa vez.
- O dobro?
- Sim.
- Mas isso dá 500 dólares por prato.
- Tenho certeza de que será algo muito legal - retrucou o homem da cara

roxa.
- Por 500 dólares o prato eu espero que seja bem mais do que legal. No

mínimo tem que estacionar os carros, encerar o chão e fazer uma massagem
em cada convidado.

- Este é um daqueles acordos de estrelas, Dexter. Provavelmente seu
casamento aparecerá em uma revista.

- Sim, provavelmente na revista Casamentos que levaram à falência.
Temos que falar com ele, Vince.

Ele fez que não com a cabeça e continuou a olhar para a grama.



- Não posso - falou.
Humanos são uma incrível combinação de burrice, ignorância e

estupidez, não é? Mesmo os que fingem a maior parte do tempo, como
Vince. Ele era um especialista forense sem qualquer medo, que estava a
centímetros do corpo de alguém assassinado de forma horrível, algo que
tinha o mesmo efeito sobre ele do que uma árvore, mas ficava paralisado de
terror por ter que enfrentar um baixinho que esculpia chocolate para viver.

- Tudo bem - falei. - Pode deixar que eu falo com ele.
Ele finalmente olhou para mim e disse:
- Tome cuidado, Dexter.



CAPÍTULO 22

ALCANCEI DEBORAH QUANDO ELA MANOBRAVA O CARRO E, FELIZMENTE,
ela parou por tempo suficiente para que eu entrasse e fosse com ela até a
secretaria. Ela não tinha nada a dizer no curto caminho, e eu estava
preocupado demais com os meus problemas.

Uma rápida pesquisa nos arquivos da secretaria com minha nova amiga
mostrou que não havia nenhuma Tammy nas classes de Halpern. Mas
Deborah, que ficou andando para a frente e para trás enquanto esperava,
estava pronta para aquele revés.

- Tente no semestre passado.
Tentei e nada.
- Tudo bem - disse ela com uma careta. - Tente então nas turmas do

Wilkins.
Era uma ótima ideia e, para comprovar, achei logo de cara: a senhorita

Connor estava na classe de ética ministrada pelo professor Wilkins.
- Certo - disse Deborah. Pegue o endereço dela.
Tammy Connor morava em uma residência estudantil ali perto, e

Deborah não perdeu tempo em nos levar até lá e estacionar ilegalmente em
frente ao prédio. Ela pulou do carro e caminhou em direção à porta da
frente antes que eu pudesse abrir a minha, mas a segui o mais rápido de
pude.

O quarto de Tammy era no terceiro andar. Debs escolheu ir pelas
escadas, subindo dois degraus de cada vez, em vez de perder tempo
apertando o botão do elevador, e como aquilo me deixou sem fôlego para
reclamar, não reclamei. Cheguei bem a tempo de ver a porta do quarto se
abrindo e revelando uma garota atarracada, de cabelos escuros e óculos.

- Sim? - disse ela, fazendo uma careta.



Deborah mostrou seu distintivo e perguntou:
- Tammy Connor?
A garota engasgou e pôs uma mão no pescoço.
- Oh, Deus, eu sabia.
Deborah assentiu.
- Você é Tammy Connor, senhorita?
- Não, claro que não. Sou Allison, colega de quarto dela.
- Sabe onde Tammy está, Allison?
A garota quase engoliu seu lábio inferior ao mesmo tempo que negava

vigorosamente com a cabeça.
- Não!
- Quanto tempo faz que não a vê?
- Dois dias.
- Dois dias? - Deborah repetiu, levantando suas sobrancelhas. - E isso

não é normal?
Parecia que Allison ia arrancar o próprio lábio, mas ela continuou apenas

mastigando, parando somente para balbuciar:
- Não posso falar nada.
Deborah a encarou por um longo tempo antes de dizer:
- Acho que você vai precisar falar, Allison. Achamos que Tammy está

com sérios problemas.
Aquilo me pareceu um jeito bem eufemístico de dizer que achávamos

que ela estava morta, mas deixei passar, porque aquilo teve um profundo
efeito em Allison.

- Oh - falou e começou a saltitar pra cima e pra baixo. - Oh, eu sabia que
isso ia acontecer.

- O que é que você acha que aconteceu? - perguntei a ela.
- Eles foram pegos - ela respondeu. - Eu disse a ela.
- Tenho certeza de que falou - concordei. - Por que não fala pra gente

também?
Ela saltou mais rápido por um momento.
- Oh - repetiu, e então falou de uma vez. - Ela está tendo um caso com

um professor. Oh, meu Deus, ela vai me matar.
Pessoalmente, não achava que Tammy fosse matar alguém, mas só pra

garantir, achei melhor perguntar:



- Tammy usava algum tipo de joia?
Ela me olhou como se eu fosse louco.
- Joia? - repetiu, como se a palavra estivesse em uma língua estrangeira,

como aramaico, por exemplo.
- Sim, isso mesmo - falei em tom de encorajamento. - Anéis, braceletes,

algo assim?
- Quer dizer, tipo, a tornozeleira de platina dela? - perguntou.
- Sim, exatamente algo assim - falei. - Havia algo marcado na

tornozeleira?

- Sim, o nome dela - falou. - Meu Deus, ela vai ficar muito brava
comigo.

- Você sabe quem era o professor que estava tendo um caso com ela,
Allison? - perguntou Deborah.

Allison voltou a chacoalhar a cabeça de forma negativa.
- Eu realmente não devia falar sobre isso.
- Era o professor Wilkins? - perguntei, e mesmo que Deborah tenha me

encarado, a reação de Allison foi muito mais gratificante.
- Oh, Deus, juro que não fui eu que falei - disse ela.

Com um telefonema, descobrimos o endereço em Coconut Grove onde
o professor Wilkins tinha sua "humilde" morada. Era um bairro chamado Os
Ancoradouros, o que significava que ou a universidade estava pagando
muito mais do que antigamente, ou o professor tinha outras fontes de renda.
Quando entramos na rua, a chuva da tarde começou, caindo em ondas,
diminuindo o ritmo e depois recomeçando.

Achamos a casa facilmente. O número estava no muro amarelo de dois
metros que circundava a casa. Um portão de ferro bloqueava a entrada.
Deborah estacionou na rua, descemos e olhamos pelo portão. Era uma
propriedade modesta, não mais do que uns 1.500 m², situada há pelo menos
uns setenta metros da água, então talvez Wilkins não fosse tão rico assim.

Enquanto tentávamos descobrir um meio de sinalizar que estávamos ali
e queríamos entrar, a porta da frente se abriu e um homem saiu dela,



vestindo uma capa de chuva amarelo-brilhante. Ele foi em direção ao carro
estacionado na entrada, um Lexus azul.

Deborah levantou a voz e chamou:
- Professor? Professor Wilkins?
O homem olhou para nós de dentro de sua capa.
- Sim?
- Podemos falar um momento com o senhor, por favor?
Ele veio lentamente ao nosso encontro, com a cabeça inclinada de leve

em direção a Deborah.
- Depende. Quem são vocês?
Deborah pôs a mão no bolso para pegar o distintivo e ele parou,

cuidadoso, com certeza teve medo de que ela tirasse uma granada do bolso.
- Somos da polícia - assegurei a ele.
- É mesmo? - falou e se virou para mim com um meio sorriso que se

congelou quando me viu, hesitou e depois virou um sorriso bem falso.
Como sou especialista em fingir emoções e expressões, não tinha a menor
dúvida daquilo - a visão do velho e bom Dexter o tinha deixado meio
abalado, e estava tentando esconder isso com um belo sorriso falso. Mas por
quê? Se ele fosse culpado, claro que encontrar a polícia no portão seria uma
notícia pior do que ter Dexter na porta de casa. Em vez disso, ele olhou para
Deborah e disse:

- Ah sim, já nos encontramos uma vez, na porta da minha sala na
universidade.

- Isso mesmo - disse Deborah, finalmente conseguindo tirar o distintivo
do bolso.

- Desculpem, mas isso vai demorar? Estou com um pouco de pressa.
- Temos apenas umas duas ou três perguntas a fazer, professor - disse

Deborah. - Vai demorar apenas um minuto.
- Bom - disse ele, olhando do distintivo para meu rosto e então

desviando rapidamente o olhar. - Tudo bem - ele abriu o portão. - Querem
entrar?

Apesar de já estarmos molhados até os ossos, pareceu uma ótima ideia
sair da chuva, então o seguimos pelo portão e entramos na casa.

O estilo da decoração era o que eu chamava de Pessoa Rica e Casual de
Coconut Grove. Não via um exemplo disso desde que era garoto, quando o



Modernismo de Miami Vice tomou o lugar do estilo anterior. Mas isso era
algo da velha escola, de quando o bairro ainda tinha um sabor boêmio.

O chão era de azulejos marrom-avermelhado e brilhantes o suficiente
para que alguém os usasse como espelho para se barbear, e havia uma área
para conversar com um sofá de couro e duas cadeiras combinando do lado
direito, perto de uma grande janela panorâmica. Ao lado dela havia um bar,
com uma grande adega climatizada com porta de vidro e a pintura abstraía
de um nu na parede.

Wilkins nos levou em direção ao sofá, passando por alguns vasos de
plantas, mas hesitou quando estava a dois passos dele.

- Ah - falou, tirando o capuz da cabeça. - Estamos um pouco molhados
para o sofá de couro. Posso lhes oferecer um banquinho? - perguntou,
gesticulando em direção ao bar.

Olhei para Deborah que deu de ombros. - Podemos ficar em pé - disse
ela. - Vai levar só um minuto.

- Tudo bem - respondeu Wilkins. Cruzou os braços e sorriu para ela. - O
que é tão importante para mandarem alguém como você com uma chuva
dessas?

Deborah ficou levemente vermelha, não sei se por irritação ou algo que
eu não sabia dizer.

- Há quanto tempo você tem um caso com Tammy Connor? - ela
perguntou.

A expressão feliz de Wilkins desapareceu e por um momento surgiu uma
expressão fria de incomodo em seu rosto.

- Quem falou isso pra você?
Percebi que Deborah estava tentando desestabilizá-lo um pouco, e como

isso era uma de minhas especialidades, emendei:
- Por acaso precisará vender esta casa se não conseguir virar professor

titular?
Os olhos dele fuzilaram os meus, e não havia nada de prazeroso no olhar

que ele me lançou. Ele manteve a língua dentro da boca.
- Eu devia saber. Isto é por causa da confissão de Halpern na cadeia? Ele

disse que fui eu, não?
- Isso quer dizer que você não tem um caso com Tammy Connor? -

perguntou Deborah.



Wilkins olhou de novo para ela e, com um esforço visível, retomou o
sorriso relaxado. Ele fez que não com a cabeça.

- Desculpe - falou. - Não consigo me acostumar com você fazendo o
papel de tira má. Imagino que seja uma técnica que funcione com vocês
dois, não?

- Até agora não - falei. - Você não respondeu nenhuma das nossas
perguntas.

Ele assentiu.
- Tudo bem - começou -, Halpern disse a vocês que invadiu meu

escritório? Eu o achei escondido embaixo da minha mesa. Só Deus sabe o
que fazia lá.

- Por que acha que ele invadiu o seu escritório? - Deborah perguntou.
Wilkins deu de ombros.
- Ele disse que sabotei o trabalho dele.
- E você sabotou?
Ele encarou Deborah, olhou para mim por um desconfortável momento

e depois para ela de novo.
- Olha, policial, estou me esforçando para colaborar. Mas já me acusaram

de tantas coisas que não tenho certeza a qual devo responder primeiro.
- É por isso que não respondeu a nenhuma delas até agora? - perguntei.
Wilkins me ignorou.
- Se me disserem o que o trabalho de Halpern tem a ver com Tammy

Connor, ficarei feliz em ajudar da melhor maneira possível. Senão vou ter
que ir embora.

Deborah olhou para mim, talvez buscando um conselho ou apenas por
estar cansada de olhar para ele, eu não sabia dizer, então dei de ombros da
melhor maneira, aí ela voltou a olhar para Wilkins.

- Tammy Connor está morta - ela falou.
- Nossa - disse ele. - Como isso aconteceu?
- Do mesmo jeito que com Ariel Goldman.
- E você conhecia as duas - acrescentei.
- Imagino que dúzias de pessoas conhecessem as duas. Inclusive Jerry

Halpern - disse ele.
- O professor Halpern matou Tammy Connor, professor Wilkins? -

perguntou Deborah. - De dentro da cadeia?
Ele deu de ombros.



- Só estou dizendo que ele também conhecia as duas.
- E ele também tinha um caso com a Tammy? - perguntei.
Wilkins sorriu de forma afetada.
- Provavelmente não. Pelo não com Tammy.
- E o que isso quer dizer, professor? - perguntou Deborah.
Ele deu de ombros de novo.
- Sei apenas de rumores, sabem como é, os alunos fofocam. Alguns

acham que Halpern é gay.
- Menos concorrência para você - falei. - Como no caso de Tammy

Connor.
Wilkins fez uma careta para mim e tenho certeza de que teria ficado bem

intimidado se fosse um estudante dele.
- Você precisa se decidir se estou matando ou transando com as minhas

alunas - falou.
- Por que não poderia ser as duas coisas?
- Você fez faculdade? - perguntou.
- Sim, claro que sim.
- Então sabe que existe certo tipo de garota que sempre tenta transar

com os professores. Tammy tinha mais de dezoito anos e eu não sou casado.
- Mas não é um pouco antiético transar com uma aluna? - perguntei.
- Ex-aluna - ele respondeu de pronto. - Saí com ela apenas depois do

semestre passado. Não existe nenhuma lei contra sair com ex-alunas.
Especialmente se ela se joga em cima de você.

- Boa saída - respondi.
- E você sabotou o trabalho do professor Halpern? - Deborah perguntou.
Wilkins voltou a olhar para Deborah e sorriu. Era interessante ver

alguém quase tão bom quanto eu em alterar suas emoções.
- Está vendo um padrão aqui, detetive? Jerry Halpern é um cara

brilhante, mas não muito... estável, certo? E com toda a pressão que vem
sofrendo atualmente, decidiu que estou conspirando contra ele, que é tudo
culpa minha. - Ele deu de ombros. - Não acho que sou tão bom assim - falou
dando um pequeno sorriso. - Pelo menos não como conspirador.

- Então acha que Halpern matou Tammy Connors e as outras? - Deborah
perguntou.

- Não foi o que eu disse. Mas poxa, ele é o psicótico, não eu - deu um
passo em direção à porta e levantou uma sobrancelha para Deborah. - E



agora, se não se importam, eu realmente preciso ir.
Deborah entregou a ele um cartão.
- Obrigada pelo seu tempo, professor. Se lembrar de algo que possa nos

ajudar, entre em contato, por favor.
- Farei isso com certeza - disse ele, oferecendo um sorriso daqueles e

colocando a mão no ombro dela. Ela deu um jeito de não recuar. - Acho
horrível ter que fazê-los sair no meio dessa chuva, mas...

Deborah se desvencilhou, imagino que de bom grado, da mão dele e saiu
pela porta. Eu fui atrás. Wilkins nos acompanhou até o portão, então pegou
o seu carro, deu ré e partiu. Debs ficou parada, ali na chuva, assistindo-o
partir, tenho certeza de que era para tentar deixá-lo nervoso o suficiente
para que descesse do carro e confessasse, mas considerando o clima, achei
que aquilo foi excesso de zelo da parte dela. Entrei no carro e esperei por
Deborah.

Quando o Lexus azul desapareceu, ela finalmente entrou no carro.
- Esse cara me dá arrepios - Deborah disse.
- Acha que ele é o assassino? - perguntei. Era uma sensação estranha

para mim, a de não saber e imaginar se outra pessoa tinha conseguido
enxergar por trás da máscara do predador.

Ela sacudiu a cabeça irritada e a água que havia em seus cabelos caiu em
cima de mim.

- Acho que o cara é assustador, porra. O que você acha?
- Tenho certeza de que você está certa - falei.
- Ele não se importa em admitir o caso com Tammy Connor. - Por que

mentir e dizer que ela estava na classe dele no semestre passado?
- Reflexo? - falei. - Talvez porque está concorrendo à vaga de professor

titular?
Ela dedilhou a direção, então se inclinou decidida e ligou o carro.
- Vou mandar alguém vigiar esse cara.



CAPÍTULO 23

HAVIA UMA CÓPIA DO RELATÓRIO DE UM ACIDENTE SOBRE A MINHA MESA

quando finalmente cheguei à delegacia, percebi que as pessoas esperavam
que eu fosse um trabalhador produtivo hoje, apesar de tudo. Tanta coisa
havia acontecido nas últimas horas que era difícil me acostumar com a ideia
de que todas as coisas que eu tinha que fazer naquele dia ainda estavam
sobre mim com seus dentes afiados, por isso decidi pegar uma xícara de café
antes de sucumbir à servidão. Eu tinha uma pequena esperança de que
alguém tivesse trazido rosquinhas ou cookies, mas claro que foi um
pensamento tolo. Havia apenas uma xícara e um pouco de café bem forte e
meio velho. Coloquei um pouco na xícara, deixei o resto para alguém que
estivesse muito desesperado e voltei para a minha mesa.

Peguei o relatório e comecei a ler. Aparentemente, alguém tinha dirigido
o veículo de um senhor Darius Starzak até cair em um canal e depois fugido
do local. O próprio Starzak, por enquanto, não estava disponível para ser
interrogado. Levei vários momentos piscando e bebendo o café meia- -boca
até perceber que era o relatório do meu acidente daquela manhã e vários
outros minutos para decidir o que fazer a respeito.

Saber o nome do dono do carro era pouco, mas suficiente para continuar
a investigar - quase nada, já que as chances de o carro ter sido roubado eram
grandes. Mas pensar nessa hipótese e não fazer nada era pior do que ir em
frente e não conseguir nada, por isso resolvi trabalhar novamente usando o
meu computador.

Primeiro as coisas básicas: o registro do carro, que me deu um endereço
na Old Cutler Road, em um bairro chique. Depois, registros policiais:
multas, mandatos e pensão alimentícia, mas não havia nada. O senhor



Starzak parecia ser um cidadão-modelo que não havia tido nenhum contato
com o longo braço da lei.

Muito bem, hora de tentar o nome, Darius Starzak, que não era nem um
pouco comum - pelo menos não nos Estados Unidos. Chequei registros de
imigração. E para minha surpresa, achei algo logo de cara.

Em primeiro lugar, era doutor Starzak, não senhor. Ele era PhD em
filosofia religiosa pela Universidade de Heidelberg e, até há alguns anos, era
professor-titular da Universidade da Cracóvia. Um pouco mais de pesquisa
revelou que ele tinha sido mandado embora por causa de algum tipo de
escândalo. Polonês não é uma das minhas línguas mais fluentes, apesar de

saber falar kielbasa quando peço no almoço. Mas a menos que a tradução
estivesse completamente errada, Starzak tinha sido demitido por ser
membro de uma sociedade ilegal.

O arquivo não dizia por que um acadêmico europeu que havia perdido o
emprego por uma razão tão obscura iria querer me seguir e depois jogar seu
carro em um canal. Parecia uma lacuna significativa. Mesmo assim, imprimi
a foto dele do arquivo da Imigração. Examinei-a tentando imaginar aquele
rosto meio escondido por óculos escuros como eu tinha visto pelo
retrovisor. Podia ser ele. Também podia ter sido o Élvis. E pelo que eu sabia,
Élvis tinha tantos motivos para me seguir quanto Starzak.

Resolvi pesquisar mais a fundo. É difícil para um cara do laboratório
conseguir acesso aos arquivos da Interpol sem uma razão oficial, mesmo

quando ele é charmoso e inteligente. Mas depois de jogar queimada on-line
por alguns minutos, consegui acesso aos arquivos centrais e agora as coisas
começavam a ficar mais interessantes.

O doutor Darius estava em uma lista especial de vigilância em quatro
países, mas não nos Estados Unidos, o que explicava por que estava aqui.
Apesar de não haver provas de que tinha feito algo, havia muitas suspeitas de
que ele sabia mais do que declarava a respeito do tráfico de órfãos da guerra
da Bósnia. E o arquivo ainda mencionava casualmente que era impossível
determinar o paradeiro daquelas crianças. Isso era o linguajar oficial dos
documentos que significava que alguém achava que ele estava matando
crianças.

Eu deveria ter sido tomado de emoção e de fria satisfação ao ler aquilo,
um vislumbre cruel de antecipação afiada, mas não houve nada, nem um



pequeno eco da menor fagulha possível. Em vez disso, senti uma pequena
volta da raiva humana. A mesma que sentira naquela manhã, quando
Starzak estava me seguindo. Não era um substituto à altura para a certeza
selvagem e sombria que vinha em ondas do Passageiro e que eu usei esses
anos todos, porém era alguma coisa.

Starzak vinha fazendo coisas ruins com crianças e ainda - ou talvez
alguém usando o carro dele - tinha tentado fazer coisas comigo também.
Ok. Até agora eu vinha sendo jogado de um lado para o outro como uma
bolinha de pingue-pongue, e tinha aceitado aquilo tranquila e passivamente,
sem reclamar, mergulhado em um imenso vácuo de submissão porque tinha
sido abandonado pelo Passageiro. Mas agora havia algo que eu entendia e,
melhor que isso, poderia agir à altura.

O arquivo da Interpol me dizia que Starzak era um cara malvado,
exatamente o tipo de pessoa que eu tentava perseguir no meu passatempo.
Alguém havia me seguido usando o carro dele e depois jogara o veículo em
um canal, como uma medida extrema para conseguir escapar. Claro que era
possível que alguém tivesse roubado o carro de Starzak e ele fosse inocente.
Eu não achava isso e o arquivo da Interpol também argumentava contra a
inocência dele. Mas só para ter certeza, resolvi checar as ocorrências de
carros roubados. Não havia menção a respeito de Starzak ou seu carro.

Certo: tinha quase certeza de que tinha sido ele, e isso confirmava sua
culpa. E eu sabia o que fazer a respeito disso: só porque estava solitário
internamente não queria dizer que eu não conseguiria fazer o que faço
melhor, não?

O brilho quente da certeza formigou por baixo da raiva e foi se
transformando em um lento e confiante fervilhar. Não era o mesmo que a
certeza dourada que eu sempre recebia do Passageiro, mas era muito mais
do que um palpite. Isso estava certo, eu tinha certeza. Se eu não tinha as
provas sólidas que em geral eu conseguia, azar. Starzak tinha levado aquela
situação até um ponto no qual eu não tinha mais dúvidas, e conseguira se
colocar no topo da minha lista. Eu iria encontrá-lo e transformá-lo em
apenas uma memória ruim e uma gota de sangue seco na minha pequena
caixa de madeira.

E como eu estava tomado por várias emoções pela primeira vez, permiti
que um pequeno raio de esperança florescesse. Talvez o fato de lidar com
Starzak e fazer as coisas que nunca tinha feito sozinho antes ajudasse a trazer



o Passageiro das Trevas de volta. Não tinha ideia de como essas coisas
funcionavam, mas até que fazia sentido, não? O Passageiro sempre estivera
lá, me impelindo - não era bem possível que ele aparecesse se eu criasse o
tipo de situação de que ele necessitava? E Starzak não estava bem ali, na
minha frente, praticamente implorando para receber o que merecia?

E se o Passageiro não voltasse, por que eu não poderia voltar a ser eu
mesmo sem ele? Afinal, era eu que fazia a parte pesada das coisas - será que
não poderia seguir em frente com minha vocação, mesmo no meu estado de
vazio interior?

Todas as respostas se encaixaram em um sim vermelho de raiva. E por
um momento eu parei e esperei automaticamente pelo usual silvo de
resposta vindo do meu canto interior mais escuro - mas claro que nada
aconteceu.

Não faz mal. Eu podia fazer aquilo sozinho.
Vinha trabalhando bastante até tarde ultimamente, por isso Rita não

ficou surpresa quando, depois do jantar, disse a ela que precisava voltar para
o escritório. Claro que foi mais difícil com Cody e Astor, que queriam ir
comigo e fazer algo interessante. Ou pelo menos que ficasse em casa para
brincar de chute a lata. Mas depois de pequenos elogios e algumas ameaças
vagas, consegui afastá-los e sair pela porta em direção à noite. Minha noite,
a única amiga que me sobrara, com sua meia-lua fraca em um céu pesado e
tedioso.

Starzak vivia em uma casa com um portão, mas um guarda noturno
ganhando salário mínimo e uma guarita servem mais para aumentar o valor
da propriedade do que para manter afastado dali alguém com a experiência
e a fome de Dexter. E mesmo tendo que caminhar mais depois de deixar
meu carro no fim da rua, antes da guarita, o exercício extra foi bem-vindo.
Tinha tido muito trabalho até tarde e manhãs azedas ultimamente, e me
sentia bem por estar andando com minhas próprias pernas em direção a um
objetivo que valia a pena.

Caminhei devagar pela vizinhança, procurando a casa de Starzak e
passando como se fosse apenas um dos vizinhos que resolveu dar uma
caminhada noturna. Havia uma luz acesa na sala e um carro na entrada; a
placa era da Flórida e estava escrito Manatee County nela. Só havia 300 mil
pessoas morando em Manatee County, mas pelo menos o dobro de carros
nas ruas que diziam que eram de lá. É um truque usado para locadoras de



carros, feito para disfarçar o fato de a pessoa ter alugado o carro e
supostamente ser um turista e também uma presa fácil para qualquer
predador.

Senti uma pequena onda quente de antecipação. Starzak estava em casa e
o fato de ele ter um carro alugado fazia com que fosse mais provável ainda
que ele estivesse dirigindo seu carro quando caiu no canal. Passei pela casa,
alerta a qualquer sinal de que pudesse ter sido avistado. Não vi nada e ouvi
apenas o som baixo de uma TV ligada em algum lugar perto.

Dei a volta no quarteirão e vi uma casa com as luzes apagadas e
protetores contra furacões nas janelas, um bom sinal de que não havia
ninguém. Andei pelo terreno escuro até o quintal e a alta cerca que a
separava da casa de Starzak. Eu me enfiei em uma abertura nos arbustos,
coloquei a máscara, as luvas e esperei até que meus olhos e ouvidos se
ajustassem. E enquanto fazia isso, me ocorreu quão ridículo eu pareceria se
alguém me visse. Nunca havia me preocupado com isso; o radar do
Passageiro era excelente e sempre me alertava a respeito de olhos
indesejados. Mas agora, sem qualquer ajuda interior, me sentia nu. E
enquanto aquele sentimento me percorria por completo, outro começava a
acordar: estupidez total e inevitável.

O que eu estava fazendo? Tinha violado quase todas as regras que regiam
minha vida, vindo até ali de forma espontânea, sem minha usual preparação
cuidadosa, sem provas concretas e sem o Passageiro. Era loucura. Estava
pedindo para ser descoberto, trancafiado ou cortado em pedaços por
Starzak.

Fechei os olhos e fiquei escutando as novas emoções que borbulhavam
em mim. Sentimento - mas que bela diversão humana. Em seguida eu
poderia participar de um campeonato de boliche. Ou entrar em uma sala de
bate-papo e falar de autoajuda moderna e medicina herbal alternativa para a
cura de hemorróidas. Bem-vindo à raça humana, Dexter, a infinitamente
fútil e sem sentido raça humana. Esperamos que aproveite sua curta e
dolorosa estada.

Abri os olhos. Eu poderia desistir e aceitar o fato de que o dia estava
perdido. Ou poderia seguir em frente, quaisquer que fossem os riscos, e
tentar voltar a ser a coisa que sempre fui. Entrar em ação poderia trazer o
Passageiro de volta ou me colocar no caminho da vida sem ele. Se Starzak



não era uma certeza absoluta, estava muito perto, eu já estava ali mesmo, e
aquilo era uma emergência.

E pelo menos tinha sido uma escolha bem clara, algo que não acontecia
comigo havia algum tempo. Respirei fundo e me movi o mais
silenciosamente que pude no meio da cerca viva e em direção ao quintal de
Starzak.

Eu me mantive na trevas e fui até o lado da casa onde uma porta dava
para a garagem. Ela estava trancada, mas Dexter ri de trancas, e não precisei
de ajuda do Passageiro para abri-la e entrar na garagem escura, fechando a
porta com cuidado atrás de mim. Havia uma bicicleta na parede do outro
lado e uma bancada com um jogo de ferramentas muito bem organizado e
limpo. Fiz uma nota mental e cruzei a garagem até a porta que dava para a
casa, parando um bom tempo ali com minha orelha grudada nela.

Acima do barulho constante do ar-condicionado, consegui ouvir apenas
a televisão, e mais nada. Ouvi mais um pouco para ter certeza e então abri a
porta com muito cuidado. Estava destrancada e abriu suavemente e sem
barulhos. Eu estava na casa de Starzak, tão silencioso e obscuro como uma
sombra.

Eu me esgueirei por um corredor em direção à luz púrpura da TV, me
mantendo bem rente à parede, com a dolorosa noção de que se ele estivesse
atrás de mim por alguma razão, eu estaria perdido. Mas quando avistei a TV,
vi também uma cabeça no sofá e sabia que ele era meu.

Segurei meu laço feito de linha de pesca extrarresistente e segui adiante.
Começou a passar um comercial e a cabeça se moveu um pouco. Congelei,
mas ele só ajeitou a cabeça de volta. Cruzei a sala e cheguei até ele. Coloquei
o laço em seu pescoço e apertei, ficando exatamente na altura de seu pomo-
de-adão.

Durante um momento ele se debateu de forma bem gratificante, o que
apenas fez com que o laço se apertasse ainda mais. Assisti enquanto ele
fracassava e segurava no próprio pescoço, e embora fosse divertido, não
senti a mesma satisfação fria e selvagem que estava acostumado a ter nesses
momentos. Mas ainda era melhor que assistir ao comercial, e deixei que
continuasse com aquilo até seu rosto começar a ficar roxo e ele estar quase
sem movimento.

- Fique parado e em silêncio - falei -, e deixarei você respirar.



Tenho que admirar o fato de ele entender logo de cara e parar com sua
inútil resistência. Soltei o laço só um pouco e o ouvi respirar com
dificuldade. Foi apenas uma respirada, e então apertei de novo e o coloquei
de pé.

- Venha - mandei, e ele obedeceu.
Fiquei em pé atrás dele, mantendo a pressão do laço firme o suficiente

para que conseguisse respirar apenas se tentasse muito, e o guiei até o fim do
corredor, entrando na garagem. Quando o empurrei até a bancada, ele caiu e
se equilibrou em um joelho, talvez tivesse tropeçado ou então era uma
tentativa estúpida de escapar. O que quer que fosse, eu não estava com
humor para nada daquilo, por isso apertei forte o suficiente para seus olhos
saltarem das órbitas, e assisti seu rosto ficar escuro e ele cair no chão,
inconsciente.

Mais fácil assim. Coloquei aquele peso morto na bancada e o prendi com
toda a segurança usando fitas adesivas, tudo enquanto ele ainda passeava
pela terra da inconsciência. Um fio de baba começou a escorrer do canto de
sua boca e sua respiração ficou pesada, mesmo eu já tendo soltado o laço.
Olhei para Starzak preso àquela bancada, com seu rosto feio e a boca aberta,
e pensei algo que nunca pensara antes, todos nós éramos assim. Tudo se
resumia a isto. Um bolo de carne que respira, e quando para de respirar, vira
lixo podre.

Starzak começou a tossir e mais baba saiu de sua boca. Ele tentou lutar
contra a fita adesiva, percebeu que não podia se mexer e abriu os olhos.
Então disse algo incompreensível, cheio de consoantes, virou seus olhos e
me viu. Claro que não podia ver meu rosto através da máscara, mas tive a
inquietante sensação de que tinha me reconhecido do mesmo jeito. Ele
mexeu a boca algumas vezes, porém não disse nada, até apontar os pés com
os olhos e dizer, em uma voz seca e rouca com um sotaque da Europa
central, quase sem emoção:

- Você está cometendo um grande erro.
Procurei por uma resposta automática e sinistra, mas não encontrei

nada.
- Você vai ver só - disse ele em sua terrível voz crua e sem emoção. - Ele

vai te pegar de qualquer jeito, mesmo sem mim. É tarde demais para você.
E pronto. O mais próximo possível de uma confissão, provando que ele

estava me seguindo com alguma intenção sinistra. Mas tudo que consegui



pensar para dizer foi:
- Ele quem?
Ele esqueceu que estava totalmente preso à mesa e tentou fazer que não

com a cabeça. Não funcionou, no entanto Starzak não pareceu se importar
com isso.

- Eles vão te encontrar - falou. - Em breve. - Ele se retorceu um pouco,
como se estivesse tentando acenar com a mão, continuou: - Vá em frente.
Pode me matar. Eles vão te encontrar.

Olhei para ele, tão passivamente preso e certo de que eu deveria estar
tomado pelo prazer frio do trabalho que tinha pela frente, mas não estava.
Não estava tomado por nada a não ser pelo vazio, a mesma sensação de
futilidade inútil que tinha me dominado quando estava do lado de fora da
casa.

Tentei varrer aqueles pensamentos de mim e tapei a boca de Starzak com
fita. Ele deu apenas uma vacilada e então continuou a olhar para mim, sem
demonstrar qualquer tipo de emoção.

Levantei a faca e olhei para minha presa imóvel e impassível. Ainda
podia ouvir sua terrível respiração molhada entrando e saindo de seu corpo
e queria acabar com aquilo, apagar as luzes dele, acabar com a maldade dele,
cortar tudo em pedaços e depois colocar em sacos plásticos sequinhos e
limpos, pedaços orgânicos imóveis que não ameaçariam mais ninguém, não
comeriam, não excretariam e nem andariam mais por este labirinto sem
sentido que é a vida humana...

Mas não consegui.
Pedi em silêncio para que o conhecido farfalhar de asas negras

aparecesse e iluminasse minha faca com a deliciosa sensação de um objetivo
selvagem, mas nada aconteceu. Nada se moveu dentro de mim diante do
pensamento de fazer essa coisa afiada que já tinha sido feita tantas outras
vezes. A única coisa que sentia dentro de mim era o vazio.

Baixei a faca, me virei e caminhei em direção à noite.



CAPÍTULO 24

NÃO SEI COMO ME LEVANTEI DA CAMA E FUI TRABALHAR NO DIA SEGUINTE,
apesar de estar sendo corroído pela sensação de lento desespero que brotava
em mim como um belo jardim de espinhos. Sentia-me envolvido por uma
névoa de dor incômoda que era apenas o suficiente para me lembrar que
aquilo também não tinha qualquer propósito, da mesma forma que outras
coisas sem sentido, como café da manhã, o lento caminho de carro até o
trabalho, nenhum propósito a não ser a escravidão do hábito. Mesmo assim
fiz tudo, permitindo que minha memória muscular fizesse com que eu
chegasse até a cadeira da minha escrivaninha, onde me sentei, liguei o
computador e deixei que o dia me arrastasse para o trabalho árduo.

Eu tinha falhado com Starzak. Não era mais eu mesmo, e não tinha ideia
de quem ou o que eu era agora.

Rita estava me esperando na porta quando voltei para casa e tinha uma
expressão de ansiedade e aborrecimento no rosto.

- Temos que decidir a banda - disse ela. - Talvez já tenham a data
reservada.

- Tudo bem - falei. E por que não? Era tão sem sentido como qualquer
outra coisa.

- Peguei todos os CDs que você deixou cair ontem e os coloquei por
ordem de valores.

- Vou ouvir todos hoje à noite - falei, e apesar de Rita ainda parecer
irritada, a rotina da noite acabou se impondo e a acalmando, fazendo com
que fosse cozinhar e limpar enquanto eu ouvia várias banda» de rock
tocarem a "música do passarinho" e "Macarena". Tenho certeza de que
aquilo era tão divertido quanto uma dor de dente, mas como não conseguia



pensar em nada mais que pudesse fazer na minha vida, me esforcei para
ouvir toda a pilha de CDs e logo já era hora de dormir de novo.

À uma da manhã a música voltou a tocar na minha cabeça, e não foi a do
passarinho. Eram as trombetas e os tambores, e um coro de vozes veio com
eles, se embrenhou em meus sonhos e me levou às alturas. Acordei no chão,
com a memória daquilo ainda ecoando na minha cabeça.

Fiquei ali deitado por um longo tempo, sem conseguir formar qualquer
pensamento verdadeiramente coerente a respeito do que significava aquilo,
mas com medo de tornar a dormir e a coisa voltar. Acabei indo para a cama,
e acho que até dormi, já que abri os olhos com a luz do dia e ouvindo a
movimentação na cozinha.

Era sábado de manhã e Rita tinha feito panquecas de mirtilo, um ótimo
jeito de voltar à vida comum do dia a dia. Cody e Astor atacaram as
panquecas com entusiasmo, e em qualquer manhã normal eu teria feito o
mesmo, mas esta não era uma manhã normal.

É difícil subestimar o tamanho do choque necessário para levantar um
Dexter. Tenho um metabolismo muito rápido e preciso constantemente de
combustível para manter funcionando este maravilhoso aparelho, e as
panquecas de Rita já passaram no teste de me alimentar com nota máxima.
Mas, mesmo assim, me encontrava encarando o garfo que estava no meio do
caminho entre o prato e minha boca, e não tinha o entusiasmo necessário
para completar o trajeto e pôr a comida na boca.

Logo, todos tinham acabado de comer, mas eu ainda encarava um prato
pela metade. Até Rita percebeu que havia algo de errado nos Domínios de
Dexter.

- Você mal tocou na comida - disse ela. - Está com algum problema?
- É um caso em que estou trabalhando - falei, e era meia verdade. - Não

consigo parar de pensar a respeito.
- Aah - disse ela. - Tem certeza de que... quer dizer, é algo muito

violento?
- Não é esse o problema - falei, tentando imaginar o que ela gostaria de

ouvir. - Ele é muito... intrigante.



Rita assentiu com a cabeça.
- Às vezes, se parar de pensar em algo durante um tempo, as respostas

aparecem naturalmente.
- Talvez você tenha razão - falei, esticando um pouco a verdade.
- Você vai terminar de comer? - perguntou.
Olhei o prato com meia pilha de panquecas e calda por cima.

Cientificamente falando, eu sabia que eram deliciosas, mas naquele
momento elas me pareciam tão atraentes quanto uma pilha de jornais
molhados.

- Não - respondi.
Rita me olhou um pouco alarmada. Quando Dexter não termina sua

refeição, quer dizer que estamos em um território estranho.
- Por que não sai para passear de barco? - ela sugeriu. - Isso sempre ajuda

você a relaxar. - ela se aproximou e colocou a mão em mim com uma
preocupação meio agressiva, e Cody e Astor me olharam com a esperança
de um passeio de barco estampada em seus rostos, e de repente era como se
eu estivesse na areia movediça.

Eu me levantei. Aquilo era demais. Não conseguia nem ficar à altura de
minhas próprias expectativas, e ter que lidar com as deles também era algo
sufocante. Não sabia dizer se era por ter falhado com Starzak, por causa da
música que me perseguia ou por ser tragado para uma vida familiar. Talvez
fosse a combinação de tudo aquilo, me puxando para lados diferentes com
grande força, me desmembrando e sugando meus pedaços para dentro de
um redemoinho de normalidade pegajosa que me fazia querer gritar, mas ao
mesmo tempo me deixava sem forças até para lamuriar. Seja lá o que fosse,
eu tinha que sair dali.

- Tenho uma coisa pra fazer e já estou atrasado - falei, e todos me
olharam com surpresa.

- Ah - disse Rita. - O quê?
- Algo para o nosso casamento - falei, sem nenhuma ideia do que diria a

seguir, mas confiando cegamente no meu impulso. E para minha sorte, pelo
menos uma coisa de certo na minha vida, me lembrei do papo que tivera
com o envergonhado Vince. - Preciso falar com o banqueteiro.

Rita se animou.
- Você vai falar com Manny Borque? Ah, isso é muito...



- Sim, é mesmo - confirmei. - Volto mais tarde. - Assim, às 9h50 do
sábado de manhã, dei um tchau para os pratos sujos e as coisas domésticas e
entrei no meu carro. Era uma manhã incomum de trânsito tranquilo, e não
vi nenhuma violência ou crime a caminho de South Beach, o que era quase
como ver neve no deserto. Mas do jeito que as coisas estavam ultimamente,
mantive os olhos no retrovisor. Por um momento pensei que um pequeno
jipe vermelho me seguia, mas quando reduzi, ele passou direto por mim. O
tráfego continuou tranquilo, e eram apenas 10hl5 quando estacionei, peguei
o elevador e bati na porta de Manny Borque.

Houve um enorme silêncio e, então, bati novamente, com um pouco
mais de entusiasmo dessa vez. Estava prestes a literalmente esmurrar a porta
quando ela se abriu e um sonolento e pouco vestido Manny Borque piscou
em minha direção.

- Meu Deus - resmungou -, que horas são?
- Dez e quinze - falei. - É quase hora do almoço.
Talvez ele ainda estivesse meio dormindo ou apenas gostasse daquela

expressão, porque abriu a boca e repetiu:
- Meu Deus.
- Posso entrar? - pedi educadamente. Ele piscou mais algumas vezes e

depois abriu a porta.
- É bom que seja importante - disse ele, e eu o segui, passando pela

horrível obra de arte dele até a mesa perto da janela. Ele sentou em sua
cadeira preferida e eu do lado oposto da mesa.

- Preciso falar com você a respeito do meu casamento - disse e ele
sacudiu a cabeça de forma mal-humorada e gritou:

- Franky! - Não houve resposta e ele se apoiou em uma das mão e bateu

com a outra na mesa - É bom que aquele viadinho... Maldição, Franky! - ele
gritou de novo com uma voz bem estridente.

Um momento depois um som estranho veio da parte de trás do
apartamento e, então, apareceu um jovem fechando seu robe e penteando
seus cabelos castanhos. Ele parou em frente a Manny.

- Olá - falou. - Quer dizer, bom dia.
- Vá buscar café, rápido - disse Manny sem olhar para ele.
- Hum - disse Franky. - Está bem. - Ele hesitou por meio segundo, tempo

suficiente para que Manny fechasse seu pequeno punho e gritasse:



- Agora, maldição! - Franky engoliu em seco e foi rapidamente em
direção a cozinha, e Manny voltou a se inclinar e apoiar todos os seus 45
quilos de mau humor em sua mão e fechou os olhos com um suspiro, como
se fosse atormentado por hordas de demônios verdadeiramente idiotas.

Como parecia óbvio que não seria possível haver uma conversa sem café,
olhei pela janela e apreciei a vista. Havia três grandes cargueiros no
horizonte, soltando nuvens de fumaça, e mais perto da costa havia muitos
barcos de passeio, multimilionários brinquedinhos de ricos partindo para as
Bahamas, até um grupo de gente praticando windsurfe perto da praia. Um
caiaque amarelo estava bem longe da areia e parecia estar indo se encontrar
com os cargueiros. O sol brilhava, as gaivotas voavam baixo procurando por
lixo e eu esperava Manny receber a sua transfusão.

Houve um barulho de coisas se quebrando na cozinha e Franky soltou

um "Ah, merda". Manny tentou fechar os olhos ainda mais, como se
pudesse se isolar de toda a agonia por estar cercado de estupidez. Um pouco
depois, Franky veio trazendo um bule meio sem forma e três xícaras de
louça, tudo ajeitado em uma bandeja transparente em forma de paleta de
pintura.

Com as mãos trémulas, ele colocou uma xícara em frente a Manny e
serviu o café. Manny tomou um gole, suspirando pesadamente sem nenhum
sinal de alívio e, finalmente, abriu os olhos.

- Certo. - Depois, virando-se para Franky adicionou: - Vá limpar a
bagunça terrível que fez, e se mais tarde eu pisar em algum pedaço de vidro
quebrado, juro por Deus que acabo com você. - Franky saiu e Manny tomou
mais um pequeno gole antes de virar seu olhar sonolento para mim. - Você
disse que queria falar sobre seu casamento - como se não conseguisse
acreditar.

- Isso mesmo - respondi, ele fez um sinal de desapontamento com a
cabeça.

- Um rapaz boa-pinta como você - disse ele -, por que diabos você iria
querer se casar?

- Preciso do desconto no Imposto de Renda. Podemos falar do cardápio?
- Agora, praticamente ainda de madrugada em um sábado? Não -

respondeu.



- É horrível, sem sentido e é um ritual bastante primitivo - e imaginei
que ele falava do casamento, não do cardápio, apesar de que com Manny não
dava pra ter certeza. - Fico realmente assustado que qualquer um queira
fazer isso voluntariamente. Mas... - continuou ele, gesticulando - pelo
menos, isso me dá a chance de fazer meus experimentos.

- Gostaria de saber se não seria possível fazer um experimento mais
barato.

- Até poderia - disse ele e mostrou os dentes pela primeira vez, mas
aquilo só poderia ser considerado um sorriso se você achar que torturar
animais é algo engraçado -, mas não vou.

- Por quê? - perguntei.
- Porque já decidi o que quero fazer, e não há nada que você possa fazer

para me impedir.
Para ser sincero, havia um monte de coisas que eu conseguia pensar que

poderia fazer para impedi-lo, mas nenhuma delas - apesar de divertidas e
agradáveis - se encaixariam no rigoroso Código de Harry, por isso eu não
poderia usá-las.

- Imagino que uma certa doçura poderia ajudar? - perguntei
esperançoso.

- Que tipo de doçura? - devolveu ele.
- Pensei em pedir por favor e sorrir bastante - falei.
- Não é o suficiente. Aliás, nem um pouco suficiente.
- Vince me disse que você está achando que o preço ficará em 500

dólares por prato.

- Eu não acho nada - ele bufou. - E estou pouco me fodendo pra
porcaria do seu dinheiro.

- Claro que não - falei tentando amaciá-lo. - Afinal, não é o seu dinheiro.
- Sua namorada assinou a porra do contrato. Posso cobrar quanto achar

que devo.
- Mas deve ter algo que eu possa fazer para que o preço fique um pouco

mais baixo, não? - perguntei esperançoso.
O rosnado dele mudou novamente para seu patente olhar malicioso.
- Não aí sentado.
- Então, o que posso fazer?



- Se quer saber o que pode fazer para que eu mude de ideia, a resposta é
nada. Nadica de nada. Tenho pessoas fazendo fila de dobrar o quarteirão
querendo me contratar. Faço reservas com dois anos de antecedência, e
estou fazendo um enorme favor a você. - O olhar malicioso dele se
transformou em algo quase sobrenatural: - Pode se preparar para um
milagre. E para uma conta bem gorda.

Fiquei em pé. O pequeno gnomo não ia voltar atrás, e não havia nada
que eu pudesse fazer. Adoraria dizer algo como "esta não foi a ultima vez
que ouviu falar de mim", mas não parecia ter muito sentido dizer aquilo.
Então apenas sorri e falei.

- Muito bem - e fui embora. Quando a porta se fechou, pude ouvi-lo, já
indo atrás de Franky:

- Pelo amor de Deus, mexa essa bunda gorda e limpe essas porras todas

do chão.
Quando andei em direção ao elevador, senti um dedo frio e de aço

dedilhar a minha nuca e apenas por um momento senti um ligeiro
movimento, como se o Passageiro tivesse colocado o dedo do pé na água e
depois fugido porque ela estava gelada demais. Parei na hora e olhei em
volta no corredor.

Nada. Lá do outro lado, um homem mexia desajeitadamente em seu
jornal na frente de seu apartamento. Fora isso não havia mais nada. Fechei

meus olhos por um momento e perguntei: - O que foi? Mas não tive
nenhuma resposta. Ainda estava sozinho. E a menos que alguém estivesse
me encarando atrás do olho mágico de uma das portas, tinha sido um
alarme falso. Ou talvez a força de meu pensamento.

Peguei o elevador e desci.

Quando a porta do elevador se fechou, o Observador se endireitou,
ainda segurando o jornal que havia pegado do tapete. Tinha sido uma ótima
camuflagem, e pode ser que funcione outras vezes. Ele olhou para o outro
lado do corredor e imaginou o que tinha de tão interessante naquele
apartamento, mas na verdade não importava. Ele iria descobrir de qualquer
forma. O que quer que o outro estivesse fazendo, ele descobriria.



Então contou devagar até dez e foi em direção ao apartamento que o
outro tinha visitado. Levaria apenas um momento para descobrir por que
ele havia ido lá. E então...

O Observador não sabia exatamente o que passava na cabeça do outro
agora, mas as coisas não estavam acontecendo rápido o suficiente. Era hora
de dar um empurrão de verdade, algo para tirar o outro de sua passividade,
Ele sentiu um raro impulso de diversão percorrer sua sombra escura de
poder, e ouviu as asas negras se agitarem dentro ele.



CAPÍTULO 25

EM MINHA LONGA VIDA DE ESTUDO DOS HUMANOS, DESCOBRI QUE NÃO

importa quanto eles tentem, ainda não conseguiram achar um jeito de evitar
que a segunda-feira de manhã chegue. E eles tentam de tudo, claro, mas a
segunda sempre chega, e todos robôs têm que se arrastar de volta para suas
rotinas chatas e sofredoras de trabalho sem sentido.

Aquele pensamento sempre me animava, e como eu adorava espalhar a
alegria por onde passava, fiz minha parte para tentar amenizar o terrível
impacto da inevitável segunda de manhã chegando ao trabalho com uma
caixa de rosquinhas. Todas desapareceram em um frenesi de mau humor
matutino antes que eu chegasse à minha mesa. Duvido muito que alguém
tivesse motivos melhores que os meus para se sentir mal-humorado, mas
ninguém acreditaria ao vê-los se digladiando pelas rosquinhas e grunhindo
para mim.

Vince Masuoka parecia estar com a mesma angústia e baixa autoestima
de todos os outros. Ele entrou em minha sala com uma expressão de horror
e assombro, devia ter acontecido algo muito chocante, pois aquilo parecia
quase real.

- Jesus, Dexter - disse ele. - Jesus Cristo!
- Tentei guardar um para você - falei, imaginando que aquela angústia

toda só poderia estar se referindo ao grande problema das rosquinhas que se
acabaram em um segundo. Mas ele fez que não com a cabeça.

- Jesus, não posso acreditar nisso. Ele está morto!
- Tenho certeza de que isso não tem nada a ver com as rosquinhas - falei.
- Meu Deus, você estava para ir falar com ele. Você foi?
Chega um ponto nas conversas que pelo menos uma das pessoas

envolvidas precisa saber o que está sendo conversado, e decidi que tínhamos



atingido aquele ponto.
- Vince - falei. - Quero que respire fundo e comece de novo, do início, e

finja que nós dois falamos a mesma língua.
Ele me encarou como se fosse um sapo e eu uma garça.
- Merda. Você ainda não tá sabendo?
- Suas habilidades com a língua inglesa estão se deteriorando. Você

andou conversando com a Deborah?
- Ele está morto, Dexter. Acharam o corpo na noite passada.
- Bom, então imagino que ele continuará morto até você me dizer o que

diabos está acontecendo!
Vince piscou para mim, e seus olhos ficaram grandes e cheios de

lágrimas.
- Manny Borque - falou. - Ele foi assassinado.
Devo admitir que tive sentimentos conflitantes. Por um lado, não achava

ruim que alguém tenha cuidado do pequeno ogro de um jeito que a ética
não me permitia. Mas, por outro, agora precisava de um novo bufe - e sim,
claro, precisaria dar o meu depoimento para o detetive que estivesse
cuidando do caso. Aborrecimento lutando contra o alívio, mas então
lembrei que as rosquinhas tinham acabado também.

Portanto, o sentimento que venceu foi o da irritação por causa de todos
os problemas que aquilo iria me causar. Ainda assim, Harry tinha me
ensinado muito bem que aquela não era uma reação aceitável para se
demonstrar quando soubesse de uma morte por outra pessoa. Fiz o melhor
que pude para que meu rosto demonstrasse choque, preocupação e aflição.

- Nossa! Não tinha ideia. Já sabem quem fez isso?
Vince fez que não com a cabeça.
- Ele não tinha inimigos - falou, mas não sabia quanto a frase dele soava

falsa para alguém que tivesse conhecido Manny. - Quero dizer, todo mundo
tinha tanto respeito por ele.

- Eu sei - falei. - Ele sempre aparecia nas revistas e tudo o mais.
- Não acredito que alguém possa ter feito isso com ele.
Já eu não acreditava que tinha demorado tanto para alguém fazer aquilo,

mas não pareceu a melhor coisa a dizer.
Bom, tenho certeza de que vão descobrir o culpado. Quem foi designado

para o caso?



Vince me olhou como se eu tivesse perguntado se ele achava que o sol
iria nascer de manhã.

- Dexter, cortaram a cabeça dele. Igual aos outros três casos da
universidade.

Quando era jovem e queria me enturmar, tentei jogar futebol americano
durante um tempo, e uma vez tomei uma bolada no estômago e quase não
consegui respirar por alguns minutos. Tive um sensação parecida naquele
momento.

- Oh - falei.
- Por isso o caso ficou com a sua irmã - disse ele.
- É claro. - Um pensamento me atingiu, e como sou um devoto antigo da

ironia, perguntei: - Ele não foi queimado também, né?
Vince fez que não com a cabeça.
- Não.
Fiquei em pé.
- É melhor eu ir falar com Deborah.
Deborah não estava com vontade de falar quando cheguei ao

apartamento de Manny. Ela estava inclinada sobre Camilla Figg, que
procurava digitais ao redor da mesa que ficava perto da janela. Ela não
olhou para mim, por isso fui até a cozinha onde Angel Batista examinava o
corpo.

- Angel - falei e achei difícil acreditar no que meus olhos viam, por isso
perguntei -, por acaso aquilo é a cabeça de uma garota?

Ele assentiu com a cabeça e apontou para ela com uma caneta.
- Sua irmã acha que é da garota do Museu Lowe. E colocaram aqui

porque esse cara é muito moderno.
Dei uma olhada nos cortes. O da cabeça combinava com o que tínhamos

visto antes, feito com cuidado e limpeza. Mas o do corpo, que
presumivelmente pertencera a Manny, era um corte mais grosseiro, como se
tivesse sido feito com pressa. As bordas tinham sido encaixadas com
cuidado, mas é claro que não combinavam. Mesmo observado por mim,
sem o auxílio de murmúrios interiores obscuros, podia dizer que era um
pouco diferente, de algum jeito, e um dedo gelado andando pela minha nuca
me dizia que a diferença era algo muito importante - talvez até para os meus
problemas atuais -, mas fora aquela pequena pista vaga e fantasmagórica,
não havia nada ali além de desconforto.



- Por acaso há outro corpo? - perguntei, me lembrando do pobre Franky.
Angel deu de ombros e nem olhou para mim.
- No quarto. E só com uma faca de carne enterrada nele. Deixaram a

cabeça. - Ele parecia meio ofendido que alguém tivesse tido todo esse
trabalho e deixado a cabeça, porém não parecia ter mais nada para me dizer,
por isso voltei até onde minha irmã estava agachada.

- Bom dia Debs - falei, com uma animação que não estava sentindo, mas
eu não era o único, porque ela nem olhou para mim.

- Maldito seja, Dexter. A menos que tenha algo muito bom pra mim, é
melhor ficar longe.

- Não é muito bom - falei. - O cara no quarto se chama Franky. E esse
outro é Manny Borque, ele já apareceu em várias revistas.

- E como você sabe disso tudo, caralho?
- Bom, é um pouco embaraçoso - comecei -, mas posso ter sido uma das

últimas pessoas a ter visto esse cara com vida.
Ela ficou em pé.
- Quando?
- Sábado de manhã. Por volta de dez e meia. Aqui mesmo - falei e

apontei para a xícara de café na mesa. - Minhas digitais estão ali.
Deborah me olhava sem acreditar e sacudiu a cabeça.
- Você conhecia esse cara? Ele era o que, seu amigo?
- Contratei ele como banqueteiro do meu casamento. Ao que parece ele

era muito bom nisso.
- Certo - ela disse. - E o que veio fazer aqui no sábado?
- Ele aumentou o preço que tínhamos combinado. Vim tentar convencê-

lo a baixar um pouco.
Ela olhou em volta para o apartamento e depois deu uma olhadela para

aquela vista de um milhão de dólares.
- Quanto ele queria cobrar?
- Quinhentos dólares por prato.
A cabeça dela girou rapidamente para mim.
- Caramba. Qual era o cardápio?
Dei de ombros.
- Ele não me disse, e também não ia baixar o preço.

- Quinhentos dólares por prato?.



- É um pouco alto, não acha? Ou devo dizer era um pouco caro? - falei.
Deborah pensou por um tempo e então me pegou pelo braço e me levou

para longe de Camilla. Ainda podia ver um pezinho saindo da cozinha onde
o querido morto tinha encontrado seu fim, mas Deborah me levou dali até o
canto da sala.

- Dexter, jure para mim que não matou esse cara!
Como já disse antes, não tenho emoções verdadeiras. Estudei e pratiquei

durante muito tempo para reagir do mesmo jeito que os humanos reagem
em quase todos os tipos de situação - mas esta me pegou de surpresa. Qual a
expressão correta para alguém que acaba de ser acusado de assassinato pela
própria irmã? Choque? Raiva? Descrença? Até onde eu sabia, isso não era
ensinado em nenhum livro.

- Deborah - falei. Não era a coisa mais inteligente do mundo, mas foi o
que consegui pensar.

- Pergunto porque você não terá passe livre comigo - ela disse. - Não
fazendo algo desse tipo.

- Eu jamais... - comecei. - Não é assim que... - chacoalhei a cabeça, pois
aquilo parecia injusto demais. Primeiro o Passageiro das Trevas me deixara e
agora minha irmã e minha inteligência pareciam ter me abandonado
também. Todos os ratos fugiam enquanto o bom navio Dexter afundava
lentamente sob as ondas.

Respirei fundo e tentei organizar a tripulação para que tirássemos um
pouco de água do barco. Deborah era a única pessoa no mundo que sabia
quem eu era de verdade, e mesmo sabendo que ela ainda estava se
acostumando com a ideia, achei que entendia os limites cuidadosos que
Harry armara, e que também acreditasse que eu jamais os cruzaria. Mas
aparentemente eu estava errado.

- Deborah. Porque eu faria...
- Para de enrolar - disse irritada. - Nós dois sabemos que você poderia

ter feito isso. Você estava aqui na hora certa. E tinha um bom motivo
também, deixar de pagar muita grana para ele. É isso ou acreditar que um
cara que está na cadeia é o culpado.

Como sou um ser humano artificial, em geral sou muito lúcido e
perspicaz a maior parte do tempo, não ficando abalado pelas emoções. Mas
estava me sentindo como se tentasse enxergar através da areia movediça. Por
um lado, estava surpreso e um pouco desapontado por minha irmã achar



que eu poderia fazer um trabalho malfeito daquele. Por outro, queria muito
assegurar a ela que não tinha feito aquilo. E queria dizer que se tivesse feito,
ela jamais descobriria, mas não me pareceu a coisa mais diplomática para se
dizer. Então respirei fundo de novo e respondi:

- Juro que não.
Minha irmã me deu um olhar duro por um bom tempo.
- De verdade - falei.
Ela finalmente assentiu.
- Certo. É bom que esteja falando a verdade.
- Estou - respondi. - Não fiz isso.
- Tá bom. E quem foi então?
Ah, mas que coisa injusta. A vida, quero dizer. Lá estava eu, me

defendendo de uma acusação de assassinato, de minha própria carne e
sangue adotivos, e solicitado a resolver o crime ao mesmo tempo. No
entanto, admiro a agilidade que permitiu a Deborah dar um giro cerebral
daqueles, mas também tinha que torcer para que direcionasse sua
criatividade para alguma outra pessoa.

- Não sei quem fez isso - falei. - E não... hã... não estou tendo nenhum...
hã... nenhum palpite a respeito.

Ela me lançou aquele olhar duro de novo.
- E por que eu deveria acreditar nisso também?
- Deborah - falei, e então hesitei. Será que era a hora de contar para ela a

respeito do Passageiro das Trevas e de seu sumiço? Havia uma série de
sensações desconfortáveis se debatendo em mim, como se fosse o começo de
uma gripe. Será que eram emoções atacando a costa desprotegida de Dexter,
como uma enorme maré de lixo tóxico? Se fosse isso, não era surpresa o fato
de os humanos serem criaturas tão miseráveis. Esta era uma experiência
terrível.

- Deborah, me ouça - falei, tentando pensar em como começar.
- Estou ouvindo, pelo amor de Deus. É você que não está falando nada.
- É difícil começar. Nunca contei isso pra ninguém.
- É um bom momento para você começar então.
- Eu... hã... tenho uma coisa dentro de mim - falei, ciente de que aquilo

soava totalmente idiota, e comecei a sentir um estranho calor nas
bochechas.

- O que quer dizer? - ela perguntou. - Você tá com câncer?



- Não, não é... eu ouço... a coisa fala comigo - disse. Por alguma razão,
precisei olhar para o outro lado. Havia uma foto de um torso masculino nu
na parede, olhei de volta para Deborah.

- Jesus - disse ela. - Quer dizer que ouve vozes? Jesus Cristo, Dexter!
- Não. Não ouço vozes. Não exatamente.
- Mas que porra é isso então? - ela perguntou.
Tive que olhar mais uma vez para o torso nu e depois respirar bem

fundo antes de poder encarar Deborah novamente.
- Quando tenho aqueles meus palpites, sabe? Em uma cena de crime. É

esta... a coisa falando comigo. - O rosto de Deborah estava congelado,
completamente imóvel, como se estivesse ouvindo uma confissão de ações
terríveis; o que era mesmo o caso, na verdade.

- Então a coisa te fala o quê? Ei, alguém que acha que é o Batman fez isto
aqui.

- Mais ou menos. É apenas... você sabe. Os pequenos palpites que eu
costumava ter.

- Costumava? - perguntou ela.
Tive que desviar do olhar dela de novo.
- A coisa se foi, Debs. Alguma coisa relacionada a este negócio de

Moloch a assustou e ela fugiu. E isso nunca havia acontecido.
Ela não disse nada por um bom tempo, e não vi motivo para falar antes

dela.
- Você contou ao papai a respeito dessa voz? - disse ela finalmente.
- Não precisei. Ele já sabia.
- E agora essas suas vozes sumiram? - perguntou.
- É apenas uma voz.
- E é por causa disso que você não tem me dado nenhuma pista nesse

caso.
- Isso mesmo.
Deborah fechou a boca com força e bateu os dentes alto o suficiente para

eu ouvir. Depois respirou fundo e soltou todo o ar sem diminuir a pressão
da mandíbula.

- Ou você está mentindo porque é o responsável por isto aqui - ela
sibilou para mim -, ou está dizendo a verdade e então é um louco psicótico.

- Debs...
- Em qual deles você acha que quero acreditar, Dexter? Em qual?



Não acho que tenha sentido raiva de verdade desde que era adolescente,
e mesmo naquela época não tenho certeza se conseguia sentir alguma coisa
de verdade. Mas sem o Passageiro das Trevas e descendo morro abaixo em
direção à humanidade genuína, todas as antigas barreiras que me separavam
de uma vida normal estavam desaparecendo, e o que senti naquele momento
deveria ser algo muito próximo de raiva verdadeira.

- Deborah - falei. - Se não confia em mim e acha que sou o responsável
por isso, então estou pouco me fodendo pra qual delas você quer acreditar.

Ela me encarou e, pela primeira vez, eu a encarei de volta.
Então, finalmente falou:
- Ainda tenho que reportar o que aconteceu aqui. Oficialmente, você não

pode ficar perto de nada disso.
- Nada me faria mais feliz - falei. Ela me encarou mais um pouco, depois

fez um bico e retornou até onde estava Camilla. Observei-a ir embora e
então fui em direção à porta.

Não havia muito sentido em ficar ali, especialmente depois de ter sido
informado, oficial e não oficialmente, que não era bem-vindo. Seria legal se
eu pudesse dizer que isso feriu os meus sentimentos, mas
surpreendentemente, estava nervoso demais para me sentir ferido. E para
falar a verdade, sempre fiquei chocado que qualquer um gostasse de mim,
por isso foi quase um alívio ver Deborah tomando uma atitude sensata pelo
menos uma vez na vida.

Era sempre tudo muito bom o tempo todo no mundo de Dexter, mas por
alguma razão, não senti que era uma grande vitória enquanto caminhava até
a porta e saía.

Estava esperando o elevador quando quase fiquei surdo por um grito
rouco:

-Ei!
Eu me virei e vi um senhor ameaçador e raivoso, trotando até mim,

usando sandálias e meias pretas que iam até quase seus velhos joelhos. Usava
também uma bermuda larga, uma camisa de seda e uma expressão de
completa indignação.

- Você é da polícia? - perguntou.
- Não exatamente - respondi.
- Onde está a porcaria do meu jornal?



Os elevadores são tão lentos, não? Mas sempre tento ser educado quando
é inevitável, então sorri polidamente para o velho lunático.

- Você não gosta do seu jornal?
- Eu não consegui pegar a porcaria do meu jornal - ele gritou para mim,

ficando um pouco roxo com o esforço. - Liguei e contei tudo para os seus
colegas, e a moça ao telefone disse que eu tinha que ligar para o jornal. Vi o
garoto roubar meu jornal, mas mesmo assim ela desligou na minha cara

- Um garoto roubou o seu jornal. - repeti.
- Mas que diabos eu acabei de dizer? - Ele estava começando a ficar

estridente, o que não colaborava nem um pouco para deixar a espera pelo
elevador mais agradável. - Pago meus impostos em dia para ouvi-la me falar
aquilo? Pior é que ela riu de mim, maldição!

- Você poderia ter comprado outro jornal - falei suavemente.
Mas aquilo não o suavizou.
- Que diabos quer dizer com comprar outro jornal? É sábado de manhã,

estou de pijama e tenho que ir comprar outro jornal? Por que vocês não
pegam os bandidos de uma vez?

O elevador fez um "plim", indicando que tinha chegado, mas já não me
interessava mais, porque algo tinha chamado a minha atenção e agora eu
tinha um pensamento. De vez em quando eu tenho uns pensamentos. A
maioria deles não chegava à superfície, provavelmente por eu passar a vida
toda tentando parecer um humano. Mas este veio subindo devagar, como
uma bolha de gás em um pântano, e apareceu brilhantemente no meu
cérebro. - Sábado de manhã? Se lembra a que horas foi isso?

- Claro que lembro. Falei pra eles na hora em que liguei, dez e meia, no
sábado de manhã, um garoto está roubando meu jornal.

- Como sabe que era um garoto?
- Porque vi tudo pelo olho mágico, por isso eu sei - ele gritou para mim.

- Acha que vou sair no corredor sem olhar, com o trabalho que vocês fazem?
Nem a pau!

- Quando você diz garoto, de que idade estamos falando?
- Olha, cavalheiro - disse ele -, pra mim, todos com menos de 70 anos

são garotos. Mas este tinha uns 20 anos e usava uma mochila igual a todos
os outros garotos.

- Consegue descrevê-lo para mim?



- Não sou cego - disse ele. - Ele ficou em pé ah, segurando meu jornal, e
tinha uma dessas malditas tatuagens que todos eles têm hoje em dia bem na
nuca!

Senti pequenos dedos de metal dedilharem na minha nuca e eu já sabia a
resposta, mas perguntei mesmo assim:

- Que tipo de tatuagem ?
- Um coisa estúpida, acho que era um daqueles símbolos japoneses.

Detonamos os malditos japoneses apenas para agora comprarmos seus
carros e nossos garotos tatuarem o alfabeto deles?

Ele parecia estar apenas no aquecimento, e, apesar de admirar o fato de
ter tanta energia naquela idade, achei que era meu dever encaminhá-lo para
a autoridade adequada que, nesse caso, era a minha irmã, o que acendeu em
mim uma pequena chama de satisfação, pois não só daria a ela um suspeito
melhor que o pobre e Desprivilegiado Dexter, como também deixá-la na
companhia desse velhote sedutor seria um bom castigo por ela ter
suspeitado de mim no começo.

- Venha comigo - falei para ele.
- Não vou a lugar nenhum.
- Não gostaria de falar com um detetive de verdade? - perguntei, e as

horas que passei treinando o meu sorriso devem ter adiantado, porque ele
fez uma careta, olhou em volta e então respondeu:

- Bom, vamos lá - e me seguiu até onde a sargento Mana estava agachada
ao lado de Camilla.

- Falei pra ficar longe daqui - disse ela numa recepção calorosa e com
muito encanto que eu já esperava.

- Tudo bem - respondi. - Devo levar a testemunha embora comigo?
Deborah abriu e fechou a boca algumas vezes, como se estivesse

tentando aprender a respirar como um peixe.
- Você não pode... não é... Maldição, Dexter - ela falou.
- Posso, é, e tenho certeza de que sou. - respondi. - Mas agora, este gentil

senhor idoso tem algo interessante para contar a você.
- Quem diabos você acha que é pra me chamar de idoso? - disse ele.
- Esta é a detetive Morgan - falei. - É ela que está no comando da

operação.
- Uma mulher? - ele bufou. - É por isso que não prendem ninguém. Uma

detetive mulher.



- Não se esqueça de falar para ela da mochila e da tatuagem.
- Que tatuagem? - perguntou Deborah. - De que porra você tá falando?
- Que boca suja! - disse o senhor. - É uma vergonha!
Sorri para a minha irmã.
- Bom papo para você.



CAPÍTULO 26

NÃO TINHA CERTEZA SE HAVIA SIDO CONVIDADO NOVAMENTE PARA A

FESTA, mas não queria me afastar demais a ponto de não poder aceitar
graciosamente as desculpas de minha irmã. Por isso resolvi enrolar perto da
porta e ficar por ali, onde poderia ser notado facilmente quando o momento
apropriado chegasse. Infelizmente o assassino não tinha roubado a gigante
bola de vómito animal do pedestal ao lado da porta. Ainda estava lá e
atrapalhava o meu lugar de enrolação, por isso fui obrigado a olhar para ela
enquanto esperava.

Fiquei imaginando quanto tempo demoraria para Deborah perguntar a
ele sobre a tatuagem e ligar as coisas. Depois de um tempo, ouvi Debs
levantar a voz em um ritual oficial de palavras para dispensar alguém,
agradecendo o velhote pela ajuda e o instruindo a ligar se lembrasse de mais
alguma coisa. E então os dois vieram em direção à porta, com Deborah
segurando-o firme pelo cotovelo e o guiando para fora.

- Mas e o meu jornal, senhorita? - protestou ele quando Deborah abriu a
porta.

- É senhorita Sargento - falei e minha irmã me encarou.
- Ligue para o jornal. Eles vão devolver o seu dinheiro - disse ela, e

praticamente o jogou para fora. O senhor ficou ali parado, tremendo de
raiva.

- Os caras maus estão vencendo! - ele gritou, e então, para nossa alegria,
Debs fechou a porta.

- Ele tem razão, sabia? - falei.
- Bom, você não precisa parecer tão contente com isso, porra - ela

retrucou.



- Já você, por outro lado, poderia parecer um pouco mais contente. Foi
ele, o namorado, como é mesmo o nome dele?

- Kurt Wagner - disse ela.
- Muito bom - falei. - Investigação. Foi Kurt Wagner, e você sabe disso

agora.
- Não sei merda nenhuma - disse ela. - Pode ter sido uma coincidência.
- Sim, pode mesmo - falei. - E existe uma chance matemática de o sol

nascer no oeste, mas não é muito provável. Quem mais pode ter sido?
- Aquele cuzão assustador, o Wilkins.
- Mas tem gente vigiando ele, não?
Ela bufou.
- Sim, mas sabe como são esses caras que ficam de tocaia. Eles tiram uma

soneca e precisam ir ao banheiro, mas juram que o cara não saiu de vista em
nenhum momento. Enquanto isso, o cara que devia estar sendo vigiado saiu
e está retalhando líderes de torcida.

- Então você ainda acha que ele pode ser o assassino? Mesmo quando o
outro garoto estava aqui na mesma hora em que Manny foi morto?

- Você também estava aqui na mesma hora - disse ela. - E este não é
como os outros, parece mais uma cópia barata.

- E como a cabeça de Tammy Connor veio parar aqui? - perguntei. - Kurt
Wagner está fazendo isso, Debs, tem que ser ele.

- Tudo bem - disse ela. - Provavelmente é ele.
- Provavelmente? - falei, e realmente estava surpreso. Tudo apontava para

o garoto com a tatuagem no pescoço, mas Deborah estava em dúvida.
Ela me olhou por um longo momento, e não era um olhar de afeição

calorosa e amorosa.
- Ainda pode ter sido você - falou.
- Tá bom então, que tal me prender? Seria a coisa mais inteligente a fazer,

não acha? O capitão Matthews ficaria feliz porque você prendeu alguém, a
mídia ia amar você por ter desmascarado o próprio irmão. É a solução
perfeita, Deborah. Vai deixar até o verdadeiro assassino feliz.

Deborah não disse nada, apenas se virou e saiu andando. Depois de
pensar um pouco, percebi que era uma ótima ideia, por isso fiz o mesmo,
segui na direção contrária, saí do apartamento e voltei ao trabalho.

O resto do dia foi mais prazeroso. Dois corpos, masculinos e
caucasianos, foram encontrados em um BMW estacionado em uma alça de



acesso da via expressa Palmetto. Quando alguém tentou roubar o carro,

achou os corpos e ligou para a polícia - depois de retirar o som e os air
bags. Aparentemente, a causa das mortes foi ferimentos múltiplos de balas.
Os jornais adoravam usar o termo "submundo do crime" para mortes que
mostravam certa limpeza e economia. Mas não iríamos procurar por
nenhuma gangue dessa vez. Os corpos estavam literalmente cobertos de
chumbo e sangue, como se o assassino tivesse tido problemas em descobrir
de que lado da arma ele devia segurar. E a julgar pelos buracos de bala nos
vidros, é um milagre que nenhum outro motorista que passava tenha sido
atingido.

Em geral, um dia com bastante trabalho deixava Dexter feliz, e havia
sangue seco suficiente no carro e na rua para me manter ocupado durante
horas, mas sem qualquer surpresa, não consegui ficar feliz com aquilo.
Havia um número tão grande de coisas horríveis acontecendo comigo e
agora essa briga com Debs. Não seria totalmente certo eu dizer que amo
Deborah porque não sou capaz de amar, mas estava acostumado com ela, e
preferia tê-la sempre por perto e razoavelmente feliz comigo.

Fora aquelas briguinhas normais de crianças quando éramos menores,
Deborah e eu raramente tínhamos tido alguma discussão séria, e fiquei um
pouco surpreso em perceber que esta tinha me deixado bastante
incomodado. Apesar de eu ser um monstro sem alma que adora matar, era
uma droga achar que ela pensava em mim daquele jeito, ainda mais depois
que eu dera minha palavra de honra de ogro jurando que era inocente, pelo
menos nesse caso especificamente.

Queria me acertar com minha irmã, mas estava meio zangado por ela
estar um pouco empolgada demais com seu papel de representante da
Enorme e Majestosa Lei, e não se esforçando nadinha para ser minha
parceira e confidente.

É claro que fazia sentido para mim gastar minha justa indignação com
isso, afinal, não havia mais nada com que pudesse ocupar meu tempo -
coisas como casamento, uma música misteriosa e Passageiros desaparecidos
normalmente se resolvem sozinhas, não? E análise de sangue é uma
atividade tranquila, que requer o mínimo de concentração. E para
comprovar isso, deixei meus pensamentos voarem enquanto eu afundava em



meu estado de tristeza, e por causa disso, escorreguei no sangue coagulado e
caí apoiado em um joelho no meio da rua, ao lado do BMW.

O choque do contato com a rua foi seguido imediatamente por um
choque interior, um jorro de medo e ar frio me percorrendo, subindo
daquela meleca horrível e grudenta direto para o meu vazio, e demorou um
bom tempo até que eu conseguisse respirar de novo. De pé, Dexter, pensei.
Este é só um pequeno e doloroso lembrete sobre quem você é e de onde
veio, que apareceu em sua mente devido ao estresse. Não tem nada a ver
com um matadouro.

Consegui me levantar sem chorar, mas minha calça estava rasgada, meu
joelho doía e uma perna da calça estava coberta com sangue meio seco,
nojento.

Eu realmente não gosto de sangue. E olhar para baixo e ver aquilo na

minha roupa, e encostando em mim, depois do turbilhão de coisas em que
minha vida se transformara e do enorme poço de vazio em que caí pela falta
do Passageiro... O sangue completou o circuito. Com certeza eu estava
sentindo algumas emoções agora, e elas não eram agradáveis. Senti-me
estremecido e quase gritei, mas consegui me controlar a tempo, me limpei e
segui em frente.

Não me sentia muito melhor, mas completei aquele dia utilizando a
muda de roupa extra que os profissionais que trabalham com sangue, como
eu, sempre têm por perto, e logo chegou a hora de voltar para casa.

Enquanto seguia para a casa da Rita pela Old Cutler, um pequeno Geo
vermelho colou atrás de mim e não saía de lá. Olhei pelo retrovisor, mas não
conseguia ver o rosto do motorista, e fiquei imaginando se tinha feito algo
que deixara ele, ou ela, nervoso. Fiquei bem tentado a pisar no freio e deixar
a sorte decidir o que iria acontecer, mas ainda não estava ferrado o suficiente
para achar que bater o meu carro faria com que as coisas melhorassem.
Tentei ignorar o outro carro, era apenas mais um motorista semi-insano de
Miami com objetivos obscuros.

Mas ele continuava comigo, a centímetros de mim, e comecei a imaginar
quais seriam os objetivos dele. Acelerei. O Geo acelerou também e
continuou logo atrás de mim.

Reduzi, e ele também.



Cruzei duas pistas de tráfego intenso, deixando um coro de buzinas
raivosas e dedos médios levantados. E o Geo me seguiu.

Quem poderia ser? E o que queria comigo? Será que Starzak sabia que eu
o tinha prendido e agora viera atrás de mim com outro carro, determinado a
se vingar? Ou dessa vez era outra pessoa? E se fosse, por quê? Não podia
acreditar que Moloch estava dirigindo o carro atrás de mim. Como um deus
antigo consegue uma carteira de motorista? Mas alguém estava atrás de
mim, claramente planejando me perseguir durante um tempo, e eu não
tinha ideia de quem era. Eu me peguei esperando por uma resposta,
procurando por algo que não estava mais lá, e a sensação de perda e de vazio
amplificavam minha incerteza, minha raiva e meu desconforto, e percebi
que minha respiração assobiava ao inspirar e expirar por entre dentes
cerrados, com meus dedos segurando firmemente na direção e cobertos por
um suor frio. E então pensei: Chega!

E enquanto me preparava mentalmente para frear de repente, pular do
carro e acabar com a raça do motorista que me seguia, o Geo vermelho saiu
de trás de mim, virou à direita e desapareceu por uma rua paralela noite
adentro.

No fim das contas aquilo não tinha sido nada, apenas uma psicose

normal da hora do rush. Outro motorista louco e comum de Miami
tentando afastar o tédio de dirigir para casa com uma brincadeira saudável
com o motorista do carro da frente.

E eu era apenas um ex-monstro paranoico, atordoado e abalado, com as
mãos presas ao volante e os dentes travados.

Fui para casa.

O Observador desistiu por um momento e depois deu a volta por trás.
Então, se moveu de volta ao tráfego, invisível para o outro e entrou na rua
muito atrás dele. Ele tinha apreciado persegui-lo tão de perto, forçando uma
leve demonstração de pânico. Tinha provocado o outro para testar o tempo
de reação dele, e o que encontrou foi bastante satisfatório. Era um processo
muito bem balanceado, empurrando o outro precisamente ao quadro mental
correto. Ele tinha feito aquilo muitas vezes antes e conhecia bem os sinais.



Estava agitado, mas ainda não tinha alcançado o limite da raiva que era
necessário, ainda não, pelo menos.

Tinha chegado a hora de acelerar um pouco as coisas.
Esta noite seria muito especial.



CAPÍTULO 27

O JANTAR JÁ ESTAVA PRONTO QUANDO CHEGUEI NA CASA DE RlTA.

CONSIDERANDO tudo que estava acontecendo comigo e o que passava pela
minha cabeça, você poderia pensar que eu nunca mais comeria. Mas assim
que passei pela porta da frente fui invadido pelo aroma; Rita tinha feito
porco assado, bróco- Hs, arroz e feijão, e existem poucas coisas no mundo
que se comparam ao porco assado dela. Por isso foi um Dexter modificado
de alguma forma que finalmente empurrou o prato e se levantou da mesa. E,
sinceramente, as horas seguintes também foram suaves e calmas. Brinquei
de chutar lata com Astor, Cody e outras crianças do bairro até a hora de
dormir, depois me sentei no sofá com Rita e assistimos a um seriado com
um médico rabugento e irritadiço e depois fomos dormir.

Normalidade não era tão ruim assim, principalmente uma que
contivesse o porco assado de Rita e Cody e Astor para me distrair. Talvez eu
pudesse viver através deles, como um velho jogador de beisebol que vira
treinador depois que se aposenta. Eles tinham tanto que aprender, e os
ensinando eu poderia reviver meus quase desaparecidos dias de glória. Era
triste, claro, mas pelo menos era uma pequena compensação.

E quando estava deitado e rumando em direção ao sono, apesar de
realmente ser mais inteligente que isso, me peguei pensando que talvez as
coisas nau estivessem tão ruins no fim das contas.

Aquele pensamento idiota durou até a meia-noite, quando acordei com
Cody parado no pé de nossa cama.

Tem alguém lá fora - disse ele.
- Certo - respondi, ainda meio dormindo e nem um pouco curioso para

saber o que ele queria me contar.
- Eles querem entrar.
Me sentei na cama.
- Onde? - perguntei.



Cody se virou, foi em direção ao corredor e eu o segui. Estava meio
convencido de que ele tinha tido um pesadelo, mas, por outro lado,
estávamos em Miami e sabemos que esse tipo de coisa acontece, apesar de
raramente serem mais do que umas quinhentas ou seiscentas invasões em
noites normais.

Cody me levou até a porta da cozinha que dava para o quintal e parou a
uns três metros dela, e parei ao lado dele.

- Ali - disse ele.
E era verdade mesmo. Não tinha sido um pesadelo, pelo menos não um

daqueles que você precisa estar dormindo para ter.
A maçaneta se movia como se alguém lá fora estivesse tentando abrir a

porta.
- Acorde sua mãe - sussurrei para Cody. - Peça para ela ligar para a

polícia.
Ele me olhou como se estivesse desapontado por eu não sair por aquela

porta com uma granada na mão e resolver as coisas sozinho, mas depois se
virou e foi em direção ao quarto.

Eu me aproximei da porta com cuidado e em silêncio. Do lado dela havia
um interruptor que acendia as luzes do quintal. Quando alcancei o
interruptor, pararam de mexer na maçaneta, mas acendi as luzes mesmo
assim.

Imediatamente, como se causado pelo interruptor que liguei, algo
começou a bater à porta da frente.

Eu me virei e corri para a frente da casa, mas na metade do caminho Rita
entrou no corredor e nós trombamos.

- Dexter - disse ela. - O que... o Cody disse...
- Ligue para a polícia - falei. - Alguém está tentando entrar aqui. - Olhei

para Cody que estava atrás dela. - Pegue sua irmã e vão para o banheiro,
todos vocês. Tranquem a porta.

- Mas quem... nós não... - Rita tentou dizer.
- Vão - falei e passei por ela em direção à porta da frente.
Mais uma vez, acendi a luz de fora e mais uma vez o barulho parou

imediatamente.
Claro que apenas para iniciar em outro lugar, dessa vez parecia vir da

janela da cozinha.



E naturalmente, quando corri até lá, ele parou de novo, dessa vez antes
mesmo de eu acender a luz.

Fui lentamente até a janela sobre a pia e, com cuidado, dei uma espiada.
Nada. Apenas a noite, a cerca e a casa do vizinho, mais nada.
Me endireitei e fiquei ali um momento, esperando que o barulho

recomeçasse em algum lugar da casa. Mas isso não aconteceu. Percebi que
estava prendendo a respiração, então soltei o ar. O que quer que fosse, tinha
parado. Tinha ido embora. Abri minhas mãos e respirei fundo.

E então Rita gritou.
Eu me virei rápido o suficiente para torcer o tornozelo, mas ainda assim

corri para o banheiro o mais depressa que pude. A porta estava trancada,
mas dava para ouvir alguma coisa arranhando a janela.

Rita gritou:
- Vá embora!
- Abram a porta - falei e logo depois Astor abriu.
- Está na janela - disse ela, mais calma do que eu esperava.
Rita estava parada no meio do banheiro com suas mãos fechadas e

levantadas à altura da boca. Cody estava na frente dela, de forma protetora,
segurando o desentupidor de privada, e os dois olhavam para a janela.

- Rita - falei.
Ela se virou para mim com os olhos bem abertos e tomados pelo medo.
- O que eles querem? - perguntou, como se eu soubesse. E talvez eu

soubesse mesmo, se a vida estivesse seguindo seu curso normal - e esse
"normal" significava a minha vida até havia pouco tempo, quando tinha o
Passageiro para me fazer companhia e sussurrar terríveis segredos. Mas
hoje, só sabia que eles queriam entrar e não tinha ideia do porquê.

Não sabia exatamente o que eles queriam, e naquele momento isso não
parecia importante, pois parecia óbvio que eles queriam algo e achavam que
nós tínhamos isso.

- Vamos - falei. - Todos pra fora daqui. Rita se virou para olhar para
mim, mas Cody continuou em posição. - Mexam-se - falei, e Astor pegou
Rita pela mão e saíram apressadas pela porta. Pus a mão no ombro de Cody
o o empurrei para fora, gentilmente retirando o desentupidor da mão dele, e
então me virei para a janela.

O barulho continuava, um arranhar pesado como se alguém quisesse
rasgar o vidro. Sem pensar, fui até a janela e bati no vidro com a parte de



borracha do desentupidor.
O barulho parou.
Por um bom tempo não houve mais nenhum som, apenas a minha

respiração, que, notei, estava rápida e imperfeita. Então, não muito longe,
ouvi uma sirene de polícia cortando o silêncio. Saí do banheiro de costas,
ainda olhando para a janela.

Rita estava sentada na cama com Cody de um lado e Astor do outro. As
crianças pareciam bem calmas, mas Rita estava à beira de um ataque de
nervos.

- Está tudo bem - falei. - A polícia já está chegando.
- É a sargento Debbie? - perguntou Astor, e acrescentou de forma

esperançosa. - Acha que ela vai atirar em alguém?
- A sargento Debbie está dormindo - falei. A sirene estava bem perto

agora e, com um som de freada brusca, parou em frente à nossa casa e
mudou sua escala para som estático. - Chegaram - falei, e Rita se levantou e
pegou as crianças pelas mãos.

Os três me seguiram e, quando chegamos à sala, já havia alguém batendo
à porta de forma firme, mas educada. Como a vida nos ensina a ter cautela,
achei melhor perguntar:

- Quem é?
- É a polícia - disse uma voz bem máscula. - Nos chamaram por causa de

uma possível invasão. - Parecia verdade, mas para garantir, deixei a corrente
de segurança e abri uma fresta para olhar. Havia dois policiais ali parados,
um olhando para a porta e outro de costas, vigiando a frente da casa e a rua.

Fechei a porta, tirei a corrente e abri de novo.
- Pode entrar - falei. O nome na farda dele era Ramirez e lembrei que

conhecia ele superficialmente. Mas ele não fez nenhum movimento em
direção à entrada da casa, apenas ficou olhando para as minhas mãos.

- Que tipo de emergência vocês tiveram aqui, chefe? - perguntou,
apontando com a cabeça para as minhas mãos. Olhei e percebi que ainda
estava segurando o desentupidor de pia.

- Ah - falei. Coloquei o desentupidor atrás da porta, no porta guarda- -
chuva. - Desculpe, era para me defender.

- Certo - disse Ramirez. - Imagino que iria depender do que o outro cara
tivesse. - Ele entrou e chamou o parceiro por cima do ombro: - Dê uma
olhada em volta da casa, Willians.



- Tá - respondeu Willians, um negro forte na casa dos 40 anos. Ele
caminhou para a frente da casa e depois desapareceu quando contornou
para ir até o quintal.

Ramirez ficou parado no meio da sala, olhando para Rita e as crianças.
- Então, o que aconteceu aqui? - perguntou, e antes que eu pudesse

responder, falou de novo comigo. - Conheço você de algum lugar?
- Sou Dexter Morgan - falei. - Trabalho na perícia criminal.
- É mesmo. E o que aconteceu aqui, Dexter?
Contei a ele.



CAPÍTULO 28

OS POLICIAIS FICARAM MAIS OU MENOS UNS QUARENTA MINUTOS COM A

gente. Eles examinaram o quintal e a vizinhança próxima e não encontraram
nada, o que não pareceu surpreendê-los, e sinceramente não foi um grande
choque para mim também. Quando terminaram, Rita fez café e serviu com
bolachas de aveia que ela mesma tinha preparado.

Ramirez tinha certeza de que crianças haviam tentado nos assustar, e se
fosse verdade elas sem dúvida tinham conseguido. Willians tentou nos
tranquilizar, afirmando que era apenas uma piada de mau gosto e que já
tinha acabado, e quando estavam indo embora, Ramirez acrescentou que
eles passariam algumas vezes por lá durante a madrugada. Mas mesmo com
todas aquelas palavras para nos acalmar ainda frescas, Rita ficou o resto da
noite sentada na cozinha com uma xícara de café, sem conseguir dormir. Já
eu, me virei e rolei durante uns três minutos até conseguir voltar ao mundo
do sono.

Quando eu descia a escura montanha em direção ao sono, a música
começou a tocar novamente. E havia uma grande sensação de alegria e,
depois, calor no meu rosto...

E não sei como, logo depois eu estava no corredor, com Rita me
chacoalhando e chamando pelo meu nome.

- Dexter, acorda! Dexter!
- O que aconteceu? - perguntei.
- Você estava andando enquanto dormia, como um sonâmbulo - disse

ela. - E estava cantando também.
Então, o rosado amanhecer encontrou nós dois sentados à mesa da

cozinha e tomando café. Quando o despertador finalmente tocou lá no
quarto, ela se levantou, foi até lá desligá-lo, voltou e olhou para mim. Olhei



para ela também, mas parecia que não tínhamos nada a dizer, e então Cody
e Astor entraram na cozinha e não havia mais nada que pudéssemos fazer a
não ser mergulhar na rotina matinal e depois ir trabalhar, fingindo que tudo
tinha sido exatamente como deveria.

Mas é claro que não era verdade. Alguém estava tentando entrar na
minha cabeça, e estava tendo grande sucesso nessa empreitada. E agora
tinham tentado entrar na minha casa também, e eu nem sabia quem era ou
o que eles queriam. Eu precisava supor que tudo estava ligado a Moloch e ao
desaparecimento do Passageiro.

O resumo de tudo era que alguém estava tentando fazer algo comigo e se
aproximava cada vez do objetivo.

Eu ainda estava relutante em aceitar a ideia de que um verdadeiro deus
antigo estava tentando me matar. Para começar, eles não existem. E se
existissem, porque um deles se importaria comigo? Era óbvio que algum
humano estava usando essa coisa toda de Moloch como uma fantasia para se
sentir mais poderoso e importante, além de fazer suas vítimas acreditarem
que ele tinha poderes mágicos.

Como a habilidade de invadir meu sono e me fazer ouvir uma música,
por exemplo? Um predador humano não conseguiria fazer isso. E também
não poderia assustar e espantar o Passageiro das Trevas.

As únicas respostas possíveis eram impossíveis. Talvez fosse apenas
fadiga extrema, mas não conseguia pensar em qualquer resposta que não
fosse impossível.

Quando cheguei ao trabalho naquela manhã, não tive tempo de pensar
em nada melhor, pois fui imediatamente chamado por causa de um
homicídio duplo em uma casa de traficantes em Grove. Dois adolescentes
tinham sido amarrados, cortados e depois baleados, apenas para garantir. E
apesar ile saber que deveria considerar aquilo uma coisa terrível, fiquei
muito agradecido de poder ver corpos de pessoas mortas que não tinham
sido queimadas ou decapitadas.

Fazia as coisas parecerem normais, até tranquilas, pelo menos por um
tempo. Espirrei o luminol aqui e ali, quase feliz por fazer uma tarefa que
abalasse a música por um tempo.

Mas também me deu tempo de ponderar, e foi o que fiz. Vejo cenas
como esta todos os dias, e nove em dez vezes os assassinos dizem coisas



como: Perdi a cabeça ou Na hora que percebi o que estava fazendo
já era tarde demais. Grandes desculpas, claro, que me divertiam muito,
afinal, eu sempre sabia exatamente o que estava fazendo, e era por isso que
eu fazia.

E por fim um pensamento novo apareceu: eu não tinha conseguido fazer
nada com o Starzak sem o Passageiro das Trevas. Isso significava que meu
talento não era meu e sim dele. O que poderia significar que todos esses
outros que "perderam a cabeça" poderiam ser guardiões temporários de
coisas similares à minha, não é mesmo?

Até agora, o meu nunca tinha me abandonado; estava permanentemente
em casa comigo, não vagando pelas ruas e entrando no primeiro cara mau
que passasse por ali.

Certo, vamos deixar isso de lado um pouco. Vamos supor que alguns
Passageiros vaguem por aí e outros prefiram ter um lar. Será que isso
poderia se encaixar no que Halpern descreveu como um sonho? Será que
alguma coisa poderia entrar nele, fazê-lo matar as duas garotas e depois
levá-lo para casa e colocá-lo na cama antes de ir embora?

Eu não sabia. Mas estava ciente de que se aquela ideia se tornasse
verdadeira, então estaria com problemas muito mais sérios do que
imaginava.

Quando voltei ao escritório, já passava da hora do almoço e havia uma
mensagem de Rita me lembrando que tínhamos um encontro com o pastor
dela. E quando digo pastor, não é aquele rapaz jovem e simpático que cuida
das ovelhas. Por estranho que pareça, quero dizer o tipo de pastor que você
encontra em uma igreja, se por acaso um dia se sentir compelido a visitar
uma. De minha parte, sempre acreditei que se existe algum tipo de Deus, ele
nunca deixaria que algo como eu florescesse. E se eu estiver errado, pode ser
que o altar se quebre e caia quando eu entrar na igreja.

Mas o meu sensível ato de evitar os prédios sagrados tinha acabado
agora, pois Rita queria que o pastor da igreja dela realizasse nossa cerimônia
de casamento, e aparentemente ele precisava checar minhas credenciais
humanas antes de concordar com a tarefa. Claro que ele já não havia feito
um bom trabalho da primeira vez, já que o ex-marido de Rita era um

viciado em crack que sempre batia nela, e o pastor falhara em detectar



aquilo. E se não tinha conseguido perceber algo tão óbvio, as chances de
fazer um trabalho melhor comigo não eram muito boas.

Mesmo assim, Rita parecia ter grande admiração por ele, por isso fomos
até a antiga igreja de pedra em um lugar bem populoso de Grove, a apenas
um quilómetro do homicídio no qual eu havia trabalhado naquela manhã.
Rita tinha feito todos os rituais religiosos lá e conhecia o pastor havia muito
tempo. Aparentemente aquilo era importante, e acho que devia ser mesmo,
considerando o que eu sabia de muitos homens de Deus que haviam
chamado a minha atenção por causa de meu passatempo. Aliás, meu antigo
passatempo.

O pastor Gilles estava esperando por nós em seu escritório - ou será que
é chamado de claustro, retiro ou algo assim? Reitoria me parecia um lugar
que você vai para encontrar com o rei. Talvez a palavra fosse sacristia -
tenho que admitir que não estou no meu melhor dia para terminologias.
Minha mãe adotiva, Dóris, tentou me levar à igreja quando eu era pequeno,
mas depois de alguns incidentes infelizes, ficou evidente que aquilo não iria
funcionar, e Harry interveio.

O escritório do pastor estava cheio de livros com títulos improváveis que
ofereciam conselhos sobre como lidar com muitas coisas que Deus com
certeza preferiria que você evitasse. Alguns ofereciam ideias a respeito da
alma das mulheres, apesar de não especificarem que mulheres, e outros
traziam informações de como fazer Deus trabalhar para você, e eu esperava
sinceramente que não fosse por um salário mínimo. Havia até um sobre
química cristã, que me parecia um pouco forçado, a não ser que contivesse a
velha fórmula de transformar água em vinho.

Mas muito mais interessante do que tudo isso era um livro com uma
inscrição gótica na lombada. Virei a cabeça para ler o título, por mera
curiosidade, mas quando o fiz senti um jorro dentro de mim, como se meu
esôfago tivesse sido preenchido por gelo.

Possessão demoníaca: fato ou ficção? Era o nome, e assim que li,
ouvi claramente o distinto som de uma ficha caindo.

Seria muito fácil para alguém que estivesse observando de fora
chacoalhar a cabeça de forma negativa e dizer: "Sim, mas é óbvio, e Dexter é
um belo idiota se nunca pensou nisso". Bom, a verdade é que eu nunca havia
pensado. Demônio tem muitas conotações negativas, não é mesmo? E



enquanto a Presença esteve comigo, não havia qualquer necessidade de
definição, ainda mais em termos arcanos. Apenas agora que ela havia
sumido eu precisava de uma explicação. E por que não esta? Era um pouco
antiga, mas exatamente isso já parecia ser um bom argumento de que
poderia haver alguma relação, alguma conexão que nos levasse de volta ao
absurdo de Salomão e Moloch e a tudo que estava acontecendo comigo
recentemente.

Será que o Passageiro das Trevas era mesmo um demónio? Será que a
ausência dele significava que ele tinha sido expulso? Se sim, quem o
expulsou? Algo absurdamente bom? Não me lembrava de me encontrar com
nada parecido em minha vida toda ou mais. Aliás, pelo contrário.

Mas será que algo muito, muito mau poderia expulsar um demónio?
Quero dizer, o que poderia ser pior que um demónio? Talvez Moloch? Ou
talvez um demônio pudesse expulsar a si mesmo por alguma razão?

Tentei me confortar com o fato de ter perguntas muito boas agora, mas
não me senti nem um pouco confortado, e meus pensamentos foram
interrompidos quando a porta se abriu e o popular pastor Gilles entrou,
murmurando:

- Ora, ora.
Ele tinha cerca de 50 anos e parecia em forma, então acho que esse

negócio de dízimo funcionava. O pastor veio direto até nós e deu um abraço
em Rita e um beijo em sua bochecha, antes de se virar para mim e oferecer
um carinhoso e masculino aperto de mão.

- Bom - disse ele, sorrindo cautelosamente para mim. - Então você é o
Dexter.

- Acho que sou - falei. - Não pude evitar de ser.
Ele assentiu com a cabeça, quase como se aquilo fizesse sentido.
- Sentem-se e relaxem, por favor - disse ele, dando a volta na

escrivaninha e se sentando em sua grande cadeira giratória
.
Obedeci e me recostei na cadeira de couro vermelho bem na frente dele,

mas Rita se sentou nervosa na pontinha da cadeira dela, que era idêntica à
minha.

- Rita - disse ele sorrindo. - Muito bem, quer dizer que você está pronta
para tentar de novo, não?



- Sim, eu... isso é apenas... hã... quer dizer... acho que sim - acabou
dizendo, ficando muito vermelha. - Sim, quero dizer que sim. - Ela me olhou
com um sorriso vermelho e disse: - Sim, estou pronta.

- Bom, muito bom - disse ele, e trocou a expressão para uma de
preocupado ao olhar para mim. - É você, Dexter. Gostaria muito de saber
um pouco a seu respeito.

- Bom, pra começar, sou suspeito de um assassinato - falei
modestamente.

- Dexter! - disse Rita, e contra todas as possibilidades, ficou ainda mais
vermelha.

- A polícia acha que você matou alguém? - o pastor perguntou.
- Não, não todos eles, apenas a minha irmã.
- O Dexter trabalha no laboratório da polícia - Rita falou. - E a irmã dele

é detetive. Ele estava só... ele estava brincando.
Ele assentiu novamente para mim.
- O senso de humor é uma grande ajuda em qualquer relacionamento.
O pastor fez uma pausa, parecendo muito pensativo e muito sincero, e

então perguntou:
- Como se sente em relação aos filhos de Rita?

- Ah, Cody e Astor adoram o Dexter - disse Rita, e ela parecia muito
feliz por eu não estar mais falando a respeito da minha condição de suspeito.

- Mas o que Dexter sente em relação a eles? - o pastor insistiu
gentilmente.

- Eu gosto deles - falei.
Ele assentiu e disse:
- Bom, muito bom. Às vezes as crianças podem ser um fardo.

Especialmente quando não são seus filhos
.
- Astor e Cody sabem muito bem ser um grande fardo - falei. - Mas não

me importo com isso.
- Eles vão precisar de muita orientação depois de tudo que passaram -

disse ele.
- Ah, eu já os oriento - falei, apesar de pensar que era melhor não

especificar exatamente o que eu fazia. Mas ainda acrescentei: - Eles são
muito ansiosos para serem orientados.



- Muito bem - disse ele. - Então veremos essas crianças na escola
dominical, certo? - Para mim aquilo pareceu um jeito feio de nos chantagear
a prover futuros recrutas para preencher a cesta de frutas dele, mas Rita
assentiu com a cabeça e eu concordei com ela. Além do mais, eu tinha quase
certeza de que independentemente do que qualquer um dissesse, Cody e
Astor iriam encontrar conforto espiritual em outro lugar.

- Agora, vamos falar de vocês dois - disse ele, se recostando na cadeira c
coçando as costas de uma mão com a palma da outra. - Um relacionamento
no mundo atual precisa de uma fundação sólida na fé - continuou, olhando
para mim com expectativa. - O que acha disso, Dexter?

Bom, chegamos ao ponto. Sempre devemos acreditar que cedo ou tarde
um pastor vai dar um jeito de distorcer as coisas para que elas caiam na área
dele. Não sei se mentir para um pastor é pior do que mentir para as outras
pessoas, mas eu queria que aquela entrevista acabasse de forma rápida e
indolor, e isso era impossível se eu dissesse a verdade. Imagine que eu
começasse dizendo algo como: "Sim, acredito muito na fé, pastor, tenho fé
na ganância e na estupidez humana, e também na doçura fiada no aço em
uma noite de luar. Tenho fé nas trevas invisíveis, nos sussurros frios das
trevas internas, na clareza absoluta da faca. Sim, pastor, tenho muita fé, mas
acima dela, tenho certezas, pois já vi as trevas absolutas e sei que é real; é lá
onde eu vivo".

Mas claro que aquilo não faria bem para a minha imagem, e é claro que
eu não precisava ficar com medo de ir para o inferno por contar uma
mentira. Se existisse mesmo um inferno, eu já tinha um lugar reservado na
primeira fila. Por isso disse:

- Fé é muito importante - e ele pareceu ficar feliz com aquilo.
- Ótimo - disse ele, dando uma olhadela para o relógio. - Você tem

alguma pergunta sobre a nossa igreja, Dexter?
Era uma pergunta justa, acho, mas me pegou de surpresa, pois achei que

só responderia coisas, não que poderia perguntar também. Estava pronto
para ser evasivo por pelo menos mais uma hora, mas perguntar? O que eu
poderia querer saber? Vocês usam suco de uva ou vinho de verdade? A
coleção de cestas é de metal ou madeira? Dançar é pecado? Eu simplesmente
não estava preparado. Mas parecia que ele estava verdadeiramente
interessado em saber. Então sorri para o pastor e disse:



- Bom, tem uma coisa, eu adoraria saber o que você acha a respeito de
possessão demoníaca.

- Dexter! - disse Rita, com um sorriso nervoso. - Não é isso que... você
não pode...

O reverendo Gilles levantou uma mão e disse:
- Tudo bem, Rita. Acho que sei de onde Dexter vem. - Então, se recostou

na cadeira e assentiu com a cabeça, me dando um sorriso de prazer e
reconhecimento. - Faz muito que você não vem à igreja, Dexter?

- Pra falar a verdade, sim, faz muito tempo - respondi.
- Acho que você vai descobrir que a nova igreja se encaixa bem no

mundo atual. A verdade principal é que o amor de Deus não muda - disse
ele. - Mas, às vezes, nossa interpretação disso muda - e então ele piscou para
mim. - Acho que os demônios combinam mais com o dia das bruxas, não
com a missa de domingo.

Era bom ter uma resposta, mesmo não sendo a que estava procurando.
Claro que eu não esperava que o reverendo sacasse um livro das trevas e
fizesse um feitiço, mas admito que aquilo me desapontou um pouco.

- Muito bem então - falei.
- Alguma outra pergunta? - perguntou ele, com um grande sorriso de

satisfação. - Sobre a igreja ou a cerimônia de casamento?
- Acho que não. Parece que todas as cartas estão na mesa.
- Gostamos que seja sempre assim - disse ele. - Desde que Cristo seja a

coisa mais importante, o resto sempre se encaixa.
- Amém - concluí, brilhantemente. Rita me deu uma olhadela, mas o

pastor pareceu gostar.
- Muito bem então - disse ele, se levantando e esticando a mão. - Está

marcado, 24 de junho. - Fiquei em pé também e apertei a mão dele. - Mas
espero vê-los aqui antes disso. Temos uma ótima missa todos os domingos,
às dez. - Ele piscou novamente e apertou minha mão com mais força. - Dá
tempo de voltar para casa e ver o futebol.

- Isso é ótimo - falei, imaginando como era bacana quando um negócio
antecipava as necessidades de seu consumidor.

Ele soltou minha mão e abraçou Rita com força.
- Estou muito feliz por você, Rita.
- Muito obrigada - disse ela, soluçando no ombro dele. Rita ficou

abraçada a ele mais um tempo, depois se endireitou, esfregando o nariz e



olhando para mim. - Obrigada, Dexter. - Pelo o quê, eu não sabia, mas era
bom ser incluído também.



CAPÍTULO 29

PELA PRIMEIRA VEZ EM MUITO TEMPO, EU ESTAVA ANSIOSO DE VERDADE EM

ir para o escritório. Não porque quisesse muito estudar borrifos de sangue,
mas por causa da ideia que tive conversando com o pastor Gilles. Possessão
demoníaca. Havia algo de certo naquilo. Nunca tinha me sentido possuído
de verdade, apesar de Rita possuir uma parte de mim. Mas pelo menos era
uma explicação que ainda tinha um fundo histórico, e fiquei muito ansioso
para saber mais sobre o assunto.

Primeiro chequei minha secretária eletrônica e meus e-mails; nada,
apenas uma mensagem de rotina a respeito de limpar a área do café. E nada
de desculpas de Debs também. Fiz alguns telefonemas cuidadosos e descobri
que ela estava tentando achar Kurt Wagner, o que era um alívio, pois
indicava que não estava me seguindo.

Problemas resolvidos, consciência limpa, era hora de começar a
pesquisar sobre possessão demoníaca. Mais uma vez, o velho e bom rei
Salomão aparecia bastante nos resultados. Parecia que ele tinha sido
próximo de vários demônios, a maioria deles com nomes impronunciáveis e
com muitos "Z"s. Ele os teria transformado em seus servos, forçando-os a
projetar e construir seu grande templo, o que me deixou um pouco chocado,
pois sempre tinha ouvido que templos eram coisas boas, e é claro que
deveria haver alguma regra quanto a trabalho de demônios. Se ficamos tão
bravos por causa dos imigrantes que colhem as laranjas, será que todos
aqueles patriarcas tementes a Deus não teriam alguma restrição aos
demônios?

Mas estava tudo ali. O rei Salomão tinha se dado bem sendo o chefe
deles. Claro que os demônios não gostavam de receber ordens, mas
continuaram a fazer coisas por ele. E aquilo me deu a interessante ideia de



que mais alguém pudesse controlar os demônios, e também estivesse
tentando fazer o mesmo com o Passageiro das Trevas, que por isso tinha
fugido dessa servidão involuntária. Fiz uma pausa e pensei naquilo.

O grande problema dessa teoria era a esmagadora sensação de perigo
mortal que me invadiu no começo desse problema, quando o Passageiro
ainda estava comigo. Posso entender a relutância em fazer um trabalho que
não deseja fazer, mas isso não tinha nada a ver com a sensação de ameaça
mortal que aquilo despertou em mim.

Será que isso significava que o Passageiro não era um demônio? Ou
então que o que estava acontecendo comigo era apenas uma psicose? Uma

fantasia paranoica inventada para perseguir uma sede de sangue e me
aproximar do horror?

Ainda assim, todas as culturas do mundo através da história acreditavam
que havia algo de verdade nesse lance todo de possessão. Eu só não estava
conseguindo achar uma conexão daquilo com o meu problema. Sentia que
estava no caminho certo, mas nenhuma ideia brilhante apareceu.

E então já eram 17h30 e eu estava mais do que ansioso para sair do
escritório e rumar para o não tão seguro santuário do meu lar.

Na tarde seguinte, estava em meu escritório digitando um relatório a
respeito de um estúpido homicídio múltiplo. Em Miami também ocorriam
homicídios comuns, e este era um deles, ou três e meio, para ser mais exato,
pois havia três corpos no necrotério, e um em estado muito grave no
Jackson Memorial. Foi simplesmente um daqueles casos que o carro passa
atirando, e aconteceu em uma das poucas áreas de propriedades de baixo
valor da cidade. Não havia por que gastar muito do meu precioso tempo
nisto, pois existiam muitas testemunhas e todas concordavam que alguém
chamado "filho da mãe" tinha feito os disparos.

Mesmo assim, era preciso cumprir os protocolos, por isso tinha passado
a manhã toda no local me assegurando de que ninguém tinha saído de uma
das casas e acertado uma das pessoas com um cortador de grama ao mesmo
tempo que os tiros eram disparados. Fu estava tentando imaginar como
dizer que o sangue encontrado era consistente com o disparo de armas de



fogo de um veículo em movimento, mas a chatice daquilo fazia com que
meus olhos se desviassem da tela, e enquanto eles vagavam, senti uma
campainha tocar nos meus ouvidos e mudar para um barulho de gongos, e a
música noturna voltou, e o branco da tela pareceu ser lavado com um
terrível sangue líquido que depois espirrava em mim, enchia o escritório e
preenchia todo o mundo que eu enxergava. Pulei da cadeira e pisquei
algumas vezes até que desaparecesse, mas aquilo me deixou tremendo e
imaginando o que que tinha acontecido.

Estava começando a me pegar durante o dia, mesmo sentado em meu
escritório na delegacia de polícia, e eu não estava gostando nem um pouco
daquilo. Ou eu estava me fortalecendo e chegando mais perto, ou estava
mergulhando profunda e completamente na loucura. Os esquizofrênicos
ouvem vozes - será que eles não ouvem música também? Será que o
Passageiro das Trevas poderia ser considerado uma voz? Será que eu era um
louco completo todo esse tempo e só agora estava tendo um surto final na
sanidade artificial do Dúbio Dexter?

Não achava que isso era possível. Harry me pusera na linha, garantindo
que eu me encaixaria muito bem na sociedade. Ele saberia se eu fosse louco,
mas não, ao contrário, Harry me disse que eu não era. E ele nunca errava.
Por isso estava tudo decidido e estava tudo bem comigo, tudo bem.

Mas então por que eu escutava aquela música? E por que minhas mãos
tremiam? E por que precisava de um fantasma interior para evitar que
ficasse sentado o tempo todo no chão com o dedo na boca?

Ninguém mais no prédio tinha ouvido nada - só eu. Senão, os corredores
estariam cheios de pessoas dançando ou gritando. Não, o medo tinha se
infiltrado na minha vida, correndo atrás de mim muito mais rápido do que
eu conseguia escapar, preenchendo o enorme vazio que tinha ficado depois
que o Passageiro das Trevas foi embora.

Não tinha onde me apoiar. Precisava de informações externas se quisesse
entender aquilo. Muitas fontes acreditavam que os demônios eram reais -
Miami estava cheia de pessoas que trabalhavam duro para manter o

demônio longe de suas vidas. E mesmo que o babalaô tenha dito que não
queria ter nada a ver com tudo aquilo e tenha ido embora o mais rápido
possível, ele parecia saber o que era aquilo. E eu tinha quase certeza de que a
Santeria acreditava em possessão. E tanto fazia, Miami era uma cidade



incrível e de uma diversidade imensa, e eu iria encontrar algum outro lugar
para fazer minhas perguntas e receber uma resposta completamente
diferente - talvez até a que eu estava procurando. Saí do escritório e fui para
o estacionamento.

A Árvore da Vida ficava nos limites de Liberty City, uma área de Miami
que não era boa de ser visitada tarde da noite por turistas de Iowa. Este
pedaço em particular fora ocupado por imigrantes do Haiti, e vários imóveis
tinham sido pintados com cores brilhantes, como se apenas uma cor não
fosse suficiente. Em algumas paredes havia grandes murais mostrando a
vida naquele país. Parecia haver muitos galos e cabras por lá.

Uma enorme árvore tinha sido pintada na parede do prédio da Árvore
da Vida, claro, e embaixo dela havia a imagem alongada de dois homens
tocando grandes tambores. Parei bem em frente e entrei por uma porta de
tela que tocou um pequeno sino e depois bateu e se fechou atrás de mim.
Nos fundos, atrás de uma cortina de miçangas penduradas, uma voz de
mulher falou algo em crioulo. Fiquei atrás do balcão de vidro e esperei. A
lojinha tinha várias prateleiras contendo inúmeros jarros cheios de coisas
misteriosas, líquidas, sólidas e desconhecidas. Um ou dois pareciam guardar
coisas que já tinham sido vivas um dia.

Depois de um momento, uma mulher passou pela cortina de contas e
veio até mim. Ela parecia ter uns 40 anos e era muito magra, tinha rosto
arredondado e a pele de mogno manchada de sol. Usava um vestido
esvoaçante amarelo e vermelho e a cabeça estava enrolada com um turbante
combinando.

- Ah - disse ela com um leve sotaque crioulo. Ela me olhou com uma
expressão de muita dúvida e chacoalhou a cabeça de leve. - Como posso
ajudá-lo, senhor?

- Bom - falei, meio atrapalhado, antes de parar. Como se começa a dizer
algo assim? Não poderia falar que achava que tinha estado possuído e que
queria que o demônio voltasse - a pobre mulher poderia jogar sangue de
galinha em mim.

- Senhor? - ela chamou de forma impaciente.
- Eu estava pensando - disse, e era mesmo verdade - se você não teria

uns livros sobre possessão demoníaca. Hã... em inglês.
Ela comprimiu os lábios em desaprovação e fez que não com a cabeça de

forma vigorosa.



- Não são os demônios - falou. - Por que quer saber... você é um
repórter?

- Não. Sou apenas... interessado nisso. Curioso.

- Curioso a respeito de vodu?.
- Apenas a respeito da parte da possessão - falei.
- Hã-hã - ela respondeu, e sua desaprovação cresceu ainda mais, se é que

era possível. - Por quê?
Alguém muito inteligente disse uma vez que se todo o resto falhar, tente

a verdade. Soava tão plausível que tenho certeza de que não era o primeiro a
pensar naquilo, e parecia a única alternativa que tinha sobrado. Resolvi
tentar.

- Eu acho... quero dizer, não tenho certeza. Mas acho que posso ter
sofrido uma possessão. Um tempo atrás.

- Ah - ela falou, depois me encarou longa e duramente, e então deu de
ombros. - Pode ser. Por que acha isso?

- Eu só... hã... tinha uma sensação, sabe? Que havia uma coisa dentro de
mim, sabe? Vigiando?

Ela cuspiu no chão, um gesto estranho para uma dama tão elegante
quanto ela, e depois fez que não com a cabeça.

- Vocês brancos são todos iguais. Nos sequestram e nos trazem para cá,
nos tiram tudo. Depois, quando fazemos algo com o nada que vocês nos
deixaram, daí querem fazer parte disso também. Ah. - Ela agitou o dedo
para mim, como uma professora primária faz com um mau aluno. - Ouça o
que vou dizer, branco. Se o espírito entrasse em você, você saberia. A coisa
não é igual aos filmes. É uma grande bênção e - nesse momento ela deu um
sorriso malicioso - isso não acontece com os brancos.

- Bom, mas comigo...
- Não. A menos que esteja muito disposto, e a menos que você peça para

ser abençoado, eles não vêm.

- Mas eu estou muito disposto.
- Ah. Nunca vai baixar em você. Está me fazendo perder tempo - e então

ela se virou, passou pela cortina e voltou ao fundo da loja.
Não vi razão em esperar até que ela mudasse de ideia. Não parecia que

isso iria acontecer e nem que o vodu tinha as respostas de que eu precisava a
respeito do Passageiro das Trevas. Ela disse que só vinha quando era



chamado e que era uma bênção. Pelo menos era uma resposta diferente,
apesar de eu não me lembrar de ter chamado o Passageiro das Trevas e o
convidado a entrar - ele apenas sempre esteve ali. Mas só para ter certeza,

parei do lado de fora da loja e fechei os olhos. Volte, por favor, falei.
Nada aconteceu. Então entrei no carro e voltei para o trabalho.

Mas que escolha interessante, pensou o Observador. Vodu. Havia
certa lógica naquela ideia, é claro, ele não podia negar. Mas o interessante

era o que isso mostrava a respeito do outro. Ele estava se movendo na
direção certa - e estava bem perto.

Quando a próxima pista aparecer, o outro já estará bem perto. O garoto
tinha ficado tão apavorado que quase se afastara. Mas não se afastou; ele
tinha sido muito prestativo e agora estava no caminho certo para sua
merecida recompensa das trevas.

E o outro também.



CAPÍTULO 30

EU MAL TINHA SENTADO EM MINHA CADEIRA QUANDO DEBORAH ENTROU

no escritório e sentou na cadeira do outro lado da minha mesa.
- Kurt Wagner está desaparecido - disse ela.
Esperei ela continuar, mas nada aconteceu, então assenti com a cabeça.
- Desculpas aceitas - falei.
- Ninguém mais o viu desde sábado à tarde. O colega de quarto disse que

ele chegou completamente transtornado, mas não falou nada. Apenas se
trocou e saiu. - Ela hesitou, e então acrescentou. - Ele deixou a mochila lá.

Admito que fiquei animado com aquilo.
- O que tinha dentro?
- Traços de sangue - disse ela, como se admitisse ter comido a última

rosquinha. - Combina com o sangue de Tammy Connor.
- Muito bem - falei. Não parecia certo mencionar que outra pessoa tinha

feito o trabalho com o sangue. - É uma ótima pista.
- É - ela concordou. - É ele. Tem que ser. Ele matou Tammy, levou a

cabeça em sua mochila e matou Manny Borque.
- Parece exatamente isso - falei. - É uma pena... já estava me

acostumando com a ideia de ser o culpado.
- Mas não faz sentido nenhum, caralho - ela reclamou. - O garoto é um

bom estudante, é da equipe de natação, de boa família e tudo o mais.
- Ele era um cara tão bom e incrível - falei. - Não acredito que fez todas

essas coisas horríveis.
- Tudo bem - disse ela. - Eu sabia, maldição. É um clichê total. Mas

porra... o cara mata a namorada, tudo bem. Pode ter matado a colega de
quarto porque ela viu algo, OK. Mas e todos os outros? E toda aquela merda
de queimar os corpos, as cabeças de touro e aquele tal de Molusco?



- Moloch - falei. - Molusco é de comer.
- Tanto faz - disse ela. - Não faz nenhum sentido, Dex. Quer dizer... - ela

desviou o olhar e por um momento achei que fosse finalmente se desculpar.
Mas me enganei. - Se isso faz sentido, só pode ser o seu tipo de sentido. É o
tipo de coisa que você sabe e conhece. - Ela olhou de novo para mim, mas
ainda parecia envergonhada. - É meio que... tipo... quero dizer, será que...
por acaso voltou? O seu... hã...

- Não, não voltou.
- Certo - disse ela. - Que merda.
- Você fez uma chamada geral em relação a Kurt Wagner?
- Sei fazer o meu trabalho, Dex. Se ele estiver na área de Miami-Dade,

vamos pegá-lo. E passei adiante também, se estiver na Flórida, alguém o
achará.

- E se não estiver na Flórida? - perguntei.
Ela me lançou um olhar duro e pude ver o começo do olhar que Harry

tinha antes de ficar doente, um olhar construído em muitos anos na polícia:
cansado e se acostumando com a ideia de uma rotina de derrotas. - Então
ele vai escapar - disse ela. - E precisarei prender você para poder salvar meu
emprego.

- Bom, então - comecei, tentando muito fazer cara de feliz em vez de
desespero cinzento e arrebatador - vamos torcer para que ele dirija um carro
fácil de ser reconhecido.

Ela bufou.
- É um Geo vermelho, um desses jipinhos.
Fechei os olhos. Era uma sensação estranha, mas senti que todo o sangue

de meu corpo tinha ido para o meu pé.
- Você disse vermelho? - me ouvi falando em uma voz incrivelmente

calma.
Não houve resposta, por isso abri os olhos. Deborah me olhava com uma

expressão de suspeita tão forte que quase dava para tocar.
- Que diabos foi isso? Uma de suas vozes?
- Um Geo vermelho me seguiu quando eu voltava para casa na outra

noite. E depois alguém tentou invadir a minha casa.
- Maldição - disse ela -, quando pretendia me contar tudo isso, caralho?
- Assim que você decidisse voltar a falar comigo.



Deborah ficou com o rosto num tom muito gratificante de vermelho e
olhou para baixo.

- Estava ocupada - falou, de forma não muito convincente.
- Então parece que foi mesmo Kurt Wagner - falei.
- Muito bem, Jesus - ela disse, e eu sabia que era o mais perto de uma

desculpa que eu iria conseguir. - Sim, vermelho. Mas que merda. - falou,
ainda olhando para baixo. - Acho que o velhote tinha razão. Os maus estão
vencendo.

Não gostava de ver minha irmã deprimida. Senti que precisava de um
comentário animador, algo que levantasse o moral e levasse a música de
volta ao coração dela. Mas infelizmente não consegui pensar em nada.

- Bom - falei finalmente -, se os caras maus estão mesmo vencendo, pelo
menos não vai faltar trabalho para você.

Ela finalmente olhou para mim, mas não tinha nada parecido com um
sorriso no rosto.

- É mesmo. Um cara em Kendall atirou na mulher e nos dois filhos
ontem à noite. Tenho que ir trabalhar nesse caso. - Ela se levantou e foi
lentamente recuperando algo que lembrava bastante a postura normal dela. -
Vivas para o nosso lado - falou e então saiu do meu cubículo.

Desde o começo aquela parceria foi perfeita. Os novos animais
tinham consciência e isso tornava muito mais fácil manipulá-los - e
também muito mais recompensador para A COISA. Eles matavam
uns aos outros muito mais facilmente também, e A COISA não
precisava esperar tanto tempo por um novo hospedeiro - nem para
tentar se reproduzir novamente. A COISA dirigiu ansiosamente seu
hospedeiro a uma matança, depois esperou, ansiando por sentir o
estranho e maravilhoso crescimento.

Mas quando veio a sensação, foi apenas uma agitação leve, que
fez cócegas na COISA como um cabelo, e então desapareceu sem o
florescimento e a produção de uma prole.



A COISA ficou intrigada. Por que a reprodução falhou dessa vez?
Tinha que haver uma razão, e A COISA era muito ordenada e
eficiente em sua busca por respostas. Durante muitos anos,
enquanto os novos animais mudavam e evoluíam, A COISA
experimentava. E aos poucos foi descobrindo as condições que
faziam a reprodução funcionar. E algumas mortes mais precisaram
acontecer até que A COISA ficasse satisfeita com as respostas que
tinha encontrado, mas a cada vez que reproduzia a fórmula final, um
novo ser cônscio surgia voava para o mundo sentindo dor e terror, e
A COISA ficava satisfeita.

A fórmula funcionava melhor quando os hospedeiros estavam um
pouco fora de seu normal, seja por causa de um pouco de bebida ou
algum tipo de estado de transe. A vítima tinha que saber o que iria
acontecer, e se houvesse algum tipo de audiência, as suas emoções
se juntariam à experiência e isso tornaria tudo ainda mais forte.

E então veio o fogo - fogo era um jeito muito bom de matar as
vítimas. Parecia que isso liberava a essência delas de uma só vez,
em um intenso e espetacular jorro de energia.

E, finalmente, todo o processo funcionava melhor com os mais
jovens. As emoções envolvidas eram muito mais fortes,
especialmente nos pais deles. Era incrivelmente maravilhoso, muito
acima do que A COISA poderia imaginar.

Fogo, transe, vítimas jovens. Uma fórmula simples.
A COISA começou afazer com que seus hospedeiros criassem um

jeito de estabelecer permanentemente aquelas condições. E os
hospedeiros ficaram surpreendentemente ansiosos para fazer o que
A COISA pedia.



CAPÍTULO 31

QUANDO EU ERA CRIANÇA, LEMBRO-ME DE VER UM SHOW NA TV. UM

HOMEM colocava vários pratos equilibrados em varetas e os mantinha ali,
girando as varetas que faziam com que os pratos rodassem e ficassem
equilibrados. E se ele reduzisse a velocidade com que fazia aquilo ou se
virasse por um momento, um dos pratos cairia e se espatifaria no chão e isso
provavelmente levaria a uma reação em cadeia dos outros.

É uma metáfora fantástica para a vida, não? Todos nós estamos tentando
manter nossos pratos rodando no ar, e quando você os coloca lá, não pode
tirar os olhos deles, mas também precisa continuar fazendo o resto das
coisas. A diferença é que, na vida, alguém continua colocando mais pratos
para você, escondendo as varetas e mudando a lei da gravidade quando você
não está olhando. Então, sempre que acha que está com todos os seus pratos
rodando direitinho, de repente ouve um terrível barulho de algo se
quebrando às suas costas e todo um conjunto de pratos, que você nem sabia
que tinha, começa a se espatifar no chão.

Eu tinha concluído de forma estúpida que a morte de Manny tinha me
deixado com um prato a menos para me preocupar, afinal, agora poderia
contratar um bufe que fizesse o casamento do jeito que deveria ser feito, 65
dólares por prato, incluindo carne e refrigerante. Eu poderia me concentrar
no problema mais importante e real, que era voltar a ser eu mesmo. Então,
achando que tudo estava bem na minha frente, virei as costas por um
segundo e fui recompensado com coisas se quebrando espetacularmente
atrás de mim.

O prato dessa metáfora se espatifou quando cheguei à casa de Rita
depois do trabalho. Estava um silêncio tão grande que imaginei que não
havia ninguém em casa, mas uma pequena olhada lá dentro mostrou que



havia algo muito mais perturbador. Cody e Astor sentados no sofá, sem se
mexer, e Rita em pé na frente deles com um olhar que facilmente poderia
transformar leite em iogurte.

- Dexter - disse ela, e soava como a trombeta do apocalipse -, precisamos
conversar.

- Claro - falei, e enquanto tentava escapar da expressão dela, até um
pensamento de algo leve se congelaria naquele clima gelado.

- Estas crianças... - Rita disse, e aparentemente aquilo era todo o seu
pensamento, porque ela só olhou para mim e não disse mais nada.

Mas claro que eu sabia quais eram as crianças de que ela estava falando,
por isso assenti com a cabeça de forma encorajadora.

- Sim?
- Oooh! - disse ela.
Bom, se Rita estava demorando tanto assim para formar uma sentença,

era fácil entender por que a casa estava em silêncio. A arte perdida da
conversação estava precisando de uma pequena ajuda do Diplomático
Dexter se por acaso quiséssemos trocar mais do que sete palavras antes do
jantar. Por isso mergulhei direto no problema com a minha já conhecida
coragem.

- Qual é o problema aqui, Rita?
- Oooh! - respondeu ela novamente, o que não era algo encorajador.
Falando sério, não há muitas coisas que podem ser feitas com

monossílabos, mesmo sendo alguém abençoado com o dom da conversação
como eu. E como parecia que eu não teria nenhuma ajuda de Rita, me virei
para Cody e Astor, que não tinham se mexido desde que eu entrei.

- Muito bem, podem me dizer o que está acontecendo com a mãe de
vocês?

Eles trocaram um de seus famosos olhares e depois olharam para mim.
- A gente não queria - disse Astor. - Foi um acidente.
Não era muito, mas pelo menos era uma frase completa.

- Fico feliz de ouvir isso. O que foi um acidente?
- Fomos pegos - disse Cody, e Astor o cutucou com o cotovelo.
- A gente não queria - ela repetiu, enfática, e Cody olhou para ela antes

de se lembrar do que tinham combinado. Astor olhou para ele, que piscou
para ela, e depois assentiu com a cabeça se virando para mim.



- Acidente - disse ele.
Era bom ver que o discurso era firme naquela linha de frente tão unida,

mas eu ainda não estava mais perto de descobrir do que estavam falando, e
já estávamos conversando havia um bom tempo - e este era um fator
importante, afinal, estávamos perto da hora do jantar e Dexter precisa ser
alimentado regularmente.

- Eles só falam isso - disse Rita. - E não está nem perto de ser o
suficiente. Não sei como seria possível alguém amarrar o gato dos Villegas
por acidente.

- Ele não morreu - disse Astor com a voz mais fina e baixa que já ouvi.
- E pra que eram as tesouras de grama? - Rita perguntou.
- A gente não usou elas - Astor respondeu.
- Mas vocês iam usar, não é mesmo?
As duas pequenas cabeças se viraram para mim e, um momento depois,

Rita também se virou.
Eu sabia que era completamente sem intenção, mas uma imagem do que

ocorreu começou a se formar para mim, e não era uma vida calma e
tranquila. Os jovens claramente tinham tentando estudar sozinhos, sem a
minha orientação. E o pior é que eu sabia que aquilo, de alguma forma,
tinha virado um problema meu. As crianças esperavam que eu desse um
jeito de tirá-las daquela enrascada, e Rita estava pronta para carregar a arma
e disparar contra mim. Claro que aquilo era muito injusto, tudo que eu tinha
feito até então era voltar para casa após um dia de trabalho. Mas como eu já
tinha reparado em mais de uma oportunidade, a vida é injusta, e não há um
departamento de reclamações, por isso temos que aceitar as coisas como elas
são, limpar a sujeira e seguir em frente.

E foi o que tentei fazer, apesar de suspeitar que aquilo teria pouca
eficácia.

- Tenho certeza de que há uma boa explicação - falei, e Astor se acendeu
imediatamente e negou vigorosamente com a cabeça.

- Foi um acidente - ela insistiu, feliz.
- Ninguém amarra um gato, depois o prende a uma bancada e fica ao

lado dele com tesouras de jardinagem por acidente! - Rita falou.
Sendo honesto, as coisas estavam ficando um pouco complicadas. Por

um lado, estava feliz de poder saber exatamente o que havia acontecido e



qual era o problema. Mas por outro, parece que tínhamos entrado em uma
área que era bem difícil de ser explicada, e eu não podia deixar de sentir que
Rita ficaria muito melhor se continuasse ignorando certos tipos de assunto.

Achei que tinha sido bem claro com Cody e Astor a respeito de eles não
voarem sozinhos até que eu explicasse como as asas deles funcionavam. Mas
claro que eles preferiram não me ouvir, e apesar de estarem sofrendo
consequências muito gratificantes para mim, por causa dos atos que tinham
cometido, ainda era eu quem precisava livrá-los do problema. A menos que
pudessem ser convencidos a jamais repetir algo assim - e jamais se
desviarem do caminho de Harry depois que eu colocasse os pés deles lá - eu
estava mais do que disposto a deixá-los sofrer indefinidamente.

- Vocês sabem que o que fizeram é muito errado, não? - perguntei. Eles
assentiram em uníssono.

- Vocês sabem por que é errado?
Astor transparecia incerteza, olhou para Cody e então soltou:
- Porque fomos pegos!
- Olha aí, tá vendo só? - disse Rita, e os limites da histeria começaram a

surgir na voz ela.
- Astor - falei, olhando para ela com cuidado e piscando, mas não

piscando. - Não é hora de fazer graça.
- Fico contente que alguém ache que isso seja engraçado - Rita falou. -

Mas eu não acho que seja.
- Rita - falei com o máximo de calma e tranquilidade que consegui

juntar, e então continuei usando toda a astúcia que desenvolvi durante anos
fingindo ser um humano adulto normal -, acho que este pode ser um
daqueles momentos de que o pastor Gilles falou, quando as crianças
precisam de um orientador.

- Dexter, estes dois fizeram... não tenho ideia de como... e você... - disse
ela, e mesmo que estivesse a ponto de chorar, fiquei feliz que sua capacidade
de formar frases estivesse começando a retornar. E mais feliz ainda foi o fato
de a cena de um filme surgir na minha cabeça naquele segundo, e então eu
sabia exatamente o que um humano de verdade deveria fazer.

Fui até Rita e, com a melhor cara séria que conseguia fazer, coloquei
minha mão em seu ombro.

- Rita - comecei, e fiquei muito orgulhoso de quão grave e máscula
minha voz soou -, você está muito envolvida na situação e por isso está



deixando que suas emoções interfiram em seu julgamento. Estes dois
precisam de uma perspectiva firme, e posso dar isso a eles. Afinal... - falei,
enquanto o diálogo do filme passava pela minha cabeça, e fiquei contente
por falar tudo certinho - ... preciso ser o pai deles agora.

Devia ter imaginado que aquilo seria o bastante para empurrar Rita de
uma vez para o lago das lágrimas, e foi mesmo, porque assim que terminei,
os lábios dela começaram a tremer, o rosto perdeu todos os sinais de raiva e
uma cachoeira começou a se formar em cada bochecha dela.

- Está bem - disse ela entre soluços -, por favor, eu... fale com eles. - ela
soluçou alto e correu dali.

Deixei Puta fazer sua saída dramática, esperei um momento para a coisa
se aprofundar e, então, voltei para a frente do sofá e encarei os dois
pequenos meliantes.

- Muito bem. O que aconteceu com o "Nós entendemos", "Nós
prometemos", "Vamos esperar"?

- Você está demorando demais - Astor falou. - Não fizemos nada além
daquela vez, e no mais, você não está sempre certo e achamos que não
devemos esperar mais.

- Estou pronto - disse Cody.
- É mesmo? - falei. - Então acho que a mãe de vocês é a melhor detetive

do mundo, porque vocês já estão prontos e mesmo assim ela os descobriu.
- Aah, Dex-terrrr - Astor choramingou.
- Agora não, Astor. É hora de parar de falar e me ouvir. - encarei-a com

minha expressão mais séria e, por um momento, pensei que ela fosse falar
algo, mas então aconteceu um milagre na nossa sala de estar. Astor mudou
de ideia e fechou a boca.

- Muito bem. Falei desde o começo que as coisas tinham que ser feitas do
meu jeito. Vocês não têm que acreditar que estou sempre certo - e nesta hora
Astor emitiu um som, mas não disse nada. - Mas precisam fazer o que eu
falo. Ou não vou mais ajudar e vocês vão acabar na cadeia, não tem nenhum
outro jeito, entenderam?

Era bem possível que eles não soubessem o que fazer com esse novo tom
de voz e o novo papel. Eu não era mais o Dexter Amigão de Brincadeira, e
sim algo totalmente diferente, Dexter, o Disciplinador das Trevas, alguém
que eles nunca tinham visto antes. Eles se entreolharam meio incertos, por
isso resolvi forçar mais um pouco.



- Vocês foram pegos. O que acontece quando se é pego?
- Fica de castigo! - Cody falou sem ter certeza.
- Isso - falei. - E se você tiver 30 anos?
Provavelmente pela primeira vez na vida, Astor não tinha uma resposta,

e Cody já tinha gastado sua cota de palavras na resposta anterior. Os dois se
entreolharam e depois olharam para o chão.

- Minha irmã, a sargento Deborah, e eu passamos o dia procurando
pessoas que fazem esse tipo de coisas. E quando os pegamos, eles vão para a
prisão. - Sorri para Astor. - É o castigo dos adultos. Mas é muito pior. Você
fica sentado em um quarto do tamanho do banheiro de vocês, trancado o
dia e a noite toda. Tem que fazer xixi em um buraco no chão, a comida é
uma porcaria e lá tem muitos ratos e baratas.

- Sabemos o que é uma prisão, Dexter - disse ela,
- É mesmo? Então por que estão com tanta pressa de ir para lá? E sabem

o que é o Velho Choque?
Astor olhou para baixo de novo e Cody nem havia levantado a cabeça de

lá ainda.
- É a cadeira elétrica. Se pegarem vocês, vão prendê-los nela, colocar uns

fios na cabeça de vocês e depois vão fritá-los como bacon. Que tal, parece
divertido?

Eles fizeram que não com a cabeça.
- Por isso a primeira grande lição é não ser pego. Lembram das piranhas?

- eles assentiram. - Elas parecem ferozes e por isso as pessoas sabem que são
perigosas.

- Mas Dexter, nós não parecemos ferozes - disse Astor.
- Não parecem mesmo. E não querem parecer. Teoricamente somos

pessoas, não piranhas. Mas a ideia é a mesma, parecer com algo que você
não é. Porque quando algo ruim acontece, todo mundo vai procurar
primeiro pelas pessoas ferozes. Vocês precisam parecer crianças normais,
doces e amáveis.

- Posso usar maquiagem? - perguntou Astor.
- Só quando for mais velha.

- Você diz isso a respeito de tudo - ela retrucou.
- Falo porque é a verdade. Vocês foram pegos dessa vez porque

resolveram agir por conta própria e não sabiam o que estavam fazendo. E



não sabiam o que estavam fazendo porque não ouviram o que eu falei.
Decidi que a tortura já tinha durado tempo suficiente, e então me sentei

no sofá, no meio deles.
- Nada de fazer qualquer coisa sem mim, certo? E quando prometerem

dessa vez, é bom que seja pra valer.
Os dois se viraram lentamente para me olhar e assentiram.
- Nós prometemos - disse Astor numa voz bem suave, e Cody repetiu em

um tom ainda mais suave:
- Prometemos.
- Muito bem. - ofereci a mão para os dois e demos um aperto de mão

solene.
- Ótimo. Agora vamos lá pedir desculpas para a mãe de vocês. - os dois

pularam do sofá irradiando alívio, pois a terrível bronca tinha acabado, e os
segui dali, me sentindo o mais satisfeito comigo mesmo que me lembro.

Talvez esse negócio todo de paternidade tivesse algo de especial mesmo.



CAPÍTULO 32

SUN TZU, UM CARA MUITO INTELIGENTE APESAR DO FATO DE ESTAR MORTO

HÁ bastante tempo, escreveu um livro chamado A arte da guerra, e uma
das muitas ótimas observações que ele fez é que toda vez que coisas terríveis
acontecem, sempre há um jeito de você tirar alguma vantagem se conseguir
examiná-las do jeito certo. E esse não é aquele pensamento Pollyanna da era
Moderna, que insiste que se a vida lhe der um limão, você sempre pode fazer
uma limonada. É um conselho muito prático que pode ser bem mais útil do
que se imagina.

Neste momento, por exemplo, era como eu iria continuar treinando
Astor e Cody no código de Harry, agora que a mãe deles os tinha pego. Ao
procurar uma solução, me lembrei do velho e bom Sun Tzu e tentei pensar
no que ele faria. Como ele era um general, provavelmente atacaria o flanco
esquerdo com a cavalaria ou algo assim, mas tenho certeza de que os
princípios são os mesmos.

Então, enquanto levava os dois até sua chorosa mãe, procurava nos
arbustos da floresta negra do cérebro de Dexter por alguma pequena ideia
que o general aprovasse.

E na hora que nós três paramos na frente daquela mãe chorosa, uma
ideia apareceu e eu a peguei.

- Rita, acho que posso resolver isso antes que a coisa piore.
- Mas você ouviu o que... já está pior - ela falou e fez uma pausa para dar

uma grande fungada.
- Tenho uma ideia - falei. - Quero que você os leve até o meu trabalho

amanhã, logo depois da escola.
- Mas isso não... quero dizer, não começou por causa...



- Já viu um programa de TV chamado Assustados?
Ela me encarou durante um tempo, fungando de novo, e depois olhou

para as crianças.
E foi por isso tudo que, no dia seguinte, às 15h30, Cody e Astor se

revezavam para olhar no microscópio do laboratório forense da polícia.
- É um cabelo? - perguntou Astor.
- Isso mesmo - falei.

- Ele parece nojento!
- A maioria das coisas no corpo humano é nojenta, especialmente se

você olhar com um microscópio - falei. - Olhe para o outro ao lado deste.
Houve um silêncio para o estudo, quebrado apenas quando Cody puxou

o braço de Astor, que o empurrou e disse:
- Para, Cody!
- O que achou? - perguntei.
- Não parecem iguais.
- E não são. O primeiro é seu e o outro é meu.
Ela continuou a olhar por um momento, depois se endireitou e disse:
- Dá para perceber, eles são diferentes.
- Tem coisas mais legais ainda. Cody, me dá o seu tênis - falei.
Obedientemente, Cody se sentou no chão e tirou seu tênis esquerdo.

Peguei o calçado e dei a mão para ele.
- Venha comigo. - ajudei-o a ficar em pé e ele me seguiu, pulando em um

pé só. Coloquei-o em um banco e mostrei o tênis de modo que ele pudesse
ver a sola. - Seu tênis está limpo ou sujo?

Ele examinou com cuidado e disse:
- Limpo.
- Isso é o que você acha. Veja isto. - Peguei um pequeno pincel com um

arame na outra ponta e passei na sola do tênis, tirando as sujeiras invisíveis e
jogando em um disco de Petri. Coloquei uma pequena amostra do que colhi
em uma lâmina de vidro e a coloquei sob o microscópio. Astor logo veio
tentar olhar, mas Cody se inclinou mais rápido e disse:

- Minha vez. Meu tênis. - Ela me olhou e eu assenti.
- É o tênis dele - falei. - Mas você pode ver logo depois. - ela aceitou

aquilo como justo e se afastou para que Cody subisse no banco. Olhei no



microscópio para acertar o foco, e vi que a lâmina continha tudo que eu
esperava. - A-há - falei e me afastei. - Diga o que vê, jovem Jedi.

Cody ficou olhando e fazendo careta por alguns minutos, até que a dança
da impaciência de Astor começou a nos distrair tanto que ambos olhamos
para ela.

- Já está bom. É minha vez.
- Você já vai olhar, só um minuto - falei, e me virei para Cody. - O que

você viu?
Ele chacoalhou a cabeça.
- Lixo.
- Certo - falei. - Agora vou explicar melhor. - olhei no microscópio e

comecei: - Primeiro, pelo de animal, provavelmente felino.
- Isso quer dizer um gato - disse Astor.
- Tem também um tipo de óleo com bastante nitrogénio, provavelmente

algum pesticida que se usa em plantas de jardim. - falei sem olhar para cima.
- Para onde levaram o gato? Foi para a garagem? Onde sua mãe cuida das
plantas?

- Sim - disse ele.
- Huumm. Imaginei que sim. Ah, outra coisa. Tem uma fibra sintética do

tapete de alguém. É azul. - olhei para Cody e levantei a sobrancelha. - Qual é
a cor do tapete de seu quarto, Cody?

Os olhos dele se arregalaram enquanto eu falava.
- Azul.
- Exato. Se eu quisesse fazer algo mais preciso, compararia esta amostra

com uma retirada do seu quarto. E então você estaria frito. Eu poderia
provar que foi você que pegou o gato. - olhei o microscópio novamente. -

Oh meu Deus, alguém comeu pizza recentemente... ah, e tem um pedacinho
de pipoca também. Se lembram do filme da semana passada?

- Também quero ver, Dexter - Astor reclamou. - É minha vez.
- Tudo bem - falei, e a coloquei em um banco ao lado de Cody para que

ela também alcançasse o microscópio.
- Não vejo nenhuma pipoca - disse ela imediatamente.
- É aquela coisa redonda e marrom no canto - falei. Ela ficou quieta um

minuto e depois olhou para mim.
- Não da pra ter certeza - disse ela. Não apenas olhando no microscópio.



Admito que não dava mesmo, mas afinal de contas, era exatamente o que
tínhamos vindo fazer ali, por isso eu me preparei. Peguei um fichário que
tinha deixado pronto e coloquei na bancada.

- Eu consigo ver. E muitas outras coisas mais. Veja. - achei a página que
tinha fotos de vários tipos de pelo de animais, selecionados cuidadosamente
para demonstrar variedade. - Aqui está o pelo do gato. É bem diferente do
de uma cabra, estão vendo? - virei a página. - Fibras de tapete. E veja como a
de uma camisa é diferente da de uma manta.

Os dois se juntaram e ficaram olhando o fichário, virando e examinando
as dez ou doze páginas que eu tinha preparado para mostrar a eles que sim,
eu podia diferenciar e saber aquelas coisas. Foram preparadas com muito
cuidado, para a análise forense parecer um pouco mais poderosa que o
Mágico de Oz. E sendo sincero, podemos mesmo descobrir tudo que
mostrei a eles. Não parece fazer muita diferença na hora de prender os
bandidos, mas para que eu iria contar esse pequeno detalhe e estragar uma
tarde mágica daquelas?

- Olhem no microscópio de novo - falei depois de alguns minutos. -
Vejam o que mais conseguem achar. - E eles olharam, ansiosamente, e
pareceram bem felizes fazendo aquilo.

Quando olharam para mim novamente, lancei um sorriso alegre e falei:
- Tudo isso vindo de um sapato limpo. - fechei o fichário e eles ficaram

pensando naquilo. - E apenas usando o microscópio - continuei, apontando
com a cabeça para as muitas outras máquinas à nossa volta. - Imaginem o
que podemos descobrir se usarmos todos estes equipamentos?

- Sim, mas poderíamos estar descalços.
Assenti com a cabeça.
- Sim, poderiam. E eu faria algo mais ou menos assim. Me dê sua mão.
Astor me olhou por um momento como se estivesse com medo de que

eu cortasse seu braço fora, mas então lentamente esticou a mão para mim.
Eu a segurei e usei uma pequena ferramenta que tirei do bolso para raspar
embaixo da unha dela.

- Espere até ver o que temos aqui.
- Mas eu lavei as mãos - disse ela.
- Não interessa. - Coloquei os detritos em outra lâmina e posicionei no

microscópio. - Agora, vamos...
CLUMP



Seria um pouco melodramático dizer que todos nós congelamos na hora,
mas foi que aconteceu. Os dois olharam para mim e eu olhei para eles, e
todos nos esquecemos de respirar.

CLUMP
O som estava se aproximando e era bem difícil lembrar que estávamos

na delegacia de polícia e que era totalmente seguro.
- Dexter - disse Astor em uma voz um pouco trémula.
- Estamos na central da polícia - falei. - Aqui é totalmente seguro.
CLUMP
E parou bem perto de nós. Os pelos da minha nuca se eriçaram e me

virei para a porta quando ela se abriu devagar.
Era o sargento Doakes. Estava parado na porta, nos examinando, o que

parecia ser sua expressão permanente agora.
- Você - disse ele, e o som que saía de sua boca sem língua era quase tão

perturbador quanto a aparência dele.
- Sim, isso mesmo, sou eu - falei. - Que bom que se lembra.
Ele deu um passo para dentro da sala, e Astor pulou de seu banquinho e

correu para a janela, que era o mais longe possível da porta. Doakes parou e
olhou para ela. Então seus olhos pousaram em Cody, que desceu do banco
mas ficou ali parado, sem piscar, encarando Doakes.

Os dois ficaram se olhando e Doakes fez o que só consigo descrever
como a respiração do Darth Vader. Então virou a cabeça novamente para
mim e deu um passo rápido em minha direção, o que quase fez que se
desequilibrasse.

- Você - disse outra vez. - Ilhos!
- Ilhos? - perguntei, e realmente não tinha entendido, não o estava

provocando. Quero dizer, se ele pretendia andar por aí assustando crianças,
o mínimo que poderia fazer era levar papel e caneta para se comunicar
direito.

Mas acho que um gesto generoso daqueles não estava nos planos dele.
Em vez disso, Doakes deu outra respirada à la Darth Vader e lentamente
apontou sua garra de aço para Cody.

- Ilhos - falou de novo.
- Ele está falando de mim - Cody falou. Me virei surpreso por ele falar

com Doakes ali do lado, como um pesadelo que ganhava vida. Mas claro que
Cody não tinha pesadelos. Ele simplesmente olhou para Doakes.



- Por que ele está falando de você, Cody? - perguntei.
- Ele viu minha sombra - disse ele.
Doakes deu outro passo desajeitado em minha direção. Sua garra direita

estava levantada, como se tivesse decidido me atacar por conta própria.
- Você. Em. Ilhos.
Estava ficando claro que ele tinha algo em mente, mas ficava mais claro

ainda que era melhor ele ficar apenas com o olhar penetrante e silencioso,
pois era praticamente impossível entender as palavras que saíam de sua boca
defeituosa.

- Orno. Você. Eez. - sibilou ele, e parecia tão claramente uma
condenação de tudo que o Dexter era, que comecei a entender que ele estava
me acusando de algo.

- O que quer dizer? - perguntei. - Não fiz nada.
- Ilho - disse ele apontando para Cody.
- Bom, não, não é uma ilha, é um menino - falei, fingindo que não tinha

entendido que ele queria dizer filho, afinal, aquilo já estava me cansando.
Deveria ser dolorosamente claro para Doakes que suas tentativas de
comunicação verbal estavam sendo um fracasso, mas ele insistia em tentar.
Será que ele não tinha nenhum senso de conveniência?

Mas para a felicidade de todos, fomos interrompidos por passos no
corredor e então Deborah entrou na sala.

- Dexter - disse ela, e então percebeu a estranha cena de Doakes ali
parado com a garra apontada para mim, Astor parada perto da janela e
Cody pegando um bisturi da bancada para usar contra Doakes. - Mas que
diabos está acontecendo? - disse ela. - Doakes?

Vagarosamente, ele baixou o braço, mas não tirou os olhos de mim.
- Estava procurando você, Dexter, por onde andou?
Estava tão feliz com sua entrada na hora certa que nem pensei em

argumentar quão idiota era a pergunta.
- Estava bem aqui, ensinando coisas para as crianças. E você, onde

estava?
- Estou a caminho de Dinner Key - falou. - Acharam o corpo de Kurt

Wagner.



CAPÍTULO 33

DEBORAH NOS ARREMESSOU ATRAVÉS DO TRÁFEGO EM UMA VELOCIDADE

estilo Evel Knievel-saltando-o-Canyon. Tentei pensar em um jeito educado
de lembrar que estávamos indo ver uma pessoa morta que provavelmente
não iria fugir e que, por isso, ela poderia ir mais devagar, mas não consegui
imaginar nada que não a fizesse tirar as mãos do volante e colocá-las no meu
pescoço.

Cody e Astor eram jovens demais para perceber que estavam correndo
risco de morte, e pareciam estar se divertindo, amarrados ao banco de trás, e
até entrando no espírito da coisa, retribuindo as saudações dos outros
motoristas, levantando e mostrando seus dedos médios ao mesmo tempo
toda vez que dávamos uma fechada em alguém.

Havia três carros empilhados na U.S. 1 perto da Lejeune, o que fez o
tráfego ficar lento por um tempo, e nós também tivemos que reduzir a
velocidade. E como eu não precisava mais gastar todo o meu fôlego evitando
gritos de terror, tentei saber de Deborah o que exatamente estávamos indo
ver com tanta pressa.

- Como ele foi morto? - perguntei.
- Do mesmo jeito que os outros - respondeu ela. - Queimado. E não há

uma cabeça no corpo.
- E você tem certeza de que é o Kurt Wagner?
- Se posso provar? Ainda não. Se tenho certeza? Claro que sim, porra.
- Como?
- Acharam o carro dele por perto.
Tenho certeza de que normalmente eu entenderia exatamente por que

alguém teria um fetiche por cabeças, e saberia exatamente onde achá-las e



por quê. Mas claro que, agora que estava sozinho internamente, nada mais
era normal.

- Isso não faz nenhum sentido, sabia? - falei para ela.
Deborah bufou e bateu o canto da mão na direção.
- Nem me fale - disse.
- Kurt deve ter matado as outras vítimas - falei.
Sim, mas quem matou ele? O chefe do grupo de escoteiros dele? - falou,

apertando a buzina e se desviando do tráfego meio parado da pista à frente e
pegando a pista contrária. Ela foi em direção a um ônibus, pisou fundo e foi
costurando o trânsito por uns cinquenta metros até passarmos pelo
problema. Concentrei-me em lembrar de como respirar e fiquei pensando
que todos vamos morrer um dia, então não importava muito se Deborah
nos matasse agora. Não era muito reconfortante, mas evitou que eu gritasse
e pulasse pela janela até que Debs voltasse à via correta já bem à frente.

- Isso foi divertido - disse Astor. - Podemos fazer de novo?
Cody assentiu entusiasmado.
- E poderíamos ligar a sirene da próxima vez - continuou a garota. - Por

que não usa a sirene, sargento Debbie?
- Não me chame de Debbie - Debs falou. - Não gosto de sirenes.
- Por que não? - insistiu Astor.
Deborah respirou muito fundo e me olhou com o canto do olho.
- É uma pergunta justa - falei.
- Porque faz muito barulho - Deborah respondeu. - Agora me deixe

dirigir, tá bom?
- Tá bom - disse Astor, mas não pareceu convencida.
Continuamos em silêncio todo o caminho até Grand Avenue, e procurei

pensar naquilo tudo para tentar chegar a alguma conclusão que ajudasse.
Não consegui, mas pelo menos pensei em uma coisa que valia a pena
mencionar.

- E se o assassinato de Kurt Wagner for apenas uma coincidência?
- Nem mesmo você poderia acreditar nisso - Debs retrucou.
- Mas e se ele estivesse fugindo, pode ter tentado conseguir uma

identidade falsa das pessoas erradas, ou tentado sair escondido do país. Há
muita gente má com quem ele pode ter cruzado em uma situação como esta.

Não parecia muito crível, mesmo para mim, mas Deborah pensou
naquilo por um tempo, mastigando o lábio e buzinando automaticamente



para uma dessas vans de hotel enquanto a ultrapassava.
- Não - disse ela, afinal. - Ele foi queimado, Dexter. Igual às duas

primeiras moças. Ninguém iria imitar aquilo.
Mais uma vez eu percebia uma pequena agitação no meu vazio interno,

na área que antes era habitada pelo Passageiro das Trevas. Fechei os olhos e
tentei achar alguma pista da presença do meu antigo companheiro, mas não
havia nada. Abri os olhos a tempo de ver Deborah acelerar e passar por uma
Ferrari vermelha.

- As pessoas leem jornal - falei. - Sempre temos assassinos imitadores.
Ela pensou mais um pouco e então fez que não com a cabeça.
- Não acredito em coincidências. Não com algo grande assim. Queimado

e sem cabeça, as duas assinaturas, e por coincidência? Não mesmo!
A esperança é a última que morre, mas eu tinha que admitir que

provavelmente ela tinha razão. Decapitar e queimar não era procedimento
padrão para assassinos normais, e a maioria das pessoas acharia muito mais
fácil dar uma pancada em sua cabeça, amarrar uma âncora em você e depois
jogá-lo no mar.

Então, pelo que sabíamos, estávamos indo ver o corpo de alguém que
tínhamos certeza de que era um assassino, mas que tinha sido morto do
mesmo jeito que suas vítimas. Se eu ainda fosse meu antigo eu, com certeza
adoraria essa deliciosa ironia, mas na minha atual condição, era só mais
uma afronta à ordem das coisas.

Deborah me deu pouco tempo para refletir sobre aquilo e logo ficou
mal-humorada; ela cortou o tráfego pelo centro de Coconut Grove e depois
parou no estacionamento ao lado de Bayfront Park, onde o já tradicional
circo policial estava sendo montado. Três viaturas estavam ali e Camilla Figg
procurava por digitais em um Geo vermelho estacionado em um
parquímetro - presumivelmente o carro de Kurt Wagner.

Saí do carro e olhei em volta, e mesmo sem uma voz interna sussurrando
pistas, notei de cara que havia algo errado com a cena.

- Onde está o corpo? - perguntei a Deborah.
Ela já estava caminhando até o portão do Iate Clube.
- Está lá na ilha.
Não sei por que, só de pensar que o corpo estava na ilha, os pelos da

minha nuca se eriçaram, mas quando olhei para a água à procura de uma



resposta, tudo que consegui ver foi a brisa da tarde batendo nos pinheiros
das ilhas de Dinner Key e indo direto para o meu vazio interior.

Deborah me pegou pelo cotovelo e disse:
- Vamos.
Olhei para Cody e Astor no banco de trás, os dois tinham acabado de

decifrar o difícil segredo do cinto de segurança e estavam conseguindo se
soltar para sair.

- Fiquem aqui - falei. - Volto daqui a pouco.
- Aonde você vai? - Astor perguntou.
- Tenho que ir até aquela ilha.
- E tem uma pessoa morta lá?
- Sim - falei.
Ela olhou para Cody e depois para mim.
- Queremos ir.
- Não, de jeito nenhum - respondi. - Já tive problemas demais da última

vez. Se deixar vocês verem outro corpo, sua mãe vai me transformar em um
morto também.

Cody achou aquilo muito engraçado, fez um pequeno barulho e sacudiu
a cabeça.

Ouvi um grito e olhei em direção ao portão da marina. Deborah já
estava na doca, a ponto de entrar no barco da polícia. Ela acenou para mim
e gritou:

- Dexter!
Astor bateu o pé para chamar minha atenção e olhei para ela.
- Vocês precisam ficar aqui e eu preciso ir - falei.
- Mas Dexter, queremos passear de barco também.
- Bom, mas não podem. E se vocês se comportarem, vamos passear no

meu barco neste fim de semana.
- E vamos ver uma pessoa morta? - ela perguntou.
- Não - falei. - Não vamos ver nenhuma pessoa morta durante um

tempo.
- Mas você prometeu - disse ela.
- Dexter! - gritou Deborah novamente. Acenei de volta e acho que não

foi a resposta que ela esperava, pois acenou furiosamente para mim
- Preciso ir, Astor. Fique aqui, falaremos disso depois.
- É sempre depois - ela resmungou.



No trajeto até o portão, parei para falar com um policial que estava por
ali, um cara enorme de cabelos muito pretos e quase sem testa.

- Pode dar uma olhada nos meus filhos que estão ali? - pedi a ele.
Ele ficou me olhando:
- Acha que eu sou o que, um policial babá?
- Só por alguns minutos, eles são muito bem comportados.
- Presta atenção, cara - ele começou, mas antes que pudesse terminar a

frase houve uma agitação e então Deborah estava do nosso lado.
- Maldição, Dexter. Entra naquela porra de barco agora.
- Desculpe, mas preciso que alguém fique de olho nas crianças.
Debs fechou a boca com força. E então notou o policial pesado e olhou o

nome dele.
- Suchinsky, cuide dessas porcarias de crianças.
- Ah, sargento, por favor - disse ele -, Jesus.
- Fique com as crianças e pronto, droga! Pode ser que aprenda algo.

Dexter, pra porra do barco, agora!
Eu me virei obedientemente e corri em direção à porra do barco.

Deborah passou por mim e já estava sentada quando entrei. O policial que
dirigia levou o barco para uma das menores ilhas, desviando dos barcos no
caminho.

Do lado de fora da marina de Dinner Key havia várias pequenas ilhas
que proviam proteção do vento e das ondas e isso era uma das grandes
vantagens de se guardar o barco nela. Claro que só era bom em condições
normais, como as próprias ilhas provavam. Elas estavam cheias de barcos
quebrados e lixo marítimo depositados lá pelos recentes furacões, e vira e
mexe alguém invadia a ilha dizendo que iria tomar conta dela e fazia um
abrigo com as partes dos barcos quebrados.

A ilha para a qual fomos era uma das menores. A maioria dos
pescadores por ali ficavam na praia em um ângulo meio louco, e os
pinheiros da praia da ilha estavam cheios de pedaços de vela, isopor de
barco e vários pedaços de plásticos de todos os tipos. Fora isso, ela estava
exatamente como nossos colegas índios tinham deixado para nós, um
pedaço de terra pequeno e calmo, coberto com pinheiros australianos,
camisinhas e latas de cerveja.

A exceção, é claro, era o corpo de Kurt Wagner, que devia ter sido
deixado por alguém que não era índio. O corpo estava no meio da ilha, em



uma pequena clareira, e, como os outros, tinha sido colocado em uma pose
formal, com os braços cruzados sobre o peito e as pernas juntas. Estava sem
cabeça e sem roupa, torrado e realmente bem parecido com os outros - mas
dessa vez havia algo mais. Uma fita de couro estava enrolada no pescoço e
dela pendia um medalhão de metal do tamanho de um ovo. Me inclinei para
ver melhor: era uma cabeça de touro.

Mais uma vez, senti uma estranha agitação no meu vazio, como se uma
parte de mim reconhecesse que aquilo era significativo, mas não sabia por
que nem como expressar isso - não sozinho e sem o Passageiro.

Vince Masouka estava agachado ao lado do corpo, examinando uma
bituca de cigarro, e Deborah se ajoelhava ao lado dele. Dei uma volta em
torno deles olhando para aquilo de todos os ângulos. Imagino que esperava
achar alguma pequena, mas significante, pista. Talvez a carta de motorista
do assassino ou uma confissão assinada. Mas não havia nada desse tipo ali,
nada a não ser areia cheia de marcas incontáveis de pés e formadas pelo
vento.

Eu me abaixei ao lado de Deborah.
- Você olhou a tatuagem, né?
- Foi a primeira coisa que fizemos - disse Vince. Ele esticou a mão

enluvada e levantou um pouco o corpo. E lá estava, meio coberta pela areia,
mas ainda visível, faltava apenas um pedaço na parte superior à esquerda,
presumivelmente por causa do corte da cabeça.

- É ele - disse Debs. - A tatuagem, o carro na marina... é ele, Dexter. E
gostaria de saber que porra significa essa tatuagem.

- É aramaico - falei.
- E como você pode saber isso, caralho? - ela perguntou.
- Minha pesquisa - falei, e me agachei perto do corpo. - Veja. - Peguei

um graveto da areia e apontei. Faltava uma parte da primeira letra, mas o
resto estava bem visível e combinava perfeitamente com minha aula da
língua. - Isto é um M, apesar de faltar uma parte. E o L e o K.

- E que diabos isso quer dizer? - perguntou.
- Moloch - falei, sentindo um pequeno arrepio irracional, apenas por

dizer o nome ali, com o sol brilhando. - O aramaico não tem vogais. Por
isso, MLK se pronuncia Moloch.

- Ou milk - Deborah falou.



- Bom, se você acha que nosso assassino tatuaria a palavra "leite" em
inglês na nuca, talvez esteja precisando descansar um pouco.

- Mas se Wagner é Moloch, quem o matou?
- Kurt Wagner matou os outros - falei, tentando soar confiante e

pensativo ao mesmo tempo, o que era uma tarefa difícil. - E depois, bem...
- É, eu sei, já tinha pensado no mesmo "bem".
- E você está vigiando Wilkins.
- Sim, estamos vigiando Wilkins, pelo amor de Deus.
Olhei o corpo novamente, mas não havia mais nada ali além do que eu já

sabia, e que era quase nada. Não conseguia parar meu cérebro, que andava
em círculos: se Wagner era Moloch, mas agora tinha morrido,
provavelmente pelas mãos de Moloch...

Levantei-me. E fiquei tonto por um momento, como se luzes brilhantes
estivessem sobre mim, e ouvi aquela terrível música começar a tocar ao
longe, e, naquele momento, não duvidei que alguém próximo de um deus
estivesse me chamando - um deus de verdade e não apenas um assassino
imitador.

Chacoalhei a cabeça para fazer aquilo parar e quase caí. Senti uma mão
me segurar pelo braço e me colocar de pé, mas se era Deborah, Vince ou
Moloch, eu não tinha a menor ideia. Uma voz chamava meu nome ao longe,
e era cantando, e a cadência aumentava juntamente com o já bastante
conhecido ritmo daquela música. Fechei os olhos e senti calor no meu rosto
e a música ficando mais alta. Algo me chacoalhou e abri os olhos.

A música parou, o calor era apenas o sol de Miami, pois os ventos
tinham levado as nuvens para longe. Deborah me segurava pelos cotovelos e
me chacoalhava, repetindo meu nome várias vezes, pacientemente.

- Dexter. Ei, Dex, vamos. Dexter. Dexter.
- Estou aqui - respondi, apesar de não ter certeza absoluta daquilo.
- Você está bem, Dex?
- Acho que fiquei em pé rápido demais.
Ela olhou com cara de dúvida.
- Sei - falou
- Verdade, Debs. Tô bem agora - falei. - Pelo menos acho que estou.
- Você acha que está.
- Sim. Quero dizer, acho que foi só porque me levantei rápido demais.



Ela me encarou por mais um momento, depois deixou para lá e deu um
passo para trás. - Tudo bem. Então, se consegue andar até o barco, vamos
embora.

Talvez eu ainda estivesse meio tonto, mas as palavras dela não fizeram
sentido para mim, pareciam palavras inventadas.

- Voltar?
- Dexter - disse ela. - Temos seis mortos e nosso único suspeito está

deitado ali sem cabeça.
- Certo - falei, e ouvi um som de tambor sumindo por baixo de minha

voz. - Então vamos para onde?
Deborah fechou os punhos e cerrou os dentes. Depois olhou para baixo

para ver o corpo e por um instante achei que ela fosse cuspir.
- E o cara que você perseguiu até o canal? - ela perguntou.
- Starzak? Não, ele disse... - consegui parar de falar, mas não na hora que

deveria, porque Deborah mostrou as garras.

- Ele disse?. Quando falou com ele, caralho?
Sendo justo comigo mesmo, ainda estava completamente zonzo, e não

pensei antes de falar, e agora estava em uma posição delicada. Não podia
contar para minha irmã que tinha falado com ele uma noite dessas, quando
o prendi em uma bancada com fitas adesivas e tentei cortá-lo em pequenos
pedaços. Mas o sangue devia estar retornando ao meu cérebro, porque
rapidamente falei:

- Se ele visse - falei se ele visse algo que fiz de errado no trânsito, viria
atrás de mim. Não sei, mas acho que foi só algo pessoal em um incidente de
trânsito.

Deborah me olhou com raiva por um momento, mas depois pareceu
aceitar o que falei, se virou e chutou a areia.

- Bom, já que não temos mais nada - falou -, não custa checarmos ele
mesmo assim.

Não me pareceu uma boa ideia dizer que eu já tinha checado ele de
forma minuciosa e bem longe dos limites normais da polícia, por isso
apenas assenti.



CAPÍTULO 34

NÃO HAVIA MUITO MAIS COISAS QUE VALESSEM A PENA VER NA ILHA. VlNCE

E os outros nerds do nosso departamento conseguiriam ver qualquer coisa
importante, e nossa presença apenas atrapalharia. Deborah estava
impaciente para voltar ao continente e começar a intimidar os suspeitos.
Então, retornamos à praia para embarcar na lancha que faria a pequena
viagem dali até as docas. Senti-me um pouco melhor quando desci na doca e
caminhamos em direção ao estacionamento.

Não vi Astor e Cody, por isso fui até o policial Pouca Testa.
- As crianças estão no carro - disse ele antes que eu pudesse falar algo. -

Queriam brincar de polícia e bandido comigo, mas não sou nenhuma babá.
Ao que parece, ele achou que aquele papo de policial babá tinha sido tão

legal que valia a pena repetir, assim para não me arriscar a ter de ouvir mais
uma vez, assenti com a cabeça, agradeci-lhe e fui em direção ao carro de
Deborah. Os dois não estavam à vista até eu estar quase em cima do carro, e
fiquei imaginando em que carro o policial quis dizer que eles estariam. Mas
então eu os vi, abaixados no banco traseiro e olhando para mim com os
olhos bem abertos. Tentei abrir a porta, mas estava trancada.

- Posso entrar? - perguntei pelo vidro.
Cody se inclinou até a trava e enfim abriu a porta.
- Que aconteceu? - perguntei.
- Vimos o cara assustador - Astor respondeu.
A princípio eu não tinha ideia do que ela estava falando, e por isso

também não sabia por que sentia suor descendo por minhas costas.
- De que cara assustador você está falando? Aquele policial que está ali?

- Dex-teerrr - disse Astor. - Não um idiota, um assustador. Igual àquele
dia que vimos as cabeças.



- O mesmo cara assustador?
Eles trocaram outro olhar e Cody deu de ombros.
- Mais ou menos - disse Astor.
- Ele viu minha sombra - Cody falou em sua voz suave e rouca.
- Ele viu minha sombra - Cody falou em sua voz suave e rouca. Era

interessante ver Cody se abrindo assim, e era ainda melhor saber porque
estava com as costas molhadas de suor. Ele tinha falado algo sobre sua
sombra antes e eu ignorei. Agora era hora de ouvir. Sentei no banco traseiro
com eles.

- Como sabe que ele viu sua sombra, Cody?

- Ele nos disse - falou Astor. - E Cody viu a sombra dele também.
Cody assentiu, sem tirar os olhos dos meus, me olhando com a sua

habitual expressão de nada. E dava para ver que ele confiava em mim para
cuidar do que quer que fosse aquilo. Gostaria de poder estar tão otimista
como ele.

- Quando você fala da sombra dele - comecei cautelosamente -, está
falando daquela no chão, que aparece com o sol?

Cody negou com a cabeça.
- Você tem outra sombra além dessa? - perguntei.
Cody me olhou como se eu tivesse perguntado se ele estava de calças,

mas assentiu mesmo assim.
- Por dentro - falou. - Igual à que você tinha.
Recostei-me no banco e fingi que respirava. "Por dentro" ou "sombra

interior" eram boas descrições. E complementar falando que eu tivera uma
deu uma pungência à coisa que achei tocante.

Claro que ficar tocado não serve para nada, e em geral dou um jeito de
evitar. Nesse caso, sacudi a cabeça e fiquei imaginando o que havia
acontecido com as orgulhosas torres do Castelo Dexter, tão majestoso e
recheado de pura razão. Lembro muito bem de quanto eu era inteligente,
mas agora eu havia ignorado algo bastante importante, e durante um bom
tempo. A verdadeira pergunta não era sobre o que Cody estava falando, mas,
sim, por que eu tinha demorado tanto para entendê-lo.

Cody vira outro predador e o tinha reconhecido quando a coisa das
trevas dentro dele ouviu o rosnar de outro colega monstro, do mesmo jeito
que eu reconhecia outros quando meu Passageiro estava em casa. E esse



outro tinha reconhecido Cody da mesma forma. Mas por que aquilo
assustaria Cody e Astor a ponto de eles se esconderem no carro?

- O homem disse alguma coisa para vocês?
- Ele me deu isto - Cody falou, e esticou para mim um cartão amarelado,

que peguei.
No cartão havia um desenho estilizado de uma cabeça de touro,

exatamente igual àquela que eu acabara de ver pendurada no pescoço de
Kurt Wagner. E, embaixo, uma cópia exata da tatuagem de Kurt: MLK.

A porta da frente do carro se abriu e Deborah entrou com pressa.
- Vamos embora - disse ela. - Venha pra frente - continuou e já foi

ligando o carro antes de eu conseguir falar qualquer coisa.
- Espere um minuto - falei, procurando um pouco de ar para tentar

prosseguir.
- Não tenho um maldito minuto. Vamos logo.
- Ele esteve aqui, Debs.

- Pelo amor de Deus, Dex, quem esteve aqui?
- Não sei - admiti.
- Então como diabos sabe que ele esteve aqui?
Eu me inclinei para frente e dei o cartão para ela.
- Ele deixou isto.
Deborah pegou o cartão, olhou para ele e depois o soltou no banco como

se fosse feito de veneno de cobra.
- Merda - falou e desligou o carro. - Onde ele deixou o cartão?
- Com Cody - falei.
Ela se virou para olhar para nós, um de cada vez.
- Por que ele deixaria isso com uma criança?
- Porque - Astor começou a dizer, mas coloquei a mão em sua boca.
- Não é hora de interromper, Astor - falei antes que ela começasse a falar

a respeito de sombras.
Ela respirou, pensou bem e então resolveu ficar quieta, infeliz por ter

sido cortada, mas resignada por enquanto. Ficamos ali sentados em silêncio
por um momento, uma grande família feliz,

- Por que não deixar para-brisas ou mandar por e-mail? - Deborah
perguntou. - E mais, por que nos dar esta porcaria de cartão, afinal? Por que
imprimir algo assim, meu Deus?



- Ele deu ao Cody para nos intimidar - falei. - Ele está dizendo: "Estão
vendo? Posso pegar vocês onde são vulneráveis".

- Se exibindo - disse Deborah.
- Isso - falei. - É o que acho.
- Bom, que se dane, é a primeira coisa que ele faz que tem algum sentido

- disse e bateu com as mãos no volante. - Ele quer brincar de prenda-me-se-
for-capaz igual a todos os outros psicopatas, e esse é um jogo que posso
jogar também. Eu vou pegar o filho da mãe. - Ela olhou para mim. -
Coloque o cartão em um saco de evidências e tente conseguir uma descrição
do cara com as crianças. - Ela abriu a porta, saiu e foi falar com o policial
grandão, o Suchinsky.

- Bom - comecei -, vocês se lembram como ele era?
- Sim - disse Astor. - Vamos jogar com ele, como sua irmã falou?
- Ela não quis dizer jogar igual vocês jogam chute a lata - falei. - Na

verdade é mais como ele nos desafiando a tentar pegá-lo.
- E em que isso é diferente de brincar de chute a lata? - ela perguntou.
- Ninguém morre jogando chute a lata - falei. - Como era esse homem?
Ela deu de ombros.
- Ele era velho.
- Quer dizer velho de verdade, com cabelos brancos e rugas?
- Não, você sabe. Velho como você.

- Ah sim, velho como eu - concordei, sentindo a mão gelada da
mortalidade passando seus dedos por minha testa, deixando fraqueza e
mãos trémulas pelo caminho. Não tinha sido um bom começo para tentar
conseguir uma descrição real, mas, afinal, ela tinha 10 anos e todos os
adultos eram igualmente desinteressantes. Estava claro que Deborah tinha
sido inteligente ao ir falar com o policial. Parecia que isso não daria em
nada. Mas eu tinha que tentar.

Tive uma inspiração repentina, ou considerando meu atual estado de
falta de poder cerebral, algo que parecia com uma inspiração. Agora até fazia
sentido se o cara assustador fosse Starzak, vindo atrás de mim novamente.

- Lembra de mais alguma coisa a respeito dele? Ele tinha algum sotaque?
Astor fez que não com a cabeça.
- Tipo francês ou algo assim? Não, ele falava normal. Quem é Kurt?



Seria um pouco de exagero dizer que meu coração quase saiu pela boca
com a pergunta dela, mas com certeza senti um arrepio por dentro.

- Kurt é o cara que morreu, acabei de ir ver o corpo. Por que está
perguntando isso?

- O homem falou que um dia, Cody será um ajudante muito melhor do
que o Kurt - disse ela.

Um repentino arrepio gelado me percorreu.
- É mesmo? Mas que cara bacana
.
- Ele não era nem um pouco bacana, Dexter, já te falamos. Ele era

assustador.
- E com o que ele se parecia então, Astor? - perguntei, sem ter esperança

de conseguir uma boa resposta. - Como poderemos pegá-lo se não sabemos
como ele é?

- Você não precisa pegá-lo, Dexter - disse ela, com o mesmo tom de voz
irritadiço de sempre. - Ele disse que você o encontrará quando a hora certa
chegar.

O mundo parou por um momento, apenas tempo suficiente para eu
sentir a transpiração sair por todos os meus poros como se fosse uma fonte.

- O que ele disse exatamente? - perguntei, quando o mundo voltou a
girar.

- Ele disse para falarmos para você que vai encontrá-lo quando a hora
certa chegar - disse ela. - Acabei de falar isso.

- Mas como ele falou? - perguntei. - Diga ao papai? Diga para aquele
cara? O quê?

Ela suspirou de novo.

- Falem para o Dexter - disse ela, bem devagar para que eu pudesse
entender. - Era você mesmo. Ele falou: "Falem para o Dexter que ele me
encontrará quando chegar a hora certa".

Imagino que deveria ter ficado mais amedrontado ainda. Mas
estranhamente, não fiquei. Me senti melhor. Agora eu tinha certeza de que
alguém estava mesmo me seguindo. Fosse um deus ou um mortal, não
interessava mais, pois ele viria me pegar quando a hora certa chegasse, seja
lá o significado disso.

A menos que eu o pegue primeiro.



Era um pensamento besta, saído direto do tempo da escola. Até agora
não tinha mostrado a menor habilidade em conseguir ficar nem meio passo
à frente de quem quer que ele fosse, quanto mais achá-lo. Não fiz nada
enquanto ele me seguiu, me assustou, me encurralou e me levou a um
estado de temor sombrio que nunca havia experimentado antes.

Ele sabia quem eu era, o que eu era e onde eu estava. E eu nem sabia
como ele se parecia.

- Astor, por favor, isso é importante. Ele era muito alto? Tinha barba? Era
cubano? Preto?

Ela deu de ombros.
- Ah, você sabe, apenas um cara branco. E usava óculos. Um homem

comum, sabe?
Eu não sabia, mas fui salvo de admitir quando Deborah abriu a porta do

carro e entrou novamente.
- Jesus Cristo - falou. - Como um cara pode ser tão estúpido e ainda

conseguir amarrar o sapato?
- Isso quer dizer que o policial Suchinsky não tinha muito a dizer? -

perguntei.
- Ele tinha muita coisa a dizer - respondeu ela. - Mas era um monte de

merda. Ele acha que o cara poderia estar em um carro verde, e é só isso que
ele sabia.

- Azul - disse Cody, e todos olhamos para ele. - Era azul.
- Tem certeza? - perguntei, e ele assentiu.
- Então devo acreditar em uma criança pequena - Deborah perguntou -,

ou em um policial com quinze anos de experiência, mas com merda no
lugar do cérebro?

- Você deveria parar de falar esses palavrões - disse Astor. - Já está me
devendo cinco dólares e cinquenta centavos. E Cody tem razão, era mesmo
um carro azul. Eu também vi, e era azul.

Olhei para Astor, mas senti a pressão do olhar de Deborah em mim, por
isso me virei para ela.

- E então? - ela perguntou.
- Bom - comecei. - Sem usar os palavrões, esses dois são muito

inteligentes, e o policial Suchinsky nunca será convidado a entrar na Nasa.
- Então devo acreditar neles.
- Eu acredito neles - falei.



Deborah pensou por um momento, mexendo a boca como se estivesse
mastigando uma comida deliciosa.

- Tudo bem - disse afinal. - Agora sei que ele dirigia um carro azul, igual
a uma em cada três pessoas de Miami. Me diga como isso vai me ajudar?

- Wilkins tem um carro azul - falei.
- O Wilkins está sendo vigiado, caramba!
- Então ligue para eles.
Ela olhou para mim, mordeu o lábio e, por fim, pegou o rádio e saiu do

carro. Ela falou por um tempo, e então ouvi a voz dela ficar mais alta. Ela
falou um dos seus piores palavrões, e Astor olhou para mim e chacoalhou a
cabeça em reprovação. Então Deborah entrou e bateu a porta.

- Filho da mãe! - disse ela.
- Perderam ele de vista?
- Não, ele está lá, na casa dele. Ele acabou de chegar e entrar - disse ela.
- Onde ele foi?
- Eles não sabem - ela respondeu. - Eles o perderam durante a troca de

turno.
- Como?
- DeMarco estava saindo na hora em que Balfour veio ficar em seu lugar.

Ele escapou enquanto eles trocavam de posto. Eles juram que ele não ficou
ausente por mais do que dez minutos.

- A casa dele fica a cinco minutos daqui - falei.
- Eu sei - disse ela amargamente. - O que fazemos agora?
- Mande continuarem a vigiar Wilkins - falei. - E depois vá falar com

Starzak.
- Você vai vir comigo, não? - ela perguntou.
- Não - respondi, pensando que com certeza não queria me encontrar

com Starzak, e dessa vez tinha uma desculpa perfeita. - Tenho que levar as
crianças para casa.

Ela me deu um olhar azedo.
- E se não for o Starzak?
Sacudi a cabeça.
- Não sei.
- É, nem eu - disse ela ligando o motor. - Sente aqui na frente.



CAPÍTULO 35

JÁ TINHA PASSADO BASTANTE DAS CINCO DA TARDE QUANDO VOLTAMOS

PARA a central e, apesar dos olhares muito feios de Deborah para mim,
coloquei as crianças em meu humilde veículo e segui para casa. Elas
permaneceram meio amuadas a maior parte do caminho, aparentemente
ainda um pouco abaladas com o encontro com o cara assustador. Mas eram
crianças resistentes, o que era evidente pelo fato de conseguirem falar e
interagir, depois de tudo que o pai biológico tinha feito com elas. Então,
quando estávamos a uns dez minutos de casa, Astor começou a voltar ao
normal.

- Queria que você dirigisse igual à sargento Debbie - disse ela.
- E eu prefiro viver um pouco mais - respondi.
- E por que você não tem uma sirene? Não quer ter uma?
- Os técnicos forenses como eu não ganham sirenes - falei. - E não,

nunca quis uma. Prefiro ser uma pessoa discreta.
Pelo retrovisor, pude vê-la fazer uma careta.
- O que isso quer dizer? - perguntou.
- Quer dizer que não quero atrair as atenções para mim - respondi. - Não

quero que as pessoas me notem. E é algo que vocês dois precisam aprender.
- Todas as outras pessoas querem ser notadas - disse ela. - É como se

tudo que fizessem fosse apenas para que as outras olhassem para elas.
- Vocês dois são diferentes - falei. - Vão ser sempre diferentes, e nunca

serão como os outros. - Ela não falou mais nada por um bom tempo e a
olhei novamente pelo retrovisor. Ela olhava para o chão. - Mas isso não é
necessariamente uma coisa ruim. Qual é o sinônimo para normal?

- Não sei - respondeu ela
- Comum - falei. - Você quer ser uma pessoa apenas comum?



- Não - ela respondeu, mas não pareceu muito feliz. - Mas se não formos
comuns, as pessoas vão notar a gente.

- É exatamente por isso que precisam aprender a serem discretos - falei,
feliz pelo rumo da conversa ter provado o que eu havia ensinado. - Vocês

precisam fingir que são completamente normais.
- Então não podemos deixar que ninguém saiba nunca que somos

diferentes? - disse ela. - Ninguém?
- Isso mesmo - falei.
Ela olhou para o irmão e eles tiveram outra longa conversa sem palavras.

Aproveitei o momento para dirigir para casa em silêncio através do
congestionamento da tarde, sentindo pena de mim mesmo.

Depois de alguns minutos, Astor voltou a falar.
- Isso quer dizer que não devemos contar para a mamãe o que fizemos

hoje?
- Podem contar a ela a parte do microscópio - falei.
- Mas não o resto? - perguntou Astor. - O cara assustador e o passeio

com a sargento Debbie?
- Isso mesmo.
- Mas não devemos falar mentiras - disse ela. - Especialmente para nossa

mãe.
- É por isso que vocês não vão falar nada para ela - eu disse. - Ela não

precisa saber de coisas que vão deixá-la muito preocupada.
- Mas ela nos ama - disse Astor. - Ela quer que a gente seja feliz.
- É verdade - falei. - Mas ela precisa pensar que vocês são felizes de um

jeito que ela consiga entender. Senão ela não conseguirá ficar feliz.
Houve outro grande silêncio até que Astor finalmente falasse, logo antes

de entrarmos em nossa rua.
- O cara assustador tem mãe?
- Muito provavelmente sim.
Rita devia estar nos esperando ao lado da porta, porque assim que

estacionei a porta se abriu e ela saiu para nos encontrar.
- Olá, queridos - disse ela alegremente. - O que vocês dois aprenderam

hoje?
- Vimos sujeira - disse Cody. - Do meu tênis.
Rita piscou.



- Jura?
- E também tinha um pedaço de pipoca - disse Astor. - E olhamos no

microfone e pudemos ver onde estivemos.
- Microscópio - corrigiu Cody.
- Dá na mesma - disse Astor. - Mas dava para dizer de quem eram os

pelos também. Se era de uma cabra ou do tapete.
- Uau - disse Rita, parecendo desarmada e meio indecisa. - Parece que

aproveitaram bastante.
- Sim - disse Cody.
- Muito bem - Rita falou. - Que tal os dois começarem a fazer a lição de

casa enquanto preparo algo para comerem?
- Tudo bem - disse Astor, e ela e Cody correram e entraram em casa. Rita

os observou até que sumissem, depois virou para mim e pegou no meu
braço enquanto entrávamos também.

- Então, foi tudo bem? Quero dizer com o... eles parecem bastante, hã...
- Eles estão - falei. - Acho que estão começando a entender que existem

consequências para quem faz coisas erradas.
- E você não mostrou nada muito pesado a eles, né? - ela perguntou.
- Nada. Não mostrei nem sangue.
- Ótimo - disse ela, e deitou a cabeça no meu ombro, o que imagino que

seja um preço que você tenha que pagar quando vai se casar com alguém.
Talvez fosse apenas um jeito público de marcar território, e nesse caso eu
devia ficar feliz de ela não ter escolhido o tradicional jeito animal de fazer
isso. De qualquer forma, mostrar afeto pelo contato físico é algo que não
entendo bem, e me senti um pouco constrangido, mas coloquei meu braço
em volta dela, pois sabia que esta era a resposta humana comum, e então
entramos.

Tenho quase certeza de que não está certo se eu chamar de sonho. Mas à
noite, os sons entraram novamente em minha pobre e perturbada cabeça, a
música, a cantoria e as batidas de metal que já tinha ouvido antes, e o calor
no meu rosto também voltou, com um jorro de alegria selvagem que crescia
vindo daquele lugar especial que eu tinha dentro de mim e que estava vazio



havia algum tempo. Acordei em pé, na porta da frente, com a mão na
maçaneta, coberto de suor, contente, realizado e nem um pouco apreensivo,
o que deveria estar.

Claro que conheço o termo "sonambulismo". Mas sei que, graças às
minhas aulas de psicologia na faculdade, as causas do sonambulismo
normalmente não estão relacionadas a ouvir música. E também sei, do
fundo do meu ser, que deveria estar ansioso, preocupado e totalmente
estressado com as coisas que vinham acontecendo em meu cérebro
inconsciente. Elas não pertenciam a ele, não era possível que estivessem lá,
mas mesmo assim estavam. E eu estava feliz por estarem. Essa era a parte
mais assustadora.

A música não era bem-vinda no Auditório Dexter. Eu não a queria.
Aliás, queria que fosse embora. Mas ela vinha, e tocava, e me fazia ficar
sobrenaturalmente feliz contra minha vontade, e então me levava até a porta
da frente, como se quisesse me fazer sair e...

E o quê? Foi um jorro de pensamento estilo monstro-embaixo-da-cama
vindo do meu cérebro de lagarto, mas...

Será que tinha sido um impulso aleatório, um movimento criado pela
minha mente inconsciente, que me tirou da cama e me levou até a porta? Ou
era algo tentando me fazer abrir a porta e sair? Ele tinha dito para as
crianças que eu iria encontrá-lo quando chegasse a hora certa - será que esta
era a hora certa?

Será que alguém quer o Dexter sozinho e inconsciente andando noite
adentro?

Era um pensamento incrível, e fiquei terrivelmente orgulhoso por ter
pensado nele, pois significava que eu estava com problemas mentais e não
era mais responsável por meus atos. Mais uma vez eu estava abrindo novos
caminhos no território da estupidez. Era uma histeria impossível, idiota e
induzida pelo estresse. Ninguém no mundo teria tanto tempo livre para
desperdiçar. Dexter não era tão importante assim para alguém a não ser
para ele mesmo. E para provar, acendi a luz de fora e abri a porta.

Do outro lado da rua, a uns quinze metros à direita, um carro deu
partida e foi embora.

Fechei a porta e dei duas voltas na chave.
E então era minha vez de novo de ficar sentado na cozinha, tomando

café e ponderando a respeito dos mistérios da vida.



O relógio mostrava 3h32 quando me sentei, e, às 6h, Rita finalmente veio
lá do quarto.

- Dexter - disse ela, com uma expressão de sono e surpresa.
- Em carne e osso - falei, e foi extremamente difícil manter minha

fachada artificial de simpatia.
Ela fez uma careta.
- Qual é o problema?
- Nenhum - falei. - Apenas não consegui dormir.
Rita olhou para o chão e foi em direção à cafeteira, pegando uma xícara

para ela. Depois, se sentou do outro lado da mesa e tomou um gole. -
Dexter, é perfeitamente normal ter reservas.

- Claro que sim - respondi, sem ter a menor ideia do que ela queria dizer
-, senão você não consegue uma mesa.

Ela fez que não com a cabeça e deu um sorriso cansado.
- Você entendeu o que eu quis dizer - disse ela, o que não era nem um

pouco verdade. - Em relação ao casamento.
Uma pequena luz se acendeu na parte de trás da minha cabeça e eu

quase disse arrá. O casamento, é claro. As fêmeas humanas são obcecadas
pelo assunto casamento, mesmo que não seja o delas. E quando é o delas,
esse assunto domina todos os momentos acordados, e mesmo dormindo, da
vida delas. Rita via tudo que acontecia através dos óculos de casamento. Se
eu não conseguia dormir, foi por causa de um pesadelo gerado pelo nosso
casamento que estava chegando.

Eu, por outro lado, não estava nem um pouco aflito. Tinha um monte de
outras coisas com que me preocupar e o casamento era algo que estava no
piloto automático. Em certo momento eu iria aparecer, a coisa aconteceria, e
pronto, resolvido. Claro que este não era um ponto de vista que eu poderia
dividir com Rita, independentemente de parecer muito sensível para mim.
Não, precisava inventar alguma desculpa plausível para meu sonambulismo,
além de ter que demonstrar para ela o meu entusiasmo com o maravilhoso
evento que estava se aproximando.

Olhei em volta procurando uma pista e encontrei, finalmente, nas duas
lancheiras perto da pia. Era um bom começo. Procurei algo em meu alagado
cérebro e a única coisa não muito molhada foi:



- E se eu não for bom o suficiente para Cody e Astor? - perguntei. -
Como posso ser o pai deles sem ser de verdade? E se eu não conseguir?

- Ah, Dexter, você é um pai maravilhoso. Eles amam muito você.
- Mas - falei, fazendo uma pausa para dar autenticidade -, mas eles são

pequenos ainda. E quando crescerem? E quando quiserem saber a respeito

do pai de verdade?.
- Tudo que eles precisam saber sobre aquele filho da mãe eles já sabem -

Rita falou. Aquilo me surpreendeu. Nunca tinha ouvido Rita falar palavrão.
E provavelmente ela nunca tinha falado, pois começou a ficar vermelha. -
Você é o verdadeiro pai deles - disse ela. - Você é o homem no qual eles se
espelham, ouvem e amam. Você é exatamente o pai de que eles precisam.

E acho que em parte aquilo era verdade, já que era o único que podia
ensinar o Código de Harry a eles e algumas outras coisas de que precisavam
saber, apesar de suspeitar que não era bem o que Rita tinha em mente. Mas
não parecia político falar isso, então simplesmente disse:

- Eu realmente quero ser bom nisso. Não posso falhar, nem por um
minuto.

- Ah, Dex, as pessoas falham o tempo todo. - Isso era uma grande
verdade, fá tinha percebido em muitas ocasiões que a falha era uma
característica identificadora da espécie. - Mas continuamos tentando, e tudo
acaba dando certo no final. Mas sério, você vai ser ótimo pai.

- Você acha mesmo? - apenas meio envergonhado do jeito que conduzi
as coisas.

- Tenho certeza - ela respondeu, com o sorriso patenteado de sempre. Ela
esticou a mão por cima da mesa e pegou na minha. - Não vou deixar você
falhar. Você é meu agora.

Era uma afirmação ousada, que deixava de lado a Emancipação e a
Independência, para dizer que eu pertencia a ela. Ainda assim, parecia
encerrar nosso momento meio constrangedor, por isso deixei para lá.

- Muito bem. Vamos tomar café da manhã.
Ela inclinou a cabeça e olhou para mim por um momento, e eu sabia que

devia ter tocado uma nota errada, mas ela apenas piscou algumas vezes e
depois falou:

- Muito bem - se levantou e começou a preparar o café da manhã.



O outro veio até a porta no meio da noite e depois a fechou com medo -
não havia erro. Ele sentiu medo. Ele ouviu o chamado e veio, e também
estava com medo. E então o Observador não tinha mais dúvidas.

Estava na hora.
Agora.



CAPÍTULO 36

EU ESTAVA CANSADO, CONFUSO E, PIOR AINDA, APAVORADO. QUALQUER

BUZINADINHA me fazia pressionar o cinto de segurança e procurar alguma
arma para me defender, e toda vez que um carro inocente ficava colado em
mim, eu já ficava vigiando pelo retrovisor, esperando por um movimento
hostil e pelo repentino surgimento da odiosa música em minha cabeça.

Algo estava atrás de mim. Eu ainda não sabia quem ou o que, apenas que
havia uma vaga ligação com um deus antigo, mas sabia que estava atrás de
mim, e mesmo que não conseguisse me pegar logo, estava me cercando de
um modo que me render parecia uma boa opção.

Que coisa frágil é o ser humano - e sem o Passageiro, eu era um deles, a
pobre imitação de um ser humano. Fraco, mole, devagar e estúpido, cego,
surdo e ignorante, desamparado, sem esperança e caçado. Sim, estava quase
pronto para me deitar no chão e deixar que o outro passasse por cima de
mim, quem quer que fosse. Desistir, deixar a música tomar conta e me levar
até o fogo alegre e a tempestade branca da morte. Não haveria qualquer luta,
negociação, nada além de um fim para tudo que Dexter é. E depois de mais
algumas noites iguais à última, isso tudo até seria bom para mim.

Até no trabalho eu não tinha sossego. Deborah estava à espreita e me
pegou logo que saí do elevador.

- O Starzak está desaparecido - disse ela. - Correspondência de dois dias
na caixa de correio, jornal na entrada da casa - ele fugiu.

- Mas isso é uma boa notícia, Debs - respondi. - Se ele fugiu quer dizer
que é culpado, não?

- Não, não quer dizer merda nenhuma. Aconteceu a mesma coisa com
Kurt Wagner e ele apareceu morto. Como vou saber se não vai acontecer o
mesmo com Starzak?



- Você pode emitir um alerta de desaparecimento. Talvez a gente o
prenda primeiro.

Deborah chutou a parede.
- Maldição, Dexter, ainda não conseguimos nada primeiro, nem sequer

chegamos na mesma hora. Preciso de ajuda, Dex. Essa coisa toda está me
enlouquecendo.

Eu poderia ter dito que comigo a coisa era muito pior, mas não me
pareceu caridoso, então falei:

- Vou tentar - e com isso, Deborah partiu pelo corredor.
Não tinha nem chegado à minha sala quando Vince Masuoka me

encontrou com um grande sorriso falso.
- Onde estão as rosquinhas? - perguntou de forma acusatória.
- Que rosquinhas? - falei.
- É a sua vez. Você devia trazer rosquinhas hoje.
- Eu tive uma noite terrível.
- E por causa disso todos vamos ter uma manhã terrível? - perguntou. -

Qual é a justiça nisso?
- Não sou especialista em justiça, Vince. Apenas em borrifos de sangue.
- Hã. Pelo visto não é especialista em rosquinhas também - disse ele e

partiu com uma imitação bem boa de indignação, me deixando pensar que
ele nunca tinha levado a melhor sobre mim em uma conversa. Mais uma
prova de que o trem havia partido. Será que este era mesmo o fim da linha
para o pobre Decadente Dexter?

O resto do dia foi longo e terrível, do mesmo jeito que todos sempre
falam a respeito de seus dias de trabalho. Mas este nunca tinha sido o caso
de Dexter; eu sempre me mantinha ocupado e artificialmente alegre no
trabalho, e nunca olhava o relógio ou reclamava. Talvez eu gostasse do
trabalho porque tinha consciência de que era parte do jogo, um pedaço da
Piada Mortal de Dexter, enganando a todos e se passando por humano.
Porém, uma boa piada precisa sempre de mais alguém envolvido, e como
agora estava sozinho, sem minha audiência interna, aquilo parecia apenas
me frustar.

Eu me arrastei de forma viril durante a manhã, fui ver um corpo no
centro e depois retornei ao laboratório para uma rodada inútil de análises.
Terminei o dia pedindo alguns suprimentos e finalizando um relatório.
Quando arrumava minha mesa para ir embora, o telefone tocou.



- Preciso de sua ajuda - minha irmã disse bruscamente.
- Claro que precisa. Que bom que admite.
- Tenho que trabalhar até meia-noite - ela falou, ignorando minha fala -

e Kyle não consegue colocar as proteções contra furacão sozinho.
É muito comum eu estar no meio de uma conversa e perceber que não

tenho ideia do que estou falando. É muito inquietante, mas, por outro lado,
se mais pessoas percebessem isso, principalmente as que ficam em
Washington, talvez tivéssemos um mundo bem melhor.

- E por que o Kyle precisa colocar as proteções contra furacão? -
perguntei.

Deborah bufou.
- Jesus Cristo, Dexter, o que você fez o dia todo? Tem um furacão vindo

para cá.
Eu poderia responder que o que quer que eu faça o dia todo, não me

resta tempo para parar e ouvir o canal do tempo. Mas em vez disso, falei:
- Um furacão. Que emocionante. Quando vai chegar?
- Tente chegar lá por volta das seis da tarde. Kyle estará esperando por

você.
- Tudo bem - respondi. Mas ela já tinha desligado.

Como falo deborez fluentemente, imagino que deveria receber o
telefonema dela com um pedido de desculpas por sua recente hostilidade
sem sentido. Provavelmente ela tinha acolhido o Passageiro das Trevas,
especialmente agora que ele tinha sumido. Mas considerando o dia que eu
estava lendo, aquilo era mais um espinho embaixo da unha do pobre
Desamparado Dexter. E mais do que isso, parecia uma grande afronta o
furacão escolher bem agora para sua destruição sem sentido. Será que não
havia fim para a dor c o sofrimento aos quais eu estava sendo submetido?

Ah, tudo bem, viver é chafurdar em miséria. Saí para o meu encontro
com o namorado de Deborah.

Mas, antes de ligar o carro, telefonei para Rita, que já devia estar
chegando em casa pelos meus cálculos.

- Dexter - atendeu ela meio sem fôlego. - Não lembro quantas garrafas de
água temos aqui, e as filas do supermercado dão a volta no quarteirão

- Bom, então teremos que tomar cerveja - falei.



- Acho que temos bastante comida em lata, exceto pela carne cozida que
já está armazenada há dois anos - ela continuou, aparentemente sem
perceber que mais alguém havia falado algo. Então deixei que continuasse,
esperando que diminuísse o ritmo em algum momento. - Chequei as
lanternas há duas semanas. Lembra quando ficamos sem luz por quarenta
minutos? As baterias de reserva estão no congelador, na prateleira de trás.
Astor e Cody estão aqui comigo, não vai haver aulas extras amanhã à tarde,
mas alguém na escola falou sobre o furacão Andrew e acho que Astor ficou
um pouco assustada, talvez você possa conversar com ela quando chegar em
casa. Explicar que é como uma grande tempestade e que vamos ficar bem,
que vai ter apenas muito vento, barulho e ficaremos sem energia durante um
tempo. Se você vir uma loja que não esteja muito cheia no caminho, pare e
compre garrafas de água para nós, o máximo que der. E um pouco de gelo.
Podemos pegar nosso cooler, encher de gelo e colocar os alimentos
perecíveis lá. Ah, e o seu barco? Ele fica bem nesse tempo ou você precisa ir
fazer algo com ele? Acho que a gente consegue recolher tudo do quintal
antes de ficar escuro. E tenho certeza de que vai dar tudo certo, que o
furacão nem vai passar por aqui no final.

- Tudo bem - falei. - Vou demorar um pouco para chegar em casa.
- Tudo bem. Opa, parece que o Winn-Dixie não está tão cheio. Vou

tentar entrar. Ei, uma vaga. Tchau!
Não achei que fosse possível, mas parece que Rita tinha aprendido a

viver sem respirar. Ou talvez ela só precisasse respirar de uma em uma hora
ou algo assim, como uma baleia. De qualquer forma, tinha sido uma

performance inspiradora, e depois de testemunhar aquilo, me senti bem
mais preparado para ajudar o namorado de uma mão só de minha irmã a
colocar os protetores. Liguei o carro e parti.

Se a hora do rush já é ruim, a hora do rush com um aviso de furacão é
praticamente uma insanidade do tipo é-o-fim-do-mundo-e-vamos-todos- -
morrer-mas-você-vai-primeiro. As pessoas dirigiam como se tivessem que
matar todas as pessoas à frente delas e pegar suas baterias. A pequena casa
de Deborah em Coral Gables não ficava longe, mas quando finalmente
cheguei, me senti como se tivesse sobrevivido a um ritual de maioridade
apache.

Quando saí do carro, a porta se abriu e Chutsky apareceu.



- Ei, camarada - chamou ele e me deu um animado aceno com o gancho
que substituía sua mão esquerda e veio em minha direção. - Muito obrigado
pela ajuda. Esta porcaria de gancho dificulta um pouco para colocar as
proteções.

- E imagino que seja ainda mais difícil cutucar o nariz - falei, meio
irritado com o feliz sofrimento dele.

Mas em vez de ficar ofendido, ele riu.
- É verdade. E pior ainda é limpar a bunda. Vamos, as coisas estão lá no

quintal.
Eu o segui até os fundos da casa, onde Deborah tinha um pequeno

jardim malcuidado. Mas para minha surpresa, não estava mais malcuidado.
As árvores tinham sido cortadas e todo o mato e as ervas daninhas do chão
tinham sumido. Havia três roseiras muito bem cuidadas, um canteiro de
flores ornamentais e no canto uma churrasqueira limpa e impecavelmente
polida.

Olhei para Chutsky e levantei uma sobrancelha.

- É, eu sei - ele falou. - É um pouco gay, né? - ele deu de ombros. -
Fiquei muito entediado de ficar sentado me recuperando, e gosto das coisas
muito bem limpas e organizadas, diferentemente de sua irmã.

- Ficou bem legal - eu disse.

- É - falou, como se eu tivesse mesmo acusado ele de ser gay. - Bom,
vamos resolver logo isso. - Ele apontou com a cabeça para uma pilha de telas
de aço encostadas na parede da casa, os protetores de furacão de Deborah.
Os Morgan já eram a segunda geração na Flórida, e Harry tinha criado a
gente para usar bons protetores. Economize nos protetores e gaste muito
mais tendo que comprar uma casa nova quando eles falharem.

O ponto negativo dos protetores de qualidade era que eles pesavam
muito e tinham pontas afiadas. Precisávamos usar luvas grossas, ou no caso
de Chutsky, uma luva grossa. Mas acho que ele não estava gostando de
economizar em luvas. Ele parecia se esforçar mais do que precisava, só para
me mostrar que não era um deficiente e que não precisava da minha ajuda.

De qualquer forma, demoramos apenas uns quarenta minutos para
colocar todos os protetores e fixá-los. Chutsky deu uma última olhada nos
que cobriam as portas francesas que davam para o jardim e, aparentemente
satisfeito com o que viu, levantou o braço esquerdo para limpar o suor da



testa, parando um momento antes de passar o gancho em sua bochecha. Ele
riu meio sem graça ao olhar para o gancho.

- Ainda não estou acostumado com essa coisa - falou, chacoalhando a
cabeça. - Acordo durante a noite e os membros que não tenho mais estão
coçando.

Era difícil pensar em algo inteligente ou até socialmente aceitável para
responder. Nunca tinha lido algo em nenhum lugar sobre o que falar para
um amputado se queixando de sentir coisas nos membros que não tem mais.
E ele pareceu perceber o desconforto, porque bufou de forma alegre.

- Ah, tudo bem, a velha mula ainda pode dar seus chutes - falou. Mas me
pareceu uma escolha ruim de ditado, afinal, ele não tinha o pé esquerdo, e os
chutes pareciam fora de questão. Mas estava feliz por ver que ele não estava
mais deprimido, por isso pareceu que era uma boa concordar.

- Ninguém duvida disso - falei. - Tenho certeza de que tudo vai dar certo.
- Ah, sim, valeu - disse ele, de maneira não muito convincente. - E de

qualquer forma, não preciso convencer você, e sim uns burocratas lá em
Beltway. Eles me ofereceram um trabalho interno, mas... - ele deu de
ombros.

- Ah, mas espera aí - falei. - Você não quer mesmo voltar para o trabalho
secreto, né?

- É nisso que sou bom - ele respondeu. - E durante um tempo, eu era o
melhor.

- Talvez você sinta falta apenas da adrenalina.
- Talvez - ele respondeu. - Que tal uma cerveja?
- Obrigado, mas tenho ordens de comprar água e gelo antes que acabem.

- Certo. Todos estão aterrorizados de talvez precisarem tomar mojitos
sem gelo.

- É um dos maiores perigos de um furacão - falei.
- Obrigado pela ajuda - disse ele.

Se era possível, o tráfego estava ainda pior quando fui para casa.
Algumas pessoas corriam com suas preciosas folhas de compensado presas
no teto de seus carros como se tivessem assaltado um banco. Estavam



nervosas por causa da tensão de ficarem uma hora em fila, pensando se
alguém entraria na frente e se ainda haveria algo quando chegasse a vez
deles.

O resto das pessoas nas ruas estava a caminho de pegar seus lugares nas
mesmas filas e odiava todo mundo que tinha chegado antes e talvez tivesse
comprado a última pilha AAA da Flórida

Tudo isso junto era uma deliciosa mistura de raiva, hostilidade e
paranóia, e deveria ter me deixado muito animado. Mas qualquer esperança
de ânimo desapareceu quando me peguei cantarolando baixinho algo, uma
música conhecida, que não conseguia lembrar qual era, mas também não
conseguia parar. E quando finalmente percebi, toda a animação daquela
tarde festiva desapareceu.

Era a música dos meus sonhos.
A música que tocava na minha cabeça e me dava a sensação de calor e o

cheiro de algo queimando. Era um som claro e repetitivo, e nem era uma
daquelas músicas que grudam, mas lá estava eu cantarolando para mim
mesmo enquanto dirigia, cantarolando e sentindo o conforto trazido pelas
notas, como se fosse uma canção de ninar que minha mãe cantava para
mim.

E eu ainda não sabia o que aquilo significava.
Tinha certeza de que seja lá o que estivesse acontecendo em meu

subconsciente era causado por algo simples, lógico e fácil de entender. Mas
por outro lado, não conseguia pensar em nada simples, lógico e fácil de
entender que explicasse por que eu ouvia uma música e sentia calor
enquanto dormia.

Meu celular tocou e, como o trânsito estava parado, atendi.
- Dexter - disse Rita, mas quase não reconheci a voz dela. Parecia

pequena, perdida e completamente derrotada. - Cody e Astor sumiram.

As coisas estavam funcionando muito bem. Os novos hospedeiros
eram maravilhosamente cooperativos. Eles começaram a se juntar e,
com um pouco de persuasão, logo seguiram as sugestões dadas



pela COISA sobre como se comportar. E construíram grandes prédios
de pedra para guardar a prole da COISA, criaram uma cerimônia
elaborada e com música para colocá-los em transe e, então, se
tornaram tão entusiasticamente prestativos que durante um tempo
havia até ajudantes demais para tudo aquilo. Se as coisas andassem
bem para os hospedeiros, eles matavam alguns dos seus para
agradecer. Se as coisas não fossem bem, matavam com a esperança
de que A COISA fizesse com que tudo melhorasse. E tudo que A
COISA precisava fazer era deixar tudo continuar acontecendo.

E com tanto tempo livre porque tudo era fácil, A COISA começou
a imaginar qual era o resultado de sua reprodução. Pela primeira
vez, quando vieram o inchaço e o estouro, A COISA foi até o recém-
nascido e o acalmou, fazendo com que não tivesse medo e dividindo
a sua consciência. E o recém-nascido respondeu com uma
gratificante avidez, aprendendo de forma rápida e feliz tudo que A
COISA tinha a ensinar e se juntando a ela feliz. E então havia quatro
deles, depois oito, sessenta e quatro, e repentinamente eles eram
demais. Com tantos, era simplesmente impossível continuar com
tudo. Havia mais hospedeiros do que as vítimas de que eles
precisavam.

A COISA era prática, logo percebeu o problema e o resolveu,
matando a maioria dos outros que tinha gerado. Alguns escaparam
pelo mundo, buscando novos hospedeiros. E A COISA manteve
alguns junto dela, e assim a situação foi controlada.

Algum tempo depois, alguns dos que tinham fugido começaram a
voltar. Eles criavam templos rivais e mandavam seus exércitos contra
A COISA, e havia tantos deles. A revolta foi enorme e durou muito
tempo. Mas como A COISA era mais antiga e experiente, acabou
conquistando todos, menos uns poucos que fugiram.

Eles se esconderam em hospedeiros dispersos, se mantiveram
sem chamar atenção e muitos acabaram sobrevivendo. Mas A COISA
tinha aprendido havia muito tempo que era preciso esperar. A COISA



tinha todo o tempo do mundo e podia ser paciente, caçando e
matando os outros lentamente, e então com calma e cuidado,
poderia reconstruir a grande e maravilhosa adoração por ela.

A COISA manteve essa adoração viva. Escondida, mas viva.
E A COISA esperou pelos outros.



CAPÍTULO 37

COMO SEI MUITO BEM, O MUNDO NÃO É UM LUGAR BOM. UM MONTE DE

coisas horríveis podem acontecer, especialmente às crianças. Elas podem ser
raptadas por estranhos, um amigo da família ou até mesmo um pai
separado. Elas podem andar por aí e desaparecer, cair em um buraco ou
aparecer afogadas na piscina do vizinho - e com um furacão vindo, havia
um monte de outras possibilidades. A lista é limitada apenas pela
imaginação deles, e Cody e Astor têm muita imaginação.

Mas quando Rita me disse que eles tinham desaparecido, nem considerei
um buraco, acidentes de trânsito ou gangues de motoqueiros. Sabia o que
tinha acontecido com Astor e Cody, tinha uma certeza dura e fria muito
mais clara do que qualquer coisa que o Passageiro já tivesse sussurrado para
mim. Uma resposta apareceu em minha cabeça e nem pensei em questioná-
la.

No meio segundo que levei para registrar as palavras de Rita, meu
cérebro se encheu de pequenas imagens: carros me seguindo, visitantes
noturnos batendo às portas e janelas, o cara assustador deixando seu cartão
com as crianças e, o pior de tudo, a explicação final do professor Keller:

- Moloch gosta de sacrifícios humanos, especialmente de crianças.
Eu não sabia por que Moloch queria as minhas crianças em particular,

mas sabia sem a menor dúvida que ele, ela ou o que quer que fosse, tinha
pego os dois. E sabia que não era algo bom para Cody e Astor.

Não perdi tempo em ir para casa, cortando e costurando no tráfego,
afinal, sou nativo de Miami, em poucos minutos estava fora do carro. Rita
estava parada, na chuva, na frente da casa, parecendo um ratinho desolado.

- Dexter - falou com um vazio na voz. - Por favor, oh, Deus, ache-os,
Dexter.



- Tranque a casa e vamos.
Ela me olhou como se eu tivesse dito para esquecer as crianças e irmos

jogar boliche.
- Agora - falei - sei onde estão, mas vamos precisar de ajuda.
Rita se virou e foi fechar a casa, enquanto peguei meu celular e disquei.
- Que foi? - Deborah falou do outro lado da linha.
- Preciso de sua ajuda.
Houve um silêncio e depois uma risada nervosa ecoou.
- Jesus Cristo. Tem um furacão vindo, os bandidos estão em fila apenas

esperando faltar luz e você precisa da minha ajuda?
- Cody e Astor sumiram. Moloch os pegou - falei.
- Dexter.
- Tenho que achá-los rápido, e preciso da sua ajuda.
- Vem pra cá - disse ela.
Quando desliguei, Rita veio pulando pelas poças que já se formavam na

nossa entrada.
- Tranquei tudo. Mas, Dexter, e se as crianças voltarem e a gente não

estiver aqui?
- Elas não vão voltar - falei. - A menos que a gente as traga de volta. -

Aparentemente aquele não era o comentário que ela gostaria de ouvir. Ela
pôs uma mão na boca como se estivesse tentando muito não gritar. - Entre
no carro. - Abri a porta para ela, que ficou me olhando. - Vamos logo - falei,
e ela finalmente entrou. Dei a volta, entrei também e partimos.

- Você disse... - ela começou, e foi um alívio perceber que ela tinha tirado
a mão da boca. - Você disse que sabe onde elas estão?

- Isso mesmo - falei, entrando na U.S. 1 sem olhar e acelerando no meio
do trânsito.

- Onde elas estão? - Rita perguntou.
- Eu sei quem pegou elas - falei. - Deborah vai nos ajudar a descobrir

para onde foram levadas.
- Oh, Deus, Dexter - ela disse e começou a chorar baixinho. Mesmo se

não estivesse dirigindo, não saberia o que dizer ou fazer em uma hora
dessas, então simplesmente me concentrei em chegar vivo à central.



Um telefone tocou em uma sala bem confortável. E não era um desses
toques modernos de celular como salsa, música de seriado ou Beethoven.
Em vez disso, ouviu-se apenas o tradicional toque de telefone, do jeito que
todos deveriam ter.

E o som conservador combinava com a sala, que também era muito
elegante. Ela tinha um sofá de couro com duas cadeiras combinando, usados
apenas para dar um ar de par de sapatos favorito. O telefone estava no canto
de uma mesa de mogno escuro, perto de um bar feito da mesma madeira.

Com tudo isso, a sala dava a relaxante e atemporal sensação de ser um
daqueles clubes masculinos muito antigos, exceto por um detalhe: no espaço
entre o bar e o sofá, havia uma caixa de madeira com um vidro na frente,
parecendo um cruzamento entre um lugar para guardar troféus e uma
estante de livros raros. Mas em vez de prateleiras, a caixa estava cheia de
nichos forrados de feltro. E metade deles guardava cabeças de touro de
cerâmica em tamanho natural.

Um senhor entrou na sala, sem pressa, mas também sem aquela
hesitação cuidadosa dos velhos frágeis. Havia confiança em seu caminhar
que normalmente só é encontrada em pessoas muito mais jovens. O cabelo
dele era branco e volumoso, e seu rosto, suave, como se tivesse sido polido
pelo vento do deserto. Ele caminhava até o telefone como se tivesse certeza
de que a pessoa do outro lado da linha não iria desistir até que ele atendesse,
e aparentemente era verdade, pois o telefone ainda tocava quando ele
atendeu.

- Sim - falou, e sua voz também era muito mais jovem e forte do que
deveria ser. Enquanto ouvia, pegou uma faca que estava sobre a mesa ao
lado do telefone. Era de bronze antigo. O cabo era moldado na forma da
cabeça de um touro, com os olhos feitos com dois grandes rubis, e a lâmina
tinha uma inscrição em ouro que parecia muito com MLK. E, como o
homem, a faca era muito mais velha do que aparentava, e também muito
mais forte. Distraidamente, ele passou um dedo ao longo da lâmina
enquanto ouvia, e um filete de sangue surgiu em seu dedo. Não pareceu ter
efeito nenhum nele. O homem colocou a faca de volta na mesa.

- Bom - disse ele. - Traga-os para cá. - Ele ouviu mais um pouco,
lambendo o sangue do dedo despreocupadamente. - Não - falou, passando a
língua no lábio inferior. - Os outros já estão se reunindo. A tempestade não



vai afetar Moloch ou seu povo. Já vimos muita coisa pior em três mil anos, e
ainda estamos aqui.

Ele ouviu mais um pouco antes de interromper com certa impaciência.
- Não. Nada de atrasos. Faça o Observador trazê-los para mim. Chegou a

hora.
O homem idoso desligou e ficou ali parado, em pé, por um momento.

Então pegou a faca novamente e uma expressão cresceu em seu rosto suave.
Era quase um sorriso.

O vento e a chuva caíam em rajadas fortes, mas ocasionais, e a maioria
das pessoas de Miami já estava em casa preenchendo seus formulários de
seguro falando dos danos que eles pretendiam ter, por isso o tráfego estava
bom. Uma rajada muito forte de vento quase nos jogou para a pista expressa,
mas fora isso foi uma viagem rápida.

Deborah nos esperava na recepção.
- Vamos até a minha sala - disse ela - e me contem o que sabem. - Nós a

seguimos até o elevador e subimos.
"Escritório" era uma palavra exagerada para o local onde Deborah

trabalhava. Era um cubículo em uma sala cheia de outros cubículos iguais
ao dela. Apertadas nele estavam uma escrivaninha, uma cadeira e outras
duas para convidados, então nos sentamos.

- Muito bem - disse ela. - O que aconteceu?
- Eles... eu os mandei até o quintal - Rita falou. - Para recolher os

brinquedos e outras coisas, por causa do furacão.
Deborah assentiu.
- E depois?
- Entrei para separar os suprimentos. E quando saí eles tinham sumido.

Eu não... foram só dois minutos, e eles... - Rita colocou o rosto nas mãos e
soluçou.

- Você viu alguém se aproximar deles? Algum carro estranho na
vizinhança? Ou qualquer outra coisa?

Rita fez que não com a cabeça.
- Não, nada, apenas que eles sumiram.



Deborah olhou para mim.
- Mas que diabos, Dexter. É só isso? Mais nada? Como sabe que não

estão jogando Nintendo na casa do vizinho?
- Tenha dó, Deborah - falei. - Se está cansada demais para trabalhar, é

melhor falar agora. Senão, chega de bobagem. Você sabe tão bem quanto eu
que...

- Eu não sei de nada e nem você - ela estourou.
- Então você não está prestando atenção nas coisas - retruquei, e percebi

que meu tom estava tão afiado quanto o dela, o que era um pouco
surpreendente. Emoções, eu? - O cartão que ele deixou com Cody diz tudo
que precisamos saber.

- Só não diz onde, por que e quem - bufou ela. - E ainda estou esperando
para ouvir alguma pista sobre isso.

Mesmo estando completamente preparado para bufar de volta, não havia
nada que eu pudesse falar. Ela tinha razão. Só porque Cody e Astor tinham
desaparecido, não significava que tínhamos novas informações que nos
levariam ao assassino. Significava apenas que agora as apostas era muito
mais altas, e nosso tempo estava acabando.

- E o Wilkins? - perguntei.
Ela acenou com a mão.
- Está sendo vigiado.
- Como da última vez?
- Por favor - Rita interrompeu, com um pouco de histeria

transparecendo em sua voz -, do que vocês estão falando? Não tem um jeito
de apenas... quero dizer, qualquer coisa...? - e a voz dela se transformou em
soluços e choro, e Deborah olhou para mim. - Por favor - Rita pediu.

Quando a voz sofrida dela ecoou em mim, pareceu lançar a última gota
de dor dentro da vertigem e do vazio em meu interior que se misturavam
com a música distante.

Fiquei em pé.
Eu me senti oscilar de leve e ouvi Deborah dizer meu nome, e então a

música estava lá, suave, mas insistente, como se sempre tivesse estado ali,
apenas esperando por um momento no qual eu pudesse ouvir sem ser
distraído, e enquanto eu mudava meu foco para a batida dos tambores, ela
me chamava, como eu sabia que vinha me chamando desde o começo, mas



agora com mais urgência, muito perto do êxtase supremo e me dizendo para
ir, seguir adiante, ir por aquele caminho, seguir a música.

E me lembro de me sentir muito feliz com aquilo, que a hora finalmente
tinha chegado, e mesmo conseguindo ouvir que Rita e Deborah falavam
comigo, não me parecia que nada do que elas tinham a dizer fosse muito
importante, não quando a música me chamava e prometia que a felicidade
finalmente havia chegado. Então, sorri para as duas e acho que até falei:

- Com licença - e saí pela porta, não ligando para a cara de interrogação
que as duas fizeram. Saí do prédio e fui até o fundo do estacionamento que
era de onde vinha a música.

Um carro estava esperando por mim, o que me fez ficar ainda mais feliz,
e me apressei em ir até ele, movendo meus pés pelo lindo fluxo da música, e,
quando cheguei, a porta de trás do carro se abriu e então não me lembro de
mais nada.



CAPÍTULO 38

EU NUNCA TINHA SIDO FELIZ.

A alegria veio até mim como um cometa, ardendo grande e poderoso no
céu escuro e rodopiando em minha direção com uma velocidade absurda,
girando para me consumir e me carregar para um universo sem divisões de
êxtase, amor e compreensão. Felicidade sem fim, para mim, de mim e em
volta de mim, para sempre.

E me levou através do céu limpo em um quente e invisível cobertor de
amor e me impulsionava em um berço de felicidade, felicidade e mais
felicidade, sem fim. Enquanto eu rodava cada vez mais alto, rápido e ainda
mais repleto da maior felicidade de todas, um barulho de batida muito alto
passou por mim e então abri os olhos em um pequeno quarto escuro sem
janelas, com um chão duro de concreto e nenhuma ideia de onde estava ou
como havia chegado lá. Uma pequena lâmpada estava acesa acima da porta
e eu estava deitado no chão sob a fraca luz que ela emitia.

A felicidade tinha ido embora, toda ela, e não havia nada para substituí-
la a não ser um sentimento de seja lá o que fosse aquilo, ninguém se
importaria em restituir minha alegria ou minha liberdade. E apesar de não
haver nenhuma cabeça de touro no quarto, de cerâmica ou de qualquer
outra coisa, nem uma pilha de revistas em aramaico no canto, não era difícil
ligar os pontos. Eu tinha seguido a música, me sentido em êxtase e perdido
o controle da minha consciência. Isso significava que as chances de Moloch
ter me pegado eram bem grandes, sendo ele real ou não.

Mesmo assim, o melhor era não acreditar em nada totalmente até que as
coisas se confirmassem. Talvez eu tivesse andado dormindo até algum
depósito, e sair dali era apenas uma questão de girar a maçaneta e abrir a
porta. Levantei-me com certa dificuldade, estava grogue e um pouco
tremulo, e imaginei que o que quer que tivesse me trazido ali, deveria ter
alguma droga envolvida no processo. Levantei e por um momento me



concentrei em fazer com que o quarto parasse de girar, e depois de respirar
fundo algumas vezes, consegui. Dei um passo para o lado e encostei na
parede: era feita de blocos de concreto sólido. A porta parecia bastante
grossa e estava muito bem trancada. E nem se mexeu quando bati com meu
ombro de encontro a ela. Dei uma volta no pequeno quarto - sério, não era
maior do que um armário grande. Havia um cano no meio dele, e aquilo era
a única coisa que havia ali. Não era muito encorajador, pois significava que
eu deveria usar aquilo para minhas necessidades pessoais, ou que eu não
ficaria ali tempo suficiente para precisar usar um banheiro. Se esse fosse o
caso, era difícil acreditar que uma saída rápida dali seria boa para mim.

Não que houvesse algo que eu pudesse fazer, quaisquer que fossem os

planos que eles tivessem para mim. Eu tinha lido O conde de Monte
Cristo e O prisioneiro de Zenda e sabia que se conseguisse arranjar algo
como uma colher ou uma fivela de cinto, poderia facilmente cavar minha
saída dali em uns quinze anos mais ou menos. Mas eles não tinham me
deixado uma colher, quem quer que fossem, e a fivela do meu cinto tinha
sido tirada de mim também. Isso me dizia muito a respeito deles, pelo
menos. Eles eram muito cuidadosos, o que provavelmente demonstrava
experiência, e não tinham o menor senso de modéstia, pois claramente não
estavam preocupados se minhas calças iriam cair sem um cinto. Contudo,
ainda não sabia quem eles poderiam ser e o que queriam comigo.

E nada disso eram boas novas.
E nada disso me dava uma pista a respeito do que eu poderia fazer a

respeito, a não ser sentar no chão frio e esperar.
E foi o que fiz.
Dizem que refletir faz bem para a alma. Ao longo da história, as pessoas

tentaram achar paz e silêncio, um tempo para elas mesmas sem distrações,
assim poderiam refletir. E aqui estava eu, com tudo isso - paz, silêncio e
nenhuma distração, mas continuava achando difícil me recostar em meu
caixão de cimento e deixar as reflexões fluírem e fazerem bem para a minha
alma.

Para começar, eu não tinha certeza se tinha alma. E se tivesse, o que ela
estava pensando quando me deixou fazer tantas coisas terríveis durante
tantos anos? Será que o Passageiro tinha tomado o lugar da minha



hipotética alma, algo que os humanos normalmente têm? E agora que ele
tinha partido, uma de verdade estava crescendo e eu viraria um humano?

Percebi que estava refletindo, mas parece que aquilo não estava criando
um sentimento de satisfação. Poderia refletir até que meus dentes caíssem e
ainda assim não conseguiria explicar para onde meu Passageiro tinha ido -
ou onde estavam Astor e Cody. E também não me ajudaria a sair desse
quartinho.

Fiquei em pé novamente e dei a volta no quarto, mais devagar dessa vez,
procurando alguma pequena fraqueza. Havia um ar-condicionado em um
canto - um jeito perfeito de escapar, se por acaso eu fosse um furão. E tinha
uma tomada ao lado da porta. E isso era tudo.

Parei em frente à porta e toquei nela. Era bem pesada e grossa e não me
dava a menor impressão ou esperança de que eu conseguiria arrombá-la, a
não ser que tivesse alguns explosivos à mão ou um trator. Olhei novamente à
minha volta, mas não vi nenhuma das duas coisas lá.

Capturado. Trancado, sequestrado, pego - nem os sinônimos faziam com
que eu me sentisse melhor. Encostei a cabeça na porta. Qual era a vantagem
em ter esperança, afinal? E esperar o quê? Ser solto de volta no mundo onde
eu não tinha mais qualquer propósito? Não era melhor para todos que o
Derrotado Dexter simplesmente sumisse e caísse no esquecimento

E através daquela porta grossa eu ouvi algo, um som alto de briga se
aproximando. E quando o som foi ficando mais próximo, eu reconheci: uma
voz de homem discutindo com outra, mais alta e insistente que me era
muito familiar.

Astor.
- Idiota - ela falou, quando chegaram perto da minha porta. - Não tenho

que... - e então eles sumiram.
- Astor - gritei o mais alto que pude, mesmo sabendo que ela nunca iria

me ouvir. E apenas para provar que a estupidez é onipresente e consistente,
bati na porta com as mãos e gritei de novo.

- Astor!
Não houve resposta, claro, apenas uma pequena dor nas minhas mãos. E

como não consegui pensar em mais nada para fazer, sentei no chão, encostei
na porta e esperei a morte chegar.

Não sei quanto tempo fiquei ali sentado encostado na porta. E admito
que ficar sentado folgadamente daquele jeito não era algo muito heróico. Sei



que deveria ficar em pé, pegar meu anel decodificador secreto e arrombar,
mastigar a parede com meus poderes radioativos. Mas estava esgotado.
Ouvir a vozinha desafiadora de Astor do outro lado da porta parecia ter sido
o último prego sendo colocado em meu caixão. Não havia mais Vingador
das Trevas. Só tinha sobrado um envelope vazio de mim e, além de tudo, eu
não estava colado.

Por isso fiquei ali sentado, desolado, curvado e recostado na porta, e
nada aconteceu. Estava no meio de um plano para me enforcar, me
pendurando no interruptor na parede, quando senti uma vibração do outro
lado da porta. E então alguém a empurrou.

Claro que eu estava no caminho e aquilo me machucou, uma pancada
forte na parte de trás da minha dignidade humana. Minhas reações estavam
lentas, e eles empurraram de novo. E doeu de novo. E florescendo por causa
da dor, gritando no vazio como a primeira flor da primavera, algo realmente
maravilhoso aconteceu.

Fiquei louco de raiva.
Não apenas irritado, bravo porque alguém insensível estava usando

minhas costas como apoio para a porta. Fiquei realmente bravo, enraivecido,
furioso com a falta de consideração, com a suposição de que eu era uma
mercadoria insignificante, uma coisa para ser trancada em um quartinho e
empurrado por qualquer um com uma arma e um temperamento ruim. Não
interessava que algumas vezes eu tivesse a mesma opinião a respeito de mim
mesmo. Aquilo não importava nem um pouco - eu estava louco, no clássico
sentido de estar meio enlouquecido, sem pensar em mais nada a não ser
empurrar aquela porta com o máximo de força que eu tivesse.

Houve um pouco de resistência até que a porta se fechou por completo.

Fiquei em pé e pensei: isso! - sem saber ao certo o que aquilo queria dizer. E
quando olhei, a porta começou a abrir de novo, e mais uma vez eu fui de
encontro a ela, forçando até ela se fechar. Era incrivelmente compensador, e
me senti bem como não me sentia em muito tempo, mas quando a raiva
cegante começou a diminuir um pouco, percebi que, por mais relaxante que
fosse aquilo, era um pouco sem sentido, na verdade, porque cedo ou tarde a
minha resistência chegaria ao fim, afinal eu não tinha armas ou ferramentas,
e quem quer que estivesse do outro lado, teoricamente não tinha limite de
gente ou coisas que poderia trazer para fazer aquele trabalho.



Enquanto pensava nisso, a porta se abriu parcialmente, parando ao bater
no meu pé, a empurrei de volta automaticamente, e tive uma ideia. Era
estúpida e totalmente no estilo James Bond, mas até que poderia funcionar, e
eu não tinha absolutamente nada a perder. Comigo, pensar é explodir em
uma ação furiosa, por isso logo depois que fechei a porta com a força do
meu ombro, dei um passo para o lado e esperei.

Claro que um momento depois a porta se abriu com tudo, mas dessa vez
sem nenhuma resistência minha, e enquanto ela se abria totalmente para
bater contra a parede, um homem desequilibrado e usando um tipo de
uniforme deslizou para dentro. Peguei o braço dele, o segurei pelo ombro e,
com toda a minha força, o empurrei de cabeça em direção à parede. Houve
uma pancada satisfatória, como se tivesse Jogado um grande melão na mesa
da cozinha, e então ele bateu na parede e caiu de cara no chão.

Mas vejam! Lá estava Dexter renascido e triunfante, em pé, com o corpo
de seu inimigo caído estático aos seus pés, e a porta continuava aberta,
levando à liberdade, redenção e talvez a uma refeição leve.

Revistei o guarda rapidamente e peguei um molho de chaves, um grande
canivete e uma pistola automática, coisas de que ele não iria precisar tão
cedo, e então saí com cuidado para o corredor, fechando a porta atrás de
mim. Em algum lugar por ali, Cody e Astor me esperavam, e eu iria
encontrá-los. O que faria depois eu não sabia, mas naquele momento não
importava. Eu iria encontrá-los.



CAPÍTULO 39

A CONSTRUÇÃO ERA DO TAMANHO DE UMA GRANDE CASA DE PRAIA EM

Miami. Caminhei sorrateiramente por um longo corredor que terminava em
uma porta igual àquela com a qual eu tinha acabado de brincar de tourada.
Fiquei nas pontas dos pés e encostei o ouvido nela. Não ouvi nada, mas a
porta era tão grossa que aquilo podia não significar nada.

Coloquei a mão na maçaneta e a girei bem lentamente. Não estava
trancada, e então a abri.

Examinei o outro lado com cuidado e não vi nada de alarmante, apenas
móveis que pareciam ser de couro legítimo - fiz uma nota mental para

denunciar aquilo para o Peta. Era uma sala elegante e, quando abri toda a
porta, vi um bar de mogno no canto da sala.

Mas muito mais interessante era uma estante de madeira ao lado do bar.
Ela se estendia por uns seis metros pela parede e, atrás do vidro, ali à vista,
havia várias fileiras de cabeças de touro de cerâmica. Cada uma encaixada
em seu próprio espaço. Não contei, mas devia ter mais de cem. E antes de
entrar naquela sala, ouvi uma voz, a voz mais fria e seca que um ser humano
poderia ter.

- Troféus - foi o que ouvi, e pulei, apontando a arma na direção do som. -
Uma parede memorial dedicada ao deus. Cada uma representa uma alma
que mandamos para ele - um velho estava ali sentado, apenas olhando para
mim, mas vê-lo foi quase como receber um soco. - Criamos uma para cada
sacrifício. Entre, Dexter.

O velho não parecia uma grande ameaça. Na verdade, ele era quase
invisível, sentado e recostado em uma das grandes poltronas de couro. Ele se
levantou lentamente, com a dificuldade de um idoso, e se virou para mim
com seu rosto tão frio e liso como uma pedra de rio.



- Estávamos esperando por você - ele disse, apesar de, até onde eu podia
ver, ele estar sozinho naquela sala, acompanhado apenas pelos móveis. -
Entre.

Não sei se foi o que ele falou, ou o jeito como falou, mas, de qualquer
forma, quando ele me olhou diretamente, de repente senti que não havia ar
suficiente na sala. Toda a adrenalina da fuga parecia percorrer meu corpo, e
escorrer e se empoçar em meus tornozelos. Um grande vazio ruidoso
começou a tomar conta de mim, como se não houvesse mais nada no
mundo além daquela dor sem sentido, e ele era o causador dela.

- Você nos trouxe muitos problemas - ele disse calmamente.
- Isso é um grande consolo - respondi. Era muito difícil falar, minha voz

soava fraca até mesmo para mim, mas pelo menos fez com que o velho
parecesse ficar um pouco irritado. Ele deu um passo em minha direção, e
me peguei tentando recuar. - Falando nisso - falei, buscando parecer
indiferente ao fato de sentir que estava derretendo -, como assim nós?

Ele inclinou a cabeça.
- Acho que você sabe - disse ele. - Você já está nos procurando faz um

bom tempo. - Ele deu outro passo em minha direção e meus joelhos
tremeram levemente. - Mas pelo bem de nossa prazerosa conversa, somos
seguidores de Moloch. Os herdeiros do rei Salomão. Durante três mil anos,
mantivemos viva a adoração de nosso deus e guardamos suas tradições e seu
poder.

- Você continua falando "nós" - falei.
Ele assentiu e o movimento me machucou.
- Há outros aqui. Mas quando digo "nós", como tenho certeza de que

você já sabe, me refiro a Moloch e a mim. Ele existe dentro de mim.
- Então foi você quem matou aquelas meninas? E ficou me seguindo? -

perguntei, e admito que fiquei surpreso em pensar nesse velhote fazendo
todas aquelas coisas

.
Ele sorriu, mas não era um sorriso de humor, e não fez com que eu me

sentisse melhor.
- Não fui eu pessoalmente, claro que não. Foram os Observadores.
Então está dizendo que... ele pode sair de você?
- É claro - falou. - Moloch pode se mover entre nós como quiser. Ele não

é uma pessoa e não está em uma pessoa. Ele é um deus. Ele sai de mim e



entra nos outros para cumprir tarefas especiais. Para vigiar.
- Bom, é maravilhoso ter um passatempo - falei. Não tinha certeza de

para onde estava indo nossa conversa, se minha preciosa vida estava
chegando ao fim, por isso fiz a primeira pergunta que me veio à mente: -
Então por que deixou os corpos na universidade?

- Queríamos encontrar você, é claro. - as palavras do velho me
paralisaram por completo. - Você chamou nossa atenção, Dexter, mas
precisávamos ter certeza. Precisávamos observá-lo e ver se reconheceria
nosso ritual e se responderia ao nosso Observador. E claro que foi
conveniente levar a polícia a se concentrar em Halpern - disse ele.

Eu não sabia por onde começar.
- Ele não é um de vocês?
- Ah, não - ele respondeu agradavelmente. - Assim que for solto pela

polícia, ele estará ali com os outros. - Ele apontou com a cabeça para a
estante de troféus cheia de cabeças de touro de cerâmica.

- Então ele não matou mesmo as moças.
- Sim, ele matou as moças. Ele foi convencido internamente por uma das

Crias de Moloch. - Ele inclinou a cabeça. - Tenho certeza de que você,
dentre todos, consegue entender isso não é mesmo?

É claro que eu entendia. Mas não respondia nenhuma das questões
principais.

- Será que poderia voltar e explicar a parte na qual chamei a atenção de
vocês, por favor? - pedi educadamente, pensando no trabalho duro que tive
para ser discreto.

O homem olhou para mim como se me achasse um ignorante.
- Você matou Alexander Macauley - falou.
Agora a ficha começava a cair no débil cérebro de Dexter.
- Zander era um de vocês?
Ele sacudiu a cabeça de leve.
- Um assistente menor. Ele fornecia material para os nossos rituais.
- Ele trazia os indigentes e vocês os assassinavam - falei.
- Nós fazemos sacrifícios, Dexter, não assassinatos. De qualquer forma,

quando você pegou Zander, nós o seguimos e descobrimos o que você é.
- E o que eu sou? - falei, achando um pouco engraçado pensar que estava

cara a cara com alguém que podia me responder a pergunta que me fiz a
vida toda. Mas então minha boca ficou seca e, enquanto esperava que ele



respondesse, uma sensação começou a crescer dentro de mim, e ela se
parecia muito com medo.

O olhar do velho se tornou intimidante.
- Você é uma aberração. Algo que não deveria existir.
Tenho que admitir que cheguei a concordar com aquela afirmação em

algumas ocasiões, mas esta não era uma delas.
- Olha, não quero parecer rude - falei -, mas eu gosto de existir.
- Essa não é mais uma escolha sua. Você tem algo aí dentro que

representa uma ameaça para nós. Vamos nos livrar dele e de você também.
- Na verdade - comecei, tendo a certeza de que ele estava falando do

Passageiro das Trevas -, aquela coisa não está mais aqui.
- Sei disso - ele falou, um pouco irritado - mas, originalmente, isso se

ligou a você por causa de um sofrimento grande e traumático. Está
sintonizado a você. Mas é também um filho bastardo de Moloch, e isso
sintoniza você a nós. - Ele apontou um dedo para mim. - Ê por isso que
consegue ouvir a música. Através da conexão feita por seu Observador. E
quando fizermos com que sofra muito em pouco tempo, a coisa vai voltar
para você, como uma mariposa indo para a luz.

Não gostei muito do que ouvi, e percebi que nossa conversa estava
tomando um rumo que ia além do meu controle, mas naquela hora me
lembrei que, afinal, eu tinha uma arma. Apontei para o velho e tentei parecer
o mais corajoso possível.

- Quero as minhas crianças.
Ele não pareceu muito preocupado com a arma apontada para ele, o que

achei demonstrar uma autoconfiança um pouco exagerada. Ele tinha uma
faca grande e com cara de má em sua cintura, mas não fez nenhum
movimento que demonstrasse que iria pegá-la.

- As crianças não são mais da sua conta. Elas agora pertencem a Moloch.
Ele aprecia o gosto das crianças.

- Onde elas estão?
Ele acenou com a mão para que eu parasse com aquilo.
- Estão aqui mesmo, em Toro Key, mas é tarde demais para parar o

ritual.
A ilha Toro Key era longe do continente e completamente privada. E

apesar de sempre ser um prazer quando descobrimos onde estamos, dessa
vez aquilo levantou um monte de perguntas insistentes - como e onde



estariam Cody e Astor, e como eu evitaria que a vida, como eu a conhecia,
acabasse em breve?

- Se não se importa - falei, e sacudi a pistola apenas para ele entender -,
acho que vou pegá-los e voltar para casa

Ele não se mexeu. Apenas olhou para mim, e pude ver através de seus
olhos dele enormes asas negras batendo para dentro e para fora da sala, e
antes que eu pudesse apertar o gatilho, respirar ou piscar, os tambores
começaram a tocar, insistindo no ritmo que já estava impregnado em mim, e
as trombetas acompanharam a melodia, guiando o coro de vozes que ia
aumentando o som e me levando para a felicidade, e com isso fiquei
paralisado.

Minha visão parecia normal e meus outros sentidos continuavam
incomparáveis, mas só conseguia escutar a música, e não podia fazer nada a
não ser o que ela me mandava. E ela me disse que do lado de fora daquela
sala a felicidade verdadeira estava me esperando. Ela me disse para ir lá e
agarrá-la, encher minhas mãos e o meu coração de alegria interminável,
felicidade até o fim dos tempos, me vi girando em direção à porta, e meus
pés me levando ao meu feliz destino.

A porta se abriu quando me aproximei dela, e o professor Wilkins
entrou. Ele também tinha uma arma, mas mal olhou para mim. Em vez
disso, assentiu com a cabeça para o homem idoso e disse:

- Estamos prontos. - Quase não pude ouvi-lo por causa do fluxo de
sensações e da música que me envolviam, e me movi ansiosamente através
da port

Em algum lugar por baixo de tudo aquilo estava a vozinha fraca de
Dexter, gritando que as coisas não estavam acontecendo como deveriam e
ordenando que mudássemos de direção. Mas era uma voz tão fraca e a
música era tão forte, maior do que tudo neste mundo infinito e maravilhoso,
e nunca houve nenhuma dúvida a respeito do que iria acontecer.

Andei em direção à porta no ritmo da música sublime, vagamente
consciente de que o velho me seguia, mas nem um pouco interessado
naquilo ou em alguma outra coisa. Ainda estava com a arma na mão - eles
nem se preocuparam em tirá-la de mim, e também não me ocorreu usá-la.
Nada mais importava, a não ser seguir a música.

O velho passou por mim e abriu a porta novamente, e um vento quente
bateu em meu rosto quando saí e vi o deus, ele mesmo, a fonte da música, a



fonte de tudo, o touro grande e maravilhoso, que era a fonte de êxtase, estava
ali na minha frente. Ele se destacava de todo o resto, com sua enorme cabeça
de bronze, oito metros de altura, seus braços poderosos esticados em minha
direção e um maravilhoso brilho quente queimando em sua barriga aberta.
Meu coração bateu mais forte e fui em direção a ele, sem reparar nas muitas
pessoas ali paradas assistindo, sem me lembrar que uma delas poderia ser
Astor. Os olhos dela se arregalaram quando me viu, e a boca dela se moveu,
mas não pude ouvir o que ela disse.

E o pequeno Dexter dentro de mim gritou ainda mais alto, apenas alto o
suficiente para ser notado, mas nem perto do volume necessário para ser
obedecido. Caminhei em direção ao deus, vendo o brilho do fogo dentro
dele e as chamas em sua barriga dançarem no ar e pularem com o vento que
nos cercava. E quando cheguei o mais perto possível, parei ao lado da
fornalha aberta e esperei. Não sabia o que estava esperando, mas sabia que
estava vindo e que iria me levar para o maravilhoso infinito, por isso esperei.

Starzak apareceu trazendo Cody pela mão até pararem perto de nós, e
Astor se esforçava para escapar do guarda que estava a seu lado. Mas nada
disso importava, pois o deus estava ali e seus braços se moviam para baixo,
agora, se expandindo e esticando para me abraçar e me envolver com seu
belo e caloroso abraço. Tremi com a alegria daquele momento, não ouvindo
mais a voz chata e sem sentido de protesto de Dexter, não ouvindo mais
nada além da voz do deus me chamando com sua música.

O vento atiçou o fogo trazendo-o à vida, e Astor se lançou e trombou
comigo, me empurrando na direção da estátua e do calor vindo da barriga
do deus. Endireitei-me depois daquele pequeno momento de aborrecimento
e então voltei a assistir o milagre dos braços do deus se abaixando, com o
guarda levando Astor para frente, a fim de também receber o abraço de
bronze, e então o cheiro de algo queimando surgiu juntamente com um
jorro de dor nas minhas pernas, olhei para baixo e vi que minha calça estava
pegando fogo.

A dor do fogo em minhas pernas me invadiu e percorreu meu corpo
como um grito de centenas de milhares de neurônios alvoroçados, e as
minhas conexões cerebrais sumiram. Repentinamente a música era apenas
um barulho alto vindo de alto-falantes, e Astor e Cody estavam logo ali,
correndo perigo. Era como se um buraco se abrisse em uma represa, Dexter
passasse por ele todo molhado e ressurgisse. Eu me virei para o guarda e o



afastei de Astor. Ele me lançou um olhar de surpresa e, ao cair, agarrou meu
braço e me puxou com ele para o chão. Mas pelo menos ele caiu longe de
Astor e, na queda, a faca escapou de sua mão, e veio quicando em minha
direção. Peguei a faca e cravei com força no estômago dele

A dor nas minhas pernas aumentou e me concentrei em apagar o fogo
das minhas calças fumegantes, rolando pelo chão e batendo nelas até que a
chama se extinguisse. E apesar de ser ótimo não estar mais pegando fogo,
foram vários segundos perdidos, o que permitiu que Starzak e Wilkins
resolvessem me atacar. Peguei a pistola do chão e levantei com um pulo para
encarar os dois.

Harry me ensinou a atirar havia muito tempo. Quase podia ouvir a voz
dele enquanto ficava em posição de tiro, soltei a respiração e apertei o
gatilho calmamente. Mire no meio e atire duas vezes. Starzak caiu. Mova a
mira para o Wilkins e repita a operação. E então os corpos estavam no chão
e pessoas fugiam assustadas, causando um grande tumulto. Eu estava
parado, em pé ao lado do deus e sozinho em um lugar que de repente ficou
em silêncio, podendo-se ouvir apenas o barulho do vento. Eu me virei para
ver por que isso tinha acontecido.

O velho tinha agarrado Astor e a segurava pelo pescoço com uma força e
segurança muito maiores do que se podia esperar de seu corpo frágil. Ele a
empurrou mais para perto da fornalha aberta.

- Solte a arma ou ela vai morrer queimada - ele falou.
Não vi nenhuma razão para duvidar do que ele dizia, e também não vi

nenhum jeito de conseguir detê-lo. Todos os seres vivos tinham fugido,
menos nós.

- Se eu soltar a arma - falei, e torci para aquilo soar razoável -, como vou
saber que você não vai jogá-la no fogo mesmo assim?

Ele bufou para mim, e aquilo ainda me causava uma pontada de agonia.
- Não sou um assassino. Tudo deve ser feito corretamente, senão é

apenas uma morte sem sentido.
- Não sei se consigo ver qual a diferença - falei.
- Claro que não consegue. Você é uma aberração.
- E como vou saber que não vai nos matar de qualquer forma? -

perguntei
- Você é a pessoa que preciso colocar no fogo - disse ele. - Solte a arma e

assim salvará esta menina.



- Isso não foi muito convincente - falei, querendo ganhar tempo, e
esperando que assim surgisse alguma alternativa.

- Não preciso ser convincente, não estamos tentando um empate forçado
no xadrez. Há outras pessoas nesta ilha e elas vão acabar voltando para cá
em breve. Você não tem como atirar em todo mundo. E o deus ainda está
aqui. Mas como estou vendo que você ainda precisa ser convencido, que tal
eu cortar uns pedaços desta garotinha e deixar o sangue escorrer para te
convencer? - ele esticou a mão até a cintura, não achou nada e fez uma
careta. - Minha faca - falou, e então a sua expressão de dúvida virou um
grande e assombroso espanto. Ele deu alguns passos em minha direção sem
falar nada, apenas mantendo a boca bem aberta como se estivesse prestes a
cantar uma canção.

E então caiu de joelhos, fez uma careta e desabou de cara no chão,
revelando uma faca cravada em suas costas - e também revelando Cody,
parado atrás dele, sorrindo de leve enquanto assistia o velho cair, e depois
olhando para mim.

- Eu falei pra você que estava pronto - disse ele.



CAPÍTULO 40

O FURACÃO VIROU EM DIREÇÃO AO NORTE NO ÚLTIMO MINUTO, E FOMOS

ATINGIDOS apenas por muita chuva e um pouco de vento. O pior da
tempestade passou longe de Toro Key, e Cody, Astor e eu ficamos o resto da
noite trancados na sala elegante, com o sofá na frente de uma das portas e
uma grande poltrona bloqueando outra. Liguei para Deborah do telefone
que encontrei lá e depois fiz uma caminha de almofadas atrás do bar,
imaginando que o mogno grosso nos daria uma proteção adicional se
precisássemos.

Mas não precisamos. Fiquei a noite toda sentado com minha pistola
emprestada, vigiando as portas, enquanto as crianças dormiam. Como
ninguém veio nos perturbar, e como só aquilo não era o suficiente para
manter um cérebro adulto acordado, também fiquei pensando.

Pensei no que diria a Cody quando ele acordasse. Quando enfiou a faca
no velho, ele mudou tudo. Não interessava o que Cody achava, ele não
estava nem perto de estar pronto apenas porque tinha feito aquilo. Na
verdade, ele tinha apenas deixado as coisas ainda mais difíceis. O caminho
seria longo e árduo para ele, e eu não sabia se era bom o suficiente para
mantê-lo nesse caminho. Eu não era o Harry nem poderia ser nada parecido
com ele. Ele funcionava à base de amor, e eu tinha um sistema
completamente diferente.

E qual seria esse sistema a partir de agora? O que era o Dexter sem a
Treva?

Como esperava viver e ainda ensinar as crianças a viver se eu agora tinha
apenas um grande vácuo dentro de mim? O velho disse que o Passageiro
voltaria se eu passasse por um grande sofrimento. Será que precisava me
torturar para fazer com que ele voltasse? E como poderia fazer isso? Tinha



acabado de queimar as calças e assistir Astor quase ser jogada no fogo, e
nada daquilo fora suficiente para trazer de volta o Passageiro.

Eu ainda não tinha encontrado nenhuma resposta quando Deborah
chegou ao amanhecer, com uma equipe da Swat e Chutsky. Eles não
acharam ninguém na ilha e nenhuma pista de onde poderiam ter ido. Os
corpos de Wilkins, Starzak e do velho senhor foram catalogados e
embalados, e todos embarcamos no grande helicóptero da guarda costeira
para voltar ao continente. Cody e Astor estavam muito excitados, claro, mas
fizeram um excelente trabalho em fingir que não tinham ficado muito
impressionados. E depois de todas as lágrimas e abraços que Rita despejou
sobre eles, e o ar de felicidade geral que caiu sobre todos após um trabalho
benfeito, a vida seguiu em frente.

E foi isso: a vida seguiu em frente. Nada novo aconteceu, nada
relacionado a mim foi resolvido e nenhum novo caminho apareceu. Foi
apenas a retomada de uma vida agressivamente calma e ordinária que me
fazia em pedaços e me derrubava muito mais do que toda a dor física do
mundo poderia fazer. Talvez o velho estivesse certo, talvez eu fosse mesmo
uma aberração. Mas nem isso eu era mais.

Eu me sentia murcho. Não meramente vazio, e sim acabado de alguma
forma, como se o que quer que eu tivesse vindo fazer no mundo já tivesse
terminado, e a casca vazia que eu era agora tinha ficado para trás, para viver
das memórias do passado.

Ainda ansiava por uma resposta para a terrível ausência que me
atormentava, mas não recebi nenhuma. E parecia que nunca receberia.
Nesse meu torpor, jamais sentiria uma dor profunda o suficiente para trazer
o Passageiro das Trevas de volta. Estávamos todos salvos e os bandidos
tinham morrido ou fugido, mas de alguma forma aquilo tudo não parecia

dizer respeito a mim. Se isso parece egoísta, só posso dizer que nunca fingi
ser algo diferente do que sou, um egocêntrico - pelo menos não até ter
alguém olhando. Agora, eu teria que aprender a viver a vida que eu
representava, e saber disso me preenchia com sensações de nojo e cansaço
que eu não conseguia evitar.



E isso me acompanhou por alguns dias e finalmente começou a
desaparecer, chegando a um ponto que comecei a aceitar aquilo como meu
novo e permanente destino. O Desanimado Dexter. Teria que aprender a
andar curvado, me vestir sempre de cinza, e as crianças de todos os lugares
fariam brincadeiras de mau gosto comigo, porque eu seria uma pessoa triste
e melancólica. E, finalmente, quando chegasse a uma idade mais avançada e
patética, simplesmente cairia sem ninguém notar e deixaria o vento espalhar
minhas cinzas pela rua.

Mas a vida seguiu. Os dias viraram semanas. Vince Masuoka entrou em
frenesi de atividades, achando um novo bufe com preços bem mais

razoáveis, me ajudando a escolher um smoking e, por fim, quando o dia do
casamento chegou, me levando até a enorme igreja na hora exata.

Então, lá estava eu no altar, ouvindo a música do órgão e esperando com
minha nova paciência torpe que Rita entrasse pela porta, deslizasse pelo
corredor e nos juntássemos de forma permanente. Teria sido uma linda cena
se eu fosse capaz de apreciá-la. A igreja estava cheia de gente bem-vestida -
não sabia que Rita tinha tantos amigos! Talvez agora eu devesse arranjar
alguns também, para que se juntassem à minha nova vida cinzenta e sem
sentido. O altar estava lotado de flores, e Vince estava ao meu lado, suando
nervosamente e limpando as mãos de forma espasmódica na calça a cada
cinco segundos.

Então, houve um som alto do órgão e todos ficaram em pé e olharam
para trás. E lá vinham eles: Astor na frente, com um belo vestido branco, um
penteado de tranças e uma enorme cesta de flores nas mãos. Cody vinha a

seguir, usando um pequeno smoking, o cabelo arrumado com gel e
segurando uma pequena almofada de veludo com as alianças em cima.

E por último Rita. Quando a vi com as crianças, parece que toda a
monótona agonia de minha nova vida desfilou diante de meus olhos, uma
vida de encontros de pais e mestres, bicicletas, hipotecas, reuniões de
vizinhos, escoteiros, bandeirantes, futebol, sapatos novos e aparelhos para os
dentes. Era uma existência de segunda mão, sem vida e sem cores, e o
tormento daqueles pensamentos era afiado e cegante, quase mais do que eu
poderia suportar. Aquilo me preencheu com uma agonia muito intensa, uma
tortura maior do que qualquer coisa que eu já tivesse sentido, uma dor tão
cruel que fechei meus olhos...



E então senti um estranho movimento interno, uma afluência de algo
animador, uma sensação de que as coisas tinham voltado a ser como
deviam, agora e para sempre; o que foi unido não poderá ser separado.

Maravilhado com aquela sensação de justiça, me virei para olhar Cody e
Astor, que subiam os degraus para ficarem ao meu lado. Astor parecia alegre
e radiante. Uma expressão bem mais intensa do que qualquer uma que já
tenha visto nela, e que me preencheu com uma sensação de conforto. E
Cody, tão respeitável com seus passos pequenos e cuidadosos, muito solene
com seu jeito silencioso de ser. Vi que os lábios dele estavam se mexendo em
algum tipo de mensagem secreta para mim, e olhei para ele com cara de
dúvida. Os lábios deles se moveram novamente e me inclinei um pouco para
ouvir.

- Sua sombra - disse. - Ela voltou.
Eu me endireitei devagar e fechei meus olhos por um momento. Apenas

para ouvir o sibilar silencioso de um sorriso de boas-vindas.
O Passageiro tinha retornado.
Abri meus olhos e o mundo tinha voltado a ser como antes. Não

importava que eu estivesse cercado de flores, luzes, música e alegria, nem
que Rita agora subia os degraus com a intenção de se ligar a mim para
sempre. O mundo estava completo de novo, exatamente como deveria ser.
Um lugar onde a lua cantava seus hinos e a escuridão abaixo dela
murmurava em perfeita harmonia, quebrada apenas pelo contraponto do
aço afiado e o prazer da caçada.

Nada mais de palidez e cinza. A vida tinha retornado a um lugar de
lâminas brilhantes e sombras escuras, um lugar onde Dexter se escondia
durante o dia para poder sair à noite e ser o que ele nasceu para ser: Dexter
o Vingador, Motorista das Trevas para a coisa que novamente estava dentro
dele.

E senti um sorriso bem real se espalhar pelo meu rosto quando Rita
chegou e ficou ao meu lado, um sorriso que me acompanhou durante todo o
belo discurso e as mãos dadas, porque mais uma vez, e para sempre, eu
poderia repetir.>

Aceito. E sim, vou.
E em breve.



EPÍLOGO

MUITO ACIMA DO TURBILHÃO DA CIDADE, A COISA OBSERVAVA E

ESPERAVA. Havia muito para ver e A COISA não tinha pressa. A COISA
já tinha feito aquilo muitas vezes antes, e faria de novo,
interminavelmente e para sempre. Era por isso que A COISA existia.
Agora, havia muitas escolhas a serem consideradas, e mais nada
para fazer a não ser pensar em todas elas até decidir qual era a
certa. E então A COISA começaria tudo de novo, reuniria os que
tinham fé, daria a eles um bom milagre, e depois A COISA sentiria
novamente a surpresa, a alegria e o inchaço da dor deles.

Tudo aquilo aconteceria novamente. Era tudo uma questão de
aguardar o momento certo.

E A COISA tinha todo o tempo do mundo.
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