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Capitulo 1

Era nos primeiros anos do reinado do Sr. D. Pedro II.

No fértil e opulento municipio de Campos de Goitacases, a
margem do Paraiba, a pouca distancia da vila de Campos, havia
uma linda e magnifica fazenda.

Era um edificio de harmoniosas proporcoes, vasto e luxuoso,
situado em aprazivel vargedo ao sopé de elevadas colinas cobertas
de mata em parte devastada pelo machado do lavrador. Longe em
derredor a natureza ostentava-se ainda em toda a sua primitiva e
selvatica rudeza; mas por perto, em torno da deliciosa vivenda, a
mao do homem tinha convertido a bronca selva, que cobria o solo,
em jardins e pomares deleitosos, em gramais e pingues pastagens,
sombreadas aqui e acola por gameleiras gigantescas, perobas,
cedros e copaibas, que atestavam o vigor da antiga floresta. Quase
nao se via ai muro, cerca, nem valado; jardim, horta, pomar,
pastagens, e plantios circunvizinhos eram divididos por vicosas e
verdejantes sebes de bambus, piteiras, espinheiros e gravatas, que
davam ao todo o aspecto do mais aprazivel e delicioso vergel.

A casa apresentava a frente as colinas. Entrava-se nela por um
lindo alpendre todo enredado de flores trepadeiras, ao qual subia-
se por uma escada de cantaria de seis a sete degraus. Os fundos
eram ocupados por outros edificios acessorios, senzalas, patios,
currais e celeiros, por tras dos quais se estendia o jardim, a horta, e
um imenso pomar, que ia perder-se na barranca do grande rio.



Era por uma linda e calmosa tarde de outubro. O Sol nao era
ainda posto, e parecia boiar no horizonte suspenso sobre rolos de
espuma de cores cambiantes orlados de féveras de ouro. A viracao
saturada de balsamicos eflivios se espreguicava ao longo das
ribanceiras acordando apenas frouxos rumores pela copa dos
arvoredos, e fazendo farfalhar de leve o tope dos coqueiros, que
miravam-se garbosos nas lucidas e tranglilas aguas da ribeira.

Corria um belo tempo; a vegetacao reanimada por moderadas
chuvas ostentava-se fresca, vicosa e luxuriante; a agua do rio ainda
nao turvada pelas grandes enchentes, rolando com majestosa
lentidao, refletia em toda a pureza os espléndidos coloridos do
horizonte, e o nitido verdor das selvosas ribanceiras. As aves, dando
repouso as asas fatigadas do continuo voejar pelos pomares,
prados e balsedos vizinhos, comecavam a preludiar seus cantos
vespertinos.

O clarao do Sol poente por tal sorte abraseava as vidracas do
edificio, que esse parecia estar sendo devorado pelas chamas de
um incéndio interior. Entretanto, quer no interior, quer em derredor,
reinava fundo siléncio, e perfeita tranqlilidade. Bois truculentos, e
médias novilhas deitadas pelo gramal, ruminavam tranqlilamente a
sombra de altos troncos. As aves domésticas grazinavam em tomo
da casa, balavam as ovelhas, e mugiam algumas vacas, que vinham
por si mesmas procurando 0S currais; mas nao se ouvia, nem se
divisava voz nem figura humana. Parecia que ali nao se achava
morador algum. Somente as vidracas arregacadas de um grande
salao da frente e os batentes da porta da entrada, abertos de par
em par, denunciavam que nem todos os habitantes daquela
suntuosa propriedade se achavam ausentes.



A favor desse quase siléncio harmonioso da natureza ouvia-se
distintamente o arpejo de um piano casando-se a uma voz de
mulher, voz melodiosa, suave, apaixonada, e do timbre o mais puro
e fresco que se pode imaginar.

Posto que um tanto abafado, o canto tinha uma vibragao sonora,
ampla e volumosa, que revelava excelente e vigorosa organizagao
vocal. O tom velado e melancdlico da cantiga parecia gemido
sufocado de uma alma solitaria e sofredora.

Era essa a Unica voz que quebrava o siléncio da vasta e tranqiila
vivenda. Por fora tudo parecia escuta-la em mistico e profundo
recolhimento.

As coplas, que cantava, diziam assim:
Desd'o berco respirando

Os ares da escravidao,

Como semente lancada

Em terra de maldicao,

A vida passo chorando

Minha triste condicao.

Os meus bragos estao presos,

A ninguém posso abracar,

Nem meus labios, nem meus olhos
Nao podem de amor falar;

Deu-me Deus um coragao
Somente para penar.

Ao ar livre das campinas



Seu perfume exala a flor;
Canta a aura em liberdade
Do bosque o alado cantor;
S6 para a pobre cativa

Nao ha cangdes, nem amor.
Cala-te, pobre cativa;

Teus queixumes crimes sao;
E uma afronta esse canto,
Que exprime tua aflicao.

A vida nao te pertence,
N3o é teu teu coragao.

As notas sentidas e maviosas daquele cantar escapando pelas
janelas abertas e ecoando ao longe em derredor, dao vontade de
conhecer a sereia que tdao lindamente canta. Se nao é sereia,
somente um anjo pode cantar assim.

Subamos o0s degraus, que conduzem ao alpendre, todo
engrinaldado de vicosos festdes e lindas flores, que serve de
vestibulo ao edificio. Entremos sem cerimobnia. Logo a direita do
corredor encontramos aberta uma larga porta, que da entrada a
sala de recepcao, vasta e luxuosamente mobiliada. Acha-se ali
sozinha e sentada ao piano uma bela e nobre figura de moca. As
linhas do perfil desenham-se distintamente entre o ébano da caixa
do piano, e as bastas madeixas ainda mais negras do que ele. Sao
tao puras e suaves essas linhas, que fascinam os olhos, enlevam a
mente, e paralisam toda analise. A tez € como o marfim do teclado,
alva que nao deslumbra, embacada por uma nuanca delicada, que



nao sabereis dizer se € leve palidez ou cor-de-rosa desmaiada. O
colo donoso e do mais puro lavor sustenta com graca inefavel o
busto maravilhoso. Os cabelos soltos e fortemente ondulados se
despenham caracolando pelos ombros em espessos e luzidios rolos,
e como franjas negras escondiam quase completamente o dorso da
cadeira, a que se achava recostada. Na fronte calma e lisa como
marmore polido, a luz do ocaso esbatia um roseo e suave reflexo;
di-la-ieis misteriosa lampada de alabastro guardando no seio
diafano o fogo celeste da inspiracao. Tinha a face voltada para as
janelas, e o olhar vago pairavalhe pelo espaco.

Os encantos da gentil cantora eram ainda realcados pela
singeleza, e diremos quase pobreza do modesto trajar. Um vestido
de chita ordinaria azul-clara desenhava-lhe perfeitamente com
encantadora simplicidade o porte esbelto e a cintura delicada, e
desdobrando-se-lhe em roda amplas ondulacbes parecia uma
nuvem, do seio da qual se erguia a cantora como Vénus nascendo
da espuma do mar, ou como um anjo surgindo dentre brumas
vaporosas. Uma pequena cruz de azeviche presa ao pescoco por
uma fita preta constituia o seu Unico ornamento.

Apenas terminado o canto, a moca ficou um momento a cismar
com os dedos sobre o teclado como escutando os derradeiros ecos
da sua cancao.

Entretanto abre-se sutilmente a cortina de cassa de uma das
portas interiores, € uma nova personagem penetra no saldao. Era
também uma formosa dama ainda no vico da mocidade, bonita,
bem feita e elegante. A riqueza e o primoroso esmero do trajar, o
porte altivo e senhoril, certo balanceio afetado e langoroso dos
movimentos davam-lhe esse ar pretensioso, que acompanha toda
moca bonita e rica, ainda mesmo quando esta sozinha. Mas com



todo esse luxo e donaire de grande senhora nem por isso sua
grande beleza deixava de ficar algum tanto eclipsada em presenca
das formas puras e corretas, da nobre singeleza, e dos tao naturais
e modestos ademanes da cantora. Todavia Malvina era linda,
encantadora mesmo, e posto que vaidosa de sua formosura e alta
posicao, transluzia-lhe nos grandes e meigos olhos azuis toda a
nativa bondade de seu coracgao.

Malvina aproximou-se de manso e sem ser pressentida para junto
da cantora, colocando-se por detras dela esperou que terminasse a
ultima copia.

— Isaural... disse ela pousando de leve a delicada maozinha
sobre 0 ombro da cantora.

— Ah! é a senhora?! - respondeu Isaura voltando-se
sobressaltada. - Nao sabia que estava ai me escutando.

— Pois que tem isso?.., continua a cantar.. tens a voz tao
bonita!...mas eu antes quisera que cantasses outra coisa; por que é
que vocé gosta tanto dessa cantiga tao triste, que vocé aprendeu
nao sei onde?...

— Gosto dela, porque acho-a bonita e porque... ah! nao devo
falar...

— Fala, Isaura. Ja nao te disse que nada me deves esconder, e
nada recear de mim?...

— Porque me faz lembrar de minha mae, que eu nao conheci,
coitada!... Mas se a senhora nao gosta dessa cantiga, nao a
cantarei mais.

— Nao gosto que a cantes, nao, Isaura. Hao de pensar que és
maltratada, que és uma escrava infeliz, vitima de senhores
barbaros e cruéis. Entretanto passas aqui uma vida que faria inveja



a muita gente livre. Gozas da estima de teus senhores. Deram-te
uma educacao, como nao tiveram muitas ricas e ilustres damas que
eu conheco. Es formosa, e tens uma cor linda, que ninguém dird
que gira em tuas veias uma sé gota de sangue africano. Bem sabes
quanto minha boa sogra antes de expirar te recomendava a mim e
a meu marido. Hei de respeitar sempre as recomendagdes daquela
santa mulher, e tu bem vés, sou mais tua amiga do que tua
senhora. Oh! ndao; nao cabe em tua boca essa cantiga lastimosa,
que tanto gostas de cantar. - Nao quero, - continuou em tom de
branda repreensao, - nao quero que a cantes mais, ouviste,
Isaura?... se nao, fecho-te o meu piano.

— Mas, senhora, apesar de tudo isso, que sou eu mais do que
uma simples escrava? Essa educacao, que me deram, e essa
beleza, que tanto me gabam, de que me servem?... sao trastes de
luxo colocados na senzala do africano. A senzala nem por isso deixa
de ser o que é: uma senzala.

— Queixas-te da tua sorte, Isaura?...

— Eu nao, senhora; nao tenho motivo... o que quero dizer com
isto é que, apesar de todos esses dotes e vantagens, que me
atribuem, sei conhecer o meu lugar.

— Anda 13; ja sei o que te amofina; a tua cantiga bem o diz.
Bonita como és, ndao podes deixar de ter algum namorado.

— Eu, senhora!... por quem &, ndo pense nisso.

— Tu mesma; pois que tem isso?... nao te vexes; pois é alguma
coisa do outro mundo? Vamos ja, confessa; tens um amante, e é
por isso que lamentas nao teres nascido livre para poder amar
aquele que te agradou, e a quem caiste em graca, nao € assim?...



— Perdoe-me, sinha Malvina; - replicou a escrava com um
candido sorriso. - Esta muito enganada; estou tao longe de pensar
nisso!

— Qual longe!... nao me enganas, minha rapariguinha!... tu amas,
e €s mui linda e bem prendada para te inclinares a um escravo; s
se fosse um escravo, como tu és, o que duvido que haja no mundo.
Uma menina como tu, bem pode conquistar o amor de algum guapo
mocetdo, e eis ai a causa da choradeira de tua cancdao. Mas nao te
aflijas, minha Isaura; eu te protesto que amanha mesmo teras a
tua liberdade; deixa Ledncio chegar; € uma vergonha que uma
rapariga como tu se veja ainda na condicao de escrava.

— Deixe-se disso, senhora; eu nao penso em amores e muito
menos em liberdade; as vezes fico triste a toa, sem motivo
nenhum...

— Nao importa. Sou eu quem quero que sejas livre, e has de sé-
lo.

Neste ponto a conversacao foi cortada por um tropel de
cavaleiros, que chegavam e apeavam-se a porta da fazenda.

Malvina e Isaura correram a janela a ver quem eram.



Capitulo 2

Os cavaleiros, que acabavam de apear-se, eram dois belos e ele-
gantes mancebos, que chegavam da vila de Campos. Do modo
familiar, por que foram entrando, logo se depreendia que era gente
de casa.

De feito um era Lebncio, marido de Malvina; e outro Henrique,
irmao da mesma.

Antes de irmos adiante forcoso nos é travar conhecimento mais
intimo com os dois jovens cavaleiros.

Ledncio era filho Unico do rico e magnifico comendador Almeida,
proprietario da bela e suntuosa fazenda em que nos achamos. O
comendador, ja bastante idoso e cheio de enfermidades depois do
casamento de seu filho, que tivera lugar um ano antes da época em
que comeca esta histdria, havia-lhe abandonado a administracao e
usufruto da fazenda, e vivia na corte, onde procurava alivio ou
distracao aos achaques que o atormentavam.

Ledncio achara desde a infancia nas larguezas e facilidades de
seus pais amplos meios de corromper o coracao e extraviar a
inteligéncia. Mau aluno e crianca incorrigivel, turbulento e
insubordinado, andou de colégio em colégio, e passou como gato
por brasas por cima de todos os preparatorios, cujos exames
todavia sempre salvara a sombra do patronato. Os mestres nao se
atreviam a dar ao nobre e munifico comendador o desgosto de ver
seu filho reprovado. Matriculado na escola de medicina logo no



primeiro ano enjoou-se daquela disciplina, € como seus pais nao
sabiam contraria-lo, foi-se para Olinda a fim de freglientar o curso
juridico. Ali depois de ter dissipado nao pequena porcao da fortuna
paterna na satisfacdo de todos os seus vicios e loucas fantasias,
tomou tédio também aos estudos juridicos, e ficou entendendo que
sd na Europa poderia desenvolver dignamente a sua inteligéncia, e
saciar a sua sede de saber, em puros e abundantes mananciais.
Assim escreveu ao pai, que deu-lhe crédito e o enviou a Paris,
donde esperava vé-lo voltar feito um novo Humboldt. Instalado
naquele vasto pandemoénio do luxo e dos prazeres, Ledncio raras
vezes, e sO por desfastio, ia ouvir as eloqgiientes prelecdes dos
eximios professores da época, e nem tampouco era visto nos
museus, institutos e bibliotecas. Em compensagao era assiduo
frequentador do Jardim Mabile, assim como de todos os cafés e
teatros mais em voga, e tomara-se um dos mais afamados e
elegantes ledes dos bulevares. No fim de alguns anos, ora de
residéncia em Paris, ora de giros recreativos pelas aguas e pelas
prinCipais capitais da Europa, tinha ele tdao copiosa e
desapiedadamente sangrado a bolsa paterna, que o comendador a
despeito de toda a sua condescendéncia e ternura para com seu
unico e querido filho, viu-se na necessidade de revoca-lo a sombra
dos patrios lares a fim de evitar uma completa ruina. Mas, mesmo
assim, para nao magoa-lo colhendo-lhe subita e rudemente as
rédeas na carreira dos desvarios e dissipacoes, assentou de atrai-lo
suavemente acenando-lhe com a perspectiva de um rico e
vantajosissimo casamento.

Ledncio pegou na isca e voltou a patria um perfeito dandi, gentil
e elegante como ninguém, trazendo de suas viagens, em vez de
conhecimentos e experiéncia, enorme dose de fatuidade e
petulancia e um tdo perfeito traquejo da alta sociedade, que o



tomarieis por um principe. Mas o pior era que, se trazia o cérebro
vazio, voltava com a alma corrompida e o coragao estragado por
habitos de devassidao e libertinagem. Alguns bons e generosos
instintos, de que o dotara a natureza, haviam-se apagado em seu
coracao ao rocgar de péssimas doutrinas confirmadas por exemplos
ainda piores.

De volta da Europa, Ledncio contava vinte e cinco anos. O pai
advertiu-lhe com palavras insinuantes e jeitosas, que ja era tempo
de empregar-se em alguma coisa, de abracar alguma carreira; que
ja se tinha aproveitado da bolsa paterna mais do que era preciso
para sua educacao, e que era mister ir aprendendo se nao a
aumentar, a0 menos a conservar uma fortuna, a testa da qual teria
de achar-se mais tarde ou mais cedo. Depois de muita hesitacao,
Lebncio optou enfim pela carreira do comércio que lhe pareceu ser
a mais independente e segura de todas; mas as suas idéias largas e
audaciosas a este respeito aterraram o bom do comendador. O
comércio de importacao e exportacao de géneros, mesmo em larga
escala, o proprio trafego de africanos, Ihe pareciam especulacoes
degradantes e impréprias de sua alta posicao e esmerada
educacao. O negdcio de balcdo e a retalho, esse inspirava-lhe asco
e compaixao. SO Ihe convinham as altas especulacdes cambiais, as
operacoes bancarias e transacdes em que jogasse com avultados
capitais. SO assim poderia duplicar em pouco tempo a fortuna
patema. Com o que tinha observado na Bolsa de Paris e em outras
pracas européias, presumia-se com habilitacao bastante para dirigir
as operacdes do mais importante estabelecimento bancario, ou as
mais grandiosas empresas industriais.

O pai porém nao se animou a confiar sua fortuna aos azares
especulativos daquele financeiro em botdo, e que até ali so tinha
dado provas de grande talento para consumir, em pouco tempo e



em pura perda, somas consideraveis. Resolveu portanto a nao
tocar-lhe mais naquele assunto, esperando que o mancebo criasse
mais algum juizo.

Vendo que seu pai esquecia-se completamente dos planos de
criar-lhe um peculio préprio, Ledncio olhou para o casamento como
0 meio suave e natural de adquirir fortuna, como a Unica carreira
que se lhe oferecia para ter dinheiro a esbanjar a seu bel-prazer.

Malvina, a formosa filha de um riquissimo negociante da corte,
amigo do comendador, ja estava destinada a Lebncio por comum
acordo e aquiescéncia dos pais de ambos. A familia do comendador
foi a corte; os mogos viram-se, amaram-se e casaram; foi coisa de
poucos dias. Pouco tempo depois de seu casamento Ledncio passou
pelo desgosto de perder sua mae por um golpe inesperado. Esta
boa e respeitavel senhora nao tinha sido muito feliz nas relagdes da
vida intima com seu marido, que, como homem de coracao arido e
frio, desconhecia as santas e puras delicias da afeicao conjugal, e
com suas libertinagens e devassidoes dilacerava cotidianamente o
coracao de sua esposa. Para cumulo de males linha ela perdido
ainda na infancia todos os seus filhos, ficando-lhe sé Leéncio.
Lastimava-se principalmente por nao ter-lhe deixado o céu ao
menos uma filha, que lhe servisse de companhia e consolacao em
sua desolada velhice. Quis entretanto a sorte deparar-lhe em sua
propria casa uma tal ou qual compensacao a seus infortunios em
uma fragil criatura, que veio de alguma sorte encher o vacuo que
sentia em seu bondoso e terno coracao, e tornar menos triste e
solitario o lar, em que passava os dias tao mondtonos e
enfadonhos.

Havia nascido em casa uma escravinha, que desde o berco atraiu
por sua graca, gentileza e vivacidade toda a atencao e solicitude da



boa velha.

Isaura era filha de uma linda mulata, que fora por muito tempo a
mucama favorita e a criada fiel da esposa do comendador. Este, que
como homem libidinoso e sem escripulos olhava as escravas como
um serralho a sua disposicao, lancou olhos cobicosos e ardentes de
lascivia sobre a gentil mucama. Por muito tempo resistiu ela as
suas brutais solicitagdes; mas por fim teve de ceder as ameagas e
violéncias. Tao torpe e barbaro procedimento ndao péde por muito
tempo ficar oculto aos olhos de sua virtuosa esposa, que com isso
concebeu mortal desgosto.

Acabrunhado por ela das mais violentas e amargas exprobracoes,
o comendador ndao ousou mais empregar a violéncia contra a pobre
escrava, € nem tampouco conseguiu jamais por outro qualquer
meio superar a invencivel repugnancia que lhe inspirava. Enfureceu-
se com tanta resisténcia, e deliberou em seu coracao perverso
vingar-se da maneira a mais barbara e ignobil, acabrunhando-a de
trabalhos e castigos. Exilou-a da sala, onde apenas desempenhava
levianos e delicados servicos, para a senzala e os fragueiros
trabalhos da roca, recomendando bem ao feitor que nao lhe
poupasse servico nem castigo. O feitor, porém, que era um bom
portugués ainda no vigor dos anos, € que nao tinha as entranhas
tao empedernidas como o seu patrao, seduzido pelos encantos da
mulata, em vez de trabalho e surras, s6 lhe dava caricias e
presentes, de maneira que dai a algum tempo a mulata deu a luz
da vida a gentil escravinha, de que falamos. Este fato veio
exacerbar ainda mais a sanha do comendador contra a misera
escrava. Expeliu com impropérios e ameagas o bom e fiel feitor, e
sujeitou a mulata a tao rudes trabalhos e tao cruel tratamento, que
em breve a precipitou no tUmulo, antes que pudesse acabar de criar
sua tenra e mimosa filhinha.



Eis ai debaixo de que tristes auspicios nasceu a linda e infeliz
Isaura. Todavia, como para indeniza-la de tamanha desventura,
uma santa mulher, um anjo de bondade, curvou-se sobre o berco da
pobre crianca e veio ampara-la a sombra de suas asas caridosas. A
mulher do comendador considerou aquela tenra e formosa cria
como um mimo, que o céu lhe enviava para consola-la das
angustias e dissabores, que tragava em conseqliéncia dos torpes
desmandos de seu devasso marido. Levantou ao céu os olhos
banhados em lagrimas, e jurou pela alma da infeliz mulata
encarregar-se do futuro de Isaura. cria-la e educa-la, como se fosse
uma filha.

Assim o cumpriu com o mais religioso escripulo. A medida que a
menina foi crescendo e entrando em idade de aprender, foi-lhe ela
mesma ensinando a ler e escrever, a coser e a rezar. Mais tarde
procurou-lhe também mestres de musica, de danca, de italiano, de
francés, de desenho, comprou-lhe livros, e empenhou-se enfim em
dar a menina a mais esmerada e fina educacao, como o faria para
com uma filha querida. Isaura, por sua parte, ndao so pelo
desenvolvimento de suas gracas e atrativos corporais, como pelos
rapidos progressos de sua viva e robusta inteligéncia, foi muito
além das mais exageradas esperancas da excelente velha, a qual
em vista de tao felizes e brilhantes resultados, cada vez mais se
comprazia em lapidar e polir aquela jdia, que ela dizia ser a pérola
entrancada em seus cabelos brancos. - O céu nao quis dar-me uma
filha de minhas entranhas, - costumava ela dizer, - mas em
compensacao deu-me uma filha de minha alma.

O que porém mais era de admirar na interessante menina, é que
aquela predilecao e extremosa solicitude de que era objeto, nao a
tornava impertinente, vaidosa ou arrogante nem mesmo para com
seus parceiros de cativeiro. O mimo, com que era tratada, em nada



lhe alterava a natural bondade e candura do coracao. Era sempre
alegre e boa com os escravos, ddcil e submissa com os senhores.

O comendador nao gostava nada do singular capricho de sua
esposa para com a mulatinha, capricho que qualificava de
caduquice.

— Forte loucura! - costumava exclamar com acento de
comiseracao.

— Esta ai se esmerando em criar uma formidavel tafulona, que 1a
pelo tempo adiante ha de |he dar dgua pela barba. As velhas, umas
dao para rezar, outras para ralhar desde a manha até a noite,
outras para lavar cachorrinhos ou para criar pintos; esta deu para
criar mulatinhas princesas. E um divertimento um pouco mais
dispendioso na verdade; mas..,, que |lhe faca bom proveito; ao
menos enquanto se entretém por 1& com o seu embeleco, poupa-
me uma boa dizia de impertinentes e rabugentos sermdes... La se
avenhal...

Poucos dias depois do casamento de Lebdncio, o comendador, com
toda a familia, inclusive os dois novos desposados, transportou-se
de novo para a fazenda de Campos. Foi entao que o comendador
entregou a seu filho toda a administracao e usufruto daquela
propriedade, com toda a escravatura e mais acessorios nela
existentes, declarando-lhe que achando-se ja bastante velho,
enfermo e cansado, queria passar tranquilamente o resto de seus
dias livre de afazeres e preocupacgoes, para o que bastavam-lhe
com sobejidao as rendas que para si reservava. Feita em vida esta
magnifica dotacdo a seu filho, retirou-se para a corte. Sua esposa
porém preferiu ficar em companhia do filho, o que foi muito do
gosto e aprovacao do marido.



Malvina, que apesar da sua vaidade aristocratica tinha alma
candida e boa, e um coracdo bem formado, ndao pode deixar de
conceber logo desde o principio 0 mais vivo interesse e terna
afeicdo pela cativa Isaura. Era esta com efeito de indole tao
bondosa e fagueira, tao ddcil, modesta e submissa, que apesar de
sua grande beleza e incontestaveis dotes de espirito, conquistava
logo ao primeiro encontro a benevoléncia de todos.

Isaura tornou-se imediatamente, nao direi a mucama favorita,
mas a fiel companheira, a amiga de Malvina que, afeita aos
prazeres e passatempos da corte, muito folgou de encontrar tao
boa e amavel companhia na solidao que ia habitar.

— Por que razao nao libertam esta menina? - dizia ela um dia a
sua sogra. - Uma tao boa e interessante criatura ndo nasceu para
ser escrava.

— Tem razao, minha filha, - respondeu bondosamente a velha; -
mas que quer vocé?... nao tenho animo de soltar este passarinho
que o céu me deu para me consolar e tornar mais suportaveis as
pesadas e compridas horas da velhice.

E também liberta-la para qué? Ela aqui € livre, mais livre do que
eu mesma, coitada de mim, que ja nao tenho gostos na vida nem
forcas para gozar da liberdade. Quer que eu solte a minha patativa?
e se ela transviar-se por ai, e nunca mais acertar com a porta da
gaiola?... Nao, nao, minha filha; enquanto eu for viva, quero té-la
sempre bem pertinho de mim, quero que seja minha, € minha so.
Vocé ha de estar dizendo la consigo - forte egoismo de velha! - mas
também eu ja poucos dias terei de vida; o sacrificio ndo sera
grande. Por minha morte ficara livre, e eu terei o cuidado de deixar-
Ihe um bom legado.



De feito, a boa velha tentou por diversas vezes escrever seu
testamento a fim de garantir o futuro de sua escravinha, de sua
querida pupila; mas o comendador, auxiliado por seu filho com
delongas e futeis pretextos, conseguia ir sempre adiando a
satisfacao do louvavel e santo desejo de sua esposa, até o dia em
que, fulminada por um ataque de paralisia geral, ela sucumbiu em
poucas horas sem ter tido um s6 momento de lucidez e reanimagao
para expressar sua Ultima vontade.

Malvina jurou sobre o cadaver de sua sogra continuar para com a
infeliz escrava a mesma protecao e solicitude que a defunta lhe
havia prodigalizado. Isaura pranteou por muito tempo a morte
daquela que havia sido para ela mae desvelada e carinhosa; e
continuou a ser escrava nao ja de uma boa e virtuosa senhora, mas
de senhores caprichosos, devassos e cruéis.



Capitulo 3

Falta-nos ainda conhecer mais de perto a Henrique, o cunhado de
Lebncio. Era ele um elegante e bonito rapaz de vinte anos, frivolo,
estouvado e vaidoso, como sao quase sempre todos os jovens,
mormente quando Ihes coube a ventura de terem nascido de um
pai rico. Nao obstante esses ligeiros sendes, tinha bom coracao e
bastante dignidade e nobreza de alma. Era estudante de medicina,
e como estava-se em férias, Leodncio o convidara a vir visitar a irma
e passar alguns dias em sua fazenda.

Os dois mancebos chegavam de Campos, onde Ledncio desde a
véspera linha ido ao encontro do cunhado.

Sé depois de casado Lebncio, que antes disso poucas e breves
estadas fizera na casa paterna, comecou a prestar atengao a
extrema beleza e as gracas incomparaveis de Isaura. Posto que Ihe
coubesse em sorte uma linda e excelente mulher, ele nao se havia
casado por amor, sentimento esse a que seu coracao até ali parecia
absolutamente estranho. Casara-se por especulacao, e como sua
mulher era moga e bonita, sentira apenas por ela paixao, que se
ceva no gozo dos prazeres sensuais, € com eles se extingue. Estava
reservado a infeliz Isaura fazer vibrar profunda e violentamente
naquele coracao as fibras que ainda nao estavam de todo
estragadas pelo atrito da devassidao. Concebeu por ela o mais cego
e violento amor, que de dia em dia ia crescendo na razao direta dos
sérios e poderosos obstdculos que encontrava, obstaculos a que
nao estava afeito, e que em vao se esforcava para superar. Mas



nem por isso desistia de sua tresloucada empresa, porque em fim
de contas, - pensava ele, - Isaura era propriedade sua, e quando
nenhum outro meio fosse eficaz, restava-lhe o emprego da
violéncia. Ledncio era um digno herdeiro de todos os maus instintos
e da brutal devassidao do comendador.

Pelo caminho, como sua mente andava sempre cheia da imagem
de Isaura, Lebncio conversara longamente com seu cunhado a
respeito dela, exaltando-lhe a beleza, e deixando transluzir com
revoltante cinismo as lascivas intengdes que abrigava no coragao.
Esta conversacdao ndao agradava muito a Henrique, que as vezes
corava de pejo e de indignacao por sua irma, mas nao deixou de
excitar-lhe viva curiosidade de conhecer uma escrava de tao
extraordinaria beleza.

No dia seguinte ao da chegada dos mancebos as oito horas da
manha, Isaura, que acabava de espanejar os moveis e arranjar o
saldao, achava-se sentada junto a uma janela e entrelinha-se a
bordar, a espera que seus senhores se levantassem para servir-lhes
o café. Ledbncio e Henrique nao tardaram em aparecer, e parando a
porta do salao puseram-se a contemplar Isaura, que sem se
aperceber da presenca deles continuava a bordar distraidamente.

— Ent3o, que te parece? segredava Lebncio a seu cunhado. -
Uma escrava desta ordem nao € um tesouro inapreciavel? Quem
nao diria que uma andaluza de Cadiz, ou uma napolitana?...

— Nao é nada disso; mas é coisa melhor, respondeu Henrique
maravilhado; é uma perfeita brasileira.

— Qual brasileira! é superior a tudo quanto ha. Aqueles encantos
e aquelas dezessete primaveras em uma moca livre, teriam feito
virar o juizo a muita gente boa. Tua irma pretende com instancia,
que eu a liberte, alegando que essa era a vontade de minha



defunta mae; mas nem tao tolo sou eu, que me desfaca assim sem
mais nem menos de uma jdia tao preciosa. Se minha mae teve o
capricho de cria-la com todo o mimo e de dar-lhe uma primorosa
educacdao, nao foi decerto para abandona-la ao mundo, nao
achas?... Também meu pai parece que cedeu as instancias do pai
dela, que é um pobre galego, que por ai anda, e que pretende
liberta-la; mas o velho pede por ela tao exorbitante soma, que
julgo nada dever recear por esse lado. Vé 13, Henrique, se ha nada
que pague uma escrava assim?...

— E com efeito encantadora - replicou 0 moco, - se estivesse no
serralho do sultdao, seria sua odalisca favorita. Mas devo notar-te,
Lebncio, - continuou, cravando no cunhado um olhar cheio de
maliciosa penetracao, - como teu amigo e como irmao de tua
mulher, que o teres em tua sala e ao lado de minha irma uma
escrava tao linda e tao bem tratada nao deixa de ser inconveniente
e talvez perigoso para a tranquilidade doméstica...

— Bravo! - atalhou Ledncio, galhofando, - para a idade que tens,
ja estas um moralista de polpa!... mas nao te dé isso cuidado, meu
menino; tua irma nao tem dessas veleidades, e é ela mesma quem
mais gosta de que Isaura seja vista e admirada por todos. E tem
razao; Isaura € como um traste de luxo, que deve estar sempre
exposto no salao. Querias que eu mandasse para a cozinha 0s meus
espelhos de Veneza?...

Malvina, que vinha do interior da casa, risonha, fresca e alegre
como uma manha de abril, veio interromper-lhes a conversacao.

— Bom dia, senhores preguicosos! - disse ela com voz argentina
e festiva como o trino da andorinha. - Até que enfim sempre se
levantaram!



— Estas hoje muito alegre, minha querida, - retorquiu-lhe sor-
rindo o marido; - viste algum passarinho verde de bico dourado?...

— Nao vi, mas hei de ver; estou alegre mesmo, e quero que hoje
aqui em casa seja um dia de festa para todos. Isto depende de ti,
Lebncio, e estava aflita por te ver de pé; quero dizer-te uma coisa;
ja devia té-la dito ontem, mas o prazer de ver este ingrato de
irmao, que ha tanto tempo nao vejo, me fez esquecer...

— Mas o que €?... fala, Malvina.

— Nao te lembras de uma promessa, que sempre me fazes,
promessa sagrada, que ha muito tempo devia ter sido cumprida?...
hoje quero absolutamente, exijo, o seu cumprimento.

— Deveras?.., mas que promessa?... nao me lembro.

— Ah! como te fazes de esquecido!... ndo te lembras, que me
prometeste dar liberdade a...

— Ah! ja sei, ja sei; - atalhou Lebncio com impaciéncia. - Mas
tratar disso aqui agora? em presenca dela?... que necessidade ha de
gue nos ouca?

— E que mal faz isso? mas seja como quiseres, - replicou a moca
tomando a mao de Leodncio e levando-o para o interior da casa; -
vamos ca para dentro. Henrique, espera ai um momento, enquanto
eu vou mandar preparar-nos o café.

Sé depois da chegada de Malvina, Isaura deu pela presenca dos
dois mancebos, que a certa distancia a contemplavam cochichando
a respeito dela. Também pouco ouviu ela e nada compreendeu do
rapido dialogo que tivera lugar entre Malvina e seu marido. Apenas
estes se retiraram ela também se levantou e ia sair, mas Henrique,
que ficara sd, a deteve com um gesto.



— Que me quer, senhor? - disse ela baixando os olhos com
humildade.

— Espera ai, menina; tenho alguma coisa a dizer-te, - replicou o
moco, e sem dizer mais nada colocou-se diante dela devorando-a
com os olhos, e como extatico contemplando-lhe a maravilhosa
beleza. Henrique sentia-se acanhado diante daquela nobre figura
radiante de beleza, e de angélica serenidade. Por seu lado Isaura
também olhava para o moco, atonita e tolhida, esperando em vao
que lhe dissesse o que queria. Por fim Henrique, afoito, e estouvado
como era, lembrando-se que Isaura, a despeito de toda a sua
formosura, ndao passava de uma escrava, entendeu que fazia um
ridiculo papel, deixando-se ali ficar diante dela em muda e extatica
contemplacao, e chegando-se a ela com todo o desembaraco e
petulancia travou-lhe da mao, e...

— Mulatinha, disse, - tu nao fazes idéia de quanto és feiticeira.
Minha irma tem razao; € pena que uma menina assim tao linda nao
seja mais que uma escrava. Se tivesses nascido livre, serias
incontestavelmente a rainha dos saldes.

— Estad bem, senhor, estd bem! replicou Isaura soltando-se da
mao de Henrigue; se € sé isso o que tinha a dizer-me, deixe-me ir
embora.

— Espera ainda um pouco; nao sejas assim ma; eu nao te quero
fazer mal algum. Oh! quanto eu daria para obter a tua liberdade, se
com ela pudesse obter também o teu amor!... Es muito mimosa e
muito linda para ficares por muito tempo no cativeiro; alguém
impreterivelmente vira arrancar-te dele, e se has de cair nas maos
de algum desconhecido, que nao sabera dar-te o devido apreco,
seja eu, minha Isaura, seja o irmao de tua senhora, que de escrava
te haja de fazer uma princesa...



— Ah! senhor Henrique! retorquiu a menina com enfado; - o
senhor nao se peja de dirigir esses galanteios a uma escrava de sua
irma? isso nao lhe fica bem; ha por ai tanta moga bonita, a quem o
senhor pode fazer a corte...

— Nao; ainda nao vi nenhuma que te iguale, Isaura, eu te juro.
Olha, Isaura; ninguém mais do que eu esta nas circunstancias de
conseguir a tua liberdade; sou capaz de obrigar Lebncio a te
libertar, porque, se me nao engano, ja Ihe adivinhei os planos e as
intengOes, e protesto-te que hei de burla-los todos; € uma infamia
em que ndo posso consentir. Além da liberdade teras tudo o que
desejares, sedas, joias, carros, escravos para te servirem, e acharas
em mim um amante extremoso, que sempre te ha de querer, e
nunca te trocara por quanta mocga ha por esse mundo, por bonita e
rica que seja, porque tu sb vales mais que todas elas juntas.

— Meu Deus! - exclamou Isaura com um ligeiro tom de mofa; -
tanta grandeza me aterra; isso faria virar-me o juizo. Nada, meu
senhor; guarde suas grandezas para quem melhor as merecer; eu
por ora estou contente com a minha sorte.

— Isaural... para que tanta crueldade!... escuta, - disse 0 moco
lancando o brago ao pescoco de Isaura.

— Senhor Henrique! - gritou ela esquivando-se ao abraco, - por
quem &, deixe-me em paz!

— Por piedade, Isaura! - insistiu o rapaz continuando a querer
abraca-la; - ohl... ndo fales tao alto!... um beijo... um beijo s, e ja
te deixo...

— Se 0 senhor continua, eu grito mais alto. Nao posso aqui
trabalhar um momento, que nao me venham perturbar com
declaragdes que nao devo escutar...



— Oh! como esta altaneira! - exclamou Henrique, ja um tanto
agastado com tanta resisténcia. - Nao lhe falta nada!... tem até os
ares desdenhosos de uma grande senhora!... ndo te arrufes assim,
minha princesa...

— Arre 13, senhor! - bradou a escrava ja no auge da impaciéncia.
- J& ndo bastava o senhor Lebncio!... agora vem o senhor também...

— Como?... que estas dizendo?... também Leoncio?... oh!... oh!
bem o coragdao me estava adivinhando!... que infamia!... mas
decerto tu o escutas com menos impaciéncia, nao é assim?

— Tanto como escuto ao senhor.

— Nao duvido Isaura; a lealdade, que deves a tua senhora, que
tanto te estima, nao te permite que dés ouvidos aquele perverso.
Mas comigo o caso é diferente; que motivo ha para seres cruel
assim?

— Eu cruel para com meus senhores!!! Ora, senhor, pelo amor de
Deus!... Nao esteja assim a escarnecer de uma pobre cativa.

— Nao! nao escarneco... Isaura!... escuta, - exclamava Henrique
forcejando para abraga-la e furtar-lhe um beijo.

— Bravo!... bravissimo! - retumbou pelo saldo uma voz
acompanhada de sardbnica e estrepitosa gargalhada.

Henrique voltou-se sobressaltado. Toda a sua amorosa exaltacao
tinha-se-lhe gelado de subito no amago do coracao.

Lebncio estava em pé no meio da porta, de bracos cruzados e
olhando para ele com sorriso do mais insultante escarnio.

— Bravo! muito bem, senhor meu cunhado! - continuou Led6ncio
no mesmo tom de mofa. - Esta pondo em pratica belissimamente as



suas licoes de morall... requestando-me as escravas!... esta
galante!... sabe respeitar divinamente a casa de sua irma!...

— Ah! maldito importuno! murmurou Henrique, trincando os
dentes de cdlera, e seu primeiro impulso foi investir de punho
fechado, e responder com cachacdes aos insolentes sarcasmos do
cunhado. Refletindo porém um momento, sentiu que lhe seria mais
vantajoso empregar contra 0 seu agressor a mesma arma de que se
servira contra ele, o sarcasmo, que as circunstancias lhe permitiam
vibrar de modo vitorioso e decisivo. Acalmou-se, pois, € com sorriso
de soberano desdém:

— Ah! perdao, meu cunhado! - disse ele nao sabia que a
peregrina joia do seu salao lhe merecesse tanto cuidado, que o
levasse a ponto de anda-la espionando; creio que tem mais zelo por
ela do que mesmo pelo respeito que se deve a sua casa € a sua
mulher. Pobre de minha irma!... € bem simples, e admira que, ha
mais tempo, nao tenha conhecido o belo marido que possui!...

— O que estas dizendo, rapaz? - bradou Lebncio com gesto
ameacador; - repete; que estas dizendo?

— O mesmo que o senhor acaba de ouvir, - redargliu Henrique
com firmeza, - e fique certo que o seu indigno procedimento nao ha
de ficar por muito tempo oculto a minha irma.

— Qual procedimento!? tu deliras, Henrique?...

— Faca-se de esquerdo!... pensa que nao sei tudo?... enfim.
adeus, senhor Lebdncio: eu me retiro, porque seria altamente
inconveniente, indigno e ridiculo da minha parte estar a disputar
com o senhor por amor de uma escrava.

— Espera, Henrique... escuta...



— Nao, nao; nao tenho negodcio nenhum com o senhor. Adeus! -
disse e retirou-se precipitadamente.

Ledncio sentiu-se esmagado, e arrependeu-se mil e uma vezes de
ter provocado tao imprudentemente aquele leviano e estouvado
rapaz. Ignorava que seu cunhado estivesse ao fato da paixao que
sentia por Isaura, e dos esforcos que empregava para vencer-lhe a
isencao e lograr seus favores. verdade que lhe havia falado sem
muito rebuco a esse respeito; mas algumas palavras ditas entre
rapazes, em tom de mera chocarrice, nao constituiam base
suficiente para que sobre ela Henrique pudesse articular uma
acusacao contra ele em face de sua mulher. Decerto a rapariga lhe
havia revelado alguma coisa, e isto o fazia espumar de despeito e
raiva contra um e outra. Bem pouco lhe importava a perturbacao da
paz doméstica, o que o enfurecia era o perigo em que se colocara
de ver desconcertados 0s seus perversos designios sobre a gentil
escrava.

— Maldicao! - rugia ele 1a consigo. - Aquele maluco € bem ca- paz
de desconcertar todos os meus planos. Se sabe alguma coisa, como
parece, nao pora duvida em levar tudo aos ouvidos de Malvina...

Lebncio ficou por alguns momentos em pé, imovel, sombrio,
carrancudo, com o espirito entregue a cruel inquietacdao que o
fustigava. Depois, pairando as vistas em derredor, deu com os olhos
em Isaura, a qual, desde que Lebdncio se apresentara, corrida,
trémula e anelante, fora sumir-se em um canto da sala; dali
presenciara em silenciosa ansiedade a altercacao dos dois mocos,
como corca mal ferida escutando o rugir de dois tigres, que
disputaram entre si o direito de devora-la. Por seu lado também se
arrependia do intimo d'alma, e raivava contra si mesma pela
indiscreta e louca revelacao, que em um assomo de impaciéncia



deixara escapar dos seus labios. Sua imprudéncia ia ser causa da
mais deploravel discérdia no seio daquela familia, discérdia, de que
por fim de contas ela viria a ser a principal vitima. A desavenca
entre os dois mancebos era como o choque de duas nuvens, que se
encontram e continuam a pairar tranquilamente no céu; mas o raio
desprendido de seu seio teria de vir certeiro sobre a fronte da infeliz
cativa.



Capitulo 4

— Ah! estas ainda ai?... fizeste bem, - disse Ledncio mal avistou
Isaura, que trémula e confusa ndo ousara sair do cantinho, a que se
abrigara, e onde fazia mil votos ao céu para que seu senhor nao a
visse, nem se lembrasse dela naquele momento. - Isaura, continuou
ele, - pelo que vejo, andas bem adiantada em amores!... estavas a
ouvir finezas daquele rapazola...

— Tanto como ougo as suas, meu senhor, por nao ter outro
remédio. Uma escrava, que ousasse olhar com amor para seus
senhores, merecia ser severamente castigada.

— Mas tu disseste alguma coisa aquele estouvado, Isaura?...

— Eu?! - respondeu a escrava perturbando-se; - eu, nada que
possa ofender nem ao senhor nem a ele...

— Pesa bem as tuas palavras, Isaura; olha, nao procures
enganar-me. Nada |he disseste a meu respeito?

— Nada.
— Juras?
— Juro, - balbuciou Isaura.

— Ah! Isaura, Isaura!... tem cuidado. Se até aqui tenho sofrido
com paciéncia as tuas repulsas e desdéns, nao estou disposto a
suportar que em minha casa, e quase em minha presenca, estejas a
escutar galanteios de quem quer que seja, € muito menos revelar o



que aqui se passa. Se nao queres 0 meu amor, evita ao menos de
incorrer no meu odio.

— Perdao, senhor, que culpa tenho eu de andarem a perseguir-
me?

— Tens alguma razao; estou vendo que me verei forcado a
desterrar-te desta casa, e a esconder-te em algum canto, onde nao
sejas tao vista e cobicada...

— Para qué, senhor...

— Basta; nao te posso ouvir agora, Isaura. Nao convém que nos
encontrem aqui conversando a sés. Em outra ocasido te escutarei. -
preciso estorvar que aquele estonteado va intrigar-me com Malvina
- murmurava Leobncio retirando-se. - Ah! cao! maldita a hora em
que te trouxe a minha casa!

— Permita Deus que tal ocasiao nunca chegue! - exclamou
tristemente dentro da alma a rapariga, vendo seu senhor retirar-se.
Ela via com angustia e mortal desassossego as continuas e cada
vez mais encarnicadas solicitacdes de Lebncio, e nao atinava com
um meio de opor-lhes um paradeiro. Resolvida a resistir até a
morte, lembrava-se da sorte de sua infeliz mae, cuja triste histdria
bem conhecia, pois a tinha ouvido, segredada a medo e
misteriosamente, da boca de alguns velhos escravos da casa, e o
futuro se lhe antolhava carregado das mais negras e sinistras cores.
Revelar tudo a Malvina era o Unico meio, que se lhe apresentava ao
espirito, para por termo as ousadias do seu marido, e atalhar
futuras desgracas. Mas Isaura amava muito sua jovem senhora para
ousar dar semelhante passo, que iria derramar-lhe no seio um pego
de desgostos e amarguras, quebrando-lhe para sempre a risonha e
doce ilusao em que vivia.



Preferia antes morrer como sua mae, vitima das mais cruéis
sevicias, do que ir por suas maos lancar uma nuvem sinistra no céu
até ali tao sereno e bonangoso de sua querida senhora.

O pai de Isaura, o Unico ente no mundo, que a excecao de
Malvina se interessava por ela, pobre e simples jornaleiro, nao se
achava em estado de poder protegé-la contra as perseguicoes e
violéncias de que se achava ameacada. Em tao cruel situacao
Isaura nao sabia senao chorar em segredo a sua desventura, e
implorar ao céu, do qual somente podia esperar remédio a seus
males.

Bem se compreende pois agora aquele acento tao dorido, tao
repassado de anguUstia, com que cantava a sua cangao favorita.
Malvina enganava-se atribuindo sua tristeza a alguma paixao
amorosa. Isaura conservava ainda 0 coracao no mais puro estado
de isengao. Com quanto mais d6 nao a teria lastimado sua boa e
sensivel senhora, se pudesse adivinhar a verdadeira causa dos
pesares que o ralavam.



Capitulo 5

Isaura despertando de suas pungentes e amargas preocupagoes.
tomou seu balainho de costura e ia deixar o saldao, resolvida a
sumir-se no mais escondido recanto da casa, ou amoitar-se em
algum esconderijo do pomar. Esperava assim esquivar-se a
repeticao de cenas indecentes e vergonhosas, como essas por que
acabava de passar. Apenas dera os primeiros passos foi detida por
uma extravagante e grotesca figura, que penetrando no salao veio
postar-se diante de seus olhos.

Era um monstrengo afetando formas humanas, um homunculo
em tudo mal construido, de cabeca enorme, tronco raquitico, pernas
curtas e arqueadas para fora, cabeludo como um urso, e feio como
um mono. Era como um desses trudes disformes, que formavam
parte indispensavel do séquito de um grande rei da Média Idade,
para divertimento dele e de seus cortesdes. A natureza esquecera
de lhe formar o pescoco, e a cabeca disforme nascia-lhe de dentro
de uma formidavel corcova, que a resguardava quase como um
capuz. Bem reparado todavia, o rosto nao era muito irregular, nem
repugnante, e exprimia muita cordura, submissao e bonomia.

Isaura teria soltado um grito de pavor, se ha muito nao estivesse
familiarizada com aquela estranha figura, pois era ele, sem mais
nem menos, o senhor Belchior, fiel e excelente ilhéu, que ha muitos
anos exercia naquela fazenda mui digna e conscienciosamente,
apesar de sua deformidade e idiotismo, o cargo de jardineiro.
Parece que as flores, que sao o simbolo natural de tudo quanto é



belo, puro e delicado, deviam ter um cultor menos disforme e
repulsivo. Mas quis a sorte ou o capricho do dono da casa
estabelecer aquele contraste, talvez para fazer sobressair a beleza
de umas a custa da fealdade do outro.

Belchior tinha em uma das maos o vasto chapéu de palha, que
arrastava pelo chao, e com a outra empunhava. nao um ramalhete,
mas um enorme feixe de flores de todas as qualidades, a sombra
das quais procurava eclipsar sua desgraciosa e extravagante figura.
Parecia um desses vasos de louca, de formas fantasticas e
grotescas, que se enchem de flores para enfeitar bufetes e
aparadores.

— Valha-me Deus! - pensou Isaura ao dar com os olhos no
jardineiro. - Que sorte € a minha! ainda mais este!... este a0 menos
¢ de todos o mais suportavel: os outros me amofinam, e
atormentam: este as vezes me faz rir.

— Muito bem aparecido, senhor Belchior! entao, o que deseja?

— Senhora Isaura, eu... eu... vinha..., - resmungou embaracado o
jardineiro.

— Senhora!... eu senhora!... também o senhor pretende cacoar
comigo, senhor Belchior?...

Eu cacoar com a senhora!... ndo sou capaz... minha lingua seja
comida de bichos, se eu faltar com o respeito devido a senhora...
Vinha trazer-lhe estas froles, se bem que a senhora mesma € uma
frol...

— Arre 13, senhor Belchior!... sempre a dar-me de senhoral... se
continua por essa forma, ficamos mal, e nao aceito as suas froles...
Eu sou Isaura, escrava da senhora D. Malvina; ouviu, senhor
Belchior!



— Embora |3 isso; e soverana ca deste coracao, e eu, menina,
dou-me por feliz se puder beijar-te os pés. Olha, Isaura...

— Ainda bem! Agora sim; trate-me desse modo.

— Olha, Isaura, eu sou um pobre jardineiro, |a isso € verdade;
mas sei trabalhar, e ndo has de achar vazio o meu mealheiro, onde
ja tenho mais de meio mil cruzados. Se me quiseres, como eu te
quero, arranjote a liberdade, e caso-me contigo, que também nao
és para andar ai assim como escrava de ninguém.

— Muito obrigada pelos seus bons desejos; mas perde seu
tempo, senhor Belchior. Meus senhores nao me libertam por
dinheiro nenhum.

— Ah! deveras!... que malbados!... ter assim no catibeiro a rainha
da Jermosura!... mas nao importa, Isaura; terei mais gosto em ser
escravo de uma escrava como tu, do que em ser senhor dos
senhores de cem mil cativos. Isaura!... ndo fazes idéia de como te
quero. Quando vou molhar as minhas froles, estou a lembrar-me de
ti com uma soidade!... Deveras! ora viu-se que amor!...

— Isaura! - continuou Belchior, curvando os joelhos, - tem
piedade deste teu infeliz cativo...

— Levante-se, levante-se, - interrompeu Isaura com impaciéncia.
- Seria bonito que meus senhores viessem aqui encontra-lo fazendo
esses papéis!... que estou-lhe dizendo?... ei-los ail... ah! senhor
Belchior!

De feito, de um lado Ledncio, e de outro Henrique e Malvina, os
estavam observando.

Henrique, tendo-se retirado do saldao, despeitado e furioso contra
seu cunhado, assomado e leviano como era, foi encontrar a irma na
sala de jantar, onde se achava preparando o café e ali em presenca



dela nao hesitou em desabafar sua colera, soltando palavras
imprudentes, que lancaram no espirito da moca o germe da
desconfianca e da inquietacao.

— Este teu marido, Malvina, ndo passa de um miseravel patife -
disse bufando de raiva.

— Que estas dizendo, Henrique?!... que te fez ele?... - perguntou
a moca, espantada com aquele rompante.

— Tenho pena de ti, minha irma... se soubesses... que infamial...
— Estas doido, Henrique!... o que ha entao?
— Permita Deus que nunca o saibas!... que vilania!...

— O que houve entdo, Henrique?... fala, explica-te por quem és, -
exclamou Malvina, palida e ofegante no cumulo da aflicao.

— Oh! que tens?... nao te aflijas assim, minha irma, - respondeu
Henrique, ja arrependido das loucas palavras que havia soltado.
Tarde compreendeu que fazia um triste e deploravel papel, servindo
de mensageiro da discérdia e da desconfianca entre dois esposos,
que até ali viviam na mais perfeita harmonia e tranquilidade. Tarde
e em vao procurou atenuar o terrivel efeito de sua fatal indiscricao.

— Nao te inquietes, Malvina, continuou ele procurando sorrir-se; -
teu marido é um formidavel turrao, eis ai tudo; ndo vas pensar que
nos queremos bater em duelo.

— Nao; mas vieste espumando de raiva, com os olhos em fogo, e
com um ar...

— Qual!... pois nao me conheces?... sempre fui assim; por - da ca
aquela palha - pego fogo, mas também é fogo de palha.

— Mas pregaste-me um susto!...



— Coitadal... toma isto, - disse-lhe Henrique, oferecendo-lhe uma
xicara de café, € a melhor coisa que ha para aplacar sustos e
ataques de nervos.

Malvina procurou acalmar-se, mas as palavras do irmao tinham-
lhe penetrado no amago do coracao, como a dentada de uma
vibora, ai deixando o veneno da desconfianca.

O aparecimento de Ledncio, que vinha do salao, pos termo a este
incidente. Os trés tomaram café a pressa e sem trocarem palavras;
estavam ja ressabiados uns com outros, olhavam-se com
desconfianga, e de um momento para outro a discérdia insinuara-se
no seio daquela pequena familia, ainda ha pouco tao feliz, unanime
e tranqulila. Tomado o café retiraram-se, mas todos por um impulso
instintivo, dirigiram seus passos para o salao, Henrique e Malvina
de bragos dados pelo grande corredor da entrada, e Ledncio sozinho
por compartimentos interiores, que comunicavam com o salao. Era
ali com efeito que se achava o pomo fatal, mas inocente, que devia
servir de instrumento da desuniao e descalabro daquela nascente
familia.

Chegaram ainda a tempo de presenciar o final da cena ridicula,
que Belchior representava aos pés de Isaura. Ledncio, porém, que
0s espiava através das sanefas entreabertas de uma alcova, nao
avistava Henrique e Malvina, que haviam parado no corredor junto
a porta da entrada.

— Oh! oh! - exclamou ele no momento em que Belchior
prostrava-se aos pés de Isaura. Creio que tenho dentro de casa um
idolo, diante do qual todos vém ajoelhar-se e render adoracoes!...
até o meu jardineiro!... Ola, senhor Belchior, esta bonito!... Continue
com a farsa, que nao esta ma... mas para tratar dessa flor nao



precisamos de seus cuidados, nao; tem entendido, senhor
Belchior!...

— Perdao, senhor meu, - balbuciou o jardineiro erguendo-se
trémulo e confuso; - eu vinha trazer estas froles para os basos da
sala...

— E apresenta-las de joelhos!... essa é galante!... Se continua
nesse papel de gala, declaro-lhe que o ponho pela porta fora com
dois pontapés nessa corcova.

Corrido, confuso e azoinado, Belchior, cambaleando e esbarrando
pelas cadeiras, |a se foi as cegas em busca da porta da rua.

— Isaura! 6 minha Isaura! - exclamou Ledncio saindo da alcova,
avancando com os bracos abertos para a rapariga, e dando a voz
até ali aspera e rude, a mais suave e tema inflexao.

Um ai agudo e pungente, que ecoou pelo salao, o faz parar
mudo, gélido e petrificado. Tinha avistado no meio da porta
Malvina, que, palida e desfalecida, ocultava a fronte no ombro de
seu irmao, que a amparava hos bracos.

— Ah! meu irmao! - exclamou ela voltando de seu deliquio, -
agora compreendo tudo que ainda ha pouco me dizias.

E com uma das maos comprimindo o coragao, que parecia querer-
lhe estalar de dor, e com a outra escondendo no lenco as lagrimas,
que dos formosos olhos lhe brotavam aos pares, correu a encerrar-
se em seu aposento.

Ledncio desconcertado pelo terrivel contratempo, de que acabava
de ser vitima, ficou largo tempo a passear, frenético e agitado, de
um a outro lado, ao longo do salao, furioso contra o cunhado, a cuja
impertinente leviandade atribuia as fatais ocorréncias daquela
manha, que ameacgavam burlar todos os seus planos sobre Isaura, €



excogitando meios de safar-se das dificuldades em que se via
empenhado.

Isaura, tendo resistido em menos de uma hora, a trés
abordagens consecutivas, dirigidas contra o seu pudor e isencao,
aturdida, cheia de susto, confusao e vergonha, correu a esconder-se
entre os laranjais como lebre medrosa, que ouve ladrarem pelos
prados os galgos encarnicados a seguirem-lhe a pista.

Henrique altamente indignado contra o cunhado nao |he queria
ver a cara; tomou sua espingarda e saiu disposto a passar o dia
inteiro passarinhando pelos matos, e a retirar-se impreterivelmente
para a corte ao romper do dia seguinte.

Os escravos ficaram pasmos, quando a hora do almoco Ledncio
achou-se sozinho a mesa. Leéncio mandou chamar Malvina, mas
esta, pretextando uma indisposicao, nao quis sair de seu quarto.
Seu primeiro movimento foi um impeto de cdlera brutal; esteve a
ponto de atirar toalha, pratos, talheres e tudo pelos ares, e ir
esbofetear o desassisado e insolente rapaz, que em ma hora viera a
sua casa para perturbar a tranquilidade do seu viver doméstico. Mas
conteve-se a tempo, e acalmando-se entendeu que melhor era nao
se dar por achado, e encarar com ares da maior indiferenca e
mesmo de desdém, os arrufos da esposa, € o mau humor do
cunhado. Estava bem persuadido que l|he seria dificil, se nao
impossivel, dissimular mais aos olhos da esposa o seu torpe
procedimento; incapaz, porém, de retratar-se e implorar perdao,
resolveu amparar-se da tempestade, que ia despenhar-se sobre sua
cabeca, com o escudo da mais cinica indiferenca. Inspiravam-lhe
este alvitre o orgulho, e 0 mau conceito em que tinha todas as
mulheres, nas quais nao reconhecia pundonor nem dignidade.



Depois do almogo Ledncio montou a cavalo, percorreu as rocas €
cafezais, coisa que bem raras vezes fazia, e ao descambar do Sol
voltou para casa, jantou com o maior sossego e apetite, e depois
foi para o salao, onde, repoltreando-se em macio e fresco sofa, pos-
se a fumar tranquilamente o seu havana.

Nesse comenos chega Henrique de suas excursoes venatorias, €
depois de procurar em vao a irma por todos os cantos da casa, vai
enfim encontra-la encerrada em seu quarto de dormir desfigurada,
palida, e com os olhos vermelhos e inchados de tanto chorar.

— Por onde andaste, Henrique?... estava aflita por te ver, -
exclamou a moga ao avistar o irmao. - Que ma moda € essa de
deixar a gente assim sozinha!...

— Sozinha?!... pois até aqui ndo vivias sem mim na companhia de
teu belo marido?...

— Nao me fales nesse homem... eu andava iludida; agora vejo
que andava pior do que sozinha, na companhia de um perverso.

— Ainda bem que presenciaste com teus proprios olhos o que eu
nao tinha animo de dizer-te. Mas, vamos! que pretendes fazer?...

— O que pretendo?... vais ver neste mesmo instante... Onde esta
ele?... viste-o por ai?...

Se me nao engano, Vvi-o no saldo; havia 1a um vulto sobre um
sofa.

— Pois bem, Henrique, acompanha-me até |a.

Por que razao nao vais s6? poupa-me o desgosto de encarar
aquele homem...

— Nao, nao; é preciso que vas comigo; estava a tua espera
mesmo para esse fim. Preciso de uma pessoa que me ampare e me



alente. Agora até tenho medo dele.

— Ah! compreendo; queres que eu seja teu guarda-costas, para
poderes descompor a teu jeito aquele birbante. Pois bem; presto-
me de boa vontade, e veremos se o patife tem o atrevimento de te
desrespeitar. Vamos!



Capitulo 6

— Senhor Ledncio, - disse Malvina com voz alterada aproximando-
se do sofa, em que se achava o marido, - desejo dizer-lhe duas
palavras, se isso nao o incomoda.

— Estou sempre as tuas ordens, querida Malvina, - respondeu
levantando-se lesto e risonho, e como quem nenhum reparo fizera
no tom cerimonioso com que Malvina o tratava. - Que me queres?...

— Quero dizer-lhe, - exclamou a moca em tom severo, e fazendo
vaos esforcos para dar ao seu lindo e mavioso semblante um ar
feroz, - quero dizer-lhe que o senhor me insulta e me atraicoa em
sua casa, da maneira a mais indigna e desleal...

— Santo Deus!... que estds ai a dizer, minha querida?... explica-te
melhor, que nao compreendo nem uma palavra do que dizes...

— Debalde, que o senhor se finge surpreendido; bem sabe a
causa do meu desgosto. Eu ja devia ter pressentido esse seu
vergonhoso procedimento; ha muito que o senhor nao € o mesmo
para comigo, e me trata com tal frieza e indiferenca...

— Oh! meu coracao, pois querias que durasse eternamente a lua-
de-mel?... isso seria horrivelmente mondtono e prosaico.

— Ainda escarneces, infame! - bradou a moca, e desta vez as
faces se Ihe afoguearam de extraordinario rubor, e fuzilaram-lhe nos
olhos lampejos de colera terrivel.



— Oh! nao te exasperes assim, Malvina; estou gracejando - disse
Lebncio procurando tomar-lhe a mao.

— Boa ocasiao para gracejos!... deixe-me, senhor!... que
infamia!... que vergonha para nds ambos!...

— Mas enfim nao te explicaras?

— Nao tenho que explicar; o senhor bem me entende. Sé tenho
que exigir...

— Pois exige, Malvina.

— Dé um destino qualquer a essa escrava, a cujos pés o senhor
costuma vilmente prostrar-se: liberte-a, venda-a, faca o que quiser.
Ou eu ou ela havemos de abandonar para sempre esta casa; e isto
hoje mesmo. Escolha entre nos.

— Hoje?!

— E ja!

— Es muito exigente e injusta para comigo, Malvina, - disse
Lebncio depois de um momento de pasmo e hesitacao. - Bem sabes

que € meu desejo libertar Isaura; mas acaso depende isso de mim
somente? é a meu pai que compete fazer o que de mim exiges.

— Que miseravel desculpa, senhor! seu pai ja lhe entregou
escravos e fazenda, e dara por bem feito tudo quanto o senhor fizer.
Mas se acaso o senhor a prefere a mim...

— Malvina!... nao digas tal blasfémia!...

— Blasfémia!... quem sabel!... mas enfim dé um destino qualquer
a essa rapariga, se nao quer expelir-me para sempre de sua casa.
Quanto a mim, nao a quero mais nem um momento em meu
servico; é bonita demais para mucama.



— O que l|he dizia eu, senhor Lebncio? acudiu Henrique, que ja
cansado e envergonhado do papel de mudo guarda-costas,
entendeu que devia intervir também na querela. - Esta vendo?.. eis
ai o fruto que se colhe desses belos trastes de luxo, que quer por
forca ter em seu salao...

— Esses trastes nao seriam tao perigosos, se nao existissem vis
mexeriqueiros, que nao hesitam em perturbar o sossego da casa
dos outros para consequir seus fins perversos...

— Alto 13, senhor!... para impedir que o senhor nao transportasse
0 seu traste de luxo do saldao para a alcova, percebe?... o escandalo
cedo ou tarde seria notdrio, e nenhum dever tenho eu de ver de
bracos cruzados minha irma indignamente ultrajada.

— Senhor Henrique! bradou Ledncio avancando para ele, hirto de
cllera e com gesto ameacador.

— Basta, senhores - gritou Malvina interpondo-se aos dois
mancebos. - Toda a disputa por tal motivo € inutil e vergonhosa
para nds todos. Eu ja disse a Ledncio o que tinha de dizer; ele que
se decida; faca o que entender. Se quiser ser homem de brio e
pundonor, ainda é tempo. Se nao, deixe-me, que eu o entregarei ao
desprezo que merece.

— Oh! Malvina! estou pronto a fazer todo o possivel para te
tranquilizar e contentar: mas deves saber que nao posso satisfazer
o teu desejo sem primeiro entender-me com meu pai, que esta na
corte. E preciso mais que saibas, que meu pai nenhuma vontade
tem de libertar Isaura, tanto assim, que para se ver livre das
importunacoes do pai dela, que também quer a todo custo liberta-
la, exigiu uma soma por tal forma exorbitante, que é quase
impossivel o pobre homem arranja-la.



— O de casa!l... da licenca? - bradou neste momento com voz
forte e sonora uma pessoa, que vinha subindo a escada do
alpendre.

— Quem quer que &, pode entrar, - gritou Ledncio dando gracas
ao céu, que tao a propdsito mandava-lhe uma visita para
interromper aquela importuna e detestavel questao e livra-lo dos
apuros em que se via entalado.

Entretanto, como se vera, nao tinha muito de que congratular-se.
O visitante era Miguel, o antigo feitor da fazenda, o pai de Isaura,
que havia sido outrora grosseiramente despedido pelo pai de
Lebncio.

Este, que ainda 0 nao conhecia, recebeu-o com afabilidade.

— Queira sentar-se, - disse-lhe, - e dizer-nos o motivo por que
nos faz a honra de procurar,

— Obrigado! - disse o recém-chegado, depois de cumprimentar
respeitosamente Henrique e Malvina. - V. S.a sem duvida é o senhor
Lebncio?...

— Para o servir.

— Muito bem!... é com V. S.2 que tenho de tratar na falta do
senhor seu pai. O meu negdcio é simples, e julgo que o0 posso
declarar em presenca aqui do senhor e da senhora, que me
parecem ser pessoas de casa.

— Sem duvida! entre nds nao ha segredo, nem reservas.

— Eis aqui ao que vim, senhor meu, - disse Miguel, tirando da
algibeira de seu largo sobretudo uma carteira, que apresentou a
Lebncio; - faca o favor de abrir esta carteira; aqui encontrara V. S.2@



a quantia exigida pelo senhor seu pai, para a liberdade de uma
escrava desta casa por nome Isaura.

Lebncio enfiou, e tomando maquinalmente a carteira, ficou
alguns instantes com os olhos pregados no teto.

— Pelo que vejo, - disse por fim, - o senhor deve ser o pai...
aquele que dizem ser o pai da dita escrava. - € o senhor. - nao me
lembra o nome..

— Miguel, um criado de V. S.a

— E verdade; o senhor Miguel. Folgo muito que tenha arranjado
meios de libertar a menina; ela bem merece esse sacrificio.

Enquanto Lebncio abre a carteira, e conta e reconta mui
pausadamente nota por nota o dinheiro, mais para ganhar tempo a
refletir sobre o que deveria fazer naquelas conjunturas, do que para
verificar se estava exata a soma, aproveitemo-nos do ensejo para
contemplar a figura do bom e honrado portugués, pai da nossa
heroina, de quem ainda ndao nos ocupamos sendo de passagem.

Era um homem de mais de cinqlenta anos; em sua fisionomia
nobre e alerta transpirava a franqueza, a bonomia, e a lealdade.

Trajava pobremente, mas com muito alinho e limpeza, e por suas
maneiras e conversagao, conhecia-se que aquele homem nao viera
ao Brasil, como quase todos os seus patricios, dominado pela
ganancia de riquezas. Tinha o trato e a linguagem de um homem
polido, e de acurada educacao. De feito Miguel era filho de uma
nobre e honrada familia de miguelistas, que havia emigrado para o
Brasil. Seus pais, vitimas de perseguicoes politicas, morreram sem
ter nada que legar ao filho, que deixaram na idade de dezoito a
vinte anos. Sozinho, sem meios e sem protecao, viu-se forcado a
viver do trabalho de seus bracos, metendo-se a jardineiro e



horticultor, mister este, que como filho de lavrador, robusto, ativo e
inteligente, desempenhava com suma pericia e perfeicao.

O pai de Leoncio, tendo tido ocasiao de conhecé-lo, e apreciando
0 seu merecimento, o engajou para feitor de sua fazenda com
vantajosas condicdes. Ali serviu muitos anos sempre mui respeitado
e querido de todos, até que aconteceu-lhe a fatal, mas muito
desculpavel fragueza, que sabemos, e em consequéncia da qual foi
grosseiramente despedido por seu patrao. Miguel concebeu amargo
ressentimento e magoa profunda, nao tanto por si, como por amor
das duas infelizes criaturas, que nao podia proteger contra a sanha
de um senhor perverso e brutal. Mas forcoso Ihe foi resignar-se. Nao
Ihe faltava servico nem acolhimento pelas fazendas vizinhas.
Conhecedores de seu mérito, os lavradores em redor o aceitariam
de bracos abertos; a dificuldade estava na escolha. Optou pelo mais
vizinho, para ficar o mais perto possivel de sua querida filhinha.

Como o comendador quase sempre achava-se na corte ou em
Campos, Miguel tinha muita ocasiao e facilidade de ir ver a menina,
a qual cada vez ia criando mais entranhado afeto. A esposa do
comendador, na auséncia deste, dava ao portugués franca entrada
em sua casa, e facilitava-lhe os meios de ver e afagar a filhinha,
com o que vivia ele mui consolado e contente. De feito o céu tinha
dado a sua filha na pessoa de sua senhora uma segunda mae tao
boa e desvelada, como poderia ser a primeira, e que mais do que
esta lhe podia servir de amparo e protecao. A morte inesperada
daquela virtuosa senhora veio despedacar-lhe o coracao,
quebrando-lhe todas as suas lisonjeiras esperancas.

Muito pode o amor paterno em uma alma nobre e sensivel!...
Miguel, sobrepujando todo o &dio, repugnancia e asco, que lhe
inspirava a pessoa do comendador, nao hesitou em ir humilhar-se



diante dele, importuna-lo com suas suplicas, rogar-lhe com as
lagrimas nos olhos, que abrisse preco a liberdade de Isaura.

— Nao ha dinheiro que a pague; ha de ser sempre minha, -
respondia com orgulhoso cinismo o inexoravel senhor ao infeliz e
aflito pai.

Um dia enfim para se ver livre das importunacdes e suplicas de
Miguel, disse-lhe com mau modo:

— Homem de Deus, traga-me dentro de um ano dez contos de
réis, e lhe entrego livre a sua filha e... deixe-me por caridade. Se
NAo vier nesse prazo, perca as esperancas.

— Dez contos de réis! é soma demasiado forte para mim.. - mas
nao importal... ela vale muito mais do que isso. Senhor
comendador, vou fazer o impossivel para trazer-lhe essa soma
dentro do prazo marcado. Espero em Deus, que me ha de ajudar.

O pobre homem, a forca de trabalho e economia, impondo-se
privacoes, vendendo todo o supérfluo, e limitando-se ao que era
estritamente necessario, no fim do ano apenas tinha arranjado
metade da quantia exigida. Foi-lhe mister recorrer a generosidade
de seu novo patrao, o qual, sabendo do santo e nobre fim a que se
propunha seu feitor, e do vexame e extorsdao de que era vitima, ndao
hesitou em fornecer-lhe a soma necessaria, a titulo de empréstimo
ou adiantamento de salarios.

Ledncio, que como seu pai julgava impossivel que Miguel em um
ano pudesse arranjar tao consideravel soma, ficou atbnito e
altamente contrariado, quando este se apresentou para lha meter
nas Maos.

— Dez contos, - disse por fim Ledncio acabando de contar o
dinheiro. - E justamente a soma exigida por meu pai. - Bem estdlido



e avaro € este meu pai, murmurou ele consigo, - eu nem por cem
contos a daria. - Senhor Miguel, - continuou em voz alta,
entregando-lhe a carteira, - guarde por ora o seu dinheiro; Isaura
nao me pertence ainda; s6 meu pai pode dispor dela. Meu pai acha-
se na corte, e nao deixou-me autorizacao alguma para tratar de
semelhante negdcio. Arranje-se com ele.

— Mas V. S.2 é seu filho e herdeiro Unico, e bem podia por si
mesmo...

— Alto 13, senhor Miguel! meu pai felizmente é vivo ainda, e nao
me € permitido desde ja dispor de seus bens, como minha heranca.

— Embora, senhor; tenha a bondade de guardar esse dinheiro e
envia-lo ao senhor seu pai, rogando-lhe da minha parte o favor de
cumprir a promessa que me fez de dar liberdade a Isaura mediante
essa quantia.

— Ainda poes duvida, Lebncio?! - exclamou Malvina impaciente e
indignada com as tergiversacoes do marido. - Escreve, escreve
quanto antes a teu pai; ndao te podes esquivar sem desonra a
cooperar para a liberdade dessa rapariga.

Ledncio, subjugado pelo olhar imperioso da mulher, e pela forca
das circunstancias, que contra ele conspiravam, ndao pb6de mais
escusar-se. Palido e pensativo, foi sentar-se junto a uma mesa,
onde havia papel e tinta, e de pena em punho pds-se a meditar em
atitude de quem ia escrever. Malvina e Henrique, debrucados a uma
janela, conversavam entre si em voz baixa. Miguel, sentado a um
canto na outra extremidade da sala, esperava pacientemente,
quando Isaura, que do quintal, onde se achava escondida, o tinha
visto chegar, entrando no salao sem ser sentida, se lhe apresentou
diante dos olhos. Entre pai e filha travou-se a meia voz o seguinte
didlogo:



— Meu pail... que novidade o traz aqui?... a modo que |Ihe estou
vendo um ar mais alegre que de costume.

— Calada! - murmurou Miguel, levando o dedo a boca e
apontando para Ledncio. - Trata-se da tua liberdade.

— Deveras, meu pail... mas como pdde arranjar isso?

— Ora como?!... a peso de ouro. Comprei-te, minha filha, e em
breve vais ser minha.

— Ah! meu querido pail... como vossemecé € bom para sua
filha!... se soubesse quantos hoje ja me vieram oferecer a
liberdade!... mas por que preco! meu Deus!... nem me atrevo a |Ihe
contar. Meu coragao adivinhava, continuou beijando com terna
efusao as maos de Miguel; - eu nao devia receber a liberdade senao
das maos daquele que me deu a vida!...

— Sim, querida Isaura! - disse o velho apertando-a contra o
coracao. - O céu nos favoreceu, e em breve vais ser minha, minha
sd, minha para sempre!...

— Mas ele consente?... perguntou Isaura apontando para Le6ncio.

— O negocio nao € com ele, € com seu pai, a quem agora
escreve.

— Nesse caso tenho alguma esperanca; mas se minha sorte
depender somente daquele homem, serei para sempre escrava.

— Arre! com mil diabos!... resmungou consigo Leoncio
levantando-se, e dando sobre a mesa um furioso murro com o
punho fechado. - Nao sei que volta hei de dar para desmanchar
esta inqualificavel loucura de meu pai!

— Ja escreveste, Ledncio? - perguntou Malvina voltando-se para
dentro.



Antes que LeOncio pudesse responder a esta pergunta, um
pajem, entrando rapidamente pela sala, entrega-lhe uma carta
tarjada de preto.

— De luto!... meu Deus!... que serd! - exclamou Leodncio, palido e
trémulo, abrindo a carta, e depois de a ter percorrido rapidamente
com os olhos lancou-se sobre uma cadeira, solucando e levando o
lenco aos olhos.

— Ledncio! Ledncio!... que tem?... exclamou Malvina palida de
susto; e tomando a carta que LeOncio atirara sobre a mesa,
comecou a ler com voz entrecortada:

"Lebncio, tenho a dar-te uma dolorosa noticia, para a qual teu
coracao nao podia estar preparado. E um golpe, pelo qual todos nds
temos de passar inevitavelmente, e que deves suportar com
resignacao. Teu pai ja nao existe; sucumbiu anteontem
subitamente, vitima de uma congestao cerebral..."

Malvina ndao pode continuar; e nesse momento, esquecendo-se
das injurias e de tudo que lhe havia acontecido naquele nefasto dia,
lancou-se sobre seu marido, e abracando-se com ele estreitamente,
misturava suas lagrimas com as dele.

— Ah! meu pai! meu pail... tudo esta perdido! - exclamou Isaura,
pendendo a linda e pura fronte sobre o peito de Miguel. - Ja
nenhuma esperanca nos restal...

— Quem sabe, minha filha! - replicou gravemente o pai. - Nao
desanimemos; grande € o poder de Deus!...



Capitulo 7

Na fazenda de Lebncio havia um grande salao toscamente
construido, sem forro nem soalho, destinado ao trabalho das
escravas que se ocupavam em fiar e tecer la e algodao.

Os mobveis deste lugar consistiam em tripecas, tamboretes,
bancos, rodas de fiar, dobadouras, e um grande tear colocado a um
canto.

Ao longo do salao, defronte de largas janelas guarnecidas de
balaustres, que davam para um vasto palio interior, via-se postada
uma fila de fiandeiras. Eram de vinte a trinta negras, crioulas e
mulatas, com suas tenras crias ao colo ou pelo chao a brincarem
em redor delas. Umas conversavam, outras cantarolavam para
encurtarem as longas horas de seu fastidioso trabalho. Viam-se ali
caras de todas as idades, cores e feitios, desde a velha africana,
trombuda e macilenta, até a rolica e luzidia crioula, desde a negra
brunida como azeviche até a mulata quase branca.

Entre estas Ultimas distinguia-se uma rapariguinha, a mais faceira
e gentil que se pode imaginar nesse género. Esbelta e flexivel de
corpo, tinha o rostinho mimoso, labios um tanto grossos, mas bem
modelados, voluptuosos, Umidos, e vermelhos como boninas que
acabam de desabrochar em manha de abril. Os olhos negros nao
eram muito grandes, mas tinham uma viveza e travessura
encantadoras. Os cabelos negros e anelados podiam estar bem na
cabeca da mais branca fidalga de além-mar. Ela porém os trazia



curtos e mui bem frisados a maneira dos homens. Isto longe de
tirar-lhe a graca, dava a sua fisionomia zombeteira e espevitada um
chispe original e encantador. Se nao fossem os brinquinhos de ouro,
que lhe tremiam nas pequenas e bem molduradas orelhas, e os
turgidos e ofegantes seios que como dois tréfegos cabritinhos lhe
pulavam por baixo de transparente camisa, toma-la-ieis por um
rapazote maroto e petulante. Veremos em breve de que ralé era
esta crianca, que tinha o bonito nome de Rosa.

No meio do sussurro das rodas, que giravam, das mondtonas
cantarolas das fiandeiras, do compasso estrépito do tear, que
trabalhava incessantemente, dos guinchos e alaridos das criancas,
quem prestasse atento ouvido, escutaria a seguinte conversacao,
travada timidamente e a meia voz em um grupo de fiandeiras,
entre as quais se achava Rosa.

— Minhas camaradas, - dizia a suas vizinhas uma crioula idosa,
matreira e sabida em todos os mistérios da casa desde os tempos
dos senhores velhos, - agora que sinhd velho morreu, e que sinha
Malvina foi-se embora para a casa de seu pai dela, € que nds
vamaos ver o que e rigor de cativeiro.

— Como assim, tia Joaquina?!...

— Como assim!... vocés verao. Vocés bem sabem, que sinho
velho ndo era de brinquedo; pois sim; 1a diz o ditado - atras de mim
vira quem bom me fara. - Este sinhd mogo Ledncio... hum!... Deus
queira que me engane... quer-me parecer que vai-nos fazer ficar
com saudade do tempo de sinho velho...

- Cruz! ave Maria!... ndo fala assim, tia Joaquina!... entdo é
melhor matar a gente de uma vez...



— Este nao quer saber de fiados nem de tecidos, nao; e daqui a
pouco nds tudo vai pra roca puxar enxada de sol a sol, ou pra o
cafezal apanhar café, e o pirai do feitor ai rente atras de nds. Vocés
verao. Ele o que quer é café, e mais café, que é o que da dinheiro.

— Também, a dizer a verdade, ndao sei o que sera melhor, -
observou outra escrava, - se estar na roca trabalhando de enxada,
ou aqui pregada na roda, desde que amanhece até nove, dez horas
da noite. Quer-me parecer que I8 ao menos a gente fica mais a
vontade.

— Mais a vontade?!.., que esperanca! - exclamou uma terceira. -
Antes, aqui, mil vezes! aqui ao menos a gente sempre esta livre do
maldito feitor.

— Qual, minha gente! - ponderou a velha crioula - tudo é
cativeiro. Quem teve a desgraca de nascer cativo de um mau
senhor, dé por aqui, dé por acold, ha de penar sempre. Cativeiro é
ma sina; nao foi Deus que botou no mundo semelhante coisa, nao;
foi invencao do diabo. Nao vé o que aconteceu com a pobre Juliana,
mae de Isaura?

— Por falar nisso, - atalhou uma das fiandeiras, - o que fica
fazendo agora a Isaura?... enquanto sinhd Malvina estava ai, ela
andava de estadao na sala, agora...

— Agora fica fazendo as vezes de sinha Malvina, - acudiu Rosa
com seu sorriso maligno e zombeteiro.

— Cala a boca, menina! - bradou com voz severa a velha crioula.
- Deixa dessas falas. Coitada da Isaura. Deus te livre a vocé de
estar na pele daquela pobrezinha! se vocés soubessem quanto
penou a pobre da mae dela! ah! aquele sinh6 velho foi um home
judeu mesmo, Deus te perdoe. Agora com Isaura e sinh6 Ledncio a



coisa vai tomando o0 mesmo rumo. Juliana era uma mulata bonita e
sacudida; era da cor desta Rosa mas inda mais bonita e mais bem
feita...

Rosa deu um muxoxo, e fez um momo desdenhoso.

— Mas isso mesmo foi a perdicao dela, coitada! - continuou a
crioula velha. - O ponto foi sinh6 velho gostar dela... eu ja contei a
vocés o0 que é que aconteceu. Juliana era uma rapariga de brio, e
por isso teve de penar, até morrer. Nesse tempo o feitor era esse
sio Miguel, que anda ai, e que é pai de Isaura. Isso é que era feitor
bom!... todo mundo queria ele bem, e tudo andava direito. Mas
esse si6 Francisco, que ai anda agora, cruz nele!... é a pior peste
que tem botado os pés nesta casa. Mas, como ia dizendo, o si6
Miguel gostava muito de Juliana, e trabalhou, trabalhou até ajuntar
dinheiro para forrar ela. Mas nhonhd nao esteve por isso, ficou
muito zangado, e tocou o feitor para fora.

Também Juliana pouco durou; pirai e servico deu co'ela na cova
em pouco tempo. Picou ai a pobre menina ainda de mama, e se nao
fosse sinha velha, que era uma santa mulher, Deus sabe o que seria
dela!... também, coitada!... antes Deus a tivesse levado!...

— Por qué, tia Joaquina?...

— Porque esta-me parecendo, que ela vai ter a mesma sina da
mae...

— E 0 que mais merece aquela impostora? - murmurou a invejosa
e malévola Rosa. - Pensa que por estar servindo na sala é melhor
do que as outras, e nao faz caso de ninguém. Deu agora em
namorar 0s mocos brancos, e como o pai diz que ha de forrar ela,
pensa que e uma grande enhora. Pobre do senhor Miguel!l... ndao
tem onde cair morto, e ha de ter para forrar a filha!



— Que ma lingua é esta Rosa! - murmurou enfadada a velha
crioula, relanceando um olhar de repreensao sobre a mulata. - Que
mal te fez a pobre Isaura, aquela pomba sem fel, que com ser o
que e, bonita e civilizada como qualquer moga branca, nao é capaz
de fazer pouco caso de ninguém?... Se vocé se pilhasse no lugar
dela, pachola e atrevida como és, havias de ser mil vezes pior.

Rosa mordeu os beicos de despeito, e ia responder com todo o
atrevimento e desgarre, que lhe era proprio, quando uma voz
aspera e atroadora, que, partindo da porta do salao, retumbou por
todo ele, veio por termo a conversacao das fiandeiras.

— Siléncio! - bradava aquela voz. - Arre! que tagarelice!... pa-
rece que aqui soO se trabalha de lingua!...

Um homem espadaldo e quadrado, de barba espessa e negra, de
fisionomia dura e repulsiva, apresenta-se a porta do saldao, e vai
entrando. Era o feitor. Acompanhava-o um mulato ainda novo,
esbelto e aperaltado, trajando uma bonita libré de pajem, e
conduzindo uma roda de fiar. Logo apds eles entrou Isaura.

As escravas todas levantaram-se e tomaram a béngao ao feitor.
Este mandou colocar a roda em um espaco desocupado, que
infelizmente para Isaura ficava ao pé de Rosa.

— Anda c3, rapariga; - disse o feitor voltando-se para Isaura. - De
hoje em diante é aqui o teu lugar; esta roda te pertence, e tuas
parceiras que te déem tarefa para hoje. Bem vejo que te nao ha de
agradar muito a mudanca; mas que volta se |he ha de dar?... teu
senhor assim o quer. Anda 13; olha que isto ndao € piano, nao; é
acabar depressa com a tarefa para pegar em outra. Pouca conversa
e muito trabalhar...



Sem se mostrar contrariada nem humilhada com a nova
ocupacao, que lhe davam, Isaura foi sentar-se junto a roda, e pos-
se a prepara-la para dar comeco ao trabalho. Posto que criada na
sala e empregada quase sempre em trabalhos delicados, todavia
era ela habil em todo o género de servico doméstico: sabia fiar,
tecer, lavar, engomar, e cozinhar tao bem ou melhor do que
qualquer outra. Foi pois colocar-se com toda a satisfacao e
desembaraco entre as suas parceiras; apenas notava-se no sorriso,
que lhe adejava nos labios, certa expressao de melancdlica
resignacao; mas isso era o reflexo das inquietacdes e angustias,
que lhe oprimiam o coracao, que nao desgosto por se ver
degradada do posto que ocupara toda sua vida junto de suas
senhoras. Conscia de sua condicao, Isaura procurava ser humilde
como qualquer outra escrava, porque a despeito de sua rara beleza
e dos dotes de seu espirito, os fumos da vaidade nao lhe
intumesciam o coracao, nem turvavam-lhe a luz de seu natural bom
senso. Nao obstante porém toda essa modéstia e humildade
transiuzia-lhe, mesmo a despeito dela, no olhar, na linguagem e nas
maneiras, certa dignidade e orgulho nativo, proveniente talvez da
consciéncia de sua superioridade, e ela sem o querer sobressaia
entre as outras, bela e donosa, pela correcao e nobreza dos tracos
fisionbmicos e por certa distincdo nos gestos e ademanes. Ninguém
diria que era uma escrava, que trabalhava entre as companheiras, e
a tomaria antes por uma senhora moca, que, por desenfado, fiava
entre as escravas. Parecia a garca-real, alcando o colo garboso e
altaneiro, entre uma chusma de passaros vulgares.

As outras escravas a contemplavam todas com certo interesse e
comiseracao, porque de todas era querida, menos de Rosa, que lhe
tinha inveja e aversao mortal. Em duas palavras o leitor ficara
inteirado do motivo desta malevoléncia de Rosa. Nao era sé pura



inveja; havia ai alguma coisa de mais positivo, que convertia essa
inveja em &dio mortal. Rosa havia sido de ha muito amasia de
Lebdncio, para quem fora facil conquista, que nao lhe custou nem
rogos nem ameacas. Desde que, porém, inclinou-se a Isaura, Rosa
ficou inteiramente abandonada e esquecida. A gentil mulatinha
sentiu-se cruelmente ferida em seu coracdo com esse desdém, e
como era maligna e vingativa, nao podendo vingar-se de seu
senhor, jurou descarregar todo o peso de seu rancor sobre a pessoa
de sua infeliz rival.

— Um raio que te parta, maldito! - Ma lepra te consuma, coisa
ruim! - Uma cascavel que te morda a lingua, cao danado! - Estas e
outras pragas vomitavam as escravas resmungando entre si contra
o feitor, apenas este voltou-lhes as costas. O feitor € o ente mais
detestado entre os escravos; um carrasco nao carrega com tantos
odios. abominado mais do que o senhor cruel, que o muniu do
azorrague desapiedado para acoitd-los e acabrunha-los de
trabalhos. E assim que o paciente se esquece do juiz, que lavrou a
sentenca para revoltar-se contra o algoz, que a executa.

Como ja dissemos, coube em sorte a Isaura sentar-se perto de
Rosa. Esta assestou logo contra sua infeliz companheira a sua
bateria de ditérios e remoques sarcasticos e irritantes.

— Tenho bastante pena de vocé, Isaura. disse Rosa para dar
comeco as operacoes.

— Deveras! - respondeu Isaura, disposta a opor as provocacoes
de Rosa toda a sua natural brandura e paciéncia. Pois por qué,
Rosa?...



— Pois nao é duro mudar-se da sala para a senzala, trocar o sofa
de damasco por esse cepo, 0 piano e a almofada de cetim por essa
roda? Por que te enxotaram de 13, Isaura?

— Ninguém me enxotou, Rosa; vocé bem sabe. Sinha Malvina foi-
se embora em companhia de seu irmao para a casa do pai dela.
Portanto nada tenho que fazer na sala, e é por isso que venho aqui
trabalhar com vocés.

— E por que é que ela nao te levou, vocg, que era o ai-jesus
dela?... Ah! Isaura, vocé cuida que me embaca, mas esta muito
enganada; eu sei de tudo. Vocé estava ficando muito aperaltada, e
por isso veio aqui para conhecer o seu lugar

— Como és maliciosa! - replicou Isaura sorrindo tristemente, mas
sem se alterar; pensas entao que eu andava muito contente e cheia
de mim por estar Ia na sala no meio dos brancos?... como te
enganas!... se me nao perseguires com a tua ma lingua, como
principias a fazer, creio que hei de ficar mais satisfeita e sossegada
aqui.

— Nessa nao creio eu; como € que vocé pode ficar satisfeita aqui,
se nao acha mogos para namorar?

— Rosa, que mal te fiz eu, para estares assim a amofinar-me com
essas falas?...

— Olhe a sinha, nao se zangue!... perdao, dona Isaura; eu pensei
que a senhora tinha esquecido os seus melindres 1a no saldo.

— Podes dizer o que quiseres, Rosa; mas eu bem sei, que na sala
ou na cozinha eu nao sou mais do que uma escrava como tu.
Também deves-te lembrar, que se hoje te achas aqui, amanha sabe
Deus onde estaras. Trabalhemos, que é nossa obrigacdo. deixemos
dessas conversas que nao tém graga nenhuma.



Neste momento ouvem-se as badaladas de uma sineta; eram trés
para quatro horas da tarde; a sineta chamava os escravos a jantar.
As escravas suspendem seus trabalhos e levantam-se; Isaura
porém nao se move, e continua a fiar.

— Entao? - diz-lhe Rosa com o seu ar escarninho, - vocé nao
ouve, Isaura? sao horas; vamos ao feijao.

— Nao, Rosa; deixem-me ficar aqui; nao tenho fome nenhuma.
Fico adiantando minha tarefa, que principiei muito tarde.

— Tem razdo; também uma rapariga civilizada e mimosa como
vocé nao deve comer do caldeirdao dos escravos. Quer que te mande
um caldinho, um chocolate?...

— Cala essa boca, tagarela! - bradou a crioula velha, que parecia
ser a priora daquele rancho de fiandeiras. - Forte linglinha de
vibora!... deixa a outra sossegar. Vamos, minha gente.

As escravas retiraram-se todas do saldo, ficando so Isaura,
entregue ao seu trabalho e mais ainda as suas tristes e
inquietadoras reflexdes. O fio se estendia como que maquinalmente
entre seus dedos mimosos, enquanto o pezinho nu e delicado,
abandonando o tamanquinho de marroquim, pousava sobre o pedal
da roda, a que dava automatico impulso. A fronte lhe pendia para
um lado como agucena esmorecida, e as palpebras meio cerradas
eram como véus melancdlicos, que encobriam um pego insondavel
de tristura e desconforto. Estava deslumbrante de beleza naquela
encantadora e singela atitude.

— Ah! meu Deus! - pensava ela; nem aqui posso achar um pouco
de sossego!... em toda parte juraram martirizar-me!... Na sala, os
brancos me perseguem e armam mil intrigas e enredos para me
atormentarem. Aqui, onde entre minhas parceiras, que parecem me



querer bem, esperava ficar mais tranqguila, ha uma, que por inveja,
ou seja la pelo que for, me olha de revés e s trata de achincalhar-
me. Meu Deus! meu Deus!... ja que tive a desgraca de nascer
cativa, nao era melhor que tivesse nascido bruta e disforme, como
a mais vil das negras, do que ter recebido do céu estes dotes, que
sd servem para amargurar-me a existéncia?

Isaura nao teve muito tempo para dar larga expansao as suas
angustiosas reflexdes. Ouviu rumor na porta, e levantando os olhos
viu que alguém se encaminhava para ela.

— Ai! meu Deus! - murmurou consigo. - Ai temos nova
importunagao! nem ao menos me deixam ficar sozinha um instante.

Quem entrava era, sem mais nem menos, o pajem André, que ja
vimos em companhia do feitor, e que mui ancho, empertigado e
petulante se foi colocar defronte de Isaura.

— Boa tarde, linda Isaura. Entao, como vai essa flor? - saudou o
pachola do pajem com toda a faceirice.

— Bem, respondeu secamente Isaura.

— Estas mudada?... tens razao, mas € preciso ir-se acomodando
com este novo modo de vida. Deveras que para quem estava
acostumada la na sala, no meio de sedas e flores e aguas-de-
cheiro, ha de ser bem triste ficar aqui metida entre estas paredes
enfumacadas que sO tresandam a sarro de pito e morrao de
candeia.

— Também tu, André, vens por tua vez aproveitar-te da ocasiao
para me atirar lama na cara?...

— Nao, nao, Isaura; Deus me livre de te ofender; pelo contrario,
ddéi-me deveras dentro do coracao ver aqui misturada com esta
corja de negras beicudas e catinguentas uma rapariga como tu, que



s merece pisar em tapetes e deitar em colchdes de damasco. Esse
senhor Lebncio tem mesmo um coracao de fera.

— E que te importa isso? eu estou bem satisfeita aqui.

— Qual!... nao acredito; nao é aqui teu lugar. Mas também por
outra banda estimo bem isso.

— Por qué?

— Porque, enfim, Isaura, a falar-te a verdade, gosto muito de
vOCé, e aqui ao menos podemos conversar mais em liberdade...

— Deveras!... declaro-te desde ja que nao estou disposta a ouvir
tuas liberdades.

— Ah! é assim! - exclamou André todo enfunado com este brusco
desengano. - Entao a senhora quer s ouvir as finezas dos mocos
bonitos 1a na sala!... pois olha, minha camarada, isso nem sempre
pode ser, e ca da nossa laia nao és capaz de encontrar rapaz de
melhor figura do que este seu criado. Ando sempre engravatado,
enluvado, calcado, engomado, agaloado, perfumado, e 0 que mais
e, - acrescentou batendo com a mao na algibeira, - com as
algibeiras sempre a tinir. A Rosa, que também € uma rapariguinha
bem bonita, bebe os ares por mim; mas coitada!... o que é ela ao
pé de vocé?... Enfim, Isaura, se vocé soubesse quanto bem te
quero, nao havias de fazer tao pouco caso de mim. Se tu quisesses,
olha... escuta.

E dizendo isto o maroto do pajem, avizinhando-se de Isaura, foi-
Ilhe lancando desembaracadamente o braco em torno do colo, como
quem queria falar-lhe em segredo, ou talvez furtar-lhe um beijo.

— Alto 1a! - exclamou Isaura repelindo-o com enfado. - Esta
ficando bastante adiantado e atrevido. Retire-se daqui, se nao irei
dizer tudo ao senhor Ledncio.



— Oh! perdoa, Isaura; nao ha motivo para vocé se arrufar assim.
Es muito ma, para quem nunca te ofendeu, e te quer tanto bem.
Mas deixa estar, que o tempo ha de te amaciar esse coragaozinho
de pedra. Adeus; eu ja me vou embora; mas olha 13, Isaura; pelo
amor de Deus, nao va dizer nada a ninguém. Deus me livre que
sinhd moco saiba do que aqui se passou; era capaz de me enforcar.
O que vale, - continuou André consigo e retirando-se, - 0 que vale é
que neste negdcio parece-me que ele anda tao adiantado como eu.

Pobre Isaura!l sempre e em toda parte esta continua
importunacao de senhores e de escravos, que nao a deixam
sossegar um s6 momento! Como nao devia viver aflito e atribulado
aquele coracao! Dentro de casa contava ela quatro inimigos, cada
qual mais porfiado em roubar-lhe a paz da alma, e torturar-lhe o
coracao: trés amantes, Lebncio, Belchior, e André, e uma émula
terrivel e desapiedada, Rosa. Facil Ihe fora repelir as importunacoes
e insoléncias dos escravos e criados; mas que seria dela, quando
viesse 0 senhor?!...

De feito, poucos instantes depois Ledncio, acompanhado pelo
feitor, entrava no saldao das fiandeiras. Isaura, que um momento
suspendera o seu trabalho, e com o rosto escondido entre as maos
se embevecia em amargas reflexdes, nao se apercebera da
presenca deles.

— Onde estao as raparigas que aqui costumam trabalhar?...
perguntou Ledncio ao feitor, ao entrar no saldo.

— Foram jantar, senhor; mas nao tardarao a voltar.

— Mas uma ca se deixou ficar... ah! é a Isaura... Ainda bem! -
refletiu consigo Ledncio, - a ocasiao ndao pode ser mais favoravel,
tentemos os Ultimos esforcos para seduzir aquela empedernida
criatura. Logo que acabem de comer, - continuou ele dirigindo-se ao



feitor, - leve-as para a colheita do café. Ha muito que eu pretendia
recomendar-lhe isto e tenho-me esquecido. Nao as quero aqui mais
nem um instante; isto € um lugar de vadiacao, em que perdem o
tempo sem proveito algum, em continuas palestras. Nao faltam por
ai tecidos de algodao para se comprar.

Mal o feitor se retirou, Ledncio dirigiu-se para junto de Isaura.
— Isaura! murmurou com voz meiga e comovida.

— Senhor! - respondeu a escrava erguendo-se sobressaltada; de-
pois murmurou tristemente dentro d'alma: - meu Deus! é elel... é
chegada a hora do suplicio.



Capitulo 8

Agora nos € indispensavel abandonar por alguns instantes Isaura
em sua penivel situacao diante de seu dissoluto e barbaro senhor
para informarmos o leitor sobre o que ocorrera no seio daquela
pequena familia, e em que pé ficaram os negdcios da casa, depois
que a noticia da morte do comendador, estalando como uma bomba
no meio das intrigas domésticas, veio dar-lhes dolorosa diversao no
momento em que elas, refervendo no mais alto grau de ebulicao,
reclamavam forcosamente um desenlace qualquer.

Aquela morte nao podia senao prolongar tao melindrosa e
deploravel situacdo, pondo nas maos de Lebncio toda a fortuna
patema, e desatando as Ultimas peias que ainda o tolhiam na
expansao de seus abominaveis instintos.

Lebncio e Malvina estiveram de nojo encerrados em casa por
alguns dias, durante os quais parece que deram tréguas aos arrufos
e despeitos reciprocos. Henrique, que queria absolutamente partir
no dia seguinte, cedendo enfim aos rogos e instancias de Malvina,
consentiu em ficar-lhe fazendo companhia durante os dias de nojo.

— Conforme for o procedimento de meu marido, disse-lhe ela, -
iremos juntos. Se por estes dias nao der liberdade e um destino
qualquer a Isaura, nao ficarei mais nem um momento em sua casa.

Ledncio encerrado em seu quarto a ninguém falou, nem apareceu
durante alguns dias, e parecia mergulhado no mais inconsolavel e
profundo pesar. Entretanto, nao era assim. E verdade que Ledncio



nao deixou de sofrer certo choque, certa surpresa, que nao golpe
doloroso, com a noticia do falecimento de seu pai; mas no fundo
d'alma, - forca é dizé-lo, - passado o primeiro momento de abalo e
consternacao chegou até a estimar aquele acontecimento, que
tanto a proposito vinha livra-lo dos apuros em que se achava
enleado em face de Malvina e de Miguel. Portanto, durante a sua
reclusao, em vez de entregar-se a dor que lhe deveria causar tao
sensivel golpe, Lebncio, que por maneira nenhuma podia resignar-
se a desfazer-se de Isaura, sO6 meditava os meios de safar-se das
dificuldades, em que se achava envolvido, e urdia planos para
assegurar-se da posse da gentil cativa. As dificuldades eram
grandes, e constituiam um no, que poderia ser cortado, mas nunca
desatado. Ledncio havia reconhecido a promessa que seu pai fizera
a Miguel, de alforriar Isaura mediante a soma enorme de dez
contos de réis. Miguel tinha pronta essa quantia, e lha tinha vindo
meter nas maos, reclamando a liberdade de sua filha. Ledncio
reconhecia também, e nem podia contestar, que sempre fora voto
de sua falecida mae deixar livre Isaura por sua morte. Por outro
lado Malvina, sabedora de sua paixao e de seus sinistros intentos
sobre a cativa, justamente irritada, exigia com império a imediata
alforria da mesma. Nao restava ao mancebo meio algum de se tirar
decentemente de tantas dificuldades senao libertando Isaura. Mas
Ledncio nao podia se conformar com semelhante idéia. O violento e
cego amor, que Isaura lhe havia inspirado, o incitava a saltar por
cima de todos os obstaculos, a arrostar todas as leis do decoro e da
honestidade, a esmagar sem piedade o coracao de sua meiga e
carinhosa esposa, para obter a satisfacdo de seus frenéticos
desejos. Resolveu pois cortar o nd, usando de sua prepoténcia, €
protelando indefinidamente o cumprimento de seu dever, assentou



de afrontar com cinica indiferenca e brutal sobranceria as justas
exigéncias e exprobracoes de Malvina.

Quando esta, depois de deixar passar alguns dias em respeito a
dor de que julgava seu marido acabrunhado, lhe tocou naquele
melindroso negdcio:

— Temos tempo, Malvina, - respondeu-lhe o marido com toda a
calma. - E-me preciso em primeiro lugar dar balanco e fazer o
inventario da casa de meu pai. Tenho de ir a corte arrecadar os
seus papéis e tomar conhecimento do estado de seus negocios. Na
volta e com mais vagar trataremos de Isaura.

Ao ouvir esta resposta o rosto de Malvina cobriu-se de palidez
mortal; ela sentiu esfriar-lhe o coracao apertado entre as maos
geladas do mais pungente dissabor, como se ali se esmoronasse de
repente todo o sonhado castelo de suas aventuras conjugais. Ela
esperava que o marido fulminado por tao doloroso golpe naqueles
dias de amarga meditacao e abatimento, retraindo-se no santuario
da consciéncia, reconhecesse seus erros e desvanos, implorasse o
perdao deles, e se propusesse a entrar nas sendas do dever e da
honestidade. As frias desculpas e flteis evasivas do marido vieram
submergi-la de chofre no mais amargo e profundo desalento.

— Como?! - exclamou ela com um acento que exprimia a um
tempo altiva indignacao e o mais entranhado desgosto. - Pois ainda
hesitas em cumprir tao sagrado dever?... se tivesses alma, Ledncio,
terias considerado Isaura como tua irma, pois bem sabes que tua
mae a amava e idolatrava como a uma filha querida, e que era seu
mais ardente desejo libertd-la por sua morte e deixar-lhe um
legado consideravel, que lhe assegurasse o futuro. Sabes também
que teu pai havia feito promessa solene ao pai de Isaura de dar-lhe
alforria pela quantia de dez contos de réis, e Miguel ja te veio por



nas maos essa exorbitante quantia. Sabes tudo isto, e ainda vens
com dulvidas e demoras!... Oh! isto & muito!... ndo vejo motivo
nenhum para demorar o cumprimento de um dever de que ha muito
tempo ja devias ter-te desempenhado.

— Mas para que semelhante pressa?... nao me diras Malvina? -
replicou Ledncio com a maior brandura e tranquilidade. - De que
proveito pode ser agora a liberdade para Isaura? porventura nao
esta ela aqui bem? é maltratada?... sofre alguma privacao?... nao
continua a ser considerada antes como uma filha da familia, do que
como uma escrava? queres que desde ja a soltemos a toa por esse
mundo?... assim decerto nao cumpriremos o desejo de minha mae,
que tao solicita se mostrava pela sorte futura de Isaura. Nao, minha
Malvina; nao devemos por ora entregar Isaura a Ssi mesma. E
preciso primeiro assegurar-lhe uma posicao decente, honesta e
digna de sua beleza e educacao, procurando-lhe um bom marido, e

iSSO Nao se arranja assim de um dia para outro.

— Que miseravel desculpa, meu amigo!... Isaura por ora nao
precisa de marido para protegé-la; tem o pai, que € homem muito
de bem, e acaba de dar provas de quanto adora sua filha.
Entreguemo-la ao senhor Miguel, que ficara em muito boas maos, e
debaixo de muito boa sombra.

— Pobre do senhor Miguel! - replicou Ledncio com sorriso
desdenhoso. - Tera bons desejos, nao duvido; mas onde estao os
meios, de que dispdoe, para fazer a felicidade de Isaura,
principalmente agora em que decerto empenhou os cabelos da
cabeca para arranjar a alforria da filha, se é que isso nao proveio de
esmolas, que lhe fizeram, como me parece mais certo.

Por Unica resposta Malvina abanou tristemente a cabeca e
suspirou. Todavia quis ainda acreditar na sinceridade das palavras



de seu marido, fingiu-se satisfeita e retirou-se sem dar mostras de
agastamento. Nao podia, porém, prolongar por mais tempo aquela
situacao para ela tao humilhante, tao cheia de ansiedade e
desgosto, e no outro dia insistiu ainda com mais forca sobre o
mesmo objeto. Teve em resposta as mesmas evasivas e
moratorias. Ledncio afetava mesmo tratar desse negdcio com certa
indiferenca desdenhosa, como quem estava definitivamente
resolvido a fazer o que quisesse. Malvina desta vez nao pode
conter-se, e rompeu com seu marido. Este, como ja friamente havia
deliberado, aparou os raios da colera feminina no escudo de uma
imprudéncia cinica e galhofeira, o que levou ao Ultimo grau de
exacerbacao a cdlera e o despeito de Malvina.

No outro dia Malvina, sem dar satisfacao alguma a quem quer
que fosse, deixava precipitadamente a casa de Ledncio, e partia em
companhia de seu irmao Henrique a caminho do Rio de Janeiro,
jurando no auge da indignacao nunca mais por os pés naquela casa,
onde era tao vilmente ultrajada, e varrer para sempre da lembranca
a imagem de seu desleal e devasso marido. No assomo do despeito
nao calculava se teria forcas bastantes para levar a efeito aqueles
frenéticos juramentos, inspirados pela febre do ciime e da
indignacao; ignorava que nas almas tenras e bondosas como a sua
0 odio se desvanece muito mais depressa do que o amor; e o amor,
que Malvina consagrava a Lebncio, a despeito de seus desmandos e
devassidoes, era muito mais forte do que o seu ressentimento, por
mais justo que este fosse.

Ledncio por seu lado, levando por diante o seu plano de opor aos
assomos da esposa a mais inerte e cinica indiferenca, viu de bracos
cruzados e sem fazer a minima observacao, os preparativos daquela
rapida viagem, e recostado ao alpendre, fumando indolentemente o



seu charuto, assistiu a partida de sua mulher, como se fora o mais
indiferente dos hdspedes.

Entretanto, essa indiferenca de Lebncio nada tinha de natural e
sincera; nao que ele sentisse pesar algum pela brusca partida de
sua mulher; pelo contrario, era jubilo, que sentia com a realizacao
daquela caprichosa resolucao de Malvina, que assim |he
abandonava o campo inteiramente livre de embaracos, para
prosseguir em seus nefandos projetos sobre a infeliz Isaura. Com
aquele fingido pouco-caso, conseguia disfarcar o prazer e
satisfacao, em que l|he transbordava o coragao; e como era
aforismo adotado e sempre posto em pratica por ele, posto que em
circunstancias menos graves, - que contra as cdleras e caprichos
femininos ndo ha arma mais poderosa do que muito sangue-frio e
pouco-caso, Malvina ndao pode descobrir no fundo daquela afetada
indiferenca o jubilo intenso em que nadava a alma de seu marido.

O que era feito porém da nobre e infeliz Isaura durante esses
longos dias de luto, de consternacao, de ansiedade e dissabores?

Desde que ouviu a leitura da carta, em que se noticiava a morte
do comendador, Isaura perdeu todas as lisonjeiras esperancas que
um momento antes Miguel fizera desabrochar em seu coracao.
Transida de horror, compreendeu que um destino implacavel a
entregava vitima indefesa entre as maos de seu tenaz e desalmado
perseguidor. Sabedora da miseranda sorte de sua mae, nao
encontrava em sua imaginacao abalada outro remédio a tao cruel
situacao senao resignar-se e preparar-se para 0 mais atroz dos
martirios. Um cruel desalento, um pavor mortal apoderou-se de seu
espirito, e a infeliz, palida, desfeita, e como que alucinada, ora
vagava a toa pelos campos, ora escondida nas mais espessas
moitas do pomar, ou nos mais sombrios recantos das alcovas,



passava horas e horas entre sustos e angustias, como a timida
lebre, que vé pairando no céu a asa sinistra do gavido de garras
sangrentas. Quem poderia ampara-la? onde poderia encontrar
protecao contra as tiranicas vontades de seu libertino e execravel
senhor? SO duas pessoas poderiam ter por ela comiseracao e
interesse; seu pai e Malvina. Seu pai, obscuro e pobre feitor, nao
tendo ingresso em casa de Lebncio, e sO podendo comunicar-se
com ela a custo e furtivamente, em pouco ou nada podia valer-lhe.
Malvina, que sempre a havia tratado com tanta bondade e carinho,
ai! a propria Malvina, depois da cena escandalosa em que colhera
seu marido, dirigindo a Isaura palavras enternecidas, comecou a
olha-la com certa desconfianca e afastamento, terrivel efeito do
cilme, que torna injustas e rancorosas as almas ainda as mais
candidas e benevolentes A senhora, com o correr dos dias, tornava-
se cada vez menos tratavel e benigna para com a escrava, que
antes havia tratado com carinho e intimidade quase fraternal.

Malvina era boa e confiante, e nunca teria duvidado da inocéncia
de Isaura, se nao fosse Rosa, sua terrivel émula e figadal inimiga.
Depois do desaguisado, de que Isaura foi causa inocente, Rosa
ficou sendo a mucama ou criada da camara de Malvina, e esta as
vezes desabafava em presenca da maligna mulata os ciimes e
desgostos que lhe ferviam e transvazavam do coracao.

— Sinha esta-se fiando muito naquela sonsa... - dizia-lhe a
maliciosa rapariga. - Pois fiqgue certa que nao sao de hoje esses
namoricos; ha muito tempo que eu estou vendo essa impostora,
que diante da sinha se faz toda simpldria, andar-se derretendo
diante de sinh6 moco. Ela mesmo é que tem a culpa de ele andar
assim com a cabeca virada.



Estes e outros quejandos enredos, que Rosa sabia habilmente
insinuar nos ouvidos de sua senhora, eram bastantes para desvairar
0 espirito de uma candida e inexperiente moca como Malvina, e
foram produzindo o resultado que desejava a perversa mulatinha.

Acabrunhada com aquele novo infortunio, Isaura fez algumas
tentativas para achegar-se de sua senhora, e saber o motivo por
que lhe retirava a afeicao e confianca, que sempre |lhe mostrara, e
a fim de poder manifestar sua inocéncia. Mas era recebida com tal
frieza e altivez, que a infeliz recuava espavorida para de novo ir
mergulhar-se mais fundo ainda no pego de suas angustias e
desalentos.

Todavia, enquanto Malvina se conservava em casa, era sempre
uma salvaguarda, uma sombra protetora, que amparava Isaura
contra as importunacoes e brutais tentativas de Lebncio. Por menor
que fosse o respeito, que lhe tinha o marido, ela nao deixava de ser
um poderoso estorvo ao menos contra os atos de violéncia, que
quisesse por em pratica para conseguir seus execrandos fins. Isaura
ponderava isso tudo, e é custoso fazer-se idéia do estado de terror
e desfalecimento em que ficou aquela pobre alma quando viu partir
sua senhora, deixando-a inteiramente ao desamparo, entregue sem
defesa aos insanos e barbaros caprichos daquele que era seu
senhor, amante e algoz ao mesmo tempo.

De feito, Ledncio mal viu sumir-se a esposa por tras da Ultima
colina, nao podendo conter mais a expansao de seu satanico jubilo,
tratou logo de por o tempo em proveito, e pos-se a percorrer toda a
casa em procura de Isaura. Foi enfim dar com ela no escuro recanto
de uma alcova, estendida por terra, quase exanime, banhada em
pranto e arrancando do peito solucos convulsivos.



Poupemos ao leitor a narracao da cena vergonhosa que ai se deu.
Contentemo-nos com dizer que Lebncio esgotou todos os meios
brandos e suasivos ao seu alcance para convencer a rapariga que
era do interesse e dever dela render-se a seus desejos. Fez as mais
espléndidas promessas, e 0s mais solenes protestos; abaixou-se até
as mais humildes suplicas, e arrastou-se vilmente aos pés da
escrava, de cuja boca nao ouviu senao palavras amargas, e terriveis
exprobracoes; e vendo enfim que eram infrutiferos todos esses
meios, retirou-se cheio de colera, vomitando as mais tremendas
ameacas.

Para dar a essas ameagas comeco de execugao, nesse mesmo dia
mandou po6-la trabalhando entre as fiandeiras, onde a deixamos no
capitulo antecedente. Dali teria de ser levada para a roca, da roca
para o tronco, do tronco para o pelourinho, e deste certamente para
o tumulo, se teimasse em sua resisténcia as ordens de seu senhor.



Capitulo 9

Lebncio impaciente e com o coragao ardendo nas chamas de uma
paixao febril e delirante ndao podia resignar-se a adiar por mais
tempo a satisfacao de seus libidinosos desejos. Vagando daqui para
ali por toda a casa como quem dava ordens para reformar o servico
doméstico, que dai em diante ia correr todo por sua conta, nao
fazia mais do que espreitar todos os movimentos de Isaura,
procurando ocasiao de acha-la a sés para insistir de novo e com
mais forca em suas abominaveis pretensdes. De uma janela viu as
escravas fiandeiras atravessarem o patio para irem jantar, e notou
a auséncia de Isaura.

— Bom!... vai tudo as mil maravilhas, murmurou Ledncio com
satisfacao; nesse momento passava-lhe pela mente a feliz
lembranca de mandar o feitor levar as outras escravas para o
cafezal, ficando ele quase a sdés com Isaura no meio daqueles
vastos e desertos edificios.

Dir-me-ao que, sendo Isaura uma escrava, Lebncio, para achar-se
a s6s com ela nao precisava de semelhantes subterfigios, e nada
mais tinha a fazer do que manda-la trazer a sua presenca por bem
ou por mal. Decerto ele assim podia proceder, mas nao sei que
prestigio tem, mesmo em uma escrava, a beleza unida a nobreza
da alma, e a superioridade da inteligéncia, que impde respeito aos
entes ainda os mais perversos e corrompidos. Por isso Lebdncio, a
despeito de todo o seu cinismo e obcecacao, nao podia eximir-se de
render no fundo d'alma certa homenagem a beleza e virtudes



daquela escrava excepcional, e de trata-la com mais alguma
delicadeza do que as outras.

— Isaura, - disse Lebncio, continuando o dialogo que deixamos
apenas encetado, - fica sabendo que agora a tua sorte esta
inteiramente entre as minhas maos.

— Sempre esteve, senhor, - respondeu humildemente Isaura.

— Agora mais que nunca. Meu pai é falecido, e ndo ignoras que
Sou eu o seu Unico herdeiro. Malvina por motivos, que sem duvida
teras adivinhado, acaba de abandonar-me, e retirou-se para a casa
de seu pai. Sou eu, pois, que hoje unicamente governo nesta casa,
e disponho do teu destino. Mas também, Isaura, de tua vontade
unicamente depende a tua felicidade ou a tua perdicao.

— De minha vontade!... oh! ndo, senhor; minha sorte depende
unicamente da vontade de meu senhor.

— E eu bem desejo - replicou Ledncio com a mais terna inflexao
de voz, - com todas as forcas de minha alma, tornar-te a mais feliz
das criaturas; mas como, se me recusas obstinadamente a
felicidade, que tu, s6 tu me poderias dar?...

— Eu, senhor?! oh! por quem &, deixe a humilde escrava em seu
lugar; lembre-se da senhora D. Malvina, que é tao formosa, tao
boa, e que tanto lhe quer bem. E em nome dela que Ihe peco, meu
senhor; deixe de abaixar seus olhos para uma pobre cativa, que em
tudo estd pronta para lhe obedecer, menos nisso, que o senhor
exige...

— Escuta, Isaura; és muito crianca, e nao sabes dar as coisas o
devido peso. Um dia, e talvez ja tarde, te arrependeras de ter
rejeitado o meu amor,,



— Nunca! - exclamou Isaura. - Eu cometeria uma traicao infame
para com minha senhora, se desse ouvidos as palavras amorosas
de meu senhor.

— Escripulos de crianca!., escuta ainda, Isaura. Minha mae
vendo a tua linda figura e a viveza de teu espirito, - talvez por nao
ter filha alguma, - desvelou-se em dar-te uma educacao, como teria
dado a uma filha querida. Ela amava-te extremosamente, e se nao
deu-te a liberdade foi com o receio de perder-te; foi para conservar-
te sempre junto de si. Se ela assim procedia por amor, coOmo posso
eu largar-te de mao, eu que te amo com outra sorte de amor muito
mais ardente e exaltado, um amor sem limites, um amor que me
levara a loucura ou ao suicidio, se ndo... mas que estou a dizer!...
Meu pai, - Deus lhe perdoe, - levado por uma sordida avareza,
queria vender tua liberdade por um punhado de ouro, como se
houvesse ouro no mundo que valesse os inestimaveis encantos, de
que os céus te dotaram. Profanacao!... eu repeliria, como quem
repele um insulto, todo aquele que ousasse vir oferecer-me dinheiro
pela tua liberdade. Livre és tu, porque Deus nao podia formar um
ente tao perfeito para vota-lo a escravidao. Livre és tu, porque
assim o queria minha mae, e assim o quero eu. Mas, Isaura, 0 meu
amor por ti € imenso; eu nao posso, eu nao devo abandonar-te ao
mundo. Eu morreria de dor, se me visse forcado a largar mao da
joia inestimavel, que o céu parece ter-me destinado, e que eu ha
tanto tempo rodeio dos mais ardentes anelos de minha alma...

— Perdao, senhor; eu ndao posso compreendé-lo; diz-me que sou
livre, € ndo permite que eu va para onde quiser, € nem ao menos
que eu disponha livremente de meu coracao?!

— Isaura, se o quiseres, nao seras somente livre; seras a
senhora, a deusa desta casa. Tuas ordens, quaisquer que sejam, 0S



teus menores caprichos serao pontualmente cumpridos; e eu,
melhor do que faria 0 mais terno e o mais leal dos amantes, te
cercarei de todos os cuidados e carinhos, de todas as adoracoes,
que sabe inspirar o mais ardente e inextinguivel amor. Malvina me
abandonal!... tanto melhor! em que dependo eu dela e de seu amor,
se te possuo?! Quebrem-se de uma vez para sempre esses lacos
urdidos pelo interesse! esqueca-se para sempre de mim, que eu nos
bracos de minha Isaura encontrarei sobeja ventura para poder
lembrar-me dela.

— O que o senhor acaba de dizer me horroriza. Como se pode
esquecer e abandonar ao desprezo uma mulher tdao amante e
carinhosa, tao cheia de encantos e virtudes, como sinha Malvina?
Meu senhor, perdoe-me se lhe falo com franqueza; abandonar uma
mulher bonita, fiel e virtuosa por amor de uma pobre escrava, seria
a mais feia das ingratidoes.

A tao severa e esmagadora exprobracao, Ledncio sentiu revoltar-
se o seu orgulho. escrava insolente! - bradou cheio de colera. - Que
eu suporte sem irritar-me os teus desdéns e repulsas, ainda va:
mas repreensoes!... com quem pensas tu que falas?...

— Perdao! senhor!... exclamou Isaura aterrada e arrependida das
palavras que Ihe tinham escapado.

— E, entretanto, se te mostrasses mais branda comigo... mas
nao, € muito aviltar-me diante de uma escrava; que necessidade
tenho eu de pedir aquilo que de direito me pertence? Lembra-te,
escrava ingrata e rebelde, que em corpo e alma me pertences, a
mim sé e a mais ninguém. Es propriedade minha; um vaso, que
tenho entre as minhas maos e que posso usar dele ou despedaca-lo
a meu sabor,



— Pode despedaca-lo, meu senhor; bem o sei; mas, por piedade,
nao queira usar dele para fins impuros e vergonhosos. A escrava
também tem coracao, e nao é dado ao senhor querer governar os
seus afetos.

— Afetos!... quem fala aqui em afetos?! Podes acaso dispor
deles?...

— Nao, por certo, meu senhor; o coracao € livre; ninguém pode
escraviza-lo, nem o proprio dono.

— Todo o teu ser é escravo; teu coracao obedecera, e se nao
cedes de bom grado, tenho por mim o direito e a forca... mas para
qué? para te possuir ndao vale a pena empregar esses meios
extremos. Os instintos do teu coracao sao rasteiros e abjetos como
a tua condicao; para te satisfazer far-te-ei mulher do mais vil, do
mais hediondo de meus negros.

— Ah! senhor! bem sei de quanto € capaz. Foi assim que seu pai
fez morrer de desgosto e maus-tratos a minha pobre mae; ja vejo
que me é destinada a mesma sorte. Mas fique certo de que nao me
faltarao nem os meios nem a coragem para ficar para sempre livre
do senhor e do mundo.

— Oh! - exclamou Ledncio com satanico sorriso, - ja chegaste a
tao subido grau de exaltacao e romantismo!... isto em uma escrava
nao deixa de ser curioso. Eis o proveito que se tira de dar educacao
a tais criaturas! Bem mostras que €s uma escrava, que vives de
tocar piano e ler romances. Ainda bem que me preveniste; eu
saberei gelar a ebulicao desse cérebro escaldado. Escrava rebelde e
insensata, nao teras maos nem pés para por em pratica teus
sinistros intentos. Ola, André, - bra- dou ele e apitou com forca no
cabo do seu chicote.



— Senhor! - bradou de longe o pajem, e um instante depois
estava em presenca de Ledncio.

— André, - disse-lhe este com voz seca e breve - traze-me ja aqui
um tronco de pés e algemas com cadeado.

— Virgem santa! - murmurou consigo André espantado. - Para
que sera tudo isto?... ah! pobre Isaura!...

— Ah! meu senhor, por piedade! - exclamou Isaura, caindo de
joelhos aos pés de Lebncio, e levantando as maos ao céu em
contorcoes de angustia; pelas cinzas ainda quentes de seu pai, ha
poucos dias falecido, pela alma de sua mae, que tanto |he queria,
nao martirize a sua infeliz escrava. Acabrunhe-me de trabalhos,
condene-me ao servigo 0 mais grosseiro e pesado, que a tudo me
sujeitarei sem murmurar; mas o que o senhor exige de mim, nao
posso, nao devo fazé-lo, embora deva morrer.

— Bem me custa tratar-te assim, mas tu mesma me obrigas a
este excesso. Bem vés que me nao convém por modo nenhum
perder uma escrava como tu és. Talvez ainda um dia me seras
grata por ter-te impedido de matar-te a ti mesma.

— Sera o mesmo! - bradou Isaura levantando-se altiva, e com o
acento rouco e trémulo da desesperacao, - nao me matarei por
minhas préprias maos, mas morrerei as maos de um carrasco.

Neste momento chega André trazendo o tronco e as algemas,
que deposita sobre um banco, e retira-se imediatamente.

Ao ver aqueles barbaros e aviltantes instrumentos de suplicio
turvaram-se os olhos a Isaura, o coracao se lhe enregelou de pavor,
as pernas lhe desfaleceram, caiu de joelhos e debrucando-se sobre
o tamborete, em que fiava, desatou uma torrente de lagrimas.



— Alma de minha sinha velha! - exclamou com voz entrecortada
de solugos, - valei-me nestes apuros; valei-me 1a do céu, onde
estais, como me valieis ca na Terra.

— Isaura, - disse Lebncio com voz aspera apontando para os
instrumentos de suplicio, - eis ali o que te espera, se persistes em
teu louco emperramento. Nada mais tenho a dizer-te; deixo-te livre
ainda, e fica-te o resto do dia para refletires. Tens de escolher entre
0 meu amor e o meu odio. Qualquer dos dois, tu bem sabes, sao
violentos e poderosos. Adeus!...

Quando Isaura sentiu que seu senhor se havia ausentado, ergueu
o0 rosto, e levantando ao céu os olhos e as maos juntas, dirigiu a
Rainha dos anjos a seguinte fervorosa prece, exalada entre solucos
do mais intimo de sua alma:

— Virgem senhora da Piedade, Santissima Mae de Deus!... vOs
sabeis se eu sou inocente, e se mereco tao cruel tratamento.
Socorrei-me neste transe aflitivo, porque neste mundo ninguém
pode valer-me. Livrai-me das garras de um algoz, que ameacga nao
sd a minha vida, como a minha inocéncia e honestidade. Iluminai-
lhe o espirito e infundi-lhe no coracao brandura e misericérdia para
que se compadeca de sua infeliz cativa. E uma humilde escrava que
com as lagrimas nos olhos e a dor no coracao vos roga pelas vossas
dores sacrossantas, pelas chagas de vosso Divino Filho: valei-me
por piedade.

Quanto Isaura era formosa naquela suplicante e angustiosa
atitude! oh! muito mais bela do que em seus momentos de
serenidade e prazer!... se a visse entdo, Ledncio talvez sentisse
abrandar-se o férreo e obcecado coracao. Com os olhos arrasados
em lagrimas, que em fio lhe escorregavam pelas faces desbotadas,
entreaberta a boca melancdlica, que lhe tremia ao passar da prece



murmurada entre solugos, atiradas em desordem pelas espaduas as
negras e opulentas madeixas, voltando para o céu o busto mavioso
plantado sobre um colo escultural, ofereceria ao artista inspirado o
mais belo e sublime modelo para a efigie da Mae Dolorosa, a quem
nesse momento dirigia suas ardentes suplicas. Os anjos do céu, que
por certo naquele instante adejavam em torno dela agitando as
asas de ouro e carmim, nao podiam deixar de levar tao férvida e
dolorosa prece aos pés do trono da Consoladora dos aflitos.

Absorvida em suas magoas Isaura nao viu seu pai, que, entrando
pelo salao a passos sutis e cautelosos, encaminhava-se para ela.

— Oh! felizmente ela ali esta, - murmurava o velho, - o algoz aqui
também andava! oh! pobre Isaura!... que sera de ti?!...

— Meu pai por aqui!... - exclamou a infeliz ao avistar Miguel. -
Venha, venha ver a que estado reduzem sua filha.

— Que tens, filha?... que nova desgraca te sucede?

— Nao esta vendo, meu pai?... eis ali a sorte, que me espera, -
respondeu ela apontando para o tronco e as algemas, que ali
estavam ao pé dela.

— Que monstro, meu Deus!... mas eu ja esperava por tudo isto...

— E esta a liberdade que pretende dar aquela que a mée dele
criou com tanto amor e carinho. O mais cruel e aviltante cativeiro,
um martirio continuado da alma e do corpo, eis o que resta a sua
desventurada filha... Meu pai, nao posso resistir a tanto
sofrimento!... restava-me um recurso extremo; esse mesmo vai-me
ser negado. Presa, algemada, amarrada de pés e maos!... oh!...
meu pai! meu pail... isto € horrivell... Meu pai, a sua faca, -
acrescentou depois de ligeira pausa com voz rouca e olhar sombrio,
- preciso de sua faca.



— Que pretendes fazer com ela, Isaura? que louco pensamento é
o teu?...

— Dé-me essa faca, meu pai; eu ndo usarei dela senao em caso
extremo; quando o infame vier lancar-me as maos para deitar-me
esses ferros, farei saltar meu sangue ao rosto vil do algoz.

— Nao, minha filha; ndao serao necessarios tais extremos. Meu
coracao ja adivinhava tudo isto, e ja tenho tudo prevenido. O
dinheiro, que nao serviu para alcancar a tua liberdade, vai agora
prestar-nos para arrancar-te as garras desse monstro. Tudo esta ja
disposto, Isaura. Fujamos.

— Sim, meu pai, fujamos; mas como? para onde?

— Para longe daqui, seja para onde for; e ja, minha filha,
enquanto nao suspeitem coisa alguma, e nao te carregam de ferros.

— Ah! meu pai, tenho bem medo; se nos descobrem, qual sera a
minha sorte!...

— A empresa é arriscada, nao posso negar-te; mas animo.
Isaura; € nossa Unica tabua de salvacao; agarremo-nos a ela com
fé, e encomendemo-nos a divina providéncia. Os escravos estao na
roca; o feitor levou para o cafezal tuas companheiras, teu senhor
saiu a cavalo com o André; nao ha talvez em toda a casa senao
alguma negra 1a pelos cantos da cozinha. Aproveitemos a ocasido,
que parece mesmo nos vir das maos de Deus, no momento em que
aqui estou chegando. Eu ja preveni tudo. La no fundo do quintal a
beira do rio esta amarrada uma canoa; € quanto nos basta. Tu
sairas primeiro e iras la ter por dentro do quintal; eu sairei por fora
alguns instantes depois e |a nos encontraremos. Em menos de uma
hora estaremos em Campos, onde nos espera um navio, de que é
capitao um amigo meu, e que tem de sequir viagem para o Norte



nesta madrugada. Quando romper o dia, estaremos longe do algoz
que te persegue. Vamo-nos, Isaura; talvez por esse mundo
encontremos alguma alma piedosa, que melhor do que eu te possa
proteger.

— Vamo-nos, meu pai; que posso eu recear?... possO acaso ser
mais desgracada do que ja sou?...

Isaura, cosendo-se com a sombra do muro, que rodeava o patio,
abriu o portao, que dava para o quintal, e desapareceu. Momentos
depois Miguel rodeando por fora os edificios costeava o quintal, e
achava-se com ela a margem do rio.

A canoa vogando sutilmente bem junto a barranca, impelida pelo
braco vigoroso de Miguel, em poucos minutos perdeu de vista a
fazenda.



Capitulo 10

Ja sao passados mais de dois meses depois da fuga de Isaura, €
agora, leitores, enquanto Ledncio emprega diligéncias
extraordinarias e meios extremos, e desatando os cordoes da bolsa,
poe em atividade a policia e uma multiddo de agentes particulares
para empolgar de novo a presa, que tao sorrateiramente I|he
escapara, fagamo-nos de vela para as provincias do Norte, onde
talvez primeiro que ele deparemos com a nossa fugitiva heroina.

Estamos no Recife. E noite e a formosa Veneza da América do
Sul, coroada de um diadema de luzes, parece surgir dos bracos do
oceano, que a estreita em carinhoso amplexo e a beija com amor. E
uma noite festiva: em uma das principais ruas nota-se um edificio
esplendidamente iluminado, para onde concorre grande nimero de
cavalheiros e damas das mais distintas e opulentas classes. E um
lindo prédio onde uma sociedade escolhida costuma dar brilhantes
e concorridos saraus. Alguns estudantes dos mais ricos e elegantes,
também costumam descer da velha Olinda em noites determinadas,
para ali virem se espanejar entre os esplendores e harmonias, entre
as sedas e perfumes do salao do baile; e aos meigos olhares e
angélicos sorrisos das belas e espirituosas pernambucanas,
esquecerem por algumas horas os duros bancos da Academia e os

carunchosos praxistas.

Suponhamos que também somos adeptos daquele templo de
Terpsicore, entremos por ele a dentro, e observemos o que por ai
vai de curioso e interessante. Logo na primeira sala encontramos



um grupo de elegantes mancebos, que conversam com alguma
animacao. Escutemo-los.

— E mais uma estrela que vem brilhar nos saldes do Recife, -
dizia Alvaro, - e dar lustre a nossos saraus. N3o ha ainda trés
meses, que chegou a esta cidade, e havera pouco mais de um, que
a conheco. Mas creia-me, Dr. Geraldo, é ela a criatura mais nobre e
encantadora que tenho conhecido. Nao € uma mulher; € uma fada,
€ um anjo, é uma deusa!...

— Caspite! - exclamou o Dr. Geraldo; fada! anjo! deusa!... Sao
portanto trés entidades distintas, mas por fim de contas veras que
nao passa de uma mulher verdadeira. Mas dize-me ca, meu Alvaro;
esse anjo, fada, deusa, mulher ou o que quer que seja, nao te disse
de onde veio, de que familia é, se tem fortuna, etc,, etc,, etc.?

— Pouco me importo com essas coisas, e poderia responder-te
que veio do céu, que é da familia dos anjos, e que tem uma fortuna
superior a todas as riquezas do mundo: uma alma pura, nobre e
inteligente, e uma beleza incomparavel. Mas sempre te direi que o
que sei de positivo a respeito dela é que veio do Rio Grande do Sul
em companhia de seu pai, de quem é ela a Unica familia; que seus
meios sao bastantemente escassos, mas que em compensacao ela
é linda como os anjos, e tem o nome de Elvira,

— Elvira! - observou o terceiro cavalheiro - bonito nome na
verdade!... mas nao poderas dizer-nos, Alvaro, onde mora a tua
fada?...

— Nao faco mistério disso; mora com seu pai em uma pequena
chacara no bairro de Santo Antonio, onde vivem modestamente,
evitando relagdes, e aparecendo mui raras vezes em publico. Nessa
chacara, escondida entre moitas de coqueiros e arvoredos, vive ela



como a violeta entre a folhagem, ou como fada misteriosa em uma
gruta encantada.

— E célebre! - retorquiu o doutor - mas como chegaste a
descobrir essa ninfa encantada, e a ter entrada em sua gruta
misteriosa?

— Eu vos conto em duas palavras. Passando eu um dia a cavalo
por sua chacara, avistei-a sentada em um banco do pequeno jardim
da frente. Surpreendeu-me sua maravilhosa beleza. Como viu que
eu a contemplava com demasiada curiosidade, esgueirou-se como
uma borboleta entre os arbustos floridos e desapareceu. Formei o
firme proposito de vé-la e de falar-lhe, custasse o que custasse. Por
mais, porém, que indagasse por toda a vizinhanca, nao encontrei
uma sO pessoa que se relacionasse com ela e que pudesse
apresentar-me. Indaguei por fim quem era o proprietario da
chacara, e fui ter com ele. Nem esse podia dar-me informagoes,
nem servir-me em coisa alguma. O seu inquilino vinha todos os
meses pontualmente adiantar o aluguel da chacara; eis tudo quanto
a respeito dele sabia. Todavia continuei a passar todas as tardes
por defronte do jardim, mas a pé para melhor poder surpreendéla e
admira-la; quase sempre, porém, sem resultado. Quando acontecia
estar no jardim, esquivava-se sempre as minhas vistas como da
primeira vez. Um dia, porém, quando eu passava, caiu-lhe o lenco
ao levantar-se do banco; a grade estava aberta; tomei a liberdade
de penetrar no jardim, apanhei o lenco, e corri a entregar-lho,
quando ja ela punha o pé na soleira de sua casa. Agradeceu-me
com um sorriso tao encantador, que estive em termos de cair de
joelhos a seus pés; mas nao mandou-me entrar, nem fez-me
oferecimento algum.



— Esse lenco, Alvaro, - atalhou um cavalheiro, - decerto ela o
deixou cair de propdsito, para que pudesses vé-la de perto e falar-
Ilhe. E um apuro de romantismo, um delicado rasgo de coquetterie.

— Nao creio; nao ha naquele ente nem sombra de coquetterie;
tudo nela respira candura e singeleza. O certo € que custei a
arrancar meus pés daquele lugar, onde uma forca magnética me
retinha, e que parecia rescender um misterioso eflivio de amor, de
pureza e de aventura...

Alvaro para em sua narrativa, como que embevecido em tdo
suaves recordacoes.

— E ficaste nisso, Alvaro! - perguntava outro cavalheiro; - o teu
romance esta-nos interessando; vamos por diante, que estou aflito
por ver a peripécia...

— A peripécia?.,, oh! essa ainda nao chegou, e nem eu mesmo
sei qual sera. Esgotei enfim os estratagemas possiveis para ter
entrada no santuario daquela deusa; mas foi tudo baldado. O acaso
enfim veio em meu socorro, e serviu-me melhor do que toda a
minha habilidade e diligéncia. Passeando eu uma tarde de carro no
bairro de Santo Antbnio, pelas margens do Beberibe, passeio que se
tornara para mim uma devocao, avistei um homem e uma mulher
navegando a todo pano em um pequeno bote.

Instantes depois o bote achou-se encalhado em um banco de
areia. Apeei-me imediatamente, e tomando um escaler na praia, fui
em socorro dos dois navegantes que em vao forcejavam por safar a
pequena embarcacao. Nao podem fazer idéia da deliciosa surpresa
que senti, ao reconhecer nas duas pessoas do bote a minha
misteriosa da chacara e seu pai...



— Por essa ja eu esperava; entretanto o lance nao deixa de ser
dramatico; a historia de seus amores com a tal fada misteriosa vai
tomando visos de um poema fantastico.

— Entretanto, é a pura realidade. Como estavam molhados e
enxovalhados, convidei-os a entrarem no meu carro. Aceitaram
depois de muita relutdncia, e dirigimo-nos para a casa deles. E
escusado contarvos o resto desde entdao, se bem que com algum
acanhamento foi-me franqueado o umbral da gruta misteriosa.

— E pelo que vejo, - interrogou o doutor, - amas muito essa
mulher?

— Se amo! adoro-a cada vez mais, € o que é mais, tenho razoes
para acreditar que ela... pelo menos nao me olha com indiferenca.

— Deus queira que nao andes embaido por alguma Circe de
bordel, por alguma dessas aventureiras, de que ha tantas pelo
mundo, e que, sabendo que és rico, arma lacos ao teu dinheiro!
Esse afastamento da sociedade, esse mistério, em que procuram
tao cuidadosamente envolver a sua vida, nao abonam muito em
favor deles.

— Quem sabe se sao criminosos que procuram subtrair-se as
pesquisas da policia? - observou um cavalheiro.

— Talvez moedeiros falsos, - acrescentou outro.

— Tenho ma-fé, - continuou o doutor - todas as vezes que vejo
uma mulher bonita viajando em paises estranhos em companhia de
um homem, que de ordinario se diz pai ou irmao dela. O pai de tua
fada, Alvaro, se é que é pai, é talvez algum cigano, ou cavalheiro
de industria, que especula com a formosura de sua filha.

— Santo Deus!... misericérdia! - exclamou Alvaro. - Se eu
adivinhasse que veria a pessoa daquela criatura angélica apreciada



com tanta atrocidade, ou antes tao impiamente profanada, quereria
antes ser atacado de mudez, do que trazé-la a conversacao.
Creiam, que sao demasiado injustos para com aquela pobre moca,
meus amigos. Eu a julgaria antes uma princesa destronizada, se
nao soubesse que € um anjo do céu. Mas vocés em breve vao vé-la,
e eu e ela estaremos vingados; pois estou certo que todos a uma
voz a proclamarao uma divindade. Mas o pior € que desde ja posso
contar com um rival em cada um de vocés.

— Por minha parte, disse um dos cavalheiros, - pode ficar
tranquilo, pois sempre tive horror as mocas misteriosas.

— E eu, que nao sou mais do que um simples mortal, tenho muito
medo de fadas, - acrescentou o outro.

— E como é, perguntou o Dr. Geraldo, - que vivendo ela assim
arredada da sociedade, pode resolver-se a deixar a sua misteriosa
solidao, para vir a este baile tao publico e concorrido?...

— E quanto ndo me custou isso, meu amigo! - respondeu Alvaro.
- Veio quase violentada. Ha muito tempo que procuro convencé-la
por todos os modos, que uma senhora jovem e formosa, como é
ela, escondendo seus encantos na solidao, comete um crime,
contrario as vistas do Criador, que formou a beleza para ser vista,
admirada e adorada; pois sou o contrario desses amantes
ciumentos e atrabilidrios, que desejariam ter suas amadas
escondidas no amago da terra. Argumentos, instancias, suplicas,
tudo foi perdido; pai e filha recusavam-se constantemente a
aparecerem em publico, alegando mil diversos pretextos. Vali-me
por fim de um ardil; fiz-lhes acreditar que aquele modo de viver
retraido e sem contato com a sociedade em um pais, onde eram
desconhecidos, ja comecava a dar que falar ao publico e a atrair
suspeitas sobre eles, e que até a policia comecava a olha-los com



desconfianca: mentiras, que nao deixavam de ter sua
plausibilidade...

— E tanta, - interrompeu o doutor. - que talvez nao andem muito
longe da verdade.

— Fiz-lhes ver, - continuou Alvaro, - que por infundadas e futeis
que fossem tais suspeitas, era necessario arreda-las de si, e para
isso cumpria-lhes absolutamente frequentar a sociedade. Este
embuste produziu o desejado efeito.

— Tanto pior para eles, - retorquiu o doutor; - eis ai um indicio
bem mau, e que mais me confirma em minhas desconfiancas.
Fossem eles inocentes, e bem pouco se importariam com as
suspeitas do publico ou da policia, e continuariam a viver como
dantes.

— Tuas suspeitas ndao tém o menor fundamento, meu doutor. Eles
tém poucos meios, e por isso evitam a sociedade, que realmente,
impOe duros sacrificios as pessoas desfavorecidas da fortuna, e
eles... mas ei-los, que chegam... Vejam e convencam-se com seus
proprios olhos.

Entrava nesse momento na ante-sala uma jovem e formosa dama
pelo bragp de um homem de idade madura e de respeitavel
presenca.

— Boa noite, senhor Anselmo!... boa noite, D. Elvira!... felizmente
ei-los aqui! - isto dizia Alvaro aos recém-chegados, separando-se de
seus amigos, e apressurando-se para cumprimentar a aqueles com
toda a amabilidade e cortesia. Depois oferecendo um braco a Elvira
e outro ao senhor Anselmo, os vai conduzindo para as salas
interiores, por onde ja turbilhona a mais numerosa e brilhante
sociedade. Os trés interlocutores de Alvaro, bem como muitas



outras pessoas, que por ali se achavam, puseram-se em ala para
verem passar Elvira, cuja presenca causava sensacao e
murmurinho, mesmo entre os que nao estavam prevenidos.

— Com efeito!... € de uma beleza deslumbrante! Que porte de
rainhal!...

— Que olhos de andaluza!...
— Que magnificos cabelos!
— E o colo!... que colo!... nao reparaste?...

— E como se traja com tao elegante simplicidade! - assim
murmuravam entre si os trés cavalheiros como impressionados por
uma aparicao celeste.

— E nao reparaste, - acrescentou o Dr. Geraldo, - naquele
feiticeiro sinalzinho, que tem na face direita?... Alvaro tem razdo; a
sua fada vai eclipsar todas as belezas do saldao. E tem de mais a
mais a vantagem da novidade, e esse prestigio do mistério, que a
envolve. Estou ardendo de impaciéncia por lhe ser apresentado;
desejo admira-la mais de espaco. Neste tom continuaram a
conversar, até que, passados alguns minutos, Alvaro, tendo
cumprido a grata comissao de apresentador daquela nova pérola
dos salOes, estava de novo entre eles.

— Meus amigos, - disse-lhes ele com ar triunfante. - convido-os
para o saldo. Quero ja apresentar-lhes D. Elvira para desvanecer de
uma vez para sempre as injuriosas apreensoes, que ainda ha pouco
nutriam a respeito do ente o mais belo e mais puro, que existe
debaixo do Sol, se bem que estou certo que s6 com a simples vista
ficaram penetrados de assombro até a medula dos 0ssos.

Os quatro cavalheiros se retiraram e desapareceram no meio do
turbilhdo das salas interiores. Foram, porém, imediatamente



substituidos por um grupo de lindas e elegantes mocgas, que
cintilantes de sedas e pedrarias como um bando de aves-do-
paraiso, passeavam conversando.O assunto da palestra era
também D. Elvira; mas o diapasao era totalmente diverso, e em
nada se harmonizava com o da conversacao dos rapazes. Nenhum
mal nos fara escuta-las por alguns instantes.

— Vocé nao sabera dizer-nos, D. Adelaide, quem é aquela mocga,
que ainda ha pouco entrou na sala pelo braco do senhor Alvaro?

— Nao, D. Laura; é a primeira vez que a vejo, parece-me que nao
é desta terra.

— Decerto; que ar espantado tem ela!... parece uma matuta, que
nunca pisou em um salao de baile; ndao acha, D. Rosalina?

— Sem duvida!.., e vocé nao reparou na toilette dela?... meu
Deus!... que pobreza! a minha mucama tem melhor gosto para se
trajar. Aqui a D. Emilia é que talvez saiba quem ela é.

— Eu? por qué? é a primeira vez que a vejo, mas o senhor Alvaro
ja me tinha dado noticias dela, dizendo que era um assombro de
beleza. Nao vejo nada disso; é bonita, mas ndo tanto, que
assombre.

— Aquele senhor Alvaro sempre é um excéntrico, um esquisito;
tudo quanto é novidade o seduz. E onde iria ele escavar aquela
pérola, que tanto o traz embasbacado?...

— Veio de arribacado Ia dos mares do Sul, minha amiga, e a julgar
pelas aparéncias nao é de todo ma.

— Se nao fosse aquela pinta negra, que tem na face, seria mais
suportavel.



— Pelo contrario, D. Laura; aquele sinal é que ainda lhe da certa
graca particular...

— Ah! perdao, minha amiga; nao me lembrava que vocé também
tem na face um sinalzinho semelhante; esse deveras fica-te muito
bem, e da-te, muita graca; mas o dela, se bem reparei, € grande
demais; nao parece uma mosca, mas sim um besouro, que lhe
pousou ha face.

— A dizer-te a verdade, nao reparei bem. Vamos, vamos para o
saldo; é preciso vé-la mais de perto, estuda-la com mais vagar para
podermos dar com seguranga a nossa opiniao.

E, dito isto, 1a se foram elas com os bracos enlacados, formando
como longa grinalda de variegadas flores, que 1a se foi serpeando
perder-se entre a multidao.



Capitulo 11

Alvaro era um desses privilegiados, sobre quem a natureza e a
fortuna parece terem querido despejar a porfia todo o cofre de seus
favores. Filho Unico de uma distinta e opulenta familia, na idade de
vinte e cinco anos, era 6rfao de pai e mae, e senhor de uma fortuna
de cerca de dois mil contos.

Era de estatura regular, esbelto, bem feito e belo, mais pela
nobre e simpatica expressao da fisionomia do que pelos tracos
fisicos, que entretanto ndo eram irregulares. Posto que nao tivesse
0 espirito muito cultivado, era dotado de entendimento licido e
robusto, proprio a elevar-se a esfera das mais transcendentes
concepcoes. Tendo concluido os preparatdrios, como era fildésofo,
que pesava gravemente as coisas, ponderando que a fortuna de
que pelo acaso do nascimento era senhor, por outro acaso lhe podia
ser tirada, quis para ter uma profissao qualquer, dedicar-se ao
estudo do Direito. No primeiro ano, enquanto pairava pelas altas
regides da filosofia do direito, ainda achou algum prazer nos
estudos académicos; mas quando teve de embrenhar-se no
intrincado labirinto dessa arida e enfadonha casuistica do direito
positivo, seu espirito eminentemente sintético recuou enfastiado, e
nao teve animo de prosseguir na senda encetada. Alma original,
cheia de grandes e generosas aspiragoes, aprazia-se mais na
indagacao das altas questdes politicas e sociais, em sonhar
brilhantes utopias, do que em estudar e interpretar leis e



instituicoes, que pela maior parte, em sua opiniao, s6 tinham por
base erros e preconceitos os mais absurdos.

Tinha odio a todos os privilégios e distingbes sociais, e €
escusado dizer que era liberal, republicano e quase socialista.

Com tais idéias Alvaro ndo podia deixar de ser abolicionista
exaltado, e ndao o era s6 em palavras. Consistindo em escravos uma
nao pequena porcao da heranca de seus pais, tratou logo de
emancipa-los todos. Como porém Alvaro tinha um espirito
nimiamente filantrépico, conhecendo quanto é perigoso passar
bruscamente do estado de absoluta submissao para o gozo da
plena liberdade, organizou para os seus libertos em uma de suas
fazendas uma espécie de colbnia, cuja direcao confiou a um probo e
zeloso administrador. Desta medida podiam resultar grandes
vantagens para os libertos, para a sociedade, e para o préprio
Alvaro. A fazenda lhes era dada para cultivar, a titulo de
arrendamento, e eles sujeitando-se a uma espécie de disciplina
comum, nao sO preservavam-se de entregar-se a ociosidade, ao
vicio e ao crime, tinham segura a subsisténcia e podiam adquirir
algum pecllio, como também poderiam indenizar a Alvaro do
sacrificio, que fizera com a sua emancipagao. Original e excéntrico
como um rico lorde inglés, professava em seus costumes a pureza e
severidade de um quaker. Todavia, como homem de imaginacao
viva e coracao impressionavel, nao deixava de amar os prazeres, 0
luxo, a elegancia, e sobretudo as mulheres, mas com certo
platonismo delicado, certa pureza ideal, préprios das almas
elevadas e dos coracdes bem formados. Entretanto, Alvaro ainda
nao havia encontrado até ali a mulher que lhe devia tocar o
coracao, a encarnacao do tipo ideal, que lhe sorria nos sonhos
vagos de sua poética imaginacao. Com tao excelentes e brilhantes
predicados, Alvaro por certo devia ser objeto de grande



preocupacao no mundo elegante, e talvez o almejo secreto, que
fazia palpitar o coracao de mais de uma ilustre e formosa donzela.
Ele, porém, igualmente cortés e amavel para com todas, por
nenhuma delas ainda havia dado o minimo sinal de predilecao.

Pode-se fazer idéia do desencanto, do assombro, da terrivel
decepcao que reinou nos circulos das belas pernambucanas ao
verem o vivo interesse e solicitude de que Alvaro rodeava uma
obscura e pobre moca; a deferéncia com que a tratava, e os
entusiasticos elogios que sem rebuco lhe prodigalizava. Juno e
Palas nao ficaram tao despeitadas, quando o formoso Paris conferiu
a Vénus o prémio da formosura. J& antes daquele sarau, Alvaro em
alguns circulos de senhoras havia falado de Elvira em termos tao
lisonjeiros e mesmo com certa eloquéncia apaixonada, que a todas
surpreendeu e inquietou. As mocas ardiam por ver aquele protétipo
de beleza, e ja de antemao choviam sobre a desconhecida e o seu
campedao mil chascos e malignos apodos. Quando, porém, a viram,
apesar dos contrafeitos e desdenhosos sornsos que apenas lhes
rocavam a flor dos labios, sentiram uma desagradavel impressao
pungir-lhes no intimo do coracao. Peco perdao as belas, de minha
rude franqueza; a vaidade &, com bem raras excecoes, companheira
inseparavel da beleza e onde se acha a vaidade, a inveja, que
sempre a acompanha mais ou menos de perto, nao se faz esperar
por muito tempo. A beleza da desconhecida era incontestavel; sua
modéstia e timidez em nada prejudicavam a singela e nativa
elegancia de que era dotada; o traje simples e mesmo pobre em
relacago ao luxo suntuoso, que a rodeava assentava-lhe
maravilhosamente, e realcava-lhe ainda mais 0os encantos naturais.
O efeito deslumbrante, que Elvira produziu logo ao primeiro
aspecto, e o empenho com que Alvaro procurava fazer sobressaltar
os sedutores atrativos de Elvira, como de propdsito para eclipsar as



outras belezas do salao, eram de sobejo para irritar-lhes a vaidade
e 0 amor-proprio. Uma e outra deviam ser naquela noite o alvo de
mil olhares desdenhosos, de mil sorrisos zombeteiros, e acerados
epigramas.

Alvaro nem dava fé da mal disfarcada hostilidade com que ele e a
sua protegida, - podemos dar-lhe esse nome, - eram acolhidos
naquela reunidao; mas a timida e modesta Elvira, que em parte
alguma encontrava lhaneza e cordialidade, achava-se mal naquela
atmosfera de fingida amabilidade e cortesania, e em cada olhar via
um escarnio desdenhoso, em cada sorriso um sarcasmo.

J4 sabemos quem era Alvaro; agora travemos conhecimento com
0 seu amigo, o Dr. Geraldo.

Era um homem de trinta anos; bacharel em Direito e advogado
altamente conceituado no foro do Recife. Entre as relacdes de
Alvaro era a que cultivava com mais afeto e intimidade; uma
inteligéncia de bom quilate, firme e esclarecida, um carater sincero,
franco e cheio de nobreza, davam-lhe direito a essa predilecao da
parte de Alvaro. Seu espirito pratico e positivo, como deve ser o de
um consumado jurisconsulto, prestando o maior respeito as
instituicbes e mesmo a todos os preconceitos e caprichos da
sociedade, estava em completo antagonismo com as idéias
excéntricas e reformistas de seu amigo; mas esse antagonismo,
longe de perturbar ou arrefecer a reciproca estima e afeicao, que
entre eles reinava, servia antes para alimenta-las e fortalecé-las,
quebrando a monotonia que deve reinar nas relacdes de duas
almas sempre acordes e unissonas em tudo. Estas tais por fim de
contas, vendo que o0 que uma pensa, a outra também pensa, o que
uma quer, a outra igualmente quer, e que nada tém a se
comunicarem, enjoadas de tanto se dizerem - amém, - ver-se-ao



forcadas a recolherem-se ao siléncio e a dormitarem uma em face
da outra; placida, comoda e sonolenta amizade!... De mais, a
contrariedade de tendéncias e opinides sao sempre de grande
utilidade entre amigos, modificando-se e temperando-se umas
pelas outras. E assim que muitas vezes o positivismo e 0 senso
pratico do Dr. Geraldo serviam de corretivo as utopias e exaltacoes
de Alvaro, e vice-versa.

Da boca do préprio Alvaro ja4 ouvimos por que acaso veio ele
conhecer D. Elvira, e como conseguiu leva-la ao sarau, a que ainda
continuamos a assistir.

— Meu pai, - dizia uma jovem senhora a um homem respeitavel,
em cujo brago se arrimava, entrando na ante-sala, onde ainda nos
conservamos de observagao. - Meu pai, fiqguemos por aqui um
pouco nesta sala, enquanto esta deserta. Ah! meu Deus! -
continuou ela com voz abafada, depois de se terem sentado junto
um do outro; - que vim eu aqui fazer, eu pobre escrava, no meio
dos saraus dos ricos e dos fidalgos!... este luxo, estas luzes, estas
homenagens, que me rodeiam, me perturbam os sentidos e
causam-me vertigem. E um crime que cometo, envolvendo-me no
meio de tao luzida sociedade; € uma traicao, meu pai; eu o
conheco, e sinto remorsos... Se estas nobres senhoras adivinhassem
que ao lado delas diverte-se e danca uma miseravel escrava fugida
a seus senhores!... Escrava! - exclamou levantando-se - escraval!...
afigura-se-me que todos estao lendo, gravada em letras negras em
minha fronte, esta sinistra palavral... fujamos daqui, meu pai,
fujamos! esta sociedade parece estar escarnecendo de mim; este ar
me sufoca... fujamos.

Falando assim a moca, palida e ofegante, lancava a cada frase
olhares inquietos em roda de si, e empuxava o braco de seu pai,



repetindo sempre com ansiosa sofreguidao:
— Vamo-nos, meu pai; fujamos daqui.

— Sossega teu coracao, minha filha, - respondeu o velho
procurando acalma-la. - Aqui ninguém absolutamente pode
suspeitar quem tu és. Como poderao desconfiar que és uma
escrava, se de todas essas lindas e nobres senhoras nem pela
formosura, nem pela graca e prendas do espirito henhuma pode
levar-te a palma?

— Tanto pior, meu pai; sou alvo de todas as atencdes, e esses
olhares curiosos, que de todos os cantos se dirigem sobre mim,
fazem-me a cada instante estremecer; desejaria até que a terra se
abrisse debaixo de meus pés, € me sumisse em seu seio.

— Deixa-te dessas idéias; esse teu medo e acanhamento é que
poderiam nos por a perder, se acaso houvesse o mais leve motivo
de receio. Ostenta com desembaraco todos 0s seus encantos e
habilidades, danca, canta, conversa, mostra-te alegre e satisfeita,
que longe de te suporem uma escrava, sao capazes de pensar que
és uma princesa.Toma animo, minha filha, ao menos por hoje; esta
também, assim como é a primeira, sera a derradeira vez que
passaremos por este constrangimento; nao nos é possivel ficar por
mais tempo nesta terra, onde comecamos a despertar suspeitas.

— E verdade, meu pail... que fatalidade!... - respondeu a moca
com uma triste oscilacao de cabeca. - Assim pois estamos
condenados a vagar de pais em pais, sequestrados da sociedade,
vivendo no mistério, e estremecendo a todo instante, como se o
céu nos tivesse marcado com um ferrete de maldicdo!... ah! esta
partida ha de me doer bem no coragao!... nao sei que encanto me
prende a este lugar. Entretanto, terei de dizer adeus eterno a... esta
terra, onde gozei alguns dias de prazer e tranquilidade! Ah! meu



Deus!... quem sabe se nao teria sido melhor morrer entre os
tormentos da escravidao!...

Neste momento entrava Alvaro na ante-sala percorrendo-a com
os olhos, como quem procurava alguém.

— Onde se sumiriam? - vinha ele murmurando; - teriam tido a
triste lembranca de se irem embora?... oh! nao; felizmente ei-los
ali! - exclamou alegremente, dando com os olhos nos dois
personagens que acabamos de ouvir conversar. - D. Elvira, V. Ex.2. é
modesta demais; vem esconder-se neste recanto, quando devia
estar brilhando no salao, onde todos suspiram pela sua presenca.
Deixe isso para as timidas e fanadas violetas; a rosa compete
alardear em plena luz todos os seus encantos.

— Desculpe-me, - murmurou Isaura - uma pobre moca criada
como eu na solidao da roga, e que nao estd acostumada a tao
espléndidas reunides, sente-se abafada e constrangida...

— Oh! ndo... ha de acostumar-se, eu espero. As luzes, o
esplendor, as harmonias, os perfumes, constituem a atmosfera em
que deve brilhar a beleza, que Deus criou para ser vista e
admirada. Vim busca-la a pedido de alguns cavalheiros, que ja sao
admiradores de V. Ex.2. Para interromper a monotonia das valsas e
quadrilhas, costumam aqui as senhoras encantar-nos os ouvidos
com alguma cangao, aria, modinha, ou seja o que for. Algumas
pessoas a quem eu disse, - perdoe-me a indiscricao, filha do
entusiasmo - que V. Ex.2@ possui a mais linda voz, e canta com
maestria, mostram o mais vivo desejo de ouvi-la.

— Eu, senhor Alvaro!... eu cantar diante de uma tdo luzida
reuniao!... por favor, queira dispensar-me dessa nova prova. E em
seu proprio interesse que lhe digo; canto mal, sou muito acanhada,



e estou certa que irei solenemente desmenti-lo. Poupe-nos a nds
ambos essa vergonha.

— Sao desculpas, que nao posso aceitar, porque ja a ouvi cantar,
e creia-me, D. Elvira, se eu nao tivesse a certeza de que a senhora
canta admiravelmente, nao seria capaz de exp6-la a um fiasco.
Quem canta como V. Ex.2 nao deve acanhar-se, € eu por minha
parte peco-lhe encarecidamente que nao cante outra coisa, senao
aquela maviosa cancao da escrava, que outro dia a surpreendi
cantando, e afianco a V. Ex.@ que arrebatara os ouvintes.

— Por que razao nao pode ser outra? essa desperta-me
recordagoes tao tristes...

— E é talvez por isso mesmo, que é tao linda nos labios de V.
Ex.a.

— Ai! triste de mim! - suspirou dentro da alma D. Elvira: -
aqueles mesmos que mais me amam, tomam-se, sem o saber, 0s
meus algozes!...

Elvira bem quisera escusar-se a todo transe; cantar naquela
ocasido era para ela o mais penoso dos sacrificios. Mas nao lhe era
mais possivel relutar, e lembrando-se do judicioso conselho de seu
pai, nd0 quis mais ver-se rogada, e aceitando o braco que Alvaro
Ihe oferecia, foi por ele conduzida ao piano, onde sentou-se com a
graca e elegancia de quem se acha completamente familiarizada
com o instrumento.

Uma multidao de cabecas curiosas, e de coragoes palpitando na
mais ansiosa expectacao, se apinharam em volta do piano; os
cavalheiros estavam ansiosos por saberem se a voz daquela mulher
correspondia a sua extraordinaria beleza; se a fada seria também
uma sereia; as mogas esperavam, que ao menos naquele terreno,



teriam o prazer de ver derrotada a sua formidavel émula, e ja
contavam compara-la com o pavao da fabula, queixando-se a Juno
que, o tendo formado a mais bela das aves, nao Ihe dera outra voz
mais que um guincho aspero e desagradavel.

A conjuntura era delicada e solene; a moca achava-se na dificil
situacao de uma prima-dona, que, precedida de uma grande
reputacao, faz a sua estréia perante um publico exigente e
ilustrado. Em tomo dela fazia-se profundo siléncio; as respiracoes
estavam como que suspensas, a0 passo que parecia ouvir-se o
palpitar de todos os coracdes no ofego da expectacdo. Alvaro,
apesar de conhecer ja a exceléncia da voz de Elvira e sua maestria
no canto, nao deixava de mostrar-se inquieto e comovido. Elvira por
sua parte pouco se importaria de cantar bem ou mal; desejaria até
passar pela moca a mais feia, a mais desengracada e a mais tola
daquela reuniao, contanto que a deixassem a um canto esquecida e
sossegada. Dir-se-ia que estava debaixo do império de algum
terrivel pressentimento. Mas Elvira amava a Alvaro, e grata ao
delicado empenho, com que este, cheio de solicitude e entusiasmo,
se esforcava por apresenta-la como um protétipo de beleza e de
talento aos olhos daquela brilhante sociedade, para satisfazé-lo, e
nao desmentir a lisonjeira opiniao, que propalara a respeito dela,
desejava cantar o melhor que |he fosse possivel. Era ao triunfo de
Alvaro que aspirava mais do que ao seu proprio.

Uma vez sentada ao piano, logo que seus dedos mimosos e
flexiveis, pousando sobre o teclado, preludiaram alguns singelos
acordes, a moca sentiu-se outra, revelando aos circunstantes
maravilhados um novo e original aspecto de sua formosura. A
fisionomia, cuja expressao habitual era toda modéstia, ingenuidade
e candura, animou-se de luz insdlita; o busto admiravelmente
cinzelado, ergueu-se altaneiro e majestoso; os olhos extaticos



alcavam-se cheios de esplendor e serenidade; os seios, que até ali
apenas arfavam como as ondas de um lago em tranquila noite de
luar, comecaram de ofegar, turgidos e agitados, como oceano
encapelado; seu colo distendeu-se alvo e esbelto como o do cisne
que se apresta a desprender os divinais gorjeios. Era o sopro da
inspiracdao artistica, que, rocando-lhe pela fronte, a transformava
em sacerdotisa do belo, em intérprete inspirada das harmonias do
céu. Ali sentia-se ela rainha sobre seu trono ideal; ali era Caliope
sentada sobre a tripo de sagrada, avassalando o mundo ao som de
enlevadoras e inefaveis harmonias. Das proprias inquietacoes e
angustias da alma soube ela tirar alento e inspiracao para vencer as
dificuldades da ardua situacdo em que se achava empenhada.
Banhou os labios com as lagrimas do coracao, e a voz lhe rompeu
do peito com tao original e arrebatadora vibragao, em modulagoes
tao puras e suaves, tao repassadas de sublime melancolia, que
mais de uma lagrima viu-se rolar pelas faces dos freqlientadores
daquele templo dos prazeres, dos risos, e da frivolidade!

Elvira acabava de alcancar um triunfo colossal. Mal terminara o
canto, o salao restrugiu entre os mais estrondosos aplausos, e
parecia que vinha desabando ao ruido atordoador das palmas e dos
vivas!

A fada de Alvaro é também uma sereia; - dizia o Dr. Geraldo a um
dos cavalheiros, em cuja companhia ja o vimos. - Resume tudo em
si... que timbre de voz tao puro e tao suave; julguei-me arrebatado
ao sétimo céu, ouvindo as harmonias dos coros angélicos.

4

— E uma consumada artista... no teatro faria esquecer a
Malibran, e conquistaria reputacdo européia. Alvaro tem razdao; uma
criatura assim nao pode ser uma mulher ordinaria, € muito menos



uma aventureira... A musica dando o sinal para a quadrilha,
interrompe a conversacao ou nao no-la deixa ouvir.

— D. Elvira, - diz Alvaro dirigindo-se a sua protegida, que ja se
achava sentada ao pé de seu pai, - lembre-se, que me fez a honra
de conceder-me esta quadrilha.

Elvira esforcou-se por sorrir e combater o terrivel abatimento, que
ao deixar o piano de novo se apoderara de seu espirito.

Tomou o braco de Alvaro, e ambos foram ocupar o seu lugar na
quadrilha.



Capitulo 12

Agora os leitores ja sabem, se € que ha mais tempo nao
adivinharam, que a suposta Elvira ndo é mais do que a escrava
Isaura, assim como Anselmo nao passa do feitor Miguel, ambos os
quais sao ja nossos conhecidos antigos. Como também sabem que
Isaura nao sO era dotada de espirito superior, como também
recebera a mais fina e esmerada educacao, nao lhe estranharam a
distincao das maneiras, a elegancia e elevacao da linguagem, e
outros dotes, que faziam com que essa escrava excepcional
pudesse aparecer e mesmo brilhar no meio da mais luzida e
aristocratica sociedade.

Foi a situacao desesperada, em que via sua querida filha, que
inspirou a Miguel o expediente extremo de uma fuga precipitada,
exposta a mil azares e perigos. Lembrava-se ele com horror do
miserando destino de que em iguais circunstancias fora vitima a
mae de Isaura, e bem sabia que Lebncio, tdo desalmado como o
pai, e ainda mais corrupto e libertino, era capaz de excessos e
atentados ainda maiores. Tendo perdido a esperanca de libertar a
filha, entendeu que podia utilizar-se da soma, que para esse fim
tinha agenciado, empregando-a em arrancar a pobre vitima das
maos do algoz, por qualquer meio que fosse. Bem via que aos olhos
do mundo tirar uma escrava da casa de seus senhores, e proteger-
lhe a fuga, além de ser um crime, era um ato desairoso e indigno
de um homem de bem; mas a escrava era uma filha idolatrada, e
uma pérola de pureza, prestes a ser poluida ou esmagada pela mao



de um senhor verdugo, e esta consideracao o justificava aos olhos
da prdpria consciéncia.

Bem se lembrara o infeliz pai de dar denudncia do fato as
autoridades, implorando a protecao das leis em favor de sua filha
para que nao fosse vitima das violéncias e sevicias de seu dissoluto
e brutal senhor. Mas todos a quem consultava respondiam-lhe a
uma voz: - Nao se meta em tal; é tempo perdido. As autoridades
nada tém que ver com o que se passa no interior da casa dos ricos.
N3o caia nessa; muito feliz sera, se somente tiver de pagar as
custas, e nao lhe arrumarem por cima algum processo, com que
tenha de ir dar com os costados na cadeia. - Onde se viu o pobre
ter razao contra o rico, o fraco contra o forte?...

Miguel entretinha relacoes ocultas com alguns dos antigos
escravos da fazenda de Ledncio, os quais, lembrando-se ainda com
saudades do tempo de sua boa administracao, conservavam-lhe o
mesmo respeito e afeicao, e por meio deles tinha exata informacao
do que se passava na fazenda. Sabendo dos cruéis apuros a que
sua filha se achava reduzida depois da morte do comendador, nao
hesitou mais um instante, e tratou de tomar todas as providéncias e
medidas de seguranca para roubar a filha, e p6-la fora do alcance
de seu barbaro senhor. Na mesma madrugada, que seguiu-se a
tarde, em que a raptou, fazia-se de vela com Isaura para as
provincias do Norte em um navio negreiro, de que era capitao um
portugués, antigo e dedicado amigo seu. Este chegando as alturas
de Pernambuco, como dai tinha de singrar para a costa da Africa,
largou-os no Recife, prometendo-lhes que dentro em trés ou quatro
meses estaria de volta e pronto a conduzi-los para onde quisessem.
Miguel que em sua profissao de jardineiro ou de feitor havia
passado a vida desde a infancia dentro de um horizonte acanhado e
em circulo mui limitado de relacdes, tinha pouco conhecimento e



nenhuma experiéncia do mundo, e portanto nao podia calcular
todas as consequéncias da dificil posicdo em que ia colocar a si e a
sua filha. Durante os longos anos que esteve feitorando a fazenda
do comendador e de outros, nao se dera senao uma ou outra fuga
insignificante de escravos, por alguns dias e para alguma fazenda
vizinha, e, portanto, ndo €é para admirar que ele quase
completamente ignorasse a amplitude dos direitos, que tem um
senhor sobre o escravo, e os infinitos meios e recursos de que pode
lancar mao para captura-los em caso de fuga. Entendeu, pois, que
em Pernambuco poderia viver com sua filha em plena seguridade,
ao menos por trés ou quatro meses, uma vez que se afastassem da
sociedade o0 mais que pudessem, e procurassem esconder sua vida
na mais completa obscuridade.

Isaura também, se bem que tivesse o espirito mais atilado e
esclarecido, longe do objeto principal de seu terror e aversao, nao
deixava de sentir-se tranqiila, e até certo ponto descuidosa dos
perigos a que vivia exposta. Mas essa tal ou qual tranquilidade sé
durou até o dia em que pela primeira vez viu Alvaro. Amou-0 com
esse amor exaltado das almas elevadas, que amam pela primeira e
Unica vez, e esse amor, como bem se compreende, veio tornar
ainda mais critica e angustiosa a sua ja tdo precaria e misera
situacao.

Alvaro tinha na fisionomia, nas maneiras, na voz e no gesto, um
nao sei qué de nobre, de amavel e profundamente simpatico, que
avassalava todos os coracdes. O que nao seria ele para aquela que
Unica até ali lhe soubera conquistar o amor? Isaura nao pode
resistir a tao prestigiosa seducao; amou-o com o ardor e
entusiasmo de um coracao virgem; e com a imprevidéncia e
cegueira de uma alma de artista, embora nao visse nesse amor



mais do que uma nova fonte de lagrimas e torturas para seu
coragao.

Medindo o abismo que a separava de Alvaro, bem sabia que de
nenhuma esperanca podia alimentar-se aquela paixao funesta, que
deveria ficar para sempre sepultada no intimo do coracao, como um
cancro a devora-lo eternamente.

No seu calice de amarguras, ja quase a transbordar, tinha de
receber da mao do destino mais aquele travo cruel, que lhe devia
queimar os labios e envenenar-lhe a existéncia.

Ja bastante Ihe pesava andar enganando a sociedade a respeito
de sua verdadeira condicao; alma sincera e escrupulosa,
envergonhava-se consigo mesma de impor as poucas pessoas que
com ela tratavam de perto, um respeito e consideracao a que
nenhum direito podia ter. Mas considerando que de tal disfarce
nenhum grande mal podia resultar a sociedade, conformava-se com
sua sorte. Deveria, porém, ela, ou poderia sem inconveniente
manter o seu amante na mesma ilusao? Com seu siléncio,
conservando-o na ignorancia de sua condicao de escrava, deveria
deixar alimentar-se, crescer profunda e enérgica paixao, que o
mogo por ela concebera?... nao seria isto um vil embuste, uma
indignidade, uma traicao infame? nao teria ele o direito, ao saber
da verdade, de acabrunha-la de amargas exprobracoes, de
despreza-la, de calca-la aos pés, de trata-la enfim como escrava
abjeta e vil, que ficaria sendo?

— Oh! isto para mim seria mais horrivel que mil mortes! -
exclamava ela no meio do angustioso embate de idéias que se |he
agitavam no espirito. - Nao, nao devo iludi-lo; isto seria uma
infamia... vou-lhe descobrir tudo; é esse o meu dever, e hei de
cumpri-lo. Ficara sabendo que nao pode, que nao deve amar-me;



porém ao menos nao ficara com o direito de desprezar-me.. uma
escrava, que procede com lisura e lealdade, pode ao menos ser
estimada. Nao; nao devo engana-lo; hei de revelar-lhe tudo.

Esta era a resolucao que lhe inspiravam seu natural pundonor e
lealdade, e os ditames de uma consciéncia reta e delicada, mas
quando chegava o momento de p6-la em pratica fraqueava-lhe o
coracao. e Isaura ia diferindo de dia para dia a execucao de seu
proposito.

Falecia-lhe de todo a coragem para quebrar por suas proprias
maos a doce quimera, que tao deliciosamente a embalava, e em
que as vezes conseguia esquecer por longo tempo sua misera
condicao, para lembrar-se somente que amava e era amada.

— Deixemos durar mais um dia - refletia consigo. - esta ilusoria,
mas inefavel ventura. Sou uma condenada, que arrancam da
masmorra para subir ao palco e fazer por momentos o papel de
rainha feliz e poderosa; quando descer, serei de novo sepultada em
minha masmorra para nunca mais sair. Prolonguemos estes
instantes; nao sera licito deixar passar ao menos em sonhos uma
hora de felicidade sobre a fronte do infeliz condenado?... sempre
sera tempo de quebrar esta fragil cadeia de ouro, que me prende
ao céu, e baquear de novo no inferno de meus sofrimentos.

Nesta indecisao, nesta luta interna, em que sempre a voz da
paixao abafava os ditames da razao e da consciéncia, passaram-se
alguns dias até aquele, em que Alvaro os induziu por meios quase
violentos a aceitarem convite para um baile. Desde entao Isaura
entendeu que seria uma deslealdade, uma infamia inqualificavel,
conservar por mais tempo o0 seu amante na ilusao a respeito de sua
condicao, e que nao havia mais meio de prolongar, sem desdouro
para eles, tao falsa e precaria situacao.



Era muito abusar da ignorancia do nobre e generoso mancebo!
Uma escrava fugida apresentar-se em um baile, e apavonar-se em
seu braco a face da mais brilhante e distinta classe de uma
importante capital!... era pagar com a mais feia ingratidao e a mais
degradante deslealdade os servicos, que com tanta delicadeza e
amabilidade lhe havia prestado. Isto repugnava absolutamente aos
escripulos da melindrosa consciéncia de Isaura. E verdade que
Miguel, aterrado pelas consideracdes que Alvaro Ihe fizera, viu-se
forcado a anuir ao seu gracioso convite; Isaura porém guardara
absoluto siléncio, o que ambos tomaram por um sinal de
aquiescéncia.

Enganavam-se. Isaura recolhida ao siléncio ndo fazia mais do que
tentar esforcos supremos para sacudir o fardo daquele disfarce, que
tanto lhe pesava sobre a consciéncia, rasgando resolutamente o
véu que encobria aos olhos do amante sua verdadeira condicao. Por
mais, porém, que invocasse toda a sua energia e resolucdo, no
momento decisivo a coragem a abandonava. Ja a palavra lhe
pairava pelos labios entreabertos, ja tinha o passo formado para ir
prostrar-se aos pés de Alvaro, mas encontrando pousado sobre ela
o olhar meigo e apaixonado do mancebo, ficava como que
fascinada; a palavra nao ousava romper os labios paralisados e
refluia ao coracdo, e os pés recusavam-se ao movimento como se
estivessem pregados no chao. Isaura estava como o desgracado a
quem circunstancias fatais arrastam ao suicidio, mas que ao chegar
a borda do precipicio medonho em que deseja arrojar-se, recua
espavorido.

— Fraca e covarde criatura que eu sou! - pensou ela por fim
esmorecida: - que miséria! nem tenho coragem para cumprir um
dever! nao importa; para tudo ha remédio; cumpre que ele ouca da
boca de meu pai, o0 que eu nao tenho animo de dizer-lhe.



Esta idéia luziu-lhe no espirito como uma tabua salvadora;
agarrou-se a ela com sofreqguidao, e antes que de novo lhe
fraqueasse o animo, tratou de po-la em execucao.

— Meu pai, - disse ela resolutamente apenas Alvaro transpds o
portao do pequeno jardim, - declaro-lhe que nao vou a esse baile;
nao quero, nem devo por forma nenhuma la me apresentar.

— Nao vais?! - exclamou Miguel aténito. - E por que nao disseste
isto ha mais tempo, quando o senhor Alvaro ainda aqui se achava?
agora que ja demos nossa palavra...

— Para tudo ha remédio, meu pai, - atalhou a filha com febril
vivacidade - e para este caso ele € bem simples. V& meu pai
depressa a casa desse moco, e diga-lhe o que eu nao tive animo de
dizer-lhe; declare-lhe quem eu sou, e esta tudo acabado.

Dizendo isto, Isaura estava palida, falava com precipitacdao, os
|labios descarados lhe tremiam, e as palavras, proferidas com voz
convulsa e estridente, parecia que Ihe eram arrancadas a custo do
coracao. Era o resultado do extremo esforco que fazia, para levar a
efeito tao penivel resolucao. O pai olhava para ela com assombro e
consternacao.

— Que estas a dizer, minha filha! - replicou-lhe ele - estds tao
palida e alterada!.. parece-me que tens febre... sofres alguma
coisa?

— Nada sofro, meu pai; nao se inquiete pela minha satde. O que
eu estou lhe dizendo é que é absolutamente necessario que meu
pai va procurar esse mogo e confessar-lhe tudo...

— Isso nuncal... estas louca, menina?... queres que eu te veja
encerrada em uma cadeia, conduzida em ferros para a tua
provincia, entregue a teu senhor, e por fim ver-te morrer entre



tormentos nas garras daquele monstro! oh! Isaura, por quem és,
nao me fales mais nisso, Enquanto o sangue me girar nestas veias,
enquanto me restar o mais pequenino recurso, hei de lancar mao
dele para te salvar...

— Salvar-me por meio de uma indignidade, de uma infamia, meu
pail... retorquiu @ moca com exaltacao. - Como posso eu, sem
cometer a mais vil deslealdade, aparecer apresentada por ele como
uma senhora livre em uma sala de baile?... Quando esse senhor e
tantas outras ilustres pessoas souberem que ombreou com elas, e a
par delas dancou uma miseravel escrava fugida...

— Cala-te, menina! - interrompeu o velho, incomodado com a
exaltacao da filha. - Nao fales assim tao alto... tranqiiliza-te; eles
nunca saberao de nada. O mais breve que puder ser deixaremos
esta terra; amanha mesmo, se for possivel. Embarcaremos em
qualquer paquete, e iremos para bem longe, para os Estados
Unidos, por exemplo. La, segundo me consta, poderemos ficar fora
do alcance de qualquer perseguicao. Eu com o meu trabalho, e tu
com as tuas prendas e habilitacdes, podemos viver sem sofrer
necessidades em qualquer canto do mundo.

— Ah! meu pai! essa idéia de irmos para tdao longe, sem
esperanca de um dia podermos voltar, me oprime o coracao.

— Que remédio, minha filha!.., j& agora, ainda que tenhamos de
ir parar ao fim do mundo, nos é forcoso fugir as garras do monstro.

— Mas esse moco, que tanto se interessa por nds, o senhor
Alvaro, nobre e generoso como &, sabendo da minha verdadeira
condicdo, e das terriveis circunstancias que nos obrigam a andar
assim fugitivos e disfarcados pelo mundo, talvez queira e possa nos
amparar e valer contra as perseguicoes...



— E quem nos afianca isso?... 0 mais certo € ele entregar-te ao
desprezo, logo que saiba que nao passas de uma escrava fugida,
se, despeitado com o logro que levou, nao for o primeiro a
denunciar-te a policia. No transe em que nos achamos, é de
absoluta necessidade enganar a ele e a todos; se revelarmos a
quem quer que seja o segredo de nossa posicao, estamos perdidos.
Toma coragem, e vamos ao baile, minha filha; € um sacrificio cruel,
mas passageiro, a que devemos nos sujeitar a bem de nossa
seguranca. Em breve estaremos longe, e se algum dia souberem
quem tu eras, que nos importa? nunca mais nos verao o rosto, nem
ouvirao nossos nomes. Tens a consciéncia escrupulosa em demasia.
Se ignoram quem tu és, a tua companhia em nada os pode infamar.
Com isso nao fazes mal a ninguém; € uma medida de salvacao, que
todos te perdoariam.

— Meu pai parece que tem razao; mas nao sei por que, repugna-
me absolutamente ao coracao dar esse passo.

— Mas é preciso da-lo, minha filha, se ndao queres para nds
ambos a desgraca e a morte. Se nao formos a esse baile, e
desaparecermos de um dia para outro, como nos € forcoso, entao
as suspeitas que comecamos a despertar tomarao muito maior
vulto, e a policia por-se-a a nossa pista, e nos perseguira por toda
parte. E um sacrificio na verdade, mas ndo serd ele muito mais
suave do que as perseguicoes da policia, a prisao, as torturas e a
morte, que é o que podes esperar em casa de teu senhor?...

Isaura nao respondeu; seu espirito agitava-se entre as mais
pungentes e amargas reflexoes.

As palavras de seu pai a tinham abismado em glacial e profundo
desalento. Aturdida por tantos golpes, sua alma debatia-se em um



mar de duvidas e perplexidades, como fragil barca em meio de um
oceano irritado, sacudida aos boléus por vagalhdes desencontrados.

O grito de sua consciéncia escrupulosa e delicada, a lisura e
sinceridade de seu coracao, que nao podia acomodar-se com 0
embuste e a mentira, e uma espécie de vago pressentimento que
lhe pesava sobre o espirito, a desviavam daquele baile, e por
momentos pareciam fixar definitivamente a sua resolucao; e firme
neste proposito dizia consigo mesma: - ndo, nao irei.

Por outro lado as consideracoes de seu pai, que pareciam tao
razodveis, bem como o desejo de ver Alvaro ainda uma vez, de
gozar por algumas horas a sua presenca, faziam-lhe de novo flutuar
0 espirito no mar das irresolucoes. A lembranca de que em breve,
talvez no dia sequinte, tinha de deixar aquela terra e separar-se de
Alvaro, sem esperanca alguma de jamais tornar a vé-lo, sem poder
dizer-lhe um adeus, sem que ele pudesse saber quem ela era, nem
para onde ia, dilacerava-lhe o coracao. Partir sem ter um ente a
quem apertar nos bracos na hora da despedida, nem ter um seio
onde verter as lagrimas da mais pungente saudade; partir para
levar uma vida errante e fugitiva, sem esperanca nem consolacao
alguma, através de mil trabalhos e perigos, para termina-la talvez
entre os tormentos da mais atroz escravidao, oh!... isto era
pavoroso! - e, entretanto, era esse 0 unico futuro que a pobre
Isaura tinha diante dos olhos. Mas nao; tinha ainda diante de si
uma noite inteira de prazer e de ventura, uma noite espléndida de
baile e regozijo de seu amante, respirando 0 mesmo ar, inebriando-
se de sua voz, bebendo o seu halito, recolhendo dentro d'alma seus
olhares apaixonados, sentindo na sua a pressao daquela mao
adorada, contando as pulsacoes daquele coracao, que sé por ela
palpitava. Oh! uma noite assim valia bem uma eternidade, viessem
depois embora as angustias e perigos, a escravidao e a morte!



Candida e modesta como era, nem por isso Isaura deixava de ter
consciéncia do quanto valia. Vendo-se o objeto do amor de um
jovem de espirito elevado, e dotado de tao nobres e brilhantes
qualidades como Alvaro, ainda mais se confirmou na idéia que de si
mesma fazia.

Com sua natural perspicacia e penetracdo, bem depressa
convenceu-se de que o afeto que o mancebo |lhe consagrava nao
era simples e superficial homenagem rendida a seus encantos e
talentos, nem tampouco passageiro capricho de mocidade, mas
verdadeira paixao, sincera, enérgica e profunda. Era isso para ela
motivo de um orgulho intimo, que a elevava a seus proprios olhos,
e por momentos a fazia esquecer-se que era uma escrava.

— Estou convencida de que sou digna do amor de Alvaro, sendo,
ele ndo me amaria; e se sou digna de seu amor, por que nao o serei
de me apresentar no seio da mais brilhante sociedade? A
perversidade dos homens pode acaso destruir o que ha de bom e
de belo na feitura do Criador? Assim refletia Isaura, e exaltada com
estas idéias e com a sedutora perspectiva de algumas horas de
inefavel ventura em companhia do amante exclamava dentro
d'alma: - Hei de ir, hei de ir ao baile!

Enquanto Isaura, silenciosa e com a face na mao, se embebia em
suas cismas, procurando firmar-se em uma resolugao, o pai, nao
menos inquieto e preocupado, passeava distraido entre os canteiros
do jardim, aguardando com ansiedade uma resposta definitiva de
sua filha.

— Irei, meu pai, irei ao baile, - disse ela por fim levantando-se,
mas vou preparar-me para ele como a vitima que tem de ser
conduzida ao sacrificio entre canticos e flores. Tenho um cruel
pressentimento, que me acabrunha...



— Pressentimento de qué, Isaura?...
— Nao sei, meu pai; de alguma desgraca.

— Pois quanto a mim, Isaura, o coragao como que esta-me
adivinhando que de ir a esse baile resultara a nossa salvagao.



Capitulo 13

N3ao pense o leitor que ja se acha terminado o baile a que
estdvamos assistindo. A pequena digressao que por fora dele
fizemos no capitulo antecedente, nos pareceu necessaria para
explicar por que conjunto de circunstancias fatais a nossa heroina,
sendo uma escrava, foi impelida a tomar a audaciosa resolucao de
apresentar-se em um espléndido e aristocratico sarau, - fraqueza de
coracao, ou timidez de carater, que pode ser desculpada, mas nao
plenamente justificada em uma pessoa de consciéncia tao delicada
e de tao esclarecido entendimento.

O baile continua, mas ja ndao tao animado e festivo como ao
principio. Os aplausos frenéticos, a admiracao geral, de que Isaura
se havia tornado objeto da parte dos cavalheiros, tinham produzido
um completo resfriamento entre as mais belas e espirituosas damas
da reuniao. Arrufadas com seus cavalheiros prediletos, em razao
das entusiasticas homenagens, que francamente iam render aos
pés daquela que implicitamente estavam proclamando a rainha do
saldo, j@ nem ao menos queriam dancar, e em vez de tisos
folgazbes, e de uma conversacao franca e jovial, s6 se ouviam pelos
cantos entre diversos grupos expansdes misteriosamente
sussurradas, e cochichos segredados entre amarelas e sarcasticas
risotas.

Propagava-se entre as mogas como que um sussurro geral de
descontentamento. Era como esses rumores surdos e profundos,
que restrugem ao longe pelo espaco, precedendo uma grande



tempestade. Dir-se-ia que ja estavam adivinhando que aquela
mulher, que por seus encantos e dotes incomparaveis as estava
suplantando a todas, nao era mais do que - uma escrava. Muitas
mesmo se foram retirando, nomeadamente aquelas que afagavam
alguma esperanca, ou se julgavam com algum direito sobre o
coracdo de Alvaro. Aniquiladas sob o peso dos esmagadores triunfos
de Isaura, nao se achando com animo de manterem-se por mais
tempo na lica, tomaram o prudente partido de irem esconder no
misterioso recinto das alcovas o despeito e vergonha de tao cruel e
solene derrota.

Nao diremos todavia que no meio de tantas e tao nobres damas,
distintas pelos encantos do espirito e do corpo, nao houvesse
muitas que, com toda a isencao e sem a menor sombra de inveja,
admirassem a beleza de Isaura, e aplaudissem de coracao e com
sincero prazer os seus triunfos, e foram essas que conseguiram ir
dando alguma vida ao sarau, que sem elas teria esmorecido
inteiramente. Todavia ndo € menos certo que do belo sexo, sem
distincdo de classes, ao menos a metade é ludibrio dessas invejas,
cilmes e rivalidades mesquinhas.

Deixamos Isaura indo tomar parte em uma quadrilha, tendo
Alvaro por seu par. Enquanto dancam, entremos em uma saleta,
onde ha mesas de jogo, e bufetes guarnecidos de licoreiras, de
garrafas de cerveja e champanha. Esta saleta comunica
imediatamente com o salao onde se danca, por uma larga porta
aberta. Acham-se ai uma meia duzia de rapazes, pela maior parte
estudantes, desses com pretensdes a estrdinas e excéntricos a
Byron, e que ja enfastiados da sociedade, dos prazeres e das
mulheres, costumam dizer que nao trocariam uma fumaca de
charuto, ou um copo de champanha, pelo mais fagueiro sorriso da
mais formosa donzela; desses descridos, que vivem a apregoar em



prosa e verso que na aurora da vida ja tém o coracao mirrado pelo
sopro do cepticismo, ou calcinado pelo fogo das paixoes, ou
enregelado pela saciedade; desses misantropos enfim, cheios de
esplim, que se acham sempre no meio de todos os bailes e reunioes
de toda espécie, alardeando o seu afastamento e desdém pelos
prazeres da sociedade e frivolidades da vida.

Entre eles acha-se um, sobre o qual nos é mister deter por mais
um pouco a atencao, visto que tem de tomar parte um tanto ativa
nos acontecimentos desta historia. Este nada tem de esplenético
nem de byroniano; pelo contrario o seu todo respira o mais chato e
ignobil prosaismo. Mostra ser mais velho que os seus comparsas
uma boa dezena de anos. Tem cabeca grande, cara larga, e feicoes
grosseiras. A testa é desmesuradamente ampla, e estofada de
enormes protuberancias, o que, na opiniao de Lavater, € indicio de
espirito lerdo e acanhado a rocar pela estupidez. O todo da
fisionomia tosca e quase grotesca revela instintos igndbeis, muito
egoismo e baixeza de carater. O que, porém, mais o caracteriza é
certo espirito de cobica, e de sordida ganancia, que Ihe transpira
em todas as palavras, em todos os atos, e principalmente no fundo
de seus olhos pardos e pequeninos, onde reluz constantemente um
raio de velhacaria. E estudante, mas pelo desalinho do trajo, sem o
menor esmero € nem sombra de elegancia, parece mais um
vendilhao. Estudava ha quinze anos a sua prépria custa, mantendo-
se do rendimento de uma taverna, de que era socio capitalista.
Chama-se Martinho.

— Rapaziada, - disse um dos mancebos, - vamos nds aqui a uma
partida de lansquené, enquanto esses basbaques ali estdao a
arrastar os pés e a fazer mesuras.



— Justo! - exclamou outro, sentando-se a uma mesa e tomando
baralhos. - J& que nao temos coisa melhor a fazer, vamos as cartas.
Demais, no baralho é que esta a vida. A vista de uma sota me faz
as vezes estremecer 0 coragao em emogoes mais vivas do que as
sentiria Romeu a um olhar de Julieta... Afonso, Alberto, Martinho,
andem para ca; vamos ao lansquené; duas ou trés corridas
somente...

— De boa vontade aceitaria o convite, - respondeu Martinho, - se
nao andasse ocupado com um outro jogo, que de um momento
para outro, e sem nada arriscar, pode meter-me na algibeira nao
menos de cinco contos de réis limpinhos.

— De que diabo de jogo estas ai a falar?... nunca deixaras de ser
maluco?... deixa-te de asneiras, e vamos ao lansquené.

— Quem tem um jogo seguro como eu tenho, ha de ir meter-se
nos azares do lansquené, que ja me tem engolido bem boas
patacas?... Nem tao tolo serei eu.

— Com mil diabos, Martinho!... entao nao te explicaras?... que
maldito jogo é esse?...

— Ora, adivinhem 1a... Nao sao capazes. uma bisca de estrondo.
Se adivinharem, dou-lhes uma ceia espléndida no melhor hotel
desta cidade; bem entendido, se encartar a minha bisca.

— Dessa ceia estamos ndés bem livres, pobre comedor de
bacalhau ardido, e porque nao é possivel haver quem adivinhe as
asneiras que passam la por esses teus miolos extravagantes. O que
queremos € o teu dinheiro aqui sobre a mesa do lansquené.

— Ora, deixem-me em paz, - disse Martinho, com os olhos
atentamente dirigidas para o salao de danca. - Estou calculando o



meu jogo... suponham que é o xadrez, e que eu vou dar xeque-
mate a rainha... dito e feito, e os cinco contos sao meus...

— Nao ha duvida, o rapaz esta doido varrido... Anda 13, Martinho;
descobre o teu jogo, ou vai-te embora, e nao nos estejas a macar a
paciéncia com tuas maluquices.

— Malucos sao vocés. O meu jogo € este... mas quanto me dao
para descobri-lo? olhem que é coisa curiosa.

— Queres-nos aticar a curiosidade para nos chuchar alguns
cobres, ndao é assim?... pois desta vez afianco-te da minha parte,
que nao arranjas nada. Vai-te aos diabos com o teu jogo, e deixa-
nos ca com 0 nhosso. As cartas, meus amigos, e deixemos o
Martinho com suas maluquices.

— Com suas velhacarias, diras tu... nao me pilha.

— Ah! toleirdes! - exclamou o Martinho, - vocés ainda estao com
0s beicos com que mamaram. Andem ca, andem, e verao se €
maluquice, nem velhacaria. Enfim quero mostrar-lhes o0 meu jogo,
porque desejo ver se a opiniao de vocés estara ou nao de acordo
com a minha. Eis aqui a minha bisca. - concluiu Martinho mostrando
um papel, que sacou da algibeira; - ndao € nada mais que um
anuncio de escravo fugido.

— Ah! ah! ah! esta ndo é ma!...

— Que disparate!... decididamente estas louco, meu Martinho.
— A gue prop0sito vem agora anuncio de escravo fugido?...

— Foste acaso nomeado oficial de justica ou capitao-do-mato?

Estas e outras frases escapavam aos mancebos de envolta, em
um coro de interminaveis gargalhadas, que competiam com a
orquestra do baile.



— Nao sei de que tanto se espantam, - replicou frescamente o
Martinho; - o que admira é que ainda nao vissem este grande
anuncio em avulso, que veio do Rio de Janeiro, e foi distribuido por
toda a cidade com o jornal do Comércio.

— Porventura somos esbirros ou oficiais de justica, para nos
embaracarmos com semelhantes andncios?

— Mas olhem que o negdcio é dos mais curiosos, e as alvissaras
nao sao para se desprezarem.

— Pobre Martinho! quanto pode em teu espirito a ganancia de
ouro, que faz-te andar a cata de escravos fugidos em uma sala de
baile! - pois é aqui que poderas encontrar semelhante gente?...

— Olé... quem sabe?!... tenho ca meus motivos para desconfiar
que por aqui mesmo hei de acha-la, assim como os cinco continhos
que, aqui entre nds, vém agora mesmo ao pintar, pois que o
armazém de meu socio bem pouco tem rendido nestes ultimos
tempos.

Martinho chamava armazém a pequena taverna de que era socio
Ditas aquelas palavras foi postar-se junto a porta que dava para o
salao e ali ficou por largo tempo a olhar, ora para os que dancavam,
ora para o anuncio, que tinha desdobrado na mao, como quem
averigua e confronta os sinais.

— Que diabo faz ali o Martinho? - exclamou um dos mancebos
que entretidos com as mimicas do Martinho, tomando-as por
palhacadas, tinham-se esquecido de jogar.

— Estd doido, nao resta a menor duvida. - observou outro. -
Procurar escravo fugido em uma sala de baile!... Ora nao faltava
mais nada! Se andasse a cata de alguma princesa, decerto a iria
procurar no quilombos.



— Mas talvez seja algum pajem, ou alguma mucama, que por ai
anda.

— Nao me consta que haja nenhum pajem nem mucama ali
dancando, e ele nao tira os olhos dos que dancam.

— Deixa-lo; este rapaz, além de ser um vil traficante, sempre foi
um maniaco de primeira forca.

— E ela! - disse 0 Martinho, deixando a porta, e voltando-se para
seus companheiros; - € ela; ja nao tenho a menor duvida; € ela, e
esta segura.

— Ela quem, Martinho?...

— Ora! pois guem mais ha de ser?...

— A escrava fugida?!...

— A escrava fugida, sim, senhores!... e ela esta ali dangando.

— Ah! ah! ah! ora, vamos ver mais esta, Martinho!... até onde
queres levar a tua farsa? deve ser galante o desfecho. Isto é
impagavel, e vale mais que quantos bailes ha no mundo. - Se todos
eles tivessem um episddio assim, eu nao perdia nem um. - Assim
clamavam os mocos entre estrondosas gargalhadas.

— Vocés zombam? - olhem que a farsa cheira um pouco a
tragédia.
— Melhor! Melhor! - vamos com isso, Martinho!

— Nao acreditam?... pois escutem I3, e depois me dirdo que tal é
a farsa.

Dizendo isto, Martinho sentou-se em uma cadeira, e desdobrando
0 anuncio, pos-se em atitude de |é-lo. Os outros se agruparam
curiosos em torno dele.



— Escutem bem, - continuou Martinho. - Cinco contos! - eis o
titulo pomposo, que em eloqglientes e graudos algarismos se acha
no frontispicio desta obra imortal, que vale mais que a Iliada de
Camoes...

— E que os Lusiadas de Homero, nao é assim, Martinho? deixa-te
de preambulos asnaticos, e vamos ao anuncio.

— Eu ja lhes satisfaco, - disse Martinho, e continuou lendo:

Fugiu da fazenda do Sr. Ledncio Gomes da Fonseca, no municipio
de Campos, provincia do Rio de Janeiro, uma escrava por nome
Isaura, cujos sinais sao os seguintes: Cor clara e tez delicada como
de qualquer branca; olhos pretos e grandes; cabelos da mesma cor,
compridos e ligeiramente ondeados; boca pequena, rosada e bem
feita; dentes alvos e bem dispostos; nariz saliente e bem talhado;
cintura delgada, talhe esbelto, e estatura regular; tem na face
esquerda um pequeno sinal preto, e acima do seio direito um sinal
de queimadura, mui semelhante a uma asa de borboleta. Traja-se
com gosto e elegancia, canta e toca piano com perfeicao. Como
teve excelente educacao e tem uma boa figura, pode passar em
qualquer parte por uma senhora livre e de boa sociedade. Fugiu em
companhia de um portugués, por nome Miguel, que se diz seu pai. E
natural que tenham mudado o nome. Quem a apreender, e levar ao
dito seu senhor, além de se |lhe satisfazerem todas as despesas,
recebera a gratificacao de 5:000$000.

— Deveras, Martinho? - exclamou um dos ouvintes, - esta nesse
papel o que acabo de ouvir? acabas de nos tracar o retrato de
Vénus, e vens dizer-nos que é uma escrava fugida!...

— Se nao querem acreditar ainda, leiam com seus proprios olhos:
aqui esta o papel...



— Com efeito! acrescentou outro - uma escrava assim vale a
pena apreendé-la, mais pelo que vale em si, do que pelos cinco
contos. Se eu a pilho, nenhuma vontade teria de entrega-la ao seu
senhor.

— Ja nao me admira que o Martinho a procure aqui; uma criatura
tdo perfeita s6 se pode encontrar nos palacios dos principes.

— Ou no reino das fadas; e pelos sinais e indicios estou vendo
que nao pode ser outra senao essa nova divindade que hoje
apareceu...

— Sem mais nem menos; deu no vinte, atalhou Martinho, e cha-
mando-o0s para junto da porta: - Agora venham c3, - continuou, - €
reparem naquela bonita moca, que danca de par com Alvaro. Pobre
Alvaro como esté cheio de si! se soubesse com quem danca, caia-
lhe a cara aos pés. Reparem bem, meus senhores, e vejam se nao
combinam perfeitamente os sinais?...

— Perfeitamente! - acudiu um dos mocos, - é extraordinario! 1a
vejo o sinalzinho na face esquerda, e que lhe da infinita graca. Se
tiver a tal asa de borboleta sobre o seio, nao pode haver mais
dudvida. O céus! é possivel que uma moca tao linda seja uma
escrava!

— E que tenha a audacia de apresentar-se em um bailes destes?
- acrescentou outro. Ainda nao posso capacitar-me.

— Pois ca para mim, - disse o Martinho - 0 negdcio é liquido,
assim como 0s cinco contos, que me parece estarem ja me
cantando na algibeira; e até logo, meus caros.

E dizendo isto dobrou cuidadosamente o andncio, meteu-o na
algi- beira, e esfregando as maos com cinico contentamento, tomou
o chapéu, e retirou-se.



— Forte miseravel... - disse um dos comparsas - que vil ganancia
de ouro a deste Martinho! estou vendo que € capaz de fazer
prender aquela moc¢a aqui mesmo em pleno baile.

— Por cinco contos é capaz de todas as infamias do mundo. Tao
vil criatura é um desdouro para a classe a que pertencemos;
devemos todos conspirar para expeli-lo da Academia. Cinco contos
daria eu para ser escravo daquela rara formosura.

— E assombroso! Quem diria, que debaixo daquela figura de anjo
estaria oculta uma escrava fugida!

— E também quem nos diz que no corpo da escrava nao se acha
asilada uma alma de anjo?...



Capitulo 14

Havia terminado a quadrilha. Alvaro ufano, e cheio de jubilo,
conduzia o seu formoso par através da multiddo, através de uma
viva fuzilaria de olhares de inveja e de admiragao, que se cruzavam
em sua passagem; a pretexto de oferecer-lhe algum refresco, a foi
levando para uma sala dos fundos, que se achava quase deserta.
Até ali ainda ele nao havia feito a Elvira uma declaracao de amor
em termos positivos, se bem que esse amor se estivesse revelando
a cada instante, e cada vez mais ardente e apaixonado, em seus
olhos, em suas palavras, em todos os seus movimentos e agoes.
Alvaro julgava ja ter adquirido completo conhecimento do coragao
de sua amada, e nos dois meses durante os quais a havia estudado,
nao havia descoberto nela senao novos encantos e perfeicoes.
Estava plenamente convencido que de todas as formosuras que até
ali tinha conhecido, Elvira era em tudo a mais digna de seu amor, e
ja nem por sombras duvidava da pureza de sua alma, da
sinceridade do seu afeto. Pensava portanto que, sem receio algum
de comprometer o seu futuro, podia abandonar o coracao ao
império daquela paixao, que ja nao podia dominar. Quanto a origem
e procedéncia de Elvira, era coisa de que nem de leve se
preocupava, € nunca se lembrou de indagar. A distincao de classes
repugnava a seus principios e sentimentos filantropicos. Fosse ela
uma princesa que o destino obrigava a andar foragida, ou tivesse o
berco na palhoca de algum pobre pescador, isso lhe era indiferente.
Conhecia-a em si mesma, sabia que era uma das criaturas mais



perfeitas e adoraveis que se pode encontrar sobre a Terra, e era
quanto lhe bastava.

Observava Alvaro em seus costumes, como ja sabemos, a
severidade de um quaker, e seria incapaz de abusar do amor que
havia inspirado a formosa desconhecida, aninhando em seu espirito
um pensamento de seducao.

Naquela noite pois o apaixonado mancebo, rendido e
deslumbrado mais que nunca pelos novos encantos e atrativos que
Elvira alardeava entre os esplendores do baile, nao p6de e nem
quis dilatar por mais tempo a declaracao, que a cada instante lhe
ardia nos olhos, e esvoacava pelos labios, e apenas achou-se em
lugar onde pudesse nao ser ouvido senao de Elvira:

— D. Elvira, - Ihe disse com voz grave e comovida, - se a senhora
€ um anjo em sua casa, nos saldoes do baile € uma deusa. O meu
coracao ha muito ja Ihe pertence; sinto que o meu destino de hoje
em diante depende s6 da senhora. Funesta ou propicia, a senhora
serd sempre a minha estrela nos caminhos da vida. Creio que me
conhece bastante para acreditar na sinceridade de minhas palavras.
Sou senhor de uma fortuna consideravel; tenho posicao honrosa e
respeitavel na sociedade; mas nao poderia jamais ser feliz, se a
senhora nao consentir em partilhar comigo esses bens, que a
fortuna prodigalizou-me.

Estas palavras de Alvaro, tdo meigas, t30 repassadas do mais
sincera e profundo amor, que em outras condicoes teriam caido
como balsamo celeste sobre o coracao de Isaura a banha-lo em
inefaveis efldvios de ventura, eram agora para ela como um atroz e
pungente sarcasmo do destino, um hino do céu ouvido entre as
torturas do inferno. Via de um lado um anjo, que, tomando-a pela
mMao com um suave sorriso, mostrava-lhe um éden de delicias, ao



qual se esforcava por conduzi-la, enquanto de outro lado a
hedionda figura de um demonio atava-lhe ao pé um pesado grilhao,
e com todo o seu peso a arrastava para um golfao de eternos
sofrimentos.

E que a pobre Isaura, cheia de sustos e desconfiancas, durante
uma pausa tinha notado os movimentos do infame Martinho,
quando encostado ao umbral da saleta com um papel na mao,
parecia examina-la com a mais minuciosa atencdo. Aquela vista
produziu nela o efeito de um raio; nao duvidou mais que estava
descoberta, e irremissivelmente perdida para sempre. Subita
vertigem lhe escureceu os olhos, pareceu-lhe que o chao Ihe faltava
debaixo dos pés, e que ia sendo tragada pelas fauces de um abismo
imensuravel. Para nao cair foi-lhe preciso agarrar-se fortemente
com ambas as mdos ao braco de Alvaro. arrimando-se em seu
peito.

— Que tem, minha senhora? - perguntara-lhe este, assustado. -
Estd incomodada?...

— Algum tanto, - respondeu Elvira com voz desfalecida e
arquejante, e reanimando-se pouco a pouco. - Foi uma dor aguda...
uma pontada deste lado... mas vai passando... nao estou
acostumada com este aperto... 0 remoinhar da danca me fez mal.

— Mas ha de acostumar-se em pouco tempo - replicou-lhe Alvaro,
segurando-lhe uma das maos e sustendo-a com um braco pela
cintura. - A senhora nasceu para brilhar nos saldes... mas, se quer
retirar-se...

— Nao, senhor; continuemos; ja agora estamos na final...

Com estas respostas evasivas Alvaro tranquilizou-se, e em razao
dos movimentos rapidos da quadrilha na marca final, que



imediatamente seguiu-se, nao pdode notar a extrema palidez e
profundo transtorno das feicbes de Elvira. A infeliz ja nao dancava,
arrastava-se automaticamente pela sala; seu espirito nao estava
ali, nao ouvia nem via outra coisa senao a figura repugnante do
Martinho, postada como esfinge ameacadora junto a porta da
saleta, para a qual ela volvia de quando em quando olhos cheios de
ansiedade e pavor. E 0 sangue todo |he refluia ao coracao, que lhe
tremia como o da pomba que sente estendida sobre o colo a garra
desapiedada do gaviao.

Em tal estado de susto e perturbacao, Isaura nao atinava com o
que devia responder aquela tao sincera e apaixonada declaracao do
mancebo. Guardou siléncio por alguns instantes, o que Alvaro
interpretou por timidez ou emocao.

— Nao me quer responder? - continuou com voz meiga, - uma so
palavra é bastante...

— Ah! senhor, - murmurou ela suspirando, o que posso eu
responder as doces palavras que acabo de ouvir de sua boca? Elas
me encantam, mas...

Elvira interrompeu-se bruscamente; um subito estremecimento
agitando o braco de Alvaro o fez olhar para ela com sobressalto e
inquietacao.

— E ele!... - este som sussurrou-lhe pelos labios como um gemido
rouco e convulsivo; acabava de avistar Martinho, entrando na sala
em que se achavam, e sentiu mortal calafrio percorrer-lhe todo o
como.

— Desculpe-me, senhor - continuou ela - nao € possivel por hoje
ouvir suas doces palavras; sinto-me mal; preciso retirar-me. Se o
senhor tivesse a bondade de levar-me onde esta meu pai...



— Por que nao, D. Elvira?... mas oh!... como esta palida!... esta
sofrendo muito, ndo € assim?... quer que eu a acompanhe?... que
lhe chame um médico?... aqui mesmo os ha...

— Obrigada, senhor Alvaro; nao se inquiete; isto ¢ um mal
passageiro, cansaco talvez; em chegando a casa ficarei boa.

— E quer entao retirar-se sem me deixar uma sé palavra de
consolacao e de esperanca?...

— De consolagao talvez, mas de esperanga...
— Por que nao?

— Se nem eu mesma posso té-la...

— Ent3o nao me ama...

— Amo-o muito.

— Entao sera minha...

— Isso é impossivel...

— Impossivel!... que obstaculo pode haver?...
— Nao sei dizer-lhe, senhor; minha desgraca.

Esta amorosa confidéncia no momento em que se achava no
ponto mais interessante, foi bruscamente interrompida pela
presenca de Martinho, que se lhes atravessou pela frente, fazendo
uma profunda reveréncia. Alvaro indignado carregou o sobrolho, e
esteve a ponto de enxotar o importuno, como quem enxota um cao.
Elvira estacou como que petrificada de pavor.

— Senhor Alvaro, disse-lhe respeitosamente o Martinho, - com a
permissao de V. Sa preciso dizer duas palavras a esta senhora, a
quem V. S.a da o braco.



— A esta senhora! - exclamou maravilhado o cavalheiro. - Que
tem o senhor que ver com esta senhora?

— Negdcio de suma importancia; ela bem o sabe, melhor do que
eu e o senhor.

Alvaro, que bem conhecia o Martinho, e sabia quanto era abjeto e
desprezivel, julgando ser aquilo manobra de algum rival invejoso, e
covarde, que se servia daquele miseravel para ultraja-lo ou expo-lo
ao ridiculo, teve um assomo de indignacao, mas contendo-se por
um momento:

— Tem a senhora algum negocio com este homem? - perguntou a
Elvira.

— Eu?!... nenhum, por certo; nem mesmo o conheco, - balbuciou
a moga, palida e a tremer.

— Mas, meu Deus! D. Elvira, por que treme assim? como esta
palida!.., maldito importuno, que assim a faz sofrer!... oh! pelo céu,
D. Elvira, nao se assuste assim. Aqui estou eu a seu lado, e ai
daquele que ousar ultrajar-nos!

— Ninguém quer ultraja-los, senhor Alvaro - replicou o Martinho;
mas 0 negdcio é mais sério do que o senhor pensa.

— Enfim, senhor Martinho, deixe-se de rodeios e diga-nos aqui
mesmo 0 que quer com esta senhora.

— Posso dizé-lo; mas seria melhor que V. S.a o ignorasse.

— Oh! temos mistério!... pois nesse caso declaro-lhe que nao
abandonarei esta senhora um soé instante, e se o senhor nao quer
dizer ao que veio, pode retirar-se.

— Nessa nao caio eu, que nao hei de perder o meu tempo, e o
meu trabalho, e nem os meus cinco contos. - Estas Ultimas palavras



resmungou-as ele entre os dentes.

— Senhor Martinho, por favor queira nao abusar mais da minha
paciéncia. Se nao quer dizer ao que veio, ponha-se ja longe da
minha presenca...

— Oh! senhor! retorquiu Martinho, sem se perturbar; - ja que a
isso me forca, pouco me custa fazer-lhe a vontade, e com bastante
pesar tenho de declarar-lhe, que essa senhora a quem da o braco, é
uma escrava fugida!...

Alvaro, se bem que conhecesse a vilania e impudéncia do carater
de Martinho, no primeiro momento ficou pasmo ao ouvir aquela
subita e imprevista delacao. Nao podia dar-lhe crédito, e refletindo
um instante confirmou-se mais na idéia de que tudo aquilo nao
passava de uma farsa posta em jogo por algum indigno rival, com o
fim de desgosta-lo ou insulta-lo. A pessoa do Martinho, que nao
poucas vezes, na qualidade de truao ou palhaco, servia de
instrumento as vingancas e paixdes mesquinhas de entes tao
igndbeis como ele, servia para justificar a desconfianca de Alvaro,
que acabou por nao sentir senao asco e indignacao por tao infame
procedimento.

— Senhor Martinho, - bradou ele com voz severa, - se alguém
pagou-lhe para vir achincalhar-me a mim e a esta senhora, diga
quanto ganha, que estou pronto a dar-lhe o dobro para nos deixar
em paz.

A esta sanguinolenta afronta, a larga e impudente cara do
Martinho nem de leve se alterou, e por Unica resposta:

— Torno a repetir, - bradou com todo o descaramento, - e em voz
bem alta, para que todos oucam: esta senhora que aqui se acha, é



uma escrava fugida, e eu estou encarregado de apreendé-la e
entrega-la a seu senhor.

Entretanto Isaura, avistando seu pai, que também a procurava
por toda a parte com os olhos, largando o braco de Alvaro correu a
ele, lancou-se-lhe nos bracos, e escondendo o rosto em seu ombro:

— Que oprébrio, meu pai! - exclamou com voz sumida e a
solucar. - Eu bem estava pressentindo!...

— Este homem, se nao é um insolente, ou esta louco ou bébado,
- bradava Alvaro palido de cdlera. - Em todo o caso deve ser
enxotado como indigno desta sociedade.

J4 alguns amigos de Alvaro agarrando o Martinho pelo braco, se
dispunham a po-lo pela porta a fora, como a um ébrio ou alienado.

Devagar, meus amigos, devagar!.., disse-lhes ele com toda a
calma. - Nao me condenem sem primeiro ouvirem-me. Escutem
primeiro este anuncio que lhes vou ler, e se nao for verdade o que
eu digo, dou-lhes licenca para me cuspirem na cara, e me atirarem
da janela abaixo.

Entretanto, esta pequena altercacao comecava a atrair a atencao
geral, e numerosos grupos movidos de curiosidade se apinhavam
em torno dos contendores. A frase fatal - esta senhora &€ uma
escrava! - proferida em voz alta por Martinho, transmitida de grupo
em grupo, de ouvido em ouvido, ja havia circulado com incrivel
celeridade por todas as salas e recantos do espacoso edificio. Um
sussurro geral se propagara por todo ele, e damas e cavalheiros, e
tudo o que ali se achava, inclusive musicos, porteiros e famulos,
atropelando-se uns aos outros, arrojavam-se afanosos para a sala,
onde se dava o singular incidente que estamos relatando. A sala
estava literalmente apinhada de gente, que afiava o ouvido e



alongava o pescoco 0 mais que podia para ver e ouvir 0 que se
passava.

Foi no meio desta multidao silenciosa, imovel, estupefata e
anelante, que Martinho, sacando tranquilamente da algibeira o
anuncio, que nds ja conhecemos, desdobrou-o ante seus olhos, e
em voz bem alta e sonora o leu de principio a fim.

— Bem se vé&, - continuou ele concluida a leitura, - que os sinais
combinam perfeitamente, e s6 um cego nao vera naquela senhora a
escrava do anuncio. Mas para tirar toda a duvida, so resta examinar
se ela tem o tal sinal de queimadura acima do seio, e € coisa que
desde ja se pode averiguar com licenca da senhora.

Dizendo isto, Martinho com impudente desembaraco se
encaminhava para Isaura.

— Alto 13, vil esbirro!... bradou Alvaro com forca, e agarrando o
Martinho pelo braco, o arrojou para longe de Isaura, e o teria
lancado em terra, se ele nao fosse esbarrar de encontro ao grupo,
que cada vez mais se apertava em torno deles. - Alto Ia! nem tanto
desembaraco! escrava, ou ndo, tu ndo lhe deitards as maos
imundas.

Aniquilada de dor e de vergonha, Isaura erguendo enfim o rosto,
que até ali tivera sempre debrucado e escondido sobre o seio de
seu pai, voltou-se para os circunstantes, e ajuntando as maos
convulsas no gesto da mais violenta agitacao:

— Nao é preciso que me toguem, - exclamou com Vvoz
angustiada. - Meus senhores, e senhoras, perdao! cometi uma
infamia, uma indignidade imperdoavel!... mas Deus me ¢
testemunha, que uma cruel fatalidade a isso me levou. Senhores, o
que esse homem diz, é verdade. Eu sou... uma escrava!...



O rosto da cativa cobriu-se de lividez cadavérica, como lirio
ceifado pendeu-lhe a fronte sobre o seio, e 0 donoso corpo desabou
como bela estatua de marmore, que o furacao arranca do pedestal,
e teria rojado pela terra, se os bracos de Alvaro e de Miguel ndo
tivessem prontamente acudido para amparar-lhe a queda.

Uma escraval... estas palavras, solucadas no peito de Isaura
como o estertor do arranco extremo, murmuradas de boca em boca
pela multidao estupefata, ecoaram largo tempo pelos vastos saldes,
como o rugir sinistro das lufadas da noite pela grenha de funebre
arvoredo.

Este estranho incidente produziu no sarau o mesmo efeito que
faria em um acampamento a explosao de um paiol de pdlvora; nos
primeiros momentos, susto, pasmo e uma espécie de estertor de
angustia; depois, agitacao, alarma, movimento e alarido.

Alvaro e Miguel conduziram Isaura desfalecida ao boudoir das
damas, e ai, ajudados por algumas senhoras compassivas,
prestaram-lhe os socorros que o0 caso reclamava, e nao a
abandonaram enquanto nao recobrou completamente os sentidos.
Martinho, inquieto e ressabiado, os seguia e espiava o mais de
perto que lhe era possivel, com receio de que lhe roubassem a
presa.

E impossivel descrever a celeuma que se levantou, a agitacdo
que sublevou todos os espiritos, e as diversas e opostas impressoes
que produziu nos animos aquela inesperada revelacao. Com que
cara ficariam tantas belezas de primeira ordem, tantas damas das
mais distintas jerarquias sociais, a0 saberem que aquela que as
havia suplantado a todas, em formosura, donaire, talentos e gracas
do espirito, ndo era mais que uma escrava! eu mesmo nao sei
dizer; os leitores que facam idéia. Entretanto em muitas delas o



cruel desapontamento por que acabavam de passar nao deixava de
ser mesclado de um certo contentamento intimo, mormente
naquelas que se sentiam enfadadas pelas deferéncias e
homenagens que certos cavalheiros, tomados de entusiasmo,
haviam francamente rendido a gentil desconhecida. Estavam
humilhadas, mas também vingadas. Quanto as que tinham
esperancgas ou pretensdes ao amor de Alvaro, - € nao eram poucas,
- essas exultaram de jubilo ao saberem do caso, e o nobre mancebo
tornou-se o alvo de mil desapiedados apodos e pilhérias.

— O que me diz do escravo da escrava? - diziam elas - com que
cara nao ficaria o pobre homem!...

— Com a mesma. Decerto vai forra-la e casar-se com ela. Aquilo
€ um maluco capaz de todas as asneiras.

— E que mau! Tera ao mesmo tempo mulher e talvez uma boa
cozinheira.

Triste consolagao! o estigma do cativeiro nao podia apagar da
bela fronte de Isaura, antes mais realcava o cunho de superioridade
que o sopro divino nela havia gravado em caracteres indeléveis.

Entre os mancebos a impressao era bem diferente. Poucos, bem
poucos, deixavam de tomar vivo interesse e compaixao pela sorte
da infeliz e formosa escrava. Por todos os cantos falava-se e
discutia-se com calor a respeito do caso. Alguns, a despeito da
evidéncia dos indicios e da confissao de Isaura, ainda duvidavam da
verdade que tinham diante dos olhos.

— Nao; aquela mulher ndao pode ser uma escrava, - diziam eles, -
aqui ha algum mistério, que algum dia se desvendara.

— Qual mistério? o caso é muito factivel, e ela mesma o
confessou. Mas quem sera esse bruto e desalmado fazendeiro, que



conserva no cativeiro uma tao linda criatura?
— Deve ser algum lorpa de alma bem estupida e sérdida.

— Se nao for algum sultaozinho de bom gosto, que a quer para o
seu serralho.

— Seja como for, esse bruto deve ser constrangido a dar-lhe a
liberdade. Na senzala uma mulher que merecia sentar-se num
trono!...

— Também sé o infame do Martinho, com o seu satanico instinto
de cobica, poderia farejar uma escrava na pessoa daquele anjo!
que impudéncia! se o visse agora aqui, era capaz de estrangula-lo!

Entretanto, Martinho, que se havia previamente munido de um
mandado de apreensao, e se fazia acompanhar de um oficial de
justica, exigia terminantemente que se lhe fizesse entrega de
Isaura. Alvaro, porém, interpondo o valimento e prestigio de que
gozava, opoOs-se decididamente a essa exigéncia, e tomando por
testemunhas as pessoas que ali se achavam, constituiu-se fiador da
escrava, comprometendo-se a entrega-la a seu senhor, ou a quem
por ordem dele a reclamasse. Em vao Martinho quis insistir; uma
multiddo de vozes, que o apupavam e cobriam de injurias,
forcaram-no a calar-se e desistir de sua pretensao.

— Ah! malditos! querem-me roubar! - bradava Martinho como um
possesso. - Meus cinco contos! ai! meus cinco contos! |a se vao pela
agua abaixo.

E dizendo isto procurou a escada, e saltando-a aos dois e trés
degraus, 1a se foi bramindo pela porta a fora.



Capitulo 15

Ja é passado cerca de um més depois dos acontecimentos que
acabamos de narrar. Isaura e Miguel, gracas a valiosa intervencao
de Alvaro, continuam a habitar a mesma pequena chacara no bairro
de Santo Ant6nio. Ja nao lhes sendo mais possivel pensar em fugir
para mais longe nem ocultarem-se, ali se conservam por conselho
de seu protetor, esperando o resultado dos passos que este se
comprometera a dar em favor deles, porém sempre na mais
angustiosa inquietacao, como Damocles tendo sobre a cabeca
aguda espada suspensa por um fio.

Alvaro vai quase todos os dias & casa dos dois foragidos, e ali
passa longas horas entretendo-os sobre os meios de conseguir a
liberdade de sua protegida, e procurando conforta-los na esperanca
de melhor destino.

Para nos inteirarmos do que tem ocorrido desde a fatal noite do
baile, ougamos a conversacao que teve lugar em casa de Isaura,
entre Alvaro e o seu amigo Dr. Geraldo.

Este, na mesma manha que seguiu-se & noite do baile, deixara o
Recife e partira para uma vila do interior, onde tinha sido chamado
a fim de encarregar-se de uma causa importante. De volta a capital
no fim de um més, um de seus primeiros cuidados foi procurar
Alvaro, ndo s6 pelo impulso da amizade, como também estimulado
pela curiosidade de saber do desenlace que tivera a singular
aventura do baile. Nao o tendo achado em casa por duas ou trés



vezes que ai 0 procurou, presumiu que o meio mais provavel de
encontra-lo seria procura-lo em casa de Isaura, caso ela ainda se
achasse no Recife residindo na mesma chacara; nao se iludiu.

Alvaro, tendo reconhecido a voz de seu amigo, que da porta do
jardim perguntava por ele, saiu ao seu encontro; mas antes disso,
tendo assegurado aos donos da casa que a pessoa que O procurava
era um amigo intimo, em quem depositava toda confianca, pediu-
Ihes licenca para o fazer entrar.

Geraldo foi introduzido em uma pequena sala da frente. Posto
que pouco espacgosa e mobiliada com a maior simplicidade, era esta
salinha tao fresca, sombria e perfumada, tao cheia de flores desde
a porta da entrada, a qual bem como as janelas estava toda
entrelacada de ramos e festoes de flores, que mais parecia um
caramanchao ou gruta de verdura, do que mesmo uma sala. Quase
toda a luz lhe vinha pelos fundos através de uma larga porta dando
para uma varanda aberta, que olhava para o mar. Dali a vista,
enfiando-se por entre troncos de coqueiros, que derramavam
sombra e fresquidao em tomo da casa, deslizava pela superficie do
oceano, e ia embeber-se na profundidade de um céu limpido e
cheio de fulgores.

Miguel e Isaura depois de terem cumprimentado o visitante e
trocado com ele algumas palavras de mera civilidade, presumindo
que queriam estar sds, retiraram-se discretamente para o interior
da casa.

— Na verdade, Alvaro, - disse o doutor sorrindo-se, - € uma
deliciosa morada esta, e nao admira que gostes de passar aqui
grande parte do teu tempo. Parece mesmo a gruta misteriosa de
uma fada. E pena que um maldito nigromante quebrasse de



repente o encanto de tua fada, transformando-a em uma simples
escrava!

— Ah! nao gracejes, meu doutor; aquela cena extraordinaria
produziu em meu espirito a mais estranha e dolorosa impressao:
porém, francamente te confesso, nao mudou senao por instantes a
natureza de meus sentimentos para com essa mulher.

— Que me dizes?... a tal ponto chegara a tua excentricidade?!..

— Que queres? a natureza assim me fez. Nos primeiros
momentos a vergonha € mesmo uma espécie de raiva me cegaram;
vi quase com prazer o transe cruel por que ela passou. Que triste e
pungente decepgao! Vi em um momento desmoronar-se e desfazer-
se em lama o brilhante castelo que minha imaginacao com tanto
amor tinha erigido!... uma escrava iludir-me por tanto tempo, e por
fim ludibriar-me, expondo-me em face da sociedade a mais
humilhante irrisao! faze idéia de quanto eu ficaria confuso e corrido
diante daquelas ilustres damas, com as quais tinha feito ombrear
uma escrava em pleno baile, perante a mais distinta e brilhante
sociedade!...

— E o que mais ¢, - acrescentou Geraldo, - uma escrava que as
ofuscava a todas por sua rara formosura e brilhantes talentos. Nem
de propdsito poderias preparar-lhes mais tremenda humilhacao, um
crime, que nunca te perdoardao, posto que saibam que também
andavas iludido.

— Pois bem, Geraldo; eu, que naquela ocasiao, desairado e
confuso, nao sabia onde esconder a cara, hoje rio e me aplaudo por
ter dado ocasiao a semelhante aventura. Parece que Deus de
proposito tinha preparado aquela interessante cena, para mostrar
de um modo palpitante quanto é va e ridicula toda a distincao que
provém do nascimento e da riqueza, e para humilhar até o pd da



terra o orgulho e fatuidade dos grandes, e exaltar e enobrecer os
humildes de nascimento, mostrando que uma escrava pode valer
mais que uma duquesa.Pouco durou aquela primeira e
desagradavel impressao. Bem depressa a compaixao, a curiosidade,
0 interesse, que inspira o infortinio em uma pessoa daquela ordem,
e talvez também o amor, que nem com aquele estrondoso
escandalo pudera extinguir-se em meu coragao, fizeram-me
esquecer tudo, e resolvi-me a proteger francamente e a todo o
transe a formosa cativa. Apenas consegui que Isaura recobrasse os
sentidos, e a vi fora de perigo, corri a casa do chefe de policia, e
expondo-lhe o caso, gragas as relacdbes de amizade, que com ele
tenho, obtive permissao para que Isaura e seu pai, - fica sabendo
que é realmente seu pai, - pudessem recolher-se livremente a sua
casa, ficando eu por garantia de que nao desapareceriam; e assim
se efetuou, a despeito dos bramidos do Martinho, que teimava em
nao querer largar a presa. Todavia, no dia seguinte pela manha, o
mesmo chefe, pesando a gravidade e importancia do negdcio, quis
que ela fosse conduzida a sua presenca para interroga-la e verificar
a identidade de pessoa. Encarreguei-me de conduzi-la. Oh! se a
visses entao!... Através das lagrimas, que |lhe arrancava sua cruel
situacao, transparecia, em todo o seu brilho, a dignidade humana.
Nada havia nela que denunciasse a abjecao do escravo, ou que nao
revelasse a candura e nobreza de sua alma. Era o anjo da dor
exilado do céu e arrastado perante os tribunais humanos.Cheguei a
duvidar ainda da cruel realidade. O chefe de policia, possuido de
respeito e admiracao diante de tao gentil e nobre figura, tratou-a
com toda a amabilidade, e interrogou-a com brandura e polidez.
Coberta de rubor e pejo confessou tudo com a ingenuidade de uma
alma pura. Fugira em companhia de seu pai, para escapar ao amor
de um senhor devasso, libidinoso e cruel, que a poder de violéncias



e tormentos tentava forca-la a satisfazer seus brutais desejos. Mas
Isaura, a quem uma natureza privilegiada secundada pela mais fina
e esmerada educacao, inspirara desde a infancia o sentimento da
dignidade e do pudor, repeliu com energia herdica todas as
seducdes e ameacas de seu indigno senhor. Enfim, ameacada dos
mais aviltantes e barbaros tratamentos, que ja comecavam a
traduzir-se em vias de fato, tomou o partido extremo de fugir, o
Unico que lhe restava.

— O motivo da fuga, Alvaro, a ser verdadeiro, € o mais honroso
possivel para ela, e a toma uma heroina; mas... enfim de contas ela
nao deixa de ser uma escrava fugida.

— E por isso mesmo mais digna de interesse e compaixao. Isaura
tem-me contado toda a sua vida, e segundo creio, pode alegar, e
talvez provar direito a liberdade. Sua senhora velha, mae do atual
senhor, a qual criou-a com todo o mimo, e a quem ela deve a
excelente educacao que tem, tinha declarado por vezes diante de
testemunhas, que por sua morte a deixaria livre; a morte subita e
inesperada desta senhora, que faleceu sem testamento, € a causa
de Isaura achar-se ainda entre as garras do mais devasso e infame
dos senhores.

— E agora, o que pretendes fazer?...

— Pretendo requerer que Isaura seja mantida em liberdade, e
que lhe seja nomeado um curador a fim de tratar do seu direito.

— E onde esperas encontrar provas ou documentos para provar
as alegacoes que fazes?

— Nao sei, Geraldo; desejava consultar-te, e esperava-te com
impaciéncia precisamente para esse fim. Quero que com a tua
ciéncia juridica me esclarecas e inspires neste negdcio. Ja lancei



mao do primeiro e mais ébvio expediente que se me oferecia, €
logo no dia seguinte ao do baile escrevi ao senhor de Isaura com as
palavras as mais comedidas e suasivas, de que pude usar,
convidando-o a abrir preco para a liberdade dela. Foi pior; o
libidinoso e ciumento Raja enfureceu-se e mandou-me em resposta
esta carta insolente, que acabo de receber, em que me trata de
sedutor e acoutador de escravas alheias, e protesta lancar mao dos
meios legais para que lhe seja entregue a escrava.

— E bem parvo e descortés o tal sultanete, - disse Geraldo depois
de ter percorrido rapidamente a carta, que Alvaro lhe apresentou; -
mas o certo € que, pondo de parte a insoléncia...

— Pela qual ha de me dar completa e solene satisfacao, eu o
protesto.

— Pondo de parte a insoléncia, se nada tens de valioso a
apresentar em favor da liberdade da tua protegida, ele tem o
incontestavel direito de reclamar e apreender a sua escrava onde
quer que se ache.

— Infame e cruel direito é esse, meu caro Geraldo. E j& um
escarnio dar-se o nome de direito a uma instituicao barbara, contra
a qual protestam altamente a civilizacao, a moral e a religiao.
Porém, tolerar a sociedade que um senhor tirano e brutal, levado
por motivos infames e vergonhosos, tenha o direito de torturar uma
fragil e inocente criatura, sé porque teve a desdita de nascer
escrava, € o requinte da celeradez e da abominacao.

— N&o é tanto assim, meu caro Alvaro; esses excessos e abusos
devem ser coibidos; mas como podera a justica ou o poder publico
devassar o interior do lar doméstico, e ingerir-se no governo da
casa do cidadao? que abominaveis e hediondos mistérios, a que a
escravidao da lugar, ndo se passam por esses engenhos e fazendas,



sem que, ja nao digo a justica, mas nem mesmo os vizinhos, deles
tenham conhecimento?... Enquanto houver escravidao, hao de se
dar esses exemplos. Uma instituicdo ma produz uma infinidade de
abusos, que s6 poderao ser extintos cortando-se o mal pela raiz.

— E desgracadamente assim; mas se a sociedade abandona
desumanamente essas vitimas ao furor de seus algozes, ainda ha
no mundo almas generosas que se incumbem de protegé-las ou
vinga-las. Quanto a mim protesto, Geraldo, enquanto no meu peito
pulsar um coracao, hei de disputar Isaura a escravidao com todas
as minhas forcas, e espero que Deus me favorecera em tao justa e
santa causa.

— Pelo que vejo, meu Alvaro, nao procedes assim sO por espirito
de filantropia, e ainda amas muito a essa escrava.

— Tu o disseste, Geraldo; amo-a muito, e hei de ama-la sempre e
nem disso faco mistério algum. E sera coisa estranha ou
vergonhosa amar-se uma escrava? O patriarca Abraao amou sua
escrava Agar, e por ela abandonou Sara, sua mulher. A humildade
de sua condicdo nao pode despojar Isaura da candida e brilhante
auréola de que a via e até hoje a vejo circundada. A beleza e a
inocéncia sao astros que mais refulgem quando engolfados na
profunda escuridao do inforttnio.

— E bela a tua filosofia, e digna de teu nobre coracdo; mas que
queres? as leis civis, as convencdes sociais, sao obras do homem,
imperfeitas, injustas, e muitas vezes cruéis. O anjo padece e geme
sob 0 jugo da escravidao, e o demodnio exalca-se ao fastigio da
fortuna e do poder.

— E assim pois, - refletiu Alvaro com desanimo, - nessas
desastradas leis nenhum meio encontras de disputar ao algoz essa
inocente vitima?



— Nenhum, Alvaro, enquanto nenhuma prova puderes aduzir em
prol do direito de tua protegida. A lei no escravo sé Vvé a
propriedade, e quase que prescinde nele inteiramente da natureza
humana. O senhor tem direito absoluto de propriedade sobre o
escravo, e sO pode perdé-lo manumitindo-o ou alheando-o por
qualquer maneira, ou por litigio provando-se liberdade, mas nao por
sevicias que cometa ou outro qualquer motivo analogo.

— Miseravel e estUpida papelada que sao essas vossas leis. Para
ilaquear a boa-fé, proteger a fraude, iludir a ignorancia, defraudar o
pobre e favorecer a usura e rapacidade dos ricos, sao elas fecundas
em recursos e estratagemas de toda a espécie. Mas quando se tem
em vista um fim humanitario, quando se trata de proteger a
inocéncia desvalida contra a prepoténcia, de amparar o infortunio
contra uma injusta perseguicao, entdo ou sao mudas, ou sdo cruéis.
Mas nao obstante elas, hei de empregar todos os esforcos ao meu
alcance para libertar a infeliz do afrontoso jugo que a oprime. Para
tal empresa alenta-me n3ao ja somente um impulso de
generosidade, como também o mais puro e ardente amor, sem pejo
0 confesso.

O amigo de Alvaro arrepiou-se com esta deliberacao tao franca e
entusiasticamente proclamada com essa linguagem tao exaltada,
que lhe pareceu um deploravel desvario da imaginacao.

— Nunca pensei, replicou com gravidade, - que a tal ponto
chegasse a exaltacao desse teu excéntrico e malfadado amor. Que
por um impulso de humanidade procures proteger uma escrava
desvalida, nada mais digno e mais natural. O mais nao passa de
delirio de uma imaginacdao exaltada e romanesca. Sera airoso e
digno da posicao que ocupas ha sociedade, deixares-te dominar de
uma paixao violenta por uma escrava?



— Escrava! - exclamou Alvaro cada vez mais exaltado, - isso nao
passa de um nome vao, que nada exprime, ou exprime uma
mentira. Pureza de anjo, formosura de fada, eis a realidade! Pode
um homem ou a sociedade inteira contrariar as vistas do Criador, e
transformar em uma vil escrava o anjo que sobre a Terra caiu das
maos de Deus?...

— Mas por uma triste fatalidade o anjo caiu do céu no lodacgal da
escravidao, e ninguém aos olhos do mundo o podera purificar dessa
nddoa, que lhe mancha as asas. Alvaro, a vida social estd toda
juncada de forcas caudinas, por debaixo das quais nos é forgoso
curvar-nos, sob pena de abalroarmos a fronte em algum obstaculo,
que nos faca cair. Quem ndo respeita as conveniéncias e até os
preconceitos sociais, arrisca-se a cair no descrédito ou no ridiculo.

— A escravidao em si mesma ja é uma indignidade, uma Ulcera
hedionda na face da nacao, que a tolera e protege. Por minha
parte, nenhum motivo enxergo para levar a esse ponto o respeito
por um preconceito absurdo, resultante de um abuso que nos
desonra aos olhos do mundo civilizado. Seja eu embora o primeiro a
dar esse nobre exemplo, que talvez sera imitado. Sirva ele ao
menos de um protesto enérgico e solene contra uma barbara e
vergonhosa instituicao.

— Es rico, Alvaro, e a riqueza te da bastante independéncia para
poderes satisfazer os teus sonhos filantrépicos e os caprichos de tua
imaginacao romanesca. Mas tua riqueza, por maior que seja, nunca
poderia reformar os prejuizos do mundo, nem fazer com que essa
escrava, a quem segundo todas as aparéncias quererias ligar o teu
destino, fosse considerada, e nem mesmo admitida nos circulos da
alta sociedade...



— E que me importam os circulos da alta sociedade, uma vez que
sejamos bem acolhidos no meio das pessoas de bom senso, e
coracao bem formado? Demais, enganas-te completamente, meu
Geraldo. O mundo corteja sempre o dinheiro, onde quer que ele se
ache. O ouro tem um brilho que deslumbra, e apaga
completamente essas pretendidas nddoas de nascimento. Nao nos
faltarao, nunca, eu te afianco, o respeito, nem a consideracao
social, enquanto nos nao faltar o dinheiro.

— Mas, Alvaro, esqueces-te de uma coisa muito essencial; e se te
nao for possivel obter a liberdade de tua protegida?...

A esta pergunta Alvaro empalideceu, e oprimido pela idéia de tdo
cruel como possivel alternativa, sem responder - palavra olhava
tristemente para o horizonte, quando o boleeiro de Alvaro, que se
achava postado com sua calegca junto a porta do jardim, veio
anunciar-lhe que algumas pessoas o procuravam e desejavam falar-
lhe, ou ao dono da casa.

— A mim! - resmungou Alvaro; porventura estou eu em minha
casa?... mas como também procuram o dono desta... faga-os entrar.

— Alvaro, disse Geraldo espreitando por uma janela, - se me nao
engano, é gente da policia; parece-me que 1a vejo um oficial de
justica. Teremos outra cena igual a do baile?...

— Impossivel!., com que direito virdo tocar-me no depdsito
sagrado, que a mesma policia me confiou!...

— Nao te fies nisso. A justica € uma deusa muito voluvel e fértil
em patranhas. Hoje desmanchara o que fez ontem.



Capitulo 16

O primeiro cuidado de Martinho logo ao sair do baile, em que viu
malograda a sua tentativa de apreender Isaura, foi escrever ao
senhor dela uma longa e minuciosa carta, comunicando-lhe que
tinha tido a fortuna de descobrir a escrava que tanto procurava.

Contava por miudo as diligéncias que fizera para esse fim, até
descobri-la em um baile publico e encarecia o seu proprio mérito e
perspicacia para esbirro, dizendo que a nao ser ele, ninguém seria
capaz de farejar uma escrava na pessoa de uma moga tao bonita e
tdo prendada. Alterando os fatos e as circunstancias do modo o
mais atroz e calunioso, dizia-lhe em frases de taverneiro, que
Miguel se estabelecera no Recife com Isaura a fim de especular com
a formosura da filha, a qual, a poder de armar lacos a rapaziada
vadia e opulenta, tinha por fim conseguido apanhar um patinho
bem gordo e facil de depenar. Era este um pernambucano por nome
Alvaro, moco duas vezes milionario, e mil vezes desmiolado, que
tinha por ela uma paixao louca. Este moco, a quem ela trazia
iludido e engodado ao ponto de ele querer desposa-la, caiu na
tolice de leva-la a um baile, onde ele Martinho teve a fortuna de
descobri-la, e a teria apreendido, e estaria ela ja de marcha para o
poder de seu senhor, se ndo fosse a oposicdo do tal senhor Alvaro,
que apesar de ficar sabendo de que ralé era a sua heroina, teve a
pouca-vergonha de protegé-la escandalosamente. Prevalecendo-se
das valiosas relacdes, e da influéncia de que gozava no pais em
razao de sua riqueza, conseguiu impedir a sua apreensao, e



tornando-se fiador dela a conservava em seu poder contra toda a
razao e justica, protestando nao entrega-la sendao ao seu proprio
senhor. Julga que a intencdo de Alvaro é tentar meios de liberta-la,
a fim de fazé-la sua mulher ou sua amasia. Julgava de seu dever
comunicar-lhe tudo isso para seu governo.

Era este em suma o conteldo da carta de Martinho, a qual seguiu
para o Rio de Janeiro no mesmo paquete que levava a carta de
Alvaro, fazendo proposicdes para a liberdade de Isaura. Ledncio,
contente com a descoberta, mas cheio de ciime e inquietacao em
vista das informacdes de Martinho, apressou-se em responder a
ambos, e o0 mesmo paquete que trouxe a resposta insolente e
insultuosa que dirigiu a Alvaro, foi portador da que se destinava a
Martinho, na qual o autorizava a apreender a escrava em qualquer
parte que a encontrasse, e para maior seguranca remetia-lhe
também procuracao especial para esse fim, e mais algumas cartas
de recomendacao de pessoas importantes para o chefe de policia,
para que o auxiliasse naquela diligéncia.

Martinho mais que depressa dirigiu-se a casa da policia, e
apresentando ao chefe todos esses papéis, requereu-lhe que
mandasse entregar-lhe a escrava. O chefe em vista dos documentos
de que Martinho se achava munido, entendeu que nao lhe era
possivel denegar-lhe o que pedia, e expediu ordem por escrito, para
que lhe fosse entregue a escrava em questao. e deu-lhe um oficial
de justica e dois guardas para efetuarem a diligéncia.

Foi, portanto, o Martinho, que, munido de todos os poderes,
competentemente autorizado pela policia, apresentou-se com sua
escolta a porta da casa de Isaura, para arrebatar a Alvaro a
cobicada presa.



— Ainda este infame! - murmurou Alvaro entre os dentes ao ver
entrar o Martinho. - Era um rugido de cdlera impotente, que o
angustiado mancebo arrancara do intimo da alma.

— Que deseja de mim o senhor? - perguntou Alvaro em tom seco
e altivo.

— V. S.@ que bem me conhece, - respondeu Martinho, - ja pode
presumir pouco mais ou menos o motivo que aqui me traz.

— Nem por sombras posso adivinha-lo, antes me causa
estranheza esse aparato policial, de que vem acompanhado.

— Sua estranheza cessara, sabendo que venho reclamar uma
escrava fugida, por nome Isaura, que ha muito tempo foi por mim
apreendida no meio de um baile, no qual se achava V. S.2 e
devendo eu envia-la a seu senhor no Rio de Janeiro, V. S.2 a isso se
op0s sem motivo algum justificavel, conservando-a até hoje em seu
poder contra todo o direito.

— Alto 13, senhor Martinho! penso que ndao é pessoa competente
para dar ou tirar direito a quem lhe parecer. O senhor bem sabe que
eu sou depositario dessa escrava, e que com todo o direito e
consentimento da autoridade a tenho debaixo de minha protecao.

— Esse direito, se € que se pode chamar direito a uma
arbitrariedade, cessou, desde que V. S.2 nada tem alegado em favor
da mesma escrava. E demais, - continuou apresentando um papel, -
aqui esta ordem expressa e terminante do chefe de policia,
mandando que me seja entregue a dita escrava. A isto nada se
pode opor legalmente.

— Pelo que vejo, senhor Martinho, - disse Alvaro depois de
examinar rapidamente o papel que Martinho lhe entregara, - ainda
nao desistiu de seu indigno procedimento, tornando-se por um



pouco de dinheiro o vil instrumento do algoz de uma infeliz mulher?
Reflita, e vera que essa infame acao so pode inspirar asco e horror
a todo o mundo.

Martinho achando-se acostado pela policia, julgou-se com direito
de mostrar-se aspero e arrogante, e, portanto, com imperturbavel
sangue-frio:

— Senhor Alvaro, - respondeu, - eu vim a esta casa somente com
o fim de exigir em nome da autoridade a entrega de uma escrava
fugida, que aqui se acha acoutada, € nao para ouvir repreensoes,
que o senhor nao tem direito de dar-me. Trate de fazer o que a lei
ordena e a prudéncia aconselha, se nao quer que use de meu
direito...

— Qual direito?!...
— De varejar esta casa e levar a forca a escrava.

— Retira-te, miseravel esbirro! - bradou Alvaro com forga, nao
podendo mais sopear a cdlera. - Desaparece de minha presenca, se
nao queres pagar caro o teu atrevimento!...

— Senhor Alvaro!... veja o que faz!

O Dr. Geraldo, nao achando muita razao em seu amigo, por
prudéncia até ali se tinha conservado silencioso, mas vendo que a
cdlera e imprudéncia de Alvaro ia excedendo os limites, julgou de
seu dever intervir na questao, e aproximando-se de Alvaro, e
puxando-lhe o braco:

— Que fazes, Alvaro? - disse-lhe em voz baixa. - Ndo vés que com
esses arrebatamentos nao consegues senao comprometer-te, e
agravar a sorte de Isaura? mais prudéncia, meu amigo.

— Mas... que devo eu fazer?... nao me diras?



— Entrega-la.
— Isso nunca!... - replicou Alvaro terminantemente.

Conservaram-se todos silenciosos por alguns momentos. Alvaro
parecia refletir.

— Ocorre-me um expediente, - disse ele ao ouvido de Geraldo, -
vou tenta-lo.

E sem esperar resposta aproximou-se de Martinho.

— Senhor Martinho, - disse-lhe ele, - desejo dizer-lhe duas
palavras em particular, com permissao aqui do doutor.

— Estou as suas ordens, - replicou Martinho.

— Estou persuadido, senhor Martinho, - disse-lhe Alvaro em voz
baixa, tomando-o de parte, - que a gratificacao de cinco contos € o
motivo principal que o leva a proceder desta maneira contra uma
infeliz mulher, que nunca o ofendeu. Esta em seu direito, eu
reconheco, e a soma nao € para desprezar. Mas se quiser desistir
completamente desse negdcio, e deixar em paz essa escrava, dou-
Ihe o dobro dessa quantia.

— O dobro!... dez contos de réis! exclamou Martinho arregalando
os olhos.

— Justamente; dez contos de réis de hoje mesmo.

— Mas, senhor Alvaro, ja empenhei minha palavra para com o
senhor da escrava, dei passos para esse fim, e...

— Que importa!... diga que ela evadiu-se de novo, ou dé outra
qualquer desculpa...

— Como, se é tao publico que ela se acha em poder de V. S.2 ?...



— Oral... isso é sua vontade, senhor Martinho; pois um homem
vivo e atilado como o senhor embaraca-se com tao pouca coisa!...

— V3, feito - disse Martinho depois de refletir um instante. - Ja
que Sa. tanto se interessa por essa escrava, hao quero mais

afligi-lo

com semelhante negdcio, que a dizer-lhe a verdade bem me
repugna.

Aceito a proposta.
— Obrigado; é um importante servico que vai me prestar.
— Mas que volta darei eu ao negocio para sair-me bem dele?

— Veja 13; sua imaginacao é facil em recursos, e ha de inspirar-
Ilhe algum meio de safar-se de dificuldades com a maior limpeza.

Martinho ficou por alguns momentos a roer as unhas, pensativo e
com os olhos pregados no chao. Por fim levantando a cabeca e
levando a testa o dedo indice:

— Atinei! exclamou. - Dizer que a escrava desapareceu de novo,
nao € conveniente, e iria comprometer a V. S.@2 que se
responsabilizou por ela. Direi somente que, bem averiguado o caso,
reconheci que a moga, que Sa. tem em seu poder, nao € a escrava
em questao, e esta tudo acabado.

— Essa ndo € mal achada... mas foi um negdcio tao publico...

— Que importa!... ndao se lembra V. S.@ de um sinal em forma de
queimadura em cima do seio esquerdo, que vem consignado no
anuncio? direi, que nao se achou semelhante sinal, que é muito
caracteristico, e estd destruida a identidade de pessoa.
Acrescentarei mais que a moca, por quem V. 5.2 se interessa, vista



de noite € uma coisa, e de dia € outra; que em nada se parece com
a linda escrava que se acha descrita no anincio, e que em vez de
ter vinte anos mostra ter seus trinta e muitos para quarenta, e que
toda aquela mocidade e formosura era efeito dos arrebiques, e da
luz vacilante dos lustres e candelabros.

— O senhor é bem engenhoso. - observou Alvaro sorrindo-se; -
mas o0s que a viram nenhum crédito darao a tudo isso. Resta,
porém, ainda uma dificuldade, senhor Martinho; é a confissao que
ela fez em publico!... isto ha de ser custoso de embaragar-se.

— Qual custoso!... alega-se que ela € sujeita a acessos de
histerismo, e é sujeita a alucinacgoes.

— Bravo, senhor Martinho; confio absolutamente em sua pericia e
habilidade. E depois?

— E depois comunico tudo isso ao chefe de policia, declaro-lhe
que nada mais tenho com esse negdcio, passo a procuracao a
qualquer meirinho, ou capitao-do-mato, que se queira encarregar
dessa diligéncia, e em ato continuo escrevo ao senhor da escrava
comunicando-lhe o meu engano, com o que ele por certo desistira
de procura-la mais por aqui, e levara a outras partes as suas
pesquisas. Que tal acha o meu plano?...

— Admiravel, e cumpre nao perdermos tempo, senhor Martinho.

— Vou ja neste andar, e em menos de duas horas estou aqui de
volta, a dar parte do desempenho de minha comissao.

— Aqui nao, que nao poderei demorar-me muito. Espero-o em
minha casa, e 1a recebera a soma convencionada.

— Podem-se retirar, - disse Martinho ao oficial de justica e aos
guardas, que se achavam postados do lado de fora da porta. - Sua
presenca nao é mais necessaria aqui. Nao ha duvida! - continuou



ele consigo mesmo: - isto vai a dobrar como no lansquené. Esta
escrava € uma mina, que me parece nao estar ainda esgotada.

E retirou-se, esfregando as maos de contentamento.

— Entao, que arranjo fizeste com o homem, meu Alvaro? -
perguntou Geraldo, apenas Martinho voltou as costas.

— Excelente, - respondeu Alvaro; - a minha lembrancga surtiu o
desejado efeito, e ainda mais do que eu esperava.

Alvaro em poucas palavras deu conta ao seu amigo do mercado
que fizera com o Martinho.

— Que carater desprezivel e abjeto o deste Martinho! - exclamou
Geraldo. - De um tal instrumento nao se pode esperar obra que
preste. E julgas ter conseguido muita coisa, Alvaro, com o passo
que acabas de dar?...

— Nao muito, porém alguma coisa sempre posso conseguir. Pelo
menos consigo deter o golpe por algum tempo, e como diz 13 o rifao
popular, meu Geraldo, enquanto o pau vai e vem, folgam as costas.
Enquanto Leodncio, persuadido que a sua escrava nao se acha aqui
no Recife, a procura por todo esse mundo, ela fica aqui
tranquilamente a minha sombra, livre das perseguicoes e dos maus-
tratos de um barbaro senhor; e eu terei tempo para ativar os meios
de arranjar provas e documentos que justifiguem o seu direito a
liberdade. E quanto me basta por agora; quanto ao resto, ja que
pareces julgar a minha causa irremissivelmente perdida, a justica
divina me inspirara o modo por que devo proceder.

— Como te enganas, meu pobre Alvaro!... cuidas que arredando o
Martinho ficas por enquanto livre de perseguicdes e pesquisas
contra a tua protegida? que cegueiral... nao faltarao malsins
igualmente esganados por dinheiro, que pelos cinco contos de réis,



que para estes miseraveis € uma soma fabulosa, se ponham a cata
de tao preciosa presa. Agora principalmente, que o Martinho deu o
alarma, e que esse negocio tem atingido a um certo grau de
celebridade, em vez de um, aparecerao cem Martinhos no encalco
da bela fugitiva, e nao terao mais que fazer senao seguir a trilha
batida pelo primeiro.

— Es muito meticuloso, Geraldo, e encaras as coisas sempre pelo
lado pior. E bem provavel que peguem as patranhas inventadas
pelo Martinho, e que ninguém mais se lembre de descobrir a cativa
Isaura nessa moca, por quem me interesso, e embora mil malsins a
procurem por todos os cantos do mundo, pouco me importara.
Sempre obtenho uma dilacao, que podera me ser muito vantajosa.

— Pois bem, Alvaro; vamos que assim aconteca; mas tu ndo vés
que semelhante procedimento nao é digno de ti?... que assim
incorres realmente nos epitetos afrontosos, com que obsequiou-te o
tal Ledncio, e que te tomas verdadeiramente um sedutor e
acoutador de escravos alheios?...

— Desculpa-me, meu caro Geraldo; nao posso aceitar a tua
reprimenda. Ela so pode ter aplicacao aos casos vulgares, e ndo as
circunstancias especialissimas em que eu e Isaura nos achamos
colocados. Eu nao dou couto, nem capeio a uma escrava: protejo
um anjo, € amparo uma vitima inocente contra a sanha de um
algoz. Os motivos que me impelem, e as qualidades da pessoa por
quem dou estes passos, nobilitam o meu procedimento, e sao
bastantes para justificar-me aos olhos de minha consciéncia.

— Pois bem, Alvaro; faze o que quiseres; nao sei que mais possa
dizer-te para demover-te de um procedimento, que julgo nao so
imprudente, como, a falar-te com sinceridade, ridiculo, e indigno da
tua pessoa.



Geraldo nao podia dissimular o descontentamento que Ihe
causava aquela cega paixao, que levava o seu amigo a atos que
qualificava de burlesco desatino, e loucura inqualificavel. Por isso,
longe de auxilia-lo com seus conselhos, e indicar-lhe os meios de
promover a libertacao de Isaura, procurava com todo o empenho
demové-lo daquele propdsito, pintando o negdcio ainda mais dificil
do que realmente o era. De bom grado, se lhe fosse possivel, teria
entregado Isaura a seu senhor somente para livrar Alvaro daquela
terrivel tentagao, que o ia precipitando na senda das mais ridiculas
extravagancias.



Capitulo 17

Achando-se sO, Alvaro sentou-se junto a uma mesa, € apoiando
nela os cotovelos com a fronte entre as maos, ficou a cismar
profundamente.

Isaura, porém, pressentindo pelo siléncio que reinava na sala,
que ja ali ndo havia pessoas estranhas, foi ter com ele.

— Senhor Alvaro, - disse ela chegando-se de manso e
timidamente; - desculpe-me... eu venho decerto |he aborrecer...
queria talvez estar so...

N3ao, minha Isaura; tu nunca me aborreces; pelo contrario, és
sempre bem-vinda junto de mim...

— Mas vejo-o tao tristel... parece-me que aqui entrou mais gente,
e alteravam-se vozes. Deram-lhe algum desgosto, meu senhor?...

— Nada houve de extraordinario, Isaura; foram algumas pessoas
que vieram procurar o doutor Geraldo.

— Mas entdo, por que esta assim triste e abatido?

— Nao estou triste nem abatido. Estava meditando nos meios de
arrancar-te do abismo da escraviddao, meu anjo, e elevar-te a
posicao para que o céu te criou.

— Ah! senhor, nao se mortifique assim por amor de uma infeliz,
que nao merece tais extremos, E indtil lutar contra o destino
irremediavel que me persegue.



— Nao fales assim, Isaura. Tens em bem pouca conta a minha
protecao e o meu amor!...

— Nao sou digna de ouvir de sua boca essa doce palavra.
Empregue seu amor em outra mulher que dele seja merecedora, e
esqueca-se da pobre cativa, que tornou-se indigna até de sua
compaixao ocultando-lhe a sua condicao, e fazendo-o passar pelo
vergonhoso pesar de...

— Cala-te, Isaura... até quando pretendes lembrar-te desse
maldito incidente?... eu somente fui o culpado forcando-te a ir a
esse baile, e tinhas razao de sobra para nao revelar-me a tua
desgraca. Esquece-te disso; eu te peco pelo nosso amor, Isaura.

— Nao posso esquecer-me, porque 0S remorsos me avivam
sempre n'alma a lembranca dessa fraqueza. A desgraca é ma
conselheira, e nos perturba e anuvia o espirito. Eu 0 amava, assim
como 0 amo ainda, e cada vez mais... perdoe-me esta declaracao,
que € sem divida uma ousadia na boca de uma escrava.

— Fala, Isaura, fala sempre, que me amas. Pudesse eu ouvir de
teus labios essa palavra por toda a eternidade.

— Era um triste amor na verdade, um amor de escrava, um amor
sem sorriso nem esperanca. Mas a ventura de ser amada pelo
senhor era uma idéia tao consoladora para mim! Amando-me o
senhor me nobilitava, a meus proprios olhos, e quase me fazia
esquecer a realidade de minha humilde condicao. Eu tremia ao
pensar que descobrindo-lhe a verdade, ia perder para sempre essa
doce e Unica consolacao que me restava na vida. Perdoe, meu
senhor, perdoe a escrava infeliz, que teve a louca ousadia de ama-
lo.



— Isaura, deixa-te de vaos escrupulos, e dessas frases humildes,
que de modo nenhum podem caber em teus Iabios angélicos. Se me
amas, eu também te amo, porque em tudo te julgo digna do meu
amor; que mais queres tu?... Se antes de conhecer a condicao em
que nasceste, eu te amei subjugado por teus raros encantos, hoje
que sei que a tantos atrativos rednes o prestigio do inforttnio e do
martirio, eu te adoro, eu te idolatro mais que nunca.

— Ama-me, e é essa idéia, que ainda mais me mortifica!l... de que
NOS serve esse amor, se hem ao menos posso ter a fortuna de ser
sua escrava, e devo sem remédio morrer entre as maos de meu
algoz..

— Nunca, Isaura! - exclamou Alvaro com exaltacdo: - minha
fortuna, minha tranquilidade, minha vida, tudo sacrificarei para
libertar-te do jugo desse vil tirano. Se a justica da Terra nao me
auxilia nesta nobre e generosa empresa, a justica do céu se fara
cumprir por minhas maos.

— Oh! senhor Alvaro!... ndo va sacrificar-se por uma pobre
escrava, que nao merece tais excessos. Abandone-me a minha sina
fatal; ja ndo é pouca felicidade para mim ter merecido o amor de
um cavalheiro tdo nobre e tao amavel, como o senhor; esta
lembranca me servira de alento e consolacao em minha desgraca.
N3o posso, porém, consentir que o senhor avilte o seu nome e a
sua reputacao, amando com tal extremo a uma escrava.

— Por piedade, Isaura, nao me martirizes mais com essa maldita
palavra, que constantemente tens nos labios. Escrava tul... ndo o
és, nunca o foste, e nunca o serds. Pode acaso a tirania de um
homem ou da sociedade inteira transformar em um ente vil, e votar
a escravidao aquela que das maos de Deus saiu um anjo digno do
respeito e adoracao de todos? Nao, Isaura; eu saberei erguer-te ao



nobre e honroso lugar a que o céu te destinou, e conto com a
protecao de um Deus justo, porque protejo um dos seus anjos.

Alvaro, nao obstante ficar sabendo, depois da noite do baile, que
Isaura era uma simples escrava, nem por isso deixou de trata-la dai
em diante com o mesmo respeito, deferéncia e delicadeza, como a
uma donzela da mais distinta jerarquia social. Procedia assim de
acordo com os elevados principios que professava, e com 0s nobres
e delicados sentimentos do seu coragao. O pudor, a inocéncia, o
talento, a virtude e o infortinio, eram sempre para ele coisas
respeitaveis e sagradas, quer se achassem na pessoa de uma
princesa, quer na de uma escrava. Sua afeicao era tao casta e pura
como a pessoa que dela era objeto, e nunca de leve Ihe passara
pelo pensamento abusar da precaria e humilde posicao de sua
amante, para profanar-lhe a candura imaculada. Nunca de sua
parte um gesto mais ousado, ou uma palavra menos casta haviam
feito assomar ao rosto da cativa o rubor do pejo, e nem tampouco
os labios de Alvaro |he haviam rogado o mais leve beijo pelas
virginais e pudicas faces. Apenas depois de instantes e repetidas
suplicas de Isaura, havia tomado a liberdade de trata-la por tu, e
isso mesmo quando se achavam a sos.

Somente agora pela primeira vez, Alvaro, dominado pela mais
suave e veemente emogao, ao proferir as Uultimas palavras,
enlacando o braco em torno ao colo de Isaura a cingia brandamente
contra o coragao.

Estavam ambos enlevados na docura deste primeiro amplexo de
amor, quando o ruido de um carro, que parou a porta do jardim, e
logo apds um forte e estrondoso - 6 de casa! - os fizeram separar-
se.



No mesmo momento entrava na sala o baleeiro de Alvaro, e
anunciava-lhe que novas pessoas o procuravam.

— Oh, meu Deus!... que sera isto hoje!... serao ainda os malditos
esbirros?... - refletiu Alvaro, e depois dirigindo-se a Isaura:

— E prudente que te retires, minha amiga, - disse-lhe; ninguém
sabe 0 que sera e nao convém que te vejam.

— Ah! que eu nao sirva senao para perturbar-lhe o sossego! -
murmurou Isaura retirando-se.

Um momento depois Alvaro viu entrar na sala um elegante e belo
mancebo, trajado com todo o primor, e afetando as mais polidas e
aristocraticas maneiras; mas apesar de sua beleza, tinha ele na
fisionomia, como Lusbel, um ndo seu qué de torvo e sinistro, e um
olhar sombrio, que incutia pavor e repulsao.

— Este por certo ndo é um esbirro, - pensou Alvaro, e indicando
uma cadeira ao recém-chegado: - Queira sentar-se, - disse-lhe, e -
tenha a bondade de dizer o que pretende deste seu criado.

— Desculpe-me, - respondeu-lhe o cavalheiro, passeando um
olhar escrutador em roda da sala: - nao é a V. S.2 que eu desejava
falar, mas sim ao morador desta casa ou a sua filha.

Alvaro estremeceu. Estava claro que aquele mancebo, se bem
que nenhuma aparéncia tivesse de um esbirro, andava a pista de
Isaura. Todavia no intuito de verificar se era fundada a sua
apreensao, antes de chamar os donos da casa quis sondar as
intencbes do visitante.

— Nao obstante, - respondeu ele, como estou autorizado pelos
donos da casa a tratar de todos os seus negdcios, pode V. S.2
dirigir-se a mim, e dizer o que deles pretende.



— Sim, senhor; nao ponho a menor duvida, pois o que pretendo
nao & nenhum mistério. Constando-me com certeza, que aqui se
acha acoutada uma escrava fugida, por nome Isaura, venho
apreendé-la...

— Nesse caso deve entender-se comigo, que sou o depositario
dessa escrava.

— AhL.. pelo que vejo, V. S.2 é o senhor Alvaro!...
— Um criado de V. S.3,

— Bem; muito estimo encontra-lo por aqui; pois saiba também
que eu sou Ledncio, o legitimo senhor dessa escrava.

Ledncio.... 0 senhor de Isaura! Alvaro ficou como esmagado sob o
peso desta fulminante e tremenda revelacdo. Mudo e atonito,
contemplou por alguns instantes aquele homem de sombria
catadura, que se lhe apresentava aos olhos, implacavel e sinistro
como Lucifer, prestes a empolgar a vitima, que deseja arrastar aos
infernos. Suor frio porejou-lhe pela testa, e a mais pungente
angustia apertou-lhe o coragao.

— E ele!... é o proprio algoz!... ai, pobre Isaura!... - foi este o eco
ligubre, que remurmurou-lhe dentro d'alma enregelada pelo
desalento.



Capitulo 18

O leitor provavelmente nao tera ficado menos atonito do que ficou
Alvaro, com o imprevisto aparecimento de Ledncio no Recife, e indo
bater certo na casa em que se achava refugiada a sua escrava.

E preciso, portanto, explicar-lhe como isso aconteceu, para que
nao pense que foi por algum milagre.

Ledncio, depois de ter escrito e entregado no correio as duas
cartas que conhecemos, uma dirigida a Alvaro, outra a Martinho,
nem por isso ficou mais tranquilo. Devorava-lhe a alma uma
inquietacao mortal, um ciime desesperador. A noticia de que Isaura
se achava em poder de um belo e rico mancebo, que a amava
loucamente, era para ele um suplicio insuportavel, um cancro, que
lhe corroia as entranhas, e o fazia estrebuchar em ansias de
desespero, avivando-lhe cada vez mais a paixao furiosa que
concebera por sua escrava. Achava-se ele na corte, para onde, logo
que teve noticias de Isaura, se dirigia imediatamente, a fim de se
achar em um centro, de onde pudesse tomar medidas prontas e
enérgicas para a captura da mesma. Tendo escrito e entregue as
cartas na véspera da partida do vapor pela manha, levou o resto do
dia a cismar. A terrivel ansiedade em que se achava nao I|he
permitia esperar a resposta e o resultado daquelas cartas, sendo
muito mais morosas e espacadas do que hoje as viagens dos
paquetes naquela época, em que apenas se havia inaugurado a
navegacao a vapor pelas costas do Brasil. Demais, ocorria-lhe
freqlientemente ao espirito o anexim popular - quem quer vai,



guem nao quer manda. - Nao podia fiar-se na diligéncia e boa
vontade de pessoas desconhecidas, que talvez nao pudessem lutar
vantajosamente contra a influéncia de Alvaro, o qual, segundo lho
pintavam, era um potentado em sua terra. O cilme e a vinganca
nao gostam de confiar a olhos e maos alheias a execucao de seus
designios.

— E indispensavel que eu mesmo V&, - pensou Ledncio, e firme
nesta resolucao foi ter com o ministro da justica, com quem
cultivava relacbes de amizade, e pediu-lhe uma carta de
recomendacao, - 0 que equivale a uma ordem, - ao chefe de policia
de Pernambuco, para que o auxiliasse eficazmente para o
descobrimento e captura de uma escrava. Ja de antemao Ledncio
também se havia munido de uma precatdria e mandado de prisao
contra Miguel, a quem havia feito processar e pronunciar como
ladrao e acoutador de sua escrava. O sanhudo paxa de nada se
esquecia para tornar completa a sua vinganca.

No outro dia Ledncio seguia para o Norte no mesmo vapor que
conduzia suas cartas.

Estas, porém, chegaram ao seu destino algumas horas antes que
0 seu autor desembarcasse no Recife.

Ledncio, apenas pos pé em terra, dirigiu-se ao chefe de policia, €
entregando-lhe a carta do ministro inteirou-o de sua pretensao.

Tenho a informar-lhe, senhor Ledncio, - respondeu-lhe o chefe -
que havera talvez pouco mais de duas horas que daqui saiu uma
pessoa autorizada por V. S.a para o0 mesmo fim de apreender essa
escrava, e ainda ha pouco aqui chegou de volta declarando que
tinha-se enganado, e que acabava de reconhecer que a pessoa, de
quem desconfiava, ndo é e nem pode ser a escrava que fugiu a V.
S.a.



— Um certo Martinho, nao, senhor doutor?...
— Justamente.
— Deveras!... que me diz, senhor doutor?

— A verdade; ainda ai estdao a porta o oficial de justica e os
guardas, que o acompanharam.

— De maneira que terei perdido o meu tempo e a minha
viagem!... oh! ndo, nao; isto nao é possivel. Creia-me, senhor
doutor, aqui ha patranha... o tal senhor Alvaro dizem que é muito
rico...

— E o tal Martinho um valdevinos capaz de todas as infamias.
Tudo pode ser; mas a V. S.@ como interessado, compete averiguar
@ssas coisas.

— E é 0 que venho disposto a fazer. Irei Ia eu mesmo verificar o
negdcio por meus proprios olhos, € ja, se for possivel.

— Quando quiser. Ali estao o oficial de justica e os guardas, que
ainda agora de la vieram, e ninguém melhor do que eles pode guiar
a V. S.2 e efetuar a captura, caso reconheca ser a sua propria
escrava.

— Também me é preciso que V. S.2 ponha o - cumpra-se - nesta
precatdria - disse Ledncio apresentando a precatoria contra Miguel -
€ necessario punir o patife que teve a audacia de desencaminhar e
roubar-me a escrava.

O chefe satisfez sem hesitar ao pedido de Lebncio, que
acompanhado da pequena escolta, que fez subir ao seu carro, no
mesmo momento se dirigiu a casa de Isaura, onde o deixamos em
face de Alvaro.



A situacao deste nao era soO critica; era desesperada. O seu
antagonista ali estava armado de seu incontestavel direito para
humilha-lo, esmaga-lo, e o que mais &, despedacar-lhe a alma,
roubando-lhe a amante adorada, o idolo de seu coracao, que ia-lhe
ser arrancada dos bracos para ser prostituida ao amor brutal de um
senhor devasso, se nao sacrificada ao seu furor. Nao tinha remédio
senao curvar-se sem murmurar ao golpe do destino, e ver de bracos
cruzados metida em ferros, e entreque ao azorrague do algoz a
nobre e angélica criatura, que, Unica entre tantas belezas, |he fizera
palpitar o coracao em emogoes do mais extremoso € puro amor.

Deploravel contingéncia, a que somos arrastados em
conseqiiéncia de uma instituicao absurda e desumana!

O devasso, o libertino, o algoz, apresenta-se altivo e arrogante,
tendo a seu favor a lei, e a autoridade, o direito e a forca, lanca a
garra sobre a presa, que é objeto de sua cobica ou de seu 6dio, e
pode frui-la ou esmaga-la a seu talante, enquanto o homem de
nobre coracdao, de impulsos generosos, inerme perante a lei, ai fica
suplantado, tolhido, manietado sem poder estender o braco em
socorro da inocente e nobre vitima, que deseja proteger. Assim, por
uma estranha aberracao, vemos a lei armando o vicio, e decepando
os bracos a virtude.

Estava pois Alvaro em presenca de Lebncio como o condenado
em presenca do algoz. A mao da fatalidade o socalcava com todo o
seu peso esmagador, sem lhe deixar livre 0 minimo movimento.

Vinha Lebncio ardendo em flrias de raiva e de ciime, e
prevalecendo-se de sua vantajosa posicao, aproveitou a ocasiao
para vingar-se de seu rival, ndo com a nobreza de cavalheiro, mas
procurando humilha-lo a forca de impropérios.



— Sei que ha muito tempo, - disse Ledncio, continuando o
dialogo que deixamos interrompido no capitulo antecedente, - V. S.2
retém essa escrava em seu poder contra toda a justica, iludindo as
autoridades com falsas alegagoes, que nunca podera provar. Porém
agora venho eu mesmo reclama-la e burlar os seus planos, e
artificios.

— Artificios nao, senhor. Protegi e protejo francamente uma
escrava contra as violéncias de um senhor, que quer tornar-se seu
algoz; eis ai tudo.

— Ahl... agora é que sei que qualquer ai pode subtrair um
escravo ao dominio de seu senhor a pretexto de protegé-lo, e que
cada qual tem o direito de velar sobre o0 modo por que sao tratados
0s escravos alheios.

— V. S.a. esta de disposicao a escarnecer, e eu declaro-lhe que
nenhuma vontade tenho de escarnecer, nem de ser escarnecido.
Confesso-lhe que desejo muito a liberdade dessa escrava, tanto
quanto desejo a minha felicidade, e estou disposto a fazer todos os
sacrificios possiveis para consegui-la. Ja lhe ofereci dinheiro, e
ainda ofereco. Dou-lhe o que pedir... dou-lhe uma fortuna por essa
escrava. Abra preco...

— Nao ha dinheiro que a pague; nem todo o ouro do mundo,
porque nao quero vendé-la.

— Mas isso € um capricho barbaro, uma perversidade...

—Seja capricho da qualidade que V. S.@ quiser; porventura nao
posso ter eu os meus caprichos, contanto que nao ofenda direitos
de ninguém?... porventura V. S.2 nao tem também o seu capricho de
queré-la para si?... mas o seu capricho ofende os meus direitos, e
eis ai 0 que nao posso tolerar.



— Mas o meu capricho € nobre e benfazejo, e 0 seu € uma
tirania, para nao dizer uma vilania. V. S.2 mancha a sua vida com
uma nodoa indelével conservando na escravidao essa mulher;
cospe o desrespeito e a injuria sobre o tumulo de sua santa mae,
que criou com tanta delicadeza, educou com tanto esmero essa
escrava, para torna-la digna da liberdade que pretendia dar-lhe, e
nao para satisfazer aos caprichos de V. S.a. Ela por certo 1a do céuy,
onde esta, o amaldicoara, e o mundo inteiro a acompanhara na
maldicao ao homem que retém no mais infamante cativeiro uma
criatura cheia de virtudes, prendas e beleza.

— Basta, senhor!.. agora fico também sabendo, que uma escrava,
sé pelo fato de ser bonita e prendada, tem direitos a liberdade.
Pique também V. S.2 sabendo, que se minha mae nao criou essa
rapariga para satisfazer aos meus caprichos, muito menos para
satisfazer aos de V. S.@ a quem nunca conheceu nesta vida. Senhor
Alvaro, se deseja ter alguma linda escrava para sua amasia procure
outra, compre-a, que a respeito desta, pode perder toda a
esperanca.

— Senhor Leoncio, V. S.2 decerto esquece-se do lugar onde est3,
e da pessoa com quem fala, e julga que se acha em sua fazenda
falando aos seus feitores ou a seus escravos. Advirto-lhe, para que
mude de linguagem.

— Basta, senhor; deixemo-nos de vas disputas, € nem eu vim
aqui para ser catequizado por V. S.2. O que quero é a entrega da
escrava € nada mais. Nao me obrigue a usar do meu direito
levando-a a forga.

Alvaro, desvairado por tao grosseiras e ferinas provocacoes,
perdeu de todo a prudéncia e sangue-frio.



Entendeu que para sair-se bem na terrivel conjuntura em que se
achava, s6 havia um caminho, - matar o seu antagonista ou morrer-
lhe as maos, - e cedendo a essas sugestoes da colera e do
desespero, saltou da cadeira em que estava, agarrou Lebncio pela
gola e sacudindo-o com forga:

— Algoz! - bradou espumando de raiva, - ai tens a tua escrava!
mas antes de leva-la, has de responder pelos insultos que me tens
dirigido, ouviste?... ou acaso pensas que eu também sou teu
escravo?..

— Esta louco, homem! - disse Ledncio amedrontado. - As leis do
nosso pais nao permitem o duelo.

— Que me importam as leis!... para 0 homem de brio a honra é
superior as leis, e se ndo és um covarde, como penso...

Socorro, que querem assassinar-me, - bradou Ledncio
desembaracando-se das maos de Alvaro, e correndo para a porta.

— Infame! - rugiu Alvaro, cruzando os bragos e rangendo os
dentes num sorrir de colera e desdém...

No mesmo momento, atraidos pelo barulho, entravam na sala de
um lado Isaura e Miguel, do outro o oficial de justica e os guardas.

Isaura estava com o ouvido agucado, e do interior da casa ouvira
e compreendera tudo.

Viu que tudo estava perdido, e correu a atalhar o desatino, que
por amor dela Alvaro ia cometer.

— Aqui estou, senhor! - foram as Unicas palavras que pronunciou
apresentando-se de bracos cruzados diante de seu senhor.

— Ei-los ai; sao estes! - exclamou Leoncio indicando aos guardas
Isaura e Miguel. Prendam-os!.. prendam-os!...



Vai-te, Isaura, vai-te, - murmurou Alvaro com voz trémula e
sumida, achegando-se da cativa. - Nao desanimes; eu nao te
abandonarei. Confia em Deus e em meu amor.

Uma hora depois Alvaro recebia em casa a visita de Martinho.
Vinha este mui ancho e lampeiro dar conta de sua comissao, e
s6frego por embolsar a soma convencionada.

— Dez contos!... oh! - vinha ele pensando. - uma fortuna! agora
sim, posso eu viver independente!... Adeus, surrados bancos de
Academial... adeus, livros sebosos, que tanto tempo andei
folheando a toa!... vou atirar-vos pela janela a fora; nao preciso
mais de vos: meu futuro esta feito. Em breve serei capitalista,
banqueiro, comendador, barao, e verao para quanto presto!...

E a forca de multiplicar calculos de usura e agiotagem, ja
Martinho havia centuplicado aquela soma em sua imaginacao.

— Meu caro senhor Alvaro, - veio logo dizendo sem mais
predambulos, - estd tudo arranjado a medida de nossos desejos.
Pode V. S.2 viver tranquilo em companhia da gentil fugitiva, que
daqui em diante ninguém mais o importunara. De feito o
procedimento de V. S.2 nesta questao tem sido muito belo e digno
de elogios; é préprio de um coracao grande e generoso como o de
V. S.2, Nao se da maiar desaforo! no cativeiro uma menina tao
mimosa e tao prendada!... Agora aqui esta a carta, que escrevo ao
lorpa do sultaozinho. Prego-lhe meia dizia de carapetdes, que o
hao de desorientar completamente.

Assim falando, Martinho desdobrou a carta, e ja comecava a |é-la,
quando Alvaro impacientado o interrompeu.

— Basta, senhor Martinho, - disse-lhe com mau humor; - o
negdcio esta arranjado; nao preciso mais de seus servicos.



Arranjado!... como?...
— A escrava esta em poder de seu senhor.
— De Le0ncio!... impossivel!

— Entretanto, é a pura verdade; se quiser saber mais va a
policia, e indague.

— E 0s meus dez contos?...
— Creio que nao lhos devo mais.

Martinho soltou um urro de desespero, e saiu da casa de Alvaro
com tal precipitacao, que parecia ir rolando pelas escadas abaixo.

Descrever o misero estado em que ficou aquela pobre alma, €
empresa em que ndo me meto; os leitores que facam idéia.

O cao faminto, iludido pela sombra, largou a carne que tinha
entre os dentes, e ficou sem uma nem outra.



Capitulo 19

— Olha como arranjas isso, Rosa; esta rapariga € mesmo uma
estouvada; nao tem jeito para nada. Bem mostras que nao
nasceste para a sala; o teu lugar € na cozinha.

— Ora vejam 1a a figura de quem quer me dar regras!... quem te
chamou aqui, intrometido? O teu lugar também nao é aqui, é 13 na
estrebaria. Vai 1& governar os teus cavalos, André, e nao te
intrometas no que nao te importa.

— Cala-te dai, toleirona; - replicou André mudando de lugar
algumas cadeiras. - O que sabes é s6 tagarelar. Nao é aqui o lugar
destas cadeiras... Olha como estao estes jarros!... ainda nem
alimpaste os espelhos!... forte desajeitada e preguicosa que és!...
No tempo de Isaura andava tudo isto aqui que era um mimo; fazia
gosto entrar-se nesta sala. Agora, é isto. Esta claro que nao és para
estas coisas.

— Essa agora é bem lembrada! - retorquiu Rosa, altamente
despeitada. - Se tens saudades do tempo de Isaura, vai la tira-la do
quarto escuro do tronco, onde ela estd morando. Esse decerto ela
nao ha de ter gosto para enfeita-lo de flores.

— Cala a boca, Rosa; olha que tu também |a podes ir parar.
— Eu nao, que nao sou fujona.

— Por que nao achas quem te carregue, se nao fugirias até com o
diabo. Coitada da Isaura! uma rapariga tao boa e tao mimosa,



tratada como uma negra da cozinha! e nao tens pena dela, Rosa?
— Pena por que, agora?... quem mandou ela fazer das suas?

— Pois olha, Rosa, eu estava pronto a aglentar a metade do
castigo que ela esta sofrendo, mas na companhia dela, esta
entendido.

— Isso pouco custa, André; é fazer o que ela fez. Vai, como ela,
tomar ares em Pernambuco, que infalivelmente vais para a
companhia de Isaura.

— Quem dera!... se soubesse que me prendiam com ela, isso é
que era um fugir. Mas o diabo é que a pobre Isaura agora vai deixar
a nds todos para sempre. Que falta nao vai fazer nesta casal...

— Deixar como?
— Vocé vera.

— Foi vendida?...
— Qual vendida!
— Alheada?

— Nem isso

— Esta forra?...

— Que abelhudal!... Espera, Rosa; tem paciéncia um pouco, que
hoje mesmo talvez vocé venha a saber tudo.

— Ora ponha-se com mistérios... entao o que vocé sabe os outros
nao podem saber?...

— Nao é mistério, Rosa; é desconfianca minha. Aqui em casa nao
tarda a haver novidade grossa; vai escutando.



— Ah! ah! - respondeu Rosa galhofando. - Vocé mesmo esta com
cara de novidade.

— Psiul... bico calado, Rosa!... ai vem nhonho.

Pelo dialogo acima o leitor bem v&, que nos achamos de novo na
fazenda de Lebncio, no municipio de Campos, € na mesma sala, em
que no comeco desta histdria encontramos Isaura entoando sua
cancao favorita.

Cerca de dois meses sao decorridos depois que Lebncio fora ao
Recife apreender sua escrava. Lebncio e Malvina tinham-se
reconciliado, e vindos da corte tinham chegado a fazenda na
véspera. Alguns escravos, entre os quais se acham Rosa e André,
estdo asseando o soalho, arranjando e espanando os moveis
daquele rico saldo, testemunha impassivel dos mistérios da familia,
de tantas cenas ora tocantes e enlevadoras, ora vergonhosas e
sinistras, € que durante a auséncia de Malvina se conservara
sempre fechado.

Qual &, porém, a sorte de Isaura e de Miguel, desde que
deixaram Pernambuco? que destino deu Lebncio ou pretende dar
aquela?... por que maneira se reconciliou com sua mulher?

Eis 0 que passamos a explicar ao leitor, antes de prosseguirmos
nesta narrativa.

Ledncio, tendo trazido Isaura para sua fazenda, a conservara na
mais completa e rigorosa reclusao. Nao era isto s6 com o fim de
castiga-la ou de cevar sua feroz vinganca sobre a infeliz cativa.
Sabia quanto era ardente e capaz de extremos 0 amor que o jovem
pernambucano concebera por Isaura; tinha ouvido as Ultimas
palavras que Alvaro Ihe dirigia - confia em Deus, e em meu amor;
eu nao te abandonarei. - Era uma ameaca, e Alvaro, rico e



audacioso como era, dispunha de grandes meios para pd-la em
execucao, quer por alguma violéncia, quer por meio de astlcias e
insidias. Ledncio, portanto, nao s6 encarcerava com todo o rigor a
sua escrava, como também armou todos os seus escravos, que dai
em diante distraidos quase completamente dos trabalhos da
lavoura, viviam em alerta dia e noite como soldados de guarnicao a
uma fortaleza.

Mas a alma ardente e feroz do jovem fazendeiro nao desistia
nunca de seu louco amor, e nem perdia a esperanca de vencer a
isencao de Isaura.

E ja ndo era s6 o amor ou a sensualidade que o arrastava; era
um capricho tiranico, um desejo feroz e satanico de vingar-se dela e
do rival preferido. Queria goza-la, fosse embora por um sé dia, e
depois de profanada e poluida, entrega-la desdenhosamente ao seu
antagonista, dizendo-lhe: - Venha comprar a sua amante; agora
estou disposto a vendé-la, e barato.

Encetou pois contra ela nova campanha de promessas, sedugoes
e protestos, sequidos de ameacas, rigores e tiranias. Lebncio s
recuou diante da tortura e da violéncia brutal, ndao porque lhe
faltasse ferocidade para tanto, mas porque conhecendo a témpera
herdica da virtude de Isaura, compreendeu que com tais meios so
conseguiria mata-la, e a morte de Isaura nao satisfazia o seu
sensualismo, e nem tampouco a sua vinganca. Portanto tratou de
meditar novos planos, ndo so para recalcar debaixo dos pés o que
ele chamava o orgulho da escrava, como de frustrar e escarnecer
completamente as vistas generosas de Alvaro, tomando assim de
ambos a mais cabal vinganca.

Além de tudo, Lebdncio via-se na absoluta necessidade de
reconciliar-se com Malvina, nao que o pundonor, a moral, e muito



menos a afeicao conjugal a isso o induzissem, mas por motivos de
interesse, que em breve o leitor ficara sabendo. Com esse fim pois,
Ledncio foi a corte e procurou Malvina.

Além de todas as mas qualidades que possuia, a mentira, a
calUnia, o embuste eram armas que manejava com a habilidade do
mais refinado hipdcrita. Mostrou-se envergonhado e arrependido do
modo por que a havia tratado, e jurou apagar com o seu futuro
comportamento até a lembranca de seus passados desvarios.
Confessou, com uma sinceridade e candura de anjo, que por algum
tempo se deixara enlevar pelos atrativos de Isaura, mas que isso
nao passara de passageiro desvario, que nenhuma impressao |he
deixara na alma.

Além disso assacou mil aleives e calunias por conta da pobre
Isaura. Alegou que ela, como refinada loureira que era, empregara
0s mais sutis e ardilosos artificios para seduzi-lo e provoca-lo, no
intuito de obter a liberdade em troco de seus favores. Inventou mil
outras coisas, e por fim fez Malvina acreditar que Isaura fugira de
casa seduzida por um gala, que ha muito tempo a reqliestava, sem
que eles o soubessem; que fora este quem fornecera ao pai dela os
meios de alforria-la, e que, nao o podendo conseguir, combinaram
de maos dadas e efetuaram o plano de rapto; que chegando ao
Recife, um moco que tanto tinha de rico, como de extravagante e
desmiolado, enamorando-se dela a tomara a seu primeiro amante;
que Isaura com seus artificios, dando-se por uma senhora livre o
tinha enleado e iludido por tal forma, que o pobre moco estava a
ponto de casar-se com ela, e mesmo depois de saber que era cativa
nao queria larga-la, e praticando mil escandalos e disparates estava
disposto a tudo para alforria-la. Fora das maos desse mogo que ele
a fora tomar no Recife.



Malvina, moga ingénua e crédula, com um coragao sempre
propenso a ternura e ao perdao, deu pleno crédito a tudo quanto
aprouve a Ledncio inventar nao sé para justificar suas faltas
passadas, como para predispor o comportamento que dai em diante
pretendia seguir.

Na qualidade de esposa ofendida irritara-se outrora contra Isaura,
quando surpreendera seu marido dirigindo-lhe falas amorosas; mas
O Seu rancor ia-se amainando, e se desvaneceria de todo, se
Ledncio nao viesse com falsas e aleivosas informacOes atribuir-lhe
0Ss mais torpes procedimentos. Malvina comecou a sentir por Isaura
desde esse momento, nao édio, mas certo afastamento e desprezo,
mesclado de compaixao, tal qual sentiria por outra qualquer
escrava atrevida e mal comportada.

Era quanto bastava a Ledncio para associa-la ao plano de castigo
e vinganca, que projetava contra a desditosa escrava. Bem sabia
que Malvina com a sua alma branda e compassiva jamais
consentiria em castigos cruéis; o que meditava, porém, nada tinha
de barbaro na aparéncia, se bem que fosse o mais humilhante e
doloroso flagicio imposto ao coracao de uma mulher, que tinha
consciéncia de sua beleza, e da nobreza e elevagao de seu espirito.

— E 0 que pretendes fazer de Isaura? perguntou Malvina.

— Dar-lhe um marido e carta de liberdade.

— E ja achaste esse marido?

— Pois faltam maridos?... para acha-lo nao precisei sair de casa.
— Algum escravo, Lebncio?... oh!... isso nao.

— E que tinha isso, uma vez que eu também forrasse o marido?
era cré com cré, 1é com lé. Bem me lembrei do André, que bebe os



ares por ela; mas por isso mesmo nao a quero dar aquele maroto.
Tenho para ela peca muito melhor.

— Quem, Leb6ncio?
— Ora quem!... o Belchior.

— O Belchior!... exclamou Malvina rindo-se muito. Estas
cacoando; fala sério, quem é?2...

— O Belchior, senhora; falo sério.

— Mas esperas acaso, que Isaura queira casar-se com aquele
monstrengo?

— Se nao quiser, pior para ela; nao lhe dou a liberdade, e ha de
passar a vida enclausurada e em ferros.

— Ohl!... mas isso é demasiada crueldade, Lebncio. De que serve
dar-lhe a liberdade em tudo, se nao lhe deixas a de escolher um
marido?... Da-lhe a liberdade, Lebdncio, e deixa ela casar-se com
quem quiser.

— Ela ndao se casara com ninguém: ira voando direitinho para
Pernambuco, € |a ficara muito lampeira nos bragos de seu insolente
taful, escarnecendo de mim...

— E que te importa isso, Lebncio? - perguntou Malvina com certo
ar desconfiado.

— Que tenho!... - replicou Lebncio um pouco perturbado com a
pergunta. - Ora que tenho!... € 0 mesmo que perguntar-me se
tenho brio nas faces. Se soubesses como aquele papalvo provocou-
me atirando-me insultos atrozes!... Como desafiou-me com mil
bravatas e ameacas, protestando que havia de arrancar Isaura ao
meu poder... Se nao fosse por tua causa, e também por satisfazer
os votos de minha mae, eu nunca daria a liberdade a essa escrava,



embora nenhum servico me prestasse, e tivesse de trata-la como
uma princesa, s6 para quebrar a proa e castigar a audacia e
petulancia desse impudente rufiao.

— Pois bem, Le6ncio; mas eu entendo que Isaura mais facilmente
se deixara queimar viva, do que casar-se com Belchior.

— Nao te dé isso cuidado, minha querida; havemos de catequiza-
la convenientemente. Tenho ca forjado o meu plano, com o qual
espero reduzi-la a casar-se com ele de muito boa vontade.

— Se ela consentir, nao tenho motivo para me opor a esse
arranjo.

Ledncio de feito havia habilmente preparado o seu plano atroz.
Tendo trazido do Recife a Miguel debaixo de prisao, juntamente
com Isaura, ao chegar em Campos fé-lo encerrar na cadeia, e
condenar a pagar todas as despesas e prejuizos que tivera com a
fuga de Isaura, as quais fizera orcar em uma soma exorbitante.
Ficou, portanto, o pobre homem exausto dos Ultimos recursos que
Ihe restavam, e ainda por sobrecarga devendo uma soma enorme,
que sé longos anos de trabalho poderiam pagar. Como Led6ncio era
rico, amigo dos ministros e tinha grande influéncia no lugar, as
autoridades locais prestaram-se de boa mente a todas estas
perseguicoes.

Depois que Leodncio, desanimado de poder vencer a obstinada
relutancia de Isaura, mudou o seu plano de vingancga, foi ele em
pessoa procurar a Miguel.

— Senhor Miguel, - disse-lhe em tom formalizado, - tenho
comiseracao do senhor e de sua filha, apesar dos incOmodos e
prejuizos que me tém dado, e venho propor-lhe um meio de
acabarmos de uma vez para sempre com as desordens, intrigas e



transtornos com que sua filha tem perturbado minha casa e o
sossego de minha vida.

— Estou pronto para qualquer arranjo, senhor Ledncio, -
respondeu respeitosamente Miguel, - uma vez que seja justo e
honesto.

— Nada mais honesto, nem mais justo. Quero casar sua filha com
um homem de bem, e dar-lhe a liberdade; porém para esse fim
preciso muito de sua coadjuvacao.

— Pois diga em que lhe posso servir.

— Sei que Isaura ha de sentir alguma repugnancia em casar-se
com a pessoa que lhe destino, em razao de tola e extravagante
paixao, que parece ainda ter por aquele infame peralvilho de
Pernambuco, que meteu-lhe mil caraminholas na cabeca, e encheu-
a de idéias extravagantes e loucas esperangas.

— Creio que ela nao deve lembrar-se desse moco senao por
grati- dao...

— Qual gratidao!... pensa vossemecé que ele esta fazendo muito
caso dela?... tanto como do primeiro sapato que calcou. Aquilo foi
um capricho de cabeca estonteada, uma fantasia de fidalgote
endinheirado, e a prova aqui esta; leia esta carta... O patife tem a
sem-cerimOnia de escrever-me, como se entre nds nada houvesse,
assim com ares de amigo velho, participando-me que se acha
casado!... que tal Ihe parece esta?... que tenho eu com seu
casamento!... Mas isto ainda nao é tudo; aproveitando a ocasiao,
pede-me com todo o desfacamento que em todo e qualquer tempo,
que eu me resolva a dispor de Isaura, nunca o faca sem participar-
lhe, porque muito deseja té-la para mucama de sua senhora! até
onde pode chegar o cinismo e a impudéncia!...



— Com efeito, senhor!... isto da parte do senhor Alvaro é custoso
de acreditar!

— Pois capacite-se com seus préprios olhos; leia; nao conhece
esta letra?...

E dizendo isto Ledncio apresentou a Miguel uma carta, cuja letra
imitava perfeitamente a de Alvaro.

— A letra é dele; nao resta duvida, - disse Miguel pasmado do
que acabava de ler. - Ha neste mundo infamias que custa-se a
compreender.

— E também licbes cruéis, que é preciso nao desprezar, nao €
assim, senhor Miguel?... Pois bem; guarde essa carta para mostrar a
sua filha; € bom que ela saiba de tudo para ndao contar mais com
esse homem, e varrer do espirito as fumagas que porventura ainda
lhe toldam o juizo. Faga também vossemecé o que estiver em seu
possivel a fim de predispor sua filha para esse casamento, que € de
muita vantagem, e eu nao sé lhe perdoarei tudo quanto me fica
devendo, como |he restituo o que ja me deu, para vossemecé abrir
um negocio aqui em Campos e viver tranglilamente o resto de seus
dias, em companhia de sua filha e de seu genro.

— Mas quem é esse genro? V. S.2 me nao disse ainda.

— E verdade... esquecia-me. E o Belchior, o0 meu jardineiro; ndo
conhece?...

— Muito!... oh! senhor!... com que miseravel figura quer casar
minha filha!... pobre Isaura!... duvido muito que ela queira.

— Que importa a figura, se tem uma boa alma, e é honesto e
trabalhador?... La isso é verdade; o ponto é ela querer.



— Estou certo que aconselhada e bem catequizada por
vossemece ha de se resolver.

— Farei o que puder; mas tenho poucas esperancas.

— E se ndo quiser, pior para ela e para vossemecé: o dito por nao
dito; fica tudo como estava, - disse terminantemente Lebncio.

Miguel ndao era homem de témpera a lutar contra a adversidade.
O cativeiro e reclusao perene de sua filha, a miséria que se |he
antolhava acompanhada de mil angustias, eram para ele fantasmas
hediondos, cujo aspecto nao podia encarar sem sentir mortal pavor
e abatimento.Nao achou muito oneroso o preco pelo qual o
desumano senhor, livrando-o da miséria, concedia liberdade a sua
filha, e aceitou o convénio.



Capitulo 20

Enquanto Rosa e André espanejavam os modveis do salao,
tagarelando alegremente, uma cena bem triste e compungente se
passava em um escuro aposento atinente as senzalas, onde Isaura
sentada sobre um cepo, com um dos alvos e mimosos artelhos
preso por uma corrente cravada a parede, ha dois meses se achava
encarcerada.

Miguel ai tinha sido introduzido por ordem de Leobncio, para dar
parte a filha do projeto de seu senhor, e exortd-la a aceitar o
partido que lhes propunha. Era pungente e desolador o quadro que
apresentavam aquelas duas miseras criaturas, palidas, extenuadas
e abatidas pelo infortinio, encerrados em uma estreita e I6brega
espelunca. Ao se encontrarem depois de dois longos meses, mais
oprimidos e desgracados que nunca, a primeira linguagem com que
se saudaram nao foi mais do que um coro de lagrimas e solucos de
indizivel angustia, que abracados por largo tempo estiveram
entornando no seio um do outro.

- Sim, minha filha; é preciso que te resignes a esse sacrificio, que
é desgracadamente o Unico recurso que nos deixam. E com esta
condicao que venho abrir-te as portas desta triste prisao, em que
ha dois meses vives encerrada. E, sem divida, um cruel sacrificio
para teu coragao; mas € sem comparacao mais suportavel do que
esse duro cativeiro, com que pretendem matar-te.



— E verdade, meu pai; o0 meu carrasco da-me a escolha entre
dois jugos; mas eu ainda nao sei qual dos dois sera mais odioso e
insuportavel. Eu sou linda, dizem; fui educada como uma rica
herdeira; inspiraram-me uma alta estima de mim mesma com o
sentimento do pudor e da dignidade da mulher; sou uma escrava,
que faz muita moca formosa morder-se de inveja; tenho dotes
incomparaveis do corpo e do espirito; e tudo isto para qué, meu
Deus!?... para ser dada de mimo a um misero idiota!... Pode-se dar
mais cruel e pungente escarnio?!...

E uma risada convulsiva e sinistra desprendeu-se dos labios
descorados de Isaura, e reboou pelo Idgubre aposento, como o
estridulo ulular do mocho entre os sepulcros.

— Nao é tanto como se te afigura na imaginacao abalada pelos
sofrimentos. O tempo pode muito, e com paciéncia e resignacao
has de te acostumar a esse novo viver, sem dlvida muito mais
suave do que este inferno de martirios, e poderemos ainda gozar
dias se nao felizes, ao menos mais tranquilos e serenos.

— Para mim a tranquilidade nao pode existir senao na sepultura,
meu pai. Entre os dois suplicios que me deixam escolher, eu vejo
ainda alguma coisa, que me sorri como uma idéia consoladora, um
recurso extremo, que Deus reserva para 0s desgracados, cujos
males sao sem remédio.

— E da resignacdo sem duvida, que queres falar, ndo é, minha
filha?... Ah! meu pai, quando a resignacdao nao é possivel, so a
morte...

— Cala-te, filha!... ndo digas blasfémias e palavras loucas. Eu
quero, eu preciso, que tu vivas. Teras animo de deixar teu pai neste
mundo sozinho, velho e entregue a miséria e ao desamparo? Se me



faltares, o que sera de mim nas tristes conjunturas em que me
deixas?...

— Perdoe-me, meu bom, meu querido pai; s6 em um caso
extremo eu me lembraria de morrer. Eu sei que devo viver para
meu pai, e € isso que eu quero; mas para iSso sera preciso que eu
me case com um disforme?... oh! isto é escarnio e oprébrio demais!
Tenham-me debaixo do mais rigoroso cativeiro, ponham-me na roca
de enxada na mao, descalca e vestida de algodao, castiguem-me,
tratem-me enfim como a mais vil das escravas, mas por caridade
poupem-me este ignominioso sacrificio!...

— Belchior nao é tao disforme como te parece; e demais o tempo
e o costume te farao familiarizar com ele. Ha muito tempo nao o
vés; com a idade ele vai-se endireitando, que é ele ainda muito
crianca. Agora o desconheceras; ja nao tem aquele exterior tao
grosseiro e desagradavel, e tem tomado outras maneiras menos
toscas. Toma animo, minha filha; quando saires deste triste
calabouco, o ar da liberdade te restituira a alegria e a tranqtilidade,
e mesmo com o marido que te dao poderas viver feliz...

— Feliz! - exclamou Isaura com amargo sorriso: - nao me fale em
felicidade, meu pai. Se ao menos eu tivesse o coracao livre como
outrora... se ndo amasse a ninguém. Oh!... ndo era preciso que ele
me amasse, nao; bastava que me quisesse para escrava, aquele
anjo de bondade, que em vao empregou seus generosos esforcos
para arrancar-me deste abismo. Quanto eu seria mais feliz do que
sendo mulher desse pobre homem, com quem me querem casar!
Mas ai de mim! devo eu pensar mais nele? pode ele, nobre e rico
cavalheiro, lembrar-se ainda da pobre e infeliz cativa!...

— Sim, minha filha, nao penses mais nesse homem; varre da tua
idéia esse amor tresloucado; sou eu quem te peco e te aconselho.



— Por que, meu pai?... como poderei ser ingrata a esse mogo?...

— Mas nao deves contar mais com ele, e muito menos com o seu
amor.

— Por que motivo? porventura se tera ele esquecido de mim?...

— Tua humilde condicao nao permite que olhes com amor para
tao alto personagem; um abismo te separa dele. O amor que lhe
inspiraste, nao passou de um capricho de momento, de uma
fantasia de fidalgo. Bem me pesa dizer-te isto, Isaura; mas € a pura
verdade.

— Ah! meu pai! que esta dizendo!... se soubesse que mal me
fazem essas terriveis palavras!... deixe-me ao menos a consolagao
de acreditar que ele me amava, que me ama ainda. Que interesse
tinha ele em iludir uma pobre escrava?...

— Eu bem quisera poupar-te ainda este desgosto; mas é preciso
que saibas tudo. Esse moco... ah! minha filha, prepara teu coracao
para mais um golpe bem cruel.

— Que tem esse moco?... perguntou Isaura trémula e agitada.
Fale, meu pai; acaso morreu?...

— Nao, minha filha, mas... esta casado.

— Casado!... Alvaro casado!... oh! ndo; ndo é possivell... quem
Ihe disse, meu pai?...

— Ele mesmo, Isaura; |é esta carta.

Isaura tomou a carta com mao trémula e convulsa, e a percorreu
com olhos desvairados. Lida a carta, nao articulou uma queixa, nao
soltou um soluco, nao derramou uma lagrima, e ela, palida como
um cadaver, os olhos estatelados, a boca entreaberta, muda,
imovel, hirta, ali ficou por largo tempo na mesma posicao; dir-se-ia



que fora petrificada como a mulher de Lo, ao encarar as chamas em
que ardia a cidade maldita. Enfim por um movimento rapido e
convulso atirou-se ao seio de seu pai, e inundou-o de uma torrente
de lagrimas.

Este pranto copioso aliviou-a; ergueu a cabeca, enxugou as
lagrimas, e pareceu ter recobrado a tranquilidade, mas uma
tranquilidade gélida, sinistra, sepulcral. Parecia que sua alma se
tinha aniquilado sob a violéncia daquele golpe esmagador, e que de
Isaura so restava o fantasma.

— Estou morta, meu pai!... ndo sou mais que um cadaver... facam
de mim o que quiserem...

Foram estas as Ultimas palavras que com voz finebre e sumida
proferiu naquele |6brego recinto.

— Vamos, minha filha, disse Miguel beijando-a na fronte. Nao te
entregues assim ao desalento; tenho esperanca de que has de viver
e ser feliz.

Miguel, espirito acanhado e rasteiro, coracao bom e sensivel, mas
inteiramente estranho as grandes paixdes, ndao podia compreender
todo o alcance do sacrificio que impunha a sua filha. Encarando a
felicidade mais pelo lado dos interesses da vida positiva e material,
nao pelos gozos e exigéncias do coracao, ousava conceber sinceras
esperancas de mais felizes e tranquilos dias para sua filha, e nao
via que, sujeitando-a a semelhante oprdbrio, aviltando-lhe a alma,
ia esmagar-lhe o coracao. Queria que ela vivesse, € nao via que
aquele ignominioso consorcio, depois de tantas e tao acerbas
torturas por que passara, era 0 golpe de compaixao, que,
terminando-lhe a existéncia, vinha abreviar-lhe os sofrimentos.



Malvina achava-se no salao, e ali esperava o resultado da
conferéncia que Miguel fora ter com sua filha. Rosa e André, de
bracos cruzados junto a porta da entrada, também ali se achavam
as suas ordens. Malvina sentiu um doloroso aperto de coracao ao
ver assomar na porta o vulto de Isaura, arrimada ao braco de
Miguel, livida e desfigurada como enferma em agonia, os cabelos
em desalinho, e com passos mal seguros penetrar, como um
duende evocado do sepulcro, naquele saldao, onde nao ha muito
tempo a vira tao radiante de beleza e mocidade, naquele salao, que
parecia ainda repetir os Ultimos acentos de sua voz suave e
melodiosa.

Mesmo assim ainda era bela a misera cativa. A magreza fazendo
sobressairem os contornos e angulos faciais, realcava a pureza ideal
e a severa energia daquele tipo antigo.

Os grandes olhos pretos cobertos de luz baca e melancdlica eram
como cirios funéreos sob a arcada sombria de uma capela tumular.
Os cabelos entornados em volta do colo, faziam ondular por eles
leves sombras de maravilhoso efeito, como festdes de hera a se
debrucarem pelo marmore vetusto de estdtua empalidecida pelo
tempo. Naquela miseranda situacao, Isaura oferecia ao escultor um
formoso modelo da Niobe antiga.

— Aquela é Isaura!... oh!... meu Deus! coitada! - murmurou
Malvina ao vé-la, e foi-lhe mister enxugar duas lagrimas, que a seu
pesar umedeceram-lhe as palpebras. Esteve a ponto de ir implorar
cleméncia a seu esposo em favor da pobrezinha, mas lembrou-se
das perversas inclinacbes e mau comportamento, que Leoncio
aleivosamente atribuira a Isaura, e assentou de revestir-se de toda
a impassibilidade que lhe fosse possivel.



— Entao, Isaura, - disse Malvina com brandura, - ja tomaste a tua
resolucao?... estas decidida a casar com o marido que te queremos
dar?

Isaura por Unica resposta abaixou a cabeca e fitou os olhos no
chao.

— Sim, senhora, - respondeu Miguel por ela - Isaura esta
resolvida a se conformar com a vontade de V. S.a.

— Faz muito bem. Nao é possivel que ela esteja a sofrer por mais
tempo esse cruel tratamento, em que nao posso consentir enquanto
estiver nesta casa. Nao foi para esse fim que sua defunta senhora
criou-a com tanto mimo, e deu-lhe tao boa educacao. Isaura,
apesar de tua descaida, quero-te bem ainda, e nao tolerarei mais
semelhante escandalo. Vamos dar-te ao mesmo tempo a liberdade
e um excelente marido.

— Excelente!... meu Deus! Que escarnio! - refleliu Isaura.

— Belchior € muito bom mocgo, inofensivo, pacifico e trabalhador;
creio que has de dar-te otimamente com ele. Demais para obter a
liberdade nenhum sacrificio é grande, ndo é assim, Isaura?

— Sem duvida, minha senhora; ja que assim o quer, sujeito-me
humildemente ao meu destino. Arrancam-me da masmorra -
(continuou Isaura em seu pensamento), - para levarem-me ao
suplicio.

— Muito bem, Isaura; mostras que és uma rapariga docil e de
juizo. André, vai chamar aqui o senhor Belchior. Quero eu mesma
ter o gosto de anunciar-lhe que vai enfim realizar o seu sonho
querido de tantos anos. Creio que o senhor Miguel também nao
ficard mal satisfeito com o arranjo que damos a sua filha; sempre é
alguma coisa sair do cativeiro e casar-se com um homem branco e



livre. Antes assim do que fugir, e andar foragida por esse mundo.
Isaura, para prova de quanto desejo o teu bem, quero ser madrinha
neste casamento, que vai por termo a teus sofrimentos, e
restabelecer nesta casa a paz e o contentamento, que ha muito
tempo dela andavam arredados.

Ditas estas palavras, Malvina abriu um cofre de joias, que estava
sobre uma mesa, e dele tirou um rico colar de ouro, que foi colocar
no pescoco de Isaura.

— Aceita isto, Isaura, - disse ela, - € o meu presente de noivado.

- Agradecida, minha boa senhora, - disse Isaura, e acrescentou
em Seu coracao: - é a corda, que o carrasco vem lancar ao pescoco
da vitima.

Neste momento vem entrando Belchior acompanhado por André.

Eis-me aqui, senhora minha, - diz ele, - 0 que deseja deste seu
menor criado?

— Dar-lhe os parabéns, senhor Belchior, - respondeu Malvina.
— Parabéns!... mas eu nao sei por quél...

— Pois eu |he digo; fique sabendo que Isaura vai ser livre, e...
adivinhe o resto.

— E vai-se embora decerto... oh!... € uma desgraca!

— Ja vejo que nao é bom adivinhador. Isaura esta resolvida a
casar-se com o senhor.

— Que me diz, patroa!... perdao, ndo posso acreditar. Vossemecé
esta zombando comigo.

Digo-lhe a verdade; ai esta ela, que nao me deixara mentir.
Apronte-se, senhor Belchior, e quanto antes, que amanha mesmo



ha de se fazer o casamento aqui mesmo em casa.

— Oh! senhora minha! divindade da Terra! - exclamou Belchior
indo-se atirar aos pés de Malvina e procurando beija-los, - deixe-me
beijar esses pés...

— Levante-se dai, senhor Belchior; nao € a mim, é a Isaura que
deve agradecer.

Belchior levanta-se e corre a prostrar-se aos pés de Isaura.

— Oh! princesa de meu coragao! - exclamou ele atracando-se as
pernas da pobre escrava, que fraca como estava, quase foi a terra
com a forca daquela furiosa e entusiastica atracacao. Era para fazer
rebentar de riso, a quem nao soubesse quanto havia de tragico e
doloroso no fundo daquela impia e ignobil farsa.

— Isaura!l... nao olhas para mim? aqui tens a teus pés este teu
menor cativo, Belchior!... olha para ele, para este teu adorador, que
hoje € mais do que um principe..,, da cad essa maozinha, deixa-me
comé-la de beijos...

— Meu Deus! que farsa hedionda obrigam-me a representar! -
murmurou Isaura consigo, e voltando a face abandonou a mao a
Belchior, que colando a ela a boca no transporte do entusiasmo,
desatou a chorar como uma crianga.

— Olha que palerma! - disse André para Rosa, que observava de
parte aquela cena tragicOmica. - E venham ca dizer-me que nao é o
mel para a boca do asno!

— Eu antes queria que me casassem com um jacareé.

— Este meu sinhd moco tem idéias do diabo! quem havia de
lembrar-se de casar uma sereia com um boto?



— Invejoso!... vocé é que queria ser o boto, por isso esta ai a
torcer o nariz. Toma!... bem feito!... agora o que faltava era que o
nhonho te desse de dote a Isaura.

— Isso queria eu!... aposto que Isaura nao vai casar de livre
vontade! e depois... nds ca nos arranjariamos... havia de enfiar o
boto pelo fundo de uma agulha.

— Sai dai, tolo!... pensa que Isaura faz caso de vocé?...

— Nao te arrebites, minha Rosa; ja agora ndao ha remédio senao
contentar-me contigo, que em fim de contas também és bem
bonitinha, e... tudo que cai no jequi, é peixe.

— E baixo!... agliente a sua tabua, e va consolar-se com quem
quiser, menos comigo.



Capitulo 21

— Entdo, Leodncio, - dizia Malvina a seu esposo no outro dia pela
manha, - deste as providéncias necessarias para arranjar-se esse
negdcio hoje mesmo?

— Creio que é a centésima vez que me fazes essa pergunta,
Malvina, - respondeu Ledncio sorrindo-se. - Todavia pela centésima
vez te responderei também, que as providéncias que estdo da
minha parte, ja foram todas dadas. Ontem mesmo mandei um
proprio a Campos, e nado tardardao a chegar por ai o tabelido para
passar escritura de liberdade a Isaura com toda a solenidade, e
também o padre para celebrar o casamento. Bem vés que de nada
me esqueci. Tratem de estar todos prontos; e tu, Malvina, manda ja
preparar a capela para se efetuar esse casamento, que pareces
desejar com mais ardor, - acrescentou sorrindo, - do que desejaste
o teu proprio.

Malvina saiu do saldo, deixando Ledncio em companhia de um
terceiro personagem, que também ali se achava, por nome Jorge, a
quem o leitor ainda nao conhece. Dizendo que era um parasita,
ainda nao temos dito tudo.

Este género contém muitas variedades, e mesmo cada individuo
tem sua cor e feicao particular. Era um homem bem apessoado,
espirituoso servical, cheio de cortesia e amabilidade, condicoes
indispensaveis a um bom parasita. Jorge nao vivia da seiva e da
sombra de uma sO arvore; saltava de uma a outra, e assim



peregrinava por longas distancias, o que era da sua parte um
excelente calculo, pois proporcionava-lhe uma vida mais variada e
recreativa, ao mesmo tempo que tornava sua companhia menos
incbmoda e fatigante aos seus numerosos amigos. Conhecia e
entretinha relagdes de amizade com todos os fazendeiros das
margens do Paraiba desde Sao Jodo da Barra até Sao Fidélis. A crer
no que dizia, andava sempre cheio de afazeres e dando andamento
a mil negdcios importantes, mas estava sempre pronto a prescindir
deles a convite de qualquer desses amigos para passar uns oito ou
quinze dias em sua companhia.

Na solidao em que Lebncio se achou depois de seu rompimento
com Malvina, Jorge foi para ele um excelente recurso quando se
achava na fazenda. Servia-lhe de companheiro ndo s6 a mesa,
como ao jogo e a caca: entretinha-o a contar-lhe anedotas
divertidas e escandalosas, aplaudia-lhe os desvarios e
extravagancias, e lisonjeava-lhe as ruins paixdes, enquanto
Lebncio, que o acreditava realmente um amigo, fazia dele o seu
confidente, e comunicava-lhe os seus mais intimos pensamentos, os
seus planos de perversidade, e os mais secretos negdcios de
familia.

Para melhor entrarmos no mistério dos planos atrozes e igndbeis,
das satanicas maquinacoes de LeOncio, oucamos a conversacao
intima, que vao tratar estes dois entes dignos um do outro.

— Até que por fim, Jorge, achei um meio engenhoso e seguro de
aplanar todas as dificuldades. Desta maneira espero que tudo se
vai arranjar as mil maravilhas.

— Seguramente, e ja de antemao te dou os parabéns pelos teus
triunfos, e aplaudo-te pela feliz combinacao de teus planos.



— Mas escuta ainda para melhor poderes compreendé-los. Com
este casamento ficam satisfeitos os desejos de minha mulher, sem
que Isaura escape de todo ao meu poder. Como o pai dela esta
debaixo de minha restrita dependéncia, eu saberei reter junto de
mim esse estUpido jardineiro com quem caso-a, e depois... tu bem
sabes, o tempo e a perseveranca amansam as feras mais bravias.
Entretanto a atrevida escrava recebera o castigo que merece sua
inqualificavel rebeldia. Era-me absolutamente necessario dar este
passo, porque minha mulher recusa-se obstinadamente a
reconciliar-se comigo, enquanto eu conservar Isaura cativa em meu
poder, capricho de mulher, com que bem pouco me importaria, se
nao fosse... - isto aqui entre nds, meu amigo; confio em tua
discricao.

— Podes falar sem susto, que meu coracdao € como um tumulo
para o segredo da amizade.

— Bem); dizia-te eu, que bem pouco me importaria com os arrufos
e caprichos de minha mulher, se ndao fosse o completo desarranjo
em que desgracadamente vao os meus negdcios. Em conseqiiéncia
de uma infinidade de circunstancias, que é escusado agora explicar-
te, a minha fortuna esta ameacada de levar um baque horrendo, do
qual ndo sei se me sera possivel levanta-la sem auxilio estranho.
Ora meu sogro € o Unico que com o auxilio de seu dinheiro ou de
seu crédito pode ainda escorar o edificio de minha fortuna prestes a
desabar.

— Em verdade procedes com tino e prudéncia consumada. Oh!
teu sogro!... conheco-o muito; € uma fortuna sélida, e uma das
casas mais fortes do Rio de Janeiro; teu sogro nao te deixara ficar
mal. Quer extremosamente a filha, e ndo querera ver arruinado o
marido dela.



— Disso estou eu certo. Mas isto ainda nao é tudo; escuta ainda,
Jorge. O meu rival, esse tal senhor Alvaro, que tanto cobigou a
minha Isaura para sua amizade, que nao teve pejo de seduzi-la,
acouta-la e protegé-la publica e escandalosamente no Recife, esse
grotesco campeao da liberdade das escravas alheias, que protestou
me disputar Isaura a todo o risco, ficaré de uma vez para sempre
desenganado de sua estulta pretensao. V& pois, Jorge, quantos
interesses e vantagens se conciliam no simples fato desse
casamento.

— Plano admiravel na verdade, Lebncio! - exclamou Jorge
enfaticamente. - Tens um tino superior, e uma inteligéncia sutil e
fértil em recursos!., se te desses a politica, asseguro-te que farias
um papel eminente; serias um estadista consumado. Esse Dom
Quixote de nova espécie, amparo da liberdade das escravas
alheias, quando sao bonitas, nao achara senao moinhos de vento a
combater. Muito havemos de nos rir de seu desapontamento, se Ihe
der na cabeca continuar sua burlesca aventura.

— Creio que nessa ndo caira ele; mas se por ca aparecesse,
muito tinhamos que debica-lo.

— Meu senhor, - disse André entrando na sala, - ai estdao na porta
uns cavalheiros, que pedem licenca para apear e entrar.

— Ah! ja sei, - disse Lebncio, - sdao eles, sdao as pessoas que
mandei chamar; o vigario, o tabelido e mais outros... bom! ja nao

nos falta tudo. Vieram mais depressa do que eu esperava. Manda-
0s apear e entrar, André.

André sai, Lebncio toca uma campainha, e aparece Rosa.

— Rosa, diz-lhe ele, - vai ja chamar sinha Malvina e Isaura, € o
senhor Miguel e Belchior. Ja devem estar prontos; precisa-se aqui ja



da presenca de todos eles.

— Estou aflito por ver o fim a esta farsa, - disse Lebncio a seu
amigo, - mas quero que ela se represente com certo aparato e
solenidade, para inculcar que tenho grande prazer em satisfazer o
capricho de Malvina e melhor iludir a sua credulidade; mas - fique
isto aqui entre nds, - este casamento ndo passa de uma burla.
Tenho toda a certeza de que Isaura despreza do fundo d'alma esse
miseravel idiota, que s6 em nome sera seu marido. Entretanto
ficarei me aguardando para melhores tempos, e espero que o meu
plano surtira o desejado efeito.

— Ca por mim nao tenho a menor divida a respeito do resultado
de um plano tao maravilhosamente combinado.

Mal Jorge acabava de pronunciar estas palavras, apareceu a
porta do salao um belo e jovem cavalheiro, em elegantes trajos de
viagem, acompanhado de mais trés ou quatro pessoas. Léoncio,
que ja ia pressuroso recebé-los e cumprimenta-los, estacou de
repente.

—Oh!... nao sao quem eu esperaval... murmurou consigo. - Se me
nao engano... é Alvaro!...

— Senhor Ledncio! - disse o cavalheiro cumprimentando-o.

— Senhor Alvaro, - respondeu Ledncio, - pois creio que é a esse
senhor, que tenho a honra de receber em minha casa.

— E ele mesmo, senhor; um seu criado.

— Ah! muito estimo... nao o esperava... queira sentar-se... quis
entdo vir dar um passeio ca pelas nossas provincias do Sul?...

Estas e outras frases banais dizia Ledncio, procurando refazer-se
da perturbacdao em que o lancara a subita e inesperada aparicao de



Alvaro naquele momento critico e solene.

No mesmo momento entravam no salao por uma porta interior
Malvina, Isaura, Miguel e Belchior. Vinham ja preparados com os
competentes trajos para a cerimonia do casamento.

— Meu Deus!... 0 que estou vendo!... - murmurou Isaura,
sacudindo vivamente o braco de Miguel: - estarei enganada?...
nao... é ele.

— E ele mesmo... Deus!... como é possivel?

— Oh! - exclamou Isaura; e nesta simples interjeicao, que exalou
como um suspiro, expressava o desafogo de um pego de angustias,
que |he pesava sobre o coracao. Quem de perto a olhasse com
atencao veria um leve rubor naquele rosto, que a dor e os
sofrimentos pareciam ter condenado a uma eterna e marmorea
palidez; era a aurora da esperanca, cujo primeiro e timido arrebol
assomava nas faces daquela, cuja existéncia naquele momento ia
sepultar-se nas sombras de um ligubre ocaso.

— Nao esperava pela honra de recebé-lo hoje nesta sua casa, -
continuou Ledncio recobrando gradualmente o seu sangue-frio e
seu ar arrogante. - Entretanto ha de permitir que me felicite a mim
e ao senhor por tao oportuna visita. A chegada de V. S.a. hoje nesta
casa parece um acontecimento auspicioso, e até providencial.

— Sim?!... muito folgo com isso..,.mas nao tera V. S.a. a bondade
de dizer por qué?...

— Com muito gosto. Saiba que aquela sua protegida, aquela
escrava, por quem fez tantos extremos em Pernambuco, vai ser
hoje mesmo libertada e casada com um homem de bem. Chegou V.
S.a. mesmo a ponto de presenciar com os seus proprios olhos a
realizacdo dos filantropicos desejos, que tinha a respeito da dita



escrava, e eu da minha parte muito folgarei se V. S.a. quiser assistir
a esse ato, que ainda mais solene se tornara com a sua presenca.

— E quem a liberta? - perguntou Alvaro sorrindo-se
sardonicamente.

— Quem mais senao eu, que sou seu legitimo senhor? -
respondeu Ledncio com altiva seguridade.

— Pois declaro-lhe, que o ndo pode fazer, senhor: - disse Alvaro
com firmeza. - Essa escrava nao lhe pertence mais.

— Nao me pertence!... - bradou Leoncio levantando-se de um
salto, - o senhor delira ou esta escarnecendo?...

— Nem uma, nem outra coisa, - respondeu Alvaro com toda a
calma: - repito-lhe; essa escrava nao lhe pertence mais.

— E quem se atreve a esbulhar-me do direito que tenho sobre
ela?

— Os seus credores, senhor, - replicou Alvaro, sempre com a
mesma firmeza e sangue-frio. - Esta fazenda com todos os
escravos, esta casa com seus ricos moveis, e sua baixela, nada
disto lhe pertence mais; de hoje em diante o senhor ndao pode
dispor aqui nem do mais insignificante objeto. Veja, - continuou
mostrando-lhe um maco de papéis, - aqui tenho em minhas maos
toda a sua fortuna. O seu passivo excede extraordinariamente a
todos os seus haveres; sua ruina é completa e irremediavel, e a
execucao de todos os seus bens vai lhe ser imediatamente
intimada.

A um aceno de Alvaro, o escrivdo que o acompanhava apresentou
a Ledncio o mandado de seqliestro e execucao de seus bens.
Lebncio, arrebatando o papel com mao trémula, passeou
rapidamente por ele os olhos faiscantes de colera.



— Pois qué! - exclamou ele, - € assim violenta e atropeladamente
que se fazem estas coisas! porventura nao posso obter alguma
moratdria, e salvar minha honra e meus bens por outro qualquer
meio?...

— Seus credores ja usaram para com o senhor de todas as
condescendéncias e contemporizacdes possiveis. Saiba ainda
demais, que hoje sou eu o principal, se nao o Unico credor seu;
pertencem-me, e estao em minhas maos quase todos o0s seus
titulos de divida, e eu nao estou de animo a admitir transagdes nem
protelacdes de natureza alguma. Dar seus bens a inventario eis o
que |he cumpre fazer; toda e qualquer evasiva que tentar sera
inatil.

— Maldicao! - bradou Ledncio, batendo com o pé no chao e
arrancando os cabelos.

— Meu Deus!... meu Deus!... que desgraca!... e que... vergonhal...
exclamou Malvina, solucando.



Capitulo 22

Deixemos por um momento suspensa a cena do capitulo
antecedente, e interrompido o diadlogo entre os dois mancebos. Eles
ai ficam em face um do outro, como o ledao altivo e magnanimo
tendo subjugado o tigre daninho e traicoeiro, que rosna em vao
debaixo das possantes garras de seu antagonista. E-nos preciso
explicar por que série de circunstancias Alvaro veio aparecer em
casa do senhor de Isaura, a ponto de vir burlar os seus planos
atrozes, mesmo no momento em que iam ter final execucao.

Depois que Isaura |he fora arrebatada, Alvaro caiu na mais
acerba prostracao de animo.

Ferido em seu orgulho, esbulhado do objeto de seu amor,
escarnecido e vilipendiado pela arrogancia de um insolente
escravocrata, entregou-se ao mais sombrio desespero. Mal soube o
seu revés, o Dr. Geraldo correu em socorro daquela nobre alma tao
cruelmente golpeada pelo destino. Gracas aos cuidados e conselhos
daquele tdo solicito qudo inteligente amigo, a dor de Alvaro foi-se
tornando mais calma e resignada. Por suas exortacdes Alvaro
chegou mesmo a convencer-se que o melhor partido que Ihe ficava
a tomar nas dificeis conjunturas em que se achava, era procurar
esquecer-se de Isaura.

Todo o esforco que fizeres, - dizia-lhe o amigo, - em favor da
liberdade de Isaura, sera rematada loucura, que nao tera outro
resultado senao envolver-te em novas dificuldades, cobrindo-te de



ridiculo e de humilhacao. Ja passaste por duas decepgdoes bem
cruéis, a do baile, e esta Ultima ainda mais triste e humilhante.
Quase te fizeste réu de policia, querendo disputar uma escrava a
seu legitimo senhor. Pois bem; as seguintes serao ainda piores, eu
te asseguro, e te farao ir rolando de abismo em abismo até tua
completa perdicao.

Atendendo a estas e mil outras consideracdes de Geraldo, Alvaro
procurou firmar o espirito e a vontade no propodsito de renunciar ao
seu amor, e a todas as suas pretensoes filantropicas sobre Isaura.
Foi debalde. Depois de um més de luta consigo mesmo, de sempre
frustradas veleidades de revolta contra os impulsos do coracao,
Alvaro sentiu-se fraco, e compreendeu que semelhante tentativa
era uma luta insensata contra a forca onipotente do destino.
Embalde procurou, jd nas graves ocupacoes do espirito, ja nas
distracoes frivolas da sociedade, um meio de apagar da lembranca
a imagem da gentil cativa. Ela |he estava sempre presente em
todos os sonhos d'alma, ora resplendente de beleza e graca,
donosa e sedutora como na noite do baile, ora palida e abatida,
vergada ao peso de seu infortlnio, com os pulsos algemados,
cravando nele os olhos suplicantes como que a dizer-lhe:

- Vem, ndao me abandones; s6 tu podes quebrar estes ferros que
me oprimem.

O espirito de Alvaro firmou-se por fim na intima e inabalavel
conviccao de que o céu, pondo em contato o seu destino com o
daquela encantadora e infeliz escrava, tivera um designio
providencial, e o escolhera para instrumento da nobre e generosa
missao de arrebata-la a escraviddao, e dar-lhe na sociedade o
elevado lugar que por sua beleza, virtudes e talentos, lhe competia.



Resolveu-se portanto, fosse qual fosse o resultado, a prosseguir
nessa generosa tentativa, com a cegueira do fanatismo, senao com
o0 arrastamento de uma inspiracao providencial.

Alvaro partiu para o Rio de Janeiro. Ia ao acaso, sem plano
nenhum formado, sem bem saber o que devia fazer para chegar aos
seus fins; mas tinha como uma intuicdo vaga de que o céu lhe
depararia ocasiao e meios de levar a cabo a sua empresa. O que
queria em primeiro lugar era colocar-se nas vizinhangas de Ledncio,
a fim de poder colher informacdes e investigar se porventura algum
recurso haveria para obrigar o senhor de Isaura a manumiti-la.

Desembarcou na corte com o fim de dirigir-se brevemente para
Campos. Antes porém de partir para seu destino, procurou colher
entre as pessoas do comércio algumas informacoes a respeito de
Ledncio.

- Oh! conheco muito esse sujeito, - disse logo o primeiro
negociante, a quem Alvaro se dirigiu. - Esse moco esta falido, e em
completa ruina. Se V. S.2 também é credor dele, pode por as suas
barbas de molho, porque as dos vizinhos estdao a arder. Essa casa
bem liquida, mal dara para um rateio, em que toque cinquenta por
cento a cada credor.

Esta revelacao foi para Alvaro como um relampago que se abre
aos olhos do viandante extraviado em noite tormentosa,
mostrando-lhe de repente e bem ao perto o albergue hospitaleiro
que demanda.

- E V. S.2 porventura € também credor desse fazendeiro? -
perguntou Alvaro.

- Infelizmente, e um dos principais...

- E a quanto montara a fortuna do tal Lebncio?



- A menos de nada, presentemente, pois como ja lhe disse, o seu
passivo excede talvez em mais do dobro a todos os seus bens.

- Mas esse passivo mesmo, em que soma € calculado pouco mais
Ou menos?

- Calcula-se aproximadamente em quatrocentos e tantos a
quinhentos contos, enquanto que a fazenda de Campos, com
escravos e todos 0s mais acessorios, nao excedera talvez a
duzentos. Ja temos tido com esse fazendeiro todas as atencdes
possiveis, e Ihe temos dado mais moratdrias do que a lei concede;
nao somos obrigados a mais, e agora estamos resolvidos a cair-lhe
em cima com a execucao.

- E quais sao os outros credores? V. S.2 querera indicar-mos?

- E por que nao? - respondeu o0 negociante, e passou a indicar a
Alvaro os nomes e moradas dos demais credores.

De feito, a casa de Leodncio, ja desde os Ultimos anos da vida de
seu pai, ia em continuo regresso e desmantelamento. O velho
comendador, entregando-se no ultimo quartel da vida a excessos e
devassidoes, que nem na mocidade sdao desculpaveis, vivendo
quase sempre na corte, e deixando quase em completo abandono a
administracao da fazenda, havia ja esbanjado ndao pequena porcao
de sua fortuna. Por efeito da ma administracao, nao sé as safras
comecaram a escassear consideravelmente, como também o
numero de escravos foi-se reduzindo pela morte e pelas freqlientes
fugas, sem que tanto o comendador como seu filho deixassem de
substitui-los por outros novos, que iam comprando a prazo,
tornando cada vez mais pesado o onus das dividas.

Depois da morte do comendador, as coisas foram de mal a pior.
Lebncio, com a educacao e a indole que lhe conhecemos, era o



homem menos proprio possivel para dirigir e explorar um grande
estabelecimento agricola.

Seus desvarios e extravagancias, e por Ultimo sua nefasta e
insensata paixao por Isaura, fizeram-no perder de todo a cabeca,
arrojando-se em um plano inclinado de despesas ruinosas, sem
calculo nem previsao alguma. Com os enormes dispéndios que teve
de fazer em conseqiiéncia da fuga de Isaura, mandando procura-la
por todos os cantos do império, acabou de cavar o abismo de sua
ruina. Em pouco tempo o jovem fazendeiro estava de todo
insolvavel, sem um real em caixa, e com uma multiddo de letras
protestadas na carteira de seus credores. Quando estes acordaram
e se lembraram de lhe abrir a faléncia e executar os seus bens,
compreenderam que mal poderiam embolsar-se da metade do que
lhes era devido, e, portanto, trataram com sofreguidao de promover
0S meios executivos, antes que o mal fosse a mais.

Depois de conferenciar com os credores de Lebdncio, propos-lhes a
compra de todos os seus créditos pela metade do seu valor. Para
evitar qualquer odiosidade, que semelhante procedimento pudesse
acarretar sobre sua pessoa, declarou-lhes que nenhuma intencao
tinha de vexar nem oprimir o infeliz fazendeiro, que pelo contrario
era seu intuito protegé-lo e livra-lo do vexame de uma rigorosa
execucao judicial, e deixa-lo ao abrigo da miséria. E realmente, a
despeito da aversdo e desprezo que Ledncio lhe merecia, Alvaro
nao pretendia levar ao Ultimo extremo os meios de vinganca, que
por um acaso as circunstancias tinham posto em suas maos. Era ele
dez vezes mais rico do que o seu adversario, e de muito bom grado,
se nao houvesse outro recurso, por um contrato amigavel daria uma
soma igual a toda a fortuna deste, pela liberdade de Isaura.



Agora, que o destino vinha por em suas maos toda a fortuna
desse adversario caprichoso, arrogante e desalmado, Alvaro,
sempre generoso, nem por isso desejava vé-lo reduzido a miséria.

Os credores nao hesitaram um momento em aceitar a proposta.
Com razao preferiram saldar suas contas por um modo facil e
expedito, em dinheiro contado, recebendo a metade, do que
sujeitando-se as despesas, delongas e dificuldades de uma
execucao em escravos e bens de raiz, quando nenhuma
probabilidade havia de que no rateio pudessem obter mais de
metade.

Senhor de todos os titulos de divida de Leodncio, isto €, de toda a
sua fortuna, Alvaro partiu para Campos a fim de promover por sua
conta a execucao dos bens do mesmo, e munido de todos os papéis
e documentos, acompanhado de um escrivao e dois oficiais de
justica, apresentou-se em pessoa em casa de Lebdncio para intimar-
lhe em pessoa a sentenca de sua perdicao.

- Oh! maldicao! - exclamara Leodncio, arrancando os cabelos em
desespero, depois que ouvira dos labios de Alvaro aquele arresto
esmagador. Atordoado e quase louco com a violéncia do golpe, ia
sair correndo pela porta a fora.

- Espere ainda, senhor, - disse Alvaro detendo-o pelo braco. -
Agora quanto a escrava de que ha pouco se falava, o que pretendia
fazer dela?

- Liberta-la, ja Ihe disse, - respondeu Ledncio com rudeza.

- E mais alguma coisa; creio que também me disse que ia casa-
la; e, desculpe-me a pergunta, haveria para isso consentimento da
parte dela?



- Oh! nao! nao!... eu era arrastada, senhor! - exclamou Isaura
resolutamente.

- E verdade, senhor Alvaro, - atalhou Miguel, ela ia casar-se, por
assim dizer, forcada. O senhor Lebdncio, como condicao da liberdade
dela obrigava-a a casar-se com aquele pobre homem que V. S.2 ali
VE.

- Com aquele homem?! - exclamou Alvaro cheio de pasmo e

indignagao, olhando para o homunculo que Miguel Ihe indicava com
0 dedo.

- Sim, senhor, - continuou Miguel, - e se ela nao se sujeitasse a
esse casamento, teria de passar o resto da vida presa em um
quarto escuro, incomunicavel, com o pé enfiado em uma grossa
corrente, como tem vivido desde que veio do Recife até o dia de
hoje...

- Verdugo! - bradou Alvaro, ndo podendo mais sopear sua
indignacao. - A mao da justica divina pesa enfim sobre ti para punir
tuas monstruosas atrocidades!

- O que vergonha!.., que oprobrio, meu Deus! - exclamou Malvina,
debrucando-se a uma mesa, e escondendo o rosto entre as maos.

- Pobre Isaura! - disse Alvaro com voz comovida, estendendo os
bracos a cativa. - Chega-te a mim... Eu protestei no fundo de minha
alma e por minha honra desafrontar-te do jugo opressor e aviltante,
que te esmagava, porque via em ti a pureza de um anjo, e a nobre
e altiva resignacao da martir. Foi uma missao santa, que julgo ter
recebido do céu, e que hoje vejo coroada do mais feliz e completo
resultado. Deus enfim, por minhas maos vinga a inocéncia e a
virtude oprimida, e esmaga o algoz.



- Deixe-se de blasonar, senhor! - gritou Lebncio agitando-se em
gesticulacbes de furor: - isto ndao passa de uma infamia, uma
traicao, e ladroeira...

- Isaura! - continuou Alvaro com voz sempre firme e grave: - se
esse algoz ainda ha pouco tinha em suas maos a tua liberdade e a
tua vida, e nao tas cedia senao com a condicao de desposares um
ente disforme e desprezivel, agora tens nas tuas a sua propriedade;
sim, que as tenho nas minhas, e as passo para as tuas. Isaura, tu
és hoje a senhora, e ele o escravo; se nao quiser mendigar o pao,
ha de recorrer a nossa generosidade.

- Senhor! - exclamou Isaura correndo a langar-se aos pés de
Alvaro; - oh! quanto sois bom e generoso para com esta infeliz
escraval... mas em nome dessa mesma generosidade, de joelhos eu
vos peco, perdao! perdao para eles...

- Levanta-te, mulher generosa e sublime! - disse Alvaro estendo-
lhe as maos para levantar-se. - Levanta-te, Isaura; nao € a meus
pés, mas sim em meus bracos, aqui bem perto do meu coragao, que
te deves lancar, pois a despeito de todos os preconceitos do mundo,
eu me julgo o mais feliz dos mortais em poder oferecer-te a mao de
esposo!...

- Senhor, - bradou Ledncio com os labios espumantes e os olhos
desvairados, - ai tendes tudo quanto possuo; pode saciar sua
vinganca, mas eu lhe juro, nunca ha de ter o prazer de ver-me
implorar a sua generosidade.

E dizendo isto entrou arrebatadamente em uma alcova contigua a
sala.

- Ledncio! Lebncio!... onde vais! - exclamou Malvina precipitando-
se para ele; mal, porém, havia ela chegado a porta, ouviu-se a



explosao atroadora de um tiro.
- Ail... - gritou Malvina, e caiu redondamente em terra.

Ledncio tinha-se rebentado o cranio com um tiro de pistola.
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