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A
Para Marian,

que vé cavalos em seus sonhos



SEAN

oje é o primeiro dia de novembro, portanto alguém vai morrer.

Mesmo sob o forte brilho do sol, o mar frio de outono tem todas

as cores da noite: azul-escuro, preto e marrom. Observo as

marcas sempre cambiantes sobre a areia, conforme ela ¢ pisoteada por
incontaveis cascos.

Eles cavalgam na praia, por uma trilha palida que fica entre as aguas
escuras e os penhascos brancos. Nunca ¢ seguro aqui, mas nunca ¢ tdo
perigoso como hoje, dia de corrida.

Nesta época do ano, vivo e respiro a praia. Minhas bochechas parecem
asperas com o vento langando areia contra elas. Minhas coxas ardem por
causa do atrito com a sela. Meus bragos doem por controlar um cavalo que
pesa uma tonelada. Ja esqueci como é me sentir aquecido e o que ¢ uma
noite inteira de sono, e como ¢ o som do meu nome simplesmente falado, e
ndo gritado ao longo de quilometros de areia.

Eu me sinto tdo, tdo vivo.

Conforme desgo os penhascos com meu pai, um dos oficiais da corrida
me detém. Ele diz:

— Sean Kendrick, vocé tem dez anos de idade. Ainda ndo descobriu,

mas ha formas mais interessantes de morrer do que nesta praia.

Meu pai se irrita e agarra o brago do homem como se ele fosse um
cavalo rebelde. Eles trocam algumas breves palavras sobre restrigdes de
idade durante a corrida. Meu pai vence.

— Se seu filho morrer — diz o oficial —, a culpa sera toda sua.



Meu painem se dé ao trabalho de responder, apenas se afasta,

conduzindo seu garanhdo uisce.

No caminho em dire¢@o a dgua, somos empurrados por homens e
cavalos. Eu me esgueiro sob um cavalo quando ele se ergue sobre as patas
traseiras e o cavaleiro ¢ langado para tras. Ileso, me vejo de frente para o
mar, cercado por todos os lados pelos capaill uisce — os cavalos d’agua. Eles
tém as mesmas cores dos cascalhos da praia: preto, vermelho, dourado,
branco, marfim, cinza, azul. Os homens enfeitam as rédeas com fitas
vermelhas e margaridas para reduzr os riscos do mar escuro de novembro,
mas eu ndo confiaria num punhado de pétalas para salvar minha vida. No
ano passado, um cavalo d’agua adornado com flores e sinos arrancou o
brago de um homem.

Esses ndo sdo cavalos comuns. Cerque-os de encantos, esconda-os do
mar, mas hoje, na praia, ndo dé as costas a eles.

Alguns cavalos estdo espumando. A baba escorre da boca e desliza

sobre o peito, parecendo espuma do mar, escondendo os dentes que mais
tarde vao dilacerar homens.

Eles sdo lindos ¢ mortais, nos amam ¢ nos odeiam.

Meu pai me manda buscar a manta para sua sela ¢ a bragadeira com o
outro grupo de oficiais. A cor da manta deve permitir que os espectadores,
14 longe nos penhascos, consigam identificar meu pai, mas nesse caso eles
ndo precisardo disso, ndo com o brilhante pelo vermelho do garanhio que
ele monta.

— Ah, Kendrick— dizem os oficiais; este ¢ o nome dele, e também o



meu. — Serd uma manta vermelha para ele.

Conforme volto para junto de meu pai, sou abordado por um cavaleiro:

— Ei, Sean Kendrick — Ele ¢ pequeno e magro, e seu rosto parece

esculpido em pedra. — Hoje ¢ um bom dia para isso.

Sinto-me honrado em ser cumprimentado como adulto. Como se eu
pertencesse a este lugar. Cumprimentamo-nos inclinando a cabega, antes de
ele se voltar mais uma vez para seu cavalo, para terminar de selar o animal.
Sua pequena sela de corrida ¢ feita a mao e, quando ele ergue a aba para
ajustar a correia, vejo palavras gravadas no couro: “Nossos mortos bebem o
mar”.

Meu coragdo martela no peito quando entrego a manta a meu pai. Ele
parece perturbado também, e desejo que fosse eu a correr, nao ele.

Confio totalmente em mim.

O garanhdo uisce vermelho esta inquieto, bufando, com as orelhas em

pé e parecendo ansioso. Ele esta febril hoje. E sera rapido. Rapido e dificil de
controlar.

Meu pai me entrega as rédeas para que possa colocar a manta vermelha

no cavalo d’agua. Passo a lingua sobre os dentes, ¢ eles tém gosto de sal;
observo meu pai amarrar a bragadeira no brago. Todos os anos eu o tenho
observado, e todos os anos ele a amarra com a mao firme, mas ndo dessa
vez. Seus dedos estdo desajeitados, e eu sei que ele teme o garanhdo
vermelho.

Eu ja cavalguei esse capall. Em seu dorso, com o vento me agoitando, o

chido me sacudindo e o mar molhando nossas pernas, nunca nos cansamos.



Inclino-me em diregdo a orelha do animal e desenho um circulo em

sentido anti-horario sobre seus olhos, enquanto sussurro para ele.

— Sean! — grita meu pai, ¢ a cabega do capall se ergue tio rapido que

seu cranio quase se choca contra o meu. — O que esta fazendo com o rosto
tdo perto do dele hoje? Ele ndo lhe parece faminto? Vocé acha que ficaria
bonito sem metade do rosto?

Mas eu apenas olho para a pupila quadrada do garanhio, e ele retorna o
olhar, com a cabega levemente virada para longe de mim. Espero que esteja
se lembrando do que eu disse: “Nado devore meu pai”.

Meu pai fazum ruido com a garganta e diz

— Eu acho que vocé deve ir agora. Venha até aquie. . — Ele me da um
tapinha nas costas antes de montar.

Ele parece pequenino e sombrio sobre o dorso do garanhdo vermelho.

Suas maos ja seguram as rédeas com forga, para manter o cavalo no lugar. O
movimento aciona o freio na boca do animal; eu o vejo girar a cabega de um
lado para o outro. Ndo ¢ assim que eu teria feito, mas néo sou eu quem esta
montando.

Quero dizer a meu pai que o garanhdo tende para a direita ¢ que acho

que ele enxerga melhor com o olho esquerdo, mas, em vezdisso, lhe digo:
—Vejo vocé quando acabar. — Assentimos um para o outro, como

estranhos, um adeus nio ensaiado e desconfortavel.

Estou assistindo a corrida dos penhascos quando um cavalo uisce cinza
atinge meu pai no brago e depois no peito. Por um momento, as ondas ndo

avangam sobre a praia, as gaivotas sobre nds ndo batem as asas ¢ 0 ar seco



em meus pulmdes ndo escapa.

E entdo o cavalo d’agua cinzento arranca meu pai de sua incerta

posi¢do sobre o garanhdo vermelho.

O cinzento ndo consegue segurar meu pai pelo peito, e meu pai caina
areia, ja destruido antes que as patas o atinjam. Ele estava em segundo
lugar, e um longo tempo se passa antes que o restante dos cavalos passe por
cima dele e eu possa vé-lo mais uma vez A essa altura, ele ¢ so uma longa
mancha preta e escarlate, meio submersa na espuma da maré. O garanhio
vermelho anda em circulos, como uma criatura faminta do mar, mas fazo
que pedi: ndo devora a coisa que fora meu pai. Em vezdisso, volta para a
agua. Nada é tdo vermelho como o mar naquele dia.

Nao penso com frequéncia no corpo de meu pai estendido na beira da
praia, dentro da d4gua vermelha. Lembro dele como ele estava antes da
corrida: amedrontado.

Nao cometerei o mesmo erro.

.
odo mundo diz que meus irmaos estariam perdidos sem mim, mas

na verdade sou eu quem estaria perdida sem eles.

Normalmente, se vocé perguntar para alguém da ilha de onde ele

¢, a resposta sera algo como “Das redondezas de Skarmouth”, ou “Do
interior de Thisby ”, ou “De pertinho de Tholla”. Mas eu ndo. Lembro-me
de quando era pequena e, segurando a méo aspera de meu pai, algum velho

fazendeiro que parecia ter sido desenterrado da areia me perguntava:



— De onde vocé ¢, garota?

E eu respondia num tom alto demais para meu pequeno corpo sardento:

— Da casa Connolly.

Ele retrucava:

—E onde fica isso?

E eu respondia:

— Onde nos, Connollys, vivemos. Porque eu sou um deles. — E entdo, e

ainda fico um pouco envergonhada ao me lembrar dessa parte porque revela
um lado negro de minha personalidade, completava: — E vocé néo ¢.

E simplesmente assim que as coisas sio. Ha os Connollys e ha o

restante do mundo, ainda que o restante do mundo, quando se mora em
Thisby, ndo seja tao grande assim. Antes do ultimo outono, era sempre
assim: eu, meu irmao mais novo, Finn, meu irmao mais velho, Gabe, ¢
nossos pais. Eramos uma familia bem tranquila no geral. Finn estava sempre
desmontando e montando coisas e guardando as partes que sobravam numa
caixa debaixo da cama. Gabe também ndo era de muita conversa. Seis anos
mais velho que eu, ele economizava suas energias para crescer: ja tinha um
metro ¢ oitenta aos treze anos. Meu pai tocava gaita quando estava em casa,
e minha mie realizava o milagre da multiplica¢@o dos paes e dos peixes
todas as noites, ainda que eu nao tenha percebido aquele milagre até o dia
em que ela ndo estava mais ali.

Nio é que fossemos antipaticos com o restante da ilha. Eramos apenas

mais simpaticos uns com os outros. Ser um Connolly vinha em primeiro

lugar. Aquela era a tnica regra. Vocé podia ferir os sentimentos de qualquer



pessoa, desde que ndo magoasse um Connolly.

Estamos na metade de outubro agora. Como em todos os dias do

outono nesta ilha, o dia comega frio, mas esquenta e ganha cor conforme o
sol nasce. Pego um pente e uma escova e tiro a poeira da crina e do dorso de
Dove até meus dedos se cansarem. Quando finalmente a selo, ela esta
limpa, e eu, imunda. Ela ¢ minha égua e melhor amiga, e sempre acho que
algo de ruim vai lhe acontecer, porque a amo demais.

Enquanto ajusto as correias, Dove vira o focinho para meu lado, quase
numa espécie de caricia, e desvia mais uma veza cabega num movimento
rapido; ela me ama também. Néo posso cavalgar por muito tempo. Logo
terei de voltar e ajudar Finn a preparar biscoitos para vender nas lojinhas da
regido. Também pinto bules para os turistas e, como a temporada das
corridas estd chegando, tenho pedidos mais do que suficientes para atender.
Depois das corridas, ndo havera mais visitantes do continente até a
primavera. O oceano ¢ incerto demais quando esta frio. Gabe fica fora o dia
todo, trabalhando no Hotel Skarmouth, preparando os quartos para os
espectadores das corridas. Quando se ¢ 6rfao em Thisby, ¢ preciso trabalhar
duro para pagar as contas.

Na verdade, eu ndo percebi que ndo havia nada de especial a respeito

da ilha até alguns anos atras, quando comecei a ler revistas. Ndo me parece,
mas Thisby ¢ um lugar mindsculo: quatro mil pessoas numa ilha rochosa no
meio do mar, a horas do continente. S6 ha penhascos, cavalos, ovelhas e
estradas estreitas que atravessam descampados até Skarmouth, a maior

cidade da ilha. A verdade ¢ que, até que vocé descubra que existe algo



diferente, a ilha é suficiente.

De fato, sei que ha algo diferente. E a ilha ainda assim ¢ o bastante.

Entio estou cavalgando, meus dedos estio frios dentro das velhas botas

¢ Finn esta sentado no Morris, no banco do motorista, remendando
cuidadosamente, com fita adesiva preta, um rasgo no assento do passageiro.
O rasgo foi cortesia de Puffin, a gata que vive no estabulo. Pelo menos
agora, Finn aprendeu a nunca deixar os vidros abertos. Ele quer parecer
irritado com os reparos, mas posso ver que, na verdade, esta felizcom o
trabalho. E contra o codigo de conduta de Finn revelar muita felicidade.
Quando Finn me vé montando Dove, langa-me um olhar zombeteiro.
Houve um tempo, antes do ano passado, em que aquele olhar zombeteiro se
transformava num sorriso malicioso, e ele ligava o motor e apostdvamos
corrida, eu montando Dove e ele dirigindo o carro, ainda que fosse
tecnicamente jovem demais para dirigir. Muito jovem. Mas ndo importava.
Quem nos impediria? Entdo, apostavamos corrida, eu galopando pelos
campos, ele acelerando pela estrada. O primeiro a chegar a praia tinha de
arrumar a cama do outro durante uma semana.

Mas ja faz quase um ano que ndo apostamos corrida. Desde que meus

pais morreram no barco.

Conduzo Dove para o outro lado, fazendo pequenos circulos no jardim
lateral. Ela estd ansiosa e agitada demais para se concentrar esta manha, e
eu estou com muito frio para amansa-la. Ela quer galopar.

Ougo o barulho do motor do Morris. Viro-me a tempo de ver o carro se

afastando pela estrada, acompanhado de uma nuvem de gases nocivos.



Ougo o grito de vitoria de Finn um minuto depois. Ele coloca a cabega para
fora, o rosto palido sob os cabelos empoeirados, e sorri, mostrando cada um
dos dentes que possui.

—Vocé esta esperando um convite? — ele chama. Entdo, volta para

dentro do carro e o motor ronca alto quando ele muda de marcha.

— Ah, vocé vai perder — digo, apesar de ele estar longe, muito longe

para ouvir. As orelhas de Dove se esticam em minha dire¢do e entdo se
voltam para a estrada, tremendo. A manha esta fria, e ela mal precisa de
comandos. Aperto as coxas contra seus flancos e estalo a lingua.

Dove comega a se mover na mesma hora, suas patas deixando rastros
empoeirados para tras, e corremos no encalgo de Finn.

A rota de Finn ndo ¢ mistério: ele tem de seguir pela estrada, e so existe
uma estrada principal, que vai dar em Skarmouth, passando por nossa casa.
Mas esse ndo ¢ o caminho mais curto. A estrada serpenteia pelos campos,
protegida por muros de pedra e cercas vivas. Ndo faz sentido seguir esse
trajeto marcado por uma trilha de poeira. Em vez disso, Dove e eu
atravessamos os campos. Dove ndo ¢ grande; nenhum dos cavalos nativos
da ilha ¢, porque a grama ndo ¢ das melhores. Mas ¢ esperta ¢ corajosa.
Assim, ela e eu saltamos as cercas do jeito que quisermos, desde que o
terreno seja solido.

Contornamos a primeira curva, assustando um grupo de ovelhas.

— Desculpem! — grito para elas por sobre o ombro.

A cerca seguinte surge quando ainda estou observando as ovelhas, e

Dove tem de se virar depressa para poder saltar. Solto as rédeas no que deve



ter sido 0 movimento mais desajeitado do mundo, mas pelo menos evito
machucar sua boca, e ela ergue alto as pernas, salvando nos duas. Enquanto
cla se afasta da cerca, puxo as rédeas novamente ¢ dou um tapinha em seu
pescogo para demonstrar que percebi que ela nos salvou, e ela estica as
orelhas para tras, demonstrando que gosta que eu me importe.

Entdo, atravessamos um campo que costumava servir de pasto para
ovelhas, mas que agora esta coberto de folhagens, esperando para ser
queimadas. O Morris ainda estd um pouco a nossa frente, uma sombra
escura diante de um rastro de poeira. Ndo estou preocupada com a
vantagem dele; para chegar de carro a praia, ele vai ter de pegar a estrada
por dentro da cidade, com curvas fechadas e pedestres atravessando, ou
fazer um desvio contornando-a, perdendo varios minutos ¢ nos dando uma
boa chance de recuperagio.

Ougo o Morris hesitar pouco antes da rotatoria e em seguida disparar

para a cidade. Posso pegar a estrada que contorna Skarmouth e evitar mais
saltos, ou posso ir pelos arredores da cidade, atravessando alguns quintais e
correndo o risco de ser vista por Gabe, no hotel.

Ja posso me imaginar sendo a primeira a chegar a praia.

Decido correr o risco de ser vista por Gabe. Ja faz muito tempo desde

que fizemos isso pela ultima vez, e as velhotas rabugentas ndo podem
reclamar muito de um cavalo atravessando seu quintal, desde que ndo
esmaguemos nada importante.

—Vamos l4, Dove — sussurro. Ela acelera o galope pela estrada e passa

direto por um buraco numa cerca viva. Existem casas aqui que parecem ter



surgido das pedras e quintais estreitos cheios de trecos que nido cabiam mais
nas casas; do outro lado, ha uma sélida extensdo de pedra que cavalo
nenhum poderia atravessar. O tnico caminho possivel ¢ passar por meia
duzia de quintais e pelo hotel do outro lado.

Espero que todos estejam ocupados, trabalhando nos pieres ou na

cozinha. Passamos a galope pelos quintais, saltando carrinhos de mdo no
primeiro, desviando de uma horta no segundo e sendo perseguidos por um
terrier furioso no terceiro. E entdo, inexplicavelmente, saltamos uma velha
banheira vazia no ultimo quintal ¢ alcangamos a estrada que vai dar no
hotel.

Obviamente, Gabe estd l4 e me vé no mesmo instante.

Ele esta varrendo a calgada diante do hotel com uma vassoura enorme.

O hotel ¢ um edificio meio assustador, com paredes cobertas por
trepadeiras. As folhas sdo podadas em quadrados perfeitos para permitir que
o sol entre pelas janelas, com parapeitos de um azul brilhante. A altura do
hotel bloqueia a luz da manh e langa uma profunda sombra azul sobre a
calgada de pedra que Gabe esta varrendo. Ele parece alto e maduro, com
sua jaqueta marrom justa sobre os ombros largos. Seus cabelos louro-
avermelhados alcangam-lhe a nuca; estio um pouco compridos, mas ainda
assim ele € bonito. Sinto uma feroz onda de orgulho me invadir, porque ele
¢ meu irmao. Ele para o que esta fazendo para se apoiar no cabo da vassoura
e me observar enquanto me aproximo com Dove.

—Naio fique zangado! — grito para ele.

Um sorriso vence um dos lados de seu rosto, mas o outro ndo. Quase



pareceria que ele estd realmente feliz, se vocé nunca tivesse visto um de seus
verdadeiros sorrisos. O mais triste ¢ que eu me acostumei com seus sorrisos
fingidos. Tenho esperado os sorrisos de verdade voltarem, sem perceber que
deveria estar me esfor¢ando para encontra-los de novo.

Continuo na corrida, forgando Dove a galopar quando nos afastamos

da calgada e voltamos para o gramado. Ali, o solo é macio e arenoso e tem
inicio um rapido declive; a trilha se torna mais estreita entre os morros e as
dunas que levam até a praia. Ndo consigo dizer se Finn estd a minha frente
ou atras de mim. Tenho de controlar Dove ¢ diminuir a marcha para um
trote quando a descida fica ingreme demais. Finalmente, ela d4 um salto
desajeitado que nos leva ao nivel do mar. Quando contornamos o tltimo
banco de areia, solto uma exclamagao irritada; o Morris ja esta estacionado,
no limite entre a grama e a areia. O cheiro de combustivel inunda o ar,
acentuado pela elevagdo do solo ao nosso redor.

—Vocé ainda ¢ uma boa menina — sussurro para Dove. Ela estd sem

folego, mas solta o ar pela boca. Ela acha que a corrida foi boa.

Finn estd meio para dentro, meio para fora do carro, a porta do

motorista esta aberta e ele apoia um dos pés na beirada. Descansa um brago
no teto ¢ o outro na parte superior da porta. Ele esta olhando para o mar,
mas, quando Dove recupera o folego, volta o rosto para mim, protegendo os
olhos. Sua expressdo ¢ de preocupagdo, e eu conduzo Dove para perto do
carro. Afrouxo as rédeas para que ela possa pastar enquanto estamos ali,
mas ela ndo abaixa a cabega. Em vez disso, também volta os olhos para o

oceano, cerca de cem metros a nossa frente.



— O que foi? - pergunto. Uma sensagdo estranha me embrulha o

estdbmago.

Olho para onde os olhos dele estao voltados. Posso ver, a distancia,

uma cabega cinzenta emergindo da agua, tdo distante e com a cor tdo
proxima da do mar revolto que quase posso crer que estou imaginando
coisas. Mas os olhos de Finn néo estariam tdo arregalados se ele néo tivesse
certeza. Como era de esperar, a cabega emerge mais uma vez e agora vejo
narinas escuras respirarem com tanta forga que consigo vislumbrar uma cor
avermelhada nelas, mesmo daqui. E entdo o restante da cabega aparece e
depois o pescogo, com a crina embaragada colada ao pelo por causa da agua
salgada e, em seguida, os ombros poderosos, brilhantes e ensopados. O
cavalo d’agua surge do oceano e dd um grande salto, como se os passos
finais sobre a mar¢ alta fossem um enorme obstaculo a superar.

Finn hesita quando o cavalo comega a galopar pela praia em nossa

direcéo, e eu pouso a mio em seu cotovelo, ainda que meu proprio coragdo
esteja martelando em meus ouvidos.

—Nao se mexa — sussurro. — Nao-se-mexa, ndo-se-mexa, ndo-se-mexa.

Eu me agarro ao que ouvi dizer inimeras vezes: que os cavalos d’agua
adoram um alvo em movimento, adoram a cagada. Fago uma lista dos
motivos pelos quais ele ndo vai nos atacar: estamos imoéveis, ndo estamos
perto da agua e estamos ao lado do Morris, e os cavalos d’agua desprezam o
ferro.

De fato, o cavalo d’agua passa por nos, galopando sem parar. Posso ver

Finn engolir em seco, seu pomo de addo sobe e desce no magro pescogo, e é



tudo tao real que ¢ dificil ndo se encolher até que ele volte para o oceano.
Eles estdo aqui mais uma vez

Eo que acontece todo outono. Meus pais ndo acompanhavam as

corridas, mas sei a historia mesmo assim. Quanto mais perto estamos de
novembro, mais cavalos saem do mar. Os nativos da ilha que desejam
participar das futuras Corridas de Escorpido frequentemente saem em
grandes grupos de cacadores para capturar os capaill uisce, o que ¢ sempre
muito perigoso, porque os cavalos estio famintos e ainda enlouquecidos

pelo mar. E, quando os novos cavalos emergem, ¢ um sinal para aqueles que
estdo participando das corridas do ano, para comegarem a treinar os cavalos
que capturaram nos anos anteriores — cavalos relativamente doceis até o
cheiro do mar do outono despertar a magia dentro deles.

Durante o més de outubro, até primeiro de novembro, a ilha se torna

um mapa de areas seguras e ndo seguras, porque, a menos que vocé seja um
dos cavaleiros, ndo quer estar por perto quando um capall uisce fica louco.
Nossos pais trabalharam duro para nos proteger da realidade sobre os
cavalos uisce, mas era impossivel evita-la. Nossos amigos faltavam as aulas
porque um cavalo uisce matara o cachorro da familia durante a noite. Meu
pai tinha de desviar de uma carcaga destruida no caminho para Skarmouth,
uma evidéncia de onde haviam se enfrentado um cavalo d’agua e um cavalo
da terra. Os sinos da sdo Columba tocavam ao meio-dia, anunciando o
funeral de um pescador pego de surpresa na praia.

Finn e eu ndo precisamos que ninguém nos diga como os cavalos sio

perigosos. Nos sabemos. Sabemos disso todos os dias.



—Vamos — digo. Olhando para o mar, com os bragos magros o

mantendo em pé, ele parece muito jovem, meu irmaozinho, ainda que esteja
atravessando aquela estranha fase de transigao entre menino ¢ homem.

Sinto uma repentina necessidade de protegé-lo da dor que aquele outubro
trard. Mas néo ¢ de fato com a dor deste outubro que devo me preocupar, e
sim com a de um outubro que ja se foi.

Finn ndo responde, apenas entra no Morris ¢ fecha a porta sem olhar

para mim. Ja ¢ um dia ruim. E isso antes de Gabe voltar para casa.

eech Gratton, o filho do agougueiro, acabou de matar uma vaca e

esta escorrendo o sangue num balde para mim quando ougo a

noticia. Estamos na area atras do agougue, e 0 som de nossa total

falta de conversa ¢ amplificado pelo eco de nossos passos nas pedras ao

redor. O dia esta lindo e frio, e eu estou inquieto, me apoiando num pé e no

outro. As pedras sob meus pés sdo irregulares, meio erguidas do chao por
causa das raizes de arvores que ndo existem mais, e manchadas de marrom e
preto em pontos espalhados.

—Beech, vocé ja soube? Os cavalos deixaram o mar — informou Thomas
Gratton ao filho, entrando pela porta aberta de seu estabelecimento. Ele
havia comegado a se dirigir para os fundos, mas se deteve ao me ver. — Sean
Kendrick Eu ndo sabia que estava aqui.

Naio digo nada, e Beech resmunga:

— Ele veio quando soube que eu estava matando a vaca. — Ele fazum



gesto indicando a carcaga, pendurada, decapitada e sem as patas, num
cavalete de madeira. O chdo esta repleto de sangue, porque Beech demorou
para colocar o balde debaixo do cadaver. A cabega do animal estd no fundo
do quintal, virada de lado. A boca de Thomas Gratton se move, como se
desejasse dizer algo a respeito daquela cena a Beech, mas ele ndo diznada.
Thisby ¢ uma ilha habitada por filhos que decepcionam os pais.

— Entdo, vocé j4 sabia, Kendrick? — pergunta Thomas Gratton. — E por

isso que esta aqui, e ndo montado num cavalo?

Estou aqui porque os novos homens que Malvern contratou para

alimentar os cavalos sdo, na melhor das hipoteses, medrosos e, na pior,
incompetentes. Além disso, o feno anda ruim e os cortes de carne ainda
piores. Nao ha sangue para os capaill uisce, ¢ como se os empregados
acreditassem que trata-los como cavalos comuns os tornaria comuns. Entio,
estou aqui porque eu mesmo preciso fazer as coisas, se quiser que sejam
feitas direito. Mas o que digo é:

— Eu ndo sabia.

Beech da tapinhas carinhosos no pescogo da vaca morta, balangando o
balde de um lado para o outro. Ele ndo olha para o pai.

— Quem contou?

Nio dou a minima para a resposta a essa pergunta; ndo interessa quem
ouviu ou quem disse o qué. O que importa ¢ que os capaill uisce estio
saindo do mar. Posso sentir em meus ossos que ¢ verdade. E € por isso que
estou inquieto. E por isso que Corr anda de um lado para o outro na baia, e

¢ por isso que eu ndo consigo dormir.



— Os Connollys viram um — diz Thomas Gratton.

Beech fazum barulho e da mais um tapinha na vaca, mais para mostrar
que esta ouvindo do que por qualquer motivo pratico. A historia dos
Connolly s ¢ uma das mais tristes que Thisby tem a oferecer: trés filhos de
pescador orfaos duas vezes pelos capaill uisce. Hd muitas maes solteiras
nesta ilha, cujo homem desapareceu no meio da noite, vitima de um cavalo
d’agua selvagem ou da tentagdo do continente. E muitos pais solteiros
também, cuja esposa foi apanhada na praia por dentes que apareciam
subitamente, ou seduzida por algum turista com a carteira recheada. Mas
perder pai e mie de um tnico golpe, aquilo ndo era comum. A minha
historia — o corpo frio do pai langado ao solo, a mae perdida para o
continente — era suficientemente comum para ter sido esquecida, o que ¢
bom para mim. Ha coisas melhores pelas quais ser conhecido.

Thomas Gratton observa em siléncio, enquanto Beech me entrega o

balde e comega a retalhar agressivamente o cadaver da vaca. Ndo parece
haver um modo artistico de esquartejar uma vaca, mas hé, e com certeza
nao ¢ esse. Por um longo momento, observo Beech cortar a carne em linhas
irregulares, grunhindo o tempo todo consigo mesmo, talvez tentando
cantarolar. Estou impressionado com a total inconsciéncia do processo e
com o prazer infantil que Beech sente com um trabalho malfeito. Thomas
Gratton e eu trocamos um olhar.

— Ele aprendeu isso com a mée, ndo comigo — diz Thomas Gratton. Eu
quase ndo esbogo um sorriso, mas ele parece grato pela minha resposta

mesmo assim.



— Se vocé ndo gosta do modo como trabalho — responde Beech, sem

desviar os olhos da tarefa —, eu preferiria estar no bar, e esta faca também
cabe na sua mao.

Thomas Gratton emite um som poderoso que vem de algum lugar entre
suas narinas e o céu de sua boca; ¢ um som que, para mim, prova
efetivamente a origem dos grunhidos de Beech. Ele se afasta do filho e olha
para o telhado vermelho de uma das construgdes que circundam o quintal.
— Entdo, suponho que va participar da corrida este ano — diz.

Beech nao responde, porque, obviamente, seu pai esta falando comigo.

Eu respondo:

— Suponho que sim.

Thomas Gratton ndo responde no mesmo instante. Ele simplesmente
continua olhando para o sol da tarde, que ilumina as telhas com um tom
brilhante vermelho-alaranjado. Por fim, diz

— Sim, suponho que seja isso que Malvern exige de vocé.

Trabalho no Haras Malvern desde os dez anos de idade, e algumas

pessoas dizem que consegui 0 emprego por piedade, mas elas estdo erradas.
O sustento ¢ 0 nome dos Malverns estdo sob o teto daquele estabulo — eles
exportam cavalos de corrida para o continente —, e ndo admitem nada que
os comprometa, mesmo algo tdo humanitario como a piedade. Ja estou com
os Malverns ha tempo suficiente para saber que os Grattons ndo ddo a
minima para eles, e sei que Thomas Gratton quer que eu diga qualquer
coisa que o faga desprezar Benjamin Malvern ainda mais. Entdo, fago uma

longa pausa para dissipar o peso daquela pergunta e digo, balangando o



balde:

— Se o senhor ndo se importar, acerto as contas no fim da semana.
Thomas Gratton ri baixinho.

—Vocé ¢ o jovem de dezenove anos mais velho que conhego, Sean
Kendrick

Naio respondo, porque provavelmente ele esta certo. Ele me diz para
acertar as contas na sexta-feira, como de costume, ¢ Beech me dirige um
grunhido de despedida quando deixo o quintal carregando o balde de
sangue.

Preciso pensar em como trazer os poneis do pasto, acertar a

alimentagdo dos puros-sangues e decidir como manter meu pequeno
apartamento sobre o estabulo aquecido esta noite, mas estou pensando na
noticia que trouxe Thomas Gratton. Estou aqui em terra firme, mas parte
de mim j4 esta na praia, e meu proprio sangue esta cantando: “Estou tdo,
tdo vivo”.

.
aquela noite, Gabe quebra a nossa unica regra.

Nio tenho grandes ambigdes para o jantar, porque nao temos

nada além de feijdes secos, e eu ndo aguento mais cozinhar e

comer feijoes. Preparo um bolo de maga e me sinto muito prendada por isso.
Finn esta me aborrecendo, a tarde toda no jardim mexendo com uma
motosserra antiga e quebrada, que ele diz que alguém lhe deu, mas que é

bem provavel que tenha tirado do lixo de alguém. Estou zangada por estar



dentro de casa soznha, o que fazcom que eu sinta que devo arruma-la, e
ndo estou a fim de arrumar nada. Abro e fecho gavetas e armarios, evitando
a pia sempre cheia, mas Finn ndo me ouve, ou finge ndo me ouvir.
Finalmente, antes que o sol desaparega por completo no oeste, abro a

porta lateral e fico ali, olhando fixamente para Finn, esperando que ele olhe
para mim e diga alguma coisa. Ele estd curvado sobre a motosserra
desmontada a sua frente, as pecas espalhadas de forma organizada pelo solo
poeirento do jardim. Ele usa um dos suéteres velhos de Gabe, que ainda ¢
muito grande para ele. Arregagou as mangas, com dobras largas e perfeitas,
e seus cabelos escuros estdo presos num ensebado rabo de cavalo. Ele parece
orfao, e isso também me aborrece.

—Vocé vai entrar e comer o bolo enquanto ele ainda se lembra de ficar
quente? — Pare¢o um pouco infantil, mas ndo me importo.

—Em um minuto — Finn responde, sem erguer os olhos. Ele nio vai

levar apenas um minuto, ¢ eu sei disso.

—Vou comer o bolo todo sozinha — ameaco. Ele nido responde; esta

perdido no misterioso mundo da motosserra. Eu penso, s6 nesse instante,

que odeio irméos, porque eles nunca percebem quando algo ¢ importante
para vocé e sO se importam com as proprias coisas.

Estou prestes a dizer algo do qual posso me arrepender depois, quando

vejo Gabe caminhando em nossa dire¢do empurrando sua bicicleta.
Nenhum de nés diz oi enquanto ele abre o portdo do jardim, traza bicicleta
para dentro e o fecha — Finn porque esta distraido demais, e eu, porque

estou irritada com Finn.



Gabe guarda a bicicleta sob o pequeno alpendre atras da casa e se
aproxima de Finn. Tira o boné e o segura sob os bragos cruzados,
observando em siléncio o que o irméo esta fazendo. Nao estou certa se, sob
a luz fraca do entardecer, Gabe sabe dizer o que foi exatamente que Finn
estragalhou, mas Finn sacode a carcaga da motosserra para conceder ao
irmao uma melhor visdo. Isso, aparentemente, revela a Gabe tudo o que ele
precisa saber, porque, quando Finn ergue a cabega, levantando o queixo
para nosso irmdo mais velho, Gabe apenas assente.

Aquela comunicagdo silenciosa tanto me fascina quanto me deixa
furiosa.

— Fizbolo de magi — digo. — Ainda esta quente.

Gabe tira o boné¢ de debaixo dos bragos e se vira para mim.

— O que teremos para o jantar?

— Bolo de magé — Finn comenta do jardim.

— E motosserra — respondo. — Finn preparou uma bela motosserra para
acompanhar.

— Bolo de maga esta bom — diz Gabe, parecendo cansado. — Puck ndo
deixe a porta aberta. Esta frio aqui fora.

Dou um passo para tras para que ele possa entrar em casa, e, quando o
faz, percebo que ele cheira a peixe. Odeio quando os Beringers mandam
Gabe limpar peixe. Ele deixa a casa toda fedendo.

Gabe para na porta. Olho para ele e, entdo, para sua postura, com a

mao no batente e o rosto voltado para a mao, como se estivesse estudando

seus dedos ou a pintura vermelha descascada sob eles. Sua expressdo parece



distante, como a de um estranho, e de repente sinto vontade de abraga-lo,
como eu costumava fazer quando era crianga.

— Finn — ele diz, com a vozbaixa —, quando terminar de montar isso, eu
preciso falar com vocé e Kate.

Finn ergue os olhos, seu rosto tem um ar assustado, mas Gabe ja se foi,
passando por mim para desaparecer no quarto que ainda divide com Finn,
apesar de o quarto de nossos pais estar vazio. Ou o pedido de Gabe ou o fato
de ter usado meu nome de verdade chamou a atengao de Finn de um jeito
que meu bolo de maga nao foi capaz de fazer, ¢ ele comega a recolher as
pegas da motosserra bem depressa, guardando toda a tralha numa velha
caixa de papeldo.

Fico preocupada enquanto espero Gabe sair de seu quarto. A cozinha se
transformou naquele lugar pequeno e amarelo de todas as noites, quando a
escuriddo la fora a faz parecer ainda menor. Lavo apressadamente trés
pratos iguais e corto um pedago grande de bolo de magé para cada um de
nos, o maior deles para Gabe. Coloca-los sobre a mesa, trés pratos solitarios
onde um dia houve cinco, me deprime, entdo tento manter-me ocupada
preparando cha de hortela para acompanhar. Conforme arrumo, uma, duas
vezes, as xicaras de cha ao lado dos pratos, percebo tarde demais que talvez
cha de hortela e bolo de mag¢a ndo combinem muito bem.

A essa altura, Finn deu inicio ao processo de lavar as méaos, o que pode
levar séculos. Com paciéncia e em siléncio, ele ensaboa as maos com o
sabonete de leite, lavando cuidadosamente entre os dedos e esfregando cada

linha de sua palma. Ele continua até Gabe aparecer, vestindo roupas limpas,



mas ainda cheirando a peixe.

—Parece bom — Gabe me dizao puxar sua cadeira, e fico aliviada,
porque nada esta errado, vai ficar tudo bem. — E bom sentir cheiro de
hortela depois de hoje.

Tento pensar no que minha mae ou meu pai teriam dito a ele. E de
repente nossa diferenga de idade parece um enorme abismo.

— Pensei que queriam que vocé arrumasse as coisas no hotel hoje.

— Eles precisavam de mao de obra no pier — responde Gabe. — E
Beringer sabe que sou mais rapido que Joseph.

Joseph ¢ filho de Beringer, preguigoso demais para ser rapido em
qualquer coisa. Uma vez Gabe me disse que deviamos ser gratos pela
incapacidade de Joseph de pensar em algo além de si mesmo, porque era por
esse motivo que Gabe tinha um emprego. Porém néo me sinto grata nesse
momento, pois Gabe esta cheirando a peixe porque Joseph ¢ um inttil.
Gabe segura a xicara de cha, mas ndo bebe. Finn ainda esta lavando as
maos. Acomodo-me em minha cadeira. Gabe espera um pouco mais, e
entdo diz:

—Finn, ja chega, ok?

Finn leva mais um minuto para enxaguar as maos, mas fecha a torneira
em seguida e vem se sentar a minha frente.

— Precisamos dar gragas, mesmo s tendo bolo de maga?

— E uma motosserra — completo.

— Deus, obrigado por este bolo e pela motosserra de Finn — diz Gabe. —

Esta bom assim?



—Para Deus, ou para mim? — pergunto.

— Deus estd sempre contente — Finn diz. — E a vocé que precisamos
agradar.

Aquilo me parece incrivelmente injusto, mas me recuso a morder a
isca. Olho para Gabe, que esta olhando para seu prato. Pergunto:

—E entdo?

Do lado de fora, ougo Dove relinchando onde o pasto se mistura ao
quintal; ela quer sua ragdo de graos. Finn olha para Gabe, que ainda esta
olhando para o prato, pressionando os dedos sobre o bolo de maga, como se
estivesse verificando a textura. Subitamente, percebo como o dia de
amanha, o aniversario da morte de nossos pais, esta me perturbando, e
€Omo nunca me Ocorreu que a mesma coisa talvez estivesse acontecendo
com o quieto e controlado Gabe.

Ele ndo ergue os olhos. Simplesmente diz:

— Vou embora da ilha.

Finn mantém os olhos fixos em Gabe.

-0 qué?

Nao consigo falar; ¢ como se ele tivesse dito aquilo num idioma
estrangeiro e meu cérebro precisasse traduzir suas palavras antes que eu
pudesse entender.

—Vou embora da ilha — diz Gabe, e dessa veza declaragdo ¢ mais firme,
mais real, mesmo que ele ainda ndo olhe para nos.

Finn consegue articular uma frase completa primeiro.

— O que vamos fazer com todas as nossas coisas?



Eu completo:

—E quanto a Dove?

Gabe diz:

— Eu vou embora da ilha.

A expressdo no rosto de Finn ¢ como se Gabe o tivesse espancado. Ergo
o0 queixo e tento fazer com que Gabe olhe nos meus olhos.

—Vocé vai sem a gente? — E entdo minha mente me fornece uma
resposta logica, que lhe da uma desculpa, e eu lhe dou essa resposta. —
Entdo vocé ndo vai demorar muito tempo. Vocé so vai para.. — Sacudo a
cabega. Ndo consigo pensar num motivo para ele partir.

Gabe finalmente ergue os olhos.

— Eu vou me mudar.

Sentado na minha frente, Finn esta agarrado a beirada da mesa, e seus
dedos pressionam a madeira com tanta for¢a que estio brancos nas pontas,
mas muito vermelhos nas juntas. Nao acho que ele esteja ciente disso.

— Quando? — pergunto.

— Daqui a duas semanas. — Puffin esta miando a seus pés, esfregando o
queixo em sua perna, mas Gabe ndo olha para baixo nem reconhece a
presenga dela. — Prometi a Beringer que ficaria mais esse tempo.

— Beringer? — pergunto. — Vocé prometeu a Beringer que ficaria por
mais um tempo? E quanto a n6s? O que vai acontecer conosco?

Ele ndo olha para mim. Estou tentando imaginar como poderemos
sobreviver com um Connolly trabalhador a menos e mais uma cama vazia.

—Vocé ndo pode ir — digo. — Ndo pode partir tdo cedo. — Meu coragdo



martela no peito e preciso pressionar os dentes com forga para impedir que
batam como uma castanhola.

O rosto de Gabe continua impassivel, e sei que vou me arrepender do

que vou dizer, mas ¢ a Unica coisa em que consigo pensar, entio eu digo.

— Vou participar das corridas — falo. Simples assim.

Agora tenho a total atengdo de meus irméos, e minhas faces estdo
vermelhas, como se eu tivesse me inclinado sobre um forno quente.

—Qual ¢, Kate — Gabe diz, mas sua vozndo ¢ tdo clara quanto deveria.

Ele quase acredita em mim, apesar de tudo. Antes que eu diga qualquer
outra coisa, tenho de pensar a respeito e decidir se eu acredito em mim
mesma. Penso nesta manhd, meus cabelos ao vento, a sensagdo de Dove se
espichando num galope. Penso no dia depois das corridas, a areia manchada
de vermelho num ponto da praia que o oceano ndo alcanga. Penso nos
ultimos barcos partindo antes do inverno e em Gabe num deles.

Eu poderia fazer isso, se precisasse.

—Eu vou. Vocé ndo ouviu falar na cidade? Os cavalos estio

aparecendo. O treinamento comega amanhd. — Sinto-me muito orgulhosa
por minhas palavras parecerem firmes.

A boca de Gabe trabalha como se estivesse dizendo todo tipo de coisa

sem abrir os labios, e sei que ele estd remoendo todos os contra-argumentos
em sua cabega. Parte de mim quer que ele diga “Vocé ndo pode™, para que
eu possa perguntar “Por qué?”, e assim ele tera de perceber que ndo pode
responder “Porque vocé pode deixar o Finn totalmente sozinho”. E ele nao

pode perguntar “Por qué?”, pois teria de responder a mesma pergunta. Eu



devia estar me sentindo muito esperta e satisfeita comigo mesma, porque é
muito dificil deixar Gabe sem palavras, mas na verdade meu coragdo esta
fazendo tum-tum-tum no peito, de maneira muito rapida e superficial, e eu
meio que espero que ele diga que, se eu ndo competir, ele vai ficar.

Mas finalmente ele diz:

— Tudo bem. Vou ficar até depois das corridas. — Ele parece zangado. —
Mas ndo mais do que isso, porque os barcos vao parar até a primavera. Vocé
estd fazendo uma coisa muito estipida, Kate.

Ele estd zangado comigo, mas eu ndo me importo. Tudo o que me

importa ¢ que ele vai ficar por um pouco mais de tempo.

— Bem, parece que vamos precisar do dinheiro, se eu vencer — digo,
tentando soar o mais adulta ¢ indiferente possivel, mas pensando que talvez,
se eu realmente ganhar o dinheiro, ele ndo tenha mais que partir. E entio
me levanto da mesa e coloco o prato e a xicara na pia, como se essa fosse
uma noite como outra qualquer. E vou para o meu quarto, fecho a porta e
coloco o travesseiro sobre a cabega para ninguém ouvir.

— Filho da mée egoista — sussurro, ¢ as palavras ficam escondidas sob o
travesseiro.

Entdo, comego a chorar.

stou sonhando com o mar quando me acordam.
Na verdade, estou sonhando com a noite em que capturei Corr,

mas posso ouvir o mar em meu sonho. H4 uma antiga superstigdo



que diz que os capaill uisce capturados durante a noite sdo mais rapidos e
fortes, por isso sdo trés da manhi e eu estou agachado atras de uma pedra
na base dos penhascos, a varios metros da areia da praia. Acima de mim, o
mar cavou um arco na greda; o teto estd a uns trinta metros da minha
cabega, e as paredes brancas me abragam. Deveria estar escuro, a luzda lua
ndo chega até mim, mas o oceano reflete as pedras claras, e posso ver
suficientemente bem para nao tropegar no cascalho aspero do solo. As
pedras sob os meus pés tém mais em comum com o fundo do oceano do que
com a praia, ¢ tenho de tomar cuidado para ndo me desequilibrar na
superficie escorregadia.

Estou ouvindo.

No escuro, no frio, estou ouvindo uma mudanga no som do oceano. A

agua esta subindo, rapida e silenciosamente; a maré esta alta, e daqui a uma
hora esta caverna estara cheia de agua do mar, numa altura além da minha
cabega. Estou atento, tentando distinguir o som de um respingo, de patas
rompendo a superficie, qualquer sinal de que um capall uisce esta
emergindo. Porque, quando vocé ouve as patas atingindo as pedras, vocé ja
estd morto.

Mas ndo ha nada além do siléncio misterioso do mar por aqui. Nao ha
passaros durante a noite, nem gritos de criangas na praia, nem o som
distante do motor de um barco. O vento ¢ cruel quando me encontra no
arco. Desequilibrado por sua forga subita, escorrego, mas me recomponho
a0 me apoiar na parede com os dedos esticados. Rapidamente puxo as maos

de volta: as paredes estdo cobertas de dguas-vivas vermelhas, que brilham e



piscam para mim sob a luzda lua. Uma vezmeu pai me disse que sdo
completamente inofensivas. Eu nao acredito nele. Nada ¢ completamente
inofensivo.

Abaixo de mim, a dgua invade as pedras conforme a maré sobe. A

palma de minha méo esta sangrando.

Ougo um som, ¢ como um gato miando, ou um bebé chorando, e fico
imoével. Ndo ha gatinhos ou bebés aqui na praia; s6 estamos eu e os cavalos.
Brian Carroll me disse que quando esta no mar, a noite, as vezes pode ouvir
os cavalos chamando uns aos outros sob a agua. Disse que o som parece o
canto das baleias, ou o choro de uma viava, ou alguém dando risada.

Olho para baixo em diregao a 4gua, no ponto mais profundo das rochas;

a maré subiu rapido. Quanto tempo fiquei aqui parado? Na minha frente, as
rochas ja ndo sio nada além de pedagos brilhantes de pedra logo acima da
agua escura. Estou de maos vazias e ndo tenho muito tempo; preciso me
mexer e encontrar o caminho de volta por entre as rochas cobertas de algas
enquanto ainda sou capaz.

Olho para a minha mao: um grosso fio de sangue escorre da palma

pelos dois ossos de meu brago. O sangue se acumula, gotejando
silenciosamente na agua. Minha mao vai doer mais tarde. Olho para a agua
onde meu sangue desaparece. Estou em siléncio. A caverna esta em siléncio.
Eu me viro, e ali estd um cavalo.

Ele esta perto o bastante para que eu possa sentir seu cheiro salino,

perto o bastante para que eu sinta o calor de seu pelo ainda molhado, perto

o bastante para que eu olhe em seus olhos e veja sua pupila quadrada e



dilatada. Sinto cheiro de sangue em seu hélito.

E entdo eles me acordam.

Vejo Brian ¢ Jonathan Carroll, a expressdo no rosto deles ¢ de

preocupagio. O rosto de Brian esta como de costume: sobrancelhas
franzidas, labios espremidos. O de Jonathan trazum sorriso de desculpas que
muda de forma a cada segundo. Brian tem minha idade, e o conhego 14 do
pier. Nos dois trabalhamos com a dgua para sobreviver, portanto temos uma
historia juntos, embora nao sejamos amigos. Jonathan ¢ irmao dele e fica
atras de Brian em todos os sentidos, inclusive no que diz respeito ao cérebro.
— Kendrick— diz Brian —, vocé esta acordado?

Agora estou. Fico deitado na cama como se estivesse amarrado a ela, e

nao digo nada.

Jonathan completa:

— Desculpe por acordar vocé, parceiro.

—Vocé ¢ o cara — dizBrian. Ainda que eu néo tenha nenhuma simpatia

por ele agora, no meio da noite, também ndo tenho nada contra. Ele dizo
que pensa. — Ndo tem jeito; Mutt estd bem encrencado. Ele teve a ideia de
esperar um dos capaill uisce sair da d4gua e conseguiu o que queria, mas nao
acho que esteja gostando.

— Vaimatar todos eles — Jonathan diz. Ele parece satisfeito por ter sido
capazde dizer algo tdo obvio antes de Brian.

— Eles quem? — pergunto. Esté frio, e agora eu acordei de verdade.

— Mutt e os amigos dele — Brian diz. — Estdo todos metidos nisso e meio

que conseguiram capturar o capall, mas ndo conseguem solta-lo e nem



trazé-lo para a praia.

Agora estou sentado. Nao tenho a menor simpatia por Mutt — também
conhecido por Matthew Malvern, o filho bastardo do meu chefe — ou por
qualquer um dos idiotas que correm atras dele numa amizade submissa, mas
eles ndo podem deixar um cavalo preso na praia, na armadilha cretina que
inventaram.

—Vocé ¢ quem entende de cavalos, Kendrick— diz Brian. — Acho que
alguém vai acabar morto, a menos que levemos vocé de volta para la.

De volta para la. Agora eu entendo a expressdo de preocupag¢do no

rosto deles; eles fizeram parte daquilo e sabem que por isso perderei um
pouco do respeito por eles.

Nao digo mais nada. Simplesmente me levanto da cama, vestindo meu
velho suéter e agarrando meu casaco azul-escuro, com todos os apetrechos
nos bolsos. Estico o queixo na dire¢do da porta, e como esquilos eles correm
na minha frente, Jonathan abrindo a porta para que Brian possa nos
conduzr para fora do estabulo.

Do lado de fora, o vento é uma coisa viva e faminta. O céu sobre
Skarmouth ¢ de um marrom fechado, iluminado pelos postes da rua, mas
todo o resto esta escuro. Ha um pedago de lua aparente, entdo estara mais
claro a beira do oceano, mas ndo muito. Atravessamos os campos, tomando
o caminho mais direto até a praia. Ndo tem nada aqui fora a ndo ser rochas
e ovelhas, mas é bem facil cair sobre uma delas.

— Lanterna — pego, e Brian a acende e a entrega para mim. Sacudo a

cabega. Vou precisar das méos livres. Atras de nos, Jonathan corre e



tropega, tentando acompanhar nosso ritmo, fazendo o feixe de luz se mover
freneticamente quando sua lanterna balanga. Lembro-me de minha mée
fingindo escrever na parede com uma lanterna quando a tempestade
cortava a eletricidade.

— A que distincia da praia? — pergunto. A maré vai subir em algumas
horas, e, se eles estiverem perto da praia, um capall uisce serd o menor de
seus problemas.

—Nao muito longe — arfa Brian. Ele nao esta fora de forma, mas

atividade fisica extrema normalmente o deixa muito cansado. Se ndo fossem
as expressdes anteriores do rosto deles, eu teria parado para deixa-lo
recuperar o folego.

Posso ver onde os morros se dividem numa fenda para o caminho 14
embaixo na areia; o solo ¢ mais escuro que o céu. Entdo, ougo um grito. O
vento o trazaté nos, alto e agudo, e ¢ impossivel dizer se ¢ animal ou
humano. Os cabelos em minha nuca se arrepiam num alerta, que ignoro
enquanto cComego a correr.

Brian ndo me segue — acho que nio consegue —, e noto que Jonathan

esta dividido entre ficar com ele ¢ me acompanhar.

—Preciso da lanterna, Jonathan! — grito por sobre o ombro. O vento

langa minhas palavras para trés, e, ainda que Jonathan responda, nio
consigo ouvir o que diz. Tento enxergar com a fraca luzde sua lanterna em
meio a escuriddo, trope¢ando e escorregando na ingreme descida até a
praia. Por um momento, acho que ndo vou conseguir continuar porque nao

consigo enxergar, mas dou mais alguns passos e vislumbro uma confusdo de



luzes, vindas de lanternas que se movem rapidamente na areia. Para além
delas, vejo a agua, que recebe a luz fraca da lua.

O vento esta afastando os sons de mim; quando me aproximo da cena,
parece até que os homens estio mudos. A luta quase parece uma pintura,
até que vocé a encare de perto. Sio quatro homens, e eles agarraram um
cavalo d’agua cinzento pelo pescogo e por uma das patas traseiras, pouco
acima do casco. Eles puxam e saltam para tras, enquanto o cavalo luta e
escoiceia, mas estio numa posi¢do ruim e sabem disso. Eles agarraram o
tigre pelo rabo e acabaram de perceber que o rabo ¢ longo o suficiente para
que as garras acabem com eles.

— Kendrick! — ougo alguém gritar. Néo sei dizer quem €. — Onde esta
Brian?

— Sean Kendrick? — grita outra pessoa, e dessa vezsei que ¢ Mutt, que
segura a corda que prende o pescogo do cavalo. Eu o reconhego pela
silhueta, os ombros largos e o pescogo grosso, que parece continuagdo do
queixo. — Quem mandou esse filho da mae vir até aqui? Volte a dormir, seu
imbecil. Esta tudo sob controle!

Ele controla o cavalo como um barco de pesca controla o mar. Posso

ver agora que Padgett esta segurando a outra corda; ele ¢ um homem mais
velho, que deveria pensar melhor antes de confiar cegamente em Mutt.
Num instante, entre as rajadas de vento, ougo um ruido suave perto de
mim; desvio os olhos e vejo outro dos amigos de Mutt sentado contra a
parede de rocha, onde os penhascos encontram a praia. Ele esta curvado

sobre os bragos e segura um deles com a méo trémula. O brago parece



quebrado. O som que eu ouvi foi seu gemido.

— Fique fora disso, Kendrick! — grita Mutt.

Cruzo os bragos sobre o peito ¢ espero. O cavalo parou de lutar por um
momento. Contra as paredes brancas dos penhascos, posso ver as cordas
escuras que prendem o capall uisce. O cavalo esta cansando, mas os homens
também. Os bragos musculosos de Mutt tremem como as cordas. Os outros

se aproximam, colocando lagos de corda na praia, esperando que o cavalo

caia numa armadilha. Seria facil, para alguém que ndo conhece os cavalos
d’agua, pensar que o capall uisce, parado ali, arfando, esta derrotado. Mas
vejo sua cabega se erguer predadora, mais parecida com a de uma ave de
rapina do que com a de um equino, e sei que as coisas vdo ficar bem feias.
— Mutt — chamo. Ele nem sequer vira a cabega, mas pelo menos eu o
chamei.

A corda que prende a pata do cavalo se estica subitamente, quando

o capall cinzento ataca Mutt. Sou pulverizado com uma chuva de areia e
cascalho causada pelas patas enterradas na praia. Gritos cruzam o ar.
Padgett salta e puxa a corda, tentando desequilibrar o cavalo. Mutt esta
preocupado demais com sua propria seguranga para retribuir o favor. A
corda em torno do pescogo do animal se afrouxa de repente, ¢ ele recua na
dire¢do de Padgett. Seus cascos desenham circulos na areia. E entdo o
cavalo fica sobre Padgett, com os dentes cravados no ombro dele, as patas
dianteiras erguidas num abrago. Parece impossivel Padgett ndo cair ao solo
com todo aquele peso sobre ele, mas os dentes do cavalo em seu ombro o

mantém em pé por um breve instante, antes de o animal cair de joelhos,



com Padgett sob seu peito.

Agora Mutt esta puxando a corda em torno do pescogo do cavalo, mas

ela ¢ muito pequena e ¢ tarde demais. E o que ele pode fazer contra um
dos capaill uisce?

Padgett estd comegando a parecer um caso perdido; esta deixando de
parecer um homem e se assemelhando mais a um pedago de carne. Ougo o
lamento de um dos homens:

— Kendrick

Dou um passo adiante e, quando me aproximo do cavalo, cuspo nos

dedos da mao esquerda e agarro um punhado da crina pela raiz, bem atras
das orelhas. Com a mao direita, tiro uma fita vermelha do bolso de meu
casaco ¢ a pressiono contra os ossos do focinho do animal. O cavalo salta,
mas minha méo esta firme em seu pescogo. Sussurro em seu ouvido, e ele
vacila, enterrando um casco no corpo de Padgett enquanto tenta recuperar
o equilibrio. Padgett ndo ¢ minha preocupagio. Estou preocupado com o
fato de ter uma tonelada de cavalo selvagem amarrada por uma corda. O
cavalo ja mutilou dois homens, e tenho de afasta-lo dos demais antes que eu
perca meu fraco controle sobre ele.

—Naio se atreva a soltar esse bicho — Mutt grunhe para mim. — Nao

depois de tudo isso. Leve-o para o estabulo. Nao deixe que tudo isso tenha
sido em véo.

Quero dizer a ele que se trata de um cavalo d’dgua, ndo de um

cachorro, e leva-lo para a terra, para longe da dgua salgada do inicio de

novembro, ¢ algo que eu ndo me atreveria a fazer neste momento. Mas ndo



quero gritar e dar ao cavalo mais motivos para se lembrar de que estou bem
a0 lado dele.

—Faga o que tem de ser feito, Kendrick! — berra Brian, que finalmente
chegou a praia.

—Nio se atreva a soltar esse cavalo — grita Mutt mais uma vez.

Tirar todos dali com vida jé seria um grande feito. Levar o cavalo de

volta para o mar e soltd-lo longe o suficiente para escaparmos com
seguranga seria impressionante. E eu posso fazer mais do que tirar todos dali
a salvo, e eles sabem disso, sobretudo Mutt Malvern.

Mas eu sussurro como o mar no ouvido do cavalo e dou um passo para

tras, me afastando das lanternas. Um passo para longe deles, um passo para
perto do oceano. Minhas meias absorvem a maré dentro de minhas botas. O
cavalo cinzento treme sob minhas maos.

Eu me viro para olhar para Mutt, e entdo deixo o cavalo partir.

undo acho que durmo, mas durmo, porque, pela manha, meus

olhos estdo pesados e parece que uma marmota andou por debaixo

dos meus cobertores. O céu, do lado de fora da janela, esta azul, e

decido que nio importa que horas sdo, vou me levantar. Passo um tempao
de pé tremendo com a parte de cima de meu pijama — aquele com fitas de
seda que ddo um pouco de coceira, mas que uso mesmo assim porque foi
minha mie quem fez— e olhando para o que tem no meu armario, numa

tentativa de decidir o que usar para ir até a praia. Ndo sei se sentirei frio



depois de cavalgar um pouco e ndo sei se quero ir até 1a vestida como uma
garota, ja que Joseph Beringer provavelmente estara por perto, me olhando
com aquele sorriso malicioso.

Sobretudo, estou tentando ndo pensar em coisas grandiosas,

como: Vocé vai se lembrar deste dia pelo resto de sua vida.

No fim das contas, visto o de sempre: minhas calgas marrons, que nao
incomodam, e meu suéter verde-escuro, que minha avo tricotou para minha
mie. Gosto de pensar em minha mée usando o suéter; da a impressdo de
que ele tem historia. Olho para meu espelho manchado e, sob minhas
sardas, fago uma cara malvada; minhas sobrancelhas ficam retas sobre meus
olhos azuis. Parego confusa e zangada. Puxo algumas mechas de cabelo
sobre a testa, soltando-as do rabo de cavalo, numa tentativa de parecer
diferente da menina que sempre fui. Alguém de quem as pessoas nao vao rir
quando virem chegando a praia. Nao adianta. Tenho sardas demais. Prendo
novamente os cabelos no rabo de cavalo.

Na cozinha, Finn ja esta de pé, e esta parado perto da pia. Esta usando

o mesmo suéter de ontem, ¢ parece um homem que diminuiu de tamanho
durante a noite, enquanto sua roupa permaneceu a mesma ao seu redor.
Alguma coisa cheira queimado. A principio, o cheiro ¢ quase bom, como de
filé ou torrada, até que percebo que na verdade é ruim, como papel ou
cabelo queimado.

— O Gabe esti acordado? — pergunto. Olho insegura para o armario, no
intuito de ndo olhar para Finn. Ndo sei se quero conversar. Olhando para o

armario, também ndo sei se quero comer.



—Ele ja foi para o hotel — responde Finn. — Eu. . tome isso.

E, com isso, coloca uma caneca com uma colher sobre a mesa. Ela tem
manchas nas laterais do que quer que esteja ali dentro, de um jeito que sei
que deixara marcas na mesa, mas sai fumaga da bebida, e desconfio que seja
chocolate quente.

—Vocé fezisso?

Finn olha para mim.

—Nio, santo Antonio trouxe durante a noite. Ele ficou bem bravo por

eu ndo ter levado para vocé na mesma hora.

Ele se vira de novo.

Estou chocada, tanto pela volta do humor de Finn quanto pelo

presente de chocolate. Vejo nesse momento que a pia estd uma completa
bagunga, com as panelas que Finn usou para preparar uma unica caneca de
chocolate quente, e agora tenho certeza de que o cheiro de queimado no ar
¢ do leite derramado no fogdo. Mas decido ndo me importar, ele fezde
coragdo. Isso meio que fazmeu labio inferior perder o controle e comegar a
tremer, mas finco os dentes nele por um instante, até que tudo volte ao
normal. Quando Finn se senta do outro lado da mesa, com a sua propria
caneca, ja estou recuperada.

— Obrigada — digo, e ele parece desconfortavel. Minha mae costumava
dizer que ele era como uma fada; ndo gostava de agradecimentos.
Acrescento: — Sinto muito.

— Coloquei sal no chocolate — revela Finn, como se isso eliminasse a

necessidade de me sentir grata.



Experimento. Estd bom. Se ha mesmo sal nisso aqui, ndo sinto seu gosto
em meio a pequenos pedagos de chocolate parcialmente derretidos. Eles se
dissolvem na minha boca em pedacinhos de p6 nada desagradaveis. Nao
consigo lembrar se Finn ja preparou chocolate quente antes; acho que ele s6
me viu fazendo.

—Nio consigo sentir gosto de sal.

— O sal — diz Finn- torna o chocolate mais doce.

Acho que isso ¢ algo bem estupido de se dizer; como uma coisa que nao

¢ doce pode tornar algo ainda mais doce? Mas deixo passar. Mexo minha
bebida com a colher e esmago alguns pedagos de chocolate no fundo da
caneca.

Finn sabe que ndo acredito nele e diz:

— Va perguntar na Palsson’s se ndo acredita em mim. Eu fiquei olhando
enquanto eles faziam bolinhos de chocolate. Com sal.

— Eu ndo disse que ndo acreditava em vocé! Eu ndo disse nada.

Ele coloca uma colher em sua propria caneca.

— Sei que vocé nao disse nada.

Ele ndo me pergunta quanto tempo vou demorar, nem como vou
conseguir um cavalo para montar, nem nada a respeito de Gabe. Nio sei
dizer se estou feliz por ndo tocar no assunto, ou se estou ficando louca por
ele ndo estar falando disso. Nos apenas terminamos de tomar nossa bebida,
e, quando me levanto para colocar minha caneca na pia, digo:

— Acho que vou passar a maior parte do dia fora.

Finn se levanta e coloca sua caneca ao lado da minha. Ele parece muito



sério, seu pescogo, magro como o de uma tartaruga, escapa do suéter,
grande demais. Ele aponta para o balcdo atras de mim. Entre a bagunga de
panelas e pratos, vejo uma magi cortada, com alguns farelos do balcao
grudados em um dos lados.

—Isso ¢ para Dove. Quero ir com vocé hoje.

—Vocé ndo pode ir comigo — digo, sem nem ao menos parar para pensar
em como as palavras dele me tocam.

—Naio todos os dias — diz Finn. — S6 hoje. S6 no primeiro dia.

Por um momento, luto com a imagem de mim mesma surgindo na

praia, orgulhosa e sozinha, contra a realidade de chegar com um de meus
irméos para assistir de longe e ver como a coisa toda acontece.

— Tudo bem. Seria bom.

Finn apanha seu chapéu. Eu pego o meu. Eu mesma tricotei os dois, ¢ o
meu ¢ branco com dois tons diferentes de marrom. O de Finn ¢ vermelho e
branco. Ndo sdo perfeitos, mas servem.

Usando nosso chapéu, nos detemos por um instante em meio ao caos

da cozinha. Por um momento, vejo o espago como qualquer outra pessoa o
veria. Parece que tudo ao redor de Finn saiu do ralo da pia. Esta tudo uma
bagunca, nos dois estamos uma bagunga, e ndo ¢ de admirar que Gabe
queira partir.

— Vamos — eu digo.

o primeiro dia, Gorry me fazir a praia antes dos outros, para



experimentar uma égua malhada que ele tirou do oceano ha

algum tempo. Ele tem tanta certeza de que vou querer o animal

para Malvern que estabeleceu um prego alto o bastante para comprar dois
cavalos. Sob o céu azul-escuro do inicio da manha, com a maré comegando
a recuar na areia e meus dedos congelados nas pontas, dentro das luvas, eu
o observo fazer a égua trotar de um lado para o outro. As marcas dos cascos
dela sdo as primeiras na praia; a maré¢ alta limpou a areia, removendo todos
os vestigios dos esforgos inuteis de Mutt na noite anterior.

Ela ¢ impressionante. Existem cavalos d’agua de todas as cores dos

cavalos normais, mas, como os cavalos terrestres, a maioria é baia ou
castanha. Com menos frequéncia, sio pardos, cinzentos ou negros. E muito
raro encontrar um cavalo d’agua malhado preto ¢ branco, como nuvens
brancas sobre um campo negro. Mas cores berrantes ndo vencem corridas.
A égua malhada ndo se movimenta mal. Tem bons ombros.

Muitos capaill uisce tém bons ombros. Sem me deixar impressionar, observo
cormordes pretos que giram no céu, sua silhueta parecendo pequenos
dragdes.

Gorry traza égua até mim. Subo em seu dorso ¢ olho para ele.

—Ela ¢ o capall uisce mais rapido que vocé montara — dizele, com sua

voz aspera.

Corr é o capall uisce mais rapido que ja4 montei.

Sob mim, a égua malhada cheira a cobre e algas marinhas podres. Seu
olho, voltado para mim, lacrimeja agua salgada. Ndo gosto de como me

sinto sobre ela — ela ¢ arredia e dificil de controlar —, mas estou acostumado



com Corr.

— Va galopar — diz Gorry —, e me diga se podera encontrar algo mais
rapido.

Eu a deixo trotar; ela anda pela areia comprimida perto da agua, com as
orelhas grudadas na crina. Tiro meus pedagos de ferro da manga e os deslizo
em seu pesco¢o num movimento em sentido anti-horario, sobre uma
mancha branca em formato de coragao. Ela estremece e tenta afastar o
corpo do meu toque. Ndo gosto da inclinagdo de sua cabega, que nao parece
a de um cavalo, nem do modo como nunca abaixa as orelhas. Nenhum
cavalo merece confianga, mas confio nela ainda menos do que nos outros.
Gorry me incentiva a galopar. A sentir a velocidade dela por mim

mesmo. Duvido que exista algo que ela possa fazer galopando que me
convenga de que seu trote vale a pena. Mas afrouxo as rédeas e pressiono
seus flancos.

Ela corre pela praia como uma aguia-pescadora mergulha atras de um
peixe. Incrivelmente rapida. E sempre, sempre consciente da agua, se
dobrando em dire¢do ao mar. E, mais uma vez, ha aquele movimento
sinuoso, escorregadio. Ela parece muito menos cavalo que criatura do mar
para mim, mesmo agora, mesmo no fim de outubro, mesmo em terra firme.
Mesmo comigo sussurrando em seu ouvido.

Mas ela ¢ rapida. Suas patas devoram a areia, e passamos pela caverna

que marca o fim da superficie boa em poucos segundos. A adrenalina da
velocidade me invade, como a espuma na superficie da 4gua. Nao quero

pensar que ela ¢ mais rapida que Corr, mas deve chegar perto. E, de



qualquer forma, como posso saber sem ele por perto?

O terreno esta comegando a ficar rochoso. Quando fago um

movimento para diminuir a velocidade, a ¢gua malhada se empina nas patas
traseiras, com os dentes predatorios & mostra.

De repente, ela cheira intensamente a mar. Ndo o cheiro de praia, que

a maioria das pessoas acha que ¢ o cheiro do mar. Nem de algas, nem de sal,
mas de sua cabega sob a superficie, respirando a agua, com os pulmdes
repletos do oceano. O ferro ndo fazefeito conforme nos aproximamos da
agua.

Meus dedos trabalham em sua crina, dando nés em grupos de trés e

sete. Eu canto em seu ouvido, e enquanto isso minha méo a conduzem
circulos cada vez menores, cada vez mais distante da 4gua. Nada ¢ certo.
Conforme galopamos pela areia, a magia nela me chama, traigoeira.

Muito pouco de minha pele nua a toca — talvezmeu pulso contra seu
pescogo, ja que minhas pernas estdo protegidas pelas botas. Ainda assim,
sua pulsagdo parece me atravessar. Tranquilizando-me de modo a confiar.
Convencendo-me a juntar-me a ela no mar. E somente a experiéncia de
uma década cavalgando dizias de cavalos d’agua que me permite lembrar de
mim mesmo.

E, ainda assim, vagamente.

Tudo em mim me diz para abandonar a luta. Para voar com ela para a
agua.

Trés. Sete. O ferro na minha méo.

Sussurro: “Ndo vai ser vocé quem vai conseguir me afogar”.



Parece que se passam varios minutos até que eu consiga fazé-la diminuir
a velocidade e leva-la de volta para Gorry, mas provavelmente sao apenas
alguns segundos. E, durante todo o tempo, seu pescogo ainda parece sinuoso
como uma cobra, e seus dentes ainda estdo a mostra de um modo que
nenhum cavalo terrestre faria. Ela estd tremendo sob mim.

E dificil esquecer como ela foi rapida.

— Eundo disse que ela seria a coisa mais rapida que vocé ja montou? —
pergunta Gorry.

Desmonto ¢ entrego-lhe as rédeas. Ele as toma com uma expressao
confusa no rosto ja naturalmente confuso.

Eu digo:

— Esta égua vaiacabar matando alguém.

—Ora, ora — Gorry protesta. — Todos esses cavalos ja mataram alguém.
— Eu ndo quero esse animal — afirmo, mesmo que parte de mim queira.
— Outra pessoa comprara esta égua — diz Gorry. — E vocé vai se
arrepender.

— Essa outra pessoa estara morta — respondo. — Leve-a de volta para o
mar.

Eu me viro.

Atras de mim, ougo Gorry dizer:

— Ela ¢ mais rapida que o seu garanhao vermelho.

— Leve-a de volta — repito, sem me virar.

Eu sei que ele nao vai fazer isso.



undo imaginava que fosse tdo horrivel.

Mas parece que a ilha toda esta amontoada aqui na praia. Finn me

E convenceu a pegar o Morris, que logo quebrou, e acabamos

chegando praticamente depois de todo mundo. Diante de nos, ha dois
oceanos: um, distante, de um azul profundo, e o outro, uma massa furiosa de
cavalos e homens. Todos sdo homens, ndo ha uma tUnica garota entre eles, a
menos que vocé considere Tommy Falk porque os labios dele sdo lindos. Os
homens sdo mil vezes mais barulhentos que o mar. Nao entendo como
podem treinar, ou se mover, ou respirar. Estdo todos gritando com os
cavalos e uns com os outros. E como uma grande discussdo, mas ndo sei
dizer quem esta zangado com quem.

Finn e eu hesitamos no longo caminho em declive até a praia. O solo

sobre o qual caminhamos ¢ irregular, repleto das marcas dos cascos dos
cavalos que ja foram levados. Finn franze o cenho ao olhar para a reunido
de homens e animais. Mas, em vez disso, o que chama minha atengdo ¢ um
cavalo galopando a distancia, a beira da maré que se esvazia. Ele ¢ vermelho
cor de sangue, ¢ ha um pequeno e escuro vulto em sua sela. Quando seus
cascos atingem a beira da praia, espalham uma chuva de dgua salgada.

A visdo daquele animal galopando incrivelmente rapido, cada musculo

de seu corpo trabalhando, ¢é tio linda que meus olhos ardem.

— Aquela ali parece dois cavalos presos um ao outro — diz Finn. A
observagao dele me faz desviar os olhos do vermelho e prestar ateng@o nos
penhascos.

—E uma égua malhada — respondo. A égua que ele esta apontando é



branca como a neve e tem grandes manchas pretas. Na base de seu pescogo,
ha uma pequena mancha negra que parece um coragdo sangrando. Um
homem pequenino como um gnomo, usando chapéu-coco, a conduz para
longe dos outros cavalos.

—E uma égua malhada — zomba Finn. Dou-lhe um tapa e olho para

onde estavam o cavalo vermelho e o cavaleiro ha um instante, mas eles
desapareceram.

Sinto-me estranhamente desapontada.

— Acho que devemos descer — digo.

— Estdo todos 14 embaixo hoje? — pergunta Finn.

—E o que parece.

— Como vocé vai arranjar um cavalo?

Como eu ndo tenho uma resposta, a pergunta me irrita. Fico ainda mais
irritada quando percebo que nos dois estamos parados exatamente na
mesma posi¢ao, logo, ou eu estou inconscientemente assumindo a postura
do meu irmio, ou ele estd assumindo a minha. Tiro as maos dos bolsos e
explodo.

—Hoje ¢ dia de prova oral? Vocé vai me fazer perguntas o dia todo?

Finn fazuma careta, e sua boca e sobrancelhas se transformam em
linhas paralelas. Ele ¢ muito bom nisso, embora eu ndo saiba o que
exatamente significa. Quando ele era pequeno, minha mée costumava
chama-lo de sapinho por causa dessa careta. Agora que ele ja precisa se
barbear de vezem quando, ndo se parece tanto com um anfibio.

De qualquer maneira, ele faza careta de sapo ¢ desaparece em meio a



confusdo. Por um momento, penso em ir atras dele, mas subitamente me
vejo presa ao solo ao ouvir um grito queixoso.

E a égua malhada. Ela esta distante dos outros cavalos, olhando para

tras, na dire¢do deles ou na dire¢do do mar. Sua cabega estd jogada para
tras, mas ela ndo esta relinchando. Esta gritando.

O lamento cruza o ar e abafa o som das ondas, interrompendo toda a
atividade frenética. E o grito de um predador antigo. Absurdamente
diferente de qualquer som que um cavalo normal possa fazer.

E ¢ horrivel.

Tudo o que consigo pensar ¢é: Essa foi a iltima coisa que meus pais
ouviram?

Vou perder a coragem se nao for para a praia agora mesmo. Sei disso.
Posso sentir. Minhas pernas estdo moles como algas. Estou tao hesitante que
quase torgo o tornozelo num dos buracos deixados pelos cascos dos cavalos.
Fico aliviada quando a égua malhada para de gritar, mas ndo posso ignorar o
fato de que os capaill uisce nem sequer cheiram como cavalos normais
quando me aproximo deles. Dove tem um cheiro suave, de palha, grama e
melago. Os capaill uisce cheiram a sal, carne, fezes e peixe.

Tento respirar pela boca e ndo pensar nisso. Ha cachorros correndo em
volta de minhas pernas, e ninguém esta realmente olhando para onde ele
esta indo. Os cavalos esperneiam, e ha homens vendendo apolices de seguro
e oferecendo protegdo aos cavaleiros. Eles estdo mais animados que cédes
dentro do agougue. Fico feliz por Finn ter ido embora, porque a ideia de

meu irmdo me ver totalmente confusa ¢ insuportavel.



A verdade ¢ que tenho uma ideia muito vaga de como conseguir um
cavalo para a corrida sem pagar adiantado, mas essa ideia ¢ baseada nas
conversas que costumavamos ter na escola, quando os meninos diziam que
participariam das corridas quando crescessem. Eles nunca fizeram isso. A
maioria se mudou para o continente ou foi trabalhar nas fazendas, mas seus
planos mirabolantes eram uma 6tima fonte de informagao. Principalmente
porque a minha familia era uma das poucas que ndo acompanhavam as
corridas.

— Garota! — ruge um homem segurando um cavalo que escoiceia e
empina, galopando sem se mover um centimetro. — Tome cuidado com a
droga do seu pé!

Olho para os meus pés e levo um segundo para perceber que ha um
circulo desenhado na areia e minhas botas estio desmanchando o desenho.
Salto para fora do circulo.

—Nio se incomode — 0 homem berra para mim quando tento refazer o
desenho. O cavalo empina mais uma vez Eu recuo e levo mais um grito —
dois homens estdo carregando um garoto mais velho. A cabega dele esta
sangrando ¢ ele me xinga. Eu me viro e quase tropego num cachorro
imundo, com o pelo cheio de areia.

— Maldito! — grito com o cachorro, s6 porque ele ndo pode me

responder.

— Puck Connolly ! — E Tommy Falk, com seus belos labios. — O que vocé
esta fazendo aqui? — Pelo menos ¢ isso que acho que ele diz. O barulho ¢ tio

grande que as conversas das outras pessoas abafam a maior parte das



palavras dele, e o vento espalha o resto.

— Estou procurando por chapéus-coco — digo. Chapéus-coco pretos aqui
significam negociantes — no resto da ilha, alguém que use um desses ¢
chamado de vendedor, e o termo ndo tem conotagdo positiva. As vezes,
quando querem ser vistos como rebeldes, os rapazes usam esse tipo de
chapéu. Na maior parte do tempo, isso quer dizer que sdo uns idiotas.
Tommy grita:

— Eu ndo ouvi o que vocé disse.

Mas eu sei que ele ouviu. Ele simplesmente ndo acredita no que ouviu.
Papai me disse uma vez que o cérebro das pessoas tem dificuldade de ouvir.
Pouco importa se 0 de Tommy ¢é completamente surdo, porque de repente
vislumbro um chapéu-coco, na cabega do pequeno homem-gnomo que
antes estava conduzindo a égua malhada.

— Obrigada — digo a Tommy, ainda que ele ndo tenha me ajudado.
Deixo-o para tras e corro pela multiddo atras do gnomo. De perto, o homem
ndo parece tio baixo, mas parece que o rosto dele foi atingido uma ou duas
vezes por um tijolo, para achata-lo, e uma ultima vez para completar o
servigo.

Ele esta discutindo com alguém.

— Sean Kendrick— cospe o vendedor, um nome que por algum motivo

me parece familiar, especialmente dito naquele tom desdenhoso. O gnomo
de chapéu-coco ndo tem vozde gnomo. Sua voz ¢ repleta de fumaga de
cigarro, e ele sibila, como se inserisse um sopro arenoso no inicio das

palavras.



— Ah. A cabeca dele esta cheia de dgua salgada. O que ¢ que ele anda
dizendo sobre os meus cavalos agora?

— Eu ndo gosto de repetir comentarios — responde educadamente a

outra pessoa. E o dr. Halsal, com seus brilhantes cabelos pretos
perfeitamente repartidos de lado. Eu gosto do dr. Halsal. Ele ¢ muito
equilibrado, um homem bastante correto e organizado, que mais me parece
um desenho de uma pessoa do que uma pessoa de verdade. Eu queria me
casar com ele quando tinha seis anos.

—Ele ¢ louco como o oceano — diz o vendedor de chapéu-coco. —

Venha. Veja minha égua. Vocé vai se interessar, prometo.

—Mesmo assim — o dr. Halsal diz—, acho que vou ter que deixar essa
passar.

—Ela ¢é rapida como o demonio — dizo gnomo, mas o médico ja esta se
afastando, e suas costas ndo tém ouvidos.

— Com licenga — digo, e minha voz soa alta demais aos meus ouvidos. O
gnomo se vira. Seu rosto assimétrico é assustador, quando combinado com
uma expressio irritada. Tento organizar os pensamentos e formular uma
pergunta respeitavel. — Vocé trabalha com quintos?

Quintos sdo outra coisa que aprendi com os garotos sonhadores da

escola. E um tipo de aposta. As vezes, um negociante deixa vocé competir
com um cavalo sem cobrar nada, com a condi¢do de receber quatro quintos
de qualquer prémio que vocé venha a ganhar na corrida. Geralmente isso
ndo significa nada, a menos que vocé chegue em primeiro. Entdo, vocé

poderia comprar a ilha inteira se quisesse. Bem, pelo menos a maior parte de



Skarmouth, exceto a que pertence a Benjamin Malvern.

O gnomo olha para mim.

—Nio — ele responde. Mas sei que o que ele quer dizer é: Nao para

vocé.

Eu me sinto um pouco hesitante por dentro, porque ndo me ocorreu

que ele fosse dizer ndo — teria tanta gente assim querendo montar capaill
uisce para os negociantes serem tao exigentes? Ougo a minha propria voz
dizendo:

— Tudo bem. Poderia me indicar alguém que faga isso? — E completo,
apressada: — Senhor. — Porque meu pai me disse certa vez que dizer “senhor”
transforma vigaristas em cavalheiros.

O gnomo responde:

— Os de chapéu-coco. Pergunte a eles.

Alguns vigaristas permanecem vigaristas. Se eu fosse mais nova, teria
cuspido nos sapatos dele, mas minha mae me fez perder esse costume com a
ajuda de um pequeno banquinho azul e muito sabdo.

Entdo, eu simplesmente me afasto sem agradecer — ele foi mais inutil

que o lindo Tommy Falk— e atravesso a multiddo procurando pelo proximo
chapéu-coco, apenas para ouvir a mesma resposta. Todos dizem ndo para a
menina de cabelos avermelhados. Eles nem ao menos levam a hipotese em
consideragdo. Um franze a testa, outro ri, € outro nem me deixa terminar a
frase.

Ja esta na hora do almogo e meu estomago esta roncando. Ha pessoas

vendendo comida para os cavaleiros, mas ¢ tudo muito caro e tudo cheira a



sangue e peixe. Ndo tenho nem sinal de Finn. A maré estd comegando a
subir, e algumas das almas menos corajosas ja deixaram a praia. Eume
afasto um pouco, me encostando no penhasco branco, as maos espalmadas
sobre a superficie fria. Varios metros acima de minha cabeca, a pedra ¢ mais
branca, marcando o ponto até onde a dgua vai subir daqui a algumas horas.
Imagino ficar ali até isso acontecer e deixar a agua salgada me engolir aos
poucos.

Lagrimas de frustragdo queimam em meus olhos. O pior de tudo ¢ que

estou um pouco feliz por terem me dito que ndo. Aqueles monstros
aterrorizantes nio se parecem em nada com Dove, e nem posso me imaginar
montando um deles, muito menos levando um para casa e treinando-o para
que coma carne sangrenta e cara, em vezde me devorar. No verdo, as
criangas as vezes apanham libélulas e amarram linha nelas, bem atras dos
olhos, e as levam de um lado para o outro como bichinhos de estimagao.
Esses homens crescidos com seus capaill uisce sdo como aquelas libélulas.
Os cavalos os arrastam como se nao tivessem peso algum. O que fariam
comigo?

Olho para o mar. Perto da praia, a 4gua ¢ turquesa nos pontos onde as
rochas brancas rolaram dos penhascos para a praia e negra onde as algas
marrons cobrem as pedras. Em algum lugar, para além de toda aquela agua,
estdo as cidades para as quais perderemos Gabe. Sei que nunca mais o
veremos de novo. Nao importa que ele esteja vivo em algum lugar; vai ser
tdo ruim como foi com mamae e papai.

Minha mée gostava de dizer que as coisas acontecem por um motivo,



que as vezes os obstaculos estdo ali para impedir que fagamos algo estipido.
Ela me dizia muito isso. Mas, quando ela disse isso a Gabe, meu pai disse a
ele que as vezes isso significa apenas que temos de nos esforgar mais.
Respiro fundo e ando na dire¢ao do tinico chapéu-coco que ndo desvia

o olhar do meu. O gnomo. Ele s6 tem um cavalo nas méos agora: a égua
malhada que gritou mais cedo.

—Ei, vocé! — Ele dizisso como se eu fosse passar direto por ele.

— Acho que precisamos conversar — digo a ele. Estou hostil ¢ confusa.
Qualquer charme que eu pudesse ter quando comecei com isso esta l1a em
casa, junto com os ingredientes para preparar um sanduiche.

— Eu estava pensando a mesma coisa. Estou indo embora. Prefiro ndo

ter que voltar amanha, e vocé prefere ter um capall. O que vocé me oferece
por ela?

Minha primeira reagdo ¢ pensar: Bem, quanto eu tenho? Entdo,

recupero o bom senso e me lembro de sua ma vontade em me ajudar mais
cedo.

—Nada adiantado — digo. Preciso ser firme. Se Gabe realmente nos

deixar e tivermos de nos virar sozinhos, ndo teremos nada no final. — Estou
apenas procurando por um quinto.

— Esta égua ¢ incrivel — dizo gnomo. — A coisa mais rapida da ilha no
momento. — Ele se afasta para que eu possa vé-la, inquieta, presa pela corda;
ha uma corrente em torno de seu focinho, presa ao freio. Ela ¢ linda de
morrer ¢ absolutamente enorme. Parece que eu teria de empilhar duas

Doves para poder olhar nos olhos selvagens da égua castanha. Ela fede



como um cadaver desovado pelo mar depois de uma tempestade. Ela olha
para um dos cachorros soltos que correm pela praia. Alguma coisa em seu
olhar ¢ profundamente incomoda.

— Entdo, vocé ndo vai se importar de apostar nela — retruco. Estou

sendo petulante, mas tento agir de modo profissional. Ndo ¢ a coisa mais
facil do mundo tentar ser tratada como adulta durante uma negociagéo,
quando a ideia de conseguir uma barganha faz seu estomago revirar.
—Naio estou a fim de voltar para buscar o prémio — diz 0 negociante.

Cruzo os bragos. Finjo que sou Gabe. Ele tem um jeito de olhar que ¢

a0 mesmo tempo desinteressado e indiferente, quando na verdade esta
interessado e impressionado. Tento parecer entediada.

—Ou ela ¢ tudo isso que vocé esta dizendo, ou ndo ¢. Se ela for a coisa
mais rapida sobre quatro patas, vocé ndo acredita que pode ganhar mais do
que conseguiria se a vendesse?

O gnomo olha para mim.

—Nio ¢ nela que néo confio.

Lango um olhar furioso para ele.

— Eu estava pensando a mesma coisa.

Ele sorri de repente.

— Monte-a, entdo — diz o negociante. — Vamos ver do que vocé ¢ capaz.
—Ele fazum gesto de cabega na diregdo da sela, que descansa na areia.
Respiro fundo e tento ndo me lembrar dos gritos da égua. Tento ndo me
lembrar de como meus pais morreram. Preciso me lembrar de Gabe e da

expressdo no rosto dele quando disse que ia partir. Sinto como se minhas



maios estivessem tremendo, mas elas estdo firmes ao meu lado.

Posso fazer isso.

.
negociante leva a égua até uma das pedras cobertas de algas,

para que eu possa usi-la como apoio para montar. O animal se

O movimenta de um lado para o outro, nunca perto o suficiente.

Ela ndo para de olhar para o cachorro que continua nos rodeando,
interessado no café da manha recusado por alguém, proximo aos cascos
dela. O vento sopra frio em meu pescogo, ¢ meus dedos sdo pequenas
pedrinhas dormentes dentro de minhas botas.

— Ela ndo vai ficar mais quieta que isso — diz 0 negociante. — Vai montar

ou nao?

Meus punhos estdo cerrados para evitar que minhas maos me traiam.

Naio consigo pensar em nada além daqueles dentes enormes puxando meus
pais para o oceano. Ndo é nem o medo que estd me impedindo de agir
agora. E imagina-los me observando de onde quer que estejam — sera que
conseguem ver esta praia do céu? Talvez os penhascos obstruam a visdo — e
pensar no que diriam. Eles sempre zombaram das corridas, e os cavalos os
mataram no barco deles, e agora eu montaria um desses animais para
participar das corridas. Posso imaginar a expressao no rosto de meu pai, o
modo como uma pequena ruga em semicirculo aparecia sobre seu labio
superior quando ele estava indignado ou decepcionado.

A égua ergue a cabega; 0 gnomo quase ¢ suspenso no ar.

Tem de haver outro modo. Tem de haver algo que eu possa fazer para



ndo ter de montar este cavalo. Mas como posso participar das corridas sem
ele?

Percebo, entio, que Finn surgiu do nada e estd parado ao lado da pedra
onde estou me equilibrando. Ele nao dizuma tinica palavra. Seus dedos
estdo beliscando seus proprios bragos enquanto olha para mim, mas ele
parece nio notar.

—Pare com isso — digo, e ele para. Acho que ja me decidi.

— Menininha — diz o negociante —, vamos, agora. — Os musculos da

¢égua tremem sob sua pele.

Nio ¢ isso que eu sou.

— Sinto muito — digo a ele. — Mudei de ideia.

S6 tenho tempo de vé-lo revirar os olhos antes de tudo se transformar
numa grande confusdo. Vejo uma explosio em preto e branco, e um
empurrdo me derruba da pedra. Minha respiragdo se torna ofegante e dou
duas baforadas quando minhas costas atingem o solo. Parte do meu rosto
fica quente e imida. Enquanto a égua se empina sobre mim, percebo que
alguém ou alguma coisa esta gritando e, a0 mesmo tempo, noto que a
umidade em meu rosto ¢ sangue, que vem do alto, ndo de mim. Escorre de
alguma coisa presa nas mandibulas da égua malhada.

Rolo para longe dos cascos, tirando areia dos olhos, tentando me
endireitar. Tentando recuperar o folego. Tentando enxergar. A égua se
abaixa, sacudindo alguma coisa escura entre os dentes. Ela esta trucidando
aquilo, segurando parte com um casco. Ha uma poga de sangue na areia.

Grito o nome de Finn.



Agora, a égua langa parte de sua vitima para mim, com as orelhas
esticadas para tras. Eu meio que suspiro, meio que solugo, saltando para
longe da coisa ensanguentada. Tem alguma coisa grudada nela, como
tentaculos de agua-viva. SO quero me ajoelhar e parar de pensar.

A coisa a minha frente esta coberta de pelos escuros e curtos,

manchados de sangue e areia. E uma carcaga, quase irreconhecivel. Estou
prestes a vomitar.

E o cachorro.

As pessoas estdo gritando “Sean Kendrick!”, mas eu grito “Finn!”, ¢ ali
estd ele. E uma copia dos estranhos entalhes na porta da igreja em
Skarmouth, velhos pequeninos com grandes olhos arregalados.

Ele dizz

— Eu pensei que...

Eu sei, porque foi o que pensei também.

— Por favor, ndo monte essa égua — diz Finn, emocionado. Ndo consigo

me lembrar da Gltima vezem que ele me pediu algo que realmente queria. —
Nio monte nenhum desses cavalos.

—Nao vou —respondo. — Vou montar Dove.
.

noite, muito tempo depois de todos serem obrigados a voltar para o
interior da ilha por causa da maré alta, trago Corr para a praia.
Nossas sombras sdo gigantes a nossa frente. Nesta época do ano,

escurece as cinco da tarde, e a areia ja esta esfriando. Deixo minha sela e



minhas botas no alto da rampa dos barcos, onde a grama ainda cresce por
entre a areia macia. Os olhos de Corr estao fixos no oceano, enquanto a
maré comega a baixar lentamente.

Nossas marcas ficam na areia compacta que a maré alta deixou para

tras; o solo esta frio sob meus pés descalgos, especialmente quando as algas
geladas tocam minha pele. As solas cheias de bolhas agradecem.

Fim do primeiro dia, o interminavel primeiro dia. A praia ja teve sua

cota de acidentes. Um garoto levou um tombo e cortou a testa numa pedra.
Um homem levou uma mordida, um ferimento impressionante, mas nada
que um copo de cerveja e algumas horas de sono nido pudessem curar. E
entdo teve o cachorro. Eu ndo me surpreendi que ele tenha sido destrogado
pela égua malhada.

No fim das contas, j& houve piores comegos de treinamento.

Nesta noite, as inscrigdes terdo inicio na casa dos Gratton. Colocarei

meu nome e o de Corr na lista, ainda que, a essa altura, tudo seja mera
formalidade. Entdo, teremos uma semana frenética, com nativos e turistas
inseguros experimentando cavalos para ver se ttm coragem de competir de
verdade e, se tiverem, se tém coragem de montar o mesmo cavalo no dia da
corrida. Cavalos serdo comprados, vendidos, negociados. Homens se
tornardo proprietarios, cavaleiros, quinteiros. E uma época frustrante para
mim. Muitas negociagdes e pouco treinamento. E sempre um alivio quando
a primeira semana do festival termina e os cavaleiros sdo for¢ados a declarar
oficialmente suas montarias.

E entio que a vida de fato comega.



Corr ergue a cabega, as orelhas levantadas, o pescogo curvado, como se
estivesse cortejando o mar de Escorpido. Sussurro para ele e puxo-o pela
corda. Quero que ele preste atengdo em mim, ndo na cangio daquelas dguas
poderosas. Observo seus olhos, suas orelhas, a linha de seu corpo, para ver
que voz serd a mais potente esta noite: a minha ou a do oceano.

Ele move a cabe¢a em minha diregdo tdo rapidamente que tiro um

pedago de ferro do bolso antes que ele termine de se virar. Mas ele nao
estava atacando, estava s6 se virando para me examinar com seu olho sadio.
Confio em Corr mais do que em qualquer um deles.

Eu ndo deveria confiar, de jeito nenhum.

Seu pescogo ¢ macio, ainda que a pele ao redor dos olhos seja aspera, e
finalmente vamos em direg@o a arrebentagdo. Solto a respiragdo de uma vez
quando a agua fria alcanga meus tornozelos. E entdo ficamos ali, ¢ eu o
observo mais uma vez, examinando o efeito dos redemoinhos magicos ao
redor de seus tornozelos. Ele estremece, mas ndo fica tenso; ja fizemos isso
antes, e ainda estamos no comego do més. Apanho um pouco de dgua
salgada com as maos e a derramo sobre seus ombros, pressionando os labios
contra seu pelo, sussurrando. Ainda assim, ele continua firme. Entdo fico ali
com ele e deixo a 4gua misturada aos pedregulhos acalmar meus pés
cansados.

Corr, vermelho como o entardecer, olha para o oceano. A praia se abre
para o leste, e ele observa a noite, azul-escura e entdo negra, o céu e a agua
como imagens num espelho. Nossas sombras repousam sobre o oceano,

também mudando de cor em meio a espuma. Quando olho para a sombra de



Corr, vejo um gigante elegante. Quando olho para a minha, pela primeira
vez, vejo a sombra de meu pai. Nao exatamente. Nao tenho os ombros
levemente curvados, como se estivessem se protegendo de um frio eterno. E
os cabelos dele eram mais compridos. Mas ele esté ali, na postura rigida, no
queixo sempre erguido, um cavaleiro mesmo no solo.

Sou pego desprevenido, por isso, quando Corr se move, ndo fago nada.
Antes que eu me dé conta, ele estd meio empinado nas patas traseiras, e
entdo leva os cascos de volta ao solo no lugar exato onde estavam antes,
levantando uma imensa parede de agua que espirra em meu rosto. Continuo
ali, com sal na boca, e vejo que as orelhas dele estdo levantadas, o pescogo
arqueado.

Pela primeira vezem dias, solto uma gargalhada. Em resposta ao ruido,
Corr sacode a cabega e 0 pescogo como um cachorro se secando. Recuo
alguns passos na dgua e ele me segue, entdo vou para atras dele e jogo dgua
em seu corpo. Ele recua, parecendo profundamente magoado, e agita as
patas para me molhar também. Vamos para frente e para tras — nunca lhe
dou as costas —, e ele me segue, ¢ eu a ele. Ele finge beber agua ¢ sacode a
cabega, simulando aversao. Finjo beber um pouco também, ¢ jogo agua nele.
Finalmente, estou sem félego, meus pés doem por causa dos

pedregulhos e a dgua estd quase fria demais para suportar. Aproximo-me de
Corr e ele abaixa a cabega, pressionando-a contra meu peito. Ele estd
quente, ¢ o calor atravessa minha camisa ensopada. Desenho uma letra no
pelo atras de sua orelha para acalma-lo, e corro os dedos por sua crina para

me acalmar.



Nio muito longe dali, ougo um respingo distante. Pode ser um peixe,
apesar de que teria que ser dos grandes para que eu ouvisse o ruido da
arrebentagdo. Olho para o mar conforme ele se torna negro.

Nao acho que seja um peixe, nem Corr, que estd mais uma vez olhando
para o horizonte. Agora ele treme e, quando me afasto da agua, leva um
longo minuto para me seguir. Ele d4 um passo lento e entdo outro, até que a
agua ndo o toca mais, e entdo ele se detém, com as pernas rigidas. Ele olha
de volta para o mar, ergue a cabega e curva os labios.

Puxo a corda com forga e aperto o ferro contra seu peito, antes que ele
possa fazer um chamado. Enquanto estiver em minhas maos, ele ndo
cantard a cangdo deles.

Enquanto caminho de volta pela subida até o pier, vejo silhuetas no

alto da estrada que leva a Skarmouth. Estdo paradas no ponto onde o solo
encontra o céu, negro contra purpura. Ainda que estejam distantes, uma
delas tem a forma inconfundivel e sem graga de Mutt Malvern. A postura
deles demonstra inegavel interesse em minha chegada, entdo fico
desconfiado, conforme continuo meu caminho.

Nio levo muito tempo para descobrir que Mutt Malvern urinou em
minhas botas.

Eles estdo rindo agora 14 no alto. Ndo vou dar a Mutt a satisfagdo de
minha irritagdo, entdo ergo as botas — esta praia ¢ boa demais para a urina
dele — e amarro os cadargos um no outro. Penduro-as nas laterais da sela,
nas costas de Corr, e me ponho outra veza subir a ladeira. Embora esteja

quase escuro, ainda ha muito a ser feito; preciso chegar a casa dos Gratton



antes das dez O dia se estende 2 minha frente, invisivel na escuridao.
Voltamos para o interior da ilha.

Minhas botas cheiram a urina.
.

4 faz muito tempo que estive em Skarmouth depois do anoitecer, ¢ isso

me fazlembrar da época em que meu pai cortou os cabelos. Durante os
primeiros sete anos de minha vida, meu pai tinha cabelos cacheados
escuros, parecidos com os meus. Todos os dias pela manha, ele lhes dizia
como queria que se comportassem, e entdo, como se tivessem vontade
propria, seus cabelos faziam o que bem entendiam. De qualquer forma,
quando eu tinha sete anos, meu pai um dia voltou das docas com os cabelos
muito curtos, e, quando o vi entrar pela porta e beijar minha mae na boca,
me pus a chorar, porque achei que era um estranho.

E foi isto que Skarmouth fez depois do anoitecer: transformou-se numa
Skarmouth totalmente diferente daquela que conheci minha vida inteira, e
ndo estou disposta a deixa-la me beijar na boca tio cedo. A noite pintou a
cidade toda de azul-escuro. Todos os prédios parecem se comprimir uns
contra os outros e, agarrados nas pedras, espiam por entre o infinito cais
negro 1a embaixo. As luzes dos postes desenham halos brilhantes;
lamparinas de papel estdo penduradas nos fios atados aos postes de telefone.
Parecem luzes de Natal ou vaga-lumes, espiralando na dire¢do da sombra
escura da sao Columba, no alto da cidade. Ha uma legido de bicicletas

encostadas nos muros, e mais carros do que eu imaginava que existiam na



ilha estdo estacionados nas ruas, a luz dos postes refletindo nos para-brisas.
Os carros expeliram homens estranhos nas ruas, e as bicicletas trouxeram
garotos que me sdo pouco familiares. Eu s6 vi essa quantidade de gente na
rua em dias de festa.

E mégico e aterrorizante a0 mesmo tempo. Sinto-me perdida e estou
apenas em Skarmouth. Ndo consigo imaginar Gabe partindo para o
continente.

— Puck Connolly — grita uma voz que sei ser de Joseph Beringer. — Ja

nao passou da sua hora de dormir?

Estaciono a bicicleta de Finn o mais perto possivel da do agougueiro e
encosto-a na grade de metal, que serve para impedir que vocé caia do pier, a
menos que seja isso que vocé queira. A agua tem um cheiro estranho, de
peixe, e me inclino para ver se ha algum barco de pesca por perto que
justifique o cheiro. Ndo ha nada além de agua negra e reflexos, o que faz
com que parega existir outra Skarmouth submersa na agua salgada.

Joseph resmunga alguma coisa, mas ndo presto aten¢do. De certo modo,
me sinto grata por ele estar aqui agindo como um idiota, porque ele fazcom
que todo o resto pare¢a mais familiar.

Sinto minha cabega balangar quando Joseph puxa meu rabo de cavalo.

Eu me viro para encara-lo, com as maos na cintura. Ele me da aquele sorriso
grande demais; ele tem espinhas e cabelos louros, e sua boca se abre como
se estivesse impressionado por eu estar olhando para ele.

Tento pensar em algo inteligente para dizer, mas nio ha nada além de

irritagdo, porque algo que era engragado para um garoto de onze anos ainda



tem graga para um de dezessete. Entdo, apenas digo, em tom cruel:
—Naio tenho tempo para vocé esta noite, Joseph Beringer!

Isso ¢ sempre verdade, mas hoje ¢ ainda mais. Devo me inscrever como
participante da corrida hoje, eu acho. Por causa de minha pressa, Finn
gentilmente se ofereceu para alimentar Dove para mim. Quando sai, ele
estava olhando para o balde como se aquilo fosse a inven¢do mais
complicada que j4 vira.

Ao meu lado, Joseph continua falando sobre a minha hora de dormir —
ele gosta de escolher um assunto e esgota-lo, e, com ele, ndo ha o menor
risco de deixar escapar um detalhe sutil —, e eu simplesmente o ignoro e
continuo meu caminho até a propriedade dos Gratton, o agougue.
Conforme olho para todas aquelas pessoas, algumas delas turistas que ja
chegaram para a temporada, penso em como minha méae costumava dizer
que precisavamos das corridas, que esta seria uma ilha morta sem elas.
Bem, a ilha esta viva esta noite.

O agougue dos Gratton é uma confusio de ruidos, com varias pessoas
paradas na calgada. Preciso abrir caminho para passar pela porta. Eu nao
diria que as pessoas em Skarmouth sdo grosseiras no geral, mas a cerveja
torna as pessoas surdas. Do lado de dentro, o lugar esté cheio de energia e
barulho. O teto parece baixo demais e um tanto opressivo, com as vigas
expostas tdo proximas de nossa cabega. Nunca vi tanta gente aqui antes.
Mas, de uma forma terrivel, faz sentido que o agougue seja o centro ndo
oficial das corridas, levando em conta que todos os cavaleiros compram

carne aqui.



Menos eu.

Vejo Thomas Gratton imediatamente, gritando no ouvido de alguém,

na parede oposta. Sua esposa, Peg, estd atras do balcao com um pedago de
gizna mao, sorrindo e conversando. Thomas pode ser dono do lugar, mas
meu pai dizia que era Peg quem comandava. Todos os homens de
Skarmouth sdo apaixonados por ela. Meu pai disse que era porque eles
sabiam que Peg podia arrancar-lhes o coragdo com um belo corte e a
amavam por isso. Certamente, ndo ¢ por sua aparéncia. Certa vez, eu ouvira
Gabe dizer que Mutt Malvern tinha peitos maiores que os de Peg. O que eu
acho que ¢ verdade, mas me lembro de ter ficado muito chocada ao ouvir
meu irméo dizer algo tdo grosseiro e injusto, por que o que tem a ver o valor
de uma garota com o tamanho de seus seios?

Entro na fila que leva ao balcao onde Peg esta escrevendo nomes num
quadro. Estou parada atras de um homem de jaqueta azul-clara e chapéu, e
ele ¢ tdo alto que suas costas impedem que eu veja qualquer coisa. Eu me
tornei uma crianga numa sala cheia de ganchos para carne. Thomas
Gratton grita para as pessoas pararem de fumar ali, e os homens riem
ruidosamente, dizendo que Thomas ndo suporta o fogo perto da carne.
Comego a me sentir insegura, e ndo sei se deveria estar mesmo nesta

fila. Acho que as pessoas estdo olhando para mim. Ougo-as junto ao balcao
fazendo apostas. Talvez eu esteja enganada, e tudo isso ndo tenha nada a
ver com a inscri¢@o para as corridas. Talvez eles nem sequer me deixem
competir com Dove. A tnica coisa boa ¢ que me livrei de Joseph Beringer.

Dou um passo para o lado, desviando do gigante a minha frente, para



poder ler o quadro mais uma vez No topo, esta escrito JOQUEIS e, do lado
direito, CAPAILL. Alguém escreveu “carne” em letras pequenas ao lado
de JOQUEIS. E, abaixo de tudo, ha um espago ¢ comegam os nomes. Ha
mais nomes abaixo de JOQUEIS do que de CAPAILL. Penso em perguntar
para a montanha & minha frente se ele sabe por qué. Pergunto a mim
mesma se Joseph sabe. Também me pergunto se Gabe ja chegou em casa. E
se, a essa altura, Finn ja descobriu como funciona um balde. Nao consigo
pensar numa coisa s6 por muito tempo.

E entdo eu o vejo. Um garoto de cabelos escuros e todo anguloso. Ele é

o proximo na fila, perto do balcdo, calado e imével em sua jaqueta azul e
preta, com os bragos cruzados sobre o peito. Ele parece deslocado e
selvagem ali: expressao atenta, o colarinho levantado para proteger o
pescogo e cabelos emaranhados por causa do vento da praia. Ele ndo esta
olhando para ninguém nem evitando olhar para ninguém; esta

simplesmente parado olhando para o chdo, com os pensamentos
obviamente muito, muito longe do agougue. Todos os outros estio sendo
empurrados de um lado para o outro, mas ninguém o empurra, ainda que
também ndo paregam evita-lo. E como se ele nio estivesse no mesmo lugar
que o restante de nos.

— Ah, Puck Connolly — dizuma voz atras de mim. Viro-me e vejo um

velho, fora da fila, observando os que ali aguardam. Acho que o nome dele é
Reilly, ou Thurber, ou alguma coisa assim. Reconhego-o como um velho
amigo de meu pai, um daqueles antigos o bastante para ter um nome, mas

que eu nunca precisei saber qual é. Ele ¢ uma figurinha seca e encurvada,



com rugas tdo profundas no rosto que as gaivotas poderiam fazer seus
ninhos ali. — O que vocé esta fazendo aqui esta noite?

— Bisbilhotando — respondo, porque esta ¢ uma resposta dificil de

rebater. Olho mais uma vez para o garoto perto do balcdo. Entdo ele se vira
e fica de perfil, e de repente acho que o conhego da praia. Ele é o cavaleiro
que montava o garanhdo vermelho. Algo em sua expressdo e em seus
cabelos desalinhados pelo vento fazmeu coragdo acelerar.

— Puck Connolly — diz o velho. — Nio olhe para ele assim.

Essa frase ¢ irresistivel demais para ignorar.

—Quem ¢ ele?

—Por Deus, aquele ¢ Sean Kendrick— diz o velho, e eu ergo as
sobrancelhas quando me lembro de ja ter ouvido esse nome. Como
acontecimentos da historia que algumas vezes vocé ouve na escola, mas dos
quais nunca tem de se lembrar. — Ninguém conhece os cavalos melhor que
ele. Ele compete todos os anos, e acho que ¢ o homem a ser vencido.
Sempre ¢. Mas ele tem um pé na terra firme e o outro no mar. Fique longe
dele.

— Claro que sim — digo, ainda que neste momento eu nio saiba onde
pretendo ficar. Olho outra vez para ele, guardando seu nome. Sean
Kendrick

Entdo o garoto se aproxima do balcdo, e Peg sorri para ele, radiante —
radiante demais, eu acho, como se tivesse que provar alguma coisa. Nao
consigo ouvir o que ela diz, mas ndo posso deixar de olhar quando ele se

inclina levemente para ela, descruzando os bragos e fazendo um pequeno



gesto com os dedos conforme fala. Ele tem dois dedos erguidos e os
pressiona contra a superficie do balcao, dando duas batidinhas, como se
estivesse contando. Posso dizer que ele ndo esta apaixonado por Peg
Gratton. E me pergunto se ¢ porque ele ndo sabe que ela poderia lhe
arrancar o coragdo com um belo corte, ou se ¢ porque sabe e nio se
impressiona com isso.

Peg se vira com o pedago de gizna mao e se estica toda, e agora

percebo que o espago logo abaixo de JOQUEIS foi deixado em branco
intencionalmente, porque ela nao hesita em escrever “Sean Kendrick” no
topo da lista, acima de todos os outros nomes. Ougo alguns assobios vindos
da multiddo ao meu redor quando ela termina de escrever o nome dele.
Sean Kendrickndo sorri, mas vejo que fazum sinal com a cabega para ela.
Um dos outros homens o puxa para o lado para conversar, ¢ a fila anda.
Estou um passo mais perto de me inscrever. Meu estomago parece dangar.
Mais um passo. Eu me pergunto se ¢ o nervosismo ou o calor de todos esses
corpos juntos que estd me deixando tonta. Mais um passo a frente.

Meu estdmago vira de cabega para baixo quando o homem a minha

frente se inscreve. E entdo chega a minha vez

Peg sorri para mim como sorri para todos. Ela ndo parece nada
assustadora. Na verdade, parece uma mulher simples e simpéatica.

- Oi, querida, o que vocé deseja? Escolheu uma noite e tanto para
aparecer.

Percebo que ela esta pensando que vim comprar carne. Sinto meu rosto

queimar e tento parecer firme.



— Estou aqui para me inscrever, na verdade.

O sorriso de Peg continua no lugar, mas ¢ como se alguém tivesse
pendurado a foto de um sorriso em seu rosto. Sua expressdo esta totalmente
imovel e seu olhar ndo combina com ela.

— Seu irméo me disse para ndo deixa-la se inscrever. Ele queria que eu
achasse alguma regra que a impedisse.

Ela esta falando de Gabe, obviamente. Meu estomago se revira de um
jeito completamente diferente. Tento ndo parecer muito nervosa quando
me inclino sobre o balcdo manchado de sangue. E ¢ ai que percebo que ela
sabia o tempo todo por que eu estava ali, e mesmo assim me fezaquela
pergunta. E acho que isso significa que preciso mudar minha opinido a seu
respeito, mas nao consigo, porque ela ainda parece uma mulher simples ¢
simpatica.

—Mas ndo ha nenhuma regra, certo? Ndo ha nada que me impega de
competir.

—Nio existe nenhuma regra, e eu disse isso a ele. Mas.. — O sorriso

dela desaparece, e de repente posso imagina-la arrancando meu coragdo
com um golpe seco, sem nem ao menos notar o sangue. — O que seus pais
pensariam? Vocé pensou bem nisso? Pessoas morrem, querida. Sou
totalmente a favor dos direitos das mulheres, mas isso ndo ¢ um jogo de
mulheres.

Por algum motivo, isso me irrita mais do que qualquer outra coisa que
ouvi durante o dia. Isso ndo ¢ nem ao menos relevante. Dirijo-lhe o olhar

feroz que ensaiei no espelho.



—Ja pensei bem. E quero me inscrever. Por favor.

Ela olha para mim por mais alguns instantes, mas nio deixo minha
expressao mudar. Entdo suspira, apanha o pedago de gize se vira para o
quadro.

Ela comeca a escrever a letra P, mas a apaga logo em seguida com a
mao. Olha novamente para mim.

—Nao me lembro do seu nome de verdade, querida.

— Kate — respondo, e sinto que todas as pessoas de Skarmouth estio
subitamente olhando para as minhas costas. — Kate Connolly.

Existem momentos dos quais vocé vai se lembrar pelo resto da vida, e
existem momentos que vocé pensa que vai se lembrar pelo resto da vida, e
nao acontece com muita frequéncia que sejam os mesmos momentos. Mas,
quando Peg Gratton se vira e inclui meu nome na lista, branco no preto, eu
sei, sem sombra de divida, que essa ¢ uma imagem da qual nunca me
esquecerei.

Quando ela se vira outra vez, uma de suas sobrancelhas esta erguida.

—E onome do seu cavalo?

— Dove —respondo. O som sai baixo demais. Preciso repetir.

Ela escreve o nome sem fazer perguntas, mas ¢ claro — por que

duvidaria que Dove fosse um capall uisce?

Mordo meus labios. Peg esta esperando.

— Cinquenta, Puck— ela diz. — A taxa de inscrigdo.

Sinto-me um pouco enjoada quando tiro as moedas do bolso. Por um

momento assustador, acho que ndo tenho o suficiente, mas entdo encontro



o dinheiro que trouxe para comprar farinha. Eu seguro as moedas, sem
coloca-las na mao ansiosa de Peg.

— Espere — digo. Eu me inclino sobre o balcdo e abaixo o tom de voz —

Existe, bem, alguma regra sobre os cavalos? — Se eu for
desclassificada e perder os cinquenta, vou ficar realmente doente. — Sobre

eles... hum.. ?

Peg responde:

— Quer uma copia do regulamento?
Ela precisa procurar. Sinto que todos estdo olhando fixamente para

meu nome no quadro enquanto ela fazisso. Quando entrega uma copia para
mim, um pedago de papel amassado, examino a frente e o verso. Ha apenas
duas linhas sobre os cavalos: “Os joqueis devem inscrever sua montaria até
o fim da primeira semana, antes do desfile dos cavaleiros no Festival de
Escorpido. Nao ¢ permitido trocar de montaria depois dessa data”.

Procuro por alguma outra coisa, mas ndo ha nada. Nada dizendo que

ndo posso inscrever Dove.

Finalmente, entrego as moedas para Peg.

— Obrigada — digo.

— Quer ficar com isso? — ela pergunta, indicando a copia do

regulamento. Ndo me importo, na verdade, mas concordo. — Certo — dizela.
— Vocé esta oficialmente inscrita.

Estou oficialmente inscrita.

Enquanto volto para a escuriddo l4 fora, respiro fundo, sorvendo o ar

frio. O cheiro incémodo que sentira antes fora substituido pelo fraco odor



de combustivel no ar, mas, em comparagdo com o cheiro de suor e de carne
crua do agougue, ¢ o paraiso. Minha cabeca gira, e eu me sinto felize
aterrorizada a0 mesmo tempo e acho que posso ver cada pequena depressao
na rua a minha frente, cada pedago de ferrugem na grade do cais, cada
movimento da agua. Tudo é negro — desde o céu profundo até a agua
turbulenta — e amarelo-manteiga — as lampadas da rua e as luzes saindo das
janelas das lojas.

Noto uma discussdo a alguns metros de distincia e reconhego a jaqueta

de Sean Kendrick. Mutt Malvern o encara, parecendo enorme e suado
comparado a Sean. Fica evidente, pelo modo como algumas pessoas
pararam para observar, que as palavras trocadas entre eles nio sdo nada
agradaveis.

E como passaros atacando um corvo. Ja vi isso acontecer nos campos,
quando o corvo chega muito perto do ninho ou insulta os passaros de outra
forma. Os passaros mergulham e gritam, e o corvo simplesmente fica ali,
negro, imovel e impassivel.

E ¢é assim mesmo: Sean e Mutt, o herdeiro da fortuna da ilha, e a saliva

de Mutt brilhando nas botas de Sean.

— Belas botas — diz Mutt. Ele esta olhando para elas, mas Sean Kendrick
ndo. Ele observa o rosto de Mutt com a mesma expressio, atenta e
desatenta ao mesmo tempo, que ostentava no agougue. Estou meio
horrorizada, meio fascinada com o que vejo no rosto de Mutt. Nao é raiva,
mas algo muito parecido.

Depois de um longo momento, Sean se vira, como se fosse embora.



— Ei! — Mutt diz. Ele tem um sorriso no rosto, mas significa o oposto. —

Vocé estd com tanta pressa assim para voltar para os estabulos? S6 faz
algumas horas que vocé tomou sua ultima dose. — Ele mexe os quadris
entusiasticamente.

Eu teria me sentido mal com as provocagdes de Mutt se ndo tivesse

visto o sorriso de Sean. Mal é um fio de sorriso e desaparece num segundo —
sem nem sequer fazer seus labios se moverem, apenas seus olhos se estreitam
um pouco —, e ¢ perspicaze condescendente. E percebo que o que vejo no
rosto dos dois, de formas completamente diferentes, ¢ 6dio.

— Diga alguma coisa, encantador de cavalos — rosna Mutt. — Vocé

gostou do meu presente?

Mas seus punhos estdo cerrados, e ndo acho que seja conversa o que ele
quer com Sean Kendrick Ainda assim, Sean ndo diznada. Ele parece no
maximo cansado e, quando Mutt fazmengdo de se aproximar, Sean
simplesmente se afasta.

—Nio vire as costas para mim — resmunga Mutt. Ele alcanga Sean em

trés passos largos e, quando agarra o brago dele com sua méao enorme, 0
forga a se virar como se fosse uma crianga. — Vocé trabalha para mim. Nao
vire as costas para mim.

Sean coloca as maos nos bolsos da jaqueta.

— Realmente, sr. Malvern — dizele, e seu tom ¢ tio calmo que o dr.

Halsal, que estava assistindo a cena, franze o rosto e volta para dentro do
agougue. — O que posso fazer pelo senhor esta noite?

A frase confunde Mutt Malvern por um momento, ¢ acho que ele



simplesmente vai esmurrar Sean Kendrickagora e pensar numa boa resposta
mais tarde. Mas entdo algo lhe ocorre ¢ ele diz:

— Vou pedir ao meu pai para demitir vocé. Por roubo. Nao diga que ndo

¢ verdade. Eu tinha aquele cavalo nas maos, Kendrick, e vocé o soltou. Vai
perder seu emprego por isso.

Dinheiro ndo ¢ algo que muitas pessoas tém nesta ilha. Ameacgar o
emprego de alguém ndo ¢ algo que se faga sem mais nem menos. Nao ¢ nem
meu emprego ¢ ja sinto uma pontada no estomago, a mesma que sinto
quando abro a porta da despensa e vejo as coisas acabando.

— Vaimesmo? - responde Sean, suavemente. Hd uma longa pausa,

repleta do som das vozes abafadas dentro do agougue. — Vi que vocé se
inscreveu para as corridas. Mas ndo ha nome de cavalo ao lado do seu. Por
que, Mutt?

O rosto de Mutt fica roxo.

— Eu acho — diz Sean, e, como antes, sua voz ¢ tdo calma que estamos
todos prendendo a respirag@o para ouvi-lo — que é porque, como todos os
anos, seu pai esta esperando que eu escolha um cavalo para vocé.

— Mentira — diz Mutt. — Vocé nao ¢ melhor que eu. Meu pai deixa que

vocé me dé os perdedores. Ele permite que vocé me dé as sobras, e vocé
escolhe o melhor para si mesmo. Nio tenho escolha, ou seria eu a montar
aquele garanhdo vermelho. Nao vou deixar vocé me fazer montar um
perdedor este ano.

A porta se abre, e o dr. Halsal volta, trazendo Thomas Gratton. Eles

ficam parados a porta, e Thomas Gratton limpa as maos no avental de



agougueiro enquanto examina a situagio. A vozbaixa de Sean Kendrick, de
algum modo, tornou a discussdo menos barulhenta e mais impressionante —
o oceano de uma noite silenciosa, cheio de forga contida. O espago que
separa Sean Kendrickde Mutt Malvern parece carregado de eletricidade.
— Rapazes — diz Thomas Gratton, e, ainda que ele soe contente, posso

ver que esta cauteloso —, acho que ja ¢ hora de irem para casa.

Como se Thomas Gratton ndo tivesse dito uma unica palavra, Sean se
aproxima de Mutt e diz

— Eu mantive vocé vivo naquela praia por cinco anos. E isso que seu pai
me pede para fazer e ¢ isso que pretendo continuar fazendo. Vocé vai
montar o que eu disser a ele que vocé deve montar.

Ele se vira para Gratton e assente, subitamente envelhecido, antes de se
afastar. Mutt fazum gesto obsceno as suas costas. Quando Mutt vé Gratton
olhando para ele, leva algum tempo para abaixar a méao e enfia-la no bolso.
— Matthew — diz Gratton —, ja esta tarde.

O dr. Halsal olha em minha dire¢@o. Seus olhos se estreitam, como se
estivesse tentando convencer a si mesmo do que esta vendo, e eu me
apresso em ir buscar a bicicleta de Finn antes que ele possa dizer alguma
coisa. Preciso voltar para casa de qualquer forma. Como Thomas Gratton
disse, ja esta tarde. E amanha tenho de acordar cedo.

Sean Kendricknao significa nada para mim, e ndo devo me importar

com seus problemas. Ele ¢ apenas mais um cavaleiro na praia.



noite, sonho com minha mae me ensinando a cavalgar. Estou
aconchegada junto dela, como se forméssemos um unico ser, com

seus bragos me envolvendo. Seus dedos sao mitdos como os meus,

e ¢ facil compara-los: minhas méaos estdo cerradas na crina do ponei e as
dela repousam sobre as rédeas. Ndo ha chuva nem sol, mas alguma coisa
entre os dois, como acontece com frequéncia em Thisby. Minhas maos estio
umidas com o sereno.

—Naio fique nervosa — ela diz. O vento chicoteia seus cabelos contra

meu rosto, ¢ os meus, contra o dela. Eles ttm a mesma cor da relva
avermelhada da queda do penhasco, que se inclina em direg¢do ao solo e
volta novamente. — Os poneis de Thisby adoram correr. Mas é mais facil
arrancar uma craca da rocha que uma Keown de um cavalo. — Acredito,
pois ela parece um centauro, como se fizesse parte do ponei. E impossivel
qualquer uma de nos cair.

Desperto de meu sonho. Tenho a lembranga da porta de casa se

fechando e acredito que tenha sido isso que me acordou. Permanego ali,
olhando para o nada, porque o quarto estd escuro demais para enxergar,
esperando que meus olhos se ajustem a escuriddo ou o sono voltar. Enxugo
algumas lagrimas do rosto. Depois de alguns minutos, comego a duvidar que
realmente ouvi a porta fechar.

Mas entéo sinto o cheiro de agua salgada, aterrorizante por um

momento, e vejo Gabe na porta de meu quarto, espiando. Posso ver a linha

de seu pescogo enquanto ele observa. Dentro de minha cabega, digo: Por



favor entre, vérias e varias vezes. Quero tanto que ele se sente na beirada de
minha cama, como costumava fazer antes de nossos pais morrerem, e que
me pergunte como foi meu dia. Quero que ele diga que mudou de ideia e
que eu ndo preciso competir, afinal. Quero que diga onde esteve até tio
tarde.

Mas, acima de tudo, quero apenas que entre e se sente.

Ele ndo o faz Silenciosamente, bate o punho contra a soleira da porta,

como se eu tivesse dito algo para desaponta-lo. Depois da as costas, ¢ eu
termino por cair no sono novamente. Mas nao sonho com nossa mae outra
vez.

Os estabulos dos Malverns sdo assombrados durante a noite.

Apesar de ja estar acordado ha dezessete horas e ter de me levantar em
outras cinco se quiser ter a praia s6 para mim pela manha, nao vou direto
para o meu quarto. Em vez disso, passo um tempo no estabulo frio,
caminhando de um lado para o outro nos corredores mal iluminados, me
assegurando de que os tratadores tenham colocado a4gua e comida para os
puros-sangues e para os animais de tragdo, como deveriam. Eles limparam a
maioria das baias, mas ja ¢ quase novembro, ¢ estio com muito medo para
entrar nas poucas baias ocupadas pelos capaill uisce, mesmo quando levo os
cavalos d’agua até a praia. Em parte, é pela reputagdo deles, imagino eu, e
em parte pela reputag@o dos estabulos. De qualquer forma, me restam trés
baias nas quais ndo quero que os capaill uisce passem a noite. Como
treinador-chefe, meu tempo deveria ser valioso demais para ser gasto em

retirar o esterco, mas prefiro eu mesmo cuidar disso a ver um servigo



malfeito dos dois novos ratinhos assustados dos Malverns.

Assim, enquanto os cavalos fazem seus lentos e suaves rumores

noturnos e as paredes escuras e conhecidas do lugar me protegem, limpo as
trés baias. Varro a superficie do curral de alimentagdo. Dou aos cavalos
d’agua sua carne, ainda que imagine que eles estejam nervosos demais para
comer. E o tempo todo imagino que este enorme estabulo é meu, que esses
cavalos com os quais me importo estio em meu nome, que os compradores
que os experimentarem acenardo em aprovagdo para mim, em vezde
acenarem para Benjamin Malvern.

Os estabulos dos Malverns néo sio de fato estabulos dos Malverns, mas

um complexo de galpdes de pedra que abrigam cavalos em Thisby muito
antes de o nome Malvern existir na ilha. A Gnica constru¢ao que pode se
equiparar a essas em magnitude, especialmente o estabulo principal, ¢ sio
Columba, em Skarmouth. Os celeiros foram construidos com o mesmo
fervor espiritual. O teto ¢ sustentado por colunas esculpidas que retratam
homens de olhos arregalados cujas méaos apoiam os pés de homens que
apoiam os pés de outros e assim sucessivamente, e, acima de todos eles, ha
homens com cabega de cavalo. Como a igreja em Skarmouth, o teto
inclinado do celeiro principal ¢ apoiado por vigas de pedra, e entre elas as
superficies sdo pintadas com animais complexos cujos membros se
entrelagam uns aos outros. As paredes também sdo pintadas com pequenas
figuras retorcidas e rabiscadas nos mais estranhos lugares: no canto de uma
baia, no centro do piso, ao longo do lado esquerdo das janelas. Homens com

patas no lugar das maos e mulheres tossindo cavalos, garanhdes com



tentaculos na crina e no rabo.

E a pintura mais impressionante de todas cobre a parede no fim do
estdbulo principal. Nela, hd 0o mar ¢ um homem —um esquecido deus do
oceano, talvez— arrastando um cavalo para dentro dele. A agua ¢ da cor do
sangue, e o cavalo ¢ tdo vermelho quanto o mar.

E um animal velho este estabulo, o mais velho da ilha.

Por todo lugar, ha pistas da vida passada do estdbulo. As baias sdo tdo
grandes que em todas, exceto trés, Malvern colocou divisorias, de forma que
o lugar pudesse acomodar mais dos cavalos esportivos que ele vende no
continente. Os batentes das portas sdo de ferro, as maganetas viram apenas
em sentido anti-horério e ha algo escrito em runas vermelhas acima de um
dos umbrais. O piso da baia teind, a mais proxima dos penhascos, esta
manchado de sangue, as paredes arqueadas, salpicadas como a espuma do
mar. Malvern a repintou muitas vezes, mas, quando a luz da manha chega
plena e forte, as manchas ainda sdo visiveis. Uma delas é uma impressdo de
mao humana, com os dedos espalmados perto da maganeta da porta.

Nem sempre este estabulo foi habitado por elegantes cavalos esportivos.
Termino as baias, o curral de alimentagéo e todas as outras tarefas que
posso pensar em realizar, entdo apago as luzes e fico sozinho no escuro e
antigo ventre dos estabulos. Um dos capaill uisce nitre e outro responde.
Mesmo conhecendo os animais, 0 som instintivamente faz os pelos de meu
brago se erigarem. Todos os outros cavalos do estabulo estio em siléncio e
atentos ao barulho.

O fato ¢ que na verdade eu ndo quero os estabulos dos Malverns, em



nenhuma de suas formas. Nao quero que seus clientes ricos venham a cada
outubro para assistir as corridas e comprar puros-sangues. Nao quero seu
dinheiro, sua fama nem sua habilidade de ir e vir de Thisby como lhes
convém. Nio preciso de quarenta cabegas de cavalos para me sentir
completo.

O que eu quero ¢ isto: um teto sobre minha cabega que seja meu,

contas no Gratton’s e no Hammond’s em meu nome e, acima de tudo,
quero Corr.

Pela primeira vezem nove anos, tranco a porta do meu quarto

pensando no rosto vermelho e nos punhos cerrados de Mutt Malvern.
Deito, mas fico acordado por muito tempo, escutando o oceano violento
batendo contra as rochas da costa noroeste da ilha, e penso na égua
malhada. Finalmente adormego e sonho com o dia em que poderei dar as

costas a Mutt Malvern e continuar caminhado.

.
manha estd gelada e umida quando me dirijo até as pastagens de
Dove. Fria como as tetas de uma bruxa, meu pai costumava dizer,

e minha mie diria: “E esse tipo de linguagem que vocé anda

ensinando aos seus filhos?” Aparentemente era, porque Gabe disse
exatamente isso outro dia. Porém néo esta frio o bastante para congelar a
lama — s6 em alguns anos fica frio o suficiente para isso —, entdo deslizo,

sapateio e tremo pelo caminho ao longo do jardim enlameado. Estou

tentando ndo notar meu nervosismo. Estd quase funcionando.



Chamo Dove e bato a lata de café cheia de ragao contra um dos postes
que sustentam a cerca. Nao ¢ muito, vou alimenta-la mais depois que
trabalharmos, mas ¢ o suficiente para chamar sua atengdo. Posso ver seu
traseiro enlameado despontando no barracdo. Seu rabo nem se move
quando sacudo a lata outra vez. Dou um pulo quando Finn surge logo atras
de mim dizendo:

— Ela sabe que vocé estd mal-humorada, ¢ por isso que ndo quer vir.
Lango um olhar furioso para ele. Em algum lugar, alguém em

Skarmouth esta preparando tortas de carne, porque posso sentir o cheiro
trazido pelo vento, e meu estomago resmunga conforme indica a dire¢do do
aroma.

— Eu ndo estou mal-humorada. Vocé nio deveria estar limpando a
cozinha ou algo assim?

Finn se encolhe e fica no nivel mais baixo da cerca. Parece nem se
importar com o frio.

—Dove! —ele chama, alegremente. Fico satisfeita ao ver que ela ndo se
move nem um centimetro para ele também.

—Bem —dizele —, ela ¢ uma mula indtil. O que vocé vai fazer hoje?
—Vou levar Dove até a praia — digo. Toco meu narizcom o dorso da
mao; esta aquele frio que da a impressdo de que o nariz vai escorrer, ainda
que isso ndo acontega.

— A praia? - repete Finn. — Por qué?

A ideia de responder a sua pergunta me irrita tanto quanto a resposta,

entdo tiro a folha com as regras do bolso de meu casaco de 13 e lhe entrego.



Ele desdobra o papel, e eu chacoalho a lata e tento ndo sentir pena de mim
mesma enquanto ele 1é. Demora um pouco até que ele chegue a regra que
responde & sua pergunta. Posso dizer exatamente o momento em que ele
chega ali, porque ele aperta os labios. Quando tomei a decisdo de montar
Dove para as corridas, pensei que seria capaz de exercita-la longe da praia e
que iria até ali apenas para a corrida. Mas as regras que Peg Gratton me
entregou afirmam que ndo posso. Todos os inscritos precisam treinar dentro
da faixa da costa. Penalidade: desclassificagdo, sem reembolso da taxa de
inscrigdo. Essa regra parece ter sido feita especificamente para me
contrariar, ainda que eu saiba que ha uma boa razio para isso. Ninguém
quer os cavalos d’agua correndo desembestados pela ilha conforme
novembro se aproxima.

—Talvez vocé possa pedir que abram uma exce¢ao — diz Finn.

— Eu ndo quero nem que reparem em mim — digo. Se me dirigisse aos
funcionarios e fizesse mengdo a Dove, eles poderiam acabar me
desclassificando, no fim das contas. Meu plano parece assustadoramente
fragil nesse momento. Tudo por um irmao que saiu pela manha antes de
qualquer um de nos se levantar.

Finn e eu nos sobressaltamos com o barulho de um carro subindo a

estrada em diregdo a casa. Carros ndo sdo bom sinal. Poucas pessoas na ilha
tém, e menos gente ainda tem motivo para vir até aqui. Normalmente, os
Ginicos que vém aqui desse jeito sio os homens que ndo tiram o chapéu
conforme entregam faturas em atraso.

Finn, alma valente que ¢, desaparece, me deixando a cargo disso. O



dinheiro deve ser entregue de qualquer jeito, mas ¢ menos doloroso se nao
for vocé quem tiver de conta-lo para eles.

Mas niio é um cobrador. E um carro muito elegante, do tamanho de

nossa cozinha, com uma grade no radiador tao grande quanto uma lata de
lixo e muito chique. Tem olhos redondos e amistosos com sobrancelhas
cromadas. O escapamento solta baforadas que se arrastam ao redor dos
pneus. E ¢ vermelho — ndo o vermelho do cavalo que vi ontem na praia, mas
vermelho como s6 humanos podem imaginar. Vermelho como doce.
Vermelho que da vontade de provar ou passar nos labios.

Vermelho, o padre Mooney ham sempre observava com tristeza, como o
pecado.

Conhego o carro. Pertence oficialmente a sao Columba, doado ao padre
Mooneyham para suas visitas a residéncias por um bem-intencionado
paroquiano que viera do continente ¢ passara por uma espécie de conversao
espiritual nas dguas proximas a Skarmouth. E ¢ verdade que o padre

Mooneyham viaja por toda a ilha no carro, visitando os habitantes e

ministrando os Gltimos e os primeiros ritos e aqueles intermediarios. Mas
nunca sai do assento do passageiro. Se ndo encontra alguém disposto a
dirigir, usa sua bicicleta, como fazia antes, sem dar a minima para a idade
que tem.

Sinto-me um pouco mal por Finn ter se escondido na casa, porque ele

teria gostado do enorme carro vermelho do padre. Digo a mim mesma que é
bem feito para ele, por ser covarde.

Antes que eu consiga imaginar devidamente o motivo de o padre



Mooney ham ter vindo até aqui, a porta do motorista se abre e Peg Gratton
sai dali. Seus pés estdo protegidos por botas de borracha verde-escuras que
ndo se impressionam com a nossa lama. Vejo o padre Mooney ham
preocupado com alguma coisa no banco do passageiro, mas ele permanece
no carro. E Peg quem tem assuntos a tratar comigo, e essa ¢ uma ideia
preocupante.

—Puck—dizela. Seu cabelo curto é cacheado e ruivo, nio do mesmo

tom de vermelho do carro ou do cavalo da praia, ¢ atraentemente
bagungado, de um jeito que me da alguma esperanga para 0 meu. — Bom
dia. Vocé tem um minuto?

E inteligente a forma como ela dizisso, ndo ¢ como uma pergunta. Eu
teria de me opor para ter meu minuto de volta. Fago uma anotagao mental
para usar o método no futuro.

— Sim — digo, e entdo acrescento, embora me seja doloroso acrescentar
isso, porque ¢ como se fadas tivessem usado a cozinha para praticar magia
negra a noite toda: — Aceita um pouco de cha?

—Nao quero fazer o padre esperar — Peg dizrapidamente. — Ele ja foi
muito gentil me trazendo até aqui.

Isso, é claro, ndo ¢ verdade, ja que era justamente o contrario. Aperto
meus olhos para ela. Ver o carro vermelho me fazlembrar que nio me
confesso ha muito tempo e que andei fazendo muitas coisas que deveria
confessar. Ndo ¢ um sentimento agradavel.

Agora Peg hesita. Ela olha ao redor do quintal. E uma visdo um tanto

patética. De vezem quando, arranco as ervas daninhas maiores das cercas e



da casa, mas ainda ha invasores escuros e cheios de folhas por todo canto
onde as coisas se juntam. Nao ha muita grama nos trechos da passagem,
apenas lama. Devo dizer a Finn para consertar o carrinho de mao tombado
no canto do quintal. Mas ndo ¢ na bagunga que os olhos de Peg repousam, e
sim na sela que pus sobre a cerca, perto de minhas escovas. E na lata de café
com os graos na minha méo.

—Meu marido e eu estivamos falando de vocé ontem a noite, um

pouco antes de irmos dormir — dizela, e por alguma razio me sinto esquisita
ao pensar nela e no corado Thomas Gratton juntos na cama, e ainda por
cima falando de mim. Imagino sobre o que falam quando ndo sou eu o
assunto. O clima, talvez, ou o prego do tutano, ou como os turistas parecem
usar sempre sapatos brancos na chuva. Acho que eu conversaria sobre essas
coisas se tivesse um marido agougueiro. Peg continua: — E ele pareceu achar
que vocé ndo vai montar um dos capaill visce. Eu disse que ndo, que isso ¢
impossivel. Ja € ruim o suficiente a decisdo de participar das corridas sem
deixar tudo mais complicado.

—E o que ele disse?

— Ele disse que se lembrava — diz Peg, olhando para o rabo lamacento

de Dove — de que os Connollys tinham uma pequena égua parda chamada
Dove, e eu disse que achava que era esse o nome que vocé havia me feito
anotar na lista ontem a noite.

Seguro firmemente a lata de café com os graos.

— B verdade — digo. — As duas coisas sio verdadeiras.

— Foi o que pensei. Entdo eu disse a ele que viria aqui convencé-la a



desistir. — Ela ndo parecia nada satisfeita com a ideia. Pensei que
provavelmente era uma daquelas ideias que soavam melhor quando se
estava deitada na cama com seu marido corado do que quando se estava de
pé numa manha fria e nublada encarando a realidade.

— Sinto muito que vocé tenha vindo até aqui — eu digo, ainda que ndo

sinta, e ndo costumo mentir antes de tomar o café da manha —, porque ndo
existe a menor chance de me convencer a desistir.

Ela coloca uma das maos no quadril ¢ a outra atras da cabega,

esmagando o cabelo encaracolado. E uma postura que demonstra tanta
frustragdo que me sinto um pouco mal por ser a causadora disso.

—E o dinheiro? - pergunta ela, finalmente.

Nao estou certa se me sinto ofendida ou ndo. Quer dizer, ¢ dbvio que

sim, que precisamos do dinheiro, mas eu teria de ser a maior tola da ilha
para acreditar que tenho alguma chance de vencer aqueles cavalos enormes.
Parte de mim se ressente disso e, culpada, percebo que uma parte

infima de mim, pequena o suficiente para se dissolver numa xicara de cha
ou criar uma bolha no calcanhar, deve estar sonhando com essa
possibilidade. Derrotar os cavalos que mataram meus pais num ponei sobre
o qual eu cresci. Devo ser a maior tola da ilha, no fim das contas.

— Sdo motivos pessoais — digo rigidamente. Que ¢ o que minha mée

sempre me falou para dizer sobre as coisas que tém a ver com brigar com
irmaos, pegar qualquer tipo de doenga com implicagdes intestinais, comegar
a menstruar e dinheiro. E essa decisdo cobria duas das quatro, entdo achei

que a declaragdo era mais que justa.



Peg olha para mim, e posso dizer que ela esta tentando ler as

entrelinhas. Finalmente, ela diz:

— Acho que vocé ndo sabe no que esta se metendo. Aquilo ¢ uma

guerra.

Encolho os ombros, o que fazcom que eu me sinta como Finn, o que

me fazdesejar ndo ter feito isso.

—Vocé pode morrer.

Agora percebo que ela estd tentando me abalar. No entanto, essa ¢ a

coisa menos chocante que ela poderia dizer.

— Tenho que competir — digo a ela.

Dove escolhe esse momento para aparecer, e ela esta suja de lama,
pequena e ligeiramente decepcionante. Ela se aproxima da cerca e tenta
morder a sela. Lango-lhe um olhar de bronca. Ela ¢ musculosa e estd em boa
forma, mas, em comparagdo ao capaill uisce que vi ontem, parece um
brinquedo.

Peg suspira e acena com a cabega, mas nio para mim. E um aceno de
“bem, pelo menos eu tentei”. Ela volta hesitante pela lama e bate as botas
na beirada da porta do carro, para evitar levar tanta sujeira para dentro do
belo automovel vermelho. Esfrego o narizde Dove e me sinto mal em
desapontar a feroz Peg Gratton.

Depois de um momento, ougo meu nome e vejo que o padre

Mooneyham estd me chamando. Ndo posso acreditar que Peg convenceu o
padre de que minha ida a praia ¢ uma questdo espiritual, e meu caminho até

a janela do lado do passageiro ¢ obediente em vezde feliz.



—Kate Connolly — diz 0 padre Mooneyham. Ele ¢ um homem todo
enorme, com saliéncias no queixo, nas magds do rosto e na ponta do nariz.
Cada saliéncia ¢ um pouco avermelhada. Também ha uma no pomo de
addo, que viuma vez, quando ele caiu da bicicleta e seu colarinho entortou.
Nio era avermelhada.

— Padre — digo.

Ele olha para mim e com o polegar desenha uma pequena cruzem

minha testa, como costumava fazer quando eu era pequena e ainda cuspia
quando estava na igreja.

— Venha a confissdo. Faz muito tempo.

Peg e eu esperamos que ele diga mais alguma coisa. Mas ele apenas
fecha a janela e sinaliza a Peg para voltar pelo quintal. Enquanto fazem isso,
vejo o rosto de Finn esmagado contra a janela do quarto, olhando de

relance o carro maravilhoso conforme ele se afasta.

.
stou num curral circular no Haras Malvern com um americano em

meu encalgo, ambos observando Corr trotar ao nosso redor. E uma

palida manha azul, que precisa de tempo para se tornar agradavel. Eu
planejava passar a manha toda na praia antes que os outros chegassem por
14, mas Malvern me pegou e me empurrou o comprador antes que eu
pudesse me livrar. Ndo achei que levar um estrangeiro até a praia fosse uma
boa ideia, entio me dirigi ao curral para treinar até que meu visitante ficasse

entediado. A regra que diz que os capaill devem treinar na praia so vale se



estiverem selados, algo de que sempre quis me aproveitar. Nao ha muito que
possa ser feito num curral que prepare vocé para a coisa nas praias.

Corr ja estd andando em circulos na ponta da corda presa a seu

cabresto ha vinte minutos. O americano esta empolgado, mas reverente,
acho que mais admirado comigo do que com Corr. Nossos sotaques fazem
com que sejamos cautelosos um com o outro.

—Uma estrutura bastante notavel. Isto foi construido apenas para

os capaill uisce? — ele pergunta. E muito cuidadoso com as tltimas palavras,
mas sua prontincia ¢ boa. Copple ooshka.

Assinto com a cabega. Do outro lado dos estabulos fica o curral onde

treino os cavalos esportivos, quinze metros de didmetro com paredes altas
que mais parecem cercas feitas de leves tubos de metal. Corr néo toleraria o
metal por muito tempo, e, mesmo que o fizesse, todos morrem de medo de
colocar um capall uisce em algo que aparentemente se desmancha com um
sopro. Entdo, em vezdisso, estamos nesta arena incrivelmente assustadora
que Malvern desenvolveu em algum momento antes de minha chegada,
cavada dois metros e meio na encosta de uma colina, de modo que a terra
cria uma solida muralha ao seu redor. A tGinica entrada ¢ uma alta trincheira
poeirenta que termina numa porta de carvalho, que serve como parte da
muralha da arena. Gosto bastante dela, menos quando inunda.

— Capaill uisce? Capall uisce? — O americano agora franze o cenho, sem
saber quando usar as palavras.

— Capaill ¢ plural. Capall ¢ singular.

— Entendido. Nunca se sabe se vai chover ou néo por aqui, ndo ¢?—



pergunta o americano. Ele é muito elegante, perto dos quarenta anos,
vestindo boina azul-marinho, suéter branco com decote em V e calgas que
ndo ficardo tio lisas por muito tempo nesta umidade. O céu cospe sobre
nods, mas ndo esta chovendo de verdade. Vai ter passado antes que eu me
dirija a praia com os outros. — Por quanto tempo vocé o mantera trotando?
Corr j4 esté irritado com essa marcha. Meu pai uma vez disse que

nenhum cavalo d’agua foi feito para trotar. Todo cavalo tem quatro
marchas naturais — caminhada, trote, meio-galope e galope — e ndo ha razio
para uma ser preferivel a outra. Mas Corr preferia galopar até que estivesse
espumando como a arrebentagio, a trotar pela metade do tempo. Minha
maie disse certa vez que eu também néo havia sido feito para trotar, e isso
também ¢ verdade. E lento demais para ser empolgante, ¢ balanga demais
para ser confortavel. Estou perfeitamente satisfeito em permitir que Corr
faga sua propria marcha agora, sem que eu esteja em seu dorso.

No momento, porém, ele pode sentir que esta sendo vigiado por um
estranho, entdo levanta as patas e balanga a crina um pouco mais que o
habitual. Eu deixo que se exiba. Ha falhas mais graves que a vaidade num
cavalo.

O americano ainda esta olhando para mim, entdo digo:

— Apenas explorando os limites. A praia vai estar cheia hoje de novo, e

eu ndo quero levar trés cavalos vigosos para la.

—Bem, ele ¢ uma beleza — diz o americano. Isso é para me bajular, e
funciona. Ele acrescenta: — Vejo pelo seu sorriso que ja sabe disso.

Nio pensei que eu estivesse sorrindo, mas ja sabia sim.



— A propésito, sou George Holly — diz o americano. — Eu lhe daria um
aperto de mao se vocé ndo estivesse ocupado.

— Sean Kendrick.

—Eusei. Vim por sua causa. Disseram que ndo hé corrida a menos que
vocé esteja nela.

Minha boca se retorce.

— Malvern disse que vocé estava de olho em alguns potros.

—Bem, eu vim por causa deles também — Holly desanuvia as
sobrancelhas. — Mas poderia ter enviado meu agente para isso. Quantas
vezes vocé ja venceu?

— Quatro.

— Quatro! Vocé ¢ o homem a derrotar. Um tesouro nacional. Tesouro
regional, talvez Thisby tem regras proprias? Por que vocé nao compete no
continente? Ou talvez tenha competido e eu deixei passar. As noticias sobre
vocé chegam devagar, ndo ¢?

George Holly ndo sabia, mas eu estivera no continente uma vez com

meu pai, para uma das corridas de 1a. Eram coletes, boinas e capacetes,
chicotes, cavalos com freios, joqueis com roupas de seda, uma pista
encerrada por cerca branca e esposas parecidas com bonecas. Colinas
generosas se estendiam suavemente de cada lado das arquibancadas. O sol
brilhara, as apostas haviam sido feitas, o favorito venceu por dois corpos.
Voltamos para casa e eu nunca mais retornei.

—Naio sou joquei — digo. Corr comega a vir em nossa dire¢do, e eu o

empurro de volta para a parede agitando meu bastio. O bastio ndo ¢ longo



o bastante para toca-lo, mas tem um pedago de couro vermelho preso na
ponta e estala para lembra-lo de seu lugar.

—Nem eu —anuncia Holly em termos gerais, colocando as maos nos
bolsos como um garoto. Ele gira sobre os calcanhares enquanto me viro,
observando Corr a nos rodear. — Apenas um amante de cavalos.

Agora que ele disse seu nome, sei exatamente quem ¢é. N@o o conheci
antes, mas conhego seu agente, que vem todo ano buscar um, dois ou trés
potros. Holly ¢ o equivalente americano de Malvern, proprietario de uma
enorme fazenda de criagdo, ¢ conhecido por exibir saltadores e cagadores,
rico e excéntrico o suficiente para vir a Thisby por uma oportunidade de
aprimorar sua coleg¢do. “Amante de cavalos” ¢ um enorme eufemismo, ainda
que faga crescer minha empatia por ele.

E estou pajeando o homem para Malvern. Eu deveria estar lisonjeado.
Mas ainda assim me pergunto se sera dificil me livrar dele para que eu possa
descer até as praias.

—Vocé acha que Benjamin Malvern se separaria deste animal? —

pergunta Holly. Ele esta assistindo ao passo incansavel de Corr e
imaginando, penso eu, como ele ficaria em sua terra natal.

Minha respiracdo ¢ instavel. Pela primeira vez, estou aliviado pela

resposta a essa pergunta, embora ela tenha me causado insonia antes.

— Malvern néo vende seus cavalos d’agua para ninguém.

Além disso, ¢ ilegal transportar os capaill uisce para fora da ilha, mas

isso ndo parece um empecilho para alguém como Holly. Se ele fosse um

cavalo, acho que teria de fazé-lo trotar em torno deste curral por muito



tempo para amansa-lo.

— Talvezele ndo tenha recebido uma oferta justa.

Meus dedos se apertam na corda, o suficiente para que Corr sinta a
tensdo e dobre uma orelha em minha diregao, sempre sensivel ao meu
humor.

— Ele recebeu boas ofertas.

Pelo menos uma oferta muito boa. Tudo o que eu havia economizado

a0 longo dos anos, toda a minha parte dos prémios. Eu poderia comprar dez
dos potros de Malvern, dez de quaisquer de seus outros cavalos. S6 ndo o
que eu quero.

— Eu esperava que vocé soubesse — diz Holly. — As vezes nio é dinheiro
que estao procurando. — Ele ndo parece aborrecido; ¢ um homem tao
acostumado as duas coisas, a comprar cavalos e a ser recusado, que
nenhuma das situagdes o surpreende. — Eu gosto muito da aparéncia dele.
Cavalos Malvern! Mer-da.

Ele esta tdo claramente encantado com tudo isso que ¢ dificil culpa-lo.
Eu pergunto:

— Quanto tempo ficara aqui?

—Fago a travessia um dia depois da corrida com o que quer que
Benjamin Malvern tenha me convencido de que ndo posso viver sem. Quer
vir comigo? Preciso de um garoto como vocé. Nao um joquei, mas o que
quer que vocé se intitule.

Deixo escapar um pequeno sorriso, que revela a impossibilidade de uma

coisa dessas.



— Sei como ¢ — responde Holly. Ele aponta o queixo na dire¢do de Corr.

— Posso segura-lo por um momento? Ele vai permitir?

Ele ¢ tdo educado que eu lhe entrego a corda presa ao cabresto e meu
bastdo. Holly os toma com delicadeza, seus pés automaticamente se
afastando para lhe dar uma maior base de apoio. O bastio repousa
suavemente em sua mao direita, uma extensdo de seu brago. O homem ja
deve ter conduzido centenas de cavalos.

Ainda assim, Corr imediatamente o testa. Joga a cabega para cima e
move-se adiante, ¢ Holly tem de agitar o bastdo imediatamente. Corr
continua o for¢ando para frente.

— Estale — digo. Estou pronto para pega-lo de volta se preciso. — Precisa
estalar.

Holly agita o bastio de novo, dessa vez com forga suficiente para estalar

o couro de forma que o cavalo ouga, e Corr gira a cabega, mais conciliador
que mal-humorado, antes de trotar de volta a parede. Holly abre um grande
sorriso, satisfeito.

— Quanto tempo levou para que vocé conseguisse deixa-lo assim?

— Seis anos.

—Vocé pode fazer o mesmo com as outras duas éguas que vi?

Na verdade, eu ja havia tentado usar a corda no cabresto com a égua

baia puro-sangue, e, ainda que ndo tenha sido um desastre, também ndo foi
nada bonito. Certamente eu ndo teria desejado ter Holly ou qualquer outra
pessoa comigo no curral aquele dia. Ndo estou completamente certo de que

seis anos com qualquer uma das éguas resultariam no mesmo que os seis



anos com Corr. Néo estou certo, depois de todo esse tempo, se é porque ele
me entende melhor que elas, ou simplesmente porque eu o entendo melhor
que a clas.

—Quem Ihe ensinou? Com certeza nao foi Malvern. — Holly me encara.
Naquele breve momento de distragdo, o simples segundo que leva para
que Holly olhe em minha dire¢ao, Corr se afasta da parede e vem em nossa
dire¢do. Ligeiro e silencioso.

Nao espero a reagdo de Holly. Pego o bastio de sua mao e pulo em
diregdo a Corr, prensando a ponta do bastio contra seu ombro. Corr se
levanta para desviar da pressdo, mas eu o acompanho. Enquanto ele se
afasta, apoio o couro vermelho contra seu queixo, desafiando-o a me testar
como testara Holly.

Ja jogamos esse jogo antes e ambos sabemos o que acontece.

Corr abaixa-se no chéo.

Holly ergue as sobrancelhas. Ele me entrega a corda do cabresto e limpa
as palmas das méos nas calgas.

— Primeira vezna direg@o. Pelo menos ndo abracei uma arvore.

Ele ndo se sente intimidado, no fim das contas.

—Bem-vindo a Thisby — digo.

.
epois que Peg Gratton partiu, Finn e eu arrumamos as coisas
para ir a Skarmouth. Acho isso muito desagradavel, ter negada

mais uma veza entrada orgulhosa e solitaria sobre Dove, mas



precisamos levar todos os bules para a cidade e o Morris ndo pega. Entdo, na
mais desanimadora reviravolta até o momento, tenho de engatar Dove em
nossa pequena carroga. Meu futuro constrangimento me irrita, ¢ fago muito
barulho enquanto carrego a ceramica.

Tenho um pensamento repentino.

—Como vocé vai trazer a carroga de volta? — pergunto a Finn, que esta
organizando cuidadosamente as caixas na carroga para que os cantos se
alinhem perfeitamente. Seu lado do carregamento se parece com tijolos
empilhados, mas leva muito tempo para essa organizagdo. Ndo me importo
se as caixas maiores ficam embaixo ou em cima, desde que nada se quebre. —
Vou levar Dove até a praia e a carroga ndo vai.

—Eumesmo a trago de volta — Finn diz gentilmente. Com dois dedos,

ele alisa a borda de uma caixa para mové-la na distincia de um fio de
cabelo.

—Vocé mesmo?

— Claro — diz Finn. — Ela estara vazia.

Tenho uma visdo repentina de meu irmao saindo de Skarmouth com

uma carroga de ponei atras de si, um troll macilento num suéter gigantesco,
e desejo também poder fugir para o continente, onde ninguém saiba meu
nome. Mas ¢ isso ou chegar a praia depois da maré cheia. A neblina ainda
nos molha, mas estd comegando a clarear, lembrando-me de que o tempo
esta passando.

— Talvez Dory nos deixe estaciona-la atras da loja — digo. — Eu a pegarei

de volta com Dove quando tiver terminado.



Finn coga a anca de Dove com um dedo, o que fazcom que ela bata o
casco traseiro como se ele fosse uma mosca. Ele diz:

— Dove diz que ndo quer puxar uma carroga depois que vocé a fizer

correr dos monstros marinhos.

— Dove diz que vocé vai parecer um idiota puxando uma carroga de

ponei.

Ele sorri vagamente diante de sua pilha de caixas de ceramica.

—Nido me importo.

— Obviamente! — disparo.

Nio chegamos a um acordo até o momento em que terminamos de
carregar as coisas, mas ndo temos mais tempo, entdo 1a vamos nos, eu
conduzindo Dove e Finn seguindo atras. Puffin, a gata, segue conosco por
um tempo, ¢ Finn a enxota de vezem quando, o que s6 torna mais intenso
seu desejo de juntar-se a nds.

Numa parte do caminho para a cidade, sinto o cheiro de algo como

carne podre trazido pelo vento, e Finn e eu trocamos olhares. A ilha ndo ¢
estranha a cheiros terriveis — tempestades atiram peixes enormes nas praias
para apodrecer, as sobras dos pescadores estragam nos dias quentes, um
vento torto traz cheiro de salmoura e de coisas molhadas durante a noite —,
mas esse ndo ¢ um cheiro do mar. Algo morreu sem necessidade e foi
abandonado onde ndo deveria. Nao quero parar, mas pode ser uma pessoa,
entdo fago Finn ficar ao lado da cabega de Dove enquanto escalo a muralha
de pedra em diregdo ao cheiro.

O vento esta vindo diretamente em mim — ele da um jeito de cortar a



neblina, em vez de afasta-la do caminho —, e eu me encolho para
permanecer aquecida enquanto desvio das fezes das ovelhas. Durante todo
o tempo, desejo que tivesse mandado Finn investigar o cheiro, mas ele ¢
enjoado e ndo suporta ver sangue. Entdo, sou eu a sortuda a descobrir a
fonte, que é uma pilha despedagada do que costumava ser uma ovelha. Nao
resta muito além dos cascos, um pedago do curto rabo, um tanto de suas
entranhas, que ¢ o que fede, e o cranio peludo, deformado e esmagado em
torno da orbita ocular. O que resta de 13 na parte de tras do pescogo estd
pintado com tinta spray azul, para marca-la como parte do rebanho de
Hammond. De qualquer forma, néo resta muito da parte de tras do pescogo
a ser pintando. Minha pele se arrepia automaticamente de medo, ainda que
eu duvide que o capall uisce responsavel esteja por perto. Mas estamos
longe demais da costa para que um dos cavalos tivesse vindo até aqui.
Volto para Finn e Dove. Eles estdo brincando de um jogo que tem a ver
com ele tocar o focinho dela e ela ficar rabugenta. Finn olha para cima e eu
digo:

—Ovelha.

Ele diz

— Eu sabia que era uma ovelha.

Respondo:

— Da préxima vez, vocé pode adivinhar o que ha no pasto antes de eu

entrar no meio da lama.

—Vocé ndo pediu.

E retomamos o caminho para Skarmouth.



Vamos direto para a loja de Dory Maud, que se chama Fathom & Sons

por alguma razio que ndo consigo imaginar, ja que Dory ndo tem filhos nem
marido. Ela vive com suas duas irmés, nenhuma das duas se chama Fathom
ou tem filhos, e ela coleciona coisas antigas para vender aos turistas durante
outubro e novembro. Quando eu era crianga, a principal coisa que reparava
em Dory era que ela sempre estava usando um par de sapatos diferente, algo
estranho e extravagante na ilha. Agora o que eu mais reparava mesmo era
no fato de ela e suas irmas ndo terem sobrenome, algo estranho ¢
extravagante em qualquer lugar.

Fathom & Sons fica no fim de uma estreita rua lateral em Skarmouth,

uma trilha de pedras alinhadas ampla o suficiente apenas para Dove e sua
carroga de ponei. Nem a neblina ou o sol conseguem penetrar neste beco, e
trememos de frio enquanto os cascos de Dove batem e ecoam nas laterais
das construgdes.

Em pé nas sombras da manha azul, algumas casas adiante, esta

Jonathan Carroll, jogando pedagos de biscoito para um collie. Ambos os
irméos Carroll ttm cabelos escuros e encaracolados, mas um deles tem um
pedago de massa crua no lugar do cérebro e o outro tem um pedago de
massa crua no lugar dos pulmdes. Uma vez, quando vim a cidade com
minha mée, passamos por Brian, o que tem massa nos pulmdes, agachado no
paralelepipedo, tremendo e sofrendo com a falta de ar. Minha mée lhe
dissera para expelir todo o ar ruim antes de tentar inspirar mais, e entdo me
deixou vigiando o garoto enquanto ia comprar café preto para ele. Fiquei

muito irritada, porque ela me prometera uma das rosquinhas de canela da



Palsson’s, que esgotaram mais rapido do que pensava. Estou um pouco
envergonhada de lembrar que eu disse a Brian que, se ele morresse e me
impedisse de conseguir minha rosquinha de canela, eu cuspiria em seu
tamulo. Nao sei se ele se lembra disso, ja que parecia muito concentrado em
respirar na concha formada por suas maos. Espero que ndo se lembre,
porque meu carater melhorou muito desde entdo. Hoje em dia, eu teria
apenas pensado nessa coisa de cuspir em vez de dizer isso bem na sua cara.
Mas, independentemente disso, ndo ¢ Brian, e sim Jonathan quem esta
jogando os biscoitos. Ele olha para mim, para Dove e Finn e dizapenas “Oi,
poénei”, o que sO confirma que ele é o que tem massa no lugar do cérebro.
— Espere aqui — digo a Finn. — Comece a descarregar. Vou perguntar

sobre a carroga.

Fathom & Sons ¢ uma loja num corredor estreito e escuro, estufado

como uma galinha recheada, repleto de miudezas rotuladas com pequenas
etiquetas de pregos que brilham como dentes brancos na luz fraca. Sempre
cheira um pouco & manteiga dourando na panela — ou seja, como o céu.
Nao estou certa sobre quantos clientes realmente entram propriamente na
loja para comprar; acho que a maior parte dos negocios ¢ feito sob uma
tenda nos fins de semana e durante o fervor das corridas. Assim, tanto as
etiquetas de prego quanto o delicioso cheiro de manteiga provavelmente sdo
desnecessarios na maior parte do ano.

Hoje ndo ¢ exce¢ao; respiro fundo, uma respiragao ligeiramente

faminta, conforme abro a porta. Dentro da loja, as irmas estdo brigando,

como de costume. Mal passei pela porta em dire¢do ao cubiculo escuro, e



Dory Maud langa um catilogo em minhas maos.

— Pronto — dizela. — Ai estd. Vocé compraria por ele, ndo compraria,
Puck? — as irmas me chamam de Puckem vezde Kate, porque as trés
concordam que se deve chamar alguém pelo que ela deseja no lugar de
simplesmente recorrer a seu nome de batismo. Eu ndo me lembro de ter
alguma vezpedido a elas para ser chamada de Puck, e ndo de Kate —ambos
s30 meus nomes —, mas ainda assim ndo me importo.

—Ela nem tem dinheiro — desdenha Elizabeth das escadas na parte de

tras da loja. A escadaria leva ao segundo andar, que as irmas compartilham.
Nunca estive 14 em cima e tenho um desejo secreto de fazer isso. Acho que
deve ser cheio de sapatos e camas. E manteiga.

Elizabeth continua:

—E claro que vai parecer bom para ela.

Dou uma olhada no que Dory Maud langou em minhas maos. Para

minha surpresa, trata-se de um catdlogo cuidadosamente impresso para a
Fathom & Sons. Quando afasto minhas maos, ele se abre numa pagina
aleatoria, com estilosas ilustragdes em preto e branco de uma mulher num
suéter de tricd, maos usando luvas de croché e um pescogo sem o resto do
corpo exibindo um dos colares de cruz feita de pedra que os turistas adoram.
As letras arrumadas descrevem cada item em vagos detalhes, enquanto uma
faixa diz: “Aproveite o que vocé tem! Faga seu dinheiro render com a moda
que dura!” Parece mesmo um catalogo de verdade, como os que o barco
postal traz, a diferenga ¢ que tem todas as coisas da loja nele. Meu mau

humor desaparece.



—Isso ¢ incrivel! — digo. Eu me movo ligeiramente para que a antiga
estatua da fertilidade ao lado da porta pare de tocar meu ombro com seus
dedos de pedra. Ela esta a venda hd muito tempo. — Como vocés fizeram?
Olhem as letras! Sdo tao perfeitas.

— Foi o tipografo, sr. Davidge, quem fez—responde Dory Maud,

satisfeita, olhando por cima de meu outro ombro.

—Porque Dory Maud o obrigou — diz Elizabeth das escadas. Ela ainda

esta de camisola, e seus falsos cachos sdo de dois dias atras.

— Ah, volte para a cama — replica Dory, serena. Ndo quero pensar

muito a respeito. Dory ¢ o que minha mae chamava de “mulher de
aparéncia forte”, o que significava que, de costas, ela parecia um homem, e,
de frente, vocé preferiria as costas. Elizabeth ¢ a irma bonita, com longos
cabelos cor de palha e narizempinado pela linhagem e pelo habito.
Ninguém nota a aparéncia da terceira irma, Annie, porque ela é cega.
Folheio as paginas do catalogo. Sei que estou num impasse, mas

descubro que estou um pouco feliz por estar num impasse.

— Nossos bules estao aqui? Quem vai ver isto?

— Ah, as trés pessoas que leem os antncios no fim do Post — diz

Elizabeth. Ela subiu mais dois degraus, mas esta longe de voltar para a cama.
—E quem mais estiver disposto a esperar alguns anos pela travessia.

— O Post? No continente! — exclamo. Encontrei nossos bules. H4 uma
ilustrag@o a pena muito precisa de um dos bules mais robustos com minhas
pecas mais utilitirios ao lado, e agora posso ver que as ilustragdes foram

feitas pela mesma méao que desenha os anincios na contracapa de nosso



proprio jornalzinho de Skarmouth, que sai toda quarta-feira. O impresso diz
que a figura do bule de cha ¢ um “desenho representativo” e que “o material
¢ limitado”. Também diz que sdo assinados ¢ numerados, o que ndo é
verdade. E estranho pensar em algo meu cruzando o oceano sem mim.
Aponto para o trecho que dizassinado e pergunto:

— 0O que ¢ isso?

Dory Maud 1€ a descrigdo.

— Isso os torna mais valiosos. Ndo levard mais de um instante para que
vocé os assine ¢ os numere. Entre ¢ tome um cha. Elizabeth vai parar de
resmungar. Onde esta seu irmao?

—Nio posso ficar — digo pesarosa. — Preciso levar Dove até a praia.

Vocé acha que Finn pode deixar a carroga atras da loja até acabar de
descarregar?— Despejo todas as palavras de uma vez para evitar qualquer
pergunta, mas as irmas ndo estio prestando atengao, entdo eu nem
precisava ter me incomodado. Dory Maud abriu a porta dos fundos e
encontrou Finn segurando Puffin, que nos seguiu por todo o caminho até
Skarmouth.

— Espero que aproveite o gosto da pobreza em sua tigela — Elizabeth esta
dizendo. — O prego daquele anuncio ja era caro o bastante, mas ja pensou
no custo de enviar esses catdlogos para as donas de casa no continente?
Dory Maud diz:

— Elas pagarao pelo catdlogo. Isso esta bem claro no antincio que lhe
mostrei ha uma hora. Se vocé ndo tem bolhas nos olhos, deve ter visto. Finn

Connolly, entre aqui. Por que estid com essa gata? Ela também esta a venda?



Chegou a esse ponto?

Finn diz:

—Nio, senhora. — Conforme ele entra na loja, ¢ cutucado diretamente

no peito pela deusa da fertilidade. Dou um passo para tras, para que ele
possa se afastar, porque a Gltima coisa que preciso ¢ Finn subitamente
decidindo se tornar fértil.

— Eu preciso mesmo ir — digo. Nao quero parecer rude.

— Aonde vocé vai mesmo? — me pergunta Dory Maud.

—Talvezeu deva ligar para o sr. Davidge também — Elizabeth diz das
escadas. — Assim eu também poderia ndo me importar com as contas. Como
se diz, irma? “Sr. Davidge, o senhor escolheu meu tipo?”

Dory Maud se vira para ela ¢ esbraveja com uma certa agradabilidade
na voz:

— Cale a boca, sua vaca.

Finn arregala os olhos. Puffin também. Dory Maud agarra o brago dele
com grande entusiasmo e comega a empurra-lo em dire¢do aos fundos da
loja, onde os bules esperam.

— Adeus — sussurro para ele. Sinto-me um pouco mal por abandona-lo

nas garras daquelas mulheres, mas pelo menos ele vai conseguir tomar um
cha.

Deixo a porta se fechar atrds de mim.

Dove, esperando pacientemente perto da porta, ergue a cabega

conforme eu saio. Finn a soltou da carroga, mas ela ainda esta com a sela.

Ela néo se parece muito com um cavalo de corrida.



Puxo o cabelo num novo rabo de cavalo; duas ou trés duzas de fios ja
comegavam a escapar.

E bem provavel que eu também nao me parega muito com um joquei.
.

4 uma garota na praia.

O vento despedaga a neblina aqui a beira-mar, de modo que, ao

contrario do restante da ilha, os cavalos e seus cavaleiros

parecem estar em evidéncia. Posso ver a fivela em cada freio, o penddo em
cada rédea, o tremor em cada mio. E o segundo dia de treinamento, € o
primeiro em que ndo ¢ um jogo. A primeira semana de treinamento ¢ uma
danga elaborada e complicada, na qual os parceiros determinam a forga de
seus adversarios. E quando os cavaleiros ficam sabendo se os encantos vio
funcionar com sua montaria, quio perto do mar devem se aventurar, como
podem comegar a convencer seu cavalo d’agua a galopar em linha reta.
Quanto tempo t€m entre cair do cavalo e ser atacado. Esse tenso namoro
ndo se parece em nada com uma corrida.

A principio, ndo vejo nada de anormal. Ha o irméo Privett

sobrevivente batendo em seu capall cinza com um chicote, e Hale
desperdigando truques que ndo véo salva-lo, e ha ainda Tommy Falk,
sacudindo a ponta da rédea enquanto sua ¢gua negra luta para ir até a agua
salgada.

E ha essa garota. Quando a vi pela primeira vez com sua égua parda do

meu ponto de vista avantajado da estrada no penhasco, fiquei



impressionado ndo pelo fato de ser uma garota, mas por ela estar no mar. E
o temido segundo dia, aquele no qual as pessoas comegam a morrer, e
ninguém chega perto da arrebentagdo. Mas ali esté ela, trotando com a dgua
até os joelhos. Destemida.

Desco lentamente a estrada do penhasco até a areia. Quaisquer
pensamentos mal-intencionados que Corr pudesse ter tido esta manha
foram sacudidos por seu trote. Mas as duas éguas ndo estdo nem tdo
cansadas nem tio mansas como Corr. Seus cascos ecoam toda vez que
dangam para os lados. Amarrei sinos em torno de suas patas, que me
lembram a todo instante que ndo posso baixar a guarda. A pior das duas tem
um pano preto sobre as coxas. O pano, heranga do meu pai, ¢ feito de uma
trama de centenas de estreitos ilhoses de ferro, parte pano finebre, parte
cota de malha. Espero que isso a mantenha no chio. E o tipo de coisa que
eu nunca usaria em Corr —s6 o deixaria irritado e inseguro, e, de qualquer
forma, nos conhecemos melhor que isso.

Agora, mais proximo a arrebentagdo, vejo por que a garota é tio

corajosa. Seu cavalo ¢ apenas um pequeno cavalo da ilha, com o lombo da
cor da areia e patas pretas, como que encharcadas de algas. Noto por sua
barriga que a pobre grama de Thisby a tem estufado, mas ndo a nutrido.
Quero saber por que ela esta na minha praia. E quero saber por que
ninguém a confronta. Todos os cavalos estdo cientes dela, no entanto.
Orelhas eretas, pescogos arqueados, labios contraidos em sua dire¢ao. E é
claro que a égua malhada esta entre eles, lamentando sua fome ¢ seu desejo.

Eu deveria saber que Gorry ndo a deixaria partir.



Ao ouvir o som da capall malhada, a égua baia da ilha abaixa as orelhas
para tras, com medo. Ela sabe que ¢ uma refei¢do aqui, que o som que a
malhada solta ¢ um apelo por sua morte. A garota se inclina ¢ d4 um
tapinha no pescogo de seu animal, acalmando-o.

Relutantemente, eu me viro para cuidar da minha vida. Minha boca

tem gosto de sal, e 0 vento me encontra onde quer que eu leve os cavalos.
Hoje ¢ um daqueles dias em que ninguém vai ficar aquecido. Encontro uma
fenda nos penhascos, marca de um machado gigante, e conduzo as éguas e
Corr até ali. O vento da um grito abafado no pico da fenda, como se alguém
estivesse morrendo sem que ninguém visse. Desenho um circulo na areia e
cuspo dentro dele.

Corr me observa. As éguas observam o oceano. Eu observo a garota.

Meus pensamentos se voltam vérias e varias vezes para sua misteriosa
presenga, enquanto abro minha bolsa de couro e tiro a pilha de papel
encerado que guardei ali. Jogo pedagos de carne dentro do circulo, mas as
éguas ndo tocam na comida. Elas estdo observando o cavalo e a garota no
mar, uma refeicdo mais interessante.

Com a bolsa sobre o ombro, volto para a entrada da fenda e cruzo os
bragos, esperando uma brecha entre o assassinato de cavalos e homens se
abrir para que eu possa ver a égua e a garota outra vez Nio ha nada de
especial na égua, nada mesmo. Uma cabega boa o bastante, ossos bons o
suficiente. Como cavalo pequeno, ¢ uma beleza. Como capall uisce, ndo é
nada.

A garota também ndo ¢ nada especial — fragil, com um rabo de cavalo



ruivo. Ela parece menos assustada que a égua, mas estd em maior perigo.
Ougo uma de minhas éguas gritar e viro o suficiente para abrir a bolsa e
jogar um punhado de sal em sua diregdo. Ela puxa a cabega para cima
quando um tanto polvilha sua cara. Estd ofendida, mas ndo machucada.
Olho-a nos olhos por tempo o bastante para que ela saiba que ha mais de
onde veio isso. Ela ¢ baia, nenhuma marca branca em lugar nenhum, o que
supostamente expressa sua velocidade, mas ainda tenho de conduz-la por
uma linha reta o suficiente para descobrir.

Volto-me para o oceano, e o vento langa areia em meu rosto, forte o
bastante para ofender, mas néo para machucar. Esbogo um pequeno sorriso
diante da ironia e levanto minha gola. A garota circula com seu ponei pela
agua outra vez. Tenho de reconhecer que ela escolheu o unico lugar no qual
pode ter certeza de que ninguém se aproximara hoje. Claro, ndo é s6 com
os capaill uisce na praia que ela tem de se preocupar, mas posso ver que ja
levou isso em conta. Ela olha na dire¢do da curva da onda que de vezem
quando se aproxima. N@o posso imaginar que ela conseguiria ver um capall
uisce a caga — quando eles nadam em paralelo as rebentagdes, rapidos e
sombrios sob a superficie, sdo quase impossiveis de se ver —, mas também
ndo posso imagina-la ndo olhando.

Em algum lugar por ali, um homem estd gemendo; ele foi pisoteado, ou
arremessado, ou mordido. Parece ressentido ou surpreso. Ninguém lhe
contou que a dor vive nestas areias, cavada e regada com nosso sangue?
Observo as méaos da garota nas rédeas, a certeza em sua pose. Ela ¢

capaz de montar, mas todos em Thisby sdo.



— Aposto que vocé nunca viu isso antes — diza vozrouca de Gorry. —

As roupas dela ndo saem com os olhos, Sean Kendrick

Olho para ele apenas por tempo suficiente para ver que ainda tem a

¢égua malhada, e depois mais um segundo, para que veja que eu vi que ele
ainda tem a égua malhada, e entdo olho novamente para o mar. Ha um
emaranhado de cavalos lutando a nossa frente, rosnando e batendo as patas
como gatos. Sinos tocam, ¢ o som ¢ agudo. Cada cavalo d’agua nesta praia
estd faminto pelo mar, faminto pela cagada.

Olho para a égua malhada outra vez Gorry atou seu cabresto com fios

de cobre, que ndo tém nenhuma utilidade a ndo ser impressionar.

—Ela esta na corrida — diz Gorry . Ele fuma e gesticula com seu cigarro

na diregio da garota. — Naquele ponei. E o que estio dizendo.

O cheiro do cigarro fere mais que o vento. Ela espera competir naquele
ponei? Estara morta em uma semana. A égua malhada pisa na areia. Com o
canto do olho, eu a vejo cavando e a ougo rangendo os dentes. O freio, sua
maldig@o, a ilha, sua prisdo. Ela ainda cheira a algo podre.

—Naio consigo vender esta égua, ¢ lhe agradego por isso — diz Gorry. —

Sua opinido de especialista, hein?

Nio sei o que dizer a ele.

E esse o risco que se corre quando se traficam monstros, que vocé

venha a encontrar um monstruoso demais para suportar.

Os sinos repicam outra vez, e olho para além da praia, tentando

encontrar o som com meus olhos. Ndo sio minhas éguas; ndo ¢ a malhada.

E apenas um cavalo numa multidio de cavalos, mas ha uma urgéncia aguda



naquele som que me chama. O perigo canta na brisa, langa ecos nos
penhascos brancos. Ha gente demais cavalgando hoje e tentando colocar-se
a prova, tentando se preparar, diminuir seu tempo. Eles ainda ndo
descobriram que ndo ¢ o mais rapido que vence no dia da corrida.

Vocé tem apenas de ser o mais rapido entre os que restarem.

De repente, ha um grito e um relincho alto e terrivel, e me viro a tempo

de ver Jimmy Blackwell se jogando de seu garanhdo branco acinzentado,
enquanto o animal salta nas ondas pulsantes. Blackwell rola por pouco para
fora do caminho de outro par de éguas uisce. Ele ¢ mais velho, mais habil.
Sobreviveu a meia duzia de Corridas de Escorpido.

—E vocé achou que esta égua seria problema — diz Gorry. Ele ri.

Estou ouvindo, mas estou assistindo também. Blackwell ainda esta se
livrando das éguas rebeldes. Trata-se apenas de um pequeno desacordo
entre dois cavalos selvagens, mas eles estio engalfinhados. Um dos homens
tenta aparta-los, mas ele ¢ arrogante demais. Ha um estalo de dentes e num
instante seus dedos se foram. Alguém grita “Ei!” e nada mais, movido pela
necessidade de falar, mas nao tendo mais nada a dizer.

Meus olhos se agitam para além de todos eles, em dire¢do a agua, onde

o garanhdo de Blackwell meio que salta, meio que nada, a 4gua espumando
branca debaixo dele. Seus olhos estio naquele pequeno cavalo baio da ilha
e na garota em seu dorso.

Ougo um lamento e, a principio, penso ser um grito, mas entio ougo
meunome.

— Onde esta Kendrick?



Alguém esta prestes a morrer.

Deixo minha bolsa perto dos penhascos, fora do caminho, e comego a
correr, os calcanhares afundando na areia. S6 consigo estar em um lugar de
cada vez, e a luta na praia esta fora de meu controle. Na arrebentagio, o
ponei baio estd submerso até o peito, e o garanhdo branco segue atras dele,

cascos cortando em diregdo a garota. Ela desequilibra a égua baia com seus



solavancos, livrando as duas dos cascos, mas fazendo-a cair na agua gelada.
E isso era o que queria aquele capall uisce, um temivel e estipido

Pegasus com asas que se desmancham na espuma do mar. Seus dentes
brilham, da cor de coral morto, ¢ sua enorme cabega bate contra a garota
assim que a cabega dela emerge da dgua. Dentes grampeiam o capuz de sua
blusa; as patas chutam em preparag@o para o mergulho. Ja estou na agua,
meus dedos dormem com o frio, e nado até ele através dessas aguas
perigosas, meu progresso agonizantemente lento. A garota continua
afundando e lutando para subir.

Eu me arrasto para mais perto dos pelos do rabo dele, que flutuam. Eu

me escarrancho sobre seu dorso e agarro um punhado de sua crina,
enquanto encontro o caminho até seu pescogo. Ndo ha tempo de usar ferros
ou fazé-lo voltar. Ele esta além de qualquer coisa que eu possa sussurrar em
seu ouvido. S6 tenho tempo de segurar um punhado de frutinhas vermelhas
mortais de azevinho que estdo no bolso do meu casaco e pressiona-las em
suas narinas dilatadas.

Suas patas gigantescas golpeiam convulsivamente pela dgua, e vejo um

de seus joelhos perto da cabega da garota. Mas ndo consigo ver se ela fica
acima da agua, porque agora o garanhdo esta bufando, algas e aguas-vivas e
pedagos de coral saem por suas narinas ao redor das frutinhas vermelhas, e,
em seu afogamento e na agonia de sua morte, preciso de toda a minha
energia para ndo afundar com ele.

A mandibula do garanhdo balanga aberta em minha dire¢do, e de

repente, num momento congelado no tempo, vejo a aspereza de seus pelos e



a forma como estdo pontilhados pela agua salgada.

Minha visdo explode em mil cores, nenhuma delas igual a do céu.

E entdo, numa rajada de som, minha visdo retorna e, com ela, uma
sensa¢do: a mao da garota puxando minha cabega para fora da d4gua e o mar
ferindo minhas narinas. O capall branco ndo ¢ nada além de sua crina
flutuando, a arrebentagdo chutando seu corpo na dire¢do da praia. O ponei
baio fica na areia e relincha para a garota, um som alto ¢ ansioso. H4 sangue
na dgua e também na areia, onde o homem perdeu seus dedos. Ainda estao
chamando meu nome na praia, porém nio sei dizer se ¢ para pedir a minha
ajuda ou pedir ajuda para mim. A garota tosse, mas ndo expele dgua. Ela
esta tremendo, embora seus olhos estejam firmes.

Mateium dos belos e letais capaill uisce que amo e quase morri, ¢ uma
febre corre pelas minhas veias, mas tudo o que consigo dizer para a garota ¢é:

—Mantenha seu ponei fora desta praia.

.
inda estou tremendo e tossindo quando entro no jardim. Dove se

assusta com qualquer sombra, cada movimento seu ¢ incerto

como o de um fantoche. At¢ mesmo o som do portdo se fechando

atras dela faz com que corra mais para dentro do pasto, os quadris dobrados
debaixo de si. Tenho sorte de ela ndo estar coxa.

Fecho os olhos. Tenho sorte de ela ndo estar morta.

S6 levou alguns instantes para que o garanhdo nos dominasse, e em

mais um instante eu estaria debaixo d’agua para sempre.



Inclino-me sobre o portdo, esperando que Dove se acalme o suficiente
para deitar no feno — o que ela nao faz—, até me sentir gelada demais em
minhas roupas molhadas. Dentro de casa, eu me dispo e coloco outras
roupas, mais ainda estou gelada.

Ela poderia ter morrido.

Na cozinha, eu como uma laranja inteira e um pedago de pao

besuntado com um pouco da nossa manteiga preciosa. O prego de uma
laranja ¢ tio alto que normalmente eu teria langado mao de uma das
técnicas da minha méae para tirar o maximo de proveito de cada fruta. Com
algumas laranjas, ela teria feito um bolo de laranja, dado sabor 4 manteiga
ou feito cobertura para um doce, e ainda teria fervido uma geleia com o
resto. Se comiamos uma laranja apenas como laranja, partilhdvamos os
gomos entre nos.

Mas eu comi tudo e, assim que terminei, parei de tremer. Minha cabega
ainda do6i no ponto onde o capall uisce a atingiu.

Chupo o dedo indicador para aproveitar ao maximo o sabor da fruta,

mas tudo que sinto ¢ o sal do oceano, o que me deixa ainda mais irritada.
Meu primeiro dia na praia com Dove e tudo que tenho como resultado ¢
areia em cada fenda de minha pele e um coice na cabega.

Naio conseguiria sobreviver nem um dia sem ser resgatada.

Fico tentando tirar Sean Kendrick da cabega, mas minha mente

continua evocando as imagens de seu rosto pontudo e o som de sua voz,
rouca pela dgua do mar. E toda vez que revivo o momento, meu rosto cora e

se esquenta de vergonha.



Passo a mao na testa, 4spera com o sal, e dou um longo e trémulo

suspiro.

Mantenha seu ponei fora desta praia.

Quero desistir. Estou fazendo isso tudo apenas para ganhar algumas
poucas semanas com Gabriel na ilha. E para qué? Nao vi um fio de cabelo
seu desde que anunciei que competiria. Meu plano parece subitamente
bobo. Entao vou me fazer de idiota diante da ilha toda e possivelmente
matar a mim ¢ a Dove por um irmao que nem se importa em voltar para
casa.

A ideia de jogar a toalha ¢ a0 mesmo tempo desconcertante ¢ um

alivio. Ndo posso suportar o pensamento de voltar para a praia. Mas ndo
posso nem me imaginar dizendo a Gabe que mudei de ideia. E dificil
acreditar que ainda tenho orgulho o bastante para causar danos, mas ¢ a
verdade.

Ha uma batida na porta. Ndo tenho tempo de melhorar a aparéncia do
meu cabelo — na verdade, ndo acho que exista um jeito de melhora-lo. Ele
esta com aquele aspecto grosso e gorduroso de cabelo banhado na agua
salgada. Meu coragdo pesa como chumbo. Ndo consigo pensar em ninguém
conveniente que possa estar batendo a porta.

A porta se abre e ¢ Benjamin Malvern. Sei que é Benjamin Malvern
porque ha uma fotografia autografada dele na parede atras do balcdo do
Black-Eyed Girl. Uma vez eu perguntei ao meu pai por que ela estava ali, e
ele disse que era porque Benjamin Malvern dera muito dinheiro para que

o pub pudesse abrir. Mas ainda assim ndo vi por que isso seria uma boa razio



para ter a assinatura de alguém na parede.

— Gabriel Connolly esta? — pergunta Malvern conforme entra na

cozinha. Eu fico segurando a porta aberta. O homem mais rico de Thisby
esta em nossa casa com os bragos cruzados, seu olhar passa da mesa da
bagungada cozinha para ir ao encontro da pilha desarrumada de madeira e
turfa ao lado da lareira da sala de estar e para a sela no encosto da poltrona
do meu pai. Ele usa um suéter de 1d com decote em v e gravata. Tem
cabelos grisalhos e ndo ¢ bonito. Ele tem um cheiro bom, o que me deixa
ressentida.

Nio fecho a porta. Parece que fecha-la seria como dizer que o convidei

a entrar, o que eu ndo fiz.

—Nao no momento — digo.

— Ah —Malvern diz. Ele ainda esta olhando ao redor. — E vocé ¢ a irma.
—Kate Connolly — esclare¢o, com o maximo de irritagdo que consigo.

— Sim. Acho que devemos tomar um cha.

Ele se senta 4 nossa mesa.

— Sr. Malvern — comego, séria.

—Bom, vocé sabe quem eu sou. Isso nos poupa alguns problemas.

Agora, ndo tenho a inteng@o de lhe dizer como vocé deve cuidar das coisas,
mas esta frio 14 fora e uma porta aberta ¢ muito pouco para deter uma
ventania.

Eua fecho. Fecho a boca também. Comego a preparar ché. Estou
igualmente ofendida e curiosa.

— O que o trazaqui? — pergunto. Fico descontente com o modo como



soei educada.

Seus olhos estdo em minha sela, mas recaem sobre mim assim que falo.
Estou um pouco intimidada. O resto do corpo dele parece de um velho
endinheirado, mas seus olhos sdo espertos.

—Negocios desagradaveis. — Mas ele dizisso de maneira agradavel.

— Achei que tivesse gente para fazer os negocios desagradaveis por vocé

— digo, e me sinto atrevida. — Agucar ou leite?

— Manteiga, leite e sal, por favor.

Viro-me para Malvern, certa de que verei deboche em seu rosto. Mas

ndo ha. Ndo tenho certeza, agora que pensei nisso, que se trata de um rosto
no qual eu poderia imaginar humor. Esta mais para um rosto que eu poderia
imaginar numa nota de libra. Passo-lhe a xicara de cha, o saleiro e nossa
pequena tigela de manteiga. Pousando a jarra de leite do lado oposto, eu o
observo cortar um pequeno pedago de manteiga e coloca-lo em seu cha,
adicionar uma generosa por¢do de sal e cobrir tudo com leite, antes de
mexer. O liquido tem uma espuma na superficie. Parece algo que uma vez
eu vi sair de uma vaca. Nao acredito que ele vai beber, mas bebe.

Malvern pressiona os dedos na borda da xicara.

— Aquele ponei la fora é seu?

— Cavalo — digo. — Ela tem quinze palmos.

—Vocé conseguiria mais dela se a alimentasse melhor — Malvern diz. —
Troque aquele feno vagabundo e ela tera mais energia. E menos barriga de
feno.

E claro que ela teria mais energia com feno e griaos melhores. Eu



também teria mais energia se comesse alguma coisa além de feijdes e bolo de
maca, mas noés duas vamos ficar sem o melhor pela mesma razio.
Bebemos nosso cha. Imagino Finn chegando em casa bem agora e
encontrando Malvern a nossa mesa na cozinha. Junto algumas migalhas
numa piramide, atras da tigela de manteiga.

— Entdo seus pais morreram — diz Benjamin Malvern.

Pouso minha xicara sobre a mesa.

— Sr. Malvern.

—Ja conhego a historia — ele me interrompe. — Nao quero falar sobre
isso. Quero saber o que vem depois disso. O que vocés trés... sdo trés, ndo
sd0?... estdo fazendo?

Tento imaginar como meus pais lidariam com essa situagdo. Eles eram
infalivelmente educados e reservados. Sou boa em uma dessas coisas.
Sentindo-me desconfortavel, digo:

— Estamos dando um jeito. Gabe trabalha no hotel. Finn e eu fazemos
bicos. Pintamos coisas para os turistas.

— Ganham o suficiente para o cha — diz Malvern, mas seus olhos estdo

na porta da despensa. Sei que ele viu que ndo ha nada ali quando a abri
para pegar a tigela de manteiga.

— Estamos dando um jeito — repito.

Malvern engole o restante de seu chad — como ele consegue beber essa
pogao tdo rapidamente e sem tapar o narizesta além de meu entendimento
— e descansa os bragos cruzados sobre a mesa. Ele se inclina em minha

dire¢do e sinto o cheiro de sua colonia.



— Estou aqui para despejar vocés.

Por um momento, isso ndo parece significar nada, e entdo eu me
levanto atrapalhada. Minha cabega pulsa como a arrebentagdo, bem onde o
cavalo d’agua a atingiu. Continuo reproduzindo essa frase em minha mente.
Ele prossegue:

—Ninguém tem feito os pagamentos desta casa ha um ano, e eu queria
ver quem vivia aqui. Queria ver o rosto de vocés quando eu contasse.

S6 entdo penso que, numa ilha habitada por monstros, ele ¢ o mais
monstruoso de todos. Minha lingua demora algum tempo para desgrudar.
—Pensei que a casa estava paga. Eu ndo sabia.

— Gabriel Connolly sabe, e ja fazalgum tempo — dizMalvern. Sua voz
esta calma. Ele estd observando cuidadosamente a minha reagdo. Ndo
acredito que servi cha para esse cara. Olho para ele e aperto os labios.
Quero ter certeza de que ndo direi alguma coisa da qual possa me
arrepender. Estou chocada, acima de tudo, pelo sentimento de traigao:
Gabe sabia que estavamos vivendo numa bomba-relogio e nao nos disse
nada. Finalmente, consigo dizer:

—E 0 que vocé estd vendo no meu rosto agora? E o que veio para ver?
Soa como um desafio, mas Malvern parece imperturbavel. Ele apenas
da um leve aceno.

— Sim. Sim, acho que sim. Agora me diga: o que vocé e seus irméaos
estdo dispostos a fazer para salvar esta casa?

Houve um problema com rinhas de cies na ilha ha alguns anos.

Entediados, pescadores bébados criaram cées da ilha para arrebentarem uns



a0s outros. Sinto-me como um desses cdes agora. Malvern me jogou no pogo
e agora esta olhando da beirada para ver o que eu vou fazer. Ele quer saber
se vou me encolher ou se vou lutar.

Naio lhe dou a satisfagdo de me ver desistir. Meu futuro se consolida
repentinamente.

—Me dé trés semanas — digo.

Malvern ndo fazrodeios.

— Depois das corridas.

Imagino se ele esta pensando que ¢ loucura uma garota como eu

competir nas corridas e que néo fazsentido esperar até o fim do més porque
ndo havera dinheiro, pois ficarei em ultimo lugar ou estarei simplesmente
morta.

Mantenha seu ponei fora desta praia.

Apenas assinto com a cabega.

—Vocé nio tem a menor chance — dizMalvern, mas sem malicia. —
Nagquele ponei. Por que ele?

Cavalo, eu penso.

— Os capaill uisce mataram meus pais. Nao vou desonra-los montando

um dos cavalos d’agua.

Malvern néo sorri, mas seus olhos se desanuviam como se ele estivesse
levando isso em consideragao.

—E nobre. Nio é porque ninguém lhe daria uma chance num

dos capaill?

—Tive a chance de ser uma quinta — devolvo. — Recusei.



Malvern leva tudo isso em conta.

— 86 havera dinheiro se vocé vencer.

— Eu sei - digo.

—E vocé realmente espera que eu aposte na ideia de que vocé e esse
ponei da ilha cruzardo aquela linha de chegada antes de todos os outros?
Olho para a sua estapida xicara de cha, com seu estipido cha dentro.

Cha normal ndo era interessante o bastante? Quem bebe cha com manteiga
e sal? Ninguém além de velhos entediados que correm pela ilha como num
jogo de xadrez Digo:

— Acho que vocé estd interessado em ver o que vai acontecer. E vocé ja
esperou doze meses.

Malvern afasta a cadeira e se levanta. Do bolso, tira um pedago de

papel, desdobra-o e o coloca sobre a mesa. E um documento oficial.
Reconhego sua assinatura no rodapé. A de meu pai também. Ele diz:
—Nio sou uma pessoa generosa, Kate Connolly .

Nio respondo. No6s nos olhamos.

Ele empurra o documento sobre a mesa com dois dedos.

— Mostre isso ao seu irmdo mais velho. Voltarei para buscéa-lo quando

vocé estiver morta.

stio todos com medo.
Sento-me num barco, meio de lado, observando minha carga. A

embarcacdo tem as palavras Negro como o Oceano pintadas em



branco no casco negro. Atras dele, Fundamental nada, um potro baio cheio
de promessas e esperanga, um jovem cavalo esportivo pronto para ser
vendido por muito, muito dinheiro no continente. Um dos potros com o
qual, tenho certeza, Malvern quer seduzir George Holly. O pelo de
Fundamental se torna escuro em contato com a agua. Ele bufa espirrando
agua e ar a cada investida, mas ndo da nenhum sinal de cansago. Barco e

cavalo abrem caminho lentamente através da enseada protegida. Os

penhascos aqui sdo inclinados, como se uma crianga os tivesse empurrado, e
bloqueiam a maior parte do vento e todas as ondas. O som do motor do
barco ressoa de volta para mim.

Normalmente, eu acharia esse treinamento regular uma chatice sem
tamanho durante o més de corrida. Mas, depois da manha estranha, sinto-
me aliviado por ter um tempo para me sentar ¢ deixar minha mente passear
pelos eventos. Eu ainda ndo consigo imaginar o que passava na cabega
daquela garota.

Dou uma olhada para cima, para a entrada da enseada. Um dos novos
homens, Daly, vigia. Com o barulho do motor ¢ a ondulagdo da respiragdo
de Fundamental, sou incapaz de desviar os olhos ¢ cagar capaill uisce. Esta
enseada ¢ facil de proteger, sua estreita entrada significa que um pode ficar
vigiando enquanto o outro treina. A natagdo ¢ uma forma de tdo baixo
impacto para aumentar a forga que vale o risco. Daly tem uma espingarda,
mas também tem um par de pulmades, o que deve me dar tempo suficiente
para tirar Fundamental da 4gua.

Daly ¢ do continente. Ele ¢ jovem e nervoso. Eu prefiro os nervosos aos



arrogantes. Ele tem de ser os meus olhos, e os meus estariam fixos naquela
estreita passagem na enseada.

Fundamental continua nadando. Eu estava presente quando ele

nasceu, apenas um conjunto de articulagdes salientes e olhos enormes. Ele
ndo olha para mim enquanto nada. Atras do barco, nadar é seu inico
objetivo. Ele tem bastante sangue capall uisce para lhe dar determinag@o.
Tenho de vigia-lo com tanta aten¢do quanto Daly vigia a entrada da
enseada. Fundamental nadaria até afundar.

Amanha Malvern vai querer que eu designe um cavalo a Mutt. Todo

ano, no terceiro dia, ele me pede para decidir, e a cada ano temo que ele me
pega para colocar Mutt sobre Corr.

Mal posso suportar a ideia de uma coisa dessas.

Fundamental balanga a cabega, como se quisesse desgrudar a crina
molhada de seu pescogo. Eu me inclino para me certificar que ele nio esta
se cansando. O exercicio na 4gua ¢ de menor impacto do que na terra, mas
ndo quero que ele fique exausto. Disseram-me que amanha virdo
compradores para dar uma olhada nele.

Estou inquieto. Ndo tenho certeza por qué. Se ¢ por causa da garota,

que interrompeu a rotina que tenho seguido ha anos. Ou se ¢ por causa da
urina de Mutt em minhas botas. Ou se ¢ porque, 8 medida que voltamos
pela enseada, o nivel da dgua nos penhascos me parece ligeiramente errado.
Talvezalto demais. O céu brilha e esta repleto de nuvens macias; se vai
haver uma tempestade, ela esta a dias de distincia.

Mas ndo consigo me acalmar.



—Kendrick! Kendrick!

Meu nome, um grito fino por causa do motor do barco.

Tenho segundos para ver a cena:

Daly estd em pé na pequena praia em forma de arco atras do barco,
longe da entrada da enseada. Ndo tenho tempo para pensar por que ele foi
até ali. O grito é dele.

Ha uma silhueta no ponto da enseada onde Daly estivera. Mutt

Malvern. Apenas me observando. Ndo, observando um ponto na dgua bem
a minha frente.

Uma ligeira depressdo na agua a apenas dezmetros de nds.

Conhego bem aquela depressdo, aquela fenda artificial no mar. Nao
parece nada, mas ¢ o que acontece a agua salgada quando um corpo pesado
se movimenta rapidamente logo abaixo da superficie.

Nio temos tempo para chegar a praia.

Fundamental da coices com as patas traseiras, a cabega langada para

tras.

Entdo ele afunda.

Mutt Malvern permanece imo6vel no ponto da enseada.

Eu mergulho na agua.

.
40 estou nadando em agua. Estou nadando em sangue. Ele
ondula em torno de mim em grandes e carregadas nuvens

subaquaticas a medida que uma de minhas maos encontra a



coluna vertebral de Fundamental. Em minha outra méo, tenho um punhado
de bagas de azevinho. Passei anos sem usé-las para matar cavalos d’agua, e
agora as tenho na palma da mao duas vezes no mesmo dia.

A coluna vertebral de Fundamental se contorce. Tenho uma estranha
sensac¢do de sucgdo logo abaixo de mim quando uma de suas patas corta a
agua sob meus pés, a corrente me arrastando. Apalpo a frente, para além de
sua crina. Meus pulmdes estdo comprimidos no peito.

Nao consigo enxergar e de repente consigo.

Os olhos de Fundamental estdo arregalados, brancos, mas ele ndo pode

me ver. Um capall uisce escorregadio, escuro, mantém a rédea de
Fundamental em suas mandibulas. O sangue flutua como vapor, saindo de
um corte irregular. As patas do uisce cortam a agua salgada, de maneira
suave e determinada. Ele nio me déa atengéo. O capall uisce tem o potro
num controle de ago, e eu, um pequeno, vulneravel estranho nesse mundo,
ndao sou uma ameaga.

Preciso tomar folego. Preciso de mais do que isso. Preciso de uma
respiragao profunda e outra e mais outra. Mas, a minha frente, vejo as
narinas do capall, longas e finas. As bagas estio duras ¢ mortais na minha
mao. Eu poderia vé-lo se afogar.

Mas estou ao lado da cabega dos animais e vejo a borda da ferida de
Fundamental. O imenso e corajoso coragio do potro bombeia sua vida no
compasso das marteladas de meu pulso.

Nao ha como livra-lo disso.

Eu o vi nascendo. Fundamental, potro raro, tio préoximo dos cavalos



d’agua que ama o oceano como eu.
Cores sem nome piscam no canto de meu campo de visdo.

Tenho de deixa-lo para tras.

inn ¢ eu esperamos por Gabe naquela noite. Fervo feijdes — feijdes
infernais, parece que ¢ a Ginica coisa que comemos por aqui— e

também fervo por dentro, planejando o que vou lhe dizer quando ele

chegar. Finn se enfia pela janela enquanto cozinho, e, quando lhe pergunto

o que esta fazendo, ele dizalgo sobre uma tempestade. Lé fora, o céu
escurecendo ¢ evidente, exceto por algumas nuvens altas e frageis, finas o
bastante para se enxergar através delas, 14 longe, o horizonte. Ndo ha sinal
de mau tempo. Quem sabe por que Finn faz quaisquer das coisas que faz Eu
nem ao menos vou tentar tird-lo de sua brincadeira.

Esperamos e esperamos por Gabe, meu sentimento de trai¢do fervendo
lentamente ¢ entio borbulhando e depois fervendo lentamente de novo. E
impossivel ficar brava por tanto tempo. Eu gostaria de poder dizer a Finn o
que estd me comendo por dentro, mas ndo posso lhe contar sobre Malvern.
Isso s6 vai fazer com que ele comece a beliscar os proprios bragos e se torne
ainda mais obcecado por seus rituais matinais que o habitual.

— O que vocé acha — pergunto casualmente, girando e girando a

pequena tigela até que a coruja pintada na lateral olhe para mim e entio
para Finn e de novo para mim — de vendermos o Morris? Por que esta rindo?

Ele chacoalha uma das vidragas para testar.



—Ela nem esta se mexendo.

— Ela estava se mexendo?

— Posso consertar amanhd. — Finn dizde forma um pouco vaga. Penso
agora que ele esta usando as janelas como desculpa para olhar para fora
procurando sinais de Gabe. — Ndo quero que caia quando a tempestade
piorar.

— A, claro, a chuva — digo. — Vender o Morris. O que vocé acha?

—Bem, eu acho que depende do motivo pelo qual vamos vendé-lo.

— Para comprar uma comida melhor para Dove durante o treinamento.
Ha uma dolorosa pausa antes que Finn responda. Durante esse tempo,

ele bate o dedo ao longo de toda a borda de uma vidraga antes de se inclinar
para espiar a junta entre o vidro e a madeira, a uma polegada de distancia.
Ele parece bastante satisfeito em terminar de experimentar sua
impermeabilizagao antes de continuar a conversa.

Finalmente diz:

—Uma comida melhor ¢ tdo cara?

—Vocé vé alfafa crescendo nesta ilha?

— Depende — Finn diz. — Eu ndo sei com o que alfafa se parece.

—Parece com o lado de dentro da sua cabega empoeirada. Sim, ¢ caro.
Vem do continente. — Eu me sinto um pouco mal sendo rispida com ele.
Naio ¢ culpa dele se estou mal-humorada, mas de Gabe. Ndo posso acreditar
que talvez eu ndo o confronte esta noite sobre a visita de Malvern. Ndo
posso ficar acordada para espera-lo. Tenho de estar em pé bem cedo

amanha se for voltar para a praia mais uma vez



Finn parece triste. Eu me sinto horrivel. Talvez haja outra coisa que
possamos vender, como as indteis galinhas, que na maioria das vezes
morrem antes que possamos mata-las para o jantar. O lote todo daria para
comprar um fardo de feno e nem um punhado de grao bom.

—Isso fard com que ela fique mais rapida? — Finn pergunta.

— Cavalos de corrida devem comer comida de cavalos de corrida.

Finn da uma olhada em dire¢do ao nosso jantar, feijdes com um pouco

de bacon doado por Dory Maud.

—Bem, se for mesmo preciso.

Ele fala como se eu tivesse pedido para que serrasse sua perna esquerda.
Mas eu sei como ele se sente. Ele ama o Morris como eu amo Dove, e 0 que
restaria se ele ndo tivesse mais aquele carro para mexer? Apenas as janelas,
e nos sO tinhamos cinco na casa.

—Se eu vencer — digo —, teremos dinheiro suficiente para compra-lo de
volta. — Ele ainda parece triste, entdo continuo: — Teremos dinheiro para
comprar dois deles. Um carro para puxar o outro quando o motor do
primeiro parar.

Agora cle tem uma sombra de sorriso. Nos nos sentamos ¢ comemos
nossos feijdes com um punhado de bacon. Sem falar nada sobre o que
estamos fazendo, comemos o restante do bolo de mag¢é sem deixar nada para
Gabe. Duas pessoas numa mesa que era para cinco. Nao sei como serei
capazde dormir com esse né de raiva dentro de mim. Onde ele esta?

Penso naquela ovelha decapitada que Finn e eu encontramos no

caminho para Skarmouth. Como podemos saber se Gabe esta trabalhando



até tarde ou se estd morto na beira da estrada? Alias, como ele pode saber
que estamos em casa, em seguranga, ou mortos na beira da estrada?
Finn ¢ quem finalmente diz

—E como se ele ja tivesse partido.

noite, em vez de sonhar, fico deitado na cama e encaro o pequeno
quadrado de céu negro que posso ver através da janela do meu
dormitorio. Apesar de estar seco agora, sinto frio até em meus

0ss0s, como se tivesse engolido o mar e ele agora morasse dentro de mim.
Meus bragos doem. Estou erguendo os penhascos.

Penso em Fundamental nadando com determinagao atras do barco.

Nio, ndo ¢é nisso que penso. Penso na cabega de Fundamental jogada para
tras, no branco de seus olhos, no desaparecimento sob as dguas agitadas
num nevoeiro & minha volta.

Muitas e muitas vezes, mergulho na dgua. E muitas e muitas vezes ¢
escuro demais, frio demais, rapido demais, tarde demais.

Muitas e muitas vezes, vejo Mutt Malvern de pé no ponto da enseada,
observando.

Eu ainda ndo ouvi nada de Benjamin Malvern, mas sei que vou. E s6
questdo de tempo.

—Kendrick! —a vozde Daly me avisando, tarde demais.

Naio posso mais ficar na cama. Eu me levanto. Minha jaqueta ainda esta

molhada e com areia grudada no tecido onde a pendurei sobre a ondulagdo



de ferro do aquecedor. Sem acender a luz encontro minhas calgas e meu
suéter de 13, e trilho meu caminho descendo as estreitas escadas até os
estdbulos.

As trés lampadas instaladas no corredor principal iluminam circulos

bem abaixo delas. Todo o restante estda na sombra; o modo como o som de
minha respiragdo desaparece faza escuriddo parecer vasta. Conforme os
puros-sangues e os cavalos de carga ouvem meus passos pelo corredor,
relincham baixinho de modo esperangoso. Depois do que aconteceu a tarde,
ndo consigo olhar para eles. Eu os vi nascer, todos eles, assim como vi
Fundamental nascer.

Mas ndo posso bloquear os sons que fazem quando passo. Lentamente
mastigam feno e batem seus cascos a medida que uma coceira lhes sobe
pelas patas. Palha sussurra contra palha. Reconfortantes sons de cavalos.
Passo caminhando por eles em direc¢éo a baia no fim do corredor, e ali
esta Corr. Precisamente fora do alcance da luz, ele ¢ da cor de sangue velho,
seco. Inclino-me na beirada da baia, olhando para dentro. Diferentemente
dos cavalos de terra, Corr nao fica ocioso sobre a palha a noite toda ou
suspirando com os labios. Em vez disso, permanece no centro da baia,
absolutamente imovel, as orelhas eretas. Tem alguma coisa em seus olhos
que os puros-sangues nunca terdo: algo intenso e predatorio.

Ele me olha com seu olho esquerdo e, em seguida, olha para além de
mim, ouvindo. Ndo ha nenhum jeito de ele relaxar com o som da maré
subindo, com o cheiro de sangue em minhas maos, comigo inquieto diante

dele.



Nio sei por que Mutt Malvern estava no lugar de Daly, e ndo sei como

ele pensa que seu pai, aquele velho astuto, ndo vai perceber que ele estava
no ponto certo de observagido quando o capall uisce entrou na enseada.
Penso mais uma vezem Fundamental, em seus grandes e agitados olhos.
Mutt estava disposto a sacrifica-lo pela chance de me ferir. Pela chance de
conseguir o que queria.

O que eu estou disposto a sacrificar pela possibilidade de conseguir o

que quero?

— Corr — sussurro.

Imediatamente as orelhas do garanhdo vermelho se voltam para mim.
Seus olhos sdo negros e misteriosos, pedagos do oceano. Ele esta mais
perigoso a cada dia. NOs estamos mais perigosos a cada dia.

Nio posso suportar a ideia de que Mutt Malvern o montaria se eu

deixasse.

Mutt pensa que Benjamin Malvern vai me demitir por causa do que
aconteceu hoje. Em vez disso, eu poderia simplesmente ir embora. Penso na
satisfa¢do dessa possibilidade, de pegar o dinheiro que tenho guardado e
deixar os Malverns e tudo o que possuem para tras.

Corr fazum ruido noturno — um lamento quase inaudivel, decrescente.

E 0 som de um grito submerso. Mas, vindo de Corr, ¢ um sinal. Uma
confirmagao que aguarda uma resposta.

Estalo a lingua uma vez, ele imediatamente se aquieta. Nenhum de nés

se move em dire¢do ao outro, mas nos dois, a0 mesmo tempo, relaxamos o

peso do corpo sobre um pé. Eu suspiro, ¢ ele também.



Naio posso ir sem Corr.
.

om base em minha experiéncia na praia no dia anterior, trago um

novo plano. Enfrentar a mar¢ alta, com a possibilidade de haver

cavalos d’agua nadando vindos do oceano, em vezde montar mais

tarde, com a maré baixa, com a certeza dos cavalos d’agua me ameagando
na praia. Entdo, programo meu despertador para as cinco e selo Dove antes
de ela estar devidamente acordada.

Gabe ja saiu. Eu nem tenho certeza se ele veio para casa. Estou um

pouco contente com a traigoeira inclinagao escura, porque ela ndo deixa
meus pensamentos se prolongarem a respeito do que a auséncia dele
significa para nos.

Uma vezna base dos penhascos, tenho de me mover lentamente,

tentando ndo levar Dove para qualquer uma das rochas espalhadas acima
da linha-d’agua. A pouca luzreflete a respiragao de Dove, transformando-a
em branca e solida. Esta tio escuro que posso ouvir o mar melhor que vé-
lo. Shhhhh, shhhhhh, ele diz, como se eu fosse uma crianga impaciente, e
ele, minha mae. De qualquer forma, se o mar fosse minha mae, eu preferiria
ser orfa.

Dove esta alerta, com os olhos pinicados pela maré, que ainda esta um
pouco alta demais para um treinamento apropriado. Quando finalmente a
boa e velha alvorada surgir, o mar, a contragosto, vai abrir mao de varias

dezenas de metros de areia compacta para os cavaleiros treinarem, dando-



lhes mais espago para escaparem do oceano. Mas agora a espuma das ondas
ainda esta selvagem e fechada, me limitando as paredes do penhasco.

Nio me sinto corajosa.

A mar¢ alta, a escuriddo completa, sob um céu quase de novembro — o
oceano perto de Thisby conta com muitos capaill uisce agora. Sei que Dove
e eu estamos vulneraveis nesta praia escura. Pode ter um cavalo d’agua nas
espumas das ondas agora mesmo.

Meu corag@o ¢ um baixo palpitar em meus ouvidos. Shhhhhh,

shhhhhh, diz o mar, mas ndo acredito nele. Ajusto meus estribos. Dove ndo
tira os ouvidos da arrebentagdo. Nao monto. Volto meus ouvidos para
quaisquer sons de vida. Ha apenas o oceano. O mar de repente cintila,

como um sorriso ardiloso. Aquilo poderia ser um reflexo da sinuosa coluna
vertebral de um capall uisce.

Dove saberia. Tenho de confiar nela. Suas orelhas ainda estdo eretas.

Ela esta atenta, mas ndo desconfiada. Beijo seu pescogo cheio de p6 para
dar sorte e monto. Eu a guio para o mais distante possivel da maré. Muito
longe, em direg@o ao topo, ¢ a areia da lugar a cascalhos e rochas, impossivel
cavalgar sobre eles. Muito longe, para baixo, ¢ shhhhhhhh, shhhhhh.

Aquego Dove em faceis trotes circulares. Continuo esperando meu

corpo relaxar, esquecer onde estou, mas ndo consigo. Cada reflexo na agua
me sacode. Meu corpo esta gritando para mim a ameaga daquele mar negro.
Lembro-me da historia que nos contaram assim que deixamos de ser
criangas, sobre dois jovens amantes que se encontraram ilicitamente na

praia, apenas para serem arrastados para dentro das ondas por um cavalo



d’agua a espreita. A historia era considerada uma boa fabula moral para
todos os jovens de Skarmouth: aquilo nos ensinaria o que pode acontecer
com quem fica trocando beijos na beira da praia.

Mas essa historia nunca pareceu real, fosse contada em sala de aula ou
relatada sobre um balcdo. Aqui na praia, ela parece uma promessa. Mas
pensar nisso ndo ajuda em nada. Preciso usar meu tempo com sabedoria.
Tento fingir que estou la em cima, no pasto lamacento. Por minutos

interminaveis, Dove e eu nos exercitamos assim, trotando de um modo e

depois de outro, entdo galopando de um modo e depois de outro. Eu me
detenho entre um e outro e ougo. Para procurar na escuridio por algo mais
misterioso. Dove esta se acalmando, mas eu ndo consigo parar de tremer.
Tanto por causa do frio como por causa do machucado, tio estanque.

Ha apenas um pouco mais que um pedago de amanhecer distante no
horizonte. Os outros logo estardo aqui.

Interrompo Dove e escuto. Nada além de shhhhhh, shhhhhh.

Espero por um longo instante. Apenas o oceano.

E entdo eu a lango em um galope.

Alegremente, ela salta para frente, movendo o rabo bem rapido, na
emogdo do momento. As ondas se tornam uma longa mancha escura ao

nosso lado, e os penhascos se transformam numa disforme parede cinzenta.

Agora eu ndo consigo ouvir o sussurro do oceano, apenas os golpes dos
cascos de Dove e sua ofegante respiragdo.

Meu cabelo escapa do rabo de cavalo e agoita meu rosto, mintisculas



chicotadas de chicotes mintisculos. Dove salta uma, duas vezes, de pura
emogao da corrida, e dou risada dela. Paramos de repente e corremos de
volta pelo caminho pelo qual viemos.

Eu acho que vi alguém de pé em cima dos penhascos nos observando,
mas, quando olho de novo, ndo vejo nada.

Avalio o trabalho da manha. Dove esta sem folego e eu também, e o

mar estd recuando. Os outros cavaleiros ainda estdo por vir a praia e nos ja
fizemos o trabalho do dia.

Isso deve funcionar.

Eu ndo sei em que velocidade estivamos, mas agora isso ndo importa.

Uma vitoria de cada vez.

40 ha ninguém no segundo andar da casa de cha a esta hora do

dia. Somos apenas eu e um bando de pequenas mesas cobertas

de pano, cada uma com uma flor de cardo roxa num vaso. O

saldo é comprido e estreito, com o teto baixo; parece um agradavel caixdo
ou uma igreja sufocante. Tudo brilha em tons de rosa por causa das cortinas
rendadas dessa cor diante das pequenas janelas atras de mim. Sou a coisa
mais escura da sala.

Evelyn Carrick, a jovem filha do proprietario, permanece em pé ao lado
da mesa na qual estou sentado ¢ me pergunta o que eu gostaria. Ela ndo
olha para mim, o que esta certo, porque eu também ndo olho para ela. Olho
para o pequeno cartdo impresso na toalha de mesa diante de mim.

Ha algumas palavras em francés no cardapio. Os itens em inglés sdo



longos e descritivos. Mesmo que eu quisesse pedir cha, ndo tenho certeza de
que o reconheceria.

— Vou esperar — digo.

Ela hesita. Seus olhos piscam para mim e se voltam para longe, como

um cavalo incerto sobre um objeto desconhecido.

— Posso guardar seu casaco?

— Vou ficar com ele. — Como ficou a noite toda sobre o aquecedor,

minha jaqueta esta enrugada, com agua salgada e manchada de lama e
sangue. Cada dia que estive na praia esta escrito nela. Eu ndo consigo
imagina-la tocando em minha jaqueta suja com suas pequenas méaos
brancas.

Evelyn fazalgo complicado e util com o guardanapo e o pires do outro
lado da mesa, e entdo desliza, descendo mais uma vez as escadas estreitas.
Ougo o rangido de seus passos; cada passo estala e geme. A alta e estreita
casa de cha ¢ uma das construgdes mais antigas de Skarmouth, diretamente
prensada entre a mercearia e o correio. Eu me pergunto o que era antes de
vender docinhos.

Malvern esta atrasado para o encontro que ele mesmo marcou, um
encontro cuja hora eu estava esperando, ainda que ndo o local. Viro-me
para olhar a rua ali embaixo através da janela com cortinas cor-de-rosa. Ja
ha alguns turistas de pescogo alongado 1a embaixo, adiantados em relagdo
ao festival, e posso ouvir o treinamento dos tambores algumas ruas adiante.
Em alguns dias, acredito que as mesas neste andar da casa de cha estardo

cheias, assim como as ruas. No fim do festival, os outros cavaleiros e eu



seremos exibidos no meio da multiddo. Se eu ainda tiver emprego.

Puxo um pouco para cima a manga da minha camisa para dar uma

olhada em meu pulso; a jaqueta rigida raspou minha pele durante o treino
da manha. Houve briga entre os cavalos e tive de intervir. Eu desejo que
Gorry desista de tentar vender a égua malhada; ela ndo ¢ boa influéncia
para os outros.

Os degraus da escada estalam e resmungam a medida que alguém mais
pesado que Evelyn sobe por eles. Benjamin Malvern avanga pelo saldo e
entdo se detém ao lado de minha mesa até que eu me levanto para sauda-lo.
Malvern, que sempre foi rico, tem aquele ar de feiura bem cuidada, como
um cavalo de corrida caro com uma cabega horrivel. A pelagem sedosa, o
olho brilhante ¢ o focinho avantajado sobre labios carnudos demais.

— Sean Kendrick— diz. — Como vocé esta?

— Indo — respondo.

— Como estd 0 mar?— E neste momento que ele fazuma piada para
demonstrar empatia, e € aqui que finjo achar graga para mostrar que aprecio
meu salario.

Esbogo um fino sorriso.

—Bem como sempre.

—Podemos nos sentar?

Eu espero ele se sentar e depois me acomodo. Ele pega o cardépio, mas
nao lé.

— Entdo, vocé esta pronto para o festival neste fim de semana?

Os degraus da escada rangem outra vez, ¢ ¢ Evelyn. Ela coloca uma



xicara cheia de um liquido espumante diante de Malvern.

—Vocé gostaria de alguma coisa? — ela me pergunta de novo.

— Estou bem.

— Ele ndo vai abusar de sua hospitalidade, querida — Malvern diza ela. —
Traga uma xicara de cha para ele.

Assinto com um gesto de cabega para Evelyn. Malvern ndo parece

notar que a garota se afasta.

—Naio faz sentido continuar sem cha quando ha um negécio

desagradavel tornando esta situagdo mais desagradavel — dizMalvern. Ele
bebe seu estranho cha espumante.

Eu estou imovel e em siléncio.

—Vocé ndo ¢ um homem de muitas palavras, Sean Kendrick— dizele.

La fora, os percursionistas de Escorpido praticam sua batida curta e
ascendente, um estranho contraste com o mundo rosa e suave no qual nds
estamos. Ele se inclina para frente, os cotovelos sobre a mesa. — Acho que
nunca lhe contei a historia de como entrei no mundo dos cavalos, contei?
Meus olhos encontram os dele.

Ele continua.

— Eu era muito jovem, pobre, um ilhéu, mas ndo nesta ilha. Eu ndo

tinha nada em meu nome além de sapatos e ferimentos na pele. Havia um
homem que vendia cavalos mais abaixo na estrada. Cavalos reais e velhos,
cavalos de salto e cavalos d’agua. Todo més havia um leildo, e as pessoas
vinham de localidades mais distantes do que vocé ja esteve na sua vida para

vé-los.



Ele fazuma pausa, apenas para checar se estou triste pelo fato de

minhas pernas terem crescido nesta ilha. Quando ndo encontra o que
procura, Malvern continua:

— Ele tinha um garanhdo dourado, que era como se Midas houvesse

tocado nele. Dezessete, dezoito palmos de altura, crina e rabo de ledo. Vé-lo
no cercado era saber como um cavalo deveria ser, mas tinha um problema:
ninguém conseguia monta-lo. Ele langara de cima de si quatro homens e
matara outro, e comia de quatro a oito fardos de feno por dia. Ninguém
tocaria num cavalo assassino impossivel de ser montado naquele leildo.
Entdo eu disse ao homem que gostaria de doma-lo e que, se o fizesse, ele
teria de me dar um emprego e eu nunca mais seria pobre. O vendedor de
cavalos disse que ndo poderia prometer que eu nunca mais seria pobre, mas
disse que eu teria um emprego com ele enquanto ele estivesse vivo. Entdo,
peguei o garanhdo dourado e coloquei os arreios nele. Cortei uma venda do
tecido do vestido de uma virgem e cobri seus olhos. E, entdo, o montei. Nos
galopamos por todo o campo, ele cego e eu, um rei. Quando eu o levei de
volta, ele estava domado e eu tinha um emprego. O que acha disso?

Olho para Malvern. Ele vira seu cha exotico contra os labios. Posso

sentir o cheiro da manteiga de onde estou.

—Naio acredito em vocé — digo. Quando Malvern ergue uma

sobrancelha, complemento: — Vocé nunca foi jovem.

—E eu pensava que vocé néo tinha senso de humor, sr. Kendrick — Ele
fazuma pausa quando Evelyn coloca minha xicara de cha diante de mim.

Ela me oferece leite ¢ agticar, ¢ eu balango a cabega. Malvern espera até que



ela tenha voltado para as escadas antes de falar de novo.

Ele coloca um guardanapo sobre sua xicara de cha, como se ela fosse

um cadaver em vez de uma xicara vazia.

— Meu filho diz que vocé matou um dos meus cavalos.

A raiva toca o céu da minha boca, meu peito, como a méao quente de
alguém.

—Vocé ndo parece surpreso — Malvern acrescenta.

— Nio estou surpreso — digo.

La fora, os tocadores de tambor de Escorpido batem mais proximos,

mais alto, e ha riso entre eles. Um dos risos em especial é baixo, irdnico, do
tipo que provoca uma carranca naqueles que ndo estdo na brincadeira. As
sobrancelhas de Malvern se curvam para baixo e sua cabega esta inclinada,
como se ele pudesse imaginar a cena ali fora de maneira mais clara que meu
rosto. Os tambores agora soam quase que intencionalmente como batidas
de casco de cavalo, e eu me pergunto se ele esta vendo outra vez o garanhdo
dourado do tamanho de um estabulo galopando pelo campo em alguma ilha
exotica.

— Quinn Daly me contou o que viu — diz Malvern. — Ele me disse que

vocé estava exercitando Fundamental na enseada. Disse que vocé parecia
distraido, que sua mente estava longe do trabalho e que vocé nunca teria
visto uma ameaga na agua.

Claro que eu estava distraido. Aquela garota ruiva e seu cavalo de

corrida da ilha e as manchas de sangue das éguas selvagens na areia. Nao

consigo imaginar que Malvern vai me demitir por isso, ndo consigo imaginar



que me demitiria por coisa alguma, mas entdo, mais uma vez, eu consigo. Eu
caminho no fio da navalha.

Meus olhos encontram os de Malvern.

— O que mais Quinn Daly lhe contou?

— Que Matthew disse a ele que o substituiria em seu posto e vigiaria a
enseada. Que a proxima coisa que viu foi Fundamental afundando e vocé
mergulhando atrds dele — Malvern cruza as maos sobre a mesa diante dele. —
Mas niio é isso que meu filho diz. E a palavra de um contra a do outro. O

que vocé tem a dizer?

Cerro os dentes. Este ¢ um jogo impossivel de vencer. Arrasto as

palavras para fora.

—Nao posso falar nada contra seu filho.

—Vocé ndo precisa fazer isso — Malvern responde. — Sua jaqueta me diz

qual ¢ a historia verdadeira.

Nos dois estamos em siléncio.

Finalmente, Malvern diz:

— Gostaria de saber o que se passa em sua mente. O que quer da vida?

A pergunta me pega desprevenido. Pode haver uma pessoa para quem

eu reviraria os bolsos do meu coragdo para que ela os visse, mas nunca
houve um momento em que eu acreditasse que Benjamin Malvern era essa
pessoa. Ndo consigo me imaginar lhe confessando meus desejos mais do que
consigo imagina-lo me confessando os seus.

Com seu olhar sobre mim, digo:

—Um teto sobre minha cabega, rédeas em minhas méos ¢ a areia sob os



meus pés. — Uma verdade fraca e abreviada.

— Ah, entdo vocé ja tem o que deseja.

Nio posso simplesmente me sentar aqui bebendo este cha e dizer que o
que quero ¢ me ver livre dele.

— Fazmuito tempo desde que domei aquele primeiro garanhdo — diz
Malvern. — Ndo sei 0 que o caminho que tomei para chegar a esta ilha
arruinada no meio do oceano parecia ser do lado de fora. Nao posso
compara-lo com o caminho de Matthew para saber aonde ele esta indo.
Existem muitos caminhos nos quais Mutt Malvern pode estar, mas acho
que nos dois sabemos que nenhum deles termina como o0 magnata de um
haras de reprodugéo internacionalmente famoso.

—Hum, bem. Vocé esta nesse ramo tempo o suficiente para saber como
os cavalos se sairdo? — Malvern quer dizer qual de seus cavalos d’agua ¢ o
mais rapido.

— Eu soube isso no primeiro dia.

Malvern sorri. Ndo é um sorriso agradavel, mas seu desagrado ndo é
dirigido a mim.

— Entdo qual ¢ 0 mais lento deles?

— A égua baia sem branco — digo, sem pausa. Ainda ndo lhe dei um
nome porque ela ainda tem de ganhar um. Ela € volivel e selvagem com o
mar; ela ndo é rapida porque ndo tem prazer no que o cavaleiro deseja.
Malvern pergunta:

—E qual é o mais rapido?

Fago uma pausa antes de responder. Sei que o que eu disser decidira



sobre qual deles ele colocara Mutt neste novembro. Ndo quero responder a
verdade, mas ndo ha razio para mentir, ja que no fim das contas ele vai
descobrir.

— Corr. O garanhdo vermelho.

Malvern diz:

— E o mais seguro?

—Edana. A baia com a faixa branca.

Malvern entio olha para mim. Realmente olha para mim, pela primeira
vez. Ele franze a testa como se estivesse me vendo sob um novo angulo, o
menino que passou anos crescendo sobre sua estrebaria, cuidando de seus
cavalos. Eu olho para minha xicara de cha. Ele pergunta:

—Por que vocé pulou no mar atrds de Fundamental?

— Ele estava sob minha responsabilidade.

— Sua responsabilidade, mas um cavalo Malvern. Meu filho era o dono
daquele cavalo. — Benjamin Malvern empurra sua cadeira para tras e
levanta. — Matthew vai montar Edana. Solte a outra baia, a menos que vocé
ache que ela se adequara para o proximo ano.

Ele olha para mim para verificar minha resposta. Eu balango a cabega.

— Solte 0 animal, entdo. E vocé vai.. — ele enfia algumas moedas sob a
beirada de sua xicara de cha —. .vocé vai montar Corr.

Todo ano eu espero que ele diga isso. Todo ano, quando ele toma sua
decisio, ela tranquiliza meu coragéo.

Mas, este ano, sinto como se ainda estivesse esperando.



a hora do almogo do dia seguinte, estou deprimida. Quando

descubro que Gabe ainda esta desaparecido na hora em que me

levanto, decido tomar conta do assunto ¢ ir ao Hotel

Skarmouth para encontra-lo. Ali, me dizem que ele esta no cais, e no cais
me dizem que ele saiu num barco, e, quando pergunto em qual barco, eles
riem e dizem que talveznaquele que tinha bebida no fundo do copo.

As vezes, eu odeio os homens.

Ao voltar, reclamo com Finn sobre como nunca mais falamos com

Gabe.

—Eu falei com ele esta manha — Finn me conta. — Antes de ele partir.
Sobre o peixe.

Dou um jeito de conter minha faria, mas muito mal.

— Da préxima vez que o vir, fale que preciso conversar com ele — digo a
Finn. — Que peixe?

— O qué? - Finn responde. Ele esta sorrindo de forma distante para uma
cabega de cachorro de porcelana.

—Nao importa — digo.

Entdo levo Dove até a praia, para a maré alta da tarde, e ela esta

nervosa e preguigosa, sem vontade de trabalhar. Ela ja teve muitos dias
assim, claro, mas nunca foram importantes. Ndo que isso importe hoje, mas,

se ela estiver a;

im no dia da corrida, posso muito bem nem sair da cama.
Quando a levo de volta para casa, eu a solto em seu pasto e lango uma

camada de feno por sobre a cerca. O feno da ilha ¢ nojento, eu sei, embora



eu nunca tenha me incomodado com isso até agora. Olho furiosamente para
a barriga de Dove e abro a porta da casa.

— Finn?

Ele ndo esta. Espero que esteja consertando aquele Morris estipido.
Alguma coisa nessa ilha precisa funcionar.

— Finn? — chamo outra vez. Sem resposta. Sinto-me culpada, vou até a

lata de biscoitos no balcao e agito as moedas que guardamos ali dentro. Eu
as conto e entdo as coloco de volta na lata. Imagino o que Dove poderia
fazer com uma alimentagdo melhor. Eu as tiro da lata mais uma vez Acho
que isso comprara apenas o suficiente para uma semana de alimentagao
melhor para ela, e eu usarei todo o nosso dinheiro.

Vamos perder a casa de qualquer forma, a menos que eu faga algo.

Fecho as méos e encaro a lata.

Vou conseguir um adiantamento de Dory Maud pelos bules.

Deixando um pouco das moedas na lata, coloco o restante no bolso.

Sem Finn ou o Morris aqui, provavelmente ainda morto, ndo ha chance de
conseguir uma carona para Colborne & Hammond, o fornecedor dos
fazendeiros, entdo o jeito ¢ ir até o alpendre, empurrando Dove para sair do
meu caminho, para alcangar a bicicleta da minha méae. Verifico a pressdo
nos pneus e oscilo pela estrada, evitando os buracos. Estou contente que a
previsio de tempestade de Finn ainda ndo se concretizou, porque Colborne
& Hammond é em Hastoway, bem adiante de Skarmouth. Minhas canelas
ja vao se ressentir o suficiente deste passeio for¢ado sem que eu tenha de

encharca-las com agua de chuva também.



Pedalo para fora da estrada de cascalho e entro no asfalto, olhando para
tras para ter certeza de que ndo vem nenhum carro. Eles raramente passam
por aqui, mas, desde que o padre Mooneyham foi jogado no barranco pela
caminhonete de Martin Bird, tomo o cuidado de olhar.

O vento vem direto das colinas conforme pedalo. Preciso me inclinar
contra ele para evitar que a bicicleta tombe. A minha frente, a estrada
serpenteia para evitar as mais formidaveis escarpas. Meu pai disse que
quando pavimentaram a estrada ela se parecia com uma cicatrizou um
ziper, preta contra as colinas marrons ¢ verdes emudecidas ao seu redor.
Mas agora o asfalto e as linhas pintadas nele desapareceram, de modo que a
estrada parece apenas mais uma parte torta da paisagem angular. Ha
remendos na estrada também, em que crateras se abriram ¢ foram fechadas
com piche mais escuro. E como camuflagem. A noite, ¢ quase impossivel
permanecer fiel a ela.

Atras de mim, ougo 0 som de um motor se separando do som do vento,

e me dirijo ao acostamento para deixa-lo passar. Mas, em vez de passar, 0
veiculo para. E Thomas Gratton em sua grande caminhonete de transportar
ovelhas, um Bedford cujos farois ¢ grade tornam o carro parecido com Finn
quando ele esta fazendo sua cara de sapo.

— Puck Connolly — diz Thomas Gratton, o rosto corado como sempre,
através da janela aberta. Ele ja estd abrindo a porta. — Aonde vocé vai?

— Hastoway.

Eu nem sei como desci da bicicleta, mas a proxima coisa que vejo é

Gratton erguendo-a sobre a lateral da carroceria da caminhonete e dizendo:



—Eutambém estou indo para la.

Reconhego a sorte quando a vejo, entdo subo no lado do passageiro,
empurrando uma lata, um jornal e um border collie para o lado antes de me
acomodar.

— Além disso — diz Thomas Gratton, voltando para a caminhonete com

um suspiro, como se fosse dificil fazer aquilo —, pegue alguns biscoitos.
Assim eu ndo como tudo sozinho.

Conforme descemos a estrada, como um e dou um a cachorra dele. Dou
uma olhada discreta para ver se Thomas Gratton notou — se notou, para ver
se se incomoda —, mas ele estd cantarolando e agarrando o volante como se
ele pudesse fugir. Penso nele e em Peg falando sobre mim e imagino se
cometi um erro me prendendo aqui na cabine com ele.

Por um momento, seguimos em siléncio, enquanto a caminhonete
chacoalha como se o motor estivesse saltando para fora do compartimento,
entdo silencioso ndo ¢ exatamente sua qualidade. Estou contente em ver
que a cabine esta repleta de papéis de pastilhas para tosse, garrafas de leite
vazias e pedagos de jornais sujos de lama, que ficaram quebradigos pelo
tempo. Asseio fazcom que eu sinta que deva langar mao do meu melhor
comportamento. A desordem ¢ meu habitat.

— Como vai aquele seu irmdo? — Gratton me pergunta.

—Qual?

— O heréi com a carroga.

Suspiro tdo profundamente que o collie lambe meu rosto para me

consolar.



— Ah, Finn.

—Ele ¢ dedicado. Vocé acha que ele estd pronto para se tornar

aprendiz?

Ser aprendiz de agougueiro seria uma coisa realmente maravilhosa. E
me doi muito responder:

— Ele ndo aguenta ver sangue.

Thomas Gratton ri.

—Ele escolheu a ilha errada.

Penso, ndo de maneira afetuosa, na ovelha morta que encontrei no dia
anterior. E também penso em Finn assombrando a padaria de Palsson. Se
ele pudesse ser aprendizem algum lugar, tenho certeza de que seria ali.
Onde ele poderia colocar sal em seu chocolate quente. Mas eles teriam de
ter outra pessoa como aprendiz para cuidar da cozinha depois que ele
passasse por la.

— Ah, 0 que temos aqui? — diz Thomas Gratton. Levo um momento

para perceber que ele esta falando de uma sombria figura solitaria
caminhando na beira da estrada. Gratton para a caminhonete e abaixa o
vidro.

— Sean Kendrick! —ele chama, e ai me dou conta. E ¢ Sean Kendrick,

os ombros arqueados contra o frio, a gola escura levantada protegendo-o do
vento. — O que esta fazendo que néo estd montado num cavalo?

Sean ndo responde imediatamente. A expressdo dele ndo se altera, mas

algo em seu rosto sim, como se estivesse mudando para uma engrenagem

diferente.



— Apenas organizando meus pensamentos.

Gratton diz:

—E aonde vocé esta indo para organiza-los?

—Naio sei. Hastoway .

—Bem, vocé pode organizar seus pensamentos na caminhonete.

Estamos indo para o mesmo lugar.

Por um momento, sinto-me completamente assolada pela injustica da
situag@o. Ofereceram-me uma carona e agora tenho de, entre todo mundo,
compartilha-la com Sean “Mantenha Seu Ponei Fora Desta Praia™
Kendrick E entdo vejo que Kendricktambém me viu, e ndo tem certeza
sobre subir na caminhonete, o que me agrada. Eu gostaria de ser
aterrorizante. Olho furiosamente para ele.

Mas a expressdo de Gratton deve estar contrariando a minha, porque

Sean Kendrick da uma olhada para o caminho de onde veio e entdo comega
a dar a volta, em dire¢do ao outro lado da caminhonete. O meu. Gratton
abre sua porta e diz para a cachorra ir para tras, o que ela faz nos langando
um olhar obsceno. Eu me movo no assento em dire¢do ao lado que ela
estava ocupando — agora que estou sentada bem proxima a Gratton,
percebo que ele cheira como os losangos de pastilha para garganta de limdo
cujos papéis estdo espalhados pelo assoalho. O tempo todo, estou tentando
alucinadamente descobrir algo interessante para dizer quando Sean abre a
porta do lado do passageiro, algo que indique imediatamente que eu me
lembro do que ele disse na praia e também que mostre que ndo estou

impressionada, ou intimidada e possivelmente que também passe a



mensagem de que sou mais inteligente do que ele pensa.

Sean Kendrickabre a porta.

Ele olha para mim.

Eu olho para ele.

Assim de perto, ele ¢ quase sério demais para ser bonito: mag¢as do rosto
muito salientes, narizcom ponta de navalha e sobrancelhas escuras. Suas
maos estdo machucadas por causa do seu tempo com os capaill uisce. Como
os pescadores da ilha, seus olhos estio permanentemente cerrados contra o
sol ¢ o mar. Ele parece um animal selvagem. Nao um afavel.

Naio digo nada.

Ele entra na caminhonete.

Quando ele fecha a porta, estou espremida entre a perna grande de
Thomas Gratton, que imagino ser rosada como o restante dele, e a perna
rigida de Sean Kendrick Nossos ombros estdo colados por causa do
tamanho da cabine, e, se Gratton ¢ feito de farinha e batata, Sean é feito de
pedra e madeira flutuante e possivelmente daquelas anémonas espinhosas
que as vezes sdo levadas para a costa.

Eu me inclino para longe dele. Ele olha para fora através da jancla.
Gratton cantarola para si mesmo.

Da parte de tras, o border collie lamenta. A vibragdo da caminhonete

faz do lamento um assobio quebrado, intermitente.

— Eu ouvi dizer que Mutt, Matthew, estd um tanto insatisfeito com o

cavalo que vocé escolheu para ele — Gratton dizde maneira agradavel.

Sean Kendrickolha para ele intensamente.



—E quem esta dizendo tais coisas?

Eu fico surpresa com a vozdele por alguma razio, a maneira como ela

soa quando ele esta falando em vezde gritando sobre o vento. Ela fazcom
que ele pare¢a menos duro. Noto que ele cheira a feno e a cavalos, e aquilo
fazcom que eu goste um pouquinho mais dele.

— Ah, ele mesmo — diz Gratton. — Ele teve um ataque de birra bem na
frente da loja hoje cedo. Diz que vocé quer que ele perca e que vocé nao
aguenta a concorréncia.

— Ah, ¢ isso — Sean responde com desdém. Ele olha outra vez pela

janela. Estamos passando por uma das pastagens de Malvern, e hd uma
esplendida exibi¢do de éguas reprodutoras pastando pelo verde.

Gratton bate com os dedos no volante.

— E depois, claro, Peg partiu para cima dele.

Sean olha de volta outra vez. Ele ndo diznada, apenas espera. E eu vejo
como isso arranca as palavras de Gratton e da a Sean uma sutil vantagem, e
prometo a mim mesma aprender como usar essa técnica.

—Bem, ele estava dizendo que, se estivesse sobre aquele seu garanhdo
vermelho, também ganharia quatro vezes. Entdo Peg lhe disse que ele nao
entendia nada de cavalos se achava que tudo o que bastava numa corrida
era o cavalo sob vocé. Ela estava com o pavio curto hoje de manha, porque
¢ um dia que termina com “feira”, sabe?

Eurio, o que lembra a Gratton que estou aqui, porque ele diz:

—E, claro, vocé néo precisa de Mutt Malvern como adversario. Vocé

tem muito com o que se ocupar com a Puckaqui.



Prometo envenenar Thomas Gratton lentamente mais tarde. Quero me
afundar no assento e desaparecer. Mas, em vez disso, encaro Sean,
desafiando-o a dizer alguma coisa.

Mas ele ndo diz. Apenas olha para o meu rosto, franzindo um pouco a
testa, como se de alguma forma minhas razdes para interromper seu treino
se revelardo por si mesmas. Entdo, olha pela janela.

Nao consigo decidir se me sinto ofendida ou nio. Nao dizer

absolutamente nada parece pior do que dizer algo horrivel. Viro-me para
Thomas Gratton, ignorando Sean Kendrick.

—Vocé disse que estava procurando um aprendiz?

—E verdade.

—E Beech?

Gratton diz:

—Beech vai para o continente depois das corridas.

Eu abro a boca, mas ndo sai som nenhum.

—Ele, Tommy Falke seu irmao Gabriel estdo indo a0 mesmo tempo. Eu
devo lhe agradecer, Puck por nos dar mais algumas semanas com ele. Eu
ouvi dizer que seu irmao vai ficar até depois da corrida porque vocé vai
participar, e isso segurou os outros garotos.

As vezes, sinto como se o restante de Thisby soubesse mais sobre minha

vida que eu mesma.
— Isso ¢ verdade — digo, repetindo o que ele disse. Por alguma razio, me

sinto mais desconsolada agora que sei que Gabe ndo esta indo sozinho. —



Mas Tommy vai correr, ndo vai?

— Sim, ele decidiu participar, ja que estard aqui.

— Vocé esta chateado por causa de Beech? — depois que digo isso,

percebo que ndo era a coisa mais delicada a se perguntar, mas eu ndo tinha
como voltar atras.

— Ah, ¢ assim que as coisas funcionam nesta ilha. Nem todo mundo

pode ficar, ou estariamos despencando pelas beiradas, ndo ¢? — A vozde
Thomas Gratton, no entanto, ndo combina com suas palavras
despreocupadas. — E nem todo mundo pertence a esta ilha. Posso dizer que
vocé pertence, ndo posso?

— Eu nunca iria embora daqui! — digo fervorosamente. — Ela é... ¢ como

o meu coracdo, ou algo assim.

Sinto-me uma imbecil por ser tio sentimental. L4 fora, do outro lado da
agua, posso ver uma das minusculas ilhas rochosas proximas a nos, uma
pequena silhueta azul, pequena demais para ser habitada. E lindo de um
modo que vocé nunca se cansa.

Estamos todos em siléncio, e entdo Sean Kendrick diz

— Tenho outro cavalo, Kate Connolly, se quiser montar um dos capaill

uisce.

inn me observa enquanto esmigalha lentamente um biscoito com os
dedos.
— Entdo, Sean Kendrick vai vender um dos cavalos d’agua para

vocé?



Estamos sentados na sala dos fundos da Fathom & Sons. E um cémodo
claustrofobico. As paredes estdo forradas de prateleiras cheias de caixas
marrons ¢ hd uma enorme mesa de madeira riscada que mal cabe no
ambiente. Cheira menos ao odor de manteiga do restante do edificio e mais
a papeldo mofado e queijo velho. Quando éramos pequenos, minha méae nos
deixava aqui com alguns biscoitos enquanto conversava com Dory Maud do
lado de fora, na parte da frente do prédio. Finn e eu nos revezavamos
tentando adivinhar o que havia nas caixas marrons. Pegas de computador.
Bolachas. Pés de coelho. Partes intimas dos amantes invisiveis de Dory
Maud.

—Nio necessariamente — digo, sem desviar os olhos do meu trabalho.

Estou assinando ¢ numerando bules enquanto tomo uma xicara de cha que
infelizmente esta ficando frio. — Estou apenas analisando. Ele nao disse que
vaivender, na verdade.

Finn olha para mim.

— Eutambém ndo disse que vou comprar — disparo de volta para ele.

— Pensei que vocé ia montar Dove.

Assino meu nome no fundo de um bule. Kate Connolly. Parece que

estou assinando um trabalho escolar. O que eu preciso ¢ de mais enfeite.
Acrescento uma onda na parte inferior doy.

— Provavelmente ainda vou — digo. — S6 estou pensando no caso!

Meu rosto esta ficando vermelho e eu ndo sei por qué, o que me irrita.
Espero que a luzfraca da lampada acima de nos e as janelas estreitas sobre

as prateleiras ndo revelem. Acrescento:



— S6 tenho mais dois dias para trocar de cavalo. Preciso pensar bem no
que fazer.

— Vocé vai estar no desfile de cavaleiros? — pergunta Finn.

Agora ele ndo esta olhando para mim. Depois de esfarelar
completamente o biscoito, ele comegou a juntar e esmagar as migalhas,
moldando tudo numa massa menor.

Todos os anos, o Festival de Escorpido acontece uma semana depois

que os cavalos emergem. Eu so fui uma vez, e mesmo assim ndo ficamos
tempo suficiente para ver o desfile de cavaleiros, que ¢ o principal evento da
noite, quando eles anunciam suas montarias oficiais e os apostadores
enlouquecem.

Ha um buraco em meu estdmago, fico nervosa so de pensar nisso.

—E, vocé vai? — a voz de Dory Maud ecoa pela sala.

Ela para na porta, com uma das sobrancelhas arqueada. Esta usando um
vestido que parece roubado. Ele tem mangas de renda, e Dory Maud ndo
tem bragos de mangas de renda.

Franzo a testa para ela, mal-humorada.

—Vocé nédo vai tentar me convencer a ficar de fora, vai?

— Do desfile ou da corrida? — Dory Maud puxa a terceira cadeira da
mesa e se senta. — O que eu ndo entendo — dizela — € por que uma menina
tao inteligente e habilidosa como vocé, Puck perderia tanto tempo
bancando a idiota ou morrendo.

Finn sorri para seu biscoito.

— Tenho minhas razdes — digo de um golpe. — E ndo me diga que meus



pais ficariam muito tristes com isso também. Eu ja ouvi isso. Ja ouvi de tudo.
— Ela tem sido grosseira assim a semana inteira? — Dory Maud pergunta

a Finn, que concorda com a cabega. Para mim, ela acrescenta: — Seu pai ndo
estaria nada contente, mas sua mae nao poderia dizer nada. Ela era um
diabinho, e a unica coisa que ndo feznesta ilha foi participar das corridas.

— Sério? — pergunto, ansiosa por mais informagdes.

— Provavelmente — responde Dory Maud. — Finn, por que vocé esta
comendo isso? Parece comida de gato.

— Eu trouxe de casa — ele suspira fundo. — Na Palsson’s, estavam

servindo rosquinhas de canela.

— Ah, sim — Dory Maud comega a rabiscar alguma coisa num pedago de
papel. Sua letra ¢é tao ilegivel que prefiro acreditar que ela esta se esforgando
para conseguir escrever. — Até os anjos poderiam sentir o cheiro delas.

A expressio de Finn ¢ melancolica.

Eu me sinto culpada pela carga de feno e graos que acabei de comprar.
Nio tenho certeza se foi um investimento melhor do que teriam sido as
rosquinhas de canela.

— Eu poderia receber um adiantamento por alguns bules, Dory Maud? —
pergunto. Empurro um dos bules assinados e numerados em sua diregdo
para que ela se convenga de minha dedicagdo. — Comida de cavalo é cara.

— Eu ndo sou banco. Se me ajudar a arrumar o estande do festival na

sexta a tarde, eu fago isso.

— Obrigada — digo, sem me sentir muito grata.

Depois de um momento, Finn diz:



—Nio sei por que vocé simplesmente ndo monta Dove.

— Finn.

— Bem, foi isso que vocé disse.

— Eu gostaria de ter uma chance de ganhar dinheiro — digo. — Pensei

que montar, vocé sabe, um cavalo d’agua numa corrida para, vocé sabe,
cavalos d’agua pudesse realmente ajudar.

—Hum — murmura Dory Maud.

— Exatamente — diz Finn. — Como vocé sabe que eles sio mais rapidos?

— Ah, por favor!

—Bem, foi vocé quem me disse que nem sempre eles correm em linha

reta. SO ndo entendo por que vocé esta mudando de ideia agora, s6 porque

um especialista lhe disse outra coisa.

Sinto meu rosto queimar outra vez.

—Ele ndo ¢é especialista. E ndo me disse nada. So estou analisando.
Finn pressiona o polegar com for¢a em sua pilha de migalhas, até a
ponta do dedo ficar branca.

— Vocé disse que ndo montaria um deles por uma questdo de principios.
Por causa da mamae e do papai.

Sua voz é serena porque Dory Maud esta ali e porque é Finn, mas
percebo que ele esta agitado.

Eu digo:

— Bem, principios ndo vdo pagar as contas.

—Naio se pode chamar isso de principio, quando vocé simplesmente



muda de ideia como... como nesse caso. Da noite para o dia. Como.. — Mas
ele ndo deve ser capaz de pensar no que isso parece, pois se levanta, passa
feito um foguete pela cadeira de Dory Maud e sai da sala.

Eu pisco as suas costas.

-0 qué?0 que?

Acho que irm@os sdo a espécie mais inexplicavel do planeta.

Dory Maud varre migalhas invisiveis de seu papel e examina o que
escreveu.

— Meninos — diz ela — simplesmente nao sio muito bons em lidar com o

medo.

noite, selei uma potra chamada Pequeno Milagre do Malvern,
assim nomeada porque estava tio imovel e quieta quando nasceu
que todos pensaram que estava morta.

Estou cansado e acabado. Ha algo errado com meu brago direito, onde

um dos cavalos o prensou hoje cedo, e s6 quero me arrastar até a cama para
pensar se minha reunido amanha com Kate Connolly ¢ ou ndo uma boa
ideia. Mas hé dois compradores aqui, acabaram de sair do barco, ¢ tenho de
lhes mostrar dois potros com trés anos de idade enquanto ainda ha luz. Por
que ndo da para esperar até amanha, eu nao sei.

Quando saio para o quintal dourado de fim de tarde, para atender os
compradores, fico surpreso ao descobrir que a outra potra, uma cinza

chamada Sweeter, ja esta ali fora, com alguém em suas costas. Levei apenas

um instante para reconhecer a silhueta de Mutt Malvern, e algo em meu



intestino rosna e se revira. Trés homens estdo parados ao lado dos ombros
dela, com a atengdo voltada para Mutt. Ele vira a cabe¢a em minha diregao,
o rosto na sombra, e sei que ele faz questdo que eu veja que ¢ ele. Mutt
pensa que exibir Sweeter como parte de seu negocio me ofende
brutalmente, mas, quando o ougo dizer a um dos compradores o quanto ele
ama essa potranca, tudo o que consigo pensar ¢ nele parado no alto da
enseada, esperando Fundamental ser puxado para baixo.

Milagre esta agitada. Ela se move para as laterais e, em seguida, dispara
atravessando o quintal até onde Mutt estd, tio determinada que faz Sweeter
sair de seu caminho. Nossas sombras azuis permanecem embaixo de nos.
— Sean Kendrick— diz George Holly alegremente. Ao ouvir meu nome,

os outros dois compradores se viram para me observar. Nao reconhego
nenhum deles. Sangue novo, talvez.

— Sean montara a outra potra — Mutt diza eles, com uma expressdao
paternal. Ele sorri. — J& que néo posso montar duas a0 mesmo tempo.

Nio tenho certeza se ele é capaz de montar a0 menos uma. Nao

consigo me lembrar da ultima vez que o vi galopando.

Um dos compradores murmura meu nome para o outro, ¢ Mutt se

inclina em diregdo a eles para perguntar:

— O que foi?

—Kendrick O nome soa familiar.

Mutt olha para mim.

— Acabei de montar os cavalos — digo.

O sorriso de George Holly ¢ luzna escuriddo.



—Vocé vai participar da corrida também? — pergunta um comprador.
Fago que sim com a cabega.

— Com o garanhdo vermelho — Holly diza ele. — Aquele que vocé viu
antes.

Eles murmuram seu aprego e perguntam a Mutt quem ele vai montar
nas corridas.

Mutt fica em siléncio. Acho que ele nem se lembra do nome de Edana.
Ele ainda tem de monta-la.

Sei que este ¢ 0 momento em que esperam que eu, a servigo dos
Malverns, interceda e seja util e humilde para salvar a pele de Mutt. Foi o
que fiz durante a maior parte da vida, e posso sentir em meus labios as
palavras que fardo Mutt se sair bem da situagdo. As palavras que fardo os
clientes se lembrarem da minha posigdo no Haras Malvern.

Mas, em vez disso, digo:

— Escolhi a égua baia de focinho branco, Edana, para ele. Acho que vai
ser um bom pareo.

O haras esta em siléncio. Ha algo de perturbador e repugnante na

postura de Mutt quando ele fixa os olhos em mim. Os compradores trocam
olhares enquanto Holly fica confuso.

Posso ver minhas palavras se embrenhando sob a pele de Mutt. Sinto-

me descontrolado e perigoso.

Milagre recua diante de nada em particular, dangando no lugar. Seus
cascos batem e ecoam nas pedras. Eu me viro para Mutt. Eu o imagino

sendo puxado para as profundezas em vez de Fundamental. Nas garras de



Corr. Debaixo de cascos no lugar do meu pai.

— A luzesta acabando. Vamos levar suas potras entio?

Mutt vira Sweeter para o lado sem uma palavra.

A raia tem cerca de 1.400 metros e é reta como uma seta. Os cavalos
ficam animados quando pisam nela, cientes do que vem a seguir. Sinto o
olhar de Mutt sobre mim e, quando o encontro, sua boca se retorce. Isto
aquindo era para ser uma corrida entre Milagre e Sweeter, mas agora vejo
que ndo hd nenhuma maneira de fazer com que nao seja.

Sweeter dispara. Milagre esta apenas alguns segundos atras quando The

dou mais rédea. Corremos ao longo da raia cercada, sua superficie listrada
com sombras azuis. O ar grita em meus ouvidos, frio e doloroso. As sombras
530 tao pesadas que as duas potrancas as confundem com coisas reais e
erguem os joelhos, saltando obstaculos invisiveis.

Mutt olha para mim para conferir a distincia entre nos, mas ele nao

precisa se incomodar. Estamos bem junto dele. Ombro a ombro, as

potrancas surgem na pista. Em relagio a velocidade, sei que as potras estdo

equilibradas no pareo, mas também sei que apenas metade das corridas
depende da rapidez do cavalo. Estive nesta raia centenas de vezes em
centenas de cavalos, e sei onde a inclinagdo comega, sei onde o solo ¢ macio
perto do cercado e sei onde os animais diminuem a velocidade e olham para
o trator estacionado perto da estrada. Também sei tudo o que é preciso

saber sobre Milagre, como ela gosta de correr sozinha se vocé ndo a

mantiver sob controle, quanto tenho de ati¢a-la para manter sua forga na

inclinagdo, como agitar meu chicote para manter sua atengdo na corrida, e



ndo no trator.
Tudo o que Mutt sabe é como bater em sua montaria quando esta
perdendo.

Eu sei que deveria manter Milagre para tras. Sei que deveria deixar

Mutt e Sweeter chegarem em primeiro.

Sinto os olhos dos compradores em mim.

Inclino-me para frente e sussurro algo para Milagre. Sua orelha tomba
para tras e bate em mim, e eu solto as rédeas.

Nio ¢ nem ao menos uma competigio.

Milagre se afasta de Sweeter com um corpo de vantagem, dois, trés
corpos, quatro, sem nem ao menos resfolegar. Mutt esta encalhado em
algum lugar no chao molhado perto da cerca, conduzindo uma lerda e
desatenta Sweeter.

Eu me viro, em pé nos meus estribos, e saudo Mutt Malvern com meu
chicote.

Sei que ¢ um jogo muito, muito perigoso.

—Vocé ndo ¢ joquei? — me pergunta Holly enquanto levo Milagre de
volta para o haras.

— Apenas um apaixonado por cavalos — respondo.

ean Kendrickme disse para encontra-lo no ponto dos penhascos
acima de Fell Cove, mas néo ha sinal dele quando chego 1a.

Os penhascos aqui ndo sio tdo altos quanto os que cercam a praia e



nem tdo brancos. A costa ao lado da enseada ¢ um lugar esquisito, dificil de
chegar, e, uma vez que Dove e eu tivemos praticamente de nos arrastar pelo
caminho estreito ¢ desigual até a praia, acho que ndo ¢ o melhor lugar para
se cavalgar. A praia aqui é rochosa e irregular, e o mar a abraga de perto. A
maré esta baixa e calma, e ha s6 cinco metros de rochas antes que o mar
rebelde se arrebente contra elas. E o tipo de lugar que sempre fomos
alertados a evitar, porque entre uma onda e outra um cavalo poderia sair
deste oceano e nos levar para o fundo.

De repente, me pergunto se Sean Kendrickme mandou vir até aqui

para me pregar uma pega.

Antes que eu tivesse tempo de avaliar se ele parecia esse tipo de pessoa

e pensasse algo verdadeiramente ruim a seu respeito, ougo o barulho de
cascos. Néo sei dizer de imediato de que dire¢do vem, e entdo percebo que
vem de cima de mim. Ergo a cabega para olhar.

Vejo um cavalo solitario, esticado ao maximo, galopando ao longo da
beirada do penhasco. Pedagos de relva saltam sob seus cascos. Reconhego-o
um instante antes de reconhecer o cavaleiro. E Sean Kendrick, firmemente
curvado sobre o dorso do garanhdo, movendo-se junto com ele. A medida
que o sanguinario capall uisce vermelho passava por cima de minha cabega,
vejo que Sean estd cavalgando sem sela, a forma mais perigosa de todas.
Pele com pele, pulsagdo com pulsag¢@o, nada para proteger além da magia do
cavalo segurando o cavaleiro.

Nao quero admirar, admitir que os dois juntos sio completamente

diferente de tudo que ja vi, mas ndo consigo evitar. O garanhdo vermelho ¢



tao rapido que rouba minha respirag¢do e fazmeu coragdo acelerar de
emogdo. Achei que os cavalos que vira no primeiro dia de treinamento
fossem rapidos, mas eu nunca tinha visto um cavalo se mover assim antes. E
Sean Kendrick sobre ele, sem sela. Ele é um idiota, com certeza, mas o

velho que conheci no agougue esta certo: ele tem um dom. Conhece seus

cavalos, mas nio é SS0.

Penso em seu rosto em minhas maos quando o puxei para fora da dgua.
Imagino também como seria montar um cavalo daquele jeito. Uma

ponta de culpa me apunhala as costelas quando me lembro de Finn e seus
principios, ou melhor, meus principios, aqueles que comegaram a
desmoronar quando descobri que nossa casa estava em jogo. Eu gostaria que
essa ideia fosse mais facil para mim.

Voltamos para o topo do penhasco, Dove empinando um pouco.

Mesmo na subida, e depois de ter cavalgado bastante nos tltimos dias, ela
ainda esta animada para correr. Ougo a voz de Finn sussurrando em meu
ouvido enquanto ela chicoteia o rabo para os lados.

Assim que chegar ao topo da trilha do penhasco, eu sei o que vou pedir

a Sean.

Naio ha sinal de Kate Connolly quando chego ao topo do penhasco, mesmo
eu tendo esperado muito tempo — tempo que ndo posso desperdigar.
Amarro a égua baia, desenho um circulo em volta dela e cuspo nele, e levo
Corr para dar uma volta. Se Kate ndo aparecer, ao menos terei feito com

que ele se exercite. Hoje ele esta entusiasmado e avido, tdo feliz quanto eu



pelo passeio.

Galopar no topo deste penhasco requer coragio de gaivota e nervos de
tubardo. Ndo ¢ tdo alto como os penhascos ao longo da praia, com certeza,
mas cair daqui mataria vocé do mesmo jeito. E para um capall uisce, o apelo
do mar ¢ quase tdo poderoso centenas de metros acima de seu nivel quanto
a cem metros da praia. Mais de um homem cavalgou por aquele navio
naufragado, sobre a margem e acima das rochas, desconfiado do oceano.
Mas estes penhascos baixos foram o primeiro lugar no qual meu pai me
colocou sobre um dos capaill uisce. Ndo na praia onde ele aprendeu. Porque
sempre, sempre, meu pai temia mais o mar que as alturas.

Acredito que ambos sdo mortais, 0 que ndo é o mesmo que ter medo.
Quando o puxo para tras, Corr empina sobre a comprida grama do
penhasco, e vejo Kate Connolly em pé, ao lado de seu pequeno ponei baio.
O cabelo de Kate ¢ da cor da grama do penhasco, avermelhada pelo outono,
e ela tem algumas sardas salpicadas pelo rosto, que, & primeira vista, a fazem
parecer muito mais jovem. E uma estranha magia: ela parece crianga, mas
também mais velha e selvagem, como algo surgido do aspero solo desta ilha.
Ela esta olhando para as minhas coisas — minha sela apoiada no cabegote,
minha mochila, minha garrafa térmica, meus sinos —, onde eu os deixei, e,
por alguma razio, aquilo fazcom que eu me sinta estranho, como quando a
pele é rogada pela areia ao vento.

Quando Kate me v¢é, franze a testa, ou ao menos estreita os olhos. Eu

ndo a conhego para poder dizer a diferenga. Sinto aquela mesma

inquietag@o que tive na enseada. Mais uma vez, Fundamental vai para



debaixo da 4gua, e eu com ele. Mas agora eu ndo estou me afogando; deixo
o ar sair.

Corr estd animado com o aparecimento da égua; em vezde desacelerar
para um passeio, ele trota quase no lugar, tremendo em sua excitagdo. Nao
me atrevo a me aproximar dela mais do que pede a polidez, entdo, a quase
cinco metros de distancia, com Corr dangando debaixo de mim, digo,
elevando minha voz para ser ouvido sobre o vento:

— Do que devo chama-la?

-0 qué?

— O seunome ¢ Kate ou ndo? — pergunto.

— Poderia repetir?

— Esta escrito “Kate” no quadro de Gratton, mas nao foi assim que

Thomas Gratton a chamou.

— Puck—dizela, com a vozazeda. — E um apelido. Algumas pessoas me
chamam assim. — Ela ndo me convida para ser uma delas. O vento suspira,
longa e lentamente, em torno de nossos pés, achatando a grama e
emaranhando a crina dos cavalos. Aqui em cima, por alguma razio, ha
sempre um cheiro mais forte de peixe. Depois de um momento, ela
acrescenta: — Pensei que as regras diziam que vocé deve treinar na praia.
Eu ndo a entendo por um momento, entdo esclarego:

—No espago de cento e quarenta metros da costa.

Algo desponta em seu rosto, e, por um momento, ¢ cComo se eu nao
estivesse ali. Naquele instante, sao apenas ela e seus pensamentos. Olho

para o relogio.



—Onde esta o outro cavalo? — pergunta ela. A égua tenta morder seu
cabelo, e Kate lhe d4 um tapa, inconscientemente. O poneijoga a cabega
para tras, fingindo desagrado. E um jogo de familiaridade, o que me deixa
mais interessado nelas.

—Um pouco mais afastado da praia.

Kate nos olha.

— Ele sempre fazisso?

Corr ndo parou de se mover. Seu pescogo também esta arqueado.

Tenho certeza de que ele parece ridiculo enquanto se enfeita para elas.
Garanhdes uisce geralmente preferem cavalos da ilha como refeigdo, nio
como companheiros, mas as vezes uma égua em especial chama a atengio
de um garanhio e ele banca o idiota.

— A égua baia esta pior — digo.

Kate fazuma cara que eu acredito que possa ser de deboche.

—Fale dela.

—Ela é temperamental, arisca e apaixonada pelo oceano — respondo. Eu

a peguei durante uma tempestade, a 4gua salgada estava deixando todas as
rédeas escorregadias demais para segurar, as nuvens transformavam o céu
em mar e vice-versa, e o frio enfraquecia meus dedos. Ela surgiu numa rede
atras do barco enquanto eu lutava contra as ondas gigantescas ao longo da
costa. A crenga local diz que um capall uisce pego na chuva quer ficar
sempre molhado, mas eu nio acreditava nisso até ver com meus proprios
olhos.

— Parece algo ruim — diz Kate.



—-Eé.

— Entdo por que estou aqui?

Eu a analiso. £ uma pergunta que tenho feito a mim mesmo desde o
primeiro momento em que a avistei na praia.

—Porque ela seria uma capall uisce numa corrida de capaill uisce.

Ela olha para além de mim, para a beirada do penhasco, e em seguida
suas sobrancelhas se juntam e sua boca se comprime. Ha algo de
intransigente nela, uma firia que associo a juventude.

—Nio quero nem pensar nisso a menos que eu tenha certeza de que ela
pode ser uma aposta melhor que Dove — diza garota. Nao percebo que ela
quer que eu concorde ou discorde até ela ficar calada e olhando para mim
por um longo instante.

Nao tenho certeza sobre o que ela espera que eu diga. Ela deve saber de
tudo isso, mas ainda assim digo:

—Nio ha nada mais veloz que um capall uisce. Ponto final. Nao

importa que tipo de treinamento vocé esteja fazendo, circulos na
arrebentagdo, ou alguma coisa assim. Eles sio mais fortes que sua égua, ¢
mais altos que ela, e sua égua corre na grama. Os capaill uisce correm no
sangue, Kate Connolly. Vocé ndo tem a menor chance.

Isso parece confirmar sua opinido, porque ela concorda com a cabega,
uma vez, bruscamente.

— Ok Entdo, vocé vai competir comigo agora, no vai?

Ela se expressa de maneira curiosa. O “ndo vai?” significa que terei de

discordar dela apenas para manter as coisas normais.



— Competir? Eu na égua, e vocé em Dove?

Kate concorda.

O vento nos envolve de novo, finalmente acalmando Corr quando ele

para de sentir seu cheiro. Posso sentir o cheiro da chuva na brisa, vindo de
muito longe.

— Eu ndo entendo o proposito.

Ela apenas me olha.

La no haras, ainda tenho dois lotes de cavalos para levar para galopar.
Tenho George Holly e pelo menos dois outros compradores bisbilhotando os
celeiros, procurando o cavalo que vai tornar famosos seus criadouros
continentais, a0 menos famosos por um ano. Tenho muita coisa para fazer
em pouquissimas horas, antes que a noite de outubro chegue. Nao tenho
tempo para uma corrida tola, um capall uisce contra um ponei que mal
consegue encarar Corr.

—Nio levaria mais tempo do que para eu experimentar a nova

montaria — dizKate. — Entdo, se disser que ndo, é simplesmente porque a
ideia o ofende.

E ¢ assim que acabamos competindo.

Monto a égua baia, deixando Corr no lugar dela com um pedago de
coragdo de boi que estava em minha mochila, e vejo Kate ajustando seus
estribos na parte de tras de seu ponei, com uma perna cruzada sobre a sela.
E algo que vocé ndo pode fazer num cavalo no qual ndo confie, algo que ndo
sei se um dia vou conseguir fazer em um dos capaill uisce.

Sob mim, a égua baia se retorce, ansiosa. Ela ¢ tao dificil de segurar



quanto a malhada, mas menos agressiva. Ela afogaria vocé, em vezde
devora-lo.

— Vocé esta pronto? — pergunta Kate, apesar de eu achar que essa ¢

uma pergunta que eu deveria estar fazendo. Acho que ndo ha a menor
chance de ela querer a égua na qual estou. — Até aquele grande afloramento
aliem cima?

Fago que sim com a cabega.

Penso comigo mesmo: Isto ndo precisa ser um completo desperdicio. Se
eu conseguir fazer a égua baia correr de verdade em linha reta em cinco
minutos, entdo vou reconsiderar o que disse a Malvern. Odeio abrir mao de
um cavalo depois de ter investido tempo nele, e, no caso dela, dediquei
bastante tempo. Talvez eu esteja errado ¢ ela esteja em forma para o
proximo ano. Corr levou anos para ficar pronto.

—Por acaso estamos esperando um sinal? — diz Kate, movendo-se pelo
campo.

A égua baia esta logo atras dela, rapida como um predador, e eu deixo

que ela tenha uma cabega de vantagem até emparelharmos. Kate esta
agarrada as crinas de Dove, o que a principio penso que ¢ para manter o
equilibrio, até perceber que ¢ para evitar que os fios batam em suas maos e
em seu rosto, devido ao comprimento deles. Ndo preciso me preocupar com
isso em relagdo a égua baia; ela arrancou a maior parte de sua crina se
esfregando no batente da porta de sua cocheira, ansiando pelo mar.

Os dois cavalos galopam pela grama no penhasco, ambos velozes sobre

a superficie irregular.



A égua baia ndo estd nem se esfor¢ando de verdade. Eu a atigo na
tentativa de conseguir um pouco mais de velocidade, para me afastar de
Dove ¢ acabar logo com isso. Mas a égua curva o corpo em torno de minha
perna, em vezde se afastar dela. Ela arranca em diregéo a beirada do
penhasco, se movendo mais para o lado que para frente.

E ¢é claro que aquele ponei da ilha segue direto a nossa frente.

Levo varios longos segundos para decifrar minha égua baia outra vez,

mas, quando ela decide correr, alcanga a outra com facilidade. O ponei
pardo de Kate galopa junto, alegremente. Suas orelhas estdo eretas com a
alegria da corrida, o rabo balangando de vezem quando conforme salta e
arqueia com entusiasmo. Se minha égua ndo esta focada, a dela também
nao esta.

Kate olha para mim, e eu ati¢o a égua baia. Sussurro para que ela

aumente a velocidade, e ela dispara na frente, obedecendo. Dove ndo tem a
menor chance.

Ougo um estrondo sobre o som do vento em meus ouvidos e me viro a
tempo de ver que Kate estd atras dela, batendo forte, com a palma da mao,
nas ancas de sua égua. Isso despertou a atengdo de seu ponei, ¢ Dove
arranca, dando tudo de si.

No entanto, ndo ¢ o suficiente. Meu capall uisce tem mais velocidade

que qualquer pdnei da ilha ja sonhou em ter, e estamos nos afastando
rapido. Teremos trinta metros de distincia entre nds no momento em que
chegarmos ao afloramento.

A égua baia tropega, mas ndo perde o ritmo. Meus bragos sdo



pulverizados por pedagos de lama. Olho por cima do ombro para ver onde
Kate esta. Ela e seu ponei estdo muito, muito atras. Nao ha emocao nesta
corrida. Nao ha prazer numa vitoria tio facil. Acima de tudo, nenhuma
alegria numa vitoria em que o cavalo nao tem o menor interesse.

E entdo o vento nos langa o cheiro do mar. A égua baia fraqueja e, em
seguida, se retorce, jogando a cabega para cima, com as narinas em brasa.
Sussurro para ela e trago letras em seu ombro, mas ela ndo para.

Ela quer a beirada do penhasco. O oceano esta agitado com o vento, e

ela ndo tem como se dar conta disso. Tiro do bolso o ferro, que passo ao
longo de suas veias, mas nada adianta. Ela empina, pateando o ar, e, ao ver
que isso ndo me derruba, decide me levar com ela. Sua pele é quente e
arrepia onde minha perna a toca. Nada do que eu faga vai virar sua cabega.
Diante de nos, vejo a grama do penhasco, e mais grama do penhasco e,
em seguida, além dela, nada mais que o céu. Puxo uma rédea para cima,
uma forma perigosa de parar um cavalo normal, ja que vocé pode acabar
puxando o animal para cima de vocé, mas isso ndo faz diferenca para a égua
baia. Ela tem a ponta da rédea presa solidamente entre os dentes € o mar
nos pulmaes.

Seis metros até a beirada.

Tenho meio batimento cardiaco para tomar uma decisdo.

Eume jogo de cima dela, batendo forte o ombro no chéo e rolando para
distribuir o impacto. Vejo a grama castanha, e em seguida o céu azul, e
entdo a grama castanha de novo. Apoiando meu peso no cotovelo, avisto a

¢égua a tempo de vé-la contrair os musculos e saltar.



Eu cambaleio até o mais proximo que ouso chegar da beirada do
penhasco. Nao tenho certeza se aguento vé-la se espatifar nas rochas la
embaixo, mas também posso deixar de olhar.

A égua baia parece ndo ter medo enquanto desliza pelo ar, como se nao
fosse nada além de mais um salto ocasional sobre um obstaculo. E parece
menos equina, com seu corpo totalmente esticado.

Nao posso olhar.

Ougo um estrondo terrivel. Ela desaparece na arrebentagio, e seu rabo

¢ a Gltima coisa que vejo.

Suspiro e ponho as maos nos bolsos. Ndo tenho como dizer se ela
sobreviveu ou ndo ao mergulho. De qualquer forma, minha sela se foi. Fico
feliz que ndo tenha sido a do meu pai, que esta no celeiro, mas aquela era
uma das minhas favoritas; foi feita para mim ha dois anos, um presente
extraordinario. Eu ndo praguejo, mas é por pouco.

Um halito quente sopra em meu ombro. E Dove, com Kate em pé do
lado dela, o cabelo ruivo todo desprendido do rabo de cavalo. Dove esta
exausta, mas ndo tanto quanto eu esperava.

Kate olha para o penhasco ¢ franze a testa por um momento ¢, em
seguida, aponta. Sigo seu olhar até um dorso escuro brilhante nadando em
dire¢do ao mar. Minha boca se retorce.

— Parece que vocé ganhou, Kate Connolly.

Ela d4 um tapinha no lombo de Dove e diz:

—Pode me chamar de Puck.



olto para o haras e o encontro bagungado. Metade dos cavalos

ndo saiu para se exercitar no horario. Mettle esta na pastagem ao

lado do estabulo, mastigando ¢ chupando repetidamente a parte

de cima da cerca. Edana recusou-se terminantemente a sair, e ndo havia
nem sinal de Mutt. Se ele esta pensando que pode desafiar a mim e a Corr
nas corridas deste ano, ele esta muito enganado.

Continuo sentindo que esqueci de fazer alguma coisa, até perceber que
estou desconcertado por ter saido com dois cavalos e retornado apenas com
um. Nio tenho animal para desarrear, nem sela para retirar.

George Holly me encontra no momento em que estou caminhando de
volta para o haras, com um balde lambuzado de sangue na mao por
alimentar os capaill uisce. Ele estd com uma boina vermelha berrante
prendendo seu cabelo e um sorriso estampado no rosto.

—Ola, sr. Kendrick— ele me cumprimenta calorosamente, caminhando
a0 meu lado pelas pedras do patio. — Vocé parece de bom humor.

—Eu?

—Bem, seu rosto parece capazde deixar um sorriso escapar a qualquer
momento — diz Holly . Ele olha para a minha roupa; estou com pedagos da
ilha por todo o meu lado esquerdo.

Chuto a bomba-d’agua com o joelho e comego a enxaguar o balde com
seu jato d’agua.

— Perdi um cavalo hoje.

—Parece ter sido um descuido. O que aconteceu?



— Ela pulou de um penhasco.
—Um penhasco! Isso é normal?
No celeiro, Edana solta um lamento impaciente e ansioso pelo mar. A

esta hora, no ano passado, Mutt ja estava pela praia aticando a montaria

que lhe havia sido escolhida. Neste momento, o haras parece quieto sem

ele, como o azul do céu antes de uma tempestade. Penso no Festival de
Escorpido amanhd, como sera o desfile dos cavaleiros deste ano com Mutt, a
maluca Kate Connolly e eu.

Desligo a bomba-d’agua e olho para ele.

— Sr. Holly, nada neste més vai ser normal.

.
ntdo hoje ¢ a noite do grande Festival de Escorpido.

S6 fui ao festival uma vez. Mamae nos levou num ano em que que

meu pai saira de barco. Ele ndo aprovava nem o festival nem as

corridas de maneira geral. Dizia que uma coisa gerava vandalos e a outra
lhes dava duas pernas a mais do que eram capazes de usar. Pensavamos que
minha mie também ndo aprovava. Mas naquele ano, quando ficou claro

que meu pai ndo voltaria aquela noite, minha mae nos disse para pegarmos
chapéus e casacos e pediu a Gabe para ressuscitar o Morris com um chute (o
carro ja era instavel naquela época). Com um entusiasmo ilicito, nos
acomodamos: Gabe ocupou o cobigado assento do passageiro, enquanto

Finn e eu lutdivamos no banco traseiro. Minha mae gritou conosco e

arrancou pela estradinha que levava a Skarmouth, inclinada sobre o volante



como se ele fosse um cavalo arisco.

E entdo Skarmouth! Por toda parte era possivel ver os trajes tipicos, os
percursionistas do festival e o lamento dos cantores. Minha mae comprou
sinos, fitas e bolos de novembro, que deixaram minhas maos grudentas por
dias. Por todo lado, barulho, barulho, barulho, até que Finn, que na época
era apenas um molequinho, comegou a chorar. Dory Maud apareceu sabe-se
14 de onde com uma das apavorantes mascaras ¢ a colocou em Finn.
Escondido atras da mascara de monstro dentugo, ele ficou tao feroz quanto
minha mée.

Ao longo dos anos em que convivi com minha mae, ela estava sempre
limpando a baia de Dove, lavando panelas, pintando ceramica ou subindo
no teto para martelar uma telha que se desprendera. Mas, por alguma razio,
quando penso nela agora, lembro-me daquela noite no festival, ela
dangando loucamente num circulo conosco, a boca cheia de dentes
reluzentes, o rosto estranho a luz do fogo, cantando as cangdes de
novembro.

E agora isso ja fazanos, ¢ ¢ dia do festival, e podemos ir se quisermos,
porque ninguém esta vivo para nos impedir. E um sentimento estranho ¢
vazio.

— Fiz o Morris pegar — diz Finn, entrando em casa. Ele me observa

lavando a louga com mais interesse do que a atividade merece. — Demorou
um pouco.

Acredito nele. Finn estd imundo e preto.

—Vocé esta parecendo o deménio — digo. — O que esta fazendo?



Em vezde se dirigir ao banheiro para se limpar, Finn esta pegando seu
casaco, que caiu no chio atras da cadeira do meu pai, perto da lareira.

Ele esfrega a mao na testa, deixando ali um borrio preto.

— Estou com medo de desligar o Morris e ele ndo pegar mais.

—Vocé ndo pode deixa-lo ligado a noite toda.

Meu irmao coloca seu gorro de 1.

—Nao posso acreditar que a mamae dizia que vocé era a mais

inteligente.

—Nao mesmo. Ela dizia isso de Gabe — falei. Quando ele pde a méao na
porta, me dou conta de onde ele pensa que esta indo. — Espere ai, vocé acha
que vai ao festival?

Finn simplesmente vira ¢ me olha.

— Gabe nem esta aqui. Por que vocé acha que vamos? Tenho de

acordar cedo.

— Porque vocé precisa finalizar sua inscrigdo — diz Finn. — E o que diz

a sua ficha.

Claro que ele esta certo. Sinto-me uma tola por néo ter lembrado, e

entdo sinto como se meu estomago despencasse sobre meus pés. Antes, eu
tinha alguns metros de agua do mar entre mim e qualquer um que pudesse
dizer algo sobre minha participagdo nas corridas. Agora, a Ginica coisa entre
mim e o resto do mundo sera alguns litros de cerveja.

Mas ndo tem outro jeito. E talvez, quem sabe, Gabe esteja 1. O

restante da ilha vai estar.

Sem relutar, abandono a louga e, relutantemente, encontro meu



surrado casaco verde e pego meu chapéu enquanto Finn abre a porta. Agora
que sei do que se trata, vejo que ele mal consegue se conter de tanta
empolgagdo. Finn nunca pareceu tio empolgado — ele simplesmente fica
mais rapido. Finns geralmente sdo criaturas lentas.

O Morris esté sinistro sob o céu cor-de-rosa que vai escurecendo, as

maos negras das nuvens se esticando e se espalhando pelo por do sol, mas o
rosto de Finn ¢ um farol brilhante enquanto espera por mim no assento do
motorista. Penso nele atras da temivel méascara de Dory Maud e imagino-o
felizcomo naquele dia, com seus dedos grudentos por dias.

— Espere — digo, e corro para dentro de novo para pegar algumas
moedinhas da coleg¢do progressivamente menor na lata de biscoitos da
bancada. Vou dar um jeito de ganhar as moedas de volta. Mesmo que
tenhamos de comer apenas bolos de novembro esta semana. Corro de volta
para o carro e me acomodo. O assento consertado por Finn espeta minha
coxa. — Esse trogo vai nos deixar na mao? Nao quero ficar presa no meio de
um descampado a noite com um cavalo d’agua a espreita.

— E s6 nio ligar 0 aquecedor — diz Finn.

Nio quero saber como ele fez o carro pegar. Da ultima vez, foi preciso

que dois homens o empurrassem enquanto Finn ficava ao volante.
Enquanto sacolejamos pela estrada, ele acrescenta:

— Aposto que Gabe esta 1a. Aposto que esta no festival.

E com isso, eu sinto um arrepio ainda mais forte, porque a ideia de
confrontar Gabe sobre a ameaca de despejo de Malvern vem me

perseguindo. Se ele estiver no festival, ndo tera como me evitar.



—Ei!

Primeiro acho que foi Finn quem falou isso, apesar de ndo ser a voz
dele, e acho que Finn nunca disse “Ei!” em toda sua vida. Entdo vejo que
sd0 os irmaos Carroll. Estio ambos mancando como dois pinguins no
crepusculo, e Jonathan gritou para chamar nossa atengao.

Finn para o Morris e eu abro a janela.

—Vocés nos dio uma carona até a cidade? — pergunta Jonathan.

Em resposta, Finn puxa o freio de mao. Fico de certa forma surpresa por
sua coragem. Eu teria deixado os irmaos Carroll virem com a gente,
obviamente, mas, na minha cabega, Finn é mais timido que isso. Ele
continua crescendo enquanto ndo estou prestando ateng@o.

Tenho de sair para deixar os dois entrarem. Jonathan entra primeiro ¢
chuta o encosto do banco de Finn, que olha de modo afavel pelo retrovisor.
Brian me agradece. Néo sei se pela carona ou por ter saido para deixa-lo
entrar. O carro parece lotado, como se tivéssemos aumentado nosso nimero
em cinco em vez de dois.

Quando paramos de novo, Jonathan se inclina para frente ¢ agarra as
laterais do banco do motorista para perguntar:

—Quando a fogueira sera acesa, vocés sabem?

—Nio sei — responde Finn.

Estremego quando uma mao agarra o encosto de meu banco. Um

cheiro de peixe a acompanha. Ougo:

— Boa noite, Kate.

Olho para a mao; ¢ bonita e benfeita, mesmo que cheire a peixe.



—Boa noite.

Jonathan sacode o banco de Finn.

— Acho que posso apostar este ano. Vocé sabe se ¢ dezesseis ou
dezessete? A idade para apostar?

—Naio sei—responde Finn.

—Bem — diz Jonathan, animado —, vocé é um inutil. Vi vocé arrumando

o estande de Dory Maud ontem de manha, Puck O que ela estd vendendo
desta vez? Coisas.

Nio sei por que ele feza pergunta se iria respondé-la para si mesmo.
Brian se inclina sobre a janela e sobre mim, e sua voz chega um pouco
mais perto. E bonita e benfeita, como sua mao, um daqueles sotaques
antigos da ilha que soa bem ao falar sobre o tempo ou sobre quantos
albatrozes havia nas rochas outro dia. Quando eu era mais jovem,
costumava ficar na banheira, onde fazia eco, e tentava imitar esse sotaque. E
alguma coisa no r que ¢ bem diferente do jeito que meus pais falavam.

— Ouvi dizer que vocé vai competir. E verdade?

Finn liga os fardis enquanto Jonathan continua conversando com ele.

A noite estd chegando rapido sob a fina gaze de nuvens. Algo cheira a
queimado. Espero que ndo seja o Morris.

Digo:

—E verdade.

Ele ndo diznada, apenas da um assobio fraco e desafinado para indicar
surpresa ou admiragdo e em seguida se recosta em seu banco. Enquanto isso,

Jonathan Carroll mantém um didlogo consigo mesmo. Ele s precisa ver a



cabega de Finn se inclinar levemente para se sentir encorajado a comegar
de novo. Nao sei nem se Finn esta fazendo que sim com a cabega; acho que
sd0 apenas os buracos na estrada. Quando chegamos a parte alta do
caminho, até Jonathan fica em siléncio. Daqui, se vé 0 oceano por apenas
alguns instantes. Ele ¢ cinzento e vasto sob um céu igualmente vasto, e,
mesmo a essa distdncia, vejo como as ondas rasgam umas as outras. Temos
bastante chuva e, frequentemente, tempestades, mas nosso clima nao ¢ de
extremos. Ainda assim, alguma coisa no branco se agitando contra as rochas
ndo ¢ reconfortante.

—Ei! —diz Jonathan de novo. — Olhem! Olhem ali! Uma cabega!

E, sem poder evitar, todos nos olhamos. A dgua se mexe, negra e depois
cinza-azulada e depois negra de novo, a espuma como um colarinho de
babados branco, e entdio, saindo da espuma, todos noés vemos. A cabega de
um cavalo escuro emerge da agua, a mandibula bem aberta. E entdo, antes
que o mar o engula, vemos uma crina castanha irromper na superficie, e um
rapido vislumbre de um dorso marrom se curvando na agua ao seu lado.
Entdo, tudo desaparece e sinto arrepios percorrendo meus bragos.

— E uma boa noite para estar em terra firme — diz Brian Carroll. Nio
levianamente, como seu irmao teria dito. Penso no cheiro de peixe que ele
trouxe e na forma direta como perguntou se eu competiria. Participar da
corrida poderia ndo parecer tdo impossivelmente corajoso para alguém que
pesca no mar de novembro para ganhar a vida.

— Se eu fosse pegar um, pegaria o castanho — diz Jonathan. — Os ruivos

sempre ganham.



Brian diz:

—Vocé quer dizer que Sean Kendrick sempre ganha.

Jonathan se remexe em seu assento.

— Acho que os castanhos parecem mais rapidos.

— Eu acho — diz Brian — que Sean Kendrick fazcom que pare¢am mais
rapidos. Vocé o conhece, Kate?

Finn parece ter considerado o “Kate” divertido, provavelmente porque,
quando Brian o diz, d4 impressdo de que sou mais responsavel do que
realmente sou.

— Sim — resmungo. Eu o encontrei duas vezes depois que competimos,
mas ele ndo demonstrou que queria falar comigo. Muito pelo contrario. Ele
nao ¢ do tipo que diz “Ei!”.

—Um tipo meio fresco — Jonathan diz.

— S6 os cavalos d’agua entendem mais de capaill uisce do que ele —a

voz de Brian Carroll é repleta de admiragdo. — Vocé poderia fazer amigos
piores que ele, Kate, agora mesmo. Mas suspeito que ja saiba disso.

Tudo que sei ¢ que Sean Kendrick cavalgou aquela égua baia e esperou
quase até chegar a beira do precipicio para se salvar, ¢ também que deve
haver defuntos por ai que falam mais que ele.

— Eu apostaria em vocé — diz Jonathan generosamente —, se nao

estivesse apostando nele.

— Jonathan. — Este ¢ Brian, em tom reprovador. Como se eu me
importasse em quem seu irmao estipido esta apostando.

—Ouem Ian Privett — admite Jonathan. — Ele esta com aquele cavalo



cinza perverso do ano passado. — Jonathan faz uma batida, como a dos

tambores do festival, no encosto do assento de Finn e entdo se inclina para

frente para falar comigo. — Estdo apostando em vocé no bar que nem loucos.
Se vocé vai aparecer no desfile de hoje. Gerry Old diz que vocé ndo vaia
praia ha dias e que desistiv. Um fulano diz que vocé estd morta, mas
obviamente isso ndo ¢ verdade. Entdo o que vocé acha, Kate, vocé ¢ uma
boa aposta?

Brian suspira ruidosamente.

Digo:

— Se fosse meu cavalo contra a sua boca, eu ndo teria a menor chance.
Brian e Finn riem. Jonathan me diz que sou feita de mijo. Acho que é

um elogio.

Olho pela janela. O céu esta escurecendo rapido sob as listras de

nuvens. Ha um brilho vermelho ao longe, onde fica Skarmouth, mas o
restante da ilha esta negro e misterioso. Na escuriddo, ndo ha diferenga
entre terra e mar. Lembro-me de cavalgar Dove no topo do penhasco hoje
pela manha. O modo como o ar mordeu meu rosto e o cheiro do mar fez
meu coragdo bater mais forte. Sei que deveria estar aterrorizada pela noite
de hoje e de amanha e do dia seguinte, e eu estou, mas também posso sentir

outra coisa: entusiasmo.
.

desfile dos cavaleiros sera as onze — diz Brian Carroll. —

Suponho que vocé ja saiba disso.



Nio sabia, mas agora sei. As onze parece estar muito, muito

longe, horas preenchidas com o barulho do festival.

— Preciso encontrar meu irmao — digo a Brian. — Meu outro irmao.

Na verdade, o que preciso encontrar ¢ minha base. Estou aqui neste
festival de minha méae, mas ela ndo estd mais comigo. Finn e Jonathan
Carroll desapareceram na multiddo, me deixando com Brian, cujos pulmdes
conhego melhor que o restante dele, e um ninho de nervos movendo-se
como cobras em meu estomago.

Pensei que minha declaragéo fosse um adeus, mas Brian diz

— Tudo bem. Onde vocé acha que ele vai estar?

Se eu soubesse a resposta, teria falado com ele trés dias atras. A verdade
¢ que ultimamente ndo seinada sobre meu irmao mais velho. Brian estica o
pescogo para olhar sobre a multidao, rastreando rostos em busca de Gabe.
Estamos no inicio da rua principal de Skarmouth, e posso enxergar
claramente até o pier. Ha pessoas tomando cada centimetro. O unico
pedago vazio ¢ onde os tocadores de tambor do festival abrem caminho 1a
longe, perto da agua. Algo cheira muito bem, e meu estomago ronca.
Digo:

—Em algum lugar que ndo vou pensar em procurar, provavelmente.
Vocé tem outros irmaos?

—Irmas — diz Brian. — Trés.

—Onde elas estdo hoje?

—No continente.

Ele dizisso sem esforgo, e eu me pergunto se parou de doer ou se nunca



doeu.

— Certo, se elas estivessem aqui esta noite, onde estariam?

— Bem — diz Brian, pensativo e lento, dificil de ouvir com os gritos a

nossa volta —, no cais ou no bar. Vamos dar uma olhada?

De repente, sinto-me estranha tendo esta conversa com Brian Carroll.

Ele esta suficientemente perto para ser ouvido, olhando para mim, e parece
enorme, arrumado, adulto com seus cachos e musculos de pescador, e ndo
estou acostumada com seu olhar fixo em mim. Parte de mim acha que ele
esta apenas tirando sarro, eu uma crianga, ele quase um homem, mas entdo
parte de mim vé minhas maos a minha frente. Sdo as méos de minha mae,
ndo as maos de uma garotinha, e eu sei que tenho o rosto dela também. Eu
me pergunto quanto tempo vai levar até que eu me sinta uma adulta por
dentro, assim como parego por fora.

— Tudo bem — concordo.

Saimos pela rua. Os largos ombros de Brian abrem caminho pelo povo.
Turistas, muitos deles, com expressdes ndo familiares. Ha algo

sutilmente diferente neles, como se fossem de uma espécie diferente. Seu
nariz ¢ ligeiramente mais reto, os olhos ligeiramente mais proximos uns dos
outros, a boca mais estreita. Sio nossos parentes assim como Dove ¢ parente
dos cavalos d’agua

Nenhum sinal de Gabe. Mas como o encontrariamos no meio de toda

essa gente? Brian, porém, continua abrindo caminho em diregao ao pier.
Ha barulho, barulho, barulho. Tambores e gritos, risos e canto,

motocicletas e violinos.



Abrimos caminho até o cais, que estd um pouco mais silencioso,

limitado por um lado pelo oceano, em vezde pessoas. A dgua se move
incansavelmente contra o muro, mais perto que o habitual, vindo em nossa
diregdo. Esta quieto o suficiente para que eu ouga uma comogao vinda dos
penhascos logo acima da cidade.

— O que esta acontecendo 14 em cima? — pergunto. — A fogueira?

Brian estreita os olhos como se pudesse ver alguma coisa além das
construgdes grudadas na lateral da encosta.

— Isso, e os desejos do mar.

A Unica coisa que sei sobre os desejos do mar ¢ que o padre

Mooney ham nos disse para ndo mexer com isso. Fui incapaz de obter mais
informagdes de minha mae.

—Vocé ja fezum desejo do mar?

Brian parece chocado.

— Sem duvida, ndo.

— O que sao?

—E um pedago de papel no qual vocé escreve com carvio da fogueira.
Vocé escreve alguma coisa ¢ o langa do penhasco.

—Nao parece ruim.

—Uma maldi¢do, Kate. Sdo maldigdes. Vocé as escreve de tras para
frente e as langa ao mar.

Estou encantada e horrorizada. Imediatamente tento imaginar se ha
alguma maldi¢do que eu possa me ver langando do penhasco. Penso numa

figura impressionante marcada pela luz da fogueira, murmurando alguma



coisa ma para o oceano.

—Vocé ¢ maluca, Kate Connolly — diz Brian. — Posso ver em seu rosto.

Nio estou certa disso, mas, quando ergo os olhos, ele esta me

estudando atentamente. De repente e cheia de terror, acho que ele vai me
beijar, e timidamente dou varios passos para tras até perceber que ele ndo se
moveu nem um centimetro. Ele ri para mim, um riso gentil e reconfortante.
Talvezno fim das contas eu seja louca.

—Vamos — diz Brian. — Vamos ver se ele esta aqui.

Seguimos pelo cais. Aqui ha barracas de comida, ¢ evidentemente ¢

onde Brian achou que Gabe pudesse estar. Os vendedores estdo animados,
num comeércio intenso, e temos de desviar deles. Brian estica o pescogo para
procurar meu irmao, ¢ mais uma vezme sinto estranha, nessa busca pessoal
com alguém que ndo ¢ da minha familia. O que ele tem a ver com isso, por
que vai passar o festival procurando Gabe em vezde se divertir?

—Vocé ndo precisa passar a noite fazendo isso — digo. — Vocé devia ir se
divertir. Continuo sozinha.

Brian olha para mim de cima. Acho que ele esta ficando mais alto ao

longo da noite. Até encontrarmos Gabe, estara tao alto quanto a sio
Columba na montanha, e terei de usar uma escada para conversar com ele.
— Eu estou me divertindo. Vocé quer que eu va embora?

Nio acredito nele. Ja vi diversdo, e tem a ver com vibrar, andar feliz por

ai e at¢ mesmo ganhar um arranhdo no joelho. Isso aqui ¢ interessante, ndo
divertido.

— Eu me sinto culpada por prendé-lo aqui, so isso.



Brian engole em seco e olha para a multidio como se ainda estivesse
procurando Gabriel.

— A Gltima das minhas irmas foi para o continente no ano passado.
Normalmente, eu estaria aqui com ela.

— Gabe diz que vaipara ld também.

Isso escapou antes que eu pudesse pensar no assunto e, na mesma hora,
ndo consigo imaginar por que disse aquilo. Por que mencionei a Brian
Carroll algo que nem discuti com Finn? A conversa mais detalhada que tive
com Brian Carroll em toda minha vida envolvia cuspir em sua futura cova, ¢
agora eu estava lhe contando todos os segredos da familia.

—E o que ele diz— responde Brian.

Quero gritar: “Ele nio disse nada até a hora em que foi obrigado a

dizer”, mas isso realmente seria um segredo familiar, entio apenas fecho a
boca. Gostaria de ndo ter vindo. Gostaria de estar em casa. Gostaria que
Brian Carroll ndo estivesse me olhando de sua altura cada vez maior. Cruzo
os bragos para esconder minhas maos. Quando encontrar Gabe, vou dar um
soco no olho dele.

Brian Carroll parece nao reparar na minha agonia. Ele acrescenta:

— Acho que ele disse que iria com Tommy Falke Beech Gratton.

Deixo escapar um pequeno ruido de raiva.

— Claro! Todo mundo sabe! Todo mundo vai embora. Vocé também

esta indo para o continente?

—Nio — diz Brian, bem sério. — O meu tataravo ajudou a construir este

pier, e eu ndo vou deixa-lo.



Ele fala como se fosse casado com o pier, 0 que subitamente me deixa
exausta e zangada.

— Ei! — diz Brian, como se finalmente tivesse descoberto minha

irritagdo. — Vamos procurar no bar. E para l4 que eu estava indo. Ele pode
estar por ali. E ali que o pessoal se esconde as vezes. Se nio conseguirmos
nada, pelo menos saimos do frio por um instante.

Abrimos caminho de volta até¢ o Black-Eyed Girl, uma construgao de
fachada verde com as portas abertas. Sempre me pareceu distinto demais
para ser um bar, com madeira envernizada, couro quadriculado e ferragens
douradas. E impecavelmente limpo e, na maior parte do dia, incrivelmente
vazio. Entdo, a noite, quando os marinheiros se cansam de estar sobrios, o
bar fica cheio e se torna barulhento a ponto de derramar gente para a rua e
vomita-la no cais.

Eu nunca tinha entrado nessa segunda versio do bar até hoje. E um

tipo de lotagdo completamente diferente da lotagdo da rua. Uma
claustrofobia densa, enfumagada e quente demais, cheia de gritos e risadas,
e, por incrivel que pare¢a, meu nome esta no meio das conversas.

— Ei, esta ¢ a nossa Kate Connolly ?— pergunta um homem ao lado da

porta. A mengdo ao meu nome fazcom que algumas outras cabegas se virem
em nossa dire¢do. Parece que todos t¢ém mais de um par de olhos.

— Kate Connolly! — grita outro homem alegremente do bar. Ele afasta

um banco para chegar mais perto. Ruivo e de peito largo, cheira a alho e
cerveja. — A galinha no meio dos galos!

Brian pega meu brago de forma nada gentil e, com a outra méio, aponta



para os fundos do bar. Entdo, se vira para o homem e diz:

— Com certeza. E entdo, John, o que vocé acha da maré que esta vindo?
Sinal de tempestade?

Seireconhecer uma tentativa de resgate quando vejo uma, entdo vou
adentrando mais e mais no bar, me afastando deles. Procuro nos fundos, e
ali esta Gabe, na mesa de canto. Ele estd inclinado para frente, com uma
bebida diante de si, longos dedos espalhados como aranha sobre a mesa
enquanto expde algum argumento. Quando ele ri, mesmo sem ouvi-lo, sua
expressdo me parece mais aliviada e dura do que me lembro. A raiva
percorre meu corpo como uma cobra.

Brian ainda estd me dando cobertura, entdo atravesso a fumaga e paro

ao lado da cadeira de Gabe, na altura de seu ombro. Espero até ele me
notar; Tommy Falk—maldito coconspirador — do outro lado da mesa ja me
vé e sorri belamente. Mas Gabe continua gesticulando.

— Gabe — digo. Para minha irritagdo, me sinto como uma crianga ao

lado do brago da cadeira do pai, interrompendo a leitura do jornal.

Ele se vira. Nao consigo dizer se sua expressao ¢ de culpa. Agora que
olho bem, acho que ndo, nem um pouco. Ele dizapenas:

— Ah, Puck

— Sim, ah, Puck

—Nio acredito que vocé vai participar das corridas — Tommy se
intromete. Tem dois copos vazios a sua frente, entdo todas as palavras se
tornam uma tUnica palavra dita sem esforgo, sem grandes pausas, apenas

sons de s entre elas. — Eu vi vocé 14 naquele primeiro dia. A primeira garota



da historia da competi¢do. Um brinde.

—Naio a encoraje — diz Gabe, mas de forma alegre. Seu halito cheira a
alcool.

—Vocé esta bébado — digo.

Gabe olha de relance para Tommy e depois para mim.

—Nio seja boba, Kate. E s6 uma dose.

— O papaindo queria que vocé bebesse. Vocé disse a ele que ndo
beberia!

—Vocé esta sendo histérica.

Mas ndo me sinto histérica.

— Preciso falar com vocé.

— Certo — Gabe néo se mexe. Pelo modo como esta sentado, da para ver
que esta bastante consciente da presenga de Tommy e esta conduzindo a
conversa de modo que parega inteligente.

Eu me inclino até ele para dizer:

—Em particular.

O que mais me machuca ¢ a expressdo em seu rosto. Uma sobrancelha
erguida, como se ainda achasse que estou exagerando.

Ele levanta a palma da mao em diregdo ao teto.

—Nio ha nenhum lugar para conversar em particular aqui. Ndo da para
esperar?

Ponho a mao em seu brago e agarro sua camisa.

—Nao. Nao mais. Preciso conversar agora.

— Acho que estou indo, Tommy. Volto ja.



—Mostre a ele, Puck! — diz Tommy, com um soco no ar. Naquele
momento, desprezo Tommy e cada centimetro de sua beleza. Nem ao menos
olho para ele. Em vezdisso, conduzo Gabe em dire¢@o a porta dos fundos do
bar. E um banheiro mintsculo que cheira um pouco a vémito recente. Bato
a porta quando ele entra. Queria ter tido um instante para organizar meus
pensamentos, para lembrar exatamente como queria confront-lo, mas
pareco ter deixado tudo o que queria dizer do lado de fora do banheiro.

— Que aconchegante — dizGabe. Um espelho do tamanho de um livro

esta pendurado sobre a pia, e fico contente por poder me ver nele.

— Onde vocé tem andado?

Ele me olha como se a pergunta fosse ridicula.

— Trabalhando.

— Trabalhando? O tempo todo? A noite toda?

Gabe se apoia em outro pé e olha para o teto.

—Nio estive fora a noite toda. E sobre isso que vocé quer falar?

Nio era so sobre aquilo que eu estava falando, mas néo lembro o que

era exatamente que eu iria gritar para ele. Meus pensamentos estdo
espalhados e esmigalhados sob os meus pés. SO consigo me lembrar
claramente do meu desejo de dar um soco bem no olho dele, até que
subitamente me lembro da coisa mais importante.

— Benjamin Malvern foi em casa esta semana.

— Hum.

—Hum! Ele disse que vai tomar a casa!

—Ah.



— Ah! Por que vocé ndo nos contou isso? — pergunto. Odeio o fato de
ainda estar segurando seu brago. Mas como saber que ele ndo vai partir se

meus dedos nao estiverem nele?

— Como eu poderi; responde Gabe. Ele esta indiferente. — Finn
ficaria louco e se preocuparia até a morte, e vocé ficaria histérica.
—Nao ficaria, ndo — retruco. Nao sei dizer ao certo se estou histérica
agora. Tudo o que eu disse me parece logico, mas sinto minha voz
ligeiramente descontrolada.

—Da para ver.

—Nos mereciamos ter sido avisados, Gabriel!

— De que adiantaria? Vocés dois ndo ganhariam mais dinheiro. O que
vocé acha que tenho feito todas estas noites? Estou fazendo o melhor que
POSso.

— E depois vocé vai partir.

Meu irmdo me olha e seu sorriso desapareceu. O que aparece no lugar
ndo ¢é infelicidade. Apenas nenhuma expressdo, olhos quase fechados contra
um vento que ndo sinto. Nao consigo apelar aos sentimentos deste Gabe,
porque ndo sei dizer se ele tem algum sentimento.

— A gente faz o que pode. Fizo meu melhor.

—Nio ¢ o bastante — digo.

Ele tira a manga da camisa de meus dedos e abre a porta. O som e o
cheiro do bar adentram o banheiro sem ar.

— Que pena. E tudo que tenho. — Gabe fecha a porta atras de si. Engulo

minha tristeza com toda a forga. Ela s6 chega at¢ metade da minha



garganta.

Tudo depende de mim. E isso no fim das contas.

Passo longos minutos no banheiro depois que ele se vai, com a testa

apoiada no batente da porta. Nao posso sair imediatamente, porque Tommy
Falk vai sorrir para mim e fazer alguma piada estipida, e vou imediatamente
comegar a chorar em publico, e eu ndo vou fazer isso. Sei que Brian Carroll
provavelmente ainda estd me esperando na parte da frente do bar, e
lamento por isso, mas ndo o suficiente para sair.

Depois de um tempo, respiro fundo. Acho que pensei que de alguma

forma eu poderia convencer Gabe a ficar. Que de alguma forma, com tudo
isso, ele mudaria de ideia. Mas agora parece incontestavel. A sensagdo é a
de que ele ja pisou no barco.

Saio do banheiro e descubro que ha uma porta dos fundos a poucos

metros de distincia. Duas grandes decisdes lutam dentro de mim por um
momento: ir até a entrada do bar, passando por Gabe ¢ Tommy Falke os
homens inquisidores até onde Brian Carroll talvez ainda esteja esperando
por mim. Ou sair discretamente pela porta dos fundos que da na viela para
lamber minhas feridas e esperar até¢ o desfile dos cavaleiros. Na verdade, so
quero ir para casa, entrar debaixo das cobertas e por o travesseiro sobre a
cabega até dezembro ou margo.

Poderia devorar minha propria vergonha, de tio espessa que ela ¢, mas
saio pela porta dos fundos e deixo Brian Carroll para tras.

O vento sopra violentamente pela estreita viela de pedras nos fundos

do bar, e, enquanto volto para a rua, penso irritada em chocolate quente e



na minha casa, que ndo se parece mais com um lar. Vejo que agora ha um
mar ainda mais denso de gente nas ruas, e nio me sinto nada motivada a me
unir & multiddo neste momento.

Entdo ougo “Puck!”, e ¢ a vozde Finn.

Ele agarra meu cotovelo, instavel, e por um breve e incerto momento
penso: Finn estd bébado, porque agora posso acreditar em qualquer coisa
sobre meus irmaos. Mas entdo vejo que ele foi apenas empurrado pela
multiddo. Finn encontra minha mao esquerda, abre meus dedos, e pde um
bolo de novembro na palma da minha mao. Mel e manteiga escorrem,
riachos da cobertura cremosa unindo-se ao mel na cova da minha mao.
Aquilo implora para ser lambido. Alguém por perto grita como um cavalo
d’agua. Meu coragao dispara como o de um coelho.

Deixo o bolo pingar e olho nos olhos de Finn. Ele ¢ um estranho, um
demdnio negro com um sinistro sorriso branco. Levo um instante para
reconhecé-lo sob o carvdo e o gizriscados em sua face. Apenas seus labios
estdo rosados, onde a cobertura do bolo de novembro limpou as marcas. Ele
carrega nas costas uma daquelas langas falsas feitas de madeira, presa com
uma cinta de couro.

— Como conseguiu isso? — tenho de gritar para me fazer ouvir em meio a
multidao.

Finn agarra minha outra méo e pde alguma coisa nela. Quando vou

abrir o punho para ver o que ¢, ele empurra meu brago para mais perto de
meu corpo, protegendo-o da vista de todos. Meus olhos piscam ao ver o

maco de dinheiro na palma da minha mao.



Finn se inclina em minha dire¢do. Seu halito ¢ doce como néctar; ele
comeu mais de um bolo.

— Vendi o Morris.

Rapidamente escondo o dinheiro.

—Quem pagou tanto por ele?

— Uma turista boba que achou o carro uma graga.

Ele sorri para mim, os dentes tortos e brilhantes no rosto coberto de
carvao, os cabelos desgrenhados, e sinto meu rosto amolecer num sorriso.
— Provavelmente achou vocé uma graga.

O sorriso de Finn desaparece. Uma das regras do codigo de Finn ¢ que
vocé ndo pode dizer nada a respeito de ele ser atraente para o sexo oposto.
Nao tenho certeza de qual estatuto rege isso exatamente, mas esta
intimamente relacionado aquele que ndo permite que vocé agradeca por
algo que ele fizer. Elogios e Finn, por algum motivo, ndo combinam.

— Deixa para la — digo. — Bom trabalho.

— A tnica coisa — diz Finn, lambendo a mao — é que agora ndo sei como

vamos voltar para casa.
— Se eu sobreviver ao desfile dos cavaleiros — respondo —, voaremos

para casa.

s tambores do festival batem em ritmo descompassado enquanto
abro caminho entre a multiddo que lota as ruas de Skarmouth. O

ar gelado fere quando respiro; o vento traz todo tipo de odor



estranho. Comida que s6 ¢ feita durante a temporada de corridas. Perfumes
que s6 as mulheres do continente usam. Piche quente, lixo queimado,
cerveja derramada nas pedras. Esta Skarmouth ¢ crua e faminta,
batalhadora e irreconhecivel. Tudo o que as corridas me fazem sentir por
dentro esta sangrando pelas fendas da rua esta noite.

Na minha frente, pessoas abrem caminho em meio aos turistas, que

estdo lentos, devido & quantidade de bebida ingerida, e barulhentos, devido
a0 entusiasmo. No entanto, se vocé se comporta de determinada forma, até
os bébados lhe dardo passagem. Deslizo pela multiddo em direg¢do ao
agougue, com os olhos bem abertos. Estou procurando Mutt Malvern. E
melhor ver do que ser visto, até eu saber qual é o plano dele para hoje.
Sean Kendrick Ougo meu nome, sussurrado, depois gritado, mas

continuo andando. Muitos reconhecerao meu rosto hoje.

Conforme ando, observo as pessoas na cidade que se ergue debaixo

delas. As pedras sdo douradas e vermelhas sob a luz dos postes, as sombras
estdo negras, marrons e de um profundo azul de morte, todas as cores do
oceano em novembro. Bicicletas enfileiram-se contra as paredes como se
uma onda as tivesse langado ali e recuado. Garotas passam por mim, seus
passos tilintando com os sinos amarrados em seus tornozelos. A luz da
fogueira de uma das ruas laterais cintila, as chamas agoitando de um barril,
garotos reunidos ao seu redor. Olho para Skarmouth e ela me olha de volta,
com os olhos selvagens.

Numa

das



paredes,

ha

um

antincio

do

Haras

Malvern. TETRACAMPEAO DAS CORRIDAS DE ESCORPIAO, dizo
cartaz. GARANTA UM PEDACO DAS CORRIDAS — LEILAO DE
POTROS, QUINTA-FEIRA, AS 7 DA MANHA.

Tudo nesse aniincio tem a ver comigo, mas meu nome ndo aparece ali.
Tenho de parar para os tocadores de tambor a4 medida que chegam de

uma rua lateral que conduz até a agua. Ha catorze deles, movidos mais pelo
entusiasmo do que pelo talento. Todos vestem preto. Os tambores do
festival sdo tio grandes quanto a envergadura de meus bragos, a parte de
cima feita de corda e couro salpicados de sangue. Os tambores vibram,
substituindo minha pulsagdo pela deles. Atras dos tocadores ha uma mulher
que veste cabega de cavalo e tinica vermelha cor de sangue. Uma cauda se
enrola atras dela, e ¢ dificil dizer se ¢ corda, pele de animal ou uma cauda de
verdade. Seus pés estio descalgos, como manda a tradigio. B impossivel
dizer quem ¢é ela.

Os tambores sdo socados, e nos encolhemos contra as paredes para
deixa-los passar. Alguns turistas batem palmas. Os nativos batem os pés no
chdo. A deusa égua examina a multiddo lentamente, a cabega de cavalo

empalhado deixando seu corpo pequeno. Vejo alguém fazer o sinal da cruz



diante deles e depois repetir o gesto, agora atras. No meio da rua, a mulher
com cabega de cavalo ergue a méao, e mil pedregulhos minasculos chovem
pela rua. Conforme a tradigdo, ela langara uma unica concha ao longo da
noite, e quem pega-la tera seu desejo realizado.

Agora ndo ha nada além de areia em suas maos.

‘Uma noite, muitos anos atras, enquanto eu estava ao lado de meu pai,

ela me olhou e langou um punhado de areia e pedregulhos, e a concha
rodou no chido a minha frente. Eu disparei para longe do meu pai para pegar
a concha. Meu desejo estava feito antes que meus dedos se enrolassem em
torno dela.

Viro o rosto para o lado, esperando a mulher passar, esperando a
lembranga passar.

Ougo um suspiro, humano e equino a0 mesmo tempo, e viro a cabega.

A deusa égua esta bem na minha frente, a poucos centimetros de distincia.
A grande e velha cabega cinzenta esta virada de modo que o olho esquerdo
me observa, como Corr teria feito com seu pobre e tnico olho. S6 que o
olho deste cavalo foi substituido por um pedago brilhante de arddsia, polido
de modo que pisque e chore como a égua malhada. De perto, vejo linhas de
um vermelho mais escuro na tinica da mulher onde o tecido amassou e
pegou mais sangue nas dobras. A vestimenta ¢ feita de um jeito horrivel:
mesmo de perto, é dificil dizer onde a mulher termina e a falsa cabega tem
inicio, e ¢ impossivel determinar como ela consegue enxergar. Imagino
sentir um halito quente em meu rosto, saindo das narinas. Meu corag¢do

dispara.



Sou menino outra vez e estou observando sua méio aberta, soltando
pedregulhos e areia. A ilha, a praia, a vida se estende diante de mim.

A deusa égua toma meu queixo em sua méo. O olho de xisto me encara
fixamente. Os pelos ao redor dele estio embaragados de tdo velhos, ja se
passou muito tempo desde a morte.

— Sean Kendrick— dizela, e a voz é rouca, quase humana. Ougo o mar
nela. — Realizou seu desejo?

Nio consigo desviar o olhar.

— Sim. Muitas e muitas vezes.

O xisto brilha e pisca.

A vozme pega de surpresa de novo.

— Isso lhe trouxe felicidade?

Nio ¢ uma pergunta que normalmente eu levaria em conta. Nao sou
infeliz. Felicidade ndo ¢ algo que esta ilha produza facilmente; a terra é
muito rochosa e o sol escasso demais para a felicidade florescer.

— O suficiente.

Seus dedos pressionam forte, forte, forte minha mandibula. Sinto cheiro
de sangue, e vejo agora que sangue fresco, empapado na camisa, pingou em
suas maos.

— O oceano sabe seu nome, Sean Kendrick— diz ela. — Faga outro
desejo.

Ela estica o brago e passa o dorso da méo por minhas magds do rosto.
Entdo a deusa égua se vira para seguir os tocadores de tambor, apenas

uma mulher numa cabega de cavalo morto. Mas ha algo oco dentro de mim,



e, pela primeira vez, vencer nio me parece o bastante.

Nao consigo tirar a deusa ¢gua da cabega: o timbre de sua voz a

sensagdo imaginada de seu hélito em minha pele. Minha garganta queima
como se eu tivesse engolido 4gua do mar. Eu nado agora pela multiddo, de
meu encontro com a deusa égua de volta para o mundo real. Prendo-me ao
chdo com a lembranga de meu afazer diario no agougue de Gratton. Preciso
pagar a conta e fazer outro pedido para os cavalos d’agua. Mas minha mente
continua voltando para a mulher com cabega de cavalo, tentando decidir a
quem poderiam pertencer aquelas méaos. Se eu conseguir localiza-la,
preencherei o vazio em mim. Entdo, isso se torna apenas mais uma
brincadeira se eu souber de quem era aquela voz aspera dentro do cranio
morto. Acho que pode ser Peg Gratton, acostumada a ter sangue nas maos e
ndo mais alta do que eu, mesmo usando a cabega de cavalo.

Entro no agougue. Como sempre, ¢ o lugar mais limpo de Skarmouth, e

a iluminagdo ¢ de um branco claro como a luz do dia. Dois passaros
conseguiram entrar no prédio, e, conforme eu entro, as luzes parecem

oscilar e escurecer a medida que as

s deles batem na frente das lampadas.
Nio vejo Peg Gratton atras do balcdo, entio pode ter sido ela na

vestimenta de cavalo. Eu me sinto mais leve. Menos intimado.

Apoio-me no balcdo, e, mal-humorado, Beech Gratton anota meu

pedido. Ndo ¢ de mim que ele se ressente, mas do trabalho, que o mantém

ali quando ele deseja estar no festival.

— Seu rosto esta destruido — Beech resmunga com admiragdo, e eu me

lembro da mulher manchando meu rosto de sangue. — Vocé parece o



demdnio.
Nao respondo.
— Sairei daqui a vinte minutos — ele diz, mesmo que eu ndo tenha

perguntado.

— Trinta! — Peg Gratton grita dos fundos.

Sinto gosto de sangue na boca. Um olho feito de xisto pisca para mim.
Beech anota meu pedido, e, enquanto isso, olho para o quadro atras do
balcdo. Hd o meu nome ¢ o de Corr, ¢ ao lado deles estdo nossas chances
atuais, segundo as apostas: 1-5. Abaixo dos nossos nomes estio também os
de uma série de novos cavaleiros do continente que encontraram montaria
nos primeiros dias de treinamento. Eles vao lotar a praia, inaptos e
desproporcionalmente corajosos. Passo os olhos pela lista para encontrar
Kate Connolly ; vejo primeiro o nome de seu ponei, e entdo o seu. Suas
chances sdo 45-1. Eu me pergunto quanto disso se deve a seu ponei e
quanto a seu género.

Corro os olhos pela lista até encontrar o nome de Mutt. Ali estd, e o de

seu cavalo ao lado. Na verdade, o nome ao lado do seu deveria ser Edana, o
cavalo que ele ndo toca ha dois dias, a ¢égua malhada de branco. O cavalo
sobre o qual eu disse para seu pai coloca-lo.

Mas ndo ¢ o nome de Edana.

A palavra estampada ao lado de Mutt ¢ Skata. Um bom nome para um
cavalo, curto e grosso. Skata ¢ um nome local para corvo. Um passaro

conhecido pela inteligéncia, pela afeicdo por coisas brilhantes, pela



coloragdo preta e branca. Ha apenas uma coisa naquela praia que é preta e
branca.

Skata ¢ a ¢gua malhada.

ncontro com ele perto de uma das fogueiras.

As chamas se esforcam para chegar bem alto no céu negro,

entrelagadas com a noite. Sinto o gosto da fumaga em minha lingua.

— Matthew Malvern — digo, e 0 som sai de minha boca como um

rosnado, um chamado para a batalha, ndo mais amigavel que um dos gritos
de Corr do outro lado da areia. Mutt € um gigante, uma criatura mitica
delineada em preto diante da fogueira, carvdo numa das maos e um pedago
de papel na outra: um desejo do mar. Se ele tem um rosto, eu ndo consigo
enxergar. Grito:

—E um desejo de morte isso que vocé escreveu ai?

Mutt vira o papel por tempo suficiente apenas para que eu veja meu

nome nele, escrito de tras para frente. Entdo, o langa no precipicio. O papel
desaparece na escuriddo.

— Aquela égua vai matar vocé.

Mutt caminha orgulhoso em minha dire¢@o. Sua respiragdo ¢ escura, o
submundo do mar.

—E desde quando, Sean Kendrick, vocé se importa com a minha
seguranga?

Ele chega mais e mais perto, até que nossa sombra se torne uma so. Eu

ndo recuo. Se ele quiser brigar hoje, golpearei de volta. A tempestade ja esta



dentro de mim, e posso ver Fundamental submergir de novo, tio claramente
como quando aconteceu.

— Ela pode matar nio s6 vocé, Mutt — digo. — E ninguém merece morrer
por sua causa.

O fogo esta quente em minha pele.

— Sei por que vocé ndo me quer cavalgando nela — Mutt ri. — Vocé sabe

que ela ¢ mais rapida que ele.

Por tantos anos tomei todas as precaugdes para manter Mutt vivo para
seu pai: fizcom que montasse o cavalo mais seguro que tinha, treinei
loucamente aquele animal para que se tornasse imune aos chamados do
oceano, observei seu comportamento durante o treinamento para garantir
que ninguém mais o perturbasse. Tenho duas costelas quebradas que
deveriam ser dele.

Agora ele se pde tdo longe de minha habilidade de protegé-lo que ¢

quase um alivio. Na égua malhada, ndo posso fazer nada por ele.
Levanto as maos.

—Faga o que quiser. Eu desisto.

Vejo vultos com o canto dos olhos; estio aqui para nos levar para o
desfile dos cavaleiros. A noite esta quase no fim, depois o treinamento
comega de verdade. Agora ¢ tdo dificil imaginar um dia depois da noite de
hoje, parece que ela poderia continuar eternamente.

— Sim — diz Mutt —, vocé ja era.



desfile dos cavaleiros ndo ¢ de fato um desfile.

Ha um homem gritando para a multidao:

— Cavaleiros? Cavaleiros! Para a rocha!

Evidentemente ele quer que todos nds o sigamos. Fico esperando até a
coisa toda ficar mais organizada, mas nunca fica. O Gnico instante em que
isso fica ligeiramente parecido com um desfile é quando avisto alguns dos
cavaleiros seguindo na mesma dire¢do, até o topo do penhasco. A multiddo
se abre para dar passagem, e eu me apresso atras deles, Finn se arrasta o
melhor que pode. No entanto, ninguém se mexe para me dar passagem, ¢
entdo eu fico diante de um bocado de ombros rebeldes e com a caixa
toracica cheia de cotovelos.

Agora estd mais sombrio que escuro, ¢ a unica luz vem das duas

fogueiras, uma queimando alta e furiosa, a outra menor, cuspindo fogo. Nao
tenho certeza de onde devo ficar.

—Kate Connolly — alguém diz de modo nada agradavel. Quando viro a
cabega, ndo vejo nada além de olhos que se afastam e sobrancelhas bem
juntas. E estranho quando falam de vocé e ndo com vocé.

Uma mao agarra meu brago ¢ eu me viro, arrepiada, até ver que é
Elizabeth, irma de Dory Maud. Seus cabelos sdo claros, mesmo nesta luz
fraca, e ela estd usando um vestido vermelho da cor do carro do padre
Mooney ham. Esta de cara feia. Seus labios também combinam com o carro
do padre Mooney ham. Estou meio surpresa por vé-la aqui, nunca a vi fora
do estande ou da Fathom & Sons, e pensei que ela provavelmente

derreteria ou se desintegraria se passasse para o mundo real. Cada uma das



irmés tem seu mundo: o de Dory Maud ¢ o mais amplo, incluindo toda a
ilha, o de Elizabeth ¢ o prédio e a loja, e o de Annie ¢ 0o menor dos trés,
apenas o segundo andar da Fathom & Sons.

—Vocé esta perdida, ndo esta? Dory Maud disse que vocé ndo se
perderia, mas eu sabia que sim. — A expressdo de Elizabeth ¢ de puro
desdém.

— Perdida quer dizer que sei onde estou indo — respondo rapido. —

Nunca participei do desfile antes.

—Nio me diga — diz Elizabeth. — E por aqui. Finn, menino, esta

comendo mosquito? Feche a boca e venha.

Seus dedos sdo garras em meu brago conforme ela me guia para o topo
do penhasco, bem acima da praia onde sera a corrida. Finn trota atras de
nds, inquieto como um caozinho.

—Onde esta Dory ? — grito.

— Apostando — rosna Elizabeth. — E claro. Enquanto eu trabalho.

Nio sei bem como me guiar até o topo do penhasco vale como

trabalho, mas me sinto grata por isso. Também ndo posso imaginar Dory
Maud apostando nos cavalos. Com certeza nao de modo que justifique o “¢
claro” rosnado por Elizabeth. Eu me esfor¢o ao maximo para imaginar Dory
Maud no agougue fazendo uma aposta, mas o melhor que consigo é
imagina-la no Black-Eyed Girl. Na minha imaginago, ela lida com isso
melhor que eu, andando de maneira desafiadora, como um homem, até¢ o
bar.

Elizabeth estala um dedo para chamar minha atengdo e me empurra



confiante pela multiddo, em direg¢éo ao topo do penhasco. Apenas depois de
varios longos minutos, ela para tentando se situar. Mas agora sei que
estamos no lugar certo, porque vejo um ponto imoével na multidao
fervilhante: Sean Kendrick. Sua roupa ¢ escura, sua expressdo ainda mais
sombria, e ele olha para a noite escura em dire¢ado ao mar. Esta
inequivocamente esperando.

— Ali - digo.

—Nio — diz Elizabeth, seguindo meu olhar. — Néo ¢ para la que vocé

vai. Acho que a corrida ja ¢ bastante perigosa sem aquilo, ndo acha? Por
aqui.

Sean vira a cabega bem no momento em que Elizabeth me empurra na
dire¢do oposta, e nossos olhos se encontram. Ha algo de impetuoso e
desprotegido em sua expressio, e tenho de baixar o olhar para que Elizabeth
nao acabe me arrastando.

Finn passa com pressa ao meu lado, as maos enfiadas nos bolsos para
protegé-las do frio. Ele langa um olhar triste para Elizabeth. Eu me viro e
sussurro para ele:

— Parece que isto aqui ¢ a corrida, pela velocidade em que ela esta indo.
Finn ndo sorri, mas seus olhos sim. Entdo, Elizabeth se detém
bruscamente.

— Aqui—dizela.

Chegamos a uma terceira fogueira, e diante dela ha uma rocha grande e
achatada, com respingos e manchas marrons. Levo um instante para

entender o que estou vendo. E sangue velho, muito velho, espalhado pela



rocha toda. O rosto de Finn esta estranho. Ha uma multiddo em torno da
rocha, esperando, como faz Sean, e ja reconhego alguns dos cavaleiros a
uma curta distdncia: dr. Halsal, Tommy Falk, Mutt Malvern. Ian Privett.
Alguns estio conversando e rindo uns com os outros — ja fizeram isso antes,
e ha um sentimento de familiaridade. De repente eu me sinto mal.

— De onde vem o sangue? — sussurro para Elizabeth.

— Caezinhos — diz Elizabeth. Ela surpreende Ian Privett a olhando e lhe
mostra os dentes de um jeito que ndo parece um sorriso. Pegando-me pelos
dois bragos, ela me posiciona bem 4 sua frente, como um escudo. — E sangue
dos cavaleiros. Vocé vai subir e colocar uma gota do seu ali, para mostrar
que vai competir.

Olho fixamente para a rocha. E sangue demais para ser apenas uma

gota de cada cavaleiro ao longo dos anos.

Agora um homem subiu na rocha. Reconhego-o como Frank Eaton, um
fazendeiro conhecido de meu pai. Esta vestindo uma daquelas tradicionais
echarpes esquisitas que os turistas gostam de comprar — esta enrolada em
seus ombros e presa ao quadril, totalmente ridicula com suas calgas de
veludo cotelé. Associo muito fortemente o cheiro de suor a roupa
tradicional, e ndo parece que ele vai ser capaz de mudar essa minha
impressdo. Com uma pequena tigela nas maos, Eaton grita para a multiddo,
que agora estd um pouco mais silenciosa:

— Cabe a mim falar pelo homem que ndo competira.

Eaton inclina a tigela, e sangue respinga pela rocha até os seus pés. Ele

ndo se afasta, e gotas de sangue mancham suas calgas. Ndo acho que ele se



importe.

— Cavaleiro sem nome — diz. — Cavalo sem nome. Pelo seu sangue.

— Sangue de ovelha — diz Elizabeth. — Ou de cavalo, talvez. Nao me
lembro.

— Que crueldade! — Estou horrorizada. Parece que Finn vai vomitar.
Elizabeth d4 de ombros, mas s6 com um deles. Ian Privett a observa.

— Cinquenta anos atras, era um homem que matavam ali, assim como

em todos os anos anteriores. O homem que ndo competira.

—Por qué?—exijo saber.

Sua voz esta entediada; possivelmente, ha uma resposta verdadeira, mas
ela ndo esta interessada em saber.

— Porque os homens gostam de matar as coisas. Que bom que pararam.
Acabariamos ficando sem homem nenhum.

—Porque — uma voz que reconhego instantaneamente a interrompe—, se
vocé der sangue a ilha antes da corrida, talvez ela ndo tome tanto sangue
durante a competi¢do.

Elizabeth se vira para Peg Gratton com um olhar zangado. Pisco

quando vejo Peg — ela estd quase irreconhecivel usando aquele capacete
elaborado. Parece um pouco com um daqueles papagaios-do-mar estufados
que as vezes encontramos pela ilha: possui uma grande viseira pontuda que
forma o bico e franjas amarelas como cordas que saem de cada orelha, como
longos chifres. Busco sinais do cabelo enrolado de Peg, mas ele estd bem
escondido sob o forro do capacete.

—Nio espere que sejam simpaticos com vocé, Puck— dizPeg Gratton,



como se Elizabeth ndo estivesse ali. — Muitos acham que uma garota na
praia da azar. Néo ficardo felizes ao vé-la.

Pressiono os labios.

—Naio preciso que sejam simpaticos. S preciso que me deixem fazer o

que tenho de fazer.

— Isso seria uma gentileza — dizPeg. Ela vira a cabega, e ¢ um

movimento estranho e irregular com a cabega de passaro sobre a dela. Se eu
ja ndo estivesse confusa por tudo que vi esta noite, certamente aquele
movimento me confundiria.

Ela diz:

—Preciso ir.

Sobre a rocha, uma mulher com uma cabega de cavalo de verdade esta

no lugar onde o homem derramou o sangue. Sua tinica estd encharcada de
sangue; ele escorre por suas maos. Ela encara a multiddo, mas, com aquela
cabega enorme, ndo parece que ela esta olhando para nos, e sim para algum
ponto no céu. Eu me sinto tonta e ardente com o calor da fogueira, com a
visdo do sangue. Estou sonhando, mas nao estou.

Ha um murmurio das pessoas ali reunidas. Ndo consigo distinguir as
palavras, mas Elizabeth diz:

— Estdo dizendo que ninguém pegou a concha. Ela ndo jogou uma

concha este ano.

— A concha?

—Para o desejo — diz Elizabeth, impaciente. — Ela joga uma concha e

vocé fazum pedido. E bem provavel que ela tenha jogado no centro de



Skarmouth e eles foram lentos demais e ndo conseguiram achar.

—Quem ¢? - Finn pergunta a Elizabeth, a primeira coisa que dizem

muito tempo. — Com a cabega de cavalo?

— A maie de todos os cavalos. Epona. Alma de Thisby e destes

penhascos.

Finn, paciente, esclarece:

— Quero dizer, quem ¢ a mulher?

— Alguém com mais peito que vocé — responde Elizabeth. Os olhos de

Finn imediatamente recaem sobre os seios da mulher-cavalo, ¢ Elizabeth ri
alto, de maneira escandalosa. Fecho a cara em defesa da honra de Finn, e
ela me da um belo empurrio. — Estio chamando os cavaleiros.

Estdo. A mulher com a cabega de cavalo se foi, embora eu ndo a tenha
visto partir, e Peg Gratton subiu na rocha e ocupa seu lugar. Uma dazia ou
mais de homens esta reunida numa ponta da rocha, esperando para subir, e
outros ainda seguem agitadamente em dire¢do ao grupo. Sou um animal
pequeno e imovel.

Elizabeth estala a lingua.

— Vocé pode esperar se quiser. Eles sobem um por vez

Minhas maos ndo estio muito firmes, entdo cerro os punhos. Observo
atentamente para ver o que se espera de mim. O primeiro cavaleiro sobe os
degraus naturais na ponta da rocha. E Ian Privett, que parece mais velho
por causa do cabelo, que ficou grisalho quando ele era menino. Ele atravessa
a pedra correndo em dire¢do a Peg Gratton.

— Eu vou competir — diza ela formalmente, em volume alto o bastante



para ouvirmos claramente. Em seguida, ele estica a mao em diregdo a ela,
que corta seu dedo com uma lamina minuscula, num movimento rapido
demais para eu ver direito. Privett ergue a mao sobre a rocha e o sangue
deve mesmo cair, ainda que eu esteja longe demais para ver.

Naio parece estar doendo. Ele diz:

—Ian Privett. Penda. Pelo meu sangue.

Peg responde baixo, com uma voz que nio ¢ a dela:

— Obrigada.

Entdo, Ian deixa a rocha e o proximo cavaleiro esta subindo os degraus.

E Mutt Malvern, que repete o processo, esticando a mio para fazé-la pingar
depois de cortada. Quando diz

— Matthew Malvern. Skata. Pelo meu sangue — procura alguém no meio

do publico, e sua boca se move numa espécie de nio sorriso, ¢ eu fico feliz
por nao ser a destinataria daquilo.

Mas uma vez e depois outras, cavaleiros sobem na rocha, esticando as
maos, dando seu nome e o nome de seu cavalo, e mais uma veze outra, Peg
Gratton lhes agradece antes de partirem. Sdo tantos! Deve haver uns
quarenta. Ja vi os relatorios da corrida no jornal, e nunca houve nem perto
de quarenta cavaleiros na corrida final. O que acontece com todos eles?
Imagino que consigo sentir o cheiro de sangue na rocha de onde estou.

E os cavaleiros ainda sobem ao topo da rocha para ter seu dedo cortado

e anunciar sua intengdo de competir.

A medida que se aproxima o momento em que devo subir, estou

tremendo e tdo nervosa quanto possivel, mas também ciente de que espero



Sean Kendrick subir até ali. Ndo sei se é porque ja apostamos corrida uma
vez, porque eu o vi perder aquela égua, se ¢ porque ele me disse para ficar
longe da praia quando ninguém mais falava comigo, ou simplesmente
porque seu garanhdo vermelho ¢ o cavalo mais bonito que ja vi, mas tenho
curiosidade a seu respeito de uma forma que surpreende até a mim mesma.
A maior parte do grupo ja passou quando Sean sobe na rocha. Mal

consigo reconhecé-lo. Tem sangue espalhado por suas magas do rosto, e sua
aparéncia ¢ marcante ¢ perturbadora ao mesmo tempo, dura e profana,
cuidadosa e predatoria. Como alguém que subiria nesta rocha na época em
que se derramava sangue humano sobre ela, e ndo apenas uma tigela com
sangue de ovelha.

Eu desejo saber o que padre Mooneyham esta fazendo esta noite — se

esta preso na sao Columba rezando para que os membros de sua
congregagdo tenham juizo, em vez de perdé-lo para deusas éguas pagds. Mas
eu quero saber que tipo de deusa seria a deusa da nossa ilha, mesmo se
tivesse existido, que se satisfaz com uma tigela de sangue animal em vezde
sangue humano. Ja vi sangue de ovelha e ja viuma pessoa morta, e seia
diferenga.

Sean Kendrickestica a mao.

— Eu vou competir — dizele, e, quando fala, eu me sinto pesada, como

se estivesse sendo puxada para dentro da rocha sob meus pés.

Peg Gratton corta o dedo dele. Ela de fato ndo se parece em nada com

a Peg Gratton, ndo quando esta ali em cima, a luz da fogueira, a sombra do

bico escondendo seu rosto.



Quase ndo da para ouvir a vozdele:

— Sean Kendrick Corr. Pelo meu sangue.

A multidao solta um grande rugido, inclusive Elizabeth, que eu achava

que era digna demais para essas coisas, mas Sean ndo levanta o olhar nem
responde as saudagdes. Acho que vejo seus labios se moverem de novo, mas
¢ um movimento tao sutil que ndo tenho certeza. Entdo, ele desce da rocha.
— Agora ¢ vocé — diz Elizabeth. — Suba 14. Ndo esqueca seu nome.

Por mais gelada que eu estivesse ha um segundo, agora estou ardendo.

Ergo o queixo ¢ dou a volta na rocha até o ponto onde posso subir como os
outros. Ela parece grande como o0 oceano conforme dou a volta até alcangar
Peg Gratton. Embora a rocha seja bastante solida, a superficie parece se
desintegrar conforme a atravesso. Vejo trés cores diferentes de sangue sob
meus pés. Continuo repetindo mentalmente: Eu vou competir. Pelo meu
sangue. Ndo quero esquecer por causa do nervosismo.

Agora vejo os olhos de Peg Gratton, brilhantes e penetrantes sob o

capacete com o bico. Ela parece feroze poderosa.

Sinto a atengdo de todos de Skarmouth, de todos de Thisby ¢ de todos

os turistas vindos do continente. Mantenho-me mais ereta possivel. Serei

tdo feroz quanto Peg Gratton, mesmo ndo tendo seu grande capacete de
passaro sob o qual me esconder. Tenho meu nome, e isso sempre me bastou.
Estico a mdo. Eu me pergunto quanto a pequena faca machucara.

Minha voz ¢ mais alta do que eu esperava.

— Vou competir.

Peg ergue a lamina. Eu me preparo. Ninguém recuou, e eu me recuso a



ser a primeira.

— Espere! — dizuma voz Nio a de Peg Gratton.

Nos duas nos viramos. Ali estd Eaton, em sua tradicional vestimenta

cheia de suor, na base da rocha, a cabega inclinada para tras para conseguir
nos ver. Um grupo de homens esta ao seu redor, com as maos nos bolsos e
de colete. Alguns sdo cavaleiros que ainda estio tomando cuidado com as
maos, para ndo sangrar mais. Alguns usam echarpes tradicionais como a de
Eaton. Estdo franzindo a sobrancelha.

Falei errado. Falei fora de ordem. Fiz algo errado. Ndo consigo pensar o
que pode ter sido, mas sinto a incerteza mastigando minhas entranhas.
Eaton diz:

— Ela ndo pode competir.

Meu coragio sai pela boca. Dove! Deve ser Dove. Eu deveria ter pego a
¢égua malhada quando tive chance.

—Nenhuma mulher competiu nas corridas desde que elas comegaram —
dizele. — E este ndo sera o ano em que isso vai mudar.

Encaro Eaton e os homens ao redor dele. Algo sobre a maneira como
ficam juntos ¢ familiar, cheia de camaradagem. Como um rebanho de
poneis encolhidos contra o vento. Ou ovelhas, encarando temerosamente o
collie prestes a pastorea-las. Sou a forasteira. A mulher.

De todas as coisas que poderiam se interpor entre as corridas e mim,

nao posso acreditar que esse sera o problema.

Meu rosto cora. Estou ciente de que centenas de pessoas estio me

observando no topo desta rocha. Mas mesmo assim encontro minha voz.



— As regras ndo dizem nada a respeito disso. Eu li. Cada uma delas.

Eaton olha para o homem ao seu lado, que lambe os labios antes de

dizer:

— Ha regras escritas ¢ regras grandes demais para serem escritas.

Levo um instante para entender o que isso significa: ndo existe mesmo
nenhuma regra contraria, mas eles ndo me deixardo competir mesmo assim.
E como quando Gabe e eu jogavamos quando éramos pequenos; quando eu
estava prestes a vencer, ele mudava as regras do jogo.

E exatamente como naquela época, a injustica fazmeu peito arder.

Digo:

— Entdo por que ter regras escritas?

— Algumas coisas sdo muito 6bvias para ter de ser escritas — dizo

homem ao lado de Eaton, o que esta usando um terno com colete bem
certinho, com uma echarpe no lugar do paletd. Vejo o tridngulo perfeito do
colete, cinza escuro contrastando com o branco, mais claramente que seu
rosto.

— Desga agora — diz Eaton.

Ha um terceiro homem na base da rocha no ponto em que subi, ¢ ele
estende a mdo em minha dire¢do, como se eu simplesmente fosse pega-la e
descer.

Nio me mexo.

— Isso ndo ¢ obvio para mim.

Eaton franze a sobrancelha por um breve instante, e entdo explica,

juntando lentamente as palavras a medida que a explicagdo lhe ocorre:



— As mulheres sdo a ilha, e a ilha nos mantém. Isso é importante. Mas

520 os homens que levam a ilha ao leito do mar e a impedem de flutuar no
oceano. Nio ¢ possivel ter uma mulher na praia. Isso inverte a ordem
natural.

— Entdo vocé quer me desqualificar por causa de uma supersti¢gdo —

digo. — Vocé acha que navios vdo encalhar se eu participar das corridas?

— Ah, vocé esta confundindo as coisas.

— Entdo o problema sou eu. Vocé acha errado eu participar das corridas.

O rosto de Eaton me lembra o de Gabe no bar, enquanto ele olha para

a multiddo com uma expressdo incrédula, seguro de que também estio
vendo como estou sendo dificil. Quanto mais o olho, mais encontro motivos
para ndo gostar dele. Sua esposa ndo acha o imenso labio inferior dele
horroroso? Nao dava para ele fazer a risca no cabelo de um jeito que ndo
mostrasse tanto o couro cabeludo? Ele precisa mexer o queixo desse jeito
entre uma palavra e outra?

Eaton me diz:

—Nao leve para o lado pessoal. A questdo ndo ¢ essa.

— E pessoal para mim.

Agora eles estdo irritados. Achavam que eu simplesmente desceria ao
primeiro sussurro da palavra ndo, e, agora que nao desci, deixo de ser uma
boa historia para contar e me torno uma adversaria com quem eles t€m de
brigar.

Eaton diz:

— Tem outras coisas que vocé pode fazer no més de outubro que



agradardo outras pessoas além de vocé, Kate Connolly. Vocé ndo precisa
competir nas corridas.

Penso em Benjamin Malvern sentado em nossa cozinha, perguntando o

que estamos dispostos a fazer para salvar a casa. Penso que, se eu descer
desta rocha agora, Gabe ndo tera motivo para ficar, e ndo importa se estou
furiosa, e eu estou, aquela conversa ndo pode ter sido a nossa Gltima
conversa. Penso na sensag@o de competir com Sean Kendrickem seu
imprevisivel capall uisce.

— Tenho meus proprios motivos para competir — respondo. — Como

cada homem que subiu nesta rocha. Meus motivos ndo sio menores apenas
por eu ser uma garota.

Ian Privett, a alguns passos de distancia, diz:

—Kate Connolly, quem vocé vé ao seu lado? Uma mulher toma nosso
sangue. Uma mulher concede nossos desejos. Mas o sangue nesta rocha é o
sangue de homens, de geragdes. Ndo ¢ uma questdo de vocé querer ou ndo
estar af em cima. Vocé ndo pertence a este lugar. Agora pare com isso.
Desca e pare de ser crianga.

Quem Ian Privett pensa que ¢ para me dizer o que quer que seja? Isso
também me lembra Gabe, me dizendo para parar de ser histérica quando eu
ndo achava nem um pouco que estava sendo. Penso em minha mae no
lombo de um cavalo, me ensinando a montar, praticamente parte do
animal. Eles ndo podem dizer que aqui ndo ¢ o meu lugar. Podem me tirar
daqui independentemente do que eu disser, mas ndo podem dizer que ndo ¢

o meu lugar.



— Vou seguir as regras que me foram entregues — digo. — Ndo vou seguir
uma coisa que nao esta escrita.

—Kate Connolly — dizo homem de colete. — Nunca tivemos uma

mulher nesta praia, e vocé quer que este seja o primeiro ano? Quem ¢é vocé
para pedir uma coisa dessas?

Mediante algum sinal ndo dito, 0 homem que esticara a méo para eu
descer comeca a subir a escada; eles vdo me tirar daqui se eu ndo descer.
Acabou.

Nio consigo acreditar que acabou.

— Eu falarei por ela.

Todos os rostos se voltam para Sean Kendrick, que estd um pouco
afastado da multidao, com os bragos cruzados.

— Esta ilha ¢ movida a coragem, ndo a sangue — dizele. Seu rosto esta
voltado para mim, mas seus olhos repousam em Eaton e seu grupo. No
siléncio que se segue a sua fala, ougo meu coragio ecoando em meus

ouvidos.

Vejo que estao levando em conta suas palavras. A expressao no rosto

deles ¢ clara: desejam poder ignora-lo, mas estio tentando decidir quanto
peso se deve dar as palavras de alguém que tantas vezes driblou a morte nas
corridas.

Assim como antes, na caminhonete de Thomas Gratton, Sean

Kendricknao dizmais nada. Em vez disso, seu siléncio fazcom que os

outros se manifestem e obriga todos a discutir com ele.

—E vocé acha que devemos deixa-la competir — diz Eaton, enfim —,



apesar de tudo.

—Nao ha apesar de tudo — responde Sean. — Deixemos o mar decidir o
que ¢ certo e o que ¢ errado.

Ha uma pausa agonizantemente longa.

— Entdo, ela compete — diz Eaton. Ao seu redor, cabegas viram de um
lado para o outro, mas ninguém diznada. A palavra de Sean prevalece. —
Dé o seu sangue, garota.

Peg Gratton ndo espera que eu estique a mao nem um centimetro a

.
mais. Ela se adianta e corta meu dedo, e, em vezde dor, ha um calor
escaldante que sobe pelo meu corpo, até os ombros. O sangue acumula e
pinga livremente sobre a rocha.

Tenho o mesmo sentimento de antes, de quando Sean Kendrick estava

aqui, na mesma rocha que estou agora. Meus pés estdo enraizados na rocha,
sdo parte da ilha, e cresci para além dessas raizes. O vento bate em meus
cabelos, soltando os fios do elastico e fazendo-os chicotear meu rosto. O ar
cheira ao mar quebrando na praia.

Ergo o queixo de novo e digo:

— Kate Connolly. Dove. Pelo meu sangue.

Encontro Sean Kendrickna multiddo mais uma vez Ele se virou como

se fosse partir, mas me olha por cima dos ombros. Sustento seu olhar. Sinto
que todos na multiddo estdo observando este momento, como se capturar o
olhar de Sean Kendrick significasse prometer algo ou me meter em algo que

ndo sei bem o que ¢, mas ndo desvio os olhos.



— Pelo sangue deles, que comecem as corridas — Peg Gratton dizpara a
noite e para a multidio, mas ninguém a esta observando. — Temos nossos
cavaleiros, que tenham inicio as corridas.

Sean Kendrickme olha nos olhos mais um segundo e, em seguida, se
afasta da multidao.

Duas semanas para o inicio das corridas. Tudo comega esta noite. Posso

sentir isso em meu coragao.

.
manha seguinte encontra a ilha assustadoramente quieta. Ainda

que a agitagdo da noite anterior sugerisse que o treinamento

comecaria para valer hoje, os estabulos estdo tranquilos, as

estradas, silenciosas. Estou feliz por isso; tenho muita coisa para fazer nas
proximas vinte e quatro horas. Dou uma olhada para o céu; uma colcha
amarrotada de nuvens esconde o sol e, sob ela, correm nuvens menores,
apressadas para iniciar sua jornada. Saberei melhor quanto tempo tenho até
a tempestade quando vir o oceano.

No siléncio sobrenatural da manha, levo o mais jovem dos puros-

sangues para se exercitar e comer um pouco antes que o tempo piore, e
depois pego minhas coisas para levar a praia. Dois baldes e meus bolsos
repletos de magia fraca.

Quando estou prestes a sair, ougo uma voz.

— Entdo vocé ndo ¢ do tipo que vai a igreja.

—Bom dia, sr. Holly — respondo.

Ele esta vestindo o que, nos Estados Unidos, deve ser considerado sua



melhor roupa de domingo: um suéter branco com gola V e jaqueta clara
sobre as calgas caqui pregueadas. Parece estar pronto para posar para a
coluna social de um dos jornais do continente.

—Bom dia — devolve Holly. Ele espia dentro dos baldes e recua com



uma careta. Estdo cheios de esterco de Corr, e até eu tenho dificuldade em
me acostumar com o cheiro. — Meu Deus, que coisa dificil de suportar. —
Vendo que estou me esforgando para abrir o portdo sem colocar os baldes
no chdo, ele o abre e fecha para mim, me seguindo amigavelmente. — Entio
vocé ndo ¢ religioso?

— Acredito na mesma coisa em que eles acreditam — digo, com o queixo
apontando para a cidade e para a sao Columba. — S6 ndo acho que ela possa
ser encontrada numa construgao.

O solo esta macio e cheira levemente a esterco de cavalo quando pego

a estrada em diregdo a praia que margeia a maioria dos pastos de Malvern.
Fica do lado oposto a praia da corrida, e, ainda que existam penhascos ali,
530 mais baixos ¢ irregulares, com praias instdveis e mais lugares para o
oceano e as criaturas que vivem ali rastejarem em dire¢do a arrebentagao.
Holly trota para me alcangar e passa uma das algas do balde para sua
mao. Resmunga com o peso, mas ndo dizmais nada.

— O que esta fazendo? — pergunto.

— Procurando Deus — diz Holly, acertando o passo com o meu. — Se

vocé diz que ele esta aqui fora, vou dar uma olhada.

Nio sei se ele vai encontrar seu tipo de Deus dividindo esse trabalho
comigo, mas nio me oponho. E uma boa caminhada até os penhascos e ter
companhia pode nio ser tio terrivel. A medida que nos afastamos da
protecdo das construgdes do estabulo, o vento fica mais insistente, soprando
fortemente pelos campos desprotegidos. Os tinicos sinais de civilizagdo sio

os muros de pedra que marcam os pastos de Malvern. Eles antecedem em



muito os rebanhos de Malvern; esta é uma Thisby que muitos esqueceram.
Holly, a seu favor, caminha em siléncio por varios longos minutos antes

de perguntar:

— O que exatamente estamos fazendo?

—Uma tempestade se aproxima — respondo. — Sera mais forte no mar, o
que vai levar os cavalos para dentro.

— Quando vocé dizcavalos, quer dizer — mais uma vezele fazuma pausa
cuidadosa antes de tentar pronunciar — os capaill uisce.

Concordo com a cabega.

—E leva os cavalos para onde exatamente? Opa, opa!

Essa Gltima exclamagdo é porque acabamos de chegar a um ponto alto
onde podemos ver o oceano ¢ a area ao nosso redor. A terra ¢ toda perigosa,
com penhascos baixos com fendas e profundamente embrenhados no verde:
pastos e, subitamente, ar vazio, e entdo pastos de novo. Abaixo e para além
de nos, o mar sdo ondas turbulentas, espuma e rochas negras como dentes.
Um mar agitado. Amanha sera um inferno, eu acho. Dou a Holly um longo
instante para absorver a visdo antes de responder a sua pergunta.

— Leva-os para dentro da ilha. Se estiverem na agua rasa em torno da

ilha, eles vém para c4, em vezde encarar essas rochas e a correnteza.

E capaill uisce recém-chegados a terra ndo sdo o tipo de coisa que vocé
gostaria de ver.

— Porque estdao famintos?

Inclino o balde para derramar um pouco do contetdo asqueroso pelo

caminho e continuo a tragar minha rota.



— Sim, porque tém fome. Mas, além disso, ficam inconstantes, o que os
torna ainda piores.

— Entdo vocé esta derramando esterco...

— Para demarcar territorio. Se vierem para terra firme, quero que

pensem que encontrardo Corr.

—E ndo as éguas de Benjamin Malvern? — termina Holly. Entdo,
trabalhamos em siléncio, marcando os lugares de facil acesso primeiro nas
terras altas, depois descendo. Finalmente, resta apenas a praia rochosa.

— Talvez vocé queira ficar ai em cima — sugiro. Ndo posso garantir a
seguranga dele perto da dgua. O mar ja esta tumultuado e perigoso, e nada
ha que possa indicar que ndo havera capaill uisce ali. Malvern ndo ficaria
contente se eu perdesse um de seus compradores dois dias depois de ter
perdido um cavalo do mesmo jeito.

Holly assente com a cabega como se me entendesse, mas, quando

comego a descer pela trilha, ele vem comigo. E um pequeno ato de coragem
e eu o respeito por isso. Troco meu balde vazio pelo que ele esta segurando e
ele massageia a palma de sua mao onde a alga do balde a pressionara.

Aqui na base da trilha, a melhor parte da praia ¢ feita de rochas do
tamanho de meu punho e o restante ¢ composto de pedregulhos e pedagos
do penhasco que cairam antes da 4gua. A minha frente, o oceano se estende
ansioso em dire¢do a meus pés. Cheira a coisas mortas saidas do mar.

— Se eu estivesse tentando capturar outro cavalo — digo —, este seria um

bom momento.

A onda encontrou seu caminho numa piscina rasa aos nossos pés, e



inexplicavelmente George Holly molha os dedos na agua. A piscina esta
repleta de anémonas oportunistas que esticam seus tentaculos para fora da
onda, ourigos-do-mar que cortam ao serem pisados e siris pequenos demais
para serem comidos.

— Mais quente do que eu esperava —comenta Holly. — Por que vocé ndo
esta tentando capturar outro cavalo? Ja que perdeu um outro dia?

A verdade ¢ que ndo ha quase nenhum motivo para capturar

outro capall uisce agora que Mutt Malvern vai competir com Skata. A essa
altura, ndo ha sequer grandes razdes para mantermos Edana.

—Nio preciso de outro cavalo. Tenho Corr.

Holly cutuca um dos ourigos com uma pedra.

— Como sabe que ndo ha um cavalo mais rapido que Corr por ai?
Esperando para ser capturado?

Penso na égua malhada e em sua tremenda velocidade.

— Talvez haja. Ndo preciso saber. Ndo estou tentado — digo. Claro, ndo

se trata apenas de vencer. Nio sei como explicar que conhego seu coragdo
melhor que ninguém, e ele 0o meu. — Nao preciso de outro cavalo. Eu so...
Fecho a boca e pego a trilha até o outro ponto de acesso a esta praia,

que ¢, exceto por este ponto, inacessivel. Tirando um punhado de sal do
bolso, cuspo nele antes de jogar os graos no comeco da outra trilha.
Derramo um pouco do esterco de Corr ali. Entdo, volto pelo mesmo
caminho sem dizer uma Gnica palavra.

Holly me segue e, apesar de eu ndo me virar, ougo sua voz claramente.

— S6 que ele ndo ¢é seu.



Nio sei se quero ter essa conversa.

— O problema ndo ¢ nio ser meu. Mas ser de Benjamin Malvern.

— Isso ndo fazsentido.

—Faztodo o sentido do mundo nesta ilha. — Thisby ¢ definida pelas

coisas que sdo de Malvern e pelas coisas que ndo sdo. — Importa da seguinte
forma: eu pertengo a Malvern. Vocé néo.

— Liberdade, entio.

Paro o que estou fazendo e olho para ele. Holly estd abaixo de mim na
trilha, olhando para cima, parecendo incrivelmente asseado e docil em seu
suéter limpo e em suas calgas bem passadas. Mas sua expressdo ¢ tudo
menos insipida. Eu ainda ndo acho que o exuberante George Holly,
investidor americano, ja tenha sido qualquer coisa diferente do exuberante
George Holly, investidor americano, mas pela primeira vezisso ndo importa.
Acho que ele me entende, independentemente disso.

— Entdo por que vocé ndo compra Corr dele?

Esbogo um leve sorriso.

Holly 1é minha expressao.

—E o dinheiro? Ah, ele ndo quer vender. Vocé ndo tem poder de

barganha? Certamente ele precisa de vocé por outros motivos que ndo
apenas vencer as corridas. Pego desculpas. Estou sendo invasivo. Nio é
problema meu. Vamos. Finja que eu ndo disse nada.

Mas ele disse algo que ndo pode ser desdito. A verdade é esta: por onze
meses do ano sou valioso para Malvern e, por um més, sou inestimavel. Ele

estaria disposto a desistir desse (inico més para manter os outros onze? Eu



estou disposto a arriscar?

Estamos de volta a terra alta; Holly ¢ branco contra o verde, e eu sou
preto. Viro o balde, contente de deixar seu conteudo para tras, e Holly, sem
emitir uma palavra, me observa enquanto recolho um punhado de terra
limpa e sussurro para ela antes de espalha-la pelo chdo novamente.
—Magia — dizHolly .

— E um briddo pode ser magia? — pergunto.

— S6 sei que, quando eu sussurro para um punhado de terra, nada de

tdo especial acontece.

Ele me observa enquanto cuido das outras duas trilhas que levam até os
penhascos. Ndo me pergunta como fago isso, e eu ndo conto, e entdo,
quando ja estamos voltando e o siléncio lhe parece longo demais, digo:
—Vocé pode dizer o que esta pensando.

—Naio, eu ndo posso — diz George Holly imediatamente, contente por

ter sido convidado a falar. — Porque, mais uma vez ndo ¢ problema meu. E,
como ja falei muito mais do que deveria uma vez, ndo quero fazer isso de
novo.

Ergo a sobrancelha.

Holly esfrega as méos como se estivesse lidando com algo mais sujo que
a agua da piscina natural.

— Tudo bem, entdo. O que esta rolando entre vocé e aquela garota?

Kate Connolly, certo?

Deixo escapar um suspiro, empilho os baldes e volto para a estrada que

leva ao estabulo.



Holly diz:

— Se vocé acha que, ao ndo responder, vai me convencer de que nao ha
nada, ndo vai funcionar.

—Naio ¢ por isso que ndo estou respondendo — digo, conforme ele me
alcanga de novo. — Nédo vou dizer que ndo ha nada. S6 ndo sei o que é.
Posso vé-la claramente na rocha ao lado de Peg Gratton, sem recuar

diante de Eaton e do restante do comité da corrida. Nao consigo me
lembrar de quando fui tdo corajoso, e isso me envergonha. A verdade ¢ que
me sinto fascinado e repelido por ela: Kate ¢, a0 mesmo tempo, um espelho
de mim mesmo e uma porta para uma parte desta ilha que ndo sou eu. E
como quando a deusa égua olhou em meus olhos; senti que havia uma parte
de mim que eu ndo conhecia.

—Posso dizer como chamamos isso na minha terra — diz George Holly —,
mas vocé pode ndo querer ouvir.

Lango-lhe um olhar fulminante e ele ri, bem-humorado.

—Isso fazcada dia longe de casa valer a pena — diz. — Devo apostar nela,
entao?

—Vocé deve guardar seu dinheiro para comprar feno — balbucio. — Sera

um inverno longo.

—Nio - dizHolly —, néo na Califérnia — e ri, e pela distdncia de sua
risada percebo que parou de andar. Eu me viro.
— Acho que tem razio, sr. Kendrick— diz George Holly, de olhos

fechados. Seu rosto esta voltado para o vento, inclinando-se levemente para



frente para ndo ser derrubado. Suas calgas ndo estdo mais impecaveis, ha
rastros de lama e esterco na frente delas. Seu ridiculo chapéu vermelho foi
parar atras dele, mas George parece ndo perceber. O vento passa os dedos
por seus cabelos claros e o oceano canta para ele. Se vocé deixar, esta ilha
pode arrebatar vocé.

Pergunto:

— Tenho razio no qué?

— Posso sentir Deus aqui fora.

Esfrego as maos nas calgas.

— Diga isso novamente — falo — daqui a duas semanas, depois de ter

visto os cadaveres na praia.

Holly ndo abre os olhos.

— Que ninguém diga que Sean Kendrickndo ¢ otimista. — Depois de

uma pausa, acrescenta: — Sinto que esta sorrindo, entdo ndo negue.

Ele esta certo, entdo ndo nego.

—Vocé vai conversar com Benjamin Malvern sobre aquele cavalo ou o
qué? — pergunta.

Penso em Kate Connolly diante de Eaton, seu rosto corajoso,

parecendo um sacrificio naquela velha rocha assassina. Sinto o halito da
deusa égua em meu rosto, e ele carrega o cheiro do trovio.

— Vou - digo.

em perco tempo encilhando Dove no domingo depois da igreja.

Todo mundo vai encilhar seus capaill uisce depois da missa, e



N acho que pode ser uma boa oportunidade para aprender alguma

coisa a respeito da competi¢ao. Talvez eu leve Dove aos penhascos hoje a
noite, depois de ela ter passado o dia comendo seu feno caro ¢ se
acostumando a ideia de ser veloz.

Deixo Finn e Gabe voltarem sozinhos para casa — Gabe veio a missa
conosco, ainda que tenha olhado para o relogio e saido na metade da
cerimonia, o que levou o padre Mooney ham a olhar primeiro para ele e
depois para Finn e para mim. Os sermdes do padre Mooney ham nao
costumam ser arduos, no entanto devem ser suportados até o fim. Se sua
perna adormece, vocé ndo se mexe. Se o cha que bebeu antes da missa faz
vocé sonhar com privadas a caminho de Damasco, em vez de permitir que
vocé tenha revelagdes religiosas, vocé se contorce todo e aguenta firme. Se
vocé ¢ Brian Carroll e passou a noite toda pescando, reclina a cabega para
tras para ndo ser tio impossivel manter os olhos abertos.

Vocé nido se levanta e sai. Mas Gabe saiu. E entdo Beech Gratton saiu
também. Se Tommy Falknéo fosse belo demais para vir a igreja, tenho
certeza de que também teria saido.

E agora eu definitivamente preciso me confessar, porque ndo sé pensei
coisas mas sobre meu irmao, mas as pensei durante a missa. E ligeiramente
desconfortavel saber que, se eu morrer nas proximas horas, vou para o
inferno, mas tenho de sair antes que a maré suba e todos os cavaleiros
desaparecam.

De qualquer forma, tudo isso parece muito distante quando estou nos

penhascos sobre a praia da corrida. Porque mesmo que eu ndo queira correr



nos penhascos, onde o vento sopra mais forte, ndo me importo de ficar
sentada ali. Eu me arrasto com um pacote nas costas feito de um cobertor
de 1a enrolado numa bolsa, e, quando chego, jogo seu contetdo no chio e
encontro um ponto alto e seguro proximo a beirada, de onde posso ver o
treinamento ali embaixo. Enrolo o cobertor nos ombros, bebo um gole de
cha da garrafa térmica e comecgo a devorar um dos bolos de novembro.
Aqueci trés deles no forno pela manha com algumas pedras, e as pedras os
mantiveram quentes e saborosos. Sinto-me bastante virtuosa e 1til quando
pego lapis, papel e o crondmetro que Finn me arranjou. Se eu ficar sentada
aqui pelo tempo suficiente, seguramente os cavalos revelardo seus segredos.
Quero saber a velocidade com a qual percorrerdo aquele trecho, entdo
planejo levar Dove ao mesmo lugar ¢ cronometra-la também. Se eu
conhecer meus obstaculos, talvez possa me preparar melhor.

Estou sentada ha cerca de dez minutos quando percebo movimento

com o canto dos olhos. Alguém se senta a poucos passos de mim, com um
dos joelhos dobrado, um brago repousando sobre ele.

— Entdo vocé descobriu o segredo da vitdria, ndo descobriu, Kate

Connolly ?

Reconhego a vozsem virar o rosto, e meu coragdo faztum tum tum, e
pensa em bater de novo, mas ndo consegue.

— Eu disse que vocé pode me chamar de Puck

Sean Kendrickndo dizmais nada, mas também ndo se levanta. Eu me
pergunto no que ele esta pensando enquanto estamos sentados aqui,

observando os cavalos 14 embaixo. Eles parecem tdo diferentes vistos de



cima: o treinamento parece ordenado, silencioso, com proposito, € ndo o
caos de quando eu estava ali embaixo. Mesmo quando vejo dois cavalos se
erguerem sobre as patas traseiras para lutar, seus tratadores se esforgando
para aparta-los, 0 som ¢ abafado pela distancia e pelo vento, e isso de
alguma forma diminui o impacto. Soldadinhos de chumbo.

Observo Ian Privett em seu cavalo cinza, Penda, enquanto galopam
paralelamente a agua. Pressiono meu crondmetro e tomo nota.

— Ele correra mais rapido que isso — diz Sean Kendrick — Depois. Nao

esta for¢ando o cavalo agora.

Nio sei dizer se ele esta sendo condescendente pelo fato de eu estar me
dando o trabalho de anotar esse tempo sem nenhum significado, ou se esta
me premiando com uma informagao que eu néo poderia obter de outra
forma. Entdo simplesmente fago um risco sobre os numeros de novo,
fazendo com que sumam do papel. Quero perguntar por que ele falou por
mim ontem a noite, mas minha mée me disse que ¢ falta de educacéo ir
atras de elogio, e isso faz parecer que estou querendo ser elogiada. Entio eu
nao pergunto, mesmo querendo, e muito.

O que significa que ficamos sentados em siléncio por mais um tempo, o
vento da tempestade cortando meu cobertor e meu chapéu e desordenando
minhas anotag¢des. Alcango meu embrulho e pego um dos preciosos bolos de
novembro, ainda quentes, e o ofereco a Sean.

Ele pega o bolo sem agradecer. Mas, de alguma forma, o obrigado esta
implicito. Ndo sei como ele fazisso, porque eu ndo estava olhando para ele

quando aceitou.



Depois de um momento, ele diz:

— Estd vendo a égua negra? A de Falk? Ela esta louca para correr. Se

fosse minha, eu a manteria logo atras do lider e a pouparia para que
permanecesse motivada. Faria minha jogada depois.

Estreito os olhos em diregdo a praia, tentando ver o que ele vé. A praia

¢ uma bagunga de falsas corridas e galopes interrompidos. Vejo Tommy e
sua égua negra e os observo por um momento. Ela tem as pernas finas para
um capall uisce, e, quando pisa, sua cabega se inclina s6 um pouco quando
seu casco esquerdo traseiro toca o solo.

— Além disso — digo, pois tenho que dizer alguma coisa —, ela ¢ um

pouco coxa no traseiro esquerdo.

— No direito, eu acho — diz Sean Kendrick, mas logo se corrige. — Néo,

no esquerdo, vocé esta certa.

E me sinto satisfeita, mesmo que ele esteja apenas concordando com o
que eu ja sabia.

Agora me sinto suficientemente corajosa para perguntar:

— Por que vocé nio esta treinando?

Também olho para ele quando pergunto, estudando seu perfil agudo.

Seus olhos se movem de um lado para o outro, seguindo os movimentos l&
embaixo, mesmo que o restante de seu corpo permanega imovel.

— Correr ¢ mais que ficar em cima de um cavalo.

— O que vocé esta olhando?

Ha mais uma pausa tremendamente longa entre a minha pergunta e a

resposta dele, e eu acho que ele simplesmente ndo vai responder. E entio



penso que talvez eu tenha s6 pensado na pergunta e ndo tenha dito nada.
Por fim, resolvo que posso ter dito algo ofensivo, mesmo que a essa altura
ndo consiga lembrar exatamente o que foi que eu disse para checar minhas
palavras e ter certeza.

E ¢ ai que Sean diz:

— Quero saber quem tem medo da dgua. Quero saber quem consegue
seguir em linha reta. Quero saber quem vai acabar com Corr assim que
ultrapassa-lo. Quero saber quem ndo consegue controlar o proprio cavalo.
Quero saber como eles gostam de correr. Quero saber quem ¢ coxo do
traseiro esquerdo. Quero saber o que mudou na praia este ano. Quero saber
como serd a competi¢do antes de ela acontecer.

Ali embaixo, a ¢gua malhada grita, alto o bastante para nos dois

ouvirmos, mesmo daqui do penhasco. Nao posso acreditar que ontem a
noite eu estava lamentando por ndo té-la pego quando tive a chance. Sigo o
olhar de Sean.

—E - digo — vocé acha que é bom ficar de olho na égua malhada.

— Acho bom nos dois ficarmos de olho nela.

Bem neste momento, a égua malhada se langa para frente, explodindo

a0 longo da linha das ondas fortes. Ela se inclina de forma acentuada em
dire¢do ao mar e recua rapidamente para o penhasco. Ela ¢ tio rapida que
chegou ao fim da praia, até onde se pode correr, antes de eu pensar em
olhar para o meu crondémetro.

— Seu irm@o vai para o continente — diz Sean.

Prendo o ar na boca por um longo instante, e enfim digo:



— Logo depois das corridas. — Ndo faz sentido tratar o assunto como
segredo; todo mundo sabe. Ele ja me ouviu falando a respeito com Gratton
na caminhonete.

—E vocé ndo vai com ele.

Estou prestes a responder “Ele ndo me convidou”, mas percebo, antes

de fazer isso, que esse ndo ¢ o motivo. Ndo o seguirei porque aqui ¢ o meu
lugar, aqui e em nenhuma outra parte.

—Nio.

— Por que vocé ndo vai?

A pergunta me enfurece. Pergunto:

—Por que é que partir ¢ o padrdo? Alguém pergunta por que vocé fica,
Sean Kendrick?

—Perguntam.

—E por que vocé fica?

— O céue a areia, o mar e Corr.

E uma resposta adoravel e me pega totalmente de surpresa. Eu nio

tinha percebido que estivamos tendo uma conversa séria, sendo acho que
teria dado uma resposta melhor quando ele perguntou. Também estou
surpresa por ele ter incluido o garanhdo na lista. Eu me pergunto se, quando
falo de Dove, as pessoas conseguem ouvir como eu a amo assim como
percebo o carinho por Corr na voz de Sean. E dificil para mim imaginar
como é amar um monstro, ndo importa quao lindo ele seja. Lembro-me do
que o velho disse no agougue, sobre Sean Kendrickter um pé na terra e

outro no mar. Talvez seja preciso ter um pé no mar para ser capaz de



enxergar para além da sede de sangue de seu cavalo.

—Tem a ver com desejo — digo enfim, depois de pensar um pouco. — Os
turistas parecem sempre desejar alguma coisa. Em Thisby, as coisas tém
menos a ver com o que se quer e mais com o que se ¢. — Eume pergunto,
depois de fechar a boca, se Sean pensara que sou desmotivada ou sem
ambigdes. Suponho que, comparada a ele, devo ser assim. Parego fadada a
dizer precisamente o que estou pensando e, a0 mesmo tempo, incapaz de
saber sua reagdo ao que digo.

Ele ndo dizabsolutamente nada. Observamos os cavalos se agitando la
embaixo. Finalmente, ele diz, sem olhar para mim:

—Eles ainda vdo tentar manter vocé longe da praia. Nao acabou ontem

a noite.

—Naio entendo por qué.

— Quando o sentido das corridas ¢ provar algo sobre si proprio para os
outros, as pessoas que vocé vence sao tdo importantes quanto o cavalo que
vocé monta. — Seus olhos ndo se afastam da malhada.

— Mas esse ndo ¢ o sentido das corridas para vocé.

Sean levanta. Olho para suas botas sujas. Agora sim o ofendi, penso.

Ele diz:

— As outras pessoas nunca foram importantes para mim, Kate Connolly .
Puck Connolly .

Viro o rosto para cima para enfim olhar para ele. O cobertor cai de

meus ombros e meu chapéu também, desprendido pelo vento. Nao consigo

ler sua expressdo; seus olhos estreitos atrapalham.



Digo:

—E agora?

Kendrickvira a gola da jaqueta para cima. Nao sorri, mas ndo esta
prestes a franzir a sobrancelha como de costume.

— Obrigado pelo bolo.

Entdo parte em diregdo ao gramado, me deixando com o lépis sobre o
papel. Sinto que aprendi algo importante sobre a corrida que vai comegar,

mas ndo tenho ideia de como escrever a respeito.

primeira coisa que fago, ao voltar para o estabulo, ¢ procurar

Benjamin Malvern. Tenho a mesma sensagdo estranha ¢ aérea de

quando treinei Fundamental, depois de encontrar Puckpela

primeira vez. Eu nunca havia percebido quanto esta ilha, sempre em
transformacio, estava paralisada até ela se tornar algo diferente do que eu
jamais conheci.

Encontro Malvern galopando com dois homens ao seu lado. Sua cabega
esta inclinada para frente como ele faz quando estd com compradores, como
se pudesse for¢a-los a comprar. Os outros dois estdo encolhidos; parecem
gelados e umidos, gatos abandonados na chuva.

A primeira coisa que noto ao me aproximar ¢ o animal que estio

olhando: Malvern Mettle, uma potra com velocidade e espirito promissores.
Ela geralmente esta disposta a fazer mais do que ¢ capaz, o que é sempre

melhor que o oposto.



A préxima coisa que noto ¢ que um dos compradores é George Holly.
Quando ele me vé, sua expressao ¢ a de quem se deu conta de algo. Diz
alguma coisa para o outro comprador ¢ entdo para Malvern, que balanga a
cabega em sinal de aprovagdo, sorrindo, mas parecendo descontente. Ele
indica o caminho de volta para casa, e George Holly conduz o outro
comprador para la.

A medida que passamos, Holly me estende a mio e diz

— Sean Kendrick, certo? Bom dia.

Eu o deixo apertar minha mao como se féssemos estranhos ¢ ergo uma
sobrancelha em reagio a sua fraude. Entdo ele e o outro comprador partem,
me deixando a sos com Malvern.

Eu me junto a Malvern na grade. Ele franze a sobrancelha em direc¢éo a
Mettle. Um dos tratadores a esta cavalgando, e ela esta brincalhona e
preguigosa. Mettle tem a cara particularmente feia — feiura e rispidez sio
tragos que, por algum motivo, parecem acompanhar os puros-sangues mais
velozes —, e agora mesmo ela esta retorcendo o beigo superior enquanto
galopa. O tratador nio esta dando conta dela; ndo sei se ele simplesmente
ndo sabe do que normalmente ela ¢ capaz, ou se pouco se importa. Mas, de
qualquer forma, Mettle o esta fazendo de gato e sapato.

Malvern fala, finalmente.

— Sr. Kendrick Essa potra ¢ sempre assim?

Penso em como responder.

—Ela ¢é cria de Malvern Penny e Pound e de Rostraver. — Penny e

Pound ¢ uma das éguas favoritas de Malvern, e dizem que Rostraver ganhou



tantas corridas com obstaculos no continente que ninguém ousa competir
com ele de novo.

— O sangue nem sempre se manifesta — dizMalvern. Ele cospe ¢ olha
outra vez para ela.

— Nesse caso, se manifestou.

—E ela resolveu fazer gracejos diante dos compradores, ¢ isso?

S6 consigo pensar naquilo que estou prestes a lhe perguntar, mas nao ¢

o momento certo. Em vezde responder, seguro a cerca e passo por baixo,
atravessando a pista até onde esta o tratador; mais um dos novos tratadores
de Malvern, ninguém tolera o alojamento e 0 pagamento por muito tempo.
Ele conduz Mettle em circulos, a acalmando. Ando até a potra e tomo a
rédea de suas maos.

— Ei— o tratador me diz, surpreso. Ele ¢ jovem como eu. Acho que seu
nome ¢ Barnes, mas ndo tenho certeza. Talvez Barnes tenha sido o Gltimo. —
Sean Kendrick!

Com a mio livre, pego o cabo do chicote. Nem chego a tocar Mettle

com ele e ela danga em circulo, girando em torno do eixo onde a mantenho
presa.

—Malvern esta observando. Vocé vai sair com ela de novo e vai fazer
com que ela trabalhe. Ela esta comandando vocé.

— Eu estava dando duro nela — insiste Barnes.

Encosto levemente o cabo do chicote na parte posterior das patas de

Mettle e ela da pinotes, como se eu a tivesse golpeado. Ela conhece minha

voze sente minha certeza no ponto em que seguro a rédea.



— Talvez estivesse mesmo. Mas ela ndo acreditou em vocé, e eu também
nao. Tome isso de volta.

Barnes pega o cabo do chicote e retoma as rédeas. Agora Mettle esta
trémula e ansiosa, segura apenas pelo meu toque em sua rédea. Barnes me
olha, e vejo que ele esta com medo do potencial, com medo da velocidade.
Acho que é melhor ele aprender a amar isso tudo logo.

Solto a rédea e ergo minha outra mao como se ainda segurasse o cabo

do chicote, e Mettle explode num galope. Observo-a por um momento para
ver como Barnes se comporta. Ele ndo ¢ de todo mau, apesar do terror. E
para ver se Mettle obedece. Eu poderia ter feito melhor, mas pelo menos ela
esta trabalhando agora.

Volto para a cerca e passo por baixo dela. Os olhos de Malvern seguem
Mettle enquanto ele coga o queixo; posso ouvir as unhas rogando sua pele.
Ponho as maos no bolso. Nio preciso de crondmetro para saber que

Mettle melhorou seu tempo. Por um instante, fico em siléncio, procurando
algo que dara algum peso ao que estou prestes a dizer. Mas ndo ha nada a
fazer a ndo ser falar:

— Eu compraria Corr.

Benjamin Malvern me langa um olhar no minimo atravessado, e olha

de novo para o galope. Pega um cronémetro, que agora vejo que estava em
sua mao o tempo todo, e pressiona um botdo quando Mettle para.

— Sr. Malvern — digo.

—Naio gosto de ter a mesma conversa duas vezes. Eu disse a vocé anos

atras, e vejo que estou me repetindo, que ele ndo esta a venda para



ninguém. Néo leve para o lado pessoal.

Conhego, obviamente, seus motivos para nao vender Corr. Vendé-lo
equivale a perder um forte competidor nas Corridas de Escorpido. Vendé-lo
significa perder uma das maiores pegas de publicidade que ele tem.

— Entendo por que ndo quer vendé-lo — digo. — Mas talvez vocé tenha

se esquecido de como era competir para outra pessoa e nao ter um cavalo
para chamar de seu.

Malvern olha para o crondmetro, franzindo a sobrancelha; nao porque
Mettle foi lenta, mas porque foi justamente o contrario.

—Euja disse antes, vendo qualquer um dos puros-sangues para vocé.
—Nio criei nenhum desses puros-sangues. Ndo os transformei no que

sao hoje.

Malvern diz:

— Vocé transformou todos eles no que sio hoje.

Naio olho para ele.

—Nenhum deles me transformou em quem eu sou.

Isso soa como uma incrivel confissdo. Virei meu coragdo do avesso para
Malvern examinar o que havia dentro. Cresci junto de Corr. Meu pai o
montou e o perdeu, e entdo o encontrei de novo. Ele ¢ a tnica familia que
tenho.

Benjamin Malvern esfrega o dedao aspero no queixo, e por um

momento penso que ele estd realmente considerando a possibilidade. Mas
entdo diz:

— Escolha outro cavalo.



— Treinarei os outros. I a tnica coisa que vai mudar.

— Escolha outro cavalo, sr. Kendrick

—Naio quero outro cavalo — digo. — Quero Corr.

Ele ainda ndo me olha. Se me olhar, penso, eu o convencerei. Meu
sangue canta em meus ouvidos.

Malvern diz:

—Naio terei esta conversa mais uma vez Ele ndo estd a venda.
Enquanto Malvern observa o proximo cavalo subindo na pista, fecho as
maos nos bolsos, lembrando-me de como Kate Connolly ndo recuou no
desfile dos cavaleiros. Lembro-me de Holly dizendo que deve haver algo que
Malvern queira mais que Corr. Lembro a estranha voz da deusa égua: “Faga
outro pedido”. Penso até em Mutt Malvern, arriscando tudo pela fama
naquela égua malhada. Sempre pensei que eu passaria a vida toda
apostando, arriscando a vida na praia todos os anos, mas agora sei que
nunca pus em risco a Gnica coisa que realmente tinha medo de perder.
Eu ndo quero fazer isso.

Digo com muita calma:

— Entdo, sr. Malvern, eu me demito.

Ele vira a cabega e uma de suas sobrancelhas se ergue.

—Como ¢é?

— Eume demito. Hoje. Encontre outro treinador. Encontre outra

pessoa para competir nas corridas.

Um leve esbogo de sorriso percorre seus labios. Reconhego isso:

desdém.



— Esta tentando me chantagear?

— Chame do que quiser — digo. — Venda Corr para mim, e eu competirei
para vocé um 1ltimo ano e continuarei treinando seus cavalos.

Na pista, um escuro cavalo baio castrado trota, respirando com

dificuldade. Ele ainda ndo estd em condig¢des de competir. Malvern esfrega a
mao sobre os labios de novo, um gesto que de alguma forma me remete a
Mettle.

— Esta superestimando sua importdncia para este haras, sr. Kendrick.

Naio hesito. Estou de pé no oceano, sentindo-o contra as minhas

pernas, mas ndo vou deixar que ele me tire do lugar.

—Vocé acha que néo consigo encontrar mais ninguém para montar seu
garanhdo? — me pergunta Malvern. Ele espera que eu responda, e, quando
ndo falo nada, diz: — Ha uns vinte garotos loucos para montar aquele cavalo.
A imagem parte meu coragio, e tenho certeza de que essa ¢ a intengdo
dele.

Quando continuo sem falar, ele diz

—Bem, entdo ¢ isso. Tire suas coisas até o fim da semana.

Nunca tive de ficar tao firme. Nunca tive de ficar tio imével e valente.
Naio consigo respirar, mas me obrigo a estender a mao.

—Nao faga isso — diz Malvern, sem olhar para mim. — Eu inventei esse
jogo.

O encontro esta encerrado.

Pode ser que eu nunca mais monte Corr.



Sem ele, eu ndo sei quem sou.

a maior parte do tempo, confio mais em Dove que em qualquer

pessoa, mas ela tem seus momentos. Ela ndo gosta de estar com a

agua acima do joelho, o que em Thisby provavelmente é

sabedoria em vez de covardia. Quando era apenas uma potra, teve uma
disputa com uma caminhonete cheia de ovelhas e ainda ndo fezas pazes
com elas. E no geral ela se assusta com qualquer coisa que tenha a ver
com tempo ruim. Mas posso perdod-la por essas coisas, pois ndo ¢ sempre
que tenho de atravessar um rio, apostar corrida com uma caminhonete de
ovelhas ou trotar até Skarmouth em meio a um temporal.

Mas, quando volto para o topo dos penhascos aquela tarde, o tempo

esta definitivamente ruim. O vento sopra baixo e reto pelo gramado, que
assumiu um tom verde-escuro por causa das nuvens que pairam logo acima.
Quando as rajadas golpeiam a cara de Dove com forga suficiente para
diminuir sua velocidade, ela se assusta e treme. O ar cheira a capaill uisce.
Nenhuma de nds quer estar aqui nesta tarde escura como a noite.

Mas sei que devemos ficar. Se ventar ou chover no dia da corrida,

preciso que Dove fique firme. E ndo o animal escorregadio e indeciso que é
agora.

— Calma — digo a ela, mas seus ouvidos estio girando para captar tudo,
exceto minha voz.

Uma rajada de vento a empurra perigosamente para perto da beirada do

penhasco. Por um momento, vejo o pico do penhasco recoberto de grama



no ponto em que recai sobre a beirada da rocha, em dire¢do a espuma do
oceano la embaixo. Tenho a sensa¢io atemporal e flutuante da
oportunidade. Entdo, sacudo uma das rédeas ¢ fago com que ela siga em
frente.

Dove dispara em diregdo ao interior da ilha, ainda fora de controle, se
contorcendo e impossivel de ser montada.

Uso tudo o que minha mae me ensinou sobre montaria. Imagino que

uma corda presa a minha cabega esticada ao longo de minha coluna me
prende a sela. Imagino que sou feita de areia. Imagino que meus pés sdo
pedras balangando dos dois lados da barriga de Dove, pesados demais para
serem afastados dali.

Mantenho o equilibrio e consigo diminuir sua velocidade, mas meu
coragdo esta martelando.

Nao gosto de sentir medo dela.

E entio que Ian Privett chega. Sob esse céu de chumbo, ele esti todo

de preto, como alguém que vaia um funeral. Ele monta seu esguio cavalo
cinzento, Penda, que, mais que manchado, ¢ estriado de branco, como o
oceano inquicto 14 embaixo. A alguns metros de distincia esta Ake Palsson,
o filho do padeiro, numa égua uisce castanha, e com ele estd um capall
uisce baio montado por Gerald Finney, que ¢ primo de segundo grau ou
alguma coisa assim de Ian Privett. H4 um grupo de homens a pé,
barulhentos e atingidos pelo vento.

Nao consigo imaginar por que viriam todos até aqui, tio determinados,

até Tommy Falktrota atras deles em sua égua negra. Quando o olhar dele



me encontra, ha um aviso nele.

Ake Palsson conduz o grupo em minha dire¢do. Ele parece seu pai, o
padeiro, o que deve ser péssimo, uma vez que o gigante Nils Palsson tem
tufos de cabelos brancos desgrenhados, profundas cavidades oculares e uma
panga que da a impressdo de que ele esta escondendo um saco de farinha
debaixo da camisa. Mas os olhos estreitos de Ake s6 tornam o choque de
seus olhos azuis ainda mais impressionante, e seu cabelo quase branco de
tdo loiro ¢ casual em vezde desgrenhado. Ele ¢ tio alto que chega a
intimidar, e, se em seu futuro havera sacos de farinha, sua silhueta rigida
ndo da nenhuma pista disso. Meu pai sempre gostou de Ake. Dizia que
“Ake ¢ gente que faz”, o que é um elogio, porque nesta ilha muita gente nao
faznada.

Curvado no lombo de seu cavalo castanho, Ake grita, bem-humorado:

—E como vai o terceiro irmao Connolly ?

Isso Ihe rende uma risada. S6 depois que sua risada termina percebo

que ele estd se referindo a mim.

O cavalo baio de Finney morde Ake enquanto eles trotam juntos. E so

um barulho, mas o som daqueles dentes batendo faz Dove recuar.

—E uma vergonha o que é considerado piada hoje em dia — respondo.
Tento disfargar o trabalho que Dove estd me dando para manté-la estavel.
O vento ja estava ruim o bastante, e agora temos capaill uisce.

— Esta na moda — diz Ake. Ndo consigo ver as partes importantes de seu
rosto com esta luz, entio ndo sei dizer se seu sorriso ¢ do tipo engragado ou

ndo. — La na praia comegaram a chamar vocé de Kevin.



Antes que eu consiga deté-los, meus dedos se langam envergonhados

em dire¢cdo ao meu chapéu para sentir se meu cabelo estava saindo pelas
beiradas. Uma vez, anos atras, Gabe brincou que Finn e eu éramos parecidos
se olhassem apenas para nosso rosto. Estou um pouco envergonhada de ver
o quanto me perturba a ideia de que posso ser confundida com um garoto.
— Que engragado — digo. — Vou competir na corrida, entdo devo ser um
garoto. — Enquanto Ake e Finney se aproximam, deixo Dove trotar num
pequeno circulo para esconder o fato de que ndo consigo fazé-la parar por
completo.

Ake da de ombros, como se pudesse ter pensado em coisa melhor.

Atréas dele, o cavalo baio de Finney se agita, batendo no castanho, que
quase colide com Dove. Seu medo sobe pelas rédeas.

Alke ri, enquanto Finney apressadamente retoma o controle de seu

cavalo baio.

—Mijdo — diz Finney, baixando seu chapéu-coco para acalmar seu ego.
Ele aponta 0 queixo em minha dire¢do. — Vamos, Kevin, vamos ver o que
vocé tem para mostrar.

—Nido me chame assim — respondo. Ake e ele me rodeiam; seus cavalos
fazem Dove parecer pequena. Eles devem saber que isso a esta deixando
agitada. — E eu ja estava terminando.

Finney diz:

— Ora, tenha espirito esportivo. Disseram que vocé ¢ um talento.

—Naio vou apostar corrida com vocé agora — digo. Disponho meus

dentes num sorriso. — Mas vou ficar de olho em vocés, meninos.



Alke ri. Nio se trata de um riso malvado, mas também néo é para valer.
Ele diz:

—Tommy disse que vocé apostaria corrida conosco.

Vejo Tommy logo atrés. Ele balanga a cabega.

—Entdo Tommy ndo sabe do que esta falando — respondo.

Finney pergunta:

— Onde estio seus colhdes?

Preciso ir embora. No fundo, estou achando que isso vai ser um

problema, que Dove tera de lidar com muito mais que isso no dia da corrida.
Mas essa ¢ uma preocupagio distante. A mais imediata ¢ que Dove esta
tremendo e esta prestes a perder o controle.

— Foi vocé que disse que tenho colhdes, ndo eu. — Olho rapidamente

para tras, tentando ver se ha espago para afastar Dove deles. Algumas gotas
de chuva respingam em meu rosto. O pior de tudo ¢ que ndo ha nada de
mau em Finney e Ake; eles estdo apenas se comportando como Joseph
Beringer. S6 que Joseph Beringer nunca me provoca de cima de um
imenso capall uisce.

— Os agentes de aposta estdo aqui — diz Finney, apontando com o

cotovelo para os observadores. — Vocé ndo quer mostrar que pode mais do
que o seu 45-1?

Finney deixa seu cavalo baio empurrar a égua de Ake outra vez ¢ a

égua castanha da um forte encontrdo em Dove. Ougo seus dentes batendo e
Dove guincha, o vento corta sua crina. Agarro-me a ela enquanto ela recua.

Atras de sua orelha esquerda, vejo um arranhdo superficial onde rogaram os



dentes do capall. O sangue se acumula numa duzia de goticulas.

— Preciso de espago! — grito.

Quando ougo minha propria voz, vejo que estou aterrorizada e

humilhada a0 mesmo tempo. E a voz de uma garotinha assustada.

Alke e Finney ouvem a mesma coisa, porque a expressio no rosto deles
muda. Ake agarra as rédeas de sua égua castanha de maneira tdo firme que
ela quase recua. Finney afasta seu cavalo baio de Dove.

Ambos estdo olhando para mim, especialmente Ake, com pedidos de
desculpas no rosto.

Dove ergue a cabega para o vento e relincha, estridente e aterrorizada.
Ake continua afastando seu cavalo. Estou aliviada por haver uma distincia
entre ela e os capaill uisce, mas, a0 mesmo tempo, estou envergonhada até
0s 05508 por esse espago que subitamente me cerca.

De ponto de vista avantajado ali perto, os agentes de aposta secam a
umidade de seus chapéus e murmuram uns para os outros antes de se
afastarem sem nem ao menos me olhar. Ian Privett, ainda observando
montado em Penda, fazum sinal com a cabega para Ake antes de também
se virar.

— Até mais, Kate — diz Ake, sem me olhar nos olhos, subitamente
acanhado. Ele coloca a rédea contra o pescogo de sua égua castanha e ela
vira em dire¢do a Skarmouth. Finney toca seu chapéu e também
desaparece.

O topo do penhasco parece calmo agora, apenas o vento ¢ 0 som de

gotas intermitentes penetrando a grama ao meu redor. Ndo consigo parar de



ouvir o som de minha propria voz, e, cada vez que ougo, me sinto um pouco
menor.

Tommy esta pensativo. Por um momento, parece que ele estd vindo em
minha dire¢do, mas, ao perceber o movimento de sua égua uisce, Dove
guincha e ergue as orelhas de novo. Entdo ele so acena para mim com uma
das maos proxima a rédea e segue os outros.

Sou deixada sozinha, as rajadas de vento tirando meu félego. Estou

furiosa com Dove por ser tio medrosa, mas estou mais furiosa comigo

mesma. Porque ndo importa se fui corajosa até agora ou se serei corajosa no

futuro. Apenas alguns minutos tolos foram suficientes para convencer todo

mundo aqui de que ndo pertengo a praia.

.
noite, Finn e eu fazemos um piquenique na baia de Dove. Ela

ainda esta perturbada e agitada, e acho que ela nem vai encostar

no feno se eu ndo permanecer aqui fora com ela. E Finn diz que de

qualquer forma a tempestade vai nos manter dentro de casa por alguns dias,
entdo ¢ bom sairmos enquanto podemos. Além disso, minha méae costumava
dizer para fazermos piquenique ao ar livre quando estavamos fazendo muito
barulho la dentro, entio ha uma certa nostalgia reconfortante nisso.
Obviamente, esta escurecendo, ¢ ha uma garoa irregular, mas ainda

assim a baia esta seca, e uma lanterna elétrica ilumina o suficiente para
vermos nossa sopa. Abro um dos pacotes baratos de feno para usar como

cobertor sobre nossas pernas, e nos nos inclinamos contra a parede da baia.



Finn, pressentindo meu humor sombrio, encosta a borda de sua tigela na
minha, como num brinde silencioso. Dove fica metade para fora e metade
para dentro da baia e come seu feno. Daqui tenho uma clara visio do
arranhdo em seu pescogo, € mais uma vez ougo o som do meu grito no topo
do penhasco. Nio consigo parar de imaginar o que teria acontecido se eu
tivesse simplesmente galopado com eles assim que me pediram. Ndo consigo
parar de ver o rosto deles conforme afastavam os cavalos de Dove.

Por alguns minutos, permanecemos em siléncio, engolindo batatas e

caldo, ouvindo os dentes de Dove moendo o feno caro ¢ o som da leve
chuva sussurrando através do teto de zinco da baia. Finn empilha mais feno
sobre suas pernas para se proteger. La fora, o céu estd ficando num tom azul
amarronzado ¢ negro nas bordas.

—Ela ja parece mais veloz— diz Finn. Sorve o restinho da sua sopa para

me irritar, entdo estala os labios para se certificar de que conseguiu.

Coloco minha tigela vaza no fardo de feno atras de mim e pego um

pedago de pao. Meu estdomago ainda esta vazo.

—Vocé pode fazer aquele ruido de novo? Acho que ndo ouvi.

—Vocé estd de mau humor — diz Finn.

Penso em trés coisas que poderia oferecer como resposta, e no fim
simplesmente balango a cabega. Se eu falar em vozalta, serd ainda mais
dificil esquecer.

Finn é uma criatura suficientemente reservada para nao tentar me fazer
falar. Ele espalha o feno pelas pernas tentando deixa-lo uniforme. Depois de

uma longa pausa, diz:



— O que vocé acha que vaiacontecer?

— Acontecer quando?

—Na corrida. E com Gabe. O que vocé acha que vai acontecer
conosco?

Mal-humorada, lango um mago de feno para Dove.

— Dove vai comer sua comida cara e os capaill uisce comerdo bife de

figado, e as apostas estardo todas contra nds, mas havera calor e vento no

dia da corrida e Dove seguira reto, enquanto os outros virardo a direita, e
nos seremos as pessoas mais ricas da ilha. Vocé dirigira trés carros ao mesmo
tempo e Gabe vai decidir ficar e nos nunca teremos que comer feijdo de
novo.

—Nao assim — diz Finn, como se tivesse pedido uma historia e eu tivesse
escolhido a errada. — O que vai acontecer de verdade.

— Eu ndo sou vidente.

—E se vocé ndo ganhar? Nio estou dizendo nada ruim sobre Dove. Mas

e se ela ndo conseguir dinheiro nenhum?

Olho para ele para ver se ja esta se beliscando, mas Finn estd apenas
cortando um pedago de feno.

— A gente perde a casa. Benjamin Malvern nos expulsa.

Finn concorda com as méos, como se tivesse adivinhado isso antes.

Gabe nos subestimara.

—E entdo, eu acho que. . — tento imaginar o que acontecera se eu falhar
—acho que terei de vender Dove. E teriamos de encontrar algum lugar para

morar. Se conseguissemos um emprego, poderiamos morar no trabalho, se



fosse algo como.. faxina. Ou no moinho. D4 para trabalhar no moinho.
Ninguém quer uma vida no moinho.

Tento pensar em outra coisa real, mas ndo tdo terrivel.

— Gratton disse que estava de olho em vocé como aprendiz. Sei que

vocé ndo conseguiria, mas talvez ele pudesse me considerar para o trabalho
em vezde vocé..

Finn diz:

— Eu conseguiria sim.

— Vocé ndo suportaria.

Ele estragalha o feno nas maos; é so poeira.

—Vocé também ndo suportaria participar da corrida, mas estara 1a. Eu
poderia aprender a suportar, se fosse preciso.

Mas ndo quero que ele aprenda a suportar. Quero que meu doce e

inocente irmdo permanega como ¢, e quero que minha melhor amiga, Dove,
fique ao meu lado, e ndo quero trocar a casa onde cresci por um quartinho
minusculo e um emprego no moinho.

—Mas nao ¢ isso que vai acontecer — digo. — A primeira historia que

contei ¢ que vai acontecer.

Finn esmigalha outro pedago de feno. Dove também.

E, bem nesse momento, um estalido estranho ressoa.

O teto de zinco da baia ¢ velho, hd muito que estalar ali, e sua Gnica

parede forma parte da cerca, entdo ha mais uma chance de estalo no ponto
onde as tabuas encontram as colunas da baia. E a propria cerca ndo ¢ a coisa

mais nova da ilha, por isso de fato qualquer lugar em que ha uma jungdo



poderia estalar.

Mas ndo ¢ esse tipo de estalido.

E mais como um estalido seguido de uma batida. Nio bem uma batida.
Mais suave que isso. Um tapinha. Quando penso nisso, ndo consigo nem
imaginar como ouvi esse ruido, at¢ notar Finn olhando para mim,
completamente imovel, e percebo que ndo s6 ouvi, eu senti.

Finn e eu viramos a cabega em dire¢do a parede da baia em que
estamos recostados.

Quero dizer: “Talvez tenha sido Puffin”. Mas Dove parou de mastigar e
ergueu as orelhas em dire¢do ao som, mesmo que obviamente ndo haja nada
para ver. Ndo acho que ela as ergueria por causa de um gato.

Finn e eu nos sentamos imoveis. A garoa faz sssssss no telhado. Estamos
tentando nao olhar um para o outro, porque o olhar tornaria mais dificil
escutar. Ndo ha nada. Nada mesmo. Apenas a chuva no teto. Dove ainda
esta na escuta, mas ndo ha nada para ouvir. Era apenas o telhado se
ajeitando. Nossa pequena lanterna elétrica fazum circulo amarelo no teto.
O mundo esta silencioso.

Entdo:

Whuff

E os sons inconfundiveis de passos lentos do outro lado da parede.

Naio é o som de pés.

E 0 som de cascos.

Olhamos um para o outro.

O estalido acontece de novo, e dessa veznos dois sabemos o que é.



Sinto 0 empurrdo do outro lado da parede e mordo o labio com forga. Com
uma expressdo de davida, Finn pde um dedo no interruptor de luz elétrica.
Balango a cabega furiosamente. A Ginica coisa que pode ser pior que
enfrentar um capall uisce nesta noite chuvosa ¢ fazer isso sem luz.

Em vez disso, comego a me enterrar no cobertor de feno que fiz,
lentamente, para impedir que os pedagos de feno fagam barulho. Finn
imediatamente me segue. As orelhas de Dove giram para seguir um sinal
invisivel do outro lado da parede. Se eu forgar os ouvidos, consigo ouvir o
som de um casco batendo no chdo, ¢ entdo outro. Outra expiragdo, ndo
mais barulhenta que a chuva no teto.

Nio sei o que o capall uisce estd fazendo. Talvezele perca o interesse.
Talvezseja desencorajado pela cerca que nos separa dele. Em minha cabega,
trago os passos que teriamos de dar para voltar para casa: pelo outro lado da
baia, descendo duas partes da cerca, passando por cima do portio de metal
e entdo cinco metros até a porta.

Talvezum de nds passasse pelo portdo a tempo. Isso nio basta.

A noite esta escura e quieta. Agugo meus ouvidos para notar outro

passo dado pelo casco. A atengdo de Dove permanece fixa no ultimo ponto
de onde veio o som. Finn, quase totalmente recoberto de feno, encontra
meus olhos. Sua mandibula esta travada.

A neblina assobia sobre o teto. A dgua pinga na borda do metal, uma

gota, duas gotas de cada vez, fazendo um barulho suave e praticamente
inaudivel quando chega no chdo. Em algum lugar muito distante, ougo o

que soa como o motor de um carro, talvez. O vento provoca o feno. Nao ha



nada do outro lado da parede.

Dove permanece alerta.

Uma cara longa e negra olha pela lateral da baia.

£ o deménio.

Eu me esfor¢go com todo 0 meu ser para ndo choramingar. A criatura é
negra como carvao a meia-noite, e seus labios estdo repuxados para tras
num sorriso tenebroso. As orelhas sdo longas e apontam perversamente uma
para a outra, mais como um demonio do que como um cavalo. Elas me
fazem pensar em ovas de tubardo. As narinas sdo longas ¢ finas para impedir
a entrada do mar. Olhos negros e escorregadios: olhos de peixe.

Ele ainda fede ao oceano. Como a maré baixa e as coisas que ficam

presas as rochas. Mal é um cavalo.

Ele esta faminto.

O capall uisce enganchou a cabega do lado da baia, por cima da cerca.
Tudo o que ha entre nods e seu sorriso estranhamente suave sio trés tabuas
que eu mesma preguei enquanto minha mae observava. Trés pregos, nio
dois, em cada uma, porque poneis, dizia ela, testam tudo.

E agora este cavalo negro como a noite pressiona o peito contra elas.

Sem se esforgar. Com a mesma forga com que empurrara a parede da baia.
Os pregos estalam.

Ougo meu coragdo ou o coragdo de Finn ou talvezambos, e esta

batendo tdo rapido e alto que ndo consigo respirar. Minhas méos estdo
fechadas sobre o feno, as unhas cravadas nas palmas.

Estamos escondidos, vocé ndo pode nos ver, va embora.



Dove esta absolutamente imovel.

O capall uisce olha para ela, abre a mandibula e langa um som que
congela meu sangue. E uma exalago assoviada com estalidos baixos de
fundo, vindos das profundezas de sua garganta: kaaaaaaaaaaaaaaaw.
Dove abaixa as orelhas, mas ndo se mexe.

Quantas vezes ja ndo nos disseram que os capaill uisce querem um alvo
movel? Que se mexer significa morrer?

Dove ¢ uma estatua.

O capall uisce empurra mais uma vez. As tabuas estalam mais uma vez.
Ougo Finn suspirar. E tio silencioso que sei que apenas eu poderia ter
escutado, e apenas eu porque passei a vida toda ouvindo cada um dos sons
que meus irmaos poderiam produzr. E um barulhinho suave e assustado que
ndo ougo ha muito tempo.

Entdo, ougo um gemido de dor.

Vem do pasto. Tanto Dove como o capall uisce giram uma orelha em
diregéo ao ruido.

O barulho ecoa de novo, e meu estomago é um buraco sem fundo. E
outro deles, eu acho, que derrubou a cerca do outro lado, que estd no pasto
€onosco, nem mesmo trés pregos por tibua para nos manter vivos.

O monstro negro gira suas orelhas estranhas e longas outra vez

O gemido de dor de novo. Soa como um bebé chorando, e entdo vejo a
boca de Finn se mexendo. E praticamente tudo que consigo ver dele. Finn
sussurra com silabas exageradas:

— Puffin.



O som de novo e, desta vez, reconhego-o imediatamente. Puffin, a gata

do estabulo, sempre em busca de Finn, voltando de seus passeios e atraida
por nossa luz. Ela geme de novo, seu miado ¢ como um grito de bebé que ela
usa para chama-lo. Quando ele estd generoso, responde com outro miado e
ela usa o som como um farol para chegar em casa.

Agora ela grita de novo, mais perto, e o capall uisce tira o corpo da

cerca.

Sob a luz cinzenta da neblina que a chuva levanta, vejo a silhueta de

Puffin trotando em nossa dire¢do, seu rabo como um ponto de
interrogagdo. Miau?,ela pergunta.

O sorriso do capall uisce se fecha.

Puffin vé o animal apenas quando ele se mexe. A cerca se rasga como
papel, as tabuas explodem com um som que ¢ como se 0 mundo estivesse
sendo destruido.

Ela dd um pulo e o capall uisce dispara atras dela, ainda mais faminto

pela perseguigdo. Ambos desaparecem na neblina, e a Gltima coisa que ougo
sao cascos arranhando, frenéticos, e Puffin gemendo.

Finn cobre o rosto, o feno caindo de suas méos, e vejo seus ombros
tremendo.

Mas ndo consigo pensar naquilo. Penso nisto: o capall uisce voltando e
matando meu irméo.

Agarro seu ombro.

— Vamos.

Ainda ndo tenho um plano, mas sei que ndo podemos ficar aqui.



Vindo detras de mim, ougo um som, e me viro com tanta forga que

meus musculos doem. Preciso de um segundo para perceber que ¢ uma voz,
pronunciando meu nome.

—Puck!

E Gabe, pisando o pedago de cerca destruida que o cavalo acabou de
atravessar. Sua voz ¢ um sussurro quando ele agarra meu brago.

— Depressa. Ele vai voltar.

Estou tdo chocada por vé-lo, justo agora, que de inicio nio consigo

falar.

—Dove. E Dove?

— Traga-a — sussurra Gabriel, quase inaudivel. — Finn. Acorde. Vamos.
Pego o cabresto de Dove; ela joga a cabega no ar e fazmeu brago se
erguer. Estd tremendo como no topo do penhasco.

— Puffin — digo a Gabe.

—E um gato. Sinto muito, mas temos de ir — Gabe puxa Finn. — Ha

mais dois. Estdo vindo.

Gabe segue na frente passando pela cerca destruida. Quando levo Dove

até a cerca, ela recua, detida pela lembranga da barreira, ¢ por um breve ¢
terrivel instante penso que terei de deixa-la para tras. Estalo a lingua
suavemente, e ela enfim pisa sobre as tibuas quebradas. Na frente da casa,
vejo lanternas, e agora Tommy Falkcom o rosto parcialmente iluminado.
Ele abre a porta do carro com um empurrao e gesticula para que Finn entre
logo. Gabe surge ao meu lado com uma corda.

— Segure-a pela janela.



—Mas...

— Agora.

E bem no momento em que ele dizisso, ougo 0 mesmo estalido de

antes, so6 que agora vindo de algum lugar no estabulo onde estivamos. A
distdncia, ougo o eco atravessando a neblina, um som em resposta. Prendo a
coleira no cabresto de Dove e subo no carro. Tommy Falkja estd no
volante, e Gabe bate a porta atras de si.

Entdo partimos pela estrada estreita, os faréis refletidos na neblina e na
chuva conforme pulam de volta do chdo. Ao nosso lado, Dove trota e
depois galopa. Fecho o vidro deixando espago apenas para a corda. Tommy
Falkesta totalmente concentrado na dire¢ao — checando constantemente

os espelhos, se certificando de que ndo estamos sendo seguidos, cuidando
para que Dove consiga nos acompanhar —, e a intensidade daquilo
subitamente me fazlembrar que o vi na praia pouco antes.

O carro esta silencioso e quente; 0 aquecedor estava ligado na

intensidade maxima, e ninguém pensou em desliga-lo. O carro todo cheira,
nao de forma desagradavel, ao interior de um sapato novo. Ao meu lado, no
banco de tras, Finn esta infeliz por causa de Puffin.

A Unica coisa pronunciada ¢ quando Gabe se vira para Tommy e

pergunta:

— Sua casa?

Tommy diz

—Nio com o ponei. Temos que ir para a casa de Beech.

Entdo Finn me belisca e aponta para frente. Recém-iluminada pelos



farois, jazuma ovelha morta. Estd mutilada e foi arrastada do acostamento
até o meio da estrada.

Nao consigo deixar de olhar para seu corpo despedagado, mesmo depois
que a deixamos para tras. Poderia ter sido conosco. Tommy e Gabe ndo
comentam nada sobre aquilo. Eles ndo dizem nada, na verdade. Estio num
siléncio severo e familiar, Gabe olhando pelas janelas e comunicando a
Tommy que a passagem esta livre sem pronunciar uma unica palavra.
Tommy ndo pega a estrada para Skarmouth como eu esperava, em vez
disso toma a estrada que leva a Hastoway . Ele diminui a velocidade no
cruzamento, mas nao para, e tanto ele como eu espiamos ansiosamente em
todas as diregdes até partirmos outra vez Pressiono o rosto contra o vidro,
para me assegurar de que Dove ndo esta tendo dificuldade em manter o
passo.

— Eu posso monta-la e seguir vocés.

A vozde Gabe ndo deixa espago para negociagdo.

—Vocé ndo vai sair deste carro até estarmos em total seguranga.

Entdo, siléncio de novo, nada além da noite, muros de pedra e a chuva.

— Finn — Gabe diz enfim, em volume alto para ser ouvido por sobre o

som do motor. — Esta tempestade que esta vindo, quanto tempo vai durar?
Os olhos de Finn estdo brilhantes no banco de tras, e ele fica tdo
incrivelmente satisfeito com o fato de a pergunta ter sido dirigida a ele que
isso me doi.

— S6 hoje a noite e amanha.

Gabe olha para Tommy.



—Um dia. Ndo ¢ muito tempo.

— Tempo suficiente — diz Tommy.

ommy Falknos leva até a casa dos Grattons, proxima a Hastoway .

Nao estou bem certa da distincia, porque, sob a chuva torrencial e

as lampadas artificiais, tudo fica muito parecido. Beech nos

encontra, os ombros curvados contra o vento. Ele me mostra onde Dove
deve ficar. Com a lanterna, indica uma cocheira de quatro baias, simples e
sem luz elétrica. Uma das baias é ocupada por cabras, a outra, por galinhas,
e a outra, por um cavalo castrado atarracado e cinzento, que estica a cabega
sobre a porta da baia quando Dove entra. Ela coloca as orelhas para trés,
numa saudagdo bem ingrata, e eu a instalo na baia ao lado dele. Quero
passar mais um tempo com ela, mas me parece uma grosseria quando Beech
esta ali parado com o brago esticado, iluminando a cocheira com sua
lanterna. Por isso, dou apenas um tapinha em seu pescogo e digo “obrigada”
a Beech. Ele resmunga e aponta para a casa com a lanterna.

Dentro da casa, Gabe ¢ Peg Gratton conversam enquanto Tommy Falk
ergue a tampa da panela para xeretar o que tem ali dentro. Ndo vejo Finn.

A cozinha em si me lembra o agougue, se ele ficasse dentro de uma

casa. Apesar da escuriddo la fora, aqui dentro ¢ claro, as paredes da cozinha
sdo caiadas de branco e ha panelas e facas penduradas nelas. A claridade ¢ a
sensac¢do de limpeza ndo sdo diminuidas pelo fato de o chdo estar repleto de

pegadas. Ha meia duza de prateleiras com bugigangas, mas sdo coisas muito



diferentes das que temos em casa: estatuas de madeira que podem ser tanto
de cavalos quanto de veados, um mago de grama amarrado com fita
vermelha, um pedago de pedra calcaria com o nome PEG gravado.
Nenhuma das estatuetas de vidro pintadas ou das belas paisagens repletas
de ovelhas e mulheres alegres que minha méae gostava. Enfim, ha
quinquilharias, mas ndo bagunga. No ar, um cheiro forte e delicioso, seja la
o que estiver sendo preparado naquele fogao.

— Eles ficardo no seu quarto — Peg diza Beech assim que ele entra. Sob

a luz forte da cozinha, posso ver que ele se transformou num cara grande e
durdo, muito parecido com seu pai. Ele quase parece feito de madeira,
inflexivel, mudando muito lentamente de expressdo. E, quando o faz nio
parece nada contente.

—Nada disso — ele responde.

—E onde vocé espera que eles fiquem?— pergunta Peg Gratton. E muito

estranho vé-la ali naquela cozinha, e ndo atras do balcdo do agougue como
alguém que pode retalhar vocé e arrancar seu coragdo, ou no nosso quintal,
me dizendo para nao participar da corrida, ou com aquele capacete de
passaro, cortando meu dedo com uma lamina. De alguma forma, ela parece
menor, mais ajeitadinha, com o cabelo ruivo cacheado bagungado como
sempre. Estou abismada com a facilidade com que ela, Beech e Gabe
discutem de novo e de novo e de novo sobre onde vamos dormir, e me dou
conta de que parte do tempo em que Gabe esteve fora deve ter sido passado
aqui. Talvez grande parte. Isso me faz perceber que viemos para ca porque ¢

o lugar onde Gabe se sente seguro. E isso fazcom que eu me sinta estranha e



triste, como se tivéssemos sido substituidos por outra familia.

— Onde esta Finn? — pergunto.

— Lavando as mios, ¢ claro — diz Gabe. — Ele vai ficar ali por décadas.

Fico desconfortavel com o comentario sobre as manias de Finn, porque

esse sempre me pareceu um assunto privado, algo que s6 os Connolly s
soubessem. Gabe néo estd tirando sarro de Finn, mas quase faz parecer que
esta.

—Onde ¢ o banheiro?

Tommy, ¢ ndo Peg ou Beech, fazum gesto em dire¢do a escada do

outro lado da cozinha. E como se aquela casa fosse de todo mundo, ndo so
dos Grattons. Deixo a coznha ressentida. No topo da escada ha um

corredor estreito e mal iluminado, com trés portas, mas s6 ha luzsaindo pela
fresta de uma delas. Eu bato. Ndo ha resposta até eu dizer o nome de Finn, e
entdo, apos uma pausa, a porta se abre. E um cémodo pequeno, com espago
suficiente apenas para uma banheira, uma privada e uma pia, todos bem
grudados como se fossem melhores amigos e ndo se importassem em
encostar nos ombros uns dos outros. Finn estd sentado na privada com a
tampa abaixada. Ha pegadas grandes no chéo ladrilhado.

Fecho a porta atras de mim e me certifico de que a banheira esta seca
antes de entrar e me sentar ali.

— Ele vem aqui o tempo todo — me diz Finn.

— Eu sei — respondo. — Também percebi.

— Foi aqui que ele ficou.

O pesado sentimento de trai¢do repousa entre nos. Quero dizer algo



que melhore as coisas para Finn. Ele idolatra Gabe, faria qualquer coisa por
ele. Mas ndo consigo pensar em nada.

—Vocé acha que Puffin estd morta? — Finn pergunta.

—Nao, ela foi embora — respondo.

Ele examina as proprias méaos. Estdo um pouco ressecadas nos nos dos
dedos, de tanto que ele as lavou.

—E, também acho.

Desvio o olhar para as algas brilhantes da banheira. Elas lembram o
radiador do carro do padre Mooney ham.

— Entdo — digo —, um dia?

Finn acena solenemente com a cabega.

—Um dia. O pior vira amanhi cedo, eu acho.

— Claro, claro. Como vocé sabe?

Ele parece impaciente.

—Por causa de tudo que vi. Se as pessoas usassem seus olhos, saberiam
também.

A porta se abre sem que ninguém bata antes, e Gabe esta de pé sob o
batente. Seu humor esta 6timo, de um jeito que ha tempos eu nio via.
—Vocés estdo dando uma festinha particular aqui?

— Sim — respondo. — Comegou na banheira e se espalhou até a privada.
Tudo que restou foi a pia, caso vocé se interesse.

—Bem, todo mundo 14 embaixo estd perguntando por vocés. Estdo
preparando ensopado de carneiro, mas so se vocés sairem do banheiro.

Finn e eu trocamos um olhar. Eu me pergunto se ele estd pensando a



mesma coisa que eu: que Gabe ndo pode simplesmente fingir que ndo ha
nenhum ressentimento entre nds, que ele ndo nos deixou e que tudo voltara
a ser como antigamente. Antes eu pensava que uma palavra dele bastaria,
mas agora sei que quero que ele pega perddo. Se eu ndo receber um pedido
de desculpas muito humilde, ndo quero mais nada.

Enquanto desce as escadas, Gabe diz:

— Vocé vai dormir no sofa, Finn, sinto muito. Porque vocé ¢ o menor.
—Quem disse? — pergunto.

Gabe da de ombros.

—Bem, tecnicamente vocé ¢ a mais baixa, mas Peg acha que deve

dormir num quarto. Vocé sabe, com porta e tudo mais. Entdo, vocé vai ficar
no quarto de Beech.

—E onde Beech vai dormir?

—Ele e Tommy véo ficar num colchdo na sala. Peg disse que vai
funcionar dessa forma.

Na cozinha, os rapazes estdo barulhentos e falam um por cima do outro.
Beech e Tommy seguram alguma coisa e um tenta impedir o outro de
alcanga-la, e um cdo pastor que apareceu do nada também entra na
brincadeira. Peg segura uma colher numa das maos e agarra um gato pelo
cangote com a outra. Ela parece nervosa com ambos.

— Coloque o gato para fora — ela diza Gabe, e ele pega o bicho da méao
dela e o coloca no quintal. Ela fazuma careta para mim. — Eu ndo consigo
cozinhar assim. Gatos sdo um inferno.

Antes que eu possa responder, Gabe pergunta:



—Onde esta Tom?

Levo um instante para perceber que ele se refere a Thomas Gratton.
Nunca me passou pela cabega que, em sua casa, Thomas Gratton fosse
chamado de Tom.

—Ele foi ver como estdo os Mackies. Beech, se manda. Vocés todos,

fora daqui. Vdo para a sala enquanto termino o jantar. Fora.

Beech e Tommy obedecem e deixam a cozinha, levando a algazarra
com eles. Finn vai atras, encantado com o cdo.

Eu me viro para sair, mas me detenho quase na porta e, hesitante, olho
por cima do ombro. Peg Gratton esta diante do grande fogdo preto,
mexendo nas panelas, e Gabe esta parado bem atras dela, sussurando em
seu ouvido. Acho que consigo ouvi-lo dizendo “forte o suficiente” ¢
—Puck pega! —grita Tommy.

Viro o rosto na dire¢do da sala bem a tempo de ser atingida na boca por
uma meia cheia de feijdes.

Beech dd uma gargalhada, mas Tommy parece sem graca e pede
desculpas. A collie brinca ao meu redor querendo ser minha amiga, louca
para pegar a meia, e percebo que era isso que Beech ¢ Tommy disputavam
ha pouco na coznha.

—Vocé devia mesmo se desculpar — digo a Tommy, que ainda parece
sem jeito, parado ao lado do sofa verde que vai servir de cama para Finn.
Jogo a meia de volta para ele.

Feliz por ter sido perdoado tio facilmente, ele sorri e joga, no mesmo

instante em que a apanha, a meia para Beech, que a perde para a collie.



Tommy ndo liga em fazer papel de bobo, correndo atras da cadela e
brincando com ela. Até Finn ri da cena. Fico imaginando o que leva
Tommy a deixar a ilha; ele ndo ¢ soturno como Gabe nem mal-humorado
como Beech. Parece sempre bem, contente, completamente a vontade com
o estilo de vida da ilha. No chdo, Tommy finalmente consegue roubar a
meia da cadela, e langamos o brinquedo uns para os outros, até mesmo para
ela, que ama a brincadeira, até¢ que Finn pergunta:

—Onde esta Gabe?

E nés percebemos que ele nao saiu da cozinha.

Comego a caminhar para 14, mas Tommy segura meu brago.

—Eu vou.

Ele enfia a cabeca pela porta e eu ndo consigo escutar o que diz. Um
instante depois, fala:

— Boa noticia. A comida esta pronta.

Gabe surge no batente atras dele, e eles trocam um olhar que me deixa
louca da vida, porque fica claro que tém segredos.

Finalmente, Peg aparece e se dirige a todos nos:

— Se quiserem comer, terdo de se servir. E, se ndo gostarem da comida,
culpem Tom. Foi ele quem fez

Néo ha muita conversa enquanto comemos. Talvez como eu, as outras
pessoas em volta da mesa estejam pensando em tudo que aconteceu esta
noite. Mas ¢ um siléncio sem exigéncias. A tempestade néo esta forte o
suficiente para que seu barulho atrapalhe a refei¢ao e ¢ facil fingir que tudo

aquilo ndo passa de uma visita social. A tnica vezem que Peg Gratton se



dirige a mim ¢ para dizer que, antes que a tempestade piore, posso dar mais
feno a Dove se achar necessario.

E ela tem toda razio sobre a tempestade. Quando vamos nos deitar, o
vento se torna furioso, cheio de forga, e fazas vidragas tremerem nas
janelas. Os leng6is da cama estdo limpos, mas o quarto ainda tem o cheiro
de Beech, ou seja, presunto salgado. Antes de apagarmos as luzes, noto que
ndo ha objetos pessoais no quarto, nada que indique que Beech ¢ o dono do
quarto. O comodo tem s6 uma cama, uma escrivaninha bem simples com
um vaso vazio ¢ algumas moedas sobre ela, além de um armario estreito ¢
gasto. Eu me pergunto se havia mais de Beech aqui e se ele ja havia
embalado para levar para o continente.

Penso nisso enquanto tento pegar no sono. Estou virada para um lado

da cama e Gabe para o outro, mas ¢ uma cama de solteiro ¢ o cotovelo dele
esta nas minhas costelas e seu ombro espremido contra 0 meu. Esta mais
quente aqui do que estava em nossa casa, e a presenga de Gabe aumenta
ainda mais a temperatura, entio nio sei bem se conseguirei dormir. A
respiragao de Gabe também nao indica que ele esteja dormindo.

Por um longo momento ficamos ali deitados no escuro, ouvindo a

chuva no telhado, e eu penso na cerca quebrada la em casa, no tltimo som
de Puffin que ouvi e naquela cara comprida e negra espiando da lateral da
baia para dentro do estabulo.

Por causa do cansago, digo exatamente o que estou pensando, sem um
pingo de tato.

— Por que vocé voltou para nos apanhar? — Apesar de eu estar



sussurrando, minha voz ecoa naquele quartinho.

A resposta de Gabe do outro lado da cama ¢ seca.

— Sinceramente, Puck, por que vocé acha?

— O que isso importa para vocé?

Agora ele esta indignado.

— Que tipo de pergunta ¢ essa?

— Por que vocé esta respondendo a todas as minhas perguntas com
outras perguntas?

Gabe tenta se mexer para colocar algum espago entre nos, mas ndo ha
mais colchdo para isso. A cama geme e range como um navio no mar, mas o
mar ndo passa do chdo de madeira no quarto de Beech que cheira a
presunto.

—Nio sei o que quer que eu diga.

Nio quero ser acusada de ser histérica, entio mego as palavras com
cuidado e falo bem devagar.

— Quero saber por que vocé se importa com a gente agora, se no
proximo ano vocé terd ido embora, e Finn e eu podemos ser devorados em
outubro e vocé, 14 no continente, nunca saberia.

No escuro, ougo Gabe suspirar pesadamente.

—Naio ¢ que eu queira deixar vocés para tras.

Eu me odeio pela pequena ponta de esperanga que sinto quando ele diz
isso. Mas ¢ verdade que eu o imagino de bragos abertos, anunciando que
mudou de ideia, enquanto abraga Finn, Dove ¢ eu de uma vezso.

Digo:



— Entdo ndo va. Fique.

— Eu ndo posso.

—Por que nido?

— Eu simplesmente ndo posso.

E a conversa mais longa que tivemos em uma semana, e eu me

pergunto se devo apenas deixar para la. Eu o imagino dando um pulo,
jogando o lengol para o lado e deixando o quarto louco da vida para ndo ter
mais que falar comigo sobre coisa nenhuma. Bem, se ele quisesse fugir dali,
teria de pular o corpo de Tommy Falke o de Beech Gratton no chio e
evitar cair sobre o sofa onde Finn estd, para depois ir se sentar na cozinha
escura. Nao acho que ele va fazer uma coisa dessas. Por isso, eu digo:

— Esse ndo ¢ um motivo verdadeiro, Gabe.

Ele ndo diznada por um bom tempo, depois suspira e dizcom uma
estranha e fraca voz

— Eu ndo aguento mais.

Sinto-me tdo estranhamente grata por sua honestidade que nao sei o

que pensar. Eu me esforgo para pensar numa boa pergunta, que faga com
que ele continue falando assim. E como se a verdade fosse um passarinho e
eu tivesse medo de espanta-lo.

— O que vocé ndo aguenta mais, Gabe?

— Esta ilha. — Ele respira fundo entre cada palavra. — A casa onde vocé

e Finn estdo. O falatorio. Os peixes, os malditos peixes. Vou cheirar a peixe
pelo resto da vida. Os cavalos. Tudo. Ndo posso mais viver assim.

Ele parece muito infeliz, mas ndo parecia assim mais cedo, quando



estavamos todos na cozinha ou durante o jantar. Nao sei o que dizer. As
coisas das quais ele reclamou sdo as coisas que amo na ilha, exceto talvez o
cheiro de peixe, que ¢ uma coisa que pode estragar todo o resto. Mas no sei
se essa ¢ razio forte o suficiente para deixar tudo para trds e comegar uma
vida nova.

E como se ele tivesse confessado que estd morrendo de uma doenga que

eu também tenho, mas da qual nunca ouvi falar, com sintomas que nao

posso ver. E isso me parece tdo errado, ndo entra na minha cabega. E penso

nisso de novo e de novo.

A Unica ideia que consigo realmente entender é que essa coisa, essa

coisa estranha, incompreensivel e invisivel, ¢ grande e forte o suficiente
para conduzir meu irmao para longe de Thisby. Por mais que Finn e eu
fossemos importantes na vida dele, isso ¢ maior.

—Puck? — diz Gabe, e eu me assusto.

— Sim?

— Eu gostaria de dormir agora.

Mas ele ndo dorme. Ele se vira para o lado e sua respiragdo continua

leve e vigilante. Ndo sei por quanto tempo ele permanece acordado, mas sei

que adormego antes dele.

em cedo, quando ainda esta escuro, a tempestade me faz despertar.
O vento ruge acima de nds, como um motor, o uivo de uma criatura

do mar. Meus olhos se acostumam com a escuriddo e vejo as luzes se



movendo 1 fora. Rajadas de chuva atingem o vidro da janela numa onda de
furia e depois em outra e mais outra.

Agora ougo os cavalos. Eles relincham, chamam e escoiceiam as

paredes. A tempestade os deixou desvairados, e, do lado de fora, alguma
coisa esta gritando. Foi esse grito que me acordou, ndo o vento.

Eu me sento, agindo sem pensar. Depois disso, hesito. Sio meus cavalos

ali fora, ilhados nas cocheiras, sozinhos nesta madrugada terrivel. Mas, ao
mesmo tempo, ndo sdo meus, ¢, ao abandonar tudo, eu os tornei ainda
menos meus do que eram antes. Devo ficar aqui, sem fazer nada, permitindo
que a noite faga o que tem de fazer. Deixe que Malvern faga o
levantamento dos estragos pela manha e se dé conta de que sou inestiméavel.
Fecho os olhos, apoio a testa no punho e ougo os lamentos 14 fora.

Ainda mais perto, ali embaixo, ougo um cavalo apavorado dando coices na
parede de sua baia, levando as paredes ou a si mesmo a destruigdo.

“Esta superestimando sua importancia para este haras, sr. Kendrick”

Mas eu ndo fizisso.

Nao posso deixar nem um tnico cavalo morrer porque estou no meio

de uma disputa com Malvern.

Calgo minhas botas e apanho minha jaqueta, e, quando estou prestes a

tocar a maganeta, hd uma batida na madeira.

E Daly. Seu cabelo esta molhado e grudado no rosto e ha sangue nas
mangas de sua camisa. Ele estremece, impotente.

—Malvern disse para nos virarmos sem vocé, mas nao da. Ele ndo

precisa saber. Por favor.



Ergo meu casaco para lhe mostrar que eu ja estava indo, e juntos

corremos pelas escadas estreitas e escuras em dire¢ao ao estabulo. Tudo
cheira a chuva ¢ ao mar e, mais uma vez a mais chuva.

Daly me apressa.

—Eles ndo vdo se acalmar. Ha um capall uisce em algum lugar 14 fora, e
ndo sabemos se ele esta entre os cavalos e quem estd machucado por causa
do barulho, como vocé pode ouvir agora. Eles estao todos se chutando.
Quando conseguimos acalmar um, a gritaria dos demais o enfurece de novo.
—Eles ndo vdo se acalmar com essa gritaria toda — digo.

Todos os cavaleiros, treinadores e cavalarigos de Malvern estdo aqui

fora tentando acalmar seu cavalo mais precioso. As lampadas sobre nossa
cabega balangam ao vento que encontra seu caminho por aqui, ¢ a luz oscila
sobre mim, e ¢ como se eu estivesse perdendo a consciéncia. Passo por
Mettle em sua baia. Ela relincha e bate as patas dianteiras no chdo quando
para de empinar. Se ela ainda néo estiver doente, ficara em breve. Ougo
Corr chamando e fazendo barulho, levando os cavalos perto dele a loucura.
Em algum lugar atrds de mim, outro cavalo esta batendo um casco contra a
parede, num gesto ritmico e sem sentido. L4 fora, os gritos continuam.

Daly esta logo atras de mim conforme me dirijo a baia de Corr. Em meu
bolso, minha mao se fecha em torno de uma pedra com um buraco no meio.
Se Corr fosse qualquer outro cavalo d’agua, eu teria prendido essa pedra em
seu cabresto esta noite, para que fizesse mais barulho do que fazo mar de
novembro que se aproxima. Mas Corr ndo ¢ um cavalo d’agua qualquer, e

meus truques o deixariam ainda mais ansioso.



Abro a mio e deixo a pedra no bolso.

— Mantenha todos afastados — digo. — Mantenha todos fora do meu

caminho.

Abro a porta da baia de Corr ¢ ele se adianta na dire¢ao do corredor.
Pressiono minha méo em seu peito e depois o golpeio, empurrando-o para
tras. Um dos puros-sangues relincha com raiva.

— Mantenha todos afastados — repito para Daly.

Ele se afasta para que eu possa passar, e entio permito que Corr deixe

sua baia e me arraste pelo corredor em dire¢do a porta que da para o patio.
Ela esta fechada para a chuva e para o pior.

—Nio saia por ai! — grita Daly atrds de mim. — Malvern esta la fora.

Isso ndo ¢ nada bom. Malvern vai saber que eu ainda estou entre os

seus cavalos. Mas ndo posso parar o que esta acontecendo aqui sem resolver
o problema la fora primeiro.

Empurro a porta para abri-la, enquanto Corr se debate e resfolega no
cabresto, dificultando meus movimentos. No mesmo instante, fico ensopado
com a chuva. Ha agua em meus ouvidos, em meus olhos. Eu estou bebendo
o céu. Tenho de afastar a agua que escorre pela minha testa e piscar para
conseguir enxergar. As telhas do estabulo estdo espalhadas por todo o
quintal. Todas as ldimpadas do haras estdo acesas, e a chuva que cai forma
halos em torno de cada uma delas. Trés éguas estdo no portao, implorando
desesperadas para entrar. Sio matrizes e vivem nas pastagens de Malvern no
caminho para Hastoway . O fato de estarem soltas significa que algo ruim

aconteceu com a cocheira delas e vieram por instinto a um lugar conhecido,



onde se sentem seguras. Uma delas manca tanto que meu coragdo se aperta.
A maior deve ter reconhecido meu caminhar, pois fazuma pausa e para de
se debater e relincha para mim, num chamado longo ¢ implorante.
Confiando em mim para salva-la do que quer que a tenha espantado.

E ali estdo Malvern e David Prince, o tratador principal. Malvern tem

uma espingarda nas maos, o que ¢ muito otimista de sua parte.

Aqui fora os gritos parecem vir de todos os lados. O ar vibra com cada
pingo que cai, e as nuvens se enfrentam acima de nds. E um uivo que age
como veneno, uma promessa paralisante. Esta tempestade tem levado a ilha
a loucura.

Corr da um tranco e puxa meu brago. Vejo seus cascos deixarem as

pedras e voltarem, mas ndo posso ouvir o som deles. Tudo que consigo ouvir
¢ o lamento interminavel, alto como se estivesse dentro da minha cabega. E
um grito que percorre muitos e muitos quildometros debaixo d’agua.

Puxo Corr pelo cabresto para chamar sua atengdo, e entdo inclino sua
cabega em minha dire¢do. Os labios dele estdo repuxados de forma
ameagadora; nio ¢ o Corr que conhego. Meu coragao disparada, apesar de
todos os anos que passamos juntos. Ele ¢ um monstro. Com uma das méos,
empurro aqueles dentes para longe de mim e, com a outra, viro a orelha
dele em minha direg@o.

Franzindo os labios, lamento para ele. E mais baixo que o grito que

ouvimos agora. O grito que esta se aproximando.

Corr esta distraido. Os labios dele estdo estendidos para longe, para

muito longe de seus dentes; ele ndo ¢ cavalo. Torgo sua orelha o suficiente



para machucar, e mais uma vez murmuro, um zumbido baixo que vai se
transformando em gemido.

Malvern ergue a espingarda, olhando para algo que ndo posso ver

através da escuriddo e da neblina.

— Corr! — eu grito. Minha boca esta cheia de agua por causa da chuva, e

eu falo com ele de novo.

Malvern atira, mas o urro do capall uisce que se aproxima nao parece
diminuir. Na verdade, ndo poderia ser mais alto.

E entio, finalmente Corr comega a se lamentar conforme o estimulo. E
um som grave, profundo, posso sentir sua vibragdo percorrendo o arreio que
seguro. E posso senti-lo nas solas dos meus sapatos. Entdo isso borbulha sob
o grito. O lamento de Corr cresce e se amplia num gemido, num rosnado,
num urro como o do vento quando atinge as construgdes. O som enche o
patio e cresce para além da chuva. E um grito de disputa pelo territorio,
uma ameaga, uma declaragdo: Este territério ja ¢ meu. Este ¢ o meu
rebanho.

O outro grito diminui de volume e o de Corr aumenta, se elevando para
preencher o espago deixado pelo outro. As éguas no portio ficam loucas de
medo, e sei que os cavalos no estabulo estdo ainda piores. O grito alto e
assustador de Corr ndo ¢ diferente daquele que substituiu. Exceto pelo fato
de que posso interrompé-lo.

Ougo tudo que nos cerca para ter certeza de que o lamento de Corr é o

unico. Um de meus timpanos, o mais proximo a Corr, quase ndo consegue



registrar mais nenhum som. Mas meu ouvido esquerdo ndo ouve nenhum
outro concorrente.

Agora agarro o arreio de Corr com firmeza e pressiono os dedos nas
veias de seu pescogo, em sentindo anti-horario. O grito de Corr falha.
Pressiono os labios em seus ombros e sussurro contra sua pele ensopada.
A madrugada se torna silenciosa. Em meu ouvido direito ainda ougo

um zumbido, um radio fora da estagdo. Malvern e Prince olham para mim.
As éguas no portio tremem juntas. Dentro do estabulo, os outros cavalos
pararam de escoicear as paredes.

A chuva diminui; ndo ha um Unico centimetro de terra seca em todo o
mundo. Do outro lado do patio, Malvern fazum curto gesto em minha
diregdo.

Conduzo Corr até o poste de luzonde Malvern esta. Os olhos dele
chicoteiam de mim para Corr, que ¢ negro molhado na noite.

—Ja mudou de ideia? — me pergunta Malvern.

—Nio.

Seu tom de voz ¢ de desdém.

—Eutambém ndo. Isso ndo muda nada.

Nao estou certo se acredito nele.

omo Finn previu, a tempestade castigou Thisby por uma noite e
um dia, e, no fim daquele dia chuvoso, pudemos voltar para casa.
Estou aliviada, porque prefiro correr descalga nas Corridas de

Escorpido a tentar dormir com Gabe mais uma vezna cama estreita de



Beech, a qual cheira a presunto. Tommy esta louco para voltar para casa,
porque deixou seu capall uisce aos cuidados de sua familia, do outro lado da
ilha, e ele ndo consegue imaginar como estio se virando. Acho que gostaria
de conhecer a familia de Tommy, pessoas que ndo se importam em cuidar
de um cavalo d’agua, enquanto Tommy sai para salvar seus vizinhos em
perigo. Afinal, ndo ¢ a mesma coisa que pedir para sua mée abrir a lata de
ragdo e alimentar o gato enquanto vocé esta fora. Sei que devo ter visto os
pais de Tommy em alguma ocasido —ja devo ter visto todo mundo que mora
em Thisby em alguma ocasido —, mas nio me lembro deles. Na minha
imaginagdo, o sr. e a sra. Falktém os mesmos olhos azuis brilhantes de
Tommy e os labios adoraveis do filho. E inventei alguns irmaos para ele, ja
que também tenho. Dois irmaos e uma irma. A irma ¢ caseira. Os irméos
ndo sdo.

A noite, estamos prontos para tomar nosso caminho. Os meninos estio
animados porque vdo andar no carro de Tommy de novo, mas eu fago um
cabresto para Dove para poder monté-la em pelo e ir para casa cavalgando.
A porta da casa bate, e, um instante depois, percebo que Peg Gratton

saiu de 1a de dentro ¢ estd ao meu lado. De bragos cruzados, ela observa em
siléncio enquanto me preparo para montar.

— Obrigada mais uma vez— digo finalmente, porque preciso dizer

alguma coisa.

Ela ndo responde, apenas ergue as sobrancelhas, como um aceno de
cabega sem movimento.

— Ainda tem uma porg¢do de gente que ndo quer vocé naquela praia.



Tento ndo ficar brava com ela.

— Eu disse que ndo ha como vocé me convencer do contrario.

Entdo Pegri, ¢ seu riso parece com o grasnar de uma gralha.

—Naio estou falando de mim. Estou falando dos homens que ndo
querem uma menina na corrida deles.

Minha boca diz “ah”, mas a minha voz nio sai.

— Apenas se cuide. Nao deixe ninguém mexer nos arreios para vocé.
Nio permita que ninguém alimente sua égua.

Concordo com a cabega, porém acho facil imaginar alguém irritado
com a minha participagdo na corrida, mas dificil imaginar alguém que
estivesse disposto a fazer algo desprezivel assim.

Pergunto:

—E Sean Kendrick?

Olho para Peg Gratton, e ela me da um sorrisinho cheio de mistério, o
mesmo que tinha no rosto enquanto usava a fantasia de passaro.
—Vocé certamente ndo gosta de fazer as coisas do jeito mais simples,
gosta?

— Eu ndo sabia — respondo com sinceridade — que esse era o caminho
mais dificil quando comecei.

Peg arranca um pedago de palha da crina de Dove.

— E facil convencer os homens a amar vocé, Puck Tudo o que precisa
fazer ¢ ser uma montanha que eles tém de escalar ou um poema que nao
entendem. Algo que os faga se sentir fortes ou inteligentes. E por isso que

amam 0 oceano.



Eu ndo tenho certeza de que ¢ por isso que Sean Kendrickama o

oceano.

Peg continua:

— Quando vocé fica parecida demais com o que sdo e com o que fazem,

o mistério desaparece. Ndo ha motivo para procurar o Santo Graal se ele se
parece com sua caneca de café.

—Nao estou tentando ser procurada.

Ela aperta os ldbios.

— O que estou dizendo ¢ que vocé esta pedindo que eles a tratem como
homem. E ndo estou certa se ¢ isso mesmo que vocé quer.

Ha algo de desconcertante nas palavras dela, ainda que eu ndo tenha

certeza se ¢ porque discordo ou concordo com ela. Lembro-me de Ake
Palsson levando seu cavalo para longe de mim e das palavras que ela disse, e
algo em meu peito doi.

— S6 quero que me deixem em paz— digo.

—Como eu disse — responde Peg. — Vocé esta pedindo para ser tratada

como homem.

Ela entrelaga os dedos para me oferecer apoio para montar. Depois, da

um tapa na anca de Dove, que comega a percorrer 0 mesmo caminho que o
carro de Tommy acabara de seguir. Eu me viro conforme nos afastamos. Ela
fica ali, em pé, olhando, mas ndo acena.

Comego a me sentir melhor conforme nos distanciamos da casa branca

dos Grattons. Depois de tanto tempo trancada em casa, o ar me parece

limpo e fresco. A ilha se parece um pouco com a nossa cozinha: cheia de



coisas, mas ndo muito arrumada. Ha estacas de cercas langadas longe das
cercas, telhas e coberturas que voaram com a forga do vento espalhadas
pelo campo e galhos caidos para todo lugar que se olha. Ovelhas vagam
livres pela estrada, o que nem ¢ tio incomum, mas localizo éguas soltas
também, pastando para além das cercas destruidas.

Nem sinal dos capaill uisce que emergiram com a tempestade, e me
pergunto se voltaram para o mar. No momento, a ilha parece tdo calma, tdo
tranquila, sem nenhum sinal dos problemas, dos cavalos e do tempo. Penso
que teriamos um tipo completamente diferente de turistas se esta fosse
sempre a cara de nossa ilha.

S6 eu sei que esta ndo é a Thisby verdadeira. A ilha real voltara

amanha de manha. Falta pouco mais de uma semana para as corridas. E

dificil imaginar que nossa historia terminara da forma como contei a Finn.

A sorte ndo parece ser algo que os Connollys tém de sobra.

Mas, quando chego em casa, o rosto de Finn esta radiante de felicidade.
Bem atras dele, no chido da cozinha, esta Puffin, a gata do estabulo. Seu
rabo esta bem machucado, com marcas de mordida, e ela esta revoltada e
triste, mas também esta viva.

Esta ilha ¢ astuciosa e cheia de segredos. Nao fago a menor ideia de

seus planos para mim.
.

noite, quando a ultima luz se apaga, fago como meu pai costumava

fazer e pego um atalho que cruza os campos para chegar a praia que



fica de frente para o oeste. Enquanto o sol brilha baixo e vermelho

no mar, entro na agua. A maré ainda esta alta, marrom e agitada por causa
da tempestade, entdo, se houver alguma coisa sob a superficie, eu nio vou
saber. Mas ndo saber faz parte disso. O render-se as possibilidades que estdo
debaixo d’agua. Ndo foi o oceano que matou meu pai, no fim das contas.

A dgua esta tdo fria que meus pés ficam dormentes quase de uma vez.
Estendo os bragos para as laterais e fecho os olhos. Ougo o som da agua

batendo. Os gritos estridentes das andorinhas-do-mar e os araus nas rochas,

o canto rouco das gaivotas acima de mim. Sinto o cheiro de alga ¢ de peixe
e o cheiro intenso dos passaros que fazem seus ninhos na terra. O sal se
acumula em meus labios, encrosta em meus cilios. Sinto o frio envolvendo
meu corpo. A areia se desloca e enterra meu pé na maré. Estou
perfeitamente imével. O sol ¢ vermelho por detras de minhas palpebras. O
oceano ndo me mudara e o frio ndo me levara. Tudo a meu respeito ¢
exatamente como era quinhentos anos atras, quando os padres de Thisby
paravam a beira do oceano escuro e frio e se ofereciam para a ilha.

Tento manter meu interior tdo quieto quanto o exterior. Nao sou

diferente das gaivotas que circulam sobre mim, pensando apenas em como
sobreviver neste instante e alcangar o proximo.

Sussurro trés vezes para o oceano. Na primeira, pego que Corr seja docil

e gentil, assim eles ndo terdo motivo para usar os sinos e a magia que ele
tanto odeia.

Mas, nas outras duas, pe¢o que seja mau, assim eles terdo de implorar

para que eu volte.



ilha esta maluca.

Porque levei Dove para um volta por Hastoway ontem a noite,

lhe dou a manha de folga e digo para comer o feno caro. Dou um

pouco do grao também — ndo muito, porque ela ficaria enjoada disso — ¢ a
deixo para ir assistir ao treino e fazer algumas anotagdes. Eu ndo tinha mais
nenhum bolo de novembro e ndo ficamos em casa para assar qualquer outra
coisa, entdo tenho de me contentar com um pacote de biscoitos velhos.
Nio demora muito para eu perceber que Thisby estd completamente
mudada agora que o festival acabara e a tempestade havia passado. Além
das telhas e galhos, era como se o vento tivesse trazido pessoas e tendas. A
estrada para Skarmouth, clara sob os penhascos, estd cheia de barracas e
mesas de todos os tipos. Onde eu ajudei Dory Maud a armar sua barraca, ¢
agora uma cidade de tendas, todas povoadas e controladas pelo pessoal da
ilha, que tenta seduzir turistas com suas mercadorias. Alguns deles sio os
vendedores que Brian Carroll e eu tinhamos visto enquanto andavamos
pelo festival, mas alguns sdo novos: a barraca vendendo as flimulas dos
corredores e as apressadas e incriveis pinturas dos favoritos, as esteiras para
sentar e assistir a corrida dos penhascos sem ficar com o traseiro molhado.
Sinto, de repente e de forma alarmante, como se os competidores
estivessem muito proximos. Subitamente, percebo que ha poucos dias para
eu cavalgar Dove pela praia, e me sinto completamente despreparada. Eu

ndo seinada sobre participar de corridas. Nada de nada.



Sou ressuscitada de minha covardia por Joseph Beringer, que me rodeia
cantando alguma cangdo com rimas pobres e imundas sobre minhas chances
¢ sobre minhas saias.

— Eu nem uso saias — grito para ele.

— Especialmente — disse ele — em meus sonhos.

Tinha pensado, por alguma razio, que ser um dos competidores nas

Corridas de Escorpido me faria ser mais respeitada, mas,
surpreendentemente, as coisas ndo mudaram.

Eu o ignoro, o que ajuda um pouco, s6 porque soa como algo familiar, e
continuo seguindo as pessoas até a tenda de Dory Maud, evitando pogas e
Joseph da melhor maneira possivel. Ja consigo ouvir a comogao na praia,
mesmo com as pessoas falando alto nas barracas. Ha algo no som que parece
estranho a algazarra normal de treino, e ndo estou certa se ¢ s6 porque todo
mundo estd na praia a0 mesmo tempo em que as corridas se aproximam.
—Puck! — Dory Maud me chama antes de eu a chamar. Ela esta vestida

para a festa, com um lengo tradicional e botas de borracha, uma
combinagdo ao mesmo tempo ridicula e, infelizmente, muito representativa
de Thisby. — Puck! — fala mais uma vez, agora balangando uma sequéncia de
sinos de novembro em minha dire¢do, um ato que chama a ateng@o de pelo
menos duas pessoas proximas a mim. Cuidadosamente, ela guarda os sinos
debaixo da mesa diante dela, deixando & mostra o prego.

— Oi—digo. Ha um barulho enorme vindo da praia, o que eu acho
estranhamente perturbador.

— Onde esta seu cavalo? — pergunta Dory Maud. — Ou vocé acha que



vai poder treinar sem ela?

— Eu a trouxe de Hastoway ontem a noite. Ela esta descansando, e eu
vou assistir ao treino ali dos penhascos

Dory Maud me encara.

— E estratégia — acrescento irritada. — Estou desenvolvendo uma
estratégia. Nem tudo da corrida tem a ver com praticar, sabia?

— Eu ndo sei nada sobre isso — responde Dory. — Exceto que o cavalo de
Ian Privett parece vir com forga, correndo por fora e chegando até o fim,
parecido com a forma como correu ano passado.

Eu lembro o que Elizabeth disse sobre Dory Maud apostando nos
cavalos. Minha maée disse a meu pai que vicios s6 sdo vicios quando vistos
pela estrutura da sociedade. Vejo um possivel aliado no vicio de Dory.
— O que mais vocé sabe?

Dory Maud se aproxima do balcao da tenda de lona e entao diz

— Sei que direi mais coisas se vocé voltar depois e tomar conta da
barraca por uma hora enquanto vou almogar.

Olho feio para ela. Mais uma vez, nio ¢ algo que pensei que teria de
fazer como participante das corridas.

— Vou pensar no assunto. De qualquer forma, o que ¢ aquela confusdo
toda 1a na praia, vocé sabe?

Dory Maud olha com inveja para a estrada da praia.

— Ah, ¢ Sean Kendrick

O interesse me aferroa.

— O que ha com Sean Kendrick?



— Estdo levando o garanhdo vermelho dele 14 para baixo. Mutt Malvern

e alguns dos outros meninos.

—Com Sean?

Dory Maud parece triste por ter de ficar tomando conta da barraca, em
vezde ir para a praia assistir 4 bagunga.

—Nio o vi. Dizem por ai que ele ndo vai participar das corridas. Que

ele e Benjamin Malvern brigaram por causa do garanhdo e ele deixou o
haras. Kendrick

— Deixou o haras?

—Vocé esta surda? — Dory Maud toca o sino perto do meu ouvido.

Ela chama a ateng@o de alguém atras de mim.

— Sinos de novembro. Melhor prego da ilha!

Algumas vezes, ela me lembra muito sua irma Elizabeth, e ndo de
maneira positiva. Entdo, ela me diz

—E o que estio falando, nio é? Dizem que Kendrick quis comprar o
garanhdo e Malvern disse ndo, entdo ele se demitiu.

Penso em Sean dobrado sobre o garanhdo, montando sem sela no topo
dos penhascos. No jeito tranquilo que tinham um com o outro quando o
conheci, no dia que fui dar uma olhada na égua uisce. Penso até mesmo no
jeito como Sean estava quando se apresentou no festival sangrento e disse
seu nome e depois o de Corr, como se um nome vir depois do outro fosse
apenas um fato qualquer. Penso na forma como disse “O céu e a areia, o
mar e Corr” para mim. E sinto uma ponta de injusti¢a, porque em tudo,

menos no nome, me pareceu que Sean Kendrickja era dono de Corr.



— Entdo o que estdo fazendo com ele?

— Como eu posso saber? S6 vi os rapazes desfilando por ai, e Mutt

Malvern felizcomo se fosse seu aniversario.

Agora, meu senso de injusti¢a estd realmente gritando. De repente

mudo meus planos, e, em vezde ir assistir ao treino 14 de cima do penhasco,
resolvo ir ali embaixo dar uma olhada no que esta acontecendo na praia.

— Estou indo 14 para baixo.

—Nio fale com o filho de Malvern — avisa Dory Maud.

Ja estou a caminho, mas olho para tras, por cima do ombro.

—Por que ndo?

—Porque ele pode responder.

Corro pelo caminho do penhasco e passo pelo restante das tendas.

Como o caminho fica ingreme, os vendedores ndo podem mais ter suas
bancas alinhadas ao chdo, entdo tudo vai ficando mais quieto. E 1a embaixo
esta o garanhdo, rodeado por quatro homens. Reconhego a forma quadrada
de Mutt Malvern, e 0 homem segurando a trela — David Prince, porque ele
costumava trabalhar na fazenda dos Hammond perto de nos —, mas nenhum
dos outros. Ha um circulo de pessoas ao redor deles também, vendo, rindo e
gritando. Mutt grita algo de volta para eles. Corr ergue a cabega, sacode o
brago do homem que o segura e da um urro alto e claro na dire¢do do mar.
Mutt ri.

— Esta tendo dificuldade em segura-lo, Prince?

— Eu consigo! — grita alguém do circulo, e ha mais risada.

Imagino Dove tirada de mim desse jeito, e a raiva se agita em meu



estomago.

Sei que Sean deve estar aqui, em algum lugar. Levo s6 um instante para
descobrir onde ele esta, porque agora sei como: procurar o lugar sem
movimento, a pessoa que estd apenas um pouco distante do resto.
Certamente ali esta ele, de costas para o penhasco, um brago sobre o
estdmago e o outro cotovelo descansando sobre ele. As articulagdes de seus
dedos pressionam seus labios, mas seu rosto ndo tem expressdo. Ha algo
terrivel sobre o modo como ele esta parado ali, observando. Parece niao
apenas paralisado, mas congelado.

Mais adiante, na praia, Corr lamenta de novo, e Mutt passa uma fita
vermelha com sinos ao redor do tornozelo do animal, logo acima de seu
casco. Ao ouvir o som dos sinos, o garanhdo recua como se aquele som fosse
fisicamente doloroso, e eu inesperadamente pisco com os olhos cheios
d’agua.

Sean Kendrick vira o rosto.

Ha algo tdo desprezivel nisso tudo que néo posso simplesmente deixa-lo

ali sozinho. Abro caminho entre os turistas e nativos que estdo assistindo ao
espetaculo. Meu coragdo acelera no peito. Penso em Sean me

dizendo: Mantenha seu ponei fora desta praia. E possivel que eu seja a
ultima pessoa que ele queira ver.

Paro perto dele com os bragos cruzados. Nos ndo nos falamos. Fico
contente por ele ndo olhar para mim, porque Mutt colocou uma sela em
Corr ¢ agora eles estdo colocando um peitoral com pregos e sinos costurados

no animal. A pele do garanhdo se arrepia em todos os pontos nos quais o



ferro toca.

Depois de um instante, Sean dizem voz baixa, ainda olhando para o

chdo:

—Onde esta o seu cavalo?

— Cavalguei ontem, depois que a chuva parou. Onde esta o seu?

Ele engole em seco.

— Como podem fazer isso? — pergunto.

Corr fazum som estranho e frenético, meio parecido com um relincho,

um som cortado antes de comegar. Ele ainda esta em pé, mas sacode a
cabega como se quisesse se livrar de uma mosca.

—Eu acho — diz Sean, com a mesma voz baixa — que ¢ melhor para vocé
montar seu proprio cavalo, Puck mesmo que seja apenas um ponei da ilha.
Melhor que seu coragdo seja seu guia.

Mutt Malvern diz

— Pensei que ele fosse maior.

Ele esta montado em Corr, Prince continua segurando a corda. Um dos
outros homens esta posicionado entre Corr e o mar, os bragos abertos como
se fossem uma cerca. Mutt balanga as pernas e olha para o chdo como se
fosse uma crianga num ponei.

— Esse € o presente de Mutt Malvern para mim — diz Sean, e ha

amargura em suas palavras, o suficiente para que eu também sinta o gosto. —
Isso ¢ tudo culpa minha.

Tento pensar no que posso dizer para conforta-lo. Nem ao menos sei se

ele quer isso. Nido sei se gostaria de ser confortada se estivesse sendo



honesta. Se estou sendo forgada a comer fuligem, quero saber que em algum
lugar do mundo alguém também tem de comer fuligem. Preciso saber que
fuligem tem um gosto terrivel. Ndo quero que digam que ¢ boa para minha
digestao. E, ¢ claro, por fuligem, quero dizer feijdes.

— Provavelmente seja — respondo. — Mas em vinte, trinta minutos ou

uma hora, Mutt Malvern estara cansado disso. E entdo ele voltara para
aquela criatura preta e branca miseravel cujo nome colocou no quadro do
agougueiro ao lado do nome dele. E eu acho que a malhada ¢ castigo
suficiente para qualquer um.

Entdo Sean olha para mim com os olhos brilhantes, de um modo que

me faz ficar perturbada. Eu o encaro de volta.

—Onde mesmo vocé disse que seu cavalo estava?

—Em casa. Treinamos ontem a noite. Por que mesmo vocé disse que
deixou o haras?

Ele olha para o lado e d4 um suspiro triste.

— Foi uma aposta. Como vocé e seu ponei.

— Cavalo.

— Certo — Sean olha novamente para Corr. — Por que mesmo vocé disse
que participaria da corrida?

Eu nio disse, é claro. Vai contra todo o meu ser confessar as

verdadeiras razdes por tras de minha decisdo. Posso imaginar a onda de
fofoca que tomaria Skarmouth, tao facil quanto Dory Maud me contou que
Sean Kendrick pedira demissdo por causa de Corr. Ndo contei a Peg

Gratton, mesmo parecendo que ela estava do meu lado, nem a Dory Maud,



e Dory Maud ¢ quase da familia. Mas me ougo dizendo:

—Perderemos a casa de meus pais se eu ndo ganhar.

Percebi entdo como foi tolo dizer aquilo. Nao porque eu acho que Sean
Kendrick vai fazer fofoca. Mas porque agora ele vai saber que espero nao s6
correr, mas fazer dinheiro com isso. E isso ¢ uma coisa terrivelmente
fantasiosa para ser dita a Sean Kendrick, quatro vezes campedo das Corridas
de Escorpido. Ele fica quieto por um longo instante, seus olhos fixos em

Corr com Mutt montado as suas costas.

— E uma boa razio para se arriscar — diz ele, e eu me sinto
inacreditavelmente bem por ele dizer isso, em vezde dizer que sou uma
boba.

Respiro fundo.

— A sua também era.

—Vocé acha?

—Ele ¢é seu, ndo importa o que diga a lei. Eu acho que Benjamin

Malvern tem inveja disso. E — acrescento — acho que ele gosta de jogar com
as pessoas.

Sean me olha daquela maneira intensa dele. Nao acho que ele perceba
como isso espeta as pessoas.

—Vocé sabe um bocado sobre ele.

Sei que Benjamin Malvern gosta de beber seu cha com manteiga e sal e

que seu nariz é grande o bastante para esconder bolotas dentro. Sei que ele
quer ser entretido pelas coisas, mas poucas sdo capazes disso. Mas eu ndo sei

se isso significa que o conhego.



— O suficiente — respondo.

— Eundo - dizele — gosto de joguinhos.

Nos dois voltamos a olhar para Corr, que esta, apesar de tudo que eu
poderia imaginar, parado. Ele fica perfeitamente imdvel, olhando por sobre
a multiddo, as orelhas erguidas. De vezem quando treme, mas fora isso ndo
se move.

— Devo ver quanto ele ¢ rapido? — diz Mutt. Ele tira os olhos da sela

para olhar para Sean, que ndo se mexe. David Prince, ainda segurando a
trela, tem uma expressdo estranha quando olha para nds. Meio culpada,
meio como se pedisse desculpas, meio emocionada.

— Ah, Sean Kendrick— diz Prince, como se nds ou ele tivéssemos

acabado de aparecer na praia. — Algum conselho?

—Nunca se esquega do mar — diz Sean.

Mutt e Prince trocam uma risada em resposta.

—Olha como ele esti domado — Mutt diza Sean. E certamente as

orelhas de Corr estdo erguidas e interessadas. Ele fareja a sela e a perna de
Mutt como se estivesse surpreso, como se aquilo nio fosse de seu costume,
uma curiosa reviravolta. Os sinos em seu arreio fazem um som quase
inaudivel com o movimento. — Nada do que Sean Kendrick falou sobre
feitigaria foi necessario. Incomoda a vocé que ele seja tao infiel?

Sean ndo responde. Mutt me olha com desdém. Nio acho que ja tenha
visto alguém ter tanto prazer em fazer outra pessoa tio miseravel. Eu me
lembro da primeira noite em que vi os dois do lado de fora do bar, o ddio se

escondia nas expressdes de ambos. Ndo havia nada oculto sobre isso agora;



era uma ferida feia. Mutt se dirige & multiddo — turistas, na maioria.

— O que acham disso? Estou prestes a levar o cavalo mais rapido da ilha
para um galope. Ele ¢ uma lenda, ndo ¢? Um her6i? Um tesouro nacional.
Quem ndo sabe 0 nome dele?

Eles batem palma e assobiam. Sean esta imovel, um pedago dos
penhascos.

— Eu sei! — grito, e minha voz ¢ tdo alta que me surpreende. O olhar de
Mutt me encontra proxima a Sean. Pergunto: — Mas como ¢ mesmo o seu?
Dou a ele meu mais horrivel sorriso, aquele que aprendi por ter dois
irmaos.

Enquanto vejo o rosto de Mutt se acender de raiva e escuto o

murmurio de diversdo dos espectadores, me lembro muito tarde do conselho
de Dory Maud.

— Onde esta seu ponei? — pergunta Mutt. — Arando campos?

Estou mais envergonhada por causa da atengdo do que por conta do

insulto. Provavelmente porque quando esta discussdo terminar, terei de
voltar 14 para a barraca de Dory Maud e vender tralhas para esses mesmos
turistas. Ocorre-me que Mutt Malvern nio me conhece bem para dizer algo
que me magoe de verdade.

E ndo é a mim que Mutt quer magoar. Ele comunica:

— Tenho de dizer que estou feliz por vocé, Kendrick Ela é melhor
corredora do que vocé costumava ser? — Ele finge acariciar o traseiro de
Corr. Sinto minhas bochechas esquentarem. O rosto de Sean nao muda e

eu me pergunto sobre isso; sera pratica? Ele ouviu todas essas coisas vezes



demais para elas o incomodarem?

Sob Mutt, Corr se move sem parar. Ele empurra o narizem diregdo a
Prince, mirando seu peito. Prince coga a testa dele ¢ o empurra para trés.
— Calma, meu velho — diz. Prince inclina a cabega para tras para

encarar Mutt. — Vocé vai tira-lo dai, ndo? Antes que a maré suba?
Enquanto ele fala, Corr tenta se soltar de novo, mais insistente. Entao

0s sinos tocam mais uma veze Prince o empurra para tras.

— Sim, sem duvida — responde Mutt. Ele balanga uma das rédeas para
chamar a atengdo de Corr, que continua fossando e empurrando Prince. Eu
vejo o arrepio na pele do animal sob a couraga de ferro que colocaram em
seu pescogo.

— Certo, agora — diz Prince.

Corr fareja sua clavicula, como Dove faz quando acaricio sua crina ¢ ela
se sente amavel. Prince pousa a mao na bochecha de Corr quando o bafo do
animal vai contra seu pescogo.

Sean sai correndo pela areia enquanto grita:

— David!

Prince olha para cima.

Rapido como uma cobra, Corr crava os dentes em seu pescogo.

Mutt Malvern puxa as rédeas e Corr empina. A multiddo grita e se
dispersa. Os outros dois homens que estdo com Mutt recuam, incertos se
devem se defender ou ajuda-lo. Sean vira o rosto para evitar a chuva de
areia. No chéo, Prince se contorce, seus pés raspam o chdo. Nao posso

desviar o olhar.



Corr empina de novo, e, dessa vez, Mutt nio consegue se manter firme.

Ele rola para fora do alcance das patas de Corr e aparece cheio de sangue, o
sangue de Prince, ndo o dele. Os olhos do garanhdo estio brancos e girando
enquanto ele empina. Seu olhar esta nas ondas. Todos olham para ele e
para Sean, mas nenhum deles se mexe.

Quando Corr circunda e se afasta, corro pela areia até Prince. Nao

posso dizer o quanto esta ferido; tem sangue demais para ver sua pele. Temo
que Corr pisoteie 0 homem, mas ndo sei se consigo arrastar o corpo dele. O
melhor que posso fazer ¢ ficar entre ele e os cascos e tentar abafar o pavor
dentro de mim.

Corr volta e urra de novo; dessa vez¢é como um solugo. Ha uma teia de
veias saltadas em seu ombro.

— Corr — Sean diz.

Ele ndo grita. Nem ao menos dizalto o suficiente para ser ouvido acima

do som dos cascos batendo e das ondas, ou do som de Prince engasgando,
mas o garanhdo para. Sean estende os bragos e se aproxima lentamente. Ha
sangue no maxilar inferior de Corr; seus labios tremem. Suas orelhas estdo
planas em sua cabega.

— Aguente firme — sussurro para Prince. De perto, ele ndo ¢ tio novo
quanto pensei; posso ver rugas ao redor de seus olhos e da boca. Nio sei se
ele pode me ouvir. Ele permanece cheio de areia, e seus olhos em mim sao
uma coisa muito, muito terrivel. Nao quero toca-lo, mas fago isso mesmo
assim. Quando ele sente meus dedos, aperta minha mao tio forte que ela

chega a doer.



Proximo a Corr, Sean tira o casaco e o larga na areia, depois tira a

camisa pela cabeca. Ele ¢ palido e cheio de cicatrizes. Nunca pensei muito
sobre costelas quebradas cicatrizando antes. Sean fala com Corr numa voz
baixa, muito baixa. Corr treme, seus olhos estdo fixos no oceano.

O sangue de Prince esta sobre mim. Nunca tinha visto tanto sangue

antes. Foi assim que meus pais morreram. Digo a mim mesma para ndo
pensar nisso, mas nao importa; ndo consigo acreditar. Ndo ha meios de fazer
minha mente aceitar essa possibilidade, e sinto muito por isso. Porque, por
mais terrivel que fosse imaginar uma coisa dessas, ainda assim ¢ melhor do
que estar aqui com a méo trémula de Prince segurando a minha.

Sean se aproxima lentamente de Corr, falando com a mesma voz baixa
durante todo o percurso. Ele esta a trés passos de distincia. Dois. Um. Corr
ergue a cabega, empurrando-a para tras, seus dentes nus e sangrentos; ele
esta tremendo tanto quanto Prince. Sean embola sua camisa e entdo a
pressiona contra a cara de Corr. Ele espera um longo instante até¢ Corr ndo
sentir nada além de Sean Kendrick e entdo Sean limpa o sangue da boca do
garanhdo. Como o animal se mantém rigido, Sean dobra a camisa com o
lado coberto de sangue virado para o céu, entdo enrola o tecido em volta
dos olhos e das narinas de Corr.

— Daly — Sean diz, enquanto as narinas de Corr sugam o tecido de sua
camisa, mostrando através do tecido a linha de seu maxilar, e entdo a
expele de novo. Um dos homens de Mutt levanta quando ouve seu nome.
Ele parece horrorizado. Os olhos de Sean parecem desapontados com algo

que vé no rosto de Daly e entdo me encontram.



—Puck

Nao quero deixar Prince enquanto ele estiver segurando minha mao

tdo forte, mas de repente percebo que em algum momento isso mudou — sou
eu que seguro a mao dele, e ndo o contrario. Horrorizada, solto seus dedos ¢
levanto.

Sean aponta para as rédeas que caem do pescogo de Corr.

— Segure isso. Vocé vai segurar? Eu preciso..

O garanhdo continua tremendo por baixo da méascara que Sean fez. Eu

ndo parego estar com medo; ¢ como se 0 medo tivesse ido parar em algum
lugar bem 14 no fundo, dentro de mim. Alguém tem de segurar o cavalo. Eu
posso segurar o cavalo. Limpo a palma da méio cheia de sangue em minhas
calgas e dou um passo para frente. Respirando fundo, estendo a méo.

Sean coloca as rédeas e um monte de tecido em meu punho, esteja eu
pronta ou ndo. Nessa hora, ougo um fraco zumbido metalico, e percebo que
sd0 os sinos ao redor do pescogo e do tornozelo de Corr. O garanhdo treme
tao sibita e constantemente que as bolas de metal dentro do sino zunem
como gafanhotos de metal.

Sean verifica meu controle ¢ em seguida, de maneira rapida e certeira,

se agacha e desliza sob o garanhdo vermelho. Ele tira uma faca do bolso e
corre a palma de sua méo por baixo da pata dianteira de Corr.

— Estou aqui — dizele, e as orelhas de Corr tremem e se voltam para a

VOZ.

Com habilidade, Sean corta as fitas vermelhas, atirando-as furioso para

longe. Percebo que o garanhdo comega a se mover. Agora que seus



tornozelos estdo livres dos sinos, ele levanta e abaixa as patas, trotando sem

se mover. Sean respira intensamente; ele esta tentando desatar a placa do
peito de Corr, que ndo para de se mexer. Ndo sei como lidar com um capall
uisce assassino ¢ diferente de lidar com Dove, entdo apenas reajo da mesma
forma. Abaixo rapidamente as rédeas, e o garanhdo joga a cabega para cima.
Acho que ele estd tremendo menos, mas ¢ dificil dizer sem os sinos tocando
para eu saber. Tento ndo pensar em como o sangue de Prince ainda
encharca a palma de minha mao. Tento lembrar o que vi Sean fazendo com
os cavalos.

— Shhhh, shhhh — digo ao garanhdo, como o oceano, e suas orelhas
imediatamente se voltam eretas para mim, seu rabo cai imovel pela primeira
vez. Nao estou completamente certa se gosto de ter sua atengdo, mesmo ele
estando vendado.

Sean olha para mim sobre a cernelha de Corr, sua expressdo ¢ estranha
—aprovagdo? — por apenas um instante. Entdo ele langa a couraga de ferro
para tras, na areia, junto com 0s sinos.

— Eu assumo agora.

—E o homem? Prince? — pergunto, sem soltar as rédeas até ter certeza

de que Sean as pegara.

—Ele esta morto.

Eu olho. Agora que Sean e eu acalmamos Corr, alguém da multidao

levou Prince a um lugar seguro. Mas eles colocaram um casaco sobre o rosto
dele. Eu tremo ao vento.

— Ele morreu! —sei que ¢ estupido dizer isso, mas ndo posso deixar de



dizer.

—Ele ja estava morto antes. Ele sabia disso, vocé néo viu nos olhos

dele? Meu casaco.

— Seu casaco? — digo, alto o bastante para que minha voz trémula

chame a atengdo de Corr. — Que tal “meu casaco, por favor”?

Sean Kendrick olha para mim, perplexo, e posso ver que ele ndo tem a
menor ideia de por que estou chateada com ele. Por que estou chateada
com tudo. Nio consigo parar de tremer, ¢ como se eu tivesse pego toda a
tremedeira de Corr.

—Foi o que eu disse — ele fala depois de uma pausa.

—Nio, nio foi.

— O que eu disse?

— Vocé disse meu casaco.

Sean parece um pouco confuso agora.

— Foi isso que eu disse que disse.

Resmungo e vou pegar o casaco dele. Se ndo houvesse a menor chance
de a maré subir e levar o casaco, eu nio pegaria. Tudo o que consigo pensar
¢ que aquele homem esta morto, o homem que simplesmente segurou
minha méo, e quanto mais penso nisso, com mais raiva fico, apesar de ndo
poder pensar em quem culpar, a ndo ser esse capall uisce que acabei de
concordar em segurar. E, de alguma forma, isso fazcom que eu me sinta
cumplice, e minha raiva cresce mais ainda.

O casaco de Sean esta completamente imundo, cheio de areia e sangue

seco e com dgua salgada por cima. E como um pedago de lona de vela. Eu ia



apenas joga-la sobre o brago nu de Sean, mas, sem a camisa para amaciar, a
jaqueta o machucaria.

— Levo isso para vocé — digo a ele. — Vou lavar com o cobertor do meu

cavalo. Onde posso entrega
—No Haras Malvern — dizele. — Por enquanto.

Olho de volta para Prince. Ali esta ele, estendido, e alguém foi buscar o

dr. Halsal para declara-lo morto de fato. Os homens conversam baixo perto
do corpo, como se o tom baixo da voz deles demonstrasse respeito. Mas
posso ouvir trechos da conversa, e estdo falando das chances da corrida.

— Obrigado — diz Sean.

-0 qué?

Eu ja tinha entendido o que ele disse, meu cérebro entendeu na mesma
hora. Ele vé o entendimento em meu rosto e acena, brevemente. Puxando a
cabega de Corr para baixo, Sean cochicha para ele e entdo coloca as méaos
na lateral do corpo do garanhdo. O cavalo pula, como se a mao de Sean
fosse feita de fogo. Mas ele ndo ataca, e Sean o guia para longe da praia, de
volta aos penhascos. Ele para uma tnica vez bem perto de Mutt. De longe,
Sean parece magro ¢ palido sem sua camisa, apenas um garoto num cavalo
puro-sangue.

— Sr. Malvern — diz ele —, o senhor gostaria de levar seu cavalo de volta

a0 haras?

Mutt apenas o encara.

Conforme Sean conduz Corr para fora da praia, amasso e desamasso seu

casaco com as maos. Mal posso acreditar nisso. Que dez minutos atras



segureia mao de um homem morto. Que daqui a alguns dias estarei na praia
por vontade propria com algumas dazias de capaill uisce. E que disse a Sean
que lavaria o casaco para ele.

—Um monte de besteira.

Eume viro. E Daly.

— O qué?— pergunto.

— Besteira — Daly dizde novo, numa afirmagéo indefesa que vem da
necessidade de ter algo melhor para dizer sem de fato o ter. — A ilha toda.
Eu ndo respondo. Nio tenho nada a dizer. Seguro o casaco de Sean

com forga para acalmar minhas méos ainda trémulas.

— Quero ir para casa — dizDaly com uma voz miseravel. - Nenhum jogo

vale uma coisa dessas.

enjamin Malvern quer me encontrar no hotel em Skarmouth. Isso,

de alguma forma, ja ¢ um jogo, porque nestes dias o Hotel

Skarmouth fica cheio de gente, todos os quartos lotados de

turistas para as corridas. Enquanto o agougue ¢ um ponto de encontro local
para apostas e noticias, um lugar conhecido pelos competidores para
conversar, o hotel ¢ onde as pessoas do continente comparam anotagdes e
conversam sobre o dia de treinamento, cogam a cabega e se perguntam se
essa égua ou aquele garanhdo terdo a calma necessaria para ser um dos
concorrentes na corrida. Para mim, esperar no sagudo do hotel, onde

Malvern combinara nosso encontro, ¢ como ser devorado vivo.



Assim, entro no hotel, fugindo do frio, mas deslizo pelo sagudo o mais
rapido que posso e encontro uma escadaria para esperar por ele. Ela parece
levar a apenas alguns dos quartos, de modo que as chances de ser
incomodado sdio minimas. Esfrego meus bragos — ha uma corrente de ar —e
espio pelas escadas. O hotel ¢ o edificio mais majestoso da ilha, tudo nele foi
projetado para fazer os visitantes do continente se sentirem em casa. A
arquitetura interior ¢ feita de colunas pintadas e arcos de madeira
civilizados, molduras e madeira polida. Um tapete persa amortece meus pés.
Na parede junto a mim, hd uma pintura de um puro-sangue posando numa
rédea, diante de uma paisagem tranquila. Tudo no hotel revela que aqueles
que se hospedam aqui sdo cavalheiros e eruditos, cultos e seguros.

Olho de relance para o sagudo, procurando por Malvern. Turistas da

corrida estdo agrupados em pares ¢ trios, fumando e discutindo o
treinamento. A sala esta cheia de estrangeiros com sotaques estranhos.
Numa sala ao lado do sagudo, um piano é tocado. Os minutos se arrastam. E
uma estranha Terra do Nunca esta entre o festival e as corridas. Os maiores
entusiastas das corridas chegaram para o Festival de Escorpido, mas
Skarmouth ndo ¢ ampla o suficiente para entreté-los por muito tempo. Nao
ha nada que possam fazer até as corridas comegarem, além de nos observar
viver e morrer na areia.

Recuo para a escada e cruzo os bragos para me proteger da corrente de

ar. Meus pensamentos ndo aceitam ser controlados e correm de encontro a
memoria da imagem de Mutt Malvern sobre Corr. Do som do grito de Corr.

Dos cachos cor de fim de tarde sobre o rosto de Puck Connolly .



Parece um terreno perigoso.

Ougo as escadas acima de mim rangendo. Olho bem a tempo de ver
George Holly trotando alegremente escada abaixo, como um menino.
Quando ele me v¢, se detém por um segundo e desvia em dire¢do a parede,
como se aquele fosse seu destino desde o principio.

—Ola, ola — dizHolly para mim. Parece que ele ndo tem dormido, como

se a tempestade o tivesse langado a praia e o deixado escolher entre a terra

e o mar para si. E um pensamento estranho, uma vez que nio consigo

imaginar o que George Holly faz quando nao esta observando os cavalos.
Algo barulhento e empolgado, sem duvida, qualquer coisa que possa ser
feita vestindo um suéter branco. E estranho ter um sentimento de amizade
por alguém tio diferente de mim.

Concordo com a cabega.

Holly diz:

— Certo, e sempre 0 aceno com a cabega. Entdo vocé esta esperando
Malvern?

Nao estou surpreso que ele saiba. As noticias sobre minha desisténcia
levaram apenas um instante para se espalhar como tosse pela ilha, ¢ tenho
certeza de que os rumores sobre a manha violenta de Corr levaram ainda
menos tempo. Aceno com a cabega mais uma vez.

— E obviamente vai encontra-lo nesta escada.

Dou uma olhada na sala principal outra vez Percebo que estou
impaciente pela chegada de Malvern e seu discurso, a0 mesmo tempo em

que espero que ele se atrase para que eu ndo tenha de ouvir o que tem a



dizer. Cruzo os bragos e protejo as méios, mas este frio dentro de mim séo
meus nervos, ndo a temperatura.

— O que vocé quer ¢ um casaco — diz Holly, observando minha postura.

— Eu tenho um casaco. Azul.

Holly leva isso em conta por um instante.

— Lembro dele agora. Fino como uma folha de papel?

— Esse mesmo — sob custddia de Puck Connolly . Aquela pode ter sido a
ultima vez que vi aquele casaco.

—Vocé ja se perguntou. . — diz Holly, depois de uma pausa. — Ndo,
talvezndo. Talvez vocé saiba. Se alguém sabe, ¢ vocé. Estive pensando
enquanto estou aqui, por que € que Thisby tem os capaill uisce e ninguém
mais tem?

— Porque nos os amamos.

— Sean Kendrick, vocé ¢ um homem velho. Vocé fuma? Nem eu. Bem

que poderiamos, com o ar que tem por aqui. Alguma vez vocé ja viu tantos
homens sem fazer nada e ainda assim parecendo tdo ocupados? Alids, essa é
a sua resposta final?

Dou de ombros e respondo:

— Esta ilha tem cavalos hé tanto tempo quanto tem homens. Do outro

lado de Thisby, ha uma caverna no penhasco, com um garanhdo vermelho
desenhado na parede. Antigo. Por quanto tempo vocé precisa estar em um
lugar para que ele se torne seu lar? Este ¢ o lar deles na terra.

Encontrei o desenho uma vez, enquanto tentava alcangar um capall.

Na mar¢ baixa, a caverna conduzia a uma parte tio distante na ilha que era



como se eu fosse sair do outro lado se seguisse mais adiante. Entdo,
subitamente, a mar¢ entrou rugindo tdo rapida e repentinamente que eu
fiquei preso. Passei horas abragado a uma minuscula saliéncia escura, cada
onda da arrebentagdo me afogando uma vez mais. Mais atras, ouvi lamrias
e ruidos graves de um cavalo d’agua em algum lugar na caverna. Para ndo
cair, finalmente rolei de costas até a saliéncia, e ali, acima de mim, onde a
agua nao podia chegar, eu vi o desenho. Um garanhdo mais brilhante que
Corr, pintado num vermelho que desbotara apenas um pouco, o pigmento
fora do alcance do sol. Havia também um homem morto a seus pés no
desenho, uma linha negra representava seu cabelo, uma vermelha para seu
peito.

O mar de Escorpido langara os capaill uisce em nossa praia muito antes

de meu pai, ou do pai de meu pai, ter nascido.

—Eles sempre foram reverenciados? Nunca devorados?

Minha expressdo esta murchando.

—Vocé comeria um tubardo?

—Na Califérnia nés comemos.

—Bem, ¢ por isso que na California nao ha capaill uisce. — Fago uma

pausa para que ele termine de rir e acrescento: — Tem batom no seu
colarinho.

—E dos cavalos — diz Holly, mas tenta ver de relance. Ele pega a beirada
do colarinho e esfrega os dedos sobre a marca. — Ela é cega. Estava mirando
minha orelha.

De qualquer modo, isso explica sua aparéncia amarrotada. Eu me



inclino novamente para olhar para o sagudo. Ha mais homens que antes,
que se acotovelam enquanto a tarde cai e as sombras esfriam do lado de
fora. Benjamin Malvern ainda néo esta entre eles.

Holly pergunta:

— Sabe o que ele vai dizer? Vocé esta tio calmo.

Eu digo:

— Estou cansado disso.

—Naio parece.

Corr pode conter milhares de coisas em seu coragao e revelar apenas

uma delas em seu rosto, como fizera hoje cedo. Ele ¢ tdo parecido comigo.
Eu me permito, por um breve momento, pensar a respeito do motivo

para Malvern querer um encontro. O pensamento me fere por dentro, como
uma agulha fria.

— Agora parece — Holly diz.

Descontente, olho uma vez mais, e agora vejo Benjamin Malvern

entrando no sagudo, fechando a porta atras de si. Vem com as maos nos
bolsos do sobretudo e caminha como se fosse dono do lugar. Talvezele seja.
Parece um pugilista, a inclinagao de seus ombros no casaco, o pescogo se
sobressaindo. Eu nunca havia notado nada de Benjamin Malvern em Mutt
antes, mas finalmente percebo a semelhanca.

Holly segue meu olhar.

— E melhor eu ir. Ele ndo ficara felizem me ver.

Nio consigo imaginar Benjamin Malvern ficando descontente ao ver

um de seus compradores. Ou, pelo menos, ndo consigo imagina-lo



revelando que ficou descontente ao ver um deles.

—Nos discutimos — diz Holly. — Esta ilha ¢ menor do que eu imaginava.
Mas nao se preocupe, minhas notas de dolar significam que nossa amizade
vai continuar.

Nos nos separamos, Holly se dirigindo ao som do piano e eu

caminhando até o sagudo. Sei 0o momento exato em que sou reconhecido,
pois todos desviam o olhar tdo discretamente que ¢ 6bvio que um segundo
antes estavam olhando.

Levo um instante para encontrar Malvern na multiddo, mas entdo vejo

que ele esta falando com Colin Calvert, um dos oficiais da corrida. Calvert &
mais gentil que Eaton, o valentdo antiquado com quem Puckteve de brigar,
mas ele ndo estava no festival. Sua esposa fazparte de uma igreja crista que
proibe reunides envolvendo jovens mogas dangando nas ruas, mas nio
corridas onde morrem homens. Calvert me vé e acena com a cabega, € eu
retribuo, apesar de minha mente ja estar na conversa que vai se seguir.
Malvern se aproxima lentamente de mim, como se eu ndo fosse seu
objetivo.

—Bem, Sean Kendrick— ele diz.

Quero Corr.

Naio consigo dizer nada.

Malvern cutuca uma de suas orelhas e olha para uma pintura, sobre a
enorme lareira, de dois comportados corredores de puro-sangue.

—Vocé ¢ péssimo para conversar e eu sou péssimo perdedor, entio

vamos colocar as coisas nestes termos: se vocé vencer, eu o vendo para



vocé. Se ndo vencer, nunca mais quero ouvir falar disso.

E o sol nasceu sobre o oceano.

Percebo agora que ndo achei que isso fosse acontecer.

Venci quatro vezes. Posso fazé-lo de novo. Podemos fazé-lo de novo.
Vejo a praia diante de mim, os cavalos ao meu redor, as ondas sob os cascos
de Corr, e no fim disso tudo hé a liberdade.

— Quanto? — pergunto.

— Trezentos. — Ha malicia em seu rosto. Meu salario ¢ cento e

cinquenta por ano, e ¢ ele quem paga, entdo sabe quanto tenho até o Gltimo
centavo. Nos anos em que vengo, recebo oito por cento da bolsa de apostas.
Tenho economizado tudo o que posso.

— Sr. Malvern — digo —, o senhor me quer de volta ou ainda estamos

num joguinho?

— Querer e precisar sdo duas coisas diferentes — diz Malvern. —

Duzentos e noventa.

— O sr. Holly me ofereceu um emprego.

Malvern parece aflito, mas ndo tenho certeza se ¢ pela ideia de me

perder ou pela mengdo ao nome de Holly.

— Duzentos e cinquenta.

Cruzo os bragos. Duzentos e cinquenta ¢ inacessivel.

— Quem mais tocara nele depois de hoje?

— Todos eles ja mataram alguém.

—Nem todos mataram alguém com seu filho nas costas.

Sua expressdo ¢ afiada com um caco de vidro.



—Diga-me um prego.
— Duzentos. — E caro, mas possivel. Apenas o justo. Apenas se eu puder
contar com a porcentagem das apostas da corrida que eu ainda ndo venci

como parte de minhas economias.

— Aqui é onde eu recuo, sr. Kendrick. — Mas ele ndo fazisso.

Fico quieto e espero. Percebo que o sagudo do hotel ficou em siléncio.
Percebo que esta ¢ a razio de ndo termos nos encontrado na loja de cha,
nos estabulos ou em seu escritério. Aqui, ¢ a melhor publicidade que
Malvern pode conseguir. Seu nome estara na boca de todos.

Ele expira.

— Duzentos. Aproveitem as corridas, cavalheiros.

Ele pde as maos nos bolsos ¢ vai embora. Calvert abre a porta para ele,
deixando entrar um raio da vermelha e brilhante luz da tarde.

Tenho de vencer.

.
ate, vocé entende que ndo estd em falta?

O padre Mooney ham parece um pouco cansado, mas para

mim ele ¢ sempre desse jeito quando me confesso. Passo as

maos sobre meu avental. Eu me sinto mal por vir a igreja vestindo calgas,
mas eu ndo podia montar Dove usando vestido. Entio coloquei um avental
sobre as calgas. Acho que assim a coisa fica um pouco disfargada.

—Mas eu me sinto culpada. Eu fui a Gltima pessoa a segurar a mao dele.

E, quando soltei, ele estava morto.



—Mas certamente ele morreria de qualquer forma.

— Talveznao. E se eu ficasse segurando sua mao? Eu nunca vou saber.
Sempre vou me perguntar.

Olho para o brilhante vitral na janela sobre o altar. A excentricidade

do confessionario permite que eu veja o restante da constru¢do de meu
ponto estratégico. Porque a sdo Columba aparentemente antecede a
confissdo, sacerdotes ou pecado, o confessionario foi construido muito mais
tarde. Ele ¢ aberto para o restante da igreja, ¢ a cortina fica apenas entre o
confessor ¢ o padre. E a cortina ¢ ridicula, ndo s6 porque o padre
Mooneyham pode simplesmente assistir enquanto o penitente caminha dos
bancos até ele, mas também porque o padre conhece a voz de todos na ilha.
Entao, mesmo vendado, ele saberia dizer qual pecado ¢ de quem. A tnica
verdadeira vantagem da cortina ¢ permitir que vocé cutuque o narizsem
uma audiéncia sagrada, algo de que eu ja vi Joseph Beringer tirar vantagem
antes.

Agora o padre parece um pouco contrariado.

— Isso soa mais como egoismo para mim, Kate. Vocé esta atribuindo

muito poder para o que era, afinal, apenas a sua mao.

—E o senhor quem diz que Deus trabalha por meio de nés. Talvez ele
quisesse que eu ficasse ali e continuasse segurando a mao daquele homem.
Por um instante hé siléncio do outro lado da cortina. Finalmente, ele

diz:

—Nem todas as maos podem operar milagres sempre. Nos ficariamos

com medo de tocar qualquer coisa. Vocé se sentiu chamada a ficar ao lado



dele? Nao? Entdo abandone essa culpa.

Ele fazcom que isso parega algo que eu possa embrulhar em papel
encerado e deixar na porta para Puffin. Desabo para tras na cadeira e olho
para o teto da igreja.

—Também estou muito brava com meu irmao — acrescento. — A raiva é

um pecado, certo? — Eu me lembro, no entanto, de que Deus algumas vezes
veio com a firia da justi¢a e que estava tudo bem. Sinto-me ligeiramente
justa em relagdo a minha raiva com a decisdo de Gabe de abandonar a ilha,
entdo talvez isso ndo seja um pecado no fim das contas.

—Por que esta brava com ele?

Enxugo uma lagrima no rosto. E uma lagrima muito traigoeira, pois eu

nem a senti brotando.

— Porque ele estd nos deixando para tras, e ndo ¢ nem mesmo por um

bom motivo. Nada que eu possa mudar.

Padre Mooneyham diz:

— Gabriel. — Porque ¢ claro que ele sabe de qual irméo estou falando

agora.

Ele ndo diznada durante alguns minutos, apenas me deixa chorar.

Luzes alaranjadas e azuis vindas da janela de vitral chegam até minhas maos
e tomam meu rosto. A igreja estd muito quieta. Finalmente, enxugo meu
rosto todo na manga de minha camisa.

A cortina treme ligeiramente e vejo a mio do padre Mooneyham me
oferecendo um lengo. Eu o uso para enxugar o rosto, ¢ a mao dele se retira.

—Naio posso Ihe dizer nada do que ele disse aqui, Kate. E ndo seise a



faria se sentir melhor saber que ele se sentou na mesma cadeira em que vocé
estd agora e também chorou.

Tento, sem sucesso, imaginar Gabe chorando. Mesmo no enterro de

nossos pais, ele olhara com os olhos secos para dentro do buraco no chao,
tremendo com o vento, deixando que Finn e eu nos inclindssemos sobre ele
e chorassemos. Apesar disso, a imagem dele nessa cadeira chorando penetra
em minha cabega, e consigo perceber que meus sentimentos por ele se
tornaram mais serenos. Eu me ressinto por esse Gabriel hipotético exercer
tal magia sobre mim.

Eu digo:

—Mas ele ndo tem de ir.

—Hum. Vou lhe dizer algo que ele disse, Kate. Ele disse que vocé ndo
precisa competir nas corridas.

— B claro que eu preciso! Nés precisamos do dinheiro.

—E as corridas sdo a sua resposta a esse problema. E como vocé acha

que pode resolvé-lo. Gabe tem um problema também, e partir ¢ como ele
acha que vai conseguir resolvé-lo.

E um jeito terrivelmente sabio de encarar a situagao, ¢ isso me perturba.
—Naio ha algo sagrado em cuidar de viuvas e 6rfaos? Ele nao deveria

cuidar de nos? — Mas, assim que digo isso, lembro-me dele dizendo: “Eu ndo
aguento mais”. Ele andara cuidando de nés. Desde o funeral, com os olhos
secos, onde deixou que nos apoidssemos nele em nosso luto, até ir trabalhar
nas docas para tentar nos poupar de Malvern. Subitamente, me sinto muito

egoista em me opor a sua fuga. Suspiro.



—Mas por que a resposta tem que ser ir embora? Ele ndo pode arrumar
uma resposta diferente? Nao posso fazé-lo mudar de ideia?

O padre Mooney ham reflete sobre isso.

—Ir embora ndo quer dizer nao voltar. Nao lhe faria mal refletir sobre a
historia do filho prodigo.

Isso ¢ tao reconfortante quanto um tijolo gelado quando se esta

solitario. Devolvo o lengo do padre Mooneyham por debaixo da cortina, e,
quando ele o pega, olho com tristeza para a janela de vitral sobre o altar. Ha
treze painéis vermelhos no meio dela, e minha mée ou alguém me disse uma
vez que deveriam representar gotas do sangue de sdo Columba. Ele foi
martirizado aqui. Foi antes de os nativos saberem que confissdes, sacerdotes
e pecados eram bons para eles, entdo eles apunhalaram Columba ¢ o
langaram de um dos penhascos do oeste. Depois seu corpo foi encontrado
com os capaill uisce num outubro e porque nao estava apodrecido, mesmo
depois de ter permanecido por tanto tempo no oceano, ele foi canonizado.
Acho que o osso de sua mandibula ainda ¢ mantido ali, atras do altar.

Isso me fazlembrar de repente de como Gabe decidiu, aos quinze anos,
virar padre. Ele nao se divertira com absolutamente nada por cerca de duas
semanas. Foi Gabe quem me contou a histéria de Columba. Entdo, eu me
lembro de sentar num dos bancos da igreja com ele. Ele penteara o cabelo
para tras com agua, porque achava que isso o deixava com a aparéncia mais
etérea. Sinto uma subita pontada de saudade daquele Gabe estupidamente
sério e da confiante e sempre descontente Puck que eu fora.

— O senhor ndo vai me dar uma peniténcia, padre? — pergunto.



—Kate, vocé ainda tem de confessar seus pecados para mim.

Lango minha mente de volta a semana passada.

— Penso que usei o nome do Senhor em vio na segunda-feira. Bem, ndo
“Deus”. Pensei em dizer “Jesus Cristo!”. Também comiuma laranja inteira
sem dizer a Finn, porque sabia que ele ficaria chateado.

Padre Mooneyham diz:

— Va para casa, Kate.

— Eu tenho sido horrivel. S6 ndo consigo pensar neles agora. Nao quero

que pense o contrario.

—Vocé vai se sentir melhor se rezar duas ave-marias e um credo de
columba?

— Sim, obrigada. — Ele me absolve. Eu me sinto absolvida. Conforme me
levanto, vejo que alguém esta esperando nos bancos do lado oposto da
igreja para se confessar. E Annie, a irma cagula de Dory Maud. Seu batom
parece um pouco borrado, mas parece cruel dizer isso a uma mulher cega,

entdo ndo digo nada. Quase ndo noto Elizabeth, sentada no fim do mesmo

banco com o cabelo preso no topo da cabega e os bragos cruzados no peito.
Naio consigo decidir qual delas vai se confessar. Annie parece sonhadora,
mas ela sempre estd assim, porque ndo consegue enxergar um metro diante

do nariz. Elizabeth parece vagamente irritada, mas ela sempre esta assim,

porque pode ver muito mais longe que um metro diante do nariz.
— Puck— diz Elizabeth.

Annie me dizum old com sua vozsuave.



— Aonde esta indo? — pergunta Elizabeth.
Sinto-me um pouco mais leve.

— Tenho de devolver um casaco.

esmo antes de descer a pista escurecida pelo crepisculo até o

Haras Malvern, posso ver evidéncias dele — os campos ¢ os

pastos de cavalos — e senti-las no ar — bons cavalos fazendo

bom estrume de bom feno. Acho que esterco de cavalo é muito parecido
com vomito de gato. Ndo ha nada muito desagradavel em nenhuma das

duas coisas desde que ndo haja muito delas e que néo estejam frescas
demais. E ndo ha nada desagradavel no cheiro de estrume de feno do Haras
Malvern. Como foi um dia longo ¢ ndo ha motivo para achar que ele ndo

vai durar ainda mais, permito-me o pequeno prazer de imaginar que os
campos com colinas e as éguas lustrosas de ambos os lados da pista sio meus
e que estou passeando alegremente até meu proprio haras, cheia da
felicidade borbulhante que vem da certeza na seguranga das posses e do
conhecimento de que ao menos uma vez havera bife para o jantar.
Galopando @ minha esquerda, ha um sujeito magrelo montado num
puro-sangue castrado que trota. Ele tem os estribos curtos e apertados como
os de um joquei, o que eu acho que ele ¢, e quando trota, parece pairar

sobre a montaria. Um homem se inclina sobre a cerca para observar, ¢ se eu
fosse o tipo que gosta de apostar, como Dory Maud, apostaria que ele ndo ¢
de Thisby. Para comegar, ele esta usando sapatos brancos, e acho que ndo

ha lugar nenhum em Thisby que venda sapatos brancos. Proximo a



construgdo principal, outro cavalarigo conduz de volta a uma das pastagens
um animal cinza com as costas imidas. O cavalo parece mais limpo do que
eu me sinto, ¢ consideravelmente mais bem alimentado. Em seguida, através
das portas abertas do estabulo, vislumbro um animal castanho preso em
travessas enquanto um garoto o escova. A luzda tarde os envolve e fazuma
copia em roxo do cavalo e do cavalarigo no chéo atras deles. Um relinchar
ressoa por todo o haras, e outro cavalo responde de dentro do estabulo.

E tudo como eu sempre imaginei que fosse um famoso haras de
competi¢do, e me sinto um pouco estranha a esse respeito. Ndo sou uma
pessoa ambiciosa, eu acho, e ndo passo meu tempo sonhando acordada em
ter a minha propria fazenda. E geralmente costumo ter pouca paciéncia com
pessoas que perdem tempo suspirando, gemendo e se remoendo a respeito
de coisas que ndo t€ém nem nunca terdo, porque a religido do meu pai
ensinava a distinguir a diferenga entre precisar e querer. Mas aqui, olhando
para o coragdo do Haras Malvern, sinto uma pequena e dolorosa pontada de
tristeza diante do fato de que nunca terei uma fazenda.

Tento decidir se valeria a pena ser Benjamin Malvern, se isso

significasse que eu poderia viver num lugar como este.

—Quem vocé esta procurando?

Franzo o cenho diante de minha sombra antes de localizar a voz E o
cavalarigo com o puro-sangue cinza que acabou de tomar banho — imagine
um mundo onde os cavalos tomam banhos; como ¢ que um cavalo fica sujo
num lugar como este? —, parando do outro lado do haras. O cinzento

empurra suas costas, mas ele o ignora.



— Sean Kendrick

E estranho dizer isso em vozalta. Seguro o casaco dele, como se aquilo
fosse um convite. Meu coragdo bate ligeiramente no peito.

—Onde esta Kendrick? — pergunta o cavalarigo a um homem que acaba

de surgir de uma das construgdes menores. Eles conversam. Eu fico inquieta.
Nio espero ser levada a sério.

—No estabulo — diz o cavalarigo. — Provavelmente. No estabulo

principal.

Eles ndo me perguntam o que quero com ele nem dizem para eu me
afastar, apesar de terem aquele olhar curioso e prestativo como se
estivessem esperando que eu fizesse alguma. Eu apenas agradego e entro no
haras. Tenho o cuidado de deixar o portdo fechado como o encontrei,
porque sei que o pior crime numa fazenda ¢ nao fazer isso.

Finjo que ndo percebo os cavalarigos me olhando conforme caminho

em diregio ao estabulo. E dificil pensar nisso como um estabulo, mesmo
com a Obvia presenga dos cavalos, porque ¢ tdo incrivel quanto a igreja de
sao Columba. E tem o mesmo teto alto, as pedras entalhadas, os sons
ecoando. A tinica coisa que falta ¢ o confessionario posterior com a cortina
inadequada. O estabulo por alguma razio me lembra da grande rocha onde
todos os corredores derramam seu sangue.

Com esforgo, baixo os olhos. Ndo quero ficar olhando, porque o garoto
ainda esta cuidando do castanho no corredor, e ndo quero ser vista como
Finn, com seus olhos redondos e o rosto curioso. O garoto ¢ o castanho

parecem limpos e decididos, ¢ eu me sinto imunda e descombinada com



minhas calgas, bata e suéter com capuz. Aponto para onde a barra de metal
encontra a parede, que ¢ o jeito universal de perguntar: “Posso passar
debaixo disso?”, e o cavalarigo concorda. Ele tem a mesma expressao curiosa
e acentuada dos outros. Acho que o interesse ¢ simplesmente porque sou
uma estranha, até passar por ele e ele dizer:

— Acho que vocé tem tanta coragem quanto fios de cabelo na cabega

para montar aquela sua égua nas corridas.

A maneira como ele dizisso fazcom que pareg¢a um elogio, mas nao

tenho certeza.

— Obrigada — digo, caso seja. — Vocé sabe onde esta Sean Kendrick? —

Mais uma vez, ergo seu casaco. Parece muito importante que todos saibam
que tenho um real propdsito para procura-lo. O menino sacode o queixo
para além do corredor, além das belas e interminaveis portas brilhantes das
baias, com arcos de pedra como se cada uma fosse um santuario, ¢ os
cavalos, deuses dentro delas. Passo por elas até ver uma baia no final com
palidas barras brancas em vez daquelas de ferros e a inconfundivel forma da
cabega do garanhdo vermelho atras delas.

Entro silenciosamente na baia, e de inicio penso que Sean ndo esta ali.

E uma ideia que, por alguma razio, me deixa muito irritada; entio vejo que
ele estd ali no meio das sombras escuras, ajoelhado no piso da baia, em
torno das patas de Corr, cobrindo-as abaixo do joelho. Ele se demora na
tarefa: vira a atadura em torno da perna de Corr uma veze depois cospe nos
proprios dedos e se estica para tocar o corpo do animal. Entdo, ele faza

volta mais uma vezantes de cuspir novamente. Durante todo o tempo, o



pescogo de Corr esta arqueado, e o garanhdo olha por uma pequena janela
em sua baia. Ele tem uma visdo da rocha nua apenas com um pouco de
grama presa em suas bordas. E uma visdo triste, penso eu, mas ele parece
gostar bastante do que vé. Acho que é melhor que as paredes.

Por um momento, apenas observo Sean cobrir a perna de Corr, observo
como seus ombros se movem quando ndo estdo escondidos sob o casaco,
como ele vira a cabega quando esta envolvido em seu trabalho. Ou ele ndo
notou minha chegada, ou finge ndo ter notado, e qualquer uma das opgdes
me satisfaz. Ha algo compensador em observar um trabalho sendo benfeito,
ou pelo menos um trabalho feito da melhor maneira possivel. Tento
entender por que Sean Kendrick parece tdo diferente das outras pessoas, o
que ha nele que o faz parecer tdo intenso e quieto a0 mesmo tempo, ¢
penso, finalmente, que tem a ver com hesitagdo. A maioria das pessoas
hesita entre dois degraus, se det¢m ou de algum modo fica desequilibrada no
processo. Seja o processo cobrir uma perna, comer um sanduiche ou apenas
viver a vida. Mas, com Sean, nunca ha um movimento do qual ele ndo
esteja certo, mesmo que isso signifique nem se mover, no fim das contas.
Corr vira a cabega para me olhar apenas com seu olho esquerdo, ¢ o
movimento fazcom que Sean olhe para cima. Ele ndo diznada, e eu ergo
seu casaco alto o bastante para que ele possa vé-lo.

—Nio consegui tirar todo o sangue.

Sean se abaixa novamente, me deixando esperar ali com o casaco.

Pondero se devo deixar o casaco na frente da baia ou esperar que ele diga

alguma coisa, mas, antes que eu possa decidir, Sean termina de cobrir a



perna de Corr e se ergue para me encarar. Seus dedos apertados sobre a
lateral do pescogo de Corr.

— Foi gentileza sua — ele diz.

— Eu sei —respondo. O cobertor de Dove ndo precisava realmente ser
lavado, mas ficou limpo, uma vez que eu também tinha de lavar o casaco de
Sean. Trabalhei no casaco até meus dedos ficarem enrugados e minha
benevoléncia se tornar irritagdo.

— O que esta fazendo?

— Cobrindo as pernas dele com algas.

Eu nunca tinha ouvido falar em enrolar a perna de um cavalo com

algas, mas Sean parecia falar com grande confianga, entio obviamente
devia haver uma boa razio.

Gesticulo com o casaco.

— Quer que eu deixe isto em algum lugar? — pergunto apenas por

educagdo. Ndo quero que ele diga sim. Nio sei exatamente 0 que quero que
ele diga, apenas que seja algo que me dé a desculpa de continuar aqui
olhando para ele por mais alguns minutos. Admitir isso a mim mesma ¢ um
duro golpe em meu orgulho, pois, exceto por meu desejo de me casar com o
dr. Halsal aos seis anos de idade, sempre pensei que estava acima de me
deixar fascinar por qualquer pessoa além de mim.

Do outro lado da porta da baia, Sean olha para cima e para baixo no
corredor, como se estivesse procurando um lugar para eu pendurar o casaco,
mas entdo franze a testa para mim, como se ndo fosse isso o que ele estava

procurando no fim das contas.



— Estou quase terminando. Vocé pode esperar?

Tento ndo olhar para onde sua mao repousa do pescogo do garanhao
vermelho. E um aviso, a forma como seus dedos se dobram na pele do
animal, dizendo a Corr para manter distincia, mas confortando-o também,
a forma como eu tocaria Dove para simplesmente lembra-la de que eu
estava ali. A diferenga, no entanto, ¢ que Corr matou um homem ontem de
manha.

Eu digo:

— Acho que tenho um minuto ou dois.

Sean faza varredura com os olhos que costuma fazer, aquela que vai da
minha cabega até meus pés e volta, e me fazsentir como se ele estivesse
examinando as profundezas de minha alma e trazendo a tona minhas
motivagdes e pecados. E pior que uma confissio com o padre Mooneyham.
Por fim, diz

— Se vocé ajudar, sera mais rapido.

Os olhos dele se estreitam nos cantos, de um modo que me faz
compreender que isso ¢ um teste. Para saber se sou corajosa o bastante para
entrar na baia com Corr depois de ontem de manha, depois de eu ter tido
tempo para refletir sobre o que aconteceu. Diante desse pensamento, minha
pulsagdo oscila. A questio ndo ¢ se confio em Corr, mas se confio em Sean.
— Como eu ajudaria? - respondo, e o rosto de Sean se desanuvia como

um belo dia em Skarmouth. Ele cospe em seus dedos mais uma veze
empurra Corr em dire¢do a parede da baia para me dar espago para abrir a

porta. Entro na baia.



Ele diz:

—Naio confie nele.

Estreito os olhos.

—E em vocé?

A expressdo de Sean ndo muda.

—Nio serei eu a machuca-la. Vocé sabe enfaixar uma perna?

— Eu nasci enfaixando pernas — digo duramente porque fui insultada.
— Deve ter sido um parto desafiador — observa Sean, e aponta para um
balde perto da parede. Dentro ¢ negro como piche.

—1Isso vai embaixo da atadura. Tem de estar uniforme.

Mantendo o olhar atento sobre Corr, pego o balde.

— Certifique-se de que a alga fique plana.

— Certo.

— Deixe trés centimetros abaixo do joelho.

— Certo.

— Tem de ficar solta o suficiente para colocar um dedo na parte
superior.

— Sean Kendrick— digo com énfase suficiente para que as orelhas do
garanhdo se voltem para mim. Prefiro quando ele ndo me nota. Sua atengdo
me fazlembrar do capall uisce preto que encontrou Finn e a mim em nosso
estabulo.

Sean nédo parece pedir desculpas.

— Acho que ¢ melhor vocé me deixar fazer isso.

— Foi vocé quem me chamou aqui dentro, para comegar — digo. — Agora



acho que é vocé quem ndo confia em mim.

—Nao ¢ apenas vocé — ele replica.

Eu o fuzilo com os olhos.

—Bem, vou lhe dizer o que fazer. Eu seguro e vocé enfaixa. Assim,

quando fizer errado, vai poder culpar apenas vocé mesmo. E tome seu
casaco. Estou cansada de segurar isto.

O olhar de Sean ¢ de avaliagdo, como se estivesse tentando decidir se

eu realmente estou falando sério. Ou talvez ele so esteja tentando decidir se
sou capaz.

—Tudo bem —ele dize firma a mao diante do rosto de Corr como um
aviso. Nos trocamos: com a outra mao ele pega o casaco e eu pego a rédea.
Ele o veste, repentina e magicamente, se tornando o Sean Kendrick que vi
no agougue.

Ele diz

— Os dentes sdo o que vocé tem de observar.

Meu tom de voz sai involuntariamente amargo.

—Euvi.

— Aquele nao era Corr — diz Sean. — Vocé tem de conhecé-los. Vocé

usa sO o que precisa. Ndo pode simplesmente pendurar cada sino de Thisby
em cada cavalo no mar. Eles reagem de forma diferente. Nao sdo maquinas.
— Entdo vocé esta dizendo que David Prince ainda estaria vivo se fosse
vocé com o Corr? — mas essa ¢ uma pergunta para a qual nos dois ja
sabemos a resposta, entdo pergunto: — Por qué?

Sean se abaixa até a perna de Corr, deslizando a mao por ela para que o



garanhdo saiba que ele estd ali.

—Vocé ndo sabe quando sua égua esta ansiosa?

E claro que sei. Cresci em suas costas ¢ a seu lado. Sei quando ela esta
triste, assim como ela sabe quando eu estou assim.

Pergunto:

— Voltou atras e resolveu ficar aqui?

Olho para cima, enquanto as luzes se acendem no estabulo, enchendo a
baia com um brilho amarelo que nao chega a atingir o chdo. Sean enfaixa
muito mais rapido agora. Ele trabalha de forma constante, sem parar para
cuspir, pois isso deve ser algo para manter Corr quieto quando ele ndo tem
ninguém para segura-lo. Ndo ha ninguém nesse estabulo chique para
segurar Corr enquanto Sean trabalha? Por todo esse tempo, Corr tem sido
manso como um carneirinho, mas seus olhos tém se mostrado tao sagazes
quanto os de uma cabra. Sean ndo olha para cima enquanto responde.
—Malvern disse que posso comprar Corr dele se vencer.

—Isso é voltar atras?

— Sim.

—E o que acontece se ndo vencer?

Sean ergue os olhos para mim:

—E se vocé ndo vencer?

Nio quero responder, entdo, em vez disso, disparo de volta:

— O que vocé vai fazer se vencer?

Ele acabou de mexer com as faixas, mas continua agachado ao lado da

perna de Corr.



— Com minhas economias e minha parte na bolsa de apostas, vou
comprar Corr e voltar para a casa do meu paino lado ocidental da rocha,
para deixar apenas o vento mudar minha diregao.

Talvez porque tenha acabado de descobrir a beleza dos estabulos
Malvern, eu nio acredito.

— Vocé deixaria isso tudo?

Agora ele olha para mim, e desse angulo parece que alguém borrou com
carvio a pele debaixo de seus olhos.

— O que ha para deixar? Isso aqui nunca foi meu para ser deixado.

Isso fazcom que ele dé um longo suspiro, o que parece a coisa mais
proxima de uma confissdo que ja ouvi dele, e entdo se levanta.

— E quanto a vocé, Kate Connolly ? Puck Connolly ?

A forma como pronuncia meu nome me deixa certa de que ele esquece
intencionalmente meu apelido, porque gosta do peso das palavras quando
dizmeu nome duas vezes. Isso fazcom que eu me sinta entusiasmada,
nervosa e agradavel.

— Quanto a mim?

Ele troca comigo mais uma vez, o balde pela rédea, e dou um passo para
tras.

— O que vocé vai fazer se vencer as Corridas de Escorpido?

Olho para o balde.

— Ah, vou comprar catorze vestidos, fazer uma estrada com meu nome

e experimentar tudo na Palsson.

Apesar de eu ndo estar olhando, ainda sinto seu olhar sobre mim. O



olhar dele é pesado.

Ele diz:

—Qual ¢ a resposta verdadeira?

Mas, quando tento pensar na resposta verdadeira, me lembro do padre
Mooneyham dizendo que Gabe se sentara no confessionario e chorara, e isso
me faz pensar em como, ndo importa o que acontega nas corridas, a melhor
opgao ainda ¢ Gabe navegando para longe num barco. Entdo o repreendo:

— Vocé acha que vou entregar meus segredos para todo mundo?

Ele ndo se deixa abater.

—Nio sabia que era segredo — dizele. — Se soubesse, ndo teria

perguntado.

Isso faz com que eu me sinta mesquinha, ja que ele foi tio honesto em

sua resposta.

— Sinto muito — digo. — Minha mae costumava dizer que nasci de uma
garrafa de vinagre, em vezde ter nascido de um ventre, ¢ que ela e meu pai
me banharam no agtcar por trés dias para tirar o vinagre. Tento me
comportar, mas acabo sempre voltando ao vinagre. — Quando meu pai
estava em um de seus raros estados de espirito fantasiosos, ele dizia aos
convidados que os duendes me deixaram na porta porque eu mordia os
dedos deles com muita frequéncia. Minha historia favorita sempre foi
quando minha mée dizia que, antes do meu nascimento, chovera durante
sete dias e sete noites inteiros, e, quando ela saiu para o quintal para
perguntar por que o céu estava chorando, eu cai das nuvens a seus pés, e 0

sol apareceu. Sempre gostei da ideia de incomodar tanto a ponto de afetar



até mesmo o clima.

Sean diz:

—Nao se desculpe. Eu estava tomando muita liberdade.

E agora eu me sinto ainda pior, porque essa jamais fora minha intengdo.
Ao lado de Sean, Corr desloca seu peso abruptamente, e 0 movimento

de sua cabega parece mais lupino que equino. Algo em sua expressao faz
Sean cuspir nos proprios dedos e imprensar Corr contra a parede mais uma
VEZ.

Temo que ele me pega para deixar a baia agora, entdo pergunto
apressadamente:

— 0O que é esse cuspe? Vi vocé fazendo isso antes.

Nao tenho de criar interesse. Isso apela para uma parte de mim que tem
sido repreendida por anos pelos adultos em minha vida.

Sean olha para os dedos como se fosse cuspir neles para demonstrar e
depois simplesmente os abre e fecha. Ele estuda Corr conforme pensa, como

se Corr de alguma forma fosse lhe conceder uma forma de elaborar sua

respos
—E.. cuspe. Sal. Eu. Uma parte de mim, uma forma de estar em outro
lugar. Quando o restante de mim ndo pode estar.

Eume lembro de como Corr ficou quieto para Sean quando ndo ficava
para mais ninguém na praia. Como o cheiro de Sean em sua camisa o
acalmara quando nada mais conseguia.

Eu respondo:

— Algo me diz que meu cuspe ndo significa tanto para ele quanto o seu.



Ha uma longa pausa antes que Sean fale. Ele diz

— Talvezainda nio.

Ainda! Acho que nunca ouvi uma palavra tio legal antes.

Eu digo:

—E o sussurro. O que vocé diza ele?

Sean permanece ao lado do ombro de Corr, e pela primeira vez sorri

para mim. O mais infimo dos sorrisos, e ndo ¢ de diversao ou de humor,
entdo ndo sei o que significa. Ele parece mais jovem quando sorri, mais
agradavel de olhar, o que talvezseja o motivo pelo qual ele evita fazer isso.
Ele inclina o rosto em dire¢do ao garrote de Corr e diz:

— O que ele precisa ouvir.

Uma das orelhas de Corr treme para ele, a outra permanece virada para
mim. Ndo quero desviar o olhar de Sean apoiado em Corr. Ha algo nisso —
esse imenso gigante vermelho que matou um homem e o ligeiro e sombrio
Sean Kendrickatras dele, como se fossem amigos —, algo que me fascina e
assusta.

Sean me observa o examinando e entio diz:

—Vocé tem medo dele?

Naio quero dizer que sim, porque ndo estou com medo dele agora,

quando ele parece mais cavalo e menos deménio, mas ndo quero dizer ndo,
porque ontem de manhd, na praia, fiquei horrorizada e assustada. Diria
apenas que nao de qualquer forma, mas tenho certeza de que Sean
Kendrick, com seu olhar dilacerante, poderia ver através de mim até os

caprichos atras desse ndo. Assim, em vez disso, respondo:



—Vocé disse que ndo confiava nele.

— Eu também nao confio no oceano. Ele me mataria rapidinho. Isso ndo
significa que tenho medo dele.

Franzo as sobrancelhas para ele. Estou pensando mais uma vez naquela
imagem de Sean encurvado em cima do cavalo vermelho, galopando sem
sela no topo dos penhascos. Em Sean, incapaz de assistir a Mutt Malvern no
dorso de Corr. Pela primeira vez nao desvio os olhos de seu olhar estreito.
—Mas vocé ndo ¢ apenas destemido. Vocé os ama, ndo ¢? Vocé ama

Corr.

Sean Kendrick se encolhe como se eu o tivesse assustado. Ele fica em
siléncio por tanto tempo que noto o som do haras do lado de fora do
estabulo, os gritos e relinchos, agua corrente e portas se fechando.

Entio ele diz:

—E vocé ama a ilha. Diga-me, qual é a diferenga?

Assim que ele fala, sei que nio posso rebater seu argumento. E verdade
que a ilha em breve me veria viva ou morta e também ¢é verdade que a amo
apesar disso. Possivelmente por causa disso.

—Nao acho que gostaria de discutir com vocé — digo. — Acredito que

seria um passatempo inutil.

Ele olha pela janela, como em resposta, e estuda aquela paisagem sem
esperanga tio intensamente que olho também, certa de que ele deve ter
visto algo. E é s6 porque moro com meus irmaos que percebo, depois de um
momento, que ele ndo esta olhando para fora, e sim para dentro, lutando

com algo dentro de si mesmo. E ndo ha nada a fazer a ndo ser esperar.



Por fim, ele pergunta:

— Quer monta-lo?

Nao acredito no que ouvi. Nao quero dizer “Como?”, porque,

se ouvi direito, soaria como se eu ndo quisesse, e, se nao tivesse ouvido
direito, soaria como se eu ndo estivesse prestando atengéo.

Ele acrescenta:

—Vou com vocé.

Minha mente ¢ uma confusdo de pensamentos. Eu vi esse cavalo rasgar

a garganta de um homem hé apenas um dia. E o cavalo mais rapido da ilha.
Vou desonrar a morte de meus pais. Estou com medo de amar isso. Estou
com medo de ter medo. Quero que Sean Kendrick pense bem de mim.

Desejo ser capazde lidar comigo mesma a noite, quando deitar na cama e

pensar no que fiznesse dia.

—Nos penhascos — digo. A maré esta alta, entdo ¢ assim que teria de

ser. Eu imagino o outro capall uisce que ele montou, langando-se sobre a
beirada.

Ele me observa por muito tempo.

— Vocé pode dizer ndo.

Mas ele sabe que ndo direi.

uanto eu tinha oito anos, o vento de outubro trouxe uma
tempestade que agitou o mar em torno de Thisby. Dias antes de a chuva

chegar, as nuvens abragavam o horizonte e o oceano escalava as rochas até



o topo, famintas do calor de nossa casa. Minha mae chorava e cobria os
olhos quando as telhas batiam como dentes. Ouvi suas lagrimas nas janelas
antes mesmo que os céus escurecessem. Isso foi antes da primavera, antes da
chegada de outubro, antes de a maré leva-la ao continente ¢ dar Corr para
meu pai em seu lugar.

Na escuriddo, meu pai abriu a porta, me conduzindo para fora do chalé

e para dentro da noite salgada. A lua pairava cheia, redonda e corajosa

sobre nos. A praia para a qual meu pai me levou era plana e vitrificada, a
arcia umida refletindo a lua. O oceano se estendia e se estendia e se

estendia, e meu coragdo doia ao vé-lo.

Meu pai me levou a uma fenda no penhasco. Tivemos de escalar rochas
cada vezmaiores para chegar ao topo, um buraco no penhasco onde um mar
furioso de outrora langara uma concha adoravel e branca como a morte ¢ o

osso da perna de um homem. Estava escuro ali, e a lua ndo poderia nos ver,



embora nods pudéssemos vé-la. A praia se estendia sob nos.

Nao me lembro de meu pai me dizendo para ficar quieto, mas eu estava
quieto. A lua se movia pelo céu enquanto a maré subia lentamente. A
arrebentagdo estava espumosa e enlouquecida pela tempestade.

Eles chegaram com a maré. A lua iluminava longas linhas de espuma,
enquanto as ondas se juntavam, se juntavam e se juntavam na praia, e,
quando finalmente quebraram na areia, os capaill uisce cairam na praia com
elas. Os cavalos ergueram a cabega com esforgo, tentando se libertar da
agua salgada. Enquanto sajam do oceano, meu pai agarrou meu brago com a

mao palida.

— Fique parado — disse.

Mas eu ja estava parado.

Os capaill uisce mergulharam na areia, lutando e brigando, sacudindo a
espuma do mar de sua crina e o Atlantico de seus cascos. Gritaram para os

que ainda estavam na dgua, gemidos altos que arrepiaram os pelos de meus

bragos. Eles eram rapidos e mortais, selvagens e lindos. Eram gigantes,
oceano ¢ ilha ao mesmo tempo, ¢ foi ai que os amei.

Agora, Pucke eu conduzimos meu garanhdo até os penhascos sob o céu
de um azul profundo. A expressio dela ¢ firme e inflexivel, cheia da

coragem de um pequeno barco num mar incerto. Sobre nossa cabega, paira

amesma lua cheia que iluminava o oceano toda

aquelas noites atras.
Lembro-me da mao de meu pai segurando meu brago. Fique parado.

Ela esta ao lado de Corr, olhando para ele.



Quero que ela o ame.

qui nos penhascos, o garanhdo vermelho se move constantemente.

Suas narinas se dilatam para captar o vento do mar que ergue o

cabelo de minha testa. Quando eu era mais jovem, montava Dove

sem sela e sem arreios, imunda em seu pasto, ¢ usava a cerca ou uma rocha
saliente para subir em seu dorso. Hoje com Corr ndo ¢ diferente, exceto
pelo fato de que a rocha em que nos apoiamos ¢ mais alta do que eu
precisaria para Dove. Sean o conduz até o lugar certo e diz:

— Ele ndo vai ficar mais quieto que isso.

Meu coragao ja esta galopando. Ndo posso acreditar que estou mesmo
prestes a montar um capall uisce. E ndo ¢ um capall uisce qualquer, mas
aquele cujo nome esta no topo da lista de apostas no agougue. Aquele que
ganhou as Corridas de Escorpido quatro vezes. Aquele que, ontem pela
manha, rasgou a garganta de David Prince. Agarro um punhado de sua
crina e luto para ndo ser arrastada de cima da rocha enquanto ele danga.
Finalmente, monto em seu dorso, agarrando sua crina com ambas as maos,
como uma criancinha. Sean diz:

— Agora vou lhe passar as rédeas. Preciso que vocé o segure enquanto

eu subo, ou estara por sua conta e risco. Posso confiar em vocé para segura-
lo?

O modo como ele fala me faz perceber quanto esta arriscando, agora
mesmo, ao me colocar em seu cavalo e me passar as rédeas.

— Alguém mais ja conseguiu segura-lo?



Seu rosto permanece inalterado.

—Nao ha ninguém mais. Vocé ¢ a tnica.

Engulo em seco.

— Eu posso segura-lo.

Sean arrasta o pé num semicirculo diante de Corr e cospe ali. Entdo,
rapidamente langa as rédeas por cima da cabega de Corr e as passa para
mim. Se eu nunca tivesse visto ou tocado Corr, seria este 0 momento em
que eu perceberia como ele ¢ grande, tao diferente de Dove. Pelas rédeas,
posso ter uma ideia do quanto ele ¢ poderoso. Sdo teias de aranha
ancorando um navio. Ele testa minha firmeza, e eu o testo de volta. Nao
quero que teste com mais forga.

Sean se ajeita rapidamente atras de mim, e sou pega de surpresa por sua
stbita proximidade, minhas costas subitamente quentes contra seu peito, a
pressdo de seus quadris contra os meus.

Eu me viro para fazer uma pergunta, e ele afasta o rosto daquela
proximidade com o meu.

Digo:

— Ah, me desculpe.

— Esta tudo bem com as rédeas? — Ele esta todo preto e branco nesta

luz, os olhos ocultos na sombra sob as sobrancelhas.

Fago que sim com a cabega. Mas Corr nao vai para frente; ele so recua,
balangando a cabeg¢a. Quando empurrado, ele ergue um pouco as patas
dianteiras do solo. Nao esta se levantando, mas me alertando. Sean diz algo

que se perde no vento.



-0 que?

—Meu circulo — diz Sean bem em meu ouvido, seu halito ¢ quente.
Estremego, muito, apesar de o vento ndo estar mais frio que antes. — Ele ndo
vai querer atravessa-lo. Dé a volta.

Assim que nos vemos livres do circulo, Corr parece um passaro em

meio ao vendaval. Nao sei dizer se ele estd andando ou trotando, s6 que
estamos nos movendo, e todas as diregdes parecem possiveis. Quando Corr
se inclina para o lado, pressiono as pernas em sua barriga para endireita-lo, e
os bragos de Sean me envolvem a fim de agarrar sua crina.

Sei que Sean s6 fezaquilo para endireitar a si mesmo, ndo a mim, mas

de repente me sinto mais segura. Viro o rosto e mais uma vezele vira a
cabega para me dar espago. Mas ndo sei o que eu estava prestes a dizer.
—O qué?— Sua boca forma a palavra, apesar de eu ndo conseguir ouvi-

la propriamente. — E.. ?

Ele comega a retirar os bragos, e eu balango a cabega. Meu cabelo
chicoteia minha testa, e ele recua quando meu cabelo também o golpeia.
Ele dizalgo novamente, e, mais uma vez, o vento rouba sua voz.

Quando Sean percebe que eu ndo o ouvi, ele se inclina para frente em
dire¢do ao meu ouvido de novo. Ndo consigo me lembrar de quando foi a
ultima vez que fiquei tio perto de outra pessoa. Posso sentir seu peito
subindo e descendo quando ele respira. Suas palavras sdo quentes em meu
ouvido:

—Vocé esta com medo?

Nio sei o que estou sentindo neste momento, mas ndo ¢ medo.



Balango a cabega.

Sean segura meu rabo de cavalo em sua mao, seus dedos estdo tocando
meu pescogo, ¢ enfia meu cabelo dentro da gola de minha blusa, fora de
alcance do vento. Ele evita o meu olhar. Entio me enlaga novamente em
seus bragos e pressiona a panturrilha na barriga de Corr.

Corr salta no ar.

Quando Dove passa do trote para o galope, as vezes o tnico jeito de
perceber a diferenga é que seus cascos batem em ritmo quaternario em vez
de ternario.

Mas, quando Corr passa a galopar, ¢ como se aquele galope tivesse

acabado de ser inventado, algo tdo mais rapido do que todos os outros que
deveria ter outro nome. O vento ruge ferozmente em meus ouvidos. Ha
pedras irregulares a espreita no campo, mas ndo sao nada para Corr. Ele mal
ergue os joelhos e elas ficam para tras. Parece que cada passada nos leva um
quildmetro adiante. A ilha vai ficar para tras antes de ele perder velocidade.
Somos gigantes em seu dorso.

Sean dizem meu ouvido:

—Pega mais.

E, quando aperto as pernas em torno dele, Corr se inclina para frente

de novo, como se até entdo estivéssemos meramente andando a toa. Nao
posso acreditar que algum dos cavalos na praia seja mais rapido que isso.
Naio posso acreditar que haja algum cavalo no mundo mais rapido que isso.
E isso tudo com duas pessoas sobre ele. Com apenas Sean durante a corrida,

como ele pode perder?



Estamos voando.

A pele de Corr ¢ quente contra as minhas pernas, ligeiramente

pegajosa, como quando a correnteza enterra os dedos do pé mais fundo na
areia. Sinto sua pulsa¢gdo em mim, sua energia em mim, e sei que esse ¢ 0
misterioso e aterrorizante poder dos capaill uisce. Todos nés conhecemos
esse poder, como ele captura e confunde vocé e, antes que se dé conta, vocé
estd na agua. Mas Sean se inclina para frente, com forga, contra mim, para
alcangar a crina de Corr e fazer nos nela. Trés. Depois sete. Depois trés de
novo. Tento me concentrar no que ele esta fazendo, em vezde me
concentrar em seu corpo pressionado contra 0 meu, seu rosto contra os
meus cabelos.

Ponho a rédea no pescogo de Corr e ele galopa para a esquerda, se
afastando da beirada dos penhascos. Sean ainda esta firme contra mim, os
dedos de uma das maos pressionando as veias de Corr, enquanto a outra
agarra sua crina. A magia se torna um ruido monétono que me atravessa.
Meu corpo me alerta do perigo deste capall uisce sob mim, mas ao mesmo
tempo ele grita que esta vivo, vivo, vivo.

Damos a volta pelo mesmo caminho de onde viemos. Continuo

esperando que Corr enfraquega, dé alguns sinais de cansago, mas nio ha
nada além do bater de seus cascos contra a grama, o ronco de sua respira¢do
ofegante, o vento soprando em meus ouvidos.

A ilha se desenrola sob o luar. Galopamos paralelamente a beirada do
penhasco, e mais além vejo uma revoada de passaros brancos

acompanhando nosso ritmo. Gaivotas, talvez, ascendendo e deslizando por



correntes de ar que as impelem violentamente para cima quando se

aproximam das rochas. Aqui ¢ Thisby, penso. Esta ¢ a ilha que amo.

Subitamente, sinto que sei tudo sobre a ilha e tudo sobre mim ao mesmo
tempo, mas sei que isso vai desaparecer assim que pararmos.

Voltamos ao ponto de partida, e, relutantemente, diminuo a velocidade

de Corr. Meu coragdo esta batendo em meus ouvidos, galopando, apesar de
Corr ja ter parado.

Eu escorrego ¢ me ponho a alguns passos de distancia, virando para ver
Sean descer também. Ele pde a mao no bolso, pega um punhado de sal ou
areia e entdo o langa em circulo em torno de Corr, cuspindo nele enquanto
observo. Quando termina, caminha até mim, sombrio e silencioso. Ele esta
me olhando do mesmo jeito que fezno festival, e sei que estou retribuindo o
olhar. Algo selvagem e antigo gira dentro de mim, mas néo tenho palavras.
Sean diminui a distincia entre nos e pega meu punho. Pressiona o

deddo em meu pulso. Meu coragio fica descompassado e acelerado contra
sua pele. Estou presa pelo seu toque, uma espécie de magia atemorizante.
Ficamos ali por um tempo, ¢ espero que meus batimentos desacelerem

em seu dedo, mas isso ndo acontece.

Finalmente, ele solta meu pulso e diz:

— Vejo vocé nos penhascos amanha.

uando chego em casa, esta tudo um brinco. A casa ndo fica
Q arrumada assim desde que nossos pais morreram. Fico na porta

por um instante, perdida em assombro e perplexidade, e entio



Finn irrompe no corredor. Ele esta parecendo um homem que entrou em
combustdo e apagou o proprio incéndio; estd em frangalhos, ainda mais que
de costume. Saio de meus pensamentos para tentar decifrar o que
aconteceu.

— O que houve? — pergunto.

Finn tenta dizer algo varias vezes, mas apenas suas maos sdo bem-
sucedidas. Enfim, consegue falar:

— Pensei no seguinte: como eu saberia se algo tivesse acontecido com
vocé?

—Por que algo teria acontecido comigo?

—Puck; ¢ noite. Onde vocé esteve? Eu pensei...

Lentamente me dou conta. Ele me vira antes de eu sair para me
confessar e deve ter esperado que eu voltasse ndo muito tempo depois.

— Desculpe — digo a ele.

Finn dispara loucamente pela sala, e percebo que feztoda essa faxina
porque estava desesperado de preocupagdo comigo.

— A casa estd maravilhosa — digo.

Ele retruca:

— Claro que esta! Limpei a droga da casa toda! Eu ndo sabia nem

quanto tempo levaria, se vocé morresse, até eu saber. Quem me contaria?
— Desculpe, eu esqueci. O tempo voou.

Isso deixa Finn ainda mais furioso. Eu nunca o vi em tal estado. Ele esta
como meu pai quando descobriu que minha mae comprara um capao

cinzento de um fazendeiro. Ele ficou louco, uma tempestade furiosa e



silenciosa contida pelas paredes, agarrando os encostos das cadeiras e
olhando para o teto, at¢ mamae concordar em vender o capdo.

— O tempo voou — diz Finn, finalmente.

— Posso pedir desculpas mais uma vez, mas acho que ndo vai adiantar.
—Nao vai adiantar nada!

— Entdo, o que ¢ que vocé quer de mim?— A verdade ¢ que de fato me
senti mal antes, mas agora minha paciéncia esta por um fio. — Nao posso
simplesmente voltar atras e desfazer o passado.

Finn se reclina na poltrona de meu pai, com os punhos firmemente
cerrados.

— Eu ndo aguento — diz, e subitamente vejo Gabe nele. — Nao aguento
nao saber o que vaiacontecer.

Lentamente, me aproximo da poltrona e me agacho diante dele. Dobro
os bragos no assento e ergo os olhos em sua dire¢do. Nao sei por que ele
parece tdo jovem, se é a preocupagdo que esta roubando sua idade, ou se ¢
porque tenho olhado para o rosto de Sean Kendrick Digo:

— Esta quase terminando. Vamos ficar bem. Nao vai acontecer nada
comigo. Mesmo se eu ndo ganhar, vamos ficar bem, certo?

O rosto de Finn esta desolado e terrivel, e acho que ele ndo acredita.
Acrescento:

— Puffin voltou, ndo voltou?

—Sem metade do rabo. Vocé ndo tem um rabo sobrando.

—Dove tem. E aquela comida cara significa que o dela vai crescer bem

rapido de novo.



Nio sei se ele se sente consolado, mas ndo reclama mais. Depois, ele
arrasta seu colchdo até meu quarto e empurra-o na dire¢ao da parede
oposta. Aquilo lembra demais minha infancia, quando dividiamos o quarto
com Gabe, antes de meu pai construir outro quarto na lateral da casa para
mamae e ele.

Depois que apagamos a luz, ficamos em siléncio por vérios longos
instantes. Entdo, Finn diz:

— O que o padre Mooneyham Ihe deu?

—Duas ave-marias ¢ um credo de columba.

— Jesus amado — diz Finn no escuro. — Vocé foi pior que isso.

— Tentei explicar isso a ele.

— Vou falar com ele de novo, quando eu for amanha. Vocé ja rezou?

— Claro. Foram apenas duas ave-marias ¢ um credo de columba.

Finn se agita na escuriddo.

—Vocé ainda fala enquanto dorme? — pergunto.

— Como posso saber?

— Vou bater em vocé se falar.

Finn se vira de novo, socando o travesseiro.

— Isto ndo sera para sempre. SO por um tempo.

— Certo — digo. Pela janela, vejo o contorno da lua, que me remete ao
dedo de Sean pressionado em meu punho. Retenho cuidadosamente o
pensamento em minha cabega, pois quero refletir sobre ele um pouco mais
quando Finn parar de falar. Mas, em vez disso, enquanto espero para

dormir, me pego pensando no que Finn disse sobre minha morte. Sobre



como ele nao sabia quanto tempo levaria até ficar sabendo, ou quem lhe
contaria. Percebo entdo que ndo consigo lembrar como foi que descobrimos
que nossos pais estavam mortos. Lembro-me apenas deles tomando o barco
juntos, um acontecimento realmente muito raro, e entio me lembro de
descobrir que estavam mortos. Ndo apenas ndo consigo ver o rosto de quem
nos contou, ndo consigo lembrar o que foi dito. Deito-me ali com os olhos
firmemente cerrados, tentando retomar aquele momento, mas tudo o que
consigo evocar ¢ o rosto de Sean e a sensagdo do solo se movendo
rapidamente sob Corr.

Acho que esta ¢ a verdadeira béngdo desta ilha: ela ndo nos deixa com
nossas lembrangas terriveis por muito tempo, mas nos deixa ficar com as

boas pelo tempo que quisermos.

.
dia do leildo de potros de Malvern amanhece excepcionalmente

belo, calmo demais para outubro. Perdi o sono depois de deixar

O Puckpara tras ontem a noite, entdo reservo mais meia hora para

me preparar para o que esta por vir, em seguida me visto e me encaminho
para o haras. Nao vou montar Corr esta manhd nem vou fazer o trabalho de
sempre no estabulo. O tempo quente, que tornaria a praia suportavel, esta
perdido para o leildo.

O haras esta fervilhando, cheio de homens do continente segurando

tagas de champanhe as nove da manha e ignorando a esposa, que veste
peles quentes demais para este clima. De vezem quando, o som do relincho

de um cavalo ressoa acima das vozes. Esses turistas sio de um tipo mais



organizado que aqueles que chegaram para as Corridas de Escorpido, mais
parecidos com os cavalheiros que eu vira hospedados no hotel que com
qualquer nativo. Todos os empregados de Malvern estio trabalhando hoje;
este leildo financia o haras pelo resto do ano.

Meus pés pisaram o terreno ha apenas um minuto quando George Holly
pega meu cotovelo.

— Sean Kendrick Pensei que estaria 1a fora com as feras.

—Hoje ndo. — A verdade ¢ que eu preferiria estar l4 fora com os
estribeiros, levando os cavalos para o ringue para os compradores verem. Em
vez disso, tenho de ficar ao alcance da voz de Benjamin Malvern, para que,
caso ele faga um sinal com os olhos ou aponte uma taga de champanhe em
minha diregdo, eu esteja disponivel para elogiar qualquer cavalo prestes a
ser leiloado. — Hoje estou aqui para me vender, e ndo a eles. Eu sou a
novidade.

— Ah, por isso as roupas estilosas. Quase ndo o reconheci neste paleto.

—Eu o comprei para ser enterrado nele.

George Holly bate em meus ombros.

—Entdo planeja manter a forma ou morrer jovem. Uma cabega tio

sabia em ombros tio jovens. Se sua Kate Connolly ainda néo o viu neste
paletd, ela deveria.

Duvido muito que Puckseria afetada a0 me ver com cara de quem

precisa s6 de um relogio de bolso para compor o visual. Se ela preferisse esta
minha versdo, seria triste de qualquer maneira. Estendo uma mao sobre o

colete e aliso os botdes.



—E tdo legal vé-lo desconfortavel, sr. Kendrick— diz Holly . — Ela mexeu
com vocé! Agora me diga quais cavalos comprar.

Mexer ndo ¢ a palavra. Nao consigo me concentrar. Preciso estar no
dorso de Corr, em vezde ficar cozinhando neste terno. Digo:

— Mettle e Finndebar.

— Finn-de-bar? Ndo consigo nem ao menos pronunciar isso, quanto

mais me lembrar. Malvern a mostrou para mim?

Digo:

— Provavelmente ndo. E uma égua reprodutora. Esta ficando um pouco
velha, por isso estd sendo vendida.

Olho a tempo de ver Malvern chegando com uma carreata de
compradores em potencial atras de si. Eles parecem encantados com o clima
da ilha, com os competidores e com seu dono engragado. Malvern me vé e
eu o vejo marcando minha localizagdo para futura referéncia.

Holly troca um olhar com Malvern, que ndo é completamente cordial.
— Ah, néo estou no mercado de parideiras.

— Ela s6 pare vencedores. O que foi esse olhar?

Holly franze a sobrancelha enquanto um estribeiro guia um cavalo
quase adulto.

—E o meu olhar para éguas reprodutoras.

—Nio, vocé e Malvern. Sobre o que vocés discutiram?

Ele esfrega a nuca e recusa a champanhe que lhe oferecem.

— Enquanto eu estava perambulando por ai, descobri uma das antigas

paixdes dele, coisa que s6 vim a saber depois. Acho que agora ele me



considera um mulherengo. — Ele parece magoado.

Nao digo a Holly que eu partilhara da mesma impressdo.

— Eu achei que estivesse tudo bem agora que vocé estd aqui no leildo.

— Tudo vai estar maravilhoso assim que eu comprar alguma coisa —
observa Holly, olhando por sobre os ombros. — Mettle e a parideira. Nao
tenho intengdo de comprar uma égua reprodutora, sabe. Temos inimeras
delas. Vocé ndo pode simplesmente cruzi-la com seu garanhdo vermelho e
me vender o produto dessa felizunido no ano que vem?

— Reproduzir um capall uisce em cativeiro ndo ¢ assim tio facil —
respondo. — As vezes, éguas sio éguas para eles, e s vezes sio refeigdes. —
Se ha um motivo para um garanh@o uisce escolher uma égua da terra ou
uma égua uisceescolher um garanhdo da terra, eu ainda ndo descobri.
Alguns cavalos de Malvern tém sangue de capall uisce, mas diluido e antigo,
se manifestando de formas estranhas. Cavalos que amam nadar, como
Fundamental; potras com relinchos estridentes; potros com orelhas longas e
finas.

— E exatamente assim — diz Holly com amargura — que acontece com 0s
humanos.

Reflito se isso significa que sua amante cega o rejeitou ou o contrario,

mas sou distraido por um vislumbre de Mutt Malvern entre os compradores.
Ele esta falando e apontando para uma potra no curral como se soubesse
algo a respeito dela, e os emplumados e encouragados homens do
continente ouvem e balangam a cabega, porque ele ¢ o filho do dono, entio

¢ claro que sabe alguma coisa. Holly segue meu olhar, e por um instante



ficamos ali, ombro a ombro.

— Ei, bom dia! — dizHolly abertamente, ¢, quando vejo a quem se

dirige, fico contente por ndo ter falado mal de Mutt. Benjamin Malvern esta
bem atras de nds.

— Sr. Holly. Sr. Kendrick— responde Malvern. — Sr. Holly, certamente o
senhor achou algo de seu interesse, ndo?

Ele me olha.

O sorriso de Holly ¢ amplo e abusivamente americano, fileiras e fileiras
de dentes brancos e brilhantes.

— Benjamin, tantas coisas em Thisby me interessam.

— Alguma coisa da variedade quadrupede?

— Estou dando uma olhada em Mettle ¢ em Finndebar — dizHolly.

Apesar de seus protestos anteriores, ele pronuncia Finndebar sem hesitagao.
Malvern diz:

— Finndebar s6 pare vencedores.

Minha boca brinca com o som de minhas proprias palavras vindas dos
labios de outra pessoa.

Holly balanga a cabe¢a em minha diregéo.

— Ouvi dizer. Por que esta sendo vendida, entdo?

— Esta ficando um pouco velha, so isso.

— A idade e a asticia tém suas vantagens — comenta Holly. — Quero

dizer, vocé deve saber, hein? Ah, este ¢ um excelente pais, cheio de
excelentes pessoas. Ah, vejo que todos os Malverns estio aqui agora. E eis

ali Matthew, a cara do pai.



Essa tltima frase ¢ porque Mutt Malvern se posicionou de modo que
ouvimos sua voz, ¢ ele permanece ali com um homem, entretido numa
conversa sobre uma potra. Acho que esta tentando parecer (til para mim ou
para seu pai. Posso ouvir o que esta dizendo e ¢ ridiculo, mas o homem esta
assentindo.

O olhar de Malvern esta em Mutt, sua expressao dificil de discernir,

mas certamente nada que possa ser chamado de orgulho.

— Entdo, vou confessar — diz Holly — que estou bastante encantado com
Sean Kendrickaqui. Vocé tem um belo brago direito.

Malvern desvia o olhar para mim e depois volta a enfocar Holly, uma
sobrancelha erguida.

— Ouvi dizer que vocé estava fazendo um esforgo razoavel para exporta-
lo.

— Ah, mas a lealdade dele foi forte demais — diz Holly. O sorriso que ele
me dirige é ferozem sua sinceridade. — O que ¢ simplesmente
decepcionante. Vocé o trata bem demais, eu suponho.

Ali perto, Mutt olha em minha diregao, os olhos estreitos, e vejo que se
inteirou do assunto.

— O sr. Kendrickesta conosco ha quase uma década — dizMalvern. —
Desde que sei pai morreu e eu o tomei sob minha responsabilidade.

Com apenas uma frase, ele pinta um retrato de um menino 6rfao

sentado na mesa da cozinha, criado lado a lado com Mutt, se deleitando nos
prazeres de ser um Malvern.

— Entdo ele ¢ praticamente um filho — diz Holly . — Isso explica a ligagéo.



Todos esses cavalos tém a marca dele, ndo ttm? Parece-me que ele é o
herdeiro natural do Haras Malvern, ¢ o que eu diria se me perguntassem.
Benjamin Malvern estivera olhando para o filho, que lhe devolvia o

olhar, mas, quando Holly termina, os olhos de Malvern me avaliam em meu
paletd e ele aperta os labios.

— Em muitos sentidos, sr. Holly, acho que isso ¢ bem verdadeiro. — Ele

olha para Mutt mais uma veze acrescenta: — Na maioria dos sentidos.

Nio posso acreditar que ele esteja falando sério. A unica coisa que

consigo pensar ¢ que esta falando isso porque esta jogando com Holly. Ou
porque quer que Mutt ouga, o que sem duvida acontece.

Holly troca um olhar comigo, e posso ver que esta tio abismado quanto

eu.

— Infelizmente — diz Malvern, dando as costas para Mutt —, o sangue

nem sempre se manifesta. — Ele me olha, e subitamente me dou conta de
que nunca soube o que ele estd de fato pensando atras daqueles olhos

fundos e inteligentes. Ndo sei nada a seu respeito, além de seus cavalos e do
pequeno apartamento frio acima do estabulo. Sei que ¢ dono da maior parte
de Thisby, mas ndo sei quais partes. Sei que ja cavalgou, mas agora ndo
cavalga mais, e sei que seu filho ¢ bastardo, mas ndo sei se a mae ainda mora

na ilha. Sei que ganho as corridas para ele e todo ano ele fica com noventa

por cento do prémio, como faria com qualquer homem sob seu comando.
Malvern diz:

— O sr. Kendricknasceu num cavalo ¢ vai morrer num cavalo, e talvez



isso ndo seja algo que se possa criar artificialmente. Ele ¢ um desses poucos
homens que conseguem fazer um cavalo trabalhar para ele, mas nunca pede
mais do que eles tém. Se ele lhe disse para investir seu dinheiro em Mettle e
Finndebar, seria tolice sua ndo fazer isso. Tenha um bom dia, sr. Holly.
Malvern da um aceno de cabega para Holly e parte. Quando ele sai,

Holly me dizalgo que néo ougo, pois estou olhando para Mutt. Em sua
expressdo estdo inscritos o espanto e uma furiosa rejeigao. Naquele
momento, pouco importa o fato de que tanto ele quanto eu fizemos nossa
parte para merecer as palavras de Malvern. S6 o que importa ¢ que elas
foram brutais.

Observo seu olhar se tornar temivel enquanto ele me encara. Algo

exigente ¢ intransigente agarra Mutt Malvern por dentro. Ele abre caminho
de volta para casa.

— Sean Kendrick— diz Holly. — No que esta pensando?

— Que isso ndo me soa nada bem — respondo.

Holly olha para o espago que Mutt deixou para atras e aconselha:

— Eu trancaria a porta do quarto esta noite.

.

e manha, antes de ir até os penhascos para treinar e

possivelmente encontrar Sean, Finn e eu vamos até a casa de

Dory Maud — ele de bicicleta, eu em Dove. A verdade ¢ que

Finn planeja fazer uns bicos para elas, se puder, e eu estou esperando,
contra as expectativas, que Dory tenha vendido mais alguns bules, pois

temos um pouco de manteiga, mas nido temos pao no qual passa-la nem



farinha para fazé-lo.

Nos nos arrastamos para Skarmouth. Agora conduzo Dove para

assegurar que ela ndo tor¢a uma pata num trecho irregular da calgada. Finn
empurra a bicicleta para poder olhar para a Palsson’s sem cair de um veiculo
em movimento.

Ambos olhamos melancolicamente a vitrine da padaria enquanto

passamos, apesar de ter jurado a mim mesma que nao faria isso. Nada diz
tio “orfaos” como duas criangas quebrando o pescogo para ver bandejas de
bolos de novembro, pratos de biscoitos de diferentes formatos ¢ paes
adoraveis que ainda embagam a vitrine a que estdo proximos. Finn e eu
suspiramos ao mesmo tempo e continuamos nosso caminho até a Fathom &
Sons. Amarro Dove na frente da loja, e Finn ordena que sua bicicleta fique
ali. Ndo sei se a loja estara aberta ou ndo; Elizabeth e Dory Maud podem
estar na barraca no caminho do penhasco.

Mas a porta abre, e, quando a empurramos para entrar, fico surpresa ao
encontrar tanto Dory Maud quanto Elizabeth ali, assim como um belo
homem louro que esta falando animadamente sobre um pedago de pedra de
lapide encontrada por Martin Devlin em sua fazenda no ano passado,
quando escavava a terra em busca de batatas.

— Ah, deve ter sido emocionante! — dizele.

Finn me langa um olhar. Olho para o desconhecido. Ele ¢ estrangeiro e

tem por volta de trinta anos, talvez. Estd em sua melhor forma. Acho que o
termo para isso ¢ arrojado ou elegante ou alguma coisa assim. Esta

segurando uma boina vermelha nas méos.



— Ah, Puck— dizDory Maud. — Puck Connolly.

Finn e eu trocamos outro olhar.

— Prazer em conhecé-lo — digo ao estranho.

— Ah, mas vocés ndo foram apresentados — diz Dory Maud. — Sr. Holly,
esta ¢ Puck Connolly. Puck, este ¢ o sr. George Holly.

— Agora tenho prazer em conhecé-lo — digo de mau humor. — S6 vim
deixar Finn aqui e.. — Elizabeth se aproxima e finca as garras em minha
pele.

—S6 um momento! Preciso rouba-la — gorjeia Elizabeth. Ela

rapidamente me leva para o quarto dos fundos e bate a porta atras de nds.
Entdo, somos apenas eu, ela, quatro cadeiras, uma mesa maior que o espago
disponivel e uma plateia de caixas preenchidas com as cartas de amor de
Dory Maud para os marinheiros. Estamos cara a cara, e Elizabeth cheira a
uma tonelada de rosas inglesas.

— Puck Connolly, trate aquele homem com toda a boa educagdo que

vocé tem.

— Eu estava sendo simpatica.

—Naio estava, ndo. Vi seu rosto. Ndo sou boba! Nos precisamos
encoraja-lo. Aquele americano ¢ mais rico que a rainha, e achamos que ele
esta pretendendo levar um pedago de Thisby com ele.

Espero que leve a estatua da fertilidade.

— O que ¢ que vocé esta tentando empurrar para ele?

Elizabeth recosta o corpo na porta para garantir que ninguém vai

interromper.



— Annie.

— Annie!

— Se for repetir tudo o que digo, darei sua lingua para ele também.

— Annie sabe o que esta acontecendo?

— Ah, se vocé fosse tdo inteligente quanto ¢ bonita. — Elizabeth percebe
que ainda esta segurando meu brago e me solta. — Agora va e seja
encantadora. O quanto puder.

Fago cara feia e a sigo até o saldo principal. Todos os olhos se voltam
para mim. Sabe-se 14 como, Finn esta segurando a lapide.

— Prontas, senhoras? — pergunta Dory Maud. Nio consigo lembrar
quando foi a ultima vezem que ela usou a palavra “senhoras” para se referir
a qualquer coisa que nio fossem nossas galinhas. — O sr. Holly estava
mostrando interesse em vocé, Puck.

Talvez o choque esteja estampado em meu rosto, pois ele rapidamente
acrescenta:

— Sean Kendrick falou de vocé.

—Vocé ndo mencionou isso antes — diz Dory Maud, olhando para mim.
— Puck; seria maravilhoso se vocé levasse o sr. Holly para tomar café¢ da
manha.

— Ah... — Holly e eu protestamos ao mesmo tempo.

— Dove esta ali fora — digo.

Holly me olha e dizssignificativamente:

—E eu estava indo assistir ao treino. — Decido que gosto dele. Sua

elegancia ajuda, mas ¢ sua inteligéncia que faztoda a diferenga.



— Entdo vocé deveria leva-lo a Palsson’s para lhe dar um dos bolos de
novembro. E claro que Annie também sabe fazé-los, até melhor que a
Palsson’s — diz Dory Maud. — Ela estava dizendo agora mesmo que gostaria
de prepara-los para o sr. Holly, mas obviamente ndo houve tempo. Se o
senhor comprar alguns na Palsson’s, pode carregar seu café da manha.

O sorriso de Holly ilumina a sala; Dory Maud e Elizabeth quase caem

para tras.

— Posso comprar um negécio desse para vocé, srta. Connolly ? —

pergunta Holly. — E para o seu irmao também?

Acho que eu poderia morrer por causa do poder penetrante do olhar
langado por Elizabeth. E um olhar que diz “Eu disse que ele era um
americano rico com dinheiro para gastar”. Olho fixamente para ela ¢ Dory
Maud.

—Com certeza. E Dory, se vocé me der um trocado, comprarei alguns a
mais.. para Annie.

Momentaneamente travamos uma batalha de olhares, e entdo Dory

Maud cede e me da algumas moedas. E assim dois membros triunfantes da
familia Connolly acompanham George Holly até a saida da Fathom & Sons,
Finn de um lado e eu de outro. Com grande interesse, Holly me observa
soltando Dove, e eu o vejo me observando com um interesse ainda maior. A
forma como seus olhos percorrem Dove, do tenddo ao joelho, do dorso ao
peito, me diz que ele ndo ¢ s6 mais um turista tolo. Eu me pergunto quao
bem ele conhece Sean.

— Vocé sabe — diz Finn no caminho para a Palsson’s, animado agora que



vai ganhar comida — que Annie é cega, certo?

—Nao totalmente — Holly o corrige. — Néo totalmente cega, quero

dizer.

—Foi o que disseram?! — exclama Finn. Eu encaro os dois. Quem ¢ essa
pessoa capaz de deixar Finn tio animado em tdo pouco tempo?

— Sim — dizHolly afavelmente. Ele inclina a cabeca na dire¢io de Finn

e pergunta: — Agora, o que exatamente ¢ um bolo de novembro?

Ele pergunta com uma curiosidade tdo genuina que ¢ claro que Finn
precisa falar ainda mais, descrevendo a crosta umida, o néctar que escorre
de sua base, a cobertura que penetra no bolo antes que vocé possa lambé-la.
Provavelmente ¢ a coisa mais doce que ja vina vida, George Holly
interrogando meu irmdo sobre bolos. Quando Holly me olha, devolvo-lhe
um olhar duro, que percebo que talveznio se encaixe na recomendagio de
ser tdo charmosa quanto possivel. Mas ndo sei se George Holly, que é
inteligente e gentil, pode ser tdo facilmente enganado quanto Dory Maud e
Elizabeth pensam.

Juntos, entramos na Palsson’s. Tento manter um ar de dignidade, mas ¢
dificil nao ser tomada pelo odor que paira no ar. Tudo ¢ canela, mel e
fermento. A Palsson’s fica numa esquina e ¢ feita de vitrines e luz. As
paredes estdo forradas de prateleiras de madeira rustica sem fundo, de modo
que a luz do sol entra desimpedida pelas folhas de vidro e traga grandes
quadrados de ouro pelo chdo. Cada prateleira tem pilhas de paes e biscoitos,
rosquinhas de canela e bolos de novembro, bolinhos e bolachas. A tinica

parede ndo tdo abengoada ¢ a dos fundos, atras do balcdo, forrada com sacos



de farinha que aguardam para virar pdo. Posso até sentir o cheiro da farinha,
de tanta farinha que ha, e ela ¢ doce e saborosa por si s0. Tudo ¢ dourado e
branco, mel e néctar por aqui, € penso que provavelmente eu poderia morar
neste prédio e dormir entre os sacos de farinha.

A Palsson’s esta lotada hoje, como sempre, tanto de clientes quanto de
donas de casa, que tém conversas mais agradaveis perto de outra pessoa no
comando dos doces. George Holly coleciona olhares e sussurros, enquanto
Finn e ele passam pelas prateleiras e alcangam a longa fila. Ele se encaixa
perfeitamente, tao louro quanto um bolo de novembro.

— Sua tia ¢ uma mulher forte — diz George Holly.

—Dory Maud?

— A propria.

Se Dory Maud lhe disse que somos parentes, posso voltar a cuspir.

—Ela ndo ¢ minha tia.

Ele graciosamente pede desculpas.

— Ah, me desculpe. Vocé pareceu tio proxima dela. Nao quis me

exceder.

—Todo mundo em Thisby ¢ proximo — respondo. — Fique aqui por um

més e ela sera sua tia também.

Isso faz Finn sorrir para o chdo.

— Uau — diz George Holly. — Que promessa pesada.

Avangamos na fila. A cabega de Finn estd se movendo para frente e

para tras como a de uma coruja, passando de uma bandeja a outra enquanto

ele considera os méritos das diferentes possibilidades.



— O sr. Kendrickme disse que seu ponei tem pernas muito boas — diz
Holly, puxando conversa. Ougo alguém atras do balcao dizer “boina
vermelha brilhante”.

— Cavalo.

—Hum?

— Ela tem quinze palmos. E um cavalo. Ele disse isso?

— Ah, me perdoe, senhora — dizHolly . Ele dizisso porque Mary Finch
acaba de se espremer entre uma prateleira e ele para chegar até a vitrine, ¢ a
mao dela foi parar em algum lugar indesejado de Holly, um acidente
bastante feliz para ela. Holly avanga em diregéo ao balcdo e se recompde
antes de se virar para mim.

— Estéio dizendo na praia que ele disse que se seu ponei, cavalo, seguir

em frente enquanto os capaill uisce viram a direita, vocé pode ter chance.
Eu me pergunto se Sean realmente acredita nisso. Eu me pergunto se
realmente acredito nisso. Devo acreditar, sendo por que continuaria nisso?
—Reconhe¢o que esse € o plano. Se estamos nos tornando intimos,
pergunto se vocé realmente conhece Sean Kendrick

Mary Finch passa novamente raspando em George Holly e seus olhos se
arregalam por um instante, enquanto ele recebe mais uma dose da
hospitalidade de Skarmouth. Tento ndo rir.

— Ah —dizele. — Ah, bem, eu estava aqui para ver os cavalos de

Malvern e a gente se conheceu. Ele ¢ um cara estranho, o que quer dizer
que gosto bastante dele.

Finn bate no balcdo para chamar a ateng@o de Holly para os bolos que



acabaram de ser colocados sob o vidro. Por um breve instante, seus rostos
compartilham da mesma expressao infantil de desejo melancolico, desejo
que ndo ¢ atenuado pelo fato de saber que a fila até chegarem aos bolos tem
apenas dois metros.

— Falando em intimidade — diz Holly —, vocé o conhece bem?

Minhas bochechas ficam coradas, o que me deixa furiosa. Amaldigoo
estes cabelos avermelhados e tudo o que vem com eles. Meu pai disse uma
vezque, se eu ndo tivesse os cabelos ruivos da minha mée, eu nio
enrubesceria ou xingaria tdo facilmente. O que eu achava injusto.
Dificilmente xingo ou enrubesgo, apesar de ter tido varios dias que pediram
as duas coisas. Sou uma pessoa bem equilibrada, eu acho, dadas as
circunstincias.

Finn esta me fitando, curioso demais para saber a resposta a pergunta

de Holly.

Digo:

—Um pouco. Somos amigos.

— Como vocé e sua tia? — pergunta Holly. Quando fago uma careta, ele
sugere: — Como primos? Como irmaos?

—Nio o conhego tao bem quanto Mary Finch conhece vocé — digo.
Quando ele parece perplexo, fago um gesto sugerindo um beliscdo e ele
recua, como se suas partes baixas estivessem recebendo atengdes dela mais
uma vez

— E justo — diz Holly .

Chegamos ao balcdo, e Bev Palsson recolhe o dinheiro dos bolos. Finn



compra um nimero obsceno de rosquinhas de canela com o dinheiro de
Dory Maud. Quando os pegamos e saimos, parando perto da porta onde
Dove esta amarrada, Finn faz George Holly desembrulhar um dos bolos para
que possa observar sua rea¢do. Holly da uma mordida, mel escorre por seus
labios, e fecha os olhos com um prazer tio pronunciado que ¢ dificil dizer se
esta exagerando para agradar Finn.

— Ouvi dizer — diz Holly — que a comida fica mais saborosa ao ser
rememorada. Ndo vejo como isso pode melhorar ao se tornar lembranga.
Finn fica satisfeito. B como se ele mesmo tivesse preparado os bolos.
Porém, vejo algo agridoce na expressdo de Holly; acho que ¢ bem possivel
que esta ilha ja tenha comegado a fincar suas garras nele, o que me faz
gostar de Holly ainda mais. Qualquer pessoa que Thisby decida seduzr ndo
pode ser de todo ma.

Holly pergunta:

— Finn, vocé poderia fazer o favor de pedir outra sacola para eles, para
separarmos os doces em duas porgdes? E, se eu lhe der isto, vocé me
compraria outra rosquinha para eu levar para o meu quarto? Compre mais
uma para vocé também, assim a sua outra mao ndo fica vazia.

Quando Finn ¢ despachado, Holly diz:

— Puck; estou ultrapassando todos os limites aqui, a ponto de talvezndo
conseguir voltar atras. Mas ha uma série de pessoas que ndo querem vocé na
praia. Nao sei se vocé ouviu dizer.

Lembro-me de Peg Gratton me dizendo para eu ndo deixar ninguém me

assustar. Perco o apetite pelo meu café da manha agucarado.



—Fago uma vaga ideia.

Ha uma preocupagao genuina no rosto de George Holly.

—Vocé ¢ a primeira, ndo ¢? A primeira mulher?

E estranho ser chamada de mulher, mas concordo com a cabega.

— A coisa parece estar bem feia 14 embaixo — dizele. — Eu ndo diria
nada se ndo achasse que parece perigoso.

George Holly se tornou um de nés bem rapido. Vou participar de uma
corrida com algumas duzias de capaill uisce e ele acha que ¢ com os homens
que eu devo me preocupar.

— Sei que ndo devo confiar em ninguém — digo. — Exceto...

Holly estuda meu rosto.

—Vocé gosta dele, nao? Que coisa estranha, maravilhosa e reprimida é
este lugar.

Olho fixamente para ele, aliviada por ndo parecer mais ruborizada, ou
talvez eu ainda esteja vermelha e ndo tenha como corar ainda mais.
—Nio sou eu que estou me deixando levar por trés irmas com quatro
olhos e meio.

Holly ricom prazer.

—1Isso ¢ bem verdade.

Dove tenta pegar meu bolo de novembro, e eu a afasto com o cotovelo.
— Annie ¢ legal - digo. — Vocé a acha bonita?

— Sim.

— Eu acho que ela também o considera agradavel — digo. Olho para ele

de lado com um sorriso travesso. — Ja que ela ndo consegue ver além do



proprio brago. Mas eu ndo contaria com ela para assar esses bolos. Existe um
motivo pelo qual a Palsson’s esta cheia de mulheres. As mulheres de Thisby
sd0 preguigosas.

— Preguigosas como vocé?

—Por ai.

— Acho que eu poderia suportar isso. — Ele ergue o olhar; Finn acaba de
irromper pela porta da Palsson’s trazendo duas sacolas, e se aproxima de nés
com a expressdao animada. Holly me diz:

— Certamente Ihe desejo muita sorte, srta. Connolly. E espero que vocé

ndo aguarde Sean Kendrick perceber que esta solitario.

Quero perguntar, “Aguardar o qué?”, mas Finn chegou e essa ndo é

uma pergunta que eu queira fazer na frente de um dos meus irmaos.

Entdo, nos simplesmente trocamos amabilidades, e Holly toma seu

rumo para assistir ao treino na praia, eu tomo o meu para levar Dove ao
topo do penhasco, e Finn se apronta para voltar para a casa de Dory Maud,
para fazer uns bicos.

— Vocé notou o sotaque dele? — pergunta Finn.

—Nao nasci surda.

— Se eu fosse Gabe, iria para os Estados Unidos em vezde ir para o
continente.

Esta declaragdo acaba com qualquer rastro de bom humor que estivesse
germinando em minha alma.

— Se vocé fosse Gabe, eu Ihe daria um tapa.

Finn ndo se deixa atingir. Da um tapinha amigavel na anca de Dove



antes de partir.

—Ei. — Eu o detenho e tiro outros dois bolos da sacola. — Agora va.

Finn trota alegremente, ele que se deixa agradar assim tio facil com
comida. Equilibro meus bolos em uma das méos e pego as rédeas de Dove

com a outra, conduzindo-a até os penhascos. Penso no comentario de

George Holly sobre a comida ser melhor na memoria. Parece uma
declaragdo estranha e exuberante. Presume que vocé tera ndo so6 aquele
momento em que da a primeira mordida, como também momentos futuros
suficientes para que aquela bocada se torne uma lembranga. Meu futuro ndo
¢ tao certo a ponto de eu poder imaginar no que aquele sabor vai se
transformar. E, de qualquer forma, os bolos de novembro me parecem bem
doces agora.

.

4 estou esperando quando Puck chega ao topo dos penhascos. No sou

0 Ginico; cerca de duas duzias de turistas das corridas transformaram as
rochas em bancos, observando Corr e eu tdo de perto quanto

conseguiram se atrever. Puckos encara, um olhar tio lancinante que alguns
se esquivam de surpresa. Ndo sei bem o que esperar dela depois da noite de
ontem. Nao sei como me dirigir a ela. Nao sei o que ela espera de mim ou o
que eu espero de mim.

O que ganho ¢ um ola silencioso e um bolo de novembro em minha

mao. Ambos comemos em siléncio, sob o olhar atento da plateia de turistas,

e depois esfregamos as palmas pegajosas de nossa mado na grama.



Puck fazuma careta para os espectadores.

— Dove fica timida perto dos cavalos d’agua.

—E deveria mesmo.

Ela dirige sua expressio feroz para mim.

—Bem, isso ndo vai funcionar durante as corridas, vai?

Volto minha ateng@o para sua égua parda. Ela estid bem ciente da
presenca de Corr, mas ndo parece estar com medo.

— Ela ndo precisa gostar deles — digo. — Um pouco de respeito vai lhe
dar velocidade. Desde que vocé ndo tenha medo de que ela esteja com
medo.

Observo Puck tentando assimilar isso, pondo a cabega no lugar. Seus
olhos estao estreitos conforme estuda Corr, € eu me pergunto se esta se
lembrando de nossa corrida no topo dos penhascos.

—Em mim, eu confio — diz. Ela me olha como se isso fosse uma
pergunta, mas, se for, s6 ela pode responder.

— Pronta para o trabalho? — pergunto.

Nos trabalhamos.

Corr nido estd totalmente cansado do galope da noite anterior, e o

cavalo de Puckesta vigoroso e quente ao vento. Cavalgamos em circulo e a
uma distdncia bem curta, galopamos e nos confrontamos. Tomo a frente até
que Corr se distrai e, de repente, Puckestd ao nosso lado, as orelhas de sua
¢égua parda eretas e espertas. Acertamos o passo, sem apostar corrida,

apenas correndo por correr.



Esquego que estou trabalhando, esquego que a corrida ¢ daqui a apenas
alguns dias, esqueco que ela esta num ponei da ilha e que eu estou

num capall uisce. Ha apenas o ar que passa por minhas orelhas, a lua esguia
de seu sorriso fugazem minha diregdo e o peso familiar de Corr em minhas
maos.

Entdo, uma hora se passa sem eu perceber e tenho de frear Corr. Ndo
quero cansa-lo. Pucktambém freia Dove. Por um momento, vejo que ela
esta a ponto de dizer algo; sua lingua estala contra os dentes. Mas, no fim,
tudo o que ela faz ¢ devolver minhas proprias palavras.

—Vejo vocé nos penhascos amanhd?

Sean esta la no dia seguinte, e no proximo, e no proximo. Acho que nao o
verei no domingo, porque nunca o vina igreja de sao Columba ¢ nao sei
aonde ele iria se ndo for para la. Mas, depois da missa, ando até o topo do
penhasco e ali estd Sean, os olhos ja focados na praia.

Observamos o treinamento 14 embaixo, trocando apenas algumas

palavras, e, no dia seguinte, voltamos a montar. As vezes escaramugamos
juntos, ja em outras cavalgamos bem separados, apenas ao alcance da vista
um do outro. De vezem quando, penso no dedo de Sean pressionado contra
meu punho e fantasio com ele me tocando de novo. Mas, sobretudo, penso
no modo como ele me olha, com respeito, e acho que isso provavelmente

vale mais do que tudo.

A tinica coisa ¢ que, quanto mais vejo Corr ¢ ele juntos, mais penso em

como seria insuportavel para Sean perdé-lo.



Mas ndo podemos ambos vencer.

Por uma semana, cavalgamos juntos a ponto de se tornar dificil lembrar
minha rotina didria de idas a praia. Sinto falta das manhas solitarias na

areia, mas ndo o suficiente para trocar a companhia de Puckpor elas. Em
alguns dias noés mal nos falamos, entdo ndo sei bem por que faz diferenga
para mim. Mas, até ai, Corr e eu também nunca precisamos de palavras.
Entao, passo horas cavalgando Corr lentamente, aperfeigoando o que ja

estd ali, e vendo Puckinventar novos jogos para manter Dove interessada

na tarefa. A barriga de feno de Dove ja desapareceu, por causa do treino
regular ou da melhor alimenta¢do. Pucktambém estd mudando, agora ela
fica im6vel quando cavalga. Mais certeza e menos petulancia
constrangedora. A transformagao do cavalo e da competidora que vina
arrebentagdo pela primeira vezsemanas atras ¢ impressionante. Nao
questiono mais por que estou treinando ao seu lado.

Nio sei exatamente em que momento percebo que Corr esta de fato se
esforgando, ndo muito, mas se esfor¢ando, e Dove mantém o ritmo ao nosso
lado. Mesmo depois de uma hora de treino. Mesmo ao lado de um capall
uisce.

Freio Corr. Ele trope¢a com uma falta de jeito intencional, se exibindo

para a égua, e eu sacudo suas rédeas para lembra-lo de que estou aqui. Puck
precisa de um momento para perceber que eu parei. Ela se afasta. A barriga
de Dove arfa e suas narinas dilatam, mas suas orelhas ainda estio eretas e
alertas.

Digo:



—Vocé pode conseguir.

O rosto de Puckesta meio franzido, meio sorrindo. Ela ndo me ouviu.
Repito o que disse. Vejo o momento em que ela me entende, ¢ seu sorriso
desaparece.

—Nao sei se vocé esta falando sério — diz

— Estou. Amanha vocé deveria leva-la para a praia para ter certeza de
que pode domina-la na presenga de todos os outros. Para se acostumar.
Agora o franzimento se apoderou de fato de seu rosto.

— Dois dias ndo ¢ muito tempo para ela se acostumar com aquilo.

—Nio é para ela. E para vocé. E ¢ um dia, nio dois — lembro. Corr
danga, e eu o imobilizo com minhas pernas. — No tltimo dia, a praia é
proibida para cavalos. Amanha ¢ o Gltimo dia na areia.

Dove coga a barriga com uma das patas traseiras, como um céo. Ela ndo
parece exatamente uma vencedora quando fazisso, e Puckdeve ter
consciéncia disso, pois da um toque com a bota na barriga de Dove para
fazé-la parar.

—Vocé nao esta dizendo isso s6 porque eu lhe dei um bolo, esta?

—Nao, esta nas regras desde que comecei a competir.

Ela estuda minha expressdo para ver se estou falando sério e fazuma
careta.

— Estava me referindo ao que vocé disse sobre termos alguma chance.
Corr se curva sobre a minha perna, agitado e perdendo interesse na

ideia de ficar quieto. Isso me lembra de que tenho de trocar sua baia com a

de Edana. Como ndo foi treinada na praia, Edana esta ficando mais e mais



inquieta em sua baia sem abertura nas ultimas sete baias do estabulo. A
visdo de Corr ndo ¢ grande coisa, mas pode tranquiliza-la até o fim das
corridas, quando eu terei tempo para ela novamente.

— Eu ndo diria se ndo acreditasse.

— Quero dizer, ter uma chance de verdade. — Entdo ela desvia o olhar,
como se pensasse que a ideia de estarmos ambos competindo pelo primeiro
lugar pudesse me ofender.

— Ha algum dinheiro para o segundo e para o terceiro lugares — digo.

Ela passa os dedos por um noé na crina de Dove. — Seria suficiente?

A vozde Pucké um fio.

— Ajudaria. — Entdo seu tom muda abruptamente. — Vocé deveria vir

jantar conosco. Teremos feijdes ou qualquer outra coisa absolutamente
adoravel.

Hesito. Normalmente janto em meu quarto, de pé, com a porta aberta,

o estabulo aguardando meu retorno para fazer o restante do trabalho. Nao
com as pernas enfiadas debaixo de uma mesa, tentando encontrar palavras e
respostas para perguntas educadas. Jantar com Pucke seus irmaos? Faltam
poucos dias para a corrida. Tenho de limpar minha sela e minhas botas.
Preciso lavar minhas calgas e encontrar minhas luvas caso chova ou o vento
esteja forte. Preciso trocar Corr e Edana e limpar suas baias. Seria bom ir ao
agougue de novo para ver se eles tém alguma coisa que ajudaria Corr.

— Tudo bem — diz Puck Ela ¢ rapida ao esconder sua decepgdo. Se vocé

ndo estiver procurando, ela esconde o sentimento antes mesmo que vocé



perceba que ele estava ali. — Vocé esta ocupado.

—Nao — digo. — Nao, eu.. vou pensar. Nao sei se vou conseguir escapar.
—Nio sei o que estou pensando. Nao vou encontrar tempo para escapar.
Nao sou boa companhia para um jantar. Mas ¢ dificil pensar nisso. Em vez
disso, desejo ter dito antes, antes de ver a decepgdo dela.

Puckrecupera seu bom animo:

— Se ndo for, vejo vocé na praia amanha?

Disso eu tenho certeza. No lombo do cavalo, ¢ facil estar seguro.

— Sim.

abe trazum frango e Tommy Falkpara jantar. Verdade seja dita,

ndo estou descontente em ver nenhum deles: Gabe, porque faz

muito tempo que ndo jantamos com ele; o frango, porque ndo ¢ feijdo; e
Tommy Falk porque a presenca dele deixa Gabe animado e bobo. Eles
ficam jogando o frango depenado de um lado para o outro por cima da
minha cabega até que a embalagem se desfaze eu grito com eles, enquanto
recolho o frango do chao.

— Se todos morrermos de peste ou do que quer que haja neste chdo,
quero que saibam que a culpa ndo ¢ minha — digo. Hd um pouco de lama
grudada na pele enrugada do dorso do frango.

—Dé uma esfregada. Uma sujeirinha nunca matou ninguém — diz
Tommy Falk — Gabe diz que vocé fazum frango irado.

Finn, que esta diante da lareira fazendo fumaga, comenta pela primeira

Vez



—Bem, ela com certeza ndo fazum frango bonznho.

—Vocé pode calar a boca ou preparar o frango. — Acontece que a

sujeira na ave ¢ a menor de minhas preocupagdes. Minhas maos estio
imundas. Levo um bom tempo para limpé-las e, mesmo quando estio quase
inteiramente brancas de novo, ainda cheiram suspeitamente tanto a Dove
como a Corr.

Gabe se inclina sobre o radio, tentando fazer com que capte uma das
estagdes do continente. Ele s6 funciona quando o tempo esta perfeito e os
sacrificios apropriados foram feitos aos deuses. Na auséncia de
entretenimento via radio, Tommy Falkcanta um trecho de uma musica que
ouviu no radio antes da tempestade. A casa esta cheia pela primeira vezem
meses.

— Bandas, Gabe — dizTommy. Ele estd acomodado ao lado de Finn,
ajudando-o a transformar a fumaga em fogo. Estica o brago para pegar a
concertina de meu pai, que estivera abandonada ao lado da poltrona. Ele
toca a mesma musica que acabou de cantar; ela soa mais melancolica na
concertina. — Vocé pode imaginar? Shows.

Ele esta falando do continente, ¢ claro. Porque ndo ¢ s6 a corrida que

esta a poucos dias de comegar.

—E os carros — acrescenta Gabe. — E laranjas todo dia.

—E também — diz Tommy — bandas.

Finn estuda o fogo.

Eu estudo o frango.

—Naio fique deprimida — diz Tommy, erguendo-se de um salto quando



vé minha expressdo. — Ndo quer dizer que ndo vamos voltar. Enviaremos
dinheiro também. Vocé nao viu as roupas de Esther Quinn, Puck? O irmao
dela esta no continente vendendo alguma coisa para alguém e envia
dinheiro para casa, ¢ por isso que parece que ela foi comprada de um
catalogo. Quando ¢ uma boa época para visitas, Gabe? A Pascoa, talvez? A
Pascoa ¢ um bom momento para voltar. Jogaremos mais frangos.

Gabe pega a concertina de Tommy e toca uma cangdo. Eu havia me
esquecido de como ele toca bem. Tommy pega em minha cintura e me gira
em circulo. Arrasto os pés porque sou contra as pessoas me tocarem quando
ndo estou esperando. E também porque vou precisar de mais do que danga
para me animar. Tommy diz

— Vamos, vocé consegue se mexer mais rapido que isso! Todo mundo

diz que vocé foi um foguete nos penhascos hoje de manha.

Deixo que ele me gire ao ouvir aquilo.

—Ah, ¢?

— Estdo dizendo por ai que vocé e Sean Kendrickestavam em brasa 1a

nos penhascos. — Tommy me gira mais uma veze sorri para mim. — E
quando digo vocé ¢ Sean Kendrick, quero dizer vocé e Sean Kendrick E
quando digo brasa, quero dizer brasa.

Paro de girar e fago com que ele gire. Finjo que ele esta falando de
corrida.

—Vocé esta preocupado?

— B Gabe que deveria estar preocupado — diz Tommy. Ele pega minhas

maos e me balanga a ponto de eu me preocupar com os objetos sobre o



balc@o. — Porque sua irmazinha esta crescendo e ficando bonita.

Minha maie dizia que eu ndo deveria me sentir impelida a fazer qualquer
coisa para alguém que me dissesse palavras doces, mas Tommy Falknio
parece estar tentando me persuadir a nada, entdo deixo seu elogio passar. E
um elogio bem agradavel e eu ficaria contente em receber outro.

Gabe para de tocar no meio do compasso, as maos ao redor da
concertina distendida como se estivesse segurando um livro aberto.
—Nido me faga dar um soco em sua boca, Tommy. Quando este frango
vai ficar pronto, Kate?

Tommy murmura “Aaaah, Kate” para mim, mas Gabe se recusa a
morder a isca.

— Vinte minutos — digo. — Talvez trinta. Talvez dez.

Entdo, ha uma batida na porta. Todos trocamos olhares, Tommy Falk

tdo incerto quanto o restante de nos. Ninguém se mexe, entdo finalmente
seco as maos nas calgas, me dirijo até a porta e a abro com um estalido.
Sean esta do outro lado, com uma das maos no bolso da calga e a outra
segurando um pao.

Eu ndo estava preparada para encontrar Sean ali, entio meu estomago
fazum pequeno truque que parece fome ou fuga. Ha alguma coisa de muito
chocante em vé-lo escuro e imovel na soleira de nossa porta.

Dou um passo para fora. A noite estd esfriando.

—Vocé escapou do haras.

— Ainda da tempo?

— Esta tudo bem. Somos eu, Gabe, Finn e Tommy Falk



— Trouxe isto. — Ele mostra o pdo, que ¢ claramente um péo da

Palsson’s, e ainda esta tdo fresco que consigo sentir seu calor. Ele deve ter
vindo direto de 1. - E assim que se faz?

—Bem, vocé fez, entdo deve ser.

Gabe pergunta:

—Puck, quem ¢é?

Abro bem a porta para revelar a resposta. Eles veem Sean ali com a

mao no bolso e a outra segurando um pao, e subitamente me ocorre,
enquanto o observam, que Sean parece, sO um pouquinho, estar me
cortejando. Nio tenho tempo de explicar a verdade antes de Tommy rir e
dar um pulo.

— Sean Kendrick, o demo6nio. Como vai?

Conduzimos Sean para dentro de casa ¢ Gabe fecha a porta, pois em

meu sibito contentamento eu me esqueci disso. Gabe tenta separar Sean de
seu casaco, enquanto Tommy dizalguma coisa sobre o tempo, em volume
bem alto e sem 0 menor motivo para isso, porque somos apenas Gabe e
Tommy e as vezes Finn falando. Sean, como sempre, consegue se virar com
uma palavra enquanto todo mundo precisa de cinco ou seis. No meio disso
tudo, enquanto Sean tira o casaco, ele me olha por sobre o ombro e sorri,
apenas um leve olhar de relance antes de se voltar para Tommy.

Fico bem felizcom o sorriso, porque meu pai uma vezme disse que
devemos ser gratos pelos presentes mais raros.

Depois de alguns minutos, Tommy e Gabe comegam a jogar cartas

diante da lareira porque ndo ha ninguém para impedi-los. Finn apenas os



observa, porque ele ainda ndo decidiu se aquilo ¢ um pecado ou nio. Sean
fica a0 meu lado no balcéo, tdo perto que consigo sentir o cheiro de feno,
agua salgada e poeira nele.

—Me dé alguma coisa para fazer — diz.

Ponho uma faca em sua mao.

— Corte alguma coisa. Seu pao.

Ele comega a corta-lo com uma devogdo concentrada. Em voz baixa,
diz:

— Vi Ian Privett depois que vocé partiu. Ele levou Penda para correr
depois que todos haviam partido e correu em ritmo forte. Ele era rapido
antes e esta rapido de novo. E bom ficar de olho.

— Ouvi dizer que ele gosta de vir rapido por fora no final.

Sean me olha, uma sobrancelha erguida.

— B verdade. Privett perdeu quatro anos atras quando caiu nas corridas.
Ele ganhou de mim duas vezes antes disso.

— Ele ndo vai ganhar de vocé este ano — digo.

Sean ndo diznada. Nao precisa; sei que esta pensando sobre perder
Corr. Mexo o frango. Esta pronto, mas ainda nao quero ter de sentar a
mesa.

Depois de uma pausa, ele diz:

— Estava pensando. Ninguém vai querer a parte de dentro, ja que o mar
estara ruim no comego do més.

— Entdo eu deveria abragar o mar, pois Dove ndo vai se importar.

Sean também ja terminou de fatiar o pdo, mas reordena os pedagos



como se ainda estivesse trabalhando naquilo.

Digo:

— Eu estava pensando também que deveria me segurar. Poupar Dove

para o final.

—E talvez o grupo tenha diminuido? — considera Sean. — Eu ndo

esperaria demais nem ficaria muito para tras. Ela ndo ¢ suficientemente
forte para vir 1a de tras.

— Quero distincia da égua malhada, e ela estara na frente — digo. — Vio
modo como Mutt a cavalga.

Sean estreita os olhos; da para ver que ele esta satisfeito por eu ter
percebido, e eu estou satisfeita por ele estar satisfeito.

— Blackwell ¢ o outro — diz Sean. — Ele ¢ aquele cujo garanhdo tentou
derrubar vocé, mas ele arranjou um cavalo substituto. Este novo ¢ um filho
da mie de tdo veloz— ele dizsem malicia.

Claro, hd um cavalo que eu sei que vai ser um competidor. Mas nunca

o vinuma corrida de verdade e nunca vi seu cavaleiro me dar a menor pista
de como gosta de dosar o ritmo.

—Onde vocé e Corr vdo estar? — pergunto.

Sean pressiona dois dedos na beirada do balcdo, juntando migalhas

numa pilha. Percebo que seus dedos estio permanentemente manchados de
sujeira, como os meus. Ele diz:

—Bem ao lado de vocé e Dove.

Olho para ele.

—Vocé ndo pode arriscar ndo vencer. Ndo por minha causa.



Sean ndo ergue os olhos do balcdo.

— Faremos nossa jogada quando vocé fizer a sua. Vocé por dentro, eu

por fora. Corr pode se destacar do meio do grupo; ele ja fezisso antes. Com
esse lado vocé ndo tera de se preocupar.

Digo:

—Nio serei seu ponto fraco, Sean Kendrick

Agora ele me olha. Diz, muito suavemente:

—E tarde para isso, Puck.

Ele me deixa no balcdo olhando para a pia, tentando me lembrar da
proxima coisa que eu deveria fazer.

— Puck— diz Gabe. — Sua sopa!

Os bolinhos estdo fervendo, e por um momento parece que teremos
chamas para o jantar, mas consigo pegar a panela e apagar o fogo.

Os meninos pairam em torno da mesa agora que a presenga de comida
parece iminente. Tommy diz

—Vocé esta certo, Gabe, ela fazmesmo um frango irado. Ele tentou
mordé-la.

— Ah, mas Puckmorde de volta.

Finn comega a distribuir os bolinhos em tigelas enquanto limpo o que
derramou. Tommy tagarela sobre como sua égua uisce se deixa empurrar
por outros cavalos, mas fica toda contente quando vé o traseiro deles. Gabe
serve um copo-d’agua para todos, mesmo que ndo tenham pedido. E o
tempo todo tento bravamente impedir meus olhos de correrem para Sean,

pois estou bem certa de que ninguém na mesa deixara de notar como olho



para ele e como ele me olha de volta.

cordo com o som de gritos. Voltei tarde demais e o sono demorou

para chegar. Por um momento, apenas fico deitado. A exaustio me

tira a vontade de despertar completamente e, ainda assim, os

gritos.

O som se transforma num lamento agonizante e entio desperto. Estou
acordado, com meu casaco e minhas botas, ¢ ja na escada com a lanterna.
O estabulo esta escuro, mas ougo sons de movimento vindos ndo dos
corredores, mas das baias. Os cavalos estdo despertos. Ou o som os
despertou, ou alguém esteve ali. Mantenho a lanterna desligada e abro
caminho no escuro.

O gemido cresce conforme desgo pé ante pé até o térreo. Vem da

antiga baia de Corr, aquela em que acabei de colocar Edana.

Percorro o corredor tao rapidamente quanto o siléncio permite. O grito
silenciou, mas agora tenho certeza de que ¢ Edana. Na escuriddo, mal
consigo ver dentro da baia. A noite 14 fora langa um pouco de luzazul-
escuro, apenas o suficiente para que eu me esgueire nas barras e olhe para
dentro.

Quando ela geme de novo, recuo. Ela estd bem na minha cara. Sua
cabega esta apoiada nas barras, o pescogo pressionado contra a parede, o
focinho apontado em diregdo ao teto, a mandibula bem aberta.

Sussurro seu nome ¢ ela me responde com um gemido suave. Meus



olhos percorrem toda a linha de seu pescogo, e a linha inclinada que seus
quadris formam até chegar ao chdo. Nunca vi um cavalo ficar em pé dessa
forma. Ha um no de angustia dentro de mim conforme abro a porta ¢ entro
na baia. Agora, com seu corpo desenhado contra a luzda janela, vejo que
esta apoiada na parede com sua cabega e pescogo, afundada em suas ancas
como um cdo. Suas patas traseiras estdo abertas como se o chio estivesse
escorregadio.

Toco seu ombro; esta tremendo. Uma sensagdo terrivel cresce dentro

de mim. Passo a palma da mao na base de seu pescogo, seguindo a linha de
sua coluna, e me agacho para continuar procurando ao redor da curva de
suas ancas, que sofrem espasmos, até os tenddes traseiros das patas. Edana
choraminga.

Minha méo volta empapada. Ergo-a & altura de meus olhos, mas nao
preciso aproxima-la mais para sentir o cheiro de sangue. Saco a lanterna do
bolso e acendo.

Os dois tenddes da parte posterior de suas patas foram cortados.

A parte superior da ferida fazuma curva para cima como um sorriso
macabro, ¢ o sangue se acumula em torno de seus jarretes.

Eu me aproximo de sua cabega e ela se esforca, tentando por as patas
debaixo do corpo. Acaricio sua crina e sussurro em seu ouvido.

— Fique quieta. Ndo tenha medo.

Espero que sua respiragdo se acalme, espero que ela acredite em mim.

Ela nunca mais vai andar.

Naio consigo entender. Ndo entendo quem mutilaria Edana, um animal



que ndo estava nas corridas, que nao era ameaca para ninguém. E desse
jeito, com essa crueldade selvagem, quem fezisso quis que eu a encontrasse
e me enojasse. SO consigo pensar numa pessoa que desejaria me machucar
dessa forma.

Acho que ougo um farfalhar em algum lugar nas profundezas do

estabulo.

Desligo a lanterna.

No escuro, em sua baia, a pelagem da égua baia ¢ bem parecida com a
pelagem vermelho-sangue de Corr. Seria muito facil confundir os dois se
vocé estivesse esperando Corr e estivesse concentrado em entrar na baia
sem se machucar.

Ha movimento de novo, mais ao longe no estabulo.

Saio da baia e entro no corredor. Paro e espero, ouvindo. Meu coragdo

ja disparou na minha frente. Tudo o que quero ¢ que o som venha de
qualquer parte que ndo sejam as sete baias dos fundos. Tudo o que quero ¢
que Mutt Malvern tenha se equivocado quando foi procurar Corr. Ha cinco
outras baias equipadas para os capaill uisce. Ele pode ter ido procurar em
qualquer uma delas depois de descobrir que Edana era o cavalo errado.
Ougo o tumulto de novo.

Vem das sete baias dos fundos.

Agora eu corro.

Acendo as luzes enquanto dobro o canto ao lado da porta. Se ele

souber que estou aqui, certamente abandonara isso.

— Mutt! — grito. Agora, sob a luz, vejo sangue no chdo, a borda de uma



marca de sapato imprimindo a cor escarlate a cada passo. Sigo os passos, em
estado de alerta.

— Vocé foi longe demais! Mutt!

Minha voz ecoa nos arcos elevados do estabulo; ndo ha resposta. Talvez
ele tenha partido.

Corr grita.

Agora corro como nunca. Posso ver Edana em minha mente, sua

cabega estranhamente esticada em dire¢@o ao teto enquanto se apoia na
parede, arruinada em sua propria pele e ainda sem saber disso.

Se ele tocou em Corr, vou mata-lo.

Dou a volta no canto. A porta da baia de Corr esta aberta. Mutt

Malvern estd com uma lamina terrivel numa das maos e, na outra, um
tridente usado para capturar peixes ou aves. A ponta de ferro da langa
pressiona o ombro de Corr, forgando-o contra a parede. Sua pele treme e
ondula sob 0 metal. Mutt Malvern pensou bastante nesse seu plano.

— Fique longe dele — digo. — Cada gota do sangue dele sera dez do seu
sangue.

— Sean Kendrick— responde Mutt. — Foi jogo sujo de sua parte trocar as
baias assim.

Corr emite um rugido baixo com a garganta, um som que sentimos em
nossos pés em vez de ouvir. Mas ele esta preso pelo tridente, ndo uma, mas
trés pontas de ferro.

— Se vocé soubesse alguma coisa sobre os cavalos sob este teto, saberia a

diferenga entre eles mesmo no escuro.



Mutt me olha por tempo suficiente para ver que diminui a distancia

entre nos. Ele aponta o queixo em dire¢do a langa.

— Fique fora desta baia, exterminador de cavalos.

Lentamente, seco a méio ensanguentada no casaco e tiro meu canivete
do bolso. Mostro para ele.

Mutt observa com desprezo.

— Como ¢ que vocé acha que vai me impedir com essa coisinha?

A lamina sai do canivete com um barulho. Mutt ndo seria a maior das
coisas a morrer em seu estreito fio.

—Nio acho que vou impedi-lo — digo. — Acho que vocé vai cortar meu
cavalo, e entdo, quando vocé sair desta baia, usarei isto para arrancar seu
coragdo e entrega-lo a vocé.

Estou enojado até os 0ssos. Nao posso olhar nos olhos de Corr, ou
perderei o equilibrio.

Mutt diz:

—Vocé acha mesmo que eu acredito que vocé possa fazer alguma coisa
comigo enquanto tenho este tridente nas maos? — Mas ele acredita. Posso
ver em seus olhos.

Digo:

— O que vocé espera provar com isso? Que ¢ o melhor cavaleiro? Que

os cavalos o amam mais? Vocé quer extrair a aprovagao de seu paida carne
de cada capall uisce desta ilha?

—Nio — dizMutt. — Apenas deste.

— Sera suficiente? — pergunto. — O que acontecera depois?



—Nio havera depois — dizMutt. — Esta fera ¢ a unica coisa com a qual
vocé se importa.

Mas ele me olha no rosto e ndo tem tanta certeza. Talvez porque ndo

fosse para acontecer enquanto eu estivesse olhando. Era para eu descer de
manha e encontrar Corr, assim como acabei de encontrar Edana. Talvez
porque ele estda me olhando e sonhando com um jeito melhor de me
machucar.

Com certeza devo saber alguma coisa que iria satisfazer Mutt mais do

que aleijar Corr. Deve haver alguma coisa. Penso em seu rosto contorcido
no leildo e digo:

— Se vocé realmente quer provar alguma coisa para seu pai, vocé tem de
nos vencer. Vencer na areia.

Seu rosto muda. Aquela malhada demoniaca o fascina. Mutt me olha
novamente, depois outra vez para as pontas da langa no ombro de Corr.
Sei 0 que estd passando na cabega dele, porque também esta passando

na minha. Benjamin Malvern dizendo a George Holly que sou o herdeiro
natural do haras. O nome Skata gravado no quadro do agougue. A
velocidade ofegante da malhada.

E o canto da sereia, e ele é vencido.

Mutt deixa a baia. Corr recupera o espago que ele deixa para tras. Seus
olhos estdo selvagens. Vejo as picadas de sangue que a langa deixou em seu
ombro, ¢, quando Mutt fecha a porta, pulo para cima dele e pressiono meu
pequeno canivete em seu grande e saliente pescogo. Posso ver sua pele

subindo ¢ descendo, seguindo sua pulsagdo. Minha faca estd bem ao lado.



— Pensei que vocé disse para ganhar de vocé na areia — diz Mutt.

Corr bate na parede da baia com os cascos.

Minha voz sussurra através da gaiola formada por meus dentes:
—Também disse dez gotas do seu sangue para cada gota do dele. —

Quero uma poga de sangue ao seu redor como a que jaz sob Edana. Quero
que ele se apoie nesta parede e choramingue como ela. Quero que saiba que
nunca levantara de novo. Quero que se lembre da mascara mortuaria de
David Prince, enquanto ele mesmo a usa.

— Sean Kendrick.

A vozvem de tras de mim. Inclino a cabega a0 mesmo tempo em que o
olhar de Mutt encontra o meu.

— Esta tarde para esse tipo de diversdo, nao esta?

Com grande relutancia, retiro a limina e dou um passo para tras. As

maos de Mutt permanecem junto ao corpo, com a langa e sua terrivel faca
de entalhar ainda escuras de sangue. Ambos encaramos seu pai, que esta
com Daly na entrada do corredor. Ele veste uma camisa abotoada com a
qual devia estar dormindo, mas nio parece menos poderoso nela. Daly,
envergonhado, ndo me olha.

— Matthew, sua cama esta solitiria. — A voz dele ¢ cordial, ainda que

sua postura ndo seja. Malvern encontra o olhar de Mutt e, por um instante,
nada acontece. Entdo, a expressio de Malvern endurece, e Mutt passa por
ele sem uma tnica palavra ou olhar em minha diregdo.

Malvern volta os olhos para mim. Ainda estou tremendo, atingido pelo

que Mutt quase fezcom Corr e com o que eu estava prestes a fazer com ele.



— Sr. Daly — dizMalvern sem virar a cabega. — Obrigado por sua ajuda.
Pode retornar para sua cama.

Daly assente ¢ desaparece.

Benjamin esta a um brago de distancia, seus olhos fixos em mim. Ele
diz:

—Vocé tem algo a dizer?

— Eundo teria... — fecho os olhos por um instante. Preciso me
recompor. Preciso encontrar a calma dentro de mim. Nio consigo
encontrar; estou destruido. Permanego no oceano, minhas maos erguidas
em dire¢do ao céu. Imdvel em meio & corrente. Abro os olhos —me
arrependido.

Malvern balanga a cabega. Por um longo instante, ele me olha, olha
para o canivete em minha méo, para 0 meu rosto. Entdo, cruza os bragos
atras das costas.

— Sr. Kendrick, acabe com o sofrimento daquela égua.

Ele se vira e deixa o estabulo.

.

dia seguinte é amargo e implacavel. O vento corre em torno das

patas dos cavalos e os enlouquece. Acima de minha cabega,

nuvens como sopros irregulares fogem na frente do frio. Ha um

oceano cinza acima e abaixo de nos.

Encontro Puckno inicio da estrada do penhasco. Ela franze a

sobrancelha quando me vé; sei que meu rosto deve estar devastado de



fadiga depois da noite de ontem. Seus cabelos estdo presos sob um gorro de
tricd, mas alguns fios estdo soltos em seu rosto. Os vendedores estdo se
esforgando para impedir as barracas de voarem. Os cavaleiros seguindo em
dire¢do ao penhasco tentam impedir que as montarias fagam o mesmo.
Com uma méo, Puckpuxa a borda de seu gorro para baixo. Alguma

coisa proxima range e grunhe ao vento. Dove mexe a cabega. Vejo terror

em seus olhos arregalados.

— Leve Dove para casa — digo. — Nao ¢ um dia para ficar na praia.

—Nio temos mais tempo — responde ela. — Achei que vocé tivesse dito

que eu devia me acostumar com a praia. Ndo ha mais tempo.

Tenho de gritar para me fazer ouvir em meio ao vento. Ergo as palmas

da mao para o céu.

—Vocé esta vendo Corr comigo? Esta ndo ¢ uma praia com a qual vocé
queira se acostumar. — “Areias assassinas”, era assim que meu pai chamava
um dia como o de hoje. Em dias assim, os cavaleiros morreriam porque nao
sabiam, ou porque estavam desesperados, ou porque eram tolamente
€orajosos.

Puck franze o rosto em diregdo a estrada do penhasco. Vejo a divida na
ruga entre suas sobrancelhas.

— Se vocé confia um pouco em mim, ndo arrisque hoje. Vocé esta tdo
pronta como nunca — digo. — Todos os demais também foram roubados do
dia de hoje.

Ela morde o labio numa sombria frustra¢do, olha para o chdo por um

momento e entdo, sem mais nem menos, esta pronta.



—Nio ha o que fazer, reconhego. Tommy Falkesta 14 embaixo?

Nao sei. Nao estou interessado em Tommy Falk

— Segure Dove — dizela, quando ndo consigo responder para sua
satisfagdo. — Vou busca-lo se ele estiver 1a.

Nao a quero na praia com ou sem cavalo.

— Eu vou procurar por ele. Leve-a para casa.

—Nos dois vamos juntos — diz Puck — Espere um momento. Vou pedir

a Elizabeth para amarra-la atras da barraca. Nio saia dai.

Observo Puckse encaminhar até a barraca da Fathom & Sons e entrar
numa discussdo animada com uma das irmés que esta cuidando do negocio.
—Nio é uma boa combinagio, Sean Kendrick— dizuma vozem meu
cotovelo. E a outra irma da Fathom & Sons, e ela segue meu olhar em
dire¢do a Puck — Nenhum de vocés ¢ dona de casa.

Nao desvio o olhar de Puck.

— Acho que vocé esta supondo muitas coisas, Dory Maud.

—Vocé nio deixa nada para supor — diz Dory Maud. — Vocé a engole
com os olhos. Fico surpresa que ainda sobre alguma coisa dela para o
restante de nos olharmos.

Desvio o olhar para ela. Dory Maud ¢ uma mulher de aparéncia dura,
inteligente e trabalhadora, e até eu sei, ali do meu canto no Haras Malvern,
que ela seria capazde lutar com o homem mais forte da ilha pelo ultimo
centavo em seu bolso.

—E o que ela ¢ para vocé, entio?

A expressdo de Dory Maud ¢ sagaz.



— O que vocé ¢ para Benjamin Malvern, s6 que com menos salario e

mais afeigdo.

Ambos olhamos novamente para Puck que ganhou a batalha com

Elizabeth ¢ amarra Dove atras da barraca. Este vento maldito joga tanto as
pontas de seus cabelos quanto a crina de Dove de um lado para o outro.
Lembro da sensagao do rabo de cavalo de Puckem minha méo, o calor de
sua pele quando enfiei seus cabelos dentro de sua gola.

— Ela ndo sabe de nada — dizDory Maud. — O que uma garota como ela
precisa ¢ de um homem com ambas as pernas em terra firme. Um homem
que a mantenha presa ao chio para que ndo saia voando. Ela ainda ndo sabe
que ¢ melhor ter alguém como vocé voando do que na mio.

Posso ouvir em sua voz que ela ndo tem a intengdo de ser cruel. Mas eu
digo:

— Alguém para prendé-la assim como vocé esta presa?

—Eumesma me prendo — retruca Dory Maud. — Eu e vocé sabemos o

que vocé ama, e essas corridas sio uma amante ciumenta.

E agora ougo em sua voz que ela sabe disso por experiéncia propria.

Mas ela me entendeu mal, porque néo sdo as corridas que eu amo.

Puckse aproxima de nds bem neste momento, ainda com o sorriso
perverso de quem ganhou a batalha com Elizabeth.

—Dory!

— Tenha cuidado naquela praia — dizDory Maud, e nos deixa para tras

com um pequeno grunhido. Puckmurmura alguma coisa sobre mau humor.

—Mudou de ideia? — pergunto a ela.



—Nunca mudo — diz.

A praia esta tdo ruim quanto imaginei. O céu estd bem proximo da

areia, e rajadas de chuva golpeiam nosso rosto como jatos vindos do mar.
Do nosso ponto na estrada para o penhasco, vejo o oceano revolto,

os capaill uiscedisparando pela areia imida e negra, as brigas entre cavalos e
as manchas vermelhas na praia. Um capall escuro, morto, jazna
arrebentagdo, cada onda recobrindo suas patas, mas sem mové-las. Nao ¢ s6
para humanos que isso ¢ perigoso.

Puckdiz

— Esta vendo Tommy ?

Nio, mas s0 porque hé coisas demais para ver nessa cena que nio para

de se mexer. A chuva sussurra em meu ouvido.

Ela vai na frente e ndo tenho escolha a ndo ser segui-la. Junto aos
penhascos, na praia, ha algumas centenas de espectadores e um oficial da
corrida. Alguém da familia Carroll, acho, um tio de Brian e Jonathan. Paro
para conversar com ele, minha cabega enfiada dentro da gola.

— O que esta acontecendo aqui? — Minha voz ¢ fina ao vento; meus

olhos repousam no cavalo d’agua morto.

— Lutas. Os cavalos estao lutando. O mar esta deixando todos malucos.
—Tommy Falkesta aqui? — pergunto.

—Falk?

— Egua negra!

Ele diz

— Todos sdo negros quando molhados.



—Tommy Falk?— ecoa um dos espectadores ao seu lado, um homem do
continente, a julgar pelo paletd azul-marinho e pela gravata, até mesmo
aqui na areia. — Um garoto bonito?

Nao fago nem ideia se ¢ bonito ou ndo.

— Talvezsim.

Ele aponta na dire¢@o da curva do penhasco. O oficial da corrida,

depois de pensar um pouco, acrescenta:

— Alguém estava procurando por vocé, sr. Kendrick — Espero ele dizer
quem, mas ele ndo diz, entdo me afasto. Em meio a isso tudo, perdi Puck
Todo mundo fica parecido neste tempo horrivel. Se todos os capaill

uisce ficam negros quando molhados, 0 mesmo acontece com todos os
humanos. A praia esta povoada de feras escuras e insensiveis ¢ de criaturas
escuras menores em seus lombos. Ndo adianta chama-la; a um metro e meio
de distdncia, todos os sons se tornam o chiado selvagem do vento.

Com meus olhos, finalmente encontro ndo Pucknem Tommy Falk mas
sua égua. Ela estd mais negra que um espelho e inconfundivel em sua bela
estrutura Ossea. Ela esta a cerca de dezmetros de distdncia no abrigo dos

penhascos, amarrada perto de outro capall uisce, a cabega baixa no chio. A

.
égua ainda estd presa, mas ndo ha nem sinal de Tommy Falk Acho que
talvez Pucktambém a tenha visto, entdo sigo em diregdo a égua,

atravessando as pedra

oltas da praia alta.
Mas, antes de percorrer metade da distancia, encontro Puck Enfiados

atras da curva da estrada do penhasco, ligeiramente protegidos do tempo



ruim, hé quatro corpos estendidos paralelamente um ao outro, esbogos
escuros na praia palida, baixas da manha. Puckse agacha ao lado de um
deles, sem tocar e nem ao menos olhar para ele. Apenas debrugada contra o
vento, estudando o chdo sob seus pés.

Ando em sua diregdo até chegar ao lado dela e, olhando para baixo,

vejo o rosto gravemente ferido de Tommy Falk

dia seguinte ¢ tanto o ultimo antes das corridas como o dia do

funeral de Tommy Falk Eu me disperso pela ideia da corrida

amanhd, o que parece uma ofensa a Tommy. Mas, quando

tento dizer a mim mesma que Tommy Falkesta morto, tudo que consigo
pensar ¢ nele e em Gabe arremessando aquele frango pela nossa casa.
Quando parto com Dove, Gabe ainda esta deitado tranquilamente em

sua cama, sua porta entreaberta, entdo posso ver que ele encara o teto.
Quando cheguei em casa, ele havia removido os escombros que eu havia
colocado na parte da frente da cerca que o capall uisce destruira e
martelava pregos nas tabuas. Ndo posso ficar em casa, porque continuo
pensando que amanha ¢ a corrida, e 0 amanha estd a apenas uma noite de
sono, entdo Finn e eu nos dirigimos até Dory Maud para ajuda-la a
organizar um novo lote de catalogos para enviar pelo correio. Quando
voltamos, Gabe havia transformado o quintal, arrancado cada erva daninha
e empilhado cada pedago de sucata numa pilha magra inclinada, mas posso
ver que isso ndo o fezesquecer que Tommy Falkestd morto. Quando

entramos no quintal, ele nos olha por meio minuto antes de seu rosto mudar



para algo como reconhecimento. Suas maos estdo trémulas, e eu o fago
comer alguma coisa. Acho que ele nio parou de trabalhar o dia todo.
Quando a tarde vira noite, Beech Gratton chega, e ele ¢ Gabe trocam um
cumprimento amargo como saudagdo. Entdo, estamos prontos ¢ em dire¢ao
aos penhascos do oeste.

Gabe ndo nos fala muito a respeito do funeral de Tommy, apenas que

os Falks sdo “da velha Thisby”, e isso significa que o funeral ndo envolve
nem sio Columba nem o padre Mooneyham. Em vezdisso, vai ocorrer nas
rochas a beira-mar. Finn parece nervoso com isso, como qualquer coisa que
envolva sua alma imortal tende a deixa-lo, mas Gabe lhe dizpara se manter
tranquilo e que essa ¢ uma religido tdo boa como a de nossos pais e que os
Falks sao o melhor tipo de pessoa que alguém pode querer conhecer. Ele diz
isso tudo com uma voz muito distante, como se estivesse pegando as
palavras num compartimento de armazenamento. Sinto que ele esta se
afogando, mas néo tenho a menor ideia de como colocar minha mao na
agua para salva-lo.

Seguimos pelos penhascos para a praia do oeste, um caminho mais

rochoso e mais incerto do que contornar a praia. O oceano parece dourado
sob a luznoturna, e ha uma fogueira proxima a agua. Encontramos uma
cerimonia pequena; eu reconhego muitos dos amigos pescadores do meu pai
entre eles.

— Obrigada por vir, Gabe — diza mae de Tommy Falk

Agora eu vejo que a unica coisa que Tommy puxou dela foram os

labios, mas, se o restante dela ¢ bonito, eu ndo posso dizer, porque seus



olhos estdo vermelhos e pequenos por causa da perda.

Ela pega as maos de Gabe. Ele diz, tao sério que de repente sinto um
orgulho feroz dele, apesar de tudo:

—Tommy era meu melhor amigo nesta ilha. Eu teria feito qualquer

coisa por ele.

Ela dizalgo em resposta, mas eu ndo consigo ouvir o que ¢, porque

estou muito surpresa de ver que Gabe esta chorando. Ele continua falando
francamente com ela, mas, enquanto fala, as lagrimas escorrem por suas
bochechas a cada piscada. Estranhamente percebo que ndo consigo ver
Gabe nesse estado, entdo deixo ele e Finn com ela e me encaminho para
perto da fogueira.

Leva apenas um instante para eu perceber que ndo se trata apenas de
uma fogueira, mas de uma pira. Ela solta fumagca e estala, a coisa mais
barulhenta da praia. As chamas sdo laranja e branca contra o azul-escuro
profundo do céu da noite, e a areia molhada as reflete como um espelho.
Cada onda leva embora esse reflexo e entdo o devolve. Esta queimando por
um bom tempo, com um monte de brasas brilhantes e cinzentas embaixo
dela, e fico chocada quando vejo um pedago do casaco de Tommy Falk
preso entre as madeiras.

Eu penso: Ele estava sentado & nossa mesa com esse casaco.

—Puck ndo é?

Olho para meu lado esquerdo e vejo um homem parado ali, os bragos
cuidadosamente dobrados a sua frente, como se ele estivesse na igreja. Claro

que eu sei que ¢ Norman Falk, agora que olho para ele, porque me lembro



dele parado em nossa cozinha do mesmo jeito que esta agora, conversando
com a minha mae. Eu sempre pensei nele apenas como pescador, ndo
como pai de Tommy Falk Ao lado dele hd um garoto, provavelmente um
dos irmaos de Tommy. Norman Falkndo se parece nem um pouco com
Tommy. Ele tem o0 mesmo cheiro de Gabe, ou seja, cheira a peixe.

— Eu sinto muito — digo, porque ¢ o que as pessoas disseram quando

meus pais morreram.

Os olhos de Norman Falkestdo secos conforme ele olha para a pira. O
garoto descansa recostado em sua perna, e Norman Falkcoloca uma méo
no ombro dele.

—Nos o teriamos perdido de qualquer forma.

Isso parece algum tipo estranho de conforto. Nao consigo me imaginar
pensando o mesmo sobre Gabe. Ha o fato de Gabe estar morto, o que ¢ para
sempre. E héd o fato de Gabe estar sendo felizem algum lugar no qual eu ndo
o veja nunca mais. Talvez desse no mesmo para mim, mas estou quase certa
de que ndo seria 0 mesmo para Gabe.

— Ele foi muito corajoso — digo, porque na minha cabega isso parece
educado. Meu rosto esta ficando quente por causa das chamas; eu quero ir
para tras, mas ndo vejo como deixar a conversa.

— Isso ele foi. Todo mundo vai se lembrar dele nessa égua.

Hé um orgulho puro e simples na voz de Normal Falk.

—Perguntamos a Sean Kendrick se podiamos devolvé-la ao mar, e ele

disse sim. Estamos fazendo isso por Tommy.

Pergunto, ainda muito educadamente, fingindo que o nome de Sean



Kendrickndo me interessa:

— Devolver a égua ao mar, senhor?

Norman Falk cospe para tras, duro, para ndo cuspir no garoto ao seu

lado, entdo se volta novamente para a pira.

— Sim, liberta-la da maneira correta. Respeitar o morto, como

costumamos fazer. Respeitar os capaill. Isso ndo tem a ver com turistas
vindo e esvaziando os bolsos. Tem a ver com os capaill uisce e nos, e
qualquer coisa menos que isso faz desse um esporte sujo. — Entdo ele
pareceu se lembrar com quem estava falando, porque disse: — Nao ha lugar
para vocé na praia agora, Puck Connolly. Vocé e sua égua. Nao deve haver.
Eu conheci seu pai e gostava dele, mas acho que o que esta fazendo é
errado, se me permite um conselho.

Eu me senti envergonhada sem motivo conhecido para isso, e entio me
senti mal por me deixar ser humilhada.

—Naio quero ser desrespeitosa.

A vozde Norman Falké gentil o bastante.

— Claro que ndo quer. Vocé s6 ndo tem mae e pai para guia-la. Aquele

seu cavalo ¢ apenas um cavalo, e isso ¢ um problema. Se as Corridas de
Escorpido fossem apenas uma corrida de cavalos, entdo tudo isso — Norman
Falkempurra o queixo em dire¢do as chamas — seria apenas uma vergonha
sangrenta ¢ nada mais.

Duas semanas atras, eu teria pensado que ele era maluco, que ¢é claro

que tinha a ver apenas com a corrida, com o dinheiro, com a aventura. E se

eu estivesse apenas assistindo ao treino na praia, provavelmente ainda diria



o mesmo. Mas agora que eu havia passado um tempo com Sean Kendrick
agora que estive montada em Corr, sinto algo escorregando dentro de mim.
Eu ainda nao tenho certeza se valeu a pena Tommy morrer por isso. Mas
posso ver o fascinio de ter um pé na terra e outro no mar. Nunca conheci
Thisby tio bem como nessas Gltimas semanas.

O garoto dizalgo a Norman Falke ele responde:

—Ele a esta trazendo agora. Olhe ali.

Nos dois viramos a cabega e ali estd Sean, a meio caminho da praia. Ele
segura a égua preta de Tommy, que, em comparagdo com Corr, parece fragil
em suas maos. Sean ndo veste nada especial, apenas seu casaco azul-escuro
de sempre aberto na frente. Sinto um estranho e feroz aperto no coragio
quando o vejo, como orgulho, apesar de ndo ter nada em relagdo a Sean
sobre o qual eu possa levar o crédito. Ele conduza égua preta pela areia até
nos, parando somente quando ela meio que empina e guincha suave como o
choro de um passaro.

As pessoas presentes no funeral se reinem em volta da pira para

observa-lo levar a ¢égua até a beira da praia. SO ai vejo que Sean esta
descalgo. As ondas batem em seus tornozelos, molhando um pedago de suas
calgas. A égua ergue alto os cascos no momento em que a agua bate em suas
patas, e entdo chora em dire¢do ao mar. Ha algo diferente em seus olhos,
como se nio pertencessem a um cavalo. Quando ela se vira para Sean, ele
simplesmente desvia e, com os dedos, toca a crina dela, puxando a cabega

da égua para baixo. Vejo sua boca se movendo, mas ¢ impossivel ouvir o que

ele fala.



Ao meu lado, o pai de Tommy diz:

— Do mar, para o mar. — E eu percebo que aquelas palavras combinam
com o movimento dos ldbios de Sean.

Entdo eu me pergunto quantas vezes esse momento aconteceu. Ndo

com Sean pronunciando as palavras, mas com outra pessoa.

E como o0 momento na pedra sangrenta, quando declarei Dove como
minha montaria.

Sinto o puxdo das minhas pernas para Thisby, as presengas invisiveis de
uma centena de rituais pesando em meus tornozelos.

Sean olha para o grupo e pede:

— As cinzas.

Outro garoto, outro irmao talvez — esse parecia um pouco com Tommy

—, corre pela areia até Sean. A luzestd se apagando rapido, entio nao
consigo ver no que ele esta carregando as cinzas. Eles devem simplesmente
ter pego da pira. Sean coloca uma das maos sobre o pote como se estivesse
testando a temperatura, depois a enfia ld dentro com cuidado. A égua ergue
a cabeca e guincha alto de novo, e Sean atira um monte de cinzas ao ar
sobre cla. A vozdele ¢ como um vento rasgando de leve a areia, mas
Norman Falk pronuncia as palavras junto com ele.

—Que o oceano possa manter nossa coragem.

De costas para nds, Sean retira o arreio da cabega da égua. Ela chuta,

mas ele desvia como se nada tivesse acontecido. Com um movimento de
crina, ela salta poderosamente para a 4gua. Por um momento, luta sobre as

ondas e entdo nada. Apenas um cavalo preto selvagem no profundo azul do



mar cheio de cinzas de outros garotos mortos.

Entdo, tdo de repente e rapido que perco o momento em que ela
desaparece, ela se vai, e ha apenas o balango da superficie do oceano.
Sean esta na beirada da arrebentagdo olhando o mar, e hé algo curioso

e saudoso em sua expressdo, como se ele também desejasse entrar no oceano
e partir. Acho que foi por isso que Norman Falk pediu para Sean estar ali.
Nao porque ele era o tnico que poderia fazer o ritual. Mas porque, com
Sean Kendrickassim, ficaria parecendo uma corrida, mesmo que nenhuma
tivesse acontecido. Um lembrete do que os cavalos significam para a ilha,
uma ponte entre o que somos e aquilo sobre Thisby que todos nos
queremos, mas parecemos ndo conseguir tocar. Quando Sean esta parado
ali, o rosto fixo no mar, ele ndo ¢ mais civilizado que qualquer um

dos capaill uisce, e isso me perturba.

Meu coragéo se sente cheio e vazio com todos esses comegos e finais.
Amanha sdo as corridas com todas as suas estratégias e perigo,

esperanga e medo. E do outro lado disso tudo estd Gabe pegando um barco
e nos deixando. Eu me sinto como Sean olhando para o oceano. Estou tdo

cheia de um desejo sem nome que nido posso suporta-lo.

.
epois que liberto a égua de Tommy Falk, me adianto até o
funeral. Iluminado pela luz do fogo, o rosto de todo mundo ¢ um
segredo até vocé estar entre eles. Busco um, depois o outro; vejo

Gabriel Connolly e Finn Connolly, mas ndo Puck.



Pergunto a Finn, com sua postura de espantalho, se Puck veio com eles

e ele diz:

— B claro — mas nada mais. Eu me movo pelo grupo, tocando cotovelos

e perguntando por ela, pensando o tempo todo que fazer isso ¢ gritar meus
sentimentos por ela. Ninguém a viu.

A corrida ¢ amanha, e fizminha parte em relagdo a Tommy Falk Devo
voltar para o haras, mas eu me sinto oco, sabendo que Puckesta aqui em
algum lugar e ndo consigo encontra-la. Tenho de encontra-la, e essa
necessidade me inquieta.

Por um bom tempo, permanego nas rochas, imaginando onde ela

estaria, entdo subo de volta pelo caminho do penhasco. O chio esta escuro,
mas ali, perto do céu, a noite ainda ¢ escura e vermelha. Em qualquer outro
lugar de Thisby deve ser noite, mas aqui ainda temos um suspiro do sol da
tarde, distante do mar no oeste. Eu a encontro ali no topo do penhasco,
encarando o horizonte. Seus joelhos estdo encostados no queixo e os bragos
os envolvem. Ela parece ter crescido das rochas e da terra ao redor dela.
Apesar de ouvir meus passos, seus olhos continuam buscando o mar.

Eu me dirijo para perto dela ¢ olho seu perfil, ndo fazendo qualquer
esforgo para disfar¢ar minha atengéo, aqui, onde so6 Puckpode me ver. O sol
da tarde banha sua garganta e suas bochechas. Seu cabelo cor da grama que
cobre o penhasco sobe e desce por seu rosto por causa da brisa. Sua
expressdo ¢ menos feroz que o habitual, menos vigilante.

Digo:

—Vocé esta com medo?



Seus olhos se distanciam da linha do horizonte e vdo para o oeste, onde

o sol se pds, mas o brilho continua. Em algum lugar ali fora estdo

meus capaill uisce, a América de George Holly, cada centimetro de agua
que cada navio percorreu.

Pucknio tira os olhos do brilho laranja no fim do mundo.

— Conte-me como é. A corrida.

E como uma batalha. Uma confusdo de cavalos, homens e sangue. Os
mais rdpidos e mais fortes dos que restaram depois de duas semanas de
preparagdo na areia. E a onda em seu rosto, a mégica mortal de novembro
em sua pele, os tambores de Escorpido no lugar do coragio. E rapido, se
vocé tiver sorte. E vida e é morte, ou os dois, e nio ha nada parecido com
isso. Certa vez esse momento, essa ultima luzda tarde antes da corrida, ja
foi 0o melhor instante do ano para mim. A antecipagdo do jogo por vir. Mas
isso quando tudo o que eu tinha a perder era minha vida.

—Nio ha ninguém mais corajosa que vocé nesta praia.

Sua voz ¢ indiferente.

—Nao importa.

—Importa. O que eu disse no festival era sério. Essa ilha ndo se importa
nada com o amor, mas favorece o destemido.

Agora ela me olha. Ela esta feroze vermelha, indestrutivel e mutavel,
tudo que faz Thisby ser o que é.

—Vocé se sente corajoso?

A deusa égua me dissera para fazer outro pedido. Isso me parece fino

como um fio d’agua agora, o dom de um pedido. Eu me lembro dos anos



quando isso era como uma promessa.

—Nao sei o que sinto, Puck

Ela descruza os bragos o bastante para manter o equilibrio conforme se
inclina em minha dire¢ao, e, quando nos beijamos, ela fecha os olhos.
Ela recua e olha no meu rosto. Eu ndo me mexo, e ela muito menos,
mas o mundo sob mim me parece estranho.

— Me diga o que desejar — falo. — Me diga o que pedir ao mar.

— Para ser feliz. Felicidade.

Eu fecho os olhos. Minha mente esta cheia de Corr, do oceano, dos
labios de Puck Connolly nos meus.

—Nio sei se ha esse tipo de coisa em Thisby, e, se tiver, eu néo sei
como vocé pode manté-la.

A brisa explode contra os meus olhos fechados, cheirando a salmoura,
chuva e inverno. Posso ouvir o oceano batendo na ilha, uma constante
cangdo de ninar.

A vozde Puckestd em meu ouvido; seu halito esquenta meu pescogo
perto do meu casaco.

— Vocé sussurra para ele. O que ele precisa ouvir. Ndo foi isso que vocé
disse?

Inclino a cabega, entdo os labios dela tocam minha pele. O beijo é frio
onde o vento bate em minha bochecha. A testa dela descansa em meu
cabelo.

Abro os olhos, o sol se foi. Sinto como se houvesse um oceano dentro

de mim, selvagem e incerto.



—Isso foi o que eu disse. O que eu preciso ouvir?

Puck sussurra:

—Que amanha n6s vamos comandar as Corridas de Escorpido, como rei

e rainha de Skarmouth, e eu vou salvar a casa e vocé tera seu garanhdo.
Dove comera aveia de ouro pelo resto da vida, e vocé vai aterrorizar as
corridas a cada ano, e as pessoas virdo de cada ilha do mundo para descobrir
como seu cavalo ouve vocé. A malhada vai levar Mutt Malvern para o mar
e Gabriel vai decidir ficar na ilha. Eu terei uma fazenda e vocé me trara pao
para o jantar.

— E isso que eu precisava ouvir.

—Vocé sabe o que precisa desejar agora?

Nao tenho nenhuma concha para jogar ao mar quando digo isso, mas

sei que o oceano me ouve de qualquer modo.

— Conseguir o que preciso.

ouve um tempo em que, antes de meu pai sair no barco, a casa

parecia viva com tanto movimento. Mesmo que ele saisse bem

cedo ou tarde da noite para seguir os cardumes e as marés,

mamade estaria preparando comida para ele levar, Gabe estaria no quarto se
certificando de que ele colocara o barbeador na mala, e Finn e eu
estarfamos agarrados a suas pernas ou subindo em sua sacola, ou fugando no
saco de farinha da mamae. No dia em que os dois sairam juntos, era eu

quem preparava a comida para levarem e Gabe verificava o que mamaée



punha na mala. Finn estava emburrado, descontente porque estavam
partindo.

Agora, na manha das Corridas de Escorpido, sinto-me como se fosse eu
quem estivesse saindo de barco. Finn esta ansioso, checando minhas coisas,
Gabe esta engraxando minhas botas, e eu estou prendendo o cabelo num
rabo de cavalo e pensando: Isso ¢ mesmo verdade? Mas podemos nos dar ao
luxo de ndo sermos tao eficientes; a manha é tomada pelas corridas mais
curtas ¢ menos importantes. Por isso, Dove e eu ndo precisamos estar ali até
o inicio da tarde. Em certo instante, enfio a méo na lata de biscoitos,
pensando em pegar um pouco de dinheiro, s6 para o caso de ter de comprar
alguma coisa para Dove. Meus dedos tocam o fundo frio e nu da lata. Nos
acabamos usando tudo.

Como se eu precisasse ser lembrada do motivo pelo qual vou correr.

Minha nuca fica tensa.

Quando finalmente saio de casa, Finn diz que vai me levar o almogo —

ndo que eu possa a0 Menos pensar em comer, ja que minhas tripas estdo
feito um ninho de cobras, o que nao ajuda muito a digestio —, ¢ Gabe me
segue até o lado de fora.

—Puck—ele diz—, ndo faga isso.

Ele se debruga sobre a cerca e fica me olhando jogar a cilha de Dove

por cima da parte posterior da sela. Ele se parece muito com o papai agora,
sob esta luz, ja ndo tem dormido e estd com rugas debaixo dos olhos. Gabe
esta comegando a se parecer um pouco com o0s outros pescadores, com

aqueles cantos dos olhos cheios de ruguinhas.



— Acho que é meio tarde para isso. — Olho para ele por cima do dorso

de Dove. — Me diga de que outra forma consigo salvar a casa e eu fico.
— Seria tdo ruim assim deixar esta casa?

—Eu gosto dela. Ela me fazlembrar da mamae e do papai. E nem ¢ pela
casa. Vocé sabe qual ¢ a primeira coisa que perdemos se ndo tivermos a
casa? Dove. Ndo posso.. — Paro de falar e me ponho a limpar uma
manchinha da sela.

—E s6 um cavalo — Gabe di

—Niao me olhe assim. Sei que vocé ama
Dove. Mas vocé pode viver sem ela. Vocés podem arrumar uma emprego
aqui e eu mando dinheiro. E vai ficar tudo bem.

Enfio os dedos na crina de Dove.

—Nao, ndo vai ficar tudo bem. Eu ndo quero apenas arrumar um

emprego ¢ trabalhar e ficar bem. Quero a Dove, quero ter espago para
respirar e ndo quero que Finn va trabalhar na fabrica. Nao quero ter de
viver num armario em Skarmouth, com Finn em outro armério em
Skarmouth, nos dois envelhecendo.

— Entdo, no proximo ano, eu terei ganhado o suficiente para que vocés
também possam vir para o continente. Ali ha empregos melhores.

— Eu ndo quero ir para o continente. Ndo quero um emprego melhor.

Vocé néo entende? Sou felizaqui. Nem todo mundo quer ir embora, Gabe!
E aqui que eu quero ficar. Se eu pudesse ficar com Dove, com 0 meu espago
e um saco de feijao, para mim seria o bastante.

Gabriel olha para os proprios pés e move a boca, do jeito que

costumava fazer quando ele e papai discutiam e ele ndo gostava de se sentir



colocado contra a parede.

—E vale a pena morrer por isso?

— Vale. Eu acho que vale.

Ele mexe numa farpa solta em cima de uma das tabuas.

—Vocé nem pensou sobre isso.

—Nio preciso. E que tal essa? Eu ndo participo da corrida, e vocé fica
conosco. — Mas, enquanto estou dizendo, ja sei que ele diria ndo e que eu
correria de qualquer forma.

— Puck— Gabe diz—, eu ndo posso.

—Bem — respondo, empurrando o portdo e passando por ele,

conduzindo Dove —, é isso ai.

Mas nao fico zangada com isso. Sinto aquela velha pontada, mas

nenhuma surpresa. Parece que eu sempre soube, desde pequena, que um dia
ele iria embora, e so preferira ignorar. Acho que Gabe também sabia,
quando deu inicio a essa conversa, que ndo havia um jeito de nos manter
longe da praia. Eram apenas coisas que tinhamos de dizer. Quando passo
por ele, Gabe segura meu brago. Dove se detém docilmente quando ele me
puxa e me abraga. Ele ndo diznada. E como qualquer um dos muitos
abragos que me dera enquanto cresciamos, quando os seis anos de diferenca
entre nos eram um abismo profundo, eu uma crianga de um lado, ele um
adulto.

— Vou sentir sua falta — digo, com a boca encostada em seu suéter. Ao
menos uma vezna vida, ele ndo esta cheirando a peixe; cheira ao feno que

juntou para mim na noite anterior e a fumaca da pira funeraria.



— Sinto muito ter feito essa bagunga toda — dizele. — Eu devia ter
confiado mais em vocés dois.

Eu gostaria que ele tivesse dito isso antes, antes de estar triste ¢
assustado. Mas vou aceitar agora também.

Gabe me solta.

— Vou descobrir onde eles estio distribuindo as cores da corrida. — Ele

me olha. — Vocé estd igualzinha 8 mamae agora.

oje ¢ o primeiro dia de novembro, portanto alguém vai morrer.

Ougo uma batida em minha porta rachada e ela se abre.

— Como se sente o heréi premiado de Skarmouth na manha das

corridas?

Abro os olhos e viro a cabega em diregdo a porta, onde George Holly

esta parado. Ele olha em volta, para a mobilia do meu pequeno quarto. Nao
ha nada além de uma cama, uma pia e um fogdo minfisculo sob o teto
inclinado, tudo tingido num tom de lilas pela luz fraca da manha.

Aceno com a cabega, gesto que ¢ a0 mesmo tempo um cumprimento e

um convite para que entre.

— Este lugar ¢ deprimente — dizele. — Vocé também parece deprimido. —
Depois de uma pausa, puxa um engradado de latas de perto da pia e se senta
nele, com as pernas dobradas, os joelhos para cima. Ele descansa seu chapéu
vermelho e achatado no colo, € o acaricia como se fosse um animal.

— Eu ndo consigo me acalmar — digo. Fecho os olhos. Nao posso entrar



na baia do Corr assim, ou ele vai sentir isso, e ai sera melhor nem botar o pé
na praia.

—E por causa das corridas? — Holly pergunta. — Vocé estd com medo?
—Nunca tive medo — respondo, sem abrir os olhos.

— E porque desta vez vocé vai correr por Corr? O que vocé quer de
verdade, Sean?

Pressiono o rosto com a mao, procurando em algum lugar dentro de

mim a calma que deveria estar ali. A certeza que tenho todo ano antes de
cada corrida. E a cada manha, antes de montar qualquer cavalo.

—E a liberdade? Nio se preocupe com a corrida. Venha comigo para os
Estados Unidos, e eu fago vocé socio no meu haras. Nédo é para ser tratador
chefe nem treinador principal. Sécio. Para ir ¢ vir quando bem entender. —
Quando vé que ndo vou dizer nada, Holly acrescenta: — Entdo, olha s6.
Vocé estava mentindo para mim quando disse que era a liberdade que
queria. Nos acabamos de descobrir que ndo tem nada a ver com a liberdade.
Acho que ja é um progresso.

Viro o rosto para o outro lado. Ali embaixo, ougo a agitagao do dia das
corridas e minha auséncia ali.

— Entdo ¢ o garanhdo vermelho, vocé acha? Vocé vai perder a corrida e

o cavalo num unico e rapido golpe de justica de Malvern? Mas vocé venceu
quatro vezes em seis anos, nao foi? Nao ¢ um bom prognostico? Entdo acho
que também ndo ¢ isso.

Abro os olhos. Holly fica inquieto sob meu olhar. O engradado range

sob seu peso.



— Eu perdi duas vezes para Ian Privett e Penda. No terceiro ano, ele
caiu e perdeu Penda, mas este ano estd com ele de novo. Blackwell tem
Margot...

—Ela ¢ uma filha da mae veloz— lembra Holly, tirando as palavras de
minha boca.

—E também tem aquela égua malhada. Eu ndo a conhego. Acho que
deviamos todos ter medo dela. Eu acho que poderia perder tudo.

Holly coga o pescogo e olha as sombras embaixo de minha cama
estreita.

— Esse “tudo” para mim ¢ o X da questdo. Quando vocé diz “tudo”, por
acaso quer dizer Kate Connolly ? Ah, vejo que sim.

Digo:

— S0 posso ter certeza quanto a mim.

—Hum —dizele.

—Nio venha me dizer “hum™, sr. Holly. O senhor ndo pode entrar aqui
com seu chapéu vermelho e esses sapatos ai e ficar bancando o sabio.
— Sim, isso ¢ o que dizo homem que ndo esta usando sapato nenhum —
diz Holly . Ele se pde de pé, da um passo e alcanga o fogdao. — Como ¢ que

consegue viver aqui, Sean? Como ¢ que prepara uma xicara de cha sem

queimar a virilha? Se rolar na cama, acaba na pia. Todo dia vocé tem café
na cama, porque praticamente nao tem chao aqui.
—E toleravel.

—Hum — diz Holly de novo. — Toleravel ¢ um conceito muito amplo. Se



vencer, € para isso aqui que vai voltar?

— A casa do meu pai fica a uma hora de caminhada daqui, nos
penhascos a noroeste. Se eu pudesse viver onde quisesse, viveria ali.

Eu ndo consigo me lembrar de como era exatamente morar na casa de
meu pai, apesar de ja ter passado por ali a cavalo. Minhas lembrangas do
interior da casa sdo fragmentadas: eu na cama, na janela, minha mae
sentada numa cadeira. A casa estd bem maltratada agora. Ainda estd no
meu nome, mas fica longe demais para me servir enquanto trabalho para
Malvern.

—E ali que vocé manteria a matriz que acabei de comprar até ela ter um
lindo potrinho vermelho com seu garanhdo?

Apanho minhas meias no radiador e as botas abaixo delas.

— Eundo disse que ia comegar uma criagdo.

—Nem precisa. Eu volto no ano que vem e vocé vai ter um ninho de
cavalos no quintal e Puck Connolly instalada na sua cama. E eu vou fazer
negocio com vocé, e ndo com Malvern. E esse o seu futuro.

— O futuro parece bem mais doce com o seu sotaque — eu suspiro e pego
minha jaqueta.

— Aonde vai? Eu ainda estou longe de terminar minhas previsdes.

Jogo a jaqueta no ombro.

—Para a praia. Vocé nunca vai conseguir esse seu potro se eu ndo
ganhar Corr.

urante a noite, eu encolhi e todas as outras pessoas da ilha



cresceram. Todos viraram homens de trés metros de altura, e

eu agora tenho pouco mais de um metro e sou uma crianga.

Dove também ¢ um brinquedo, ou talvezum cachorro, enquanto a conduzo
pela multidao. A estrada do penhasco jé estd fervendo com tanta gente. As
primeiras corridas comegaram ha horas e os quintos estdo correndo as
primeiras disputas na praia. Ougo grunhidos e risadas dos espectadores no
penhasco. O vento castiga a todos nos.

Olho para as nuvens, mas sio nuvens sem brilho, do tipo que dura

apenas alguns instantes, nao um dia inteiro. Fico aliviada; temi que o tempo
estivesse tdo ruim quanto no dia em que encontrei Tommy morto na praia.
Faz frio, mas afinal ¢ novembro. Frio é o que se espera.

Todo mundo estd me olhando e fico ouvindo meu nome ser chamado,

ou pelo menos fico imaginando que estou ouvindo. Alguém cospe nos
cascos de Dove, ou talveznos meus pés. Eu ougo exclamagdes no sotaque
aberto do continente e comentarios sobre meus modos no jeito de falar
picotado de Thisby . E esquisito, eu me sinto como se eu fosse a estranha e a
turista visitando uma ilha sem amigo. Todo mundo toca em Dove, ¢ ela esta
distraida e insegura. Num momento, ela ergue a cabega e solta um relincho
agudo, apesar de ndo haver ninguém neste lado da ilha para responder. La
embaixo, na praia, um capall uisce urra de volta. Dove treme e me arrasta
pela ponta das rédeas; levo vérios metros para conseguir recuperar o
controle sobre ela.

Ougo risadas e alguém pergunta, sem gentileza, se preciso de ajuda.

Eu rosno:



— Eu precisava ¢ que sua maie tivesse pensado melhor nove meses antes
de vocé nascer.

—Ela morde! — dizalguém.

Fecho a boca de veze continuo seguindo em frente. Em algum lugar no
meio dessa confusio estd Gabe, talvez, com minhas cores, e Finn, talvez,
com meu almogo.

— Kate Connolly, vocé pretende mudar a sociedade?

Pisco e dou um passo para tras. Quem falou foi um homem, bem na
minha frente, com um terno marrom que parece ter custado mais que a
nossa casa. Ele segura um bloco de papel. Atras dele estda um fotografo com
um flash enorme. Ha uma muralha de gente atras de mim e de Dove. Eume
sinto cercada, sem saida.

—Naio estou tentando mudar nada além da minha propria situagdo.

— Entdo vocé ndo diria que foi inspirada pelo movimento sufragista
feminino?

Estico o pescogo e olho em volta, procurando meus irméos, ou Dory
Maud, ou qualquer outra pessoa que eu conhega. Nunca vi tantos chapéus-
coco na vida.

— Sou apenas uma pessoa com um cavalo, como qualquer outra nesta

ilha. Poderia me dar licenga? Esta deixando minha égua nervosa.

O reporter pergunta:

— O que vocé diria para as pessoas em Thisby que acham que seu lugar
ndo ¢ nas Corridas de Escorpido?

—Naio tenho uma resposta inteligente para vocé — digo irritada.



— S6 mais uma coisa, srta. Connolly. Até onde a senhorita acha que

vai? Acha que tem alguma chance de chegar ao final?

Eles se apressam para acompanhar meus passos, enquanto viro o flanco

de Dove na diregdo deles. Sou estranhamente afetada pelo reporter e pelo
fotografo, mais do que por qualquer outra coisa que aconteceu até agora.
Nio tinha pensado que haveria tanta gente me olhando, e muito menos
gente de um jornal do continente.

Olho feio para ele.

— Va perguntar no agougue dos Grattons. Eles sabem de tudo.

Tento virar Dove novamente, para afasta-los de mim.

—Puck!

Eu me viro na dire¢do do grito, meu interior machucado, ¢ ali esta

Sean. Ao contrario de mim, que tive de empurrar as pessoas para atravessar
a multiddo, ele passa facilmente por elas. Elas abrem caminho para ele como
se nem percebessem o que fazem. Ele esta apenas com uma camisa branca e
sem folego, por isso demoro a crer que ¢é ele. Ele chega mais perto, virando
as costas para o reporter, e inclina a cabega em minha diregdo. Sinto os
olhos de todos sobre nos dois, mas ele ndo parece notar.

— Onde estao as suas cores?

— Gabe foi atras delas.

— Estdo sendo distribuidas na praia — ele diz. — Vocé tem de ir busca-las.
—Vocé ja esta com as suas?

— Estou. Posso segurar Dove enquanto vocé vai pegar as suas.

Dove estremece quando alguém toca seu traseiro. Aqui ha barulho ¢



gente demais para ela. Eu me preocupo se ela vai acabar gastando toda a sua
coragem aqui no penhasco, muito antes de descermos para a praia. Lembro-
me de Peg Gratton me dizendo para nio deixar ninguém apertar a cilha do
meu cavalo no dia da corrida. Mas Sean, eu decido, ndo ¢ “ninguém”.
—Vocé consegue fazer esse povo deixa-la em paz? — Ele faz que sim com

a cabeca.

Em vozbaixa, tdo baixa que tem de inclinar a cabega para me ouvir,

digo:

— Obrigada.

Sean pega minha mao e pde no meu brago uma fina pulseira de fitas
vermelhas. Depois pressiona os labios contra meu pulso. Fico imével; sinto o
ritmo de minha pulsagdo vérias vezes contra a sua boca, ¢ entdo ele solta
minha mao.

—Para dar sorte — diz Ele toma as rédeas de Dove da minha mao.

— Sean — digo, ¢ ele se vira novamente para me encarar. Seguro seu

queixo e lhe dou um beijo na boca, com forga. Isso me lembra, de repente,

daquele primeiro dia na praia, quando puxei sua cabega para fora da agua.
— Para dar sorte — digo, olhando a cara de surpresa dele.

Um flash espoca e ougo assovios de aprovagao.

— Certo — diz Sean, como se tivéssemos acabado de fechar um negocio e
estivesse tudo certo para ele. Ele se vira para a multidio e diz

— Se querem ver uma corrida, tratem de dar espago para este cavalo.

Agora.



Eles se espalham, obedecendo, e eu encontro meu caminho entre eles,
em direcdo a trilha do penhasco. Antes de descer para a praia, olho para
tras para ver onde Sean esta, ¢ ali estio ele e Dove, com uma clareira em
torno dos dois, ele ainda me olhando. Sinto a ilha sob meus pés, a boca de
Sean em meus labios, e me pergunto se a sorte estara do nosso lado hoje.
praia ndo esti tio lotada quanto eu esperava. E intervalo entre

duas das provas menores, e so os capaill uisce inscritos nas

proximas corridas estdo na praia. Todos os espectadores que antes
estavam na areia estdo agora amontoados nos penhascos, tio perto da
beirada quanto a coragem lhes permite. O céu acima deles esta limpo e de
um azul muito, muito profundo, como sé se vé em novembro, ¢ & minha
direita, escuro como a noite, esta 0 oceano.

Naio posso pensar que logo vou correr ao lado dele ou ndo conseguirei

me mover.

Rapidamente encontro a mesa dos oficiais no abrigo sob o penhasco —
dois homens de chapéu-coco sentados atras de uma mesa com cores
incrivelmente variadas dobradas a frente deles. Eu me apresso e chego bem
perto deles, para ndo ter de gritar.

— Preciso pegar minhas cores. — Reconhe¢o o homem a direita. Ele se
senta perto de n6s na sdo Columba.

—Nio sobrou nenhuma para vocé — diz o outro fiscal, com os bragos
cruzados sobre uma pilha delas.

— Perddo? - digo, educadamente.



—Nio sobrou nenhuma. Adeus. — Ele se vira para o outro fiscal e diz: —

O que vocé acha do tempo? Calor, nao?

— Senhor — digo.

—Naio estou reclamando do calor obviamente, mas ele atraira os
mosquitos — diz o outro fiscal.

— Os senhores ndo podem simplesmente fingir que ndo estou aqui.

Mas eles podem. Fazem questdo de manter essa conversa fiada,
ignorando minha presenca, até que eu engula minha raiva e humilhagao e
desista. Digo a eles que sdo uns filhos da mée, porque sei que ndo vdo me

responder de qualquer forma, e volto pelo caminho por onde vim. Encontro

Gabe descendo a estrada do penhasco. O vento bagungou o cabelo dele.
— Onde estdo suas cores? — pergunta.

Nio quero muito falar a verdade para ele, mas acabo dizendo.

—Nio querem me dar.

—Nao querem?!

Cruzo os bragos.

—Nao importa. Eu corro sem elas.

Mas importa sim, um pouco.

—Vou até 1a falar com eles — diz Gabe. Sua ira justa é boa de se ver,
ainda que eu nio acredite que va ajudar muito. As vezes, s6 poder
compartilhar o sentimento com alguém ja ajuda. — Isso ¢ uma idiotice.
Fico olhando ele descer e andar pela areia, mas posso adivinhar, pela

cara dos fiscais quando o veem se aproximar, que Gabe ndo obtera uma



resposta diferente da que me deram. Tento me convencer de que ndo faz
mal. Eu ndo preciso me parecer com eles. Nao preciso ser aceita.

— Danem-se eles — diz Gabe, quando volta. — Velhinhas corocas de

Thisby .

Perto de nos, alguém grita que todo mundo, menos os competidores

desta ultima rodada, tem de desocupar a praia, porque esti quase na hora da
ultima corrida.

Isso quer dizer nos.

.

gora a tarde o sol ¢ forte, mas esta frio na praia. O vento quebra a
superficie do mar azul petroleo em milhares de pequenas ondas

brancas. No alto dos penhascos, esta a silhueta da multiddo,

olhando a palida estrada de areia que a separa do oceano.

De vezem quando, posso ver a cabega de um capall uisce na agua,

longe da costa, empurrada em diregdo a areia pela corrente de novembro.
Aqueles que capturamos lutam contra nds em arreios cheios de sinos e fitas
vermelhas, folhas de ferro e de azevinho, margaridas e oragdes. Os cavalos
d’agua sdo famintos e maus, violentos ¢ belos, e amam ¢ odeiam cada um de
nos.

E hora das Corridas de Escorpido.

Eu me sinto tao, tdo vivo.

Sob mim esta Corr, inquieto ¢ poderoso. O mar canta para ele de um

jeito que ndo cantava ontem, e quando outro capall uisce passa por nos, ele

da uma dentada. Antes de Puck, eu nunca havia de fato notado que éramos



tantos ali na praia para essa corrida. Capaill uisce de todas as cores
espremidos uns contra os outros, esmagando, mordendo, fungando,
chutando. A ponta norte da praia nunca parecera tao distante.

Dentro de trés mil e seiscentos metros e cinco minutos, tudo terd

acabado.

Encontro Puckno meio da multiddo. Ao contrario dos outros, ela ndo

esta pendurando enfeites e bugigangas de Gltimo minuto na crina do cavalo.
Esta curvada sobre o pescogo de Dove, o rosto apertado contra a crina dela.
— Sean Kendrick.

Reconhego a voz de Mutt antes de olhar em sua diregdo.

Ele esta perto, montado na malhada. Quando ela agita a crina, os sinos

trangados ali tocam um acorde dissonante. Nao sei como ele pode querer

que ela seja rapida debaixo de todo o ferro que pendurou no peitoral e no
dorso da pobre égua.

—Nio fale comigo — digo.

— Esta corrida vai ser um inferno para vocé — responde ele.

Corr achata as orelhas para tras ¢ a ¢gua malhada fazo mesmo.

Eu digo:

—Vocé ndo consegue me intimidar nesta praia.

Mutt Malvern recua com a égua malhada. Ela tilinta e rosna.

Ele segue meu olhar até Puck

— Eu sei com o que vocé se importa, Sean Kendrick.

Estou tentando, sem sucesso, fazer de conta que essa vai ser s6 mais uma



corrida. Tentando ndo olhar até onde temos de ir. E tentando me lembrar
de que tenho ndo s de sobreviver, mas me sair bem. Eu preciso vencer. Por
um momento, sinto uma pontada de culpa, ja que, se eu alcangar meu
objetivo, Sean ndo alcangara o dele, mas talvezndo tenha de ser assim. Se
eu vencer, certamente vai haver o suficiente para salvar a casa e comprar
Corr, ndo?

—Puck desc¢a aqui um instante. — Sou pega de surpresa pela vozde Peg
Gratton.

Ela esta ao lado de Dove, olhando para cima, para mim.

Seu cabelo esta despenteado pelo vento; seu rosto, sério. Eu obedego.

Ela esta carregando a fantasia de passaro que usou no Festival de Escorpido,
nao entendo por qué.

— Como esta indo?

— Tudo bem — digo.

— Entdo, que horrivel — dizela. — Gabe me contou que ndo quiseram lhe
dar nenhuma cor.

Eu fago que ndo com a cabega. Ndo vou deixar meu rosto demonstrar
nada.

Peg diz:

— Certo, entdo. Tire essa sela dai.

Estranhando muito, mas confiando nela, tiro a sela de Dove e fico

olhando Peg cuidadosamente desdobrar a fantasia que traz nos bragos.
Agora posso ver que a enorme e apavorante cabega do passaro ndo esta

mais ali, somente as costas da capa coberta de penas. Peg coloca a capa no



dorso de Dove, onde as cores deveriam estar, depois pega a sela e se certifica
de que ndo vai irritar a pele de minha égua.

— Agora vocé esta com as cores de Thisby — dizela.

— Obrigada.

—Nio me agradeca — dizPeg, ja indo embora —, mostre a eles quem

vocé €.

Engulo em seco. Quem eu sou esta encolhidinha num canto dentro

desta garota chamada Puck Connolly, rezando para que ela consiga
sobreviver aos proximos minutos.

— Cavaleiros, alinhar!

Como assim ja estd na hora de nos alinharmos? Acabamos de chegar

aqui embaixo, ¢ eu ainda ndo vi Sean antes da corrida. Eu monto em Dove
e olho para os capaill uisce, procurando por ele. Se pelo menos puder ver...
Do outro lado da raia, eu o vejo erguendo o queixo e olhando de volta

para mim. Corr, de azul-escuro, ja estd molhado de suor. Sean continua
olhando para mim, entdo ergo o pulso para que ele veja a fita que me deu.
— Cavaleiros, alinhar!

Eu queria ter ficado ao lado de Sean e Corr, mas ndo d4 mais tempo.

Trés oficias nos empurram para alinhar os competidores atras de longas
varas de madeira. As linhas tilintam, estridentes, com centenas de sinos em
duzias de cascos. Os capaill uisce mordem e rosnam, pateiam e estremecem.
Mantenho Dove o mais longe que posso de seus vizinhos. As orelhas dela

estdo achatadas para tras, coladas na cabega. Ela esta cercada de



predadores.

Ao meu lado, o capall uisce balanga a cabega, e espuma cai em cascata
POr seu pescogo € peito.

Comega a contagem regressiva.

O oceano sussurra shhhhhh, shhhhhh.

As varas de madeira sdo erguidas.

6s explodimos em movimento. Ndo ha rima ou razio; a unica

coisa que me lembro ¢ de puxar Dove para dentro. Ninguém

quer ficar perto daquele mar de novembro, a menos que seja

absolutamente necessario. Os cascos de Dove tocam a beira da
arrebentagdo, e a 4gua salgada espirra em meu rosto. Sabe-se 1a como, ha sal
entre os meus dedos e as rédeas, e os graos queimam e arranham minhas
maos.

Algo atinge minha perna com forga, a fivela de meu estribo parece

esmagar meu 0sso, € eu me viro a tempo de ver um enorme capall uisce baio
espremido contra mim. Conduzo Dove mais para perto da agua, enquanto o
baio vira a cabega e a ameaga. As orelhas dela parecem achatar-se contra a
crina, e vejo que o cavaleiro ¢ Gerald Finney. As maos dele agarram as
rédeas com tanta for¢a que os ossos de seus dedos estdo brancos, ¢ ele nem
olha para mim. Posso perceber, pelo arrepio que percorre a sela, que Dove
reconhece aquele capall. Aperto as pernas em seus flancos. Ndo fique com

medo ainda, Dove. Temos um longo caminho pela frente.



Eu lembro, tarde demais, que devo conservar as forgas de Dove e

verifico sua velocidade. Cavalos passam por nos; o verde das cores de Ian
Privett, o azul-claro de Blackwell, o dourado da égua malhada. Mas nenhum
garanhdo vermelho sob o azul-escuro. Nio fago ideia se ele esta tio a minha
frente que néo posso vé-lo, ou se esta atras de mim.

Procuro Puck ou Dove, mas nao consigo ver nada em meio a essa confusao
de corpos. Corr esta forte em minhas maos; meus ombros exaustos ja doem
por causa de seu peso. Minhas panturrilhas queimam com a fricgao dos
estribos de couro. Nio estou certo de por quanto tempo devo segurar Corr
atras do grupo para procura-la. O fim do pelotdo € o pior lugar para ficar;
os capaill que ficam para tras ndo ficam ali porque sdo lentos, mas porque
estdo lutando uns com os outros ou com o mar. Os cascos a minha frente
langam areia em meu rosto. Meus olhos ardem, mas ndo posso usar a mao
para esfrega-los.

A minha esquerda, um cavalo cinza e um castanho se estragalham e
tentam atrair Corr para a briga. Eu o seguro com forga, empurrando-o para
frente — ndo para muito longe, porque, se Puckestiver atras de mim, ndo
quero deixa-la ali. Minhas maos estdo enterradas na crina suada de Corr, ¢
sinto seus musculos tremerem com o toque do mar de novembro. Sussurro
para ele para que se mantenha firme.

Olho para a direita por sob meu brago a procura de Puck; ndo vejo

nada além do cavalo cinzento, quase todo dentro da dgua. Ele ja ¢
praticamente uma criatura do mar. Seus olhos sdo pequenas fendas na

enorme cabega. O cinzento empina e protesta, mais irritado com o cavaleiro



que com a corrida a sua frente. A dgua salgada espirra de algum lugar e
atinge meu rosto como garras geladas.

Outro capall me empurra pelo lado esquerdo; ele ataca e atinge minha
perna antes que seu cavaleiro consiga controla-lo. Nao posso ficar aqui
atras. Vou para a praia aberta encontrar Puck Se a esta altura ela ndo
estiver longe deste caos, talvezja esteja morta.

Inclino-me sobre o pescogo de Corr para sussurrar para ele, mas desta
veznao consigo pensar no que dizer.

Mas ndo importa. Corr sabe 0 que quero sem que eu tenha de lhe dizer,
e acelera o galope, se afastando do grupo de capaill no fundo do pelotdo.
Hé um corredor estreito aberto até a frente, onde os trés primeiros
colocados estao brigando pela lideranga. No ano passado, eu teria
atravessado aquele corredor com Corr num instante, e eles estariam
contando os metros que os separavam de nos pelo restante da prova.

Mas ndo fago isso.

Eu espero.

Leva apenas um minuto para Dove ser mordida e alguns segundos para
minha pele ser cortada por algo muito afiado que ndo acho que sejam

dentes de cavalo. Ndo tenho tempo de olhar para o ferimento nem de tentar
descobrir o que me cortou. Estamos presas num caos de corpos. Mesmo com
o barulho do vento em meus ouvidos, ougo os relinchos e gritos, os

grunhidos e gemidos enquanto lutam.

Por causa do corte em minha coxa, sinto o calor desconcertante do



sangue escorrendo pela minha perna, mas ainda néo sinto dor. O que quer
que tenha me atingido era afiado o bastante para deixar um corte limpo.
Dove esta comegando a entrar em panico. Um movimento a sua direita

a fazerguer a cabega de repente, ¢ a rédea fazuma das dolorosas bolhas na
palma de minha méo. Vejo tudo branco por um momento.

Preciso sair daqui. A areia atinge minha bochecha e o canto dos meus
olhos, mas ndo posso soltar a rédea para aliviar o desconforto. Nao vejo
como podemos nos langar mais para frente, até que o capall uisce a minha
direita entra no oceano, trope¢ando nas ondas, empinando no ar antes de
derrubar seu cavaleiro.

E Finney . Os olhos dele encontram os meus por um mero segundo, suas
maos tentam encontrar apoio dentro da agua, e entdo os dentes afiados de
seu capall baio se fecham sobre seu rosto.

Entdo ja estou longe e ndo os vejo mais, so existe a agua furiosa que
espirra nos ombros de Dove, deixando ali uma mancha escura. Eu me sinto
enjoada, enjoada, enjoada.

De repente, vejo um estreito caminho onde antes existia um capall

uisce. Se eu for pela direita, usando a energia preciosa da for¢a de Dove,

podemos sair daqui.

Nio vai adiantar nada economizar em velocidade se morrermos nesta
luta. Aperto as panturrilhas contra seus flancos quentes, e de repente tudo
da certo. Dove encontra o caminho e nos livramos do pequeno pelotio

turbulento no qual estavamos presas. E, logo a frente, entre os lideres, vejo



um garanhdo vermelho sob um manto azul e Sean Kendrickavangando em
segurancga sobre ele.

Limpo o sangue da mordida no ombro de Dove. Nao ¢ um ferimento
profundo, mas de qualquer forma a culpa me incomoda. Pego desculpas, e
ela estende uma orelha para mim. Afrouxo um pouco a rédea. Ela ainda esta
apavorada, mas, por um instante, tenho sua atengado.

Concentre-se. Penso em galopar pelos penhascos, a mantendo firme,
equilibrada. Lembro-me da égua uisce saltando da beirada do penhasco. O
segredo ¢ se lembrar da corrida, enquanto os outros se esquecem de tudo,
menos do mar.

Eu posso me manter firme.

Ha um recém-chegado a nossa direita, e Corr, enlouquecido com o contato
com o mar, vira a cabega para tentar mordé-lo. Eu o controlo, ¢ o cavalo ao
nosso lado empina, mas se mantém firme. Orelhas pretas. Menor que Corr.
Menor que qualquer um dos cavalos nesta praia. Masculos comuns
movendo-se sob a pele dela.

E Dove, nos acompanhando passo a passo, as penas esvoagando na sela
acolchoada. Dou uma olhada, uma veze entdo mais uma, para Pucke para
Dove. Dove foi mordida, mas sem gravidade. Pucktambém esta sangrando.
Mas, ao contrario do ferimento feio de Dove, o de Pucké limpo, longo; o
material de suas perneiras foi cortado. Foi uma faca que fezaquilo, ndo um
cavalo. Uma faca empunhada por alguém furioso por ela estar na praia
conosco. Mas pensar nisso por muito tempo significa ficar furioso, e ficar

furioso significa perder o foco, o que ndo posso fazer.



Porque a nossa frente ha o caos. O pior de tudo € o barulho — o arfar

dos capaill ja sem folego, seus grunhidos enquanto lutam, a continua
trovoada dos cascos, o sibilar do oceano. Os gemidos e gritos, e, por tras de
tudo, o ruido da multidao. Aquele barulho deixaria um cavalo louco, se o
mar de novembro ja ndo fizesse isso.

Um capall a nossa frente gira e se vira para dentro do pelotdo, seu
cavaleiro tenta evitar o oceano a qualquer custo. Outros dois brigam, se
empurrando, diminuindo o bastante a velocidade para que os ultrapassemos.
Hé uma parede de joelhos, cascos e sangue sobre ossos, dentes contra
dentes. Eles tentam nos atrair para a briga, mas Corr os bloqueia, agindo
como um muro trémulo entre eles e Dove, que age como um muro entre ele
¢ o mar.

Estamos na metade do caminho. Isso significa que percorremos pouco
mais de um quildmetro e meio. A primeira metade da corrida elimina
aqueles que ndo estavam prontos, os que ndo tinham o treinamento
necessario. E um rito de passagem. Olho para Pucke ela olha para mim,
com uma expressao feroz

A areia parece um borrdo sob nos, ¢ 0 oceano fica silencioso em
comparagdo ao som de nossos pulmades na luta para conseguir ar. Somos
apenas nos dois na areia.

Os cavalos de Blackwell e Privett se engalfinham ali na frente. Eles se
atacam, mostrando os dentes, esfregando pescogos e ombros. Um pouco
atras deles, Mutt Malvern espanca impiedosamente Skata, a ¢gua malhada.

E, ainda assim, Puckavanga no encalgo deles, firme e equilibrada.



Emparelho Corr com Dove, passo a passo, e a cada passo ganhamos terreno.
Corr ndo tem mais nada além de pura for¢ca. Hd um caminho aberto a

nossa frente; eu poderia ultrapassar Blackwell e depois Privett. Mutt nao
representa perigo; ele perde espago na lideranga e esta mais perto de nos. Eu
poderia tomar a frente e conquistar facilmente essa vitéria, como no ano

passado. Em trés minutos, Corr pode ser meu.

Tudo o que eu sempre quis. Um teto sobre a cabega, rédeas nas maos e
um cavalo sob mim. Corr.

Sinto o halito da deusa égua em meu rosto.

Eu disse a Puckque ficaria até ela tomar uma decisao. Talvezela ndo

tenha a velocidade necessaria para ultrapassar os lideres. Talvez eu esteja

desistindo de tudo ao esperar. Digo a mim mesmo que ainda tenho tempo.
Ha tempo para Corr avangar.

Dove comega a tomar a frente.

E entdo percebo que Mutt Malvern refreou Skata intencionalmente.

Ele nunca pretendeu vencer.

O ataque da ¢égua malhada me pega de surpresa.

Entre o mar e mim, ela se empina como se quisesse langar-se para
frente, mas ataca Dove. Seus dentes se fecham sobre o pescogo dela, bem
atras das orelhas.

Dove tropega.

Viro a cabega e vejo o sorriso pavoroso de Mutt Malvern.

Ougo Sean gritar, com uma raiva incontida na voz



— Isto é entre nos dois, Mutt!

Tentando me manter firme nos estribos, inclino-me sobre o pescogo

suado de Dove, para agarrar a orelha da égua malhada. A pele dela ¢
escorregadia, diferente de qualquer cavalo que eu ja tenha tocado. A
espinha de Dove parece esmagar meu estomago, e minhas maos cheias de
bolhas doem, mas ignoro tudo isso e tor¢o a orelha da malhada com toda a
forga. Ela relincha e solta Dove.

Eu mal entendo o grito de Sean.

— Saia da frente, Puck!

Mas Dove compreende. Quando Corr se aproxima, ela passa como uma

flecha entre ele ¢ a malhada. Mal tenho tempo de me equilibrar na sela; o
couro esta escorregadio, por causa do sangue ou da agua.

Skata se empina e salta sob Mutt, mas estamos livres dela. Olho para
tras e so tenho tempo de ver o ombro de Corr colidindo com o da égua
malhada. O olhar de Sean encontra o meu por um segundo. Ele esta
observando para se certificar de que estou avangando.

Eu quero esperar por ele. Sei que ele ganhou esta corrida quatro vezes
sem mim, mas ndo quero abandona-lo.

Ougo a vozde Sean Kendrick:

—-Val!

Solto as rédeas de Dove.

Nao conseguimos nos livrar.

Corr poderia se desvencilhar de Skata se conseguissemos avangar, mas



Mutt Malvern agarrou minha rédea. Ele puxa o focinho de Corr em sua
dire¢do, ao alcance dos dentes da égua malhada. Esse ¢ o lado cego de Corr,
¢ ele fica louco de medo, sem saber o que esta enfrentando. Ele revira os
olhos, e seu narizda um solavanco no ar. Skata o ataca, seus dentes
resvalam na cara de Corr. Enquanto luto com Mutt para recuperar a rédea,
meu joelho colide com o dele, osso contra osso, e sinto uma dor aguda.
Skata e Corr galopam, ombro com ombro, ¢ cada passada nos leva mais
para dentro do oceano. Sinto o gosto de d4gua salgada; minha sela esta
escorregadia. Cada musculo no corpo de Corr lateja e estremece. Olhando
para Mutt, vejo que ele tem dificuldades para se manter na sela.

E tarde demais quando vejo sua faca.

Ergo o brago. Nao posso proteger a mim mesmo nem a Corr.

Mas ndo sou eu quem ele ataca. Ele desliza a faca pelo pescogo da

malhada, deixando uma linha escarlate. Ela fica furiosa com a dor.

— Lide com isso, Kendrick— diz Mutt.

Ele solta as rédeas.

Skata vem para cima de nos.

Alcangamos Blackwell e Margot primeiro. Ela ¢ uma égua baia, grande e
esbelta, longa como um vagdo de trem, e luta bravamente. Vejo que sua
boca esta aberta, como se estivesse sorrindo, como o capall uisce preto que
nos encontrou no estabulo. Ela era incrivelmente rapida antes, mas agora
Blackwell a controla com o pulso firme. Quando ele tenta soltar um pouco a

rédea, ela corre na diregdo do oceano.



Mas Dove néo se importa com o mar. Eu me inclino sobre sua crina —

seu pescogo esta suado, minhas maos estio suadas, e ¢ dificil manter o
controle — ¢ exijo ainda mais dela. Ela ultrapassa Blackwell.

Apenas Privett e Penda estdo a nossa frente agora. Ele mantém uma

boa distincia da 4gua, e eu poderia passar pelo meio. Mas, se eu puder
forgar Penda a se aproximar mais do mar de novembro, talvez consiga
distrai-lo por tempo suficiente para manter a lideranga. Isso significaria ter
de me aproximar demais de um capall uisce sem plano de fuga, e Dove ja
esta muito assustada, quase no limite.

Nio falta muito. Mais uns seiscentos metros, eu acho. Ndo quero ter
esperanga, mas posso senti-la me invadindo.

S6 que. . Corr deveria estar aqui, agora. Eu ndo deveria estar

competindo com Penda aqui sozinha. Quando olho para tras, ndo consigo
vé-lo. Vejo Margot se aproximando rapidamente de nos. E as penas do
manto improvisado de Dove farfalhando loucamente ao vento.

Ougo a vozde Sean dizendo que isso é possivel. E a de Peg Gratton me
dizendo para mostrar quem somos. Sei que, no fim das contas, ndo se trata

de Dove ser corajosa. Mas de mim. Tenho de ser corajosa por ela. Inclino-

me sobre o pesco¢o de Dove — Dove, minha melhor amiga — e lhe pe¢co um
ultimo galope.

Estou segurando Corr, mas nio estou segurando nada. Em algum lugar,
ougo um grito alto e claro, e entdo estou caindo.

No instante entre as costas de Corr e a 4gua, penso primeiro nas



dezenas de cavalos atrés de nos e depois na morte de meu pai.

Minha tnica chance ¢ me livrar deles. Esperar que, quando eu cair no
chio, eu seja capazde rolar e me desviar da maioria dos cascos que se
aproximam. Se eu ficar consciente, posso sobreviver.

Por um momento, vejo tudo com perfeita clareza: Corr e a mascara
vermelha em sua cara, uma de suas narinas arrebentada; o horizonte se
estendendo a distancia, longe demais de meu alcance; o céu azul, muito
azul, de novembro acima de nos.

O joelho da malhada se ergue para atingir minha cabega.

Quando bato na areia, minha visdo se quebra como uma onda. Tenho
agua na boca, e a areia sob mim vibra com o som dos cascos, e entdo s6 ha

vermelho, vermelho e vermelho acima de mim.

o momento em que ultrapassamos Ian Privett e Penda, os olhos de

Tan encontram os meus, e vejo que ele ndo esta acreditando.

N E entdo a corrida termina.

Mesmo quando vejo que cruzamos a linha primeiro, mesmo quando

ainda se passa meio segundo antes de Margot passar como um raio, ¢ mais
um segundo antes de Ake Palsson e o dr. Halsal chegarem nariz a nariz, ndo
posso acreditar.

Diminuo a velocidade de Dove e dou tapinhas em seu pescogo, rindo e

enxugando as lagrimas com o dorso de minha méao ensanguentada. Toda a
minha dor desapareceu; tudo o que resta sdo os tremores que ndo posso

controlar. Permanego trémula sobre os estribos, desviando Dove dos



outros capaill uisce conforme cruzam a linha de chegada. Cinzentos, baios,
castanhos e pretos.

Nio vejo Sean.

Meus ouvidos ndo param de zumbir. Levo um longo instante para

perceber que ¢ o som da multiddo aplaudindo ali em cima. Estdo gritando
meu nome e o de Dove. Acho que ougo a voz de Finn, mas talvez s esteja
imaginando. E ainda ha cavalos d’agua no fim da corrida, galopando,
empinando, girando.

Mas ndo vejo Sean.

Um oficial da corrida vem em minha direcéo, estendendo o brago para

o freio de Dove. Minhas maos ndo param de tremer; uma sensag@o horrivel
me domina.

— Parabéns! — diz o oficial.

Olho para ele, esperando que o que acabou de dizer faca sentido, e

entdo pergunto:

— Onde esta Sean Kendrick? — Quando ele ndo me responde, viro Dove

e voltamos por onde viemos. A praia, no fim da corrida, ¢ um caos de capaill
uisce suados e cavaleiros exaustos. Nao se parece nada com a visio que eu
tinha galopando na dire¢do contraria. Ndo passa de uma grande extensdo de
areia, quando sigo trotando. O oceano ¢ simplesmente uma sucessao de
ondas, ndo algo escuro e faminto. Direciono Dove de volta por onde
viemos, examinando a areia molhada. H4 manchas de sangue nos pontos
onde aconteceram as lutas, e um capall castanho jaz sem vida perto da dgua.

Ha algumas pessoas estendendo um lengol sobre um corpo ao longe, o que



fazmeu estdmago revirar, mas o corpo ¢ grande demais para ser o de Sean.
E entdo vejo Corr parado na beira da agua, e seu reflexo vermelho na

areia molhada sob ele. Uma de suas pernas traseiras esta dobrada, apoiada
na ponta do casco. Sua cabega esta abaixada, e, quando me aproximo, vejo
que esta tremendo. Sua sela se deslocou e esta quase virada ao contrario.
Ha uma forma esbelta e morena sob ele, enrolada nas rédeas. Mesmo

com toda a sujeira, reconhe¢o a jaqueta azul-escura. E o vermelho que
pensei que fosse o reflexo de Corr é simplesmente sangue, lavado da areia
com cada onda.

Penso subitamente em como Gabe disse que ndo aguentava mais aquela
vida e eu ndo acreditei nele, porque obviamente vocé pode suportar
qualquer coisa, se optar por isso.

Mas agora eu o entendo perfeitamente, porque nio poderei suportar se

Sean Kendrick estiver morto. Nao depois de tudo isso. Ndo depois de todos
os outros. Ja ¢ ruim o suficiente ver Corr parado ali, com a perna
aparentemente quebrada. Mas Sean nao pode estar morto.

Desgo de Dove. Ha outro oficial da corrida por perto, e entrego as

rédeas dela nas maos dele. Corro pela areia na direg¢do de Corr. Detenho-me
por um instante, quando uma gaivota voa baixo a minha frente. Elas ja
estdo se aglomerando em torno da carnificina na praia... por que ninguém as
espanta?

— Sean.

Quando me aproximo, recuo assustada ao ver um movimento subito. B

Sean; ele estende um brago, desorientado. Encontrando o estribo, o usa



para se erguer. Ele esta instivel como um potrinho recém-nascido.

Atiro os bragos em volta de seu pescoco, e ndo sei dizer qual de nos dois
esta tremendo.

A vozde Sean é rouca.

—Vocé conseguiu?

Naio quero contar a ele, porque foi s6 metade do que deveria acontecer.
Ele se afasta um pouco e olha para o meu rosto. Nao sei o que ele vé, mas
diz:

— Sim.

—Penda chegou em segundo. Onde vocé estava? O que aconteceu?

— Mutt - responde Sean. Ele olha para o oceano, estreitando os olhos. —
Vocé o viu? Ndo, achei mesmo que ndo. Ela o levou. A malhada o levou.
Meus ferimentos estio comegando a doer, e meu estdbmago se revira.

— Ele nunca desejou vencer. Ele so queria que vocé..

— Corr me protegeu — disse Sean, assombrado. — Eu teria morrido. Ele

ndo precisava ficar. — Por um momento, vejo que ndo importa para Sean
nao ter vencido. A lealdade de Corr ¢ algo maior que o ter como sua
propriedade.

E entdo vejo os olhos dele examinarem Corr, percebendo sua cabeca
baixa, o sangue em suas narinas, o estado de sua pata traseira. Daqui, ja
parece ruim o suficiente para fazer minhas entranhas se revirarem. Sean da
um passo a frente e toca cuidadosamente a pata traseira de Corr, deslizando
a méo por ela. Vejo o momento preciso em que a méao de Sean fica imovel,

seus ombros estremecem, ¢ sei que esta quebrada.



Lembro do que Sean desejou: conseguir o que precisava.

E, naquele momento, ndo vejo como posso acreditar em qualquer deus,
deusa ou ilha, e, mesmo que consiga, ndo poderia acreditar que eles sejam
algo além de muito cruéis.

Sean se afasta de mim e afrouxa as correias, € a sela cai ao chdo,

deixando Corr nu e vermelho, seu pelo emaranhado e imido no lugar onde

estivera a sela. Ele corre carinhosamente a méao sobre o pelo coberto de
suor.

E entdo segura uma mecha da crina de Corr e encosta a testa no ombro

do cavalo. Nao preciso que ele me diga que Corr jamais correra novamente.
resto do dia passa depressa. Ha cerimonias de premiagéo e

dinheiro, jornalistas e turistas. Ha tantas congratulagdes e

apertos de mao e tantas vozes que ndo consigo ouvir nenhuma

delas. Ha curativos para os meus ferimentos: “Nossa, isto esta bem feio,
Puck Connolly, como foi que um cavalo conseguiu fazer isso? Vocé tem
sorte de ndo ter sido mais profundo”, e Dove ¢é paparicada. Isso continua por
horas e horas, e eu ndo consigo escapar para ir fazer o que é de fato
importante.

Depois que o sol desaparece, descubro que Corr foi levado para um

abrigo improvisado numa das cavernas da praia, porque ndo pode andar até
o Haras Malvern. Consigo escapar da multiddo e ir até a trilha do penhasco.

Ali, no crepusculo, vejo Sean Kendrick sentado contra as rochas, de olhos



fechados. Eu teria ido até ele, mas George Holly chegou primeiro e ja o estd
acordando, fazendo-o se levantar. Mesmo daquela distancia, posso ver a
expressdo desolada de Sean, por tudo o que perdeu. Holly fazum gesto de
cabega para que eu me afaste, mas espero Sean olhar nos meus olhos antes
de levar Dove de volta para casa.

Finn me alcanga no caminho de casa, correndo um pouco até acertar o
passo com o meu. Suas maos estdo enfiadas nos bolsos da jaqueta. Por
alguns instantes, caminhamos em siléncio, e os Gnicos sons sdo os de nossos
pés sobre o solo ¢ dos cascos de Dove ocasionalmente chutando pedras
enquanto trota. O anoitecer torna tudo menor ao nosso redor.

—Vocé esta franzindo a testa — diz ele, finalmente.

Sei que esta certo; posso sentir a ruga entre minhas sobrancelhas.

— Estou fazendo contas, s6 isso. — Mas ndo ha muita alegria nessa

atividade. Os nimeros sdo sempre iguais: ha o suficiente para que salvemos
a casa, mas ndo o bastante para Sean comprar Corr, ainda que Malvern
permita.

Finn exclama:

—Vocé deveria estar comemorando! Gabe disse que vai fazer um

banquete para nés em casa! — Mesmo depois deste dia tao longo, ele ndo
consegue controlar a empolgagdo. Parece um potrinho num dia de ventania.
Faco o possivel para ndo soar agressiva, porque nada disso ¢ culpa de

Finn, mas ndo consigo disfar¢ar a amargura.

—Nio posso comemorar enquanto Sean Kendrickesta 1a embaixo com

um cavalo ferido que ndo pode comprar por minha causa!



—E como vocé sabe que Sean Kendrickainda o quer?

Nao preciso que me digam isso. Sei que Sean ainda quer Corr. Nunca
foi pela corrida. Finn olha para mim e encontra a resposta em minha
expressao.

— Tudo bem, entdo — dizele. — Por que ele ndo pode comprar o cavalo?
Dizer as palavras em vozalta torna tudo pior.

— Sean tinha de vencer para conseguir o restante do dinheiro. Ele ndo
tinha o bastante.

Por um longo momento, ougo apenas o som de nossos passos outra vez,
o barulho dos cascos de Dove e o vento soprando em nossos ouvidos.
Pergunto a mim mesma se Holly conseguiu arrancar Sean da praia, ou se ele
decidiu dormir ali. Normalmente ele ¢ tdo pragmatico, mas nao quando se
trata de Corr.

—Por que ndo damos um dinheiro para ele?— pergunta Finn.

—Nio ganhei o suficiente para pagar a casa e comprar Corr.

Finn revira os bolsos.

—Podemos usar isto.

Quando vejo o monte de notas em sua méo, paro tdo depressa que
Dove bate a cabega em meu ombro.

— Finn.. Finn Connolly, onde conseguiu isto?

Posso ver que Finn estd fazendo forga para ndo sorrir. O esforgo que ele

faztraz de volta a cara de sapo. Ndo consigo parar de olhar para o monte de

dinheiro em sua mao, quase tanto quanto ganhei pela corrida.



—Quarenta e cinco para um.

Levo um longo instante para me lembrar de onde reconhego o nimero.
Do quadro no agougue dos Gratton. De repente, percebo para onde foi o
restante do dinheiro na lata de biscoitos.

—Vocé apostou em.. — ndo consigo nem terminar a frase.

Finn comega a caminhar de novo, e agora hé certa seguranga em seu
andar.

— Dory Maud disse que vocé era uma boa aposta.

.

inha mae sempre disse que devemos usar nossas melhores

roupas quando estamos zangadas, porque isso assusta as

pessoas. Ndo estou furiosa, mas estou num estado de espirito

que me torna quase assustadora. Por isso, tomo muito cuidado na manha
depois da corrida. Passo uma hora na frente do espelho oval de minha mée
no quarto dela, escovando meus cabelos vermelhos e arrumando os cachos
com os dedos. Tenho uma imagem do cabelo de Peg Gratton em minha
mente, enquanto me arrumo. H4 muito menos para arrumar quando meus
cabelos estdo todos apontando para a mesma dire¢do, e, quando os prendo,
vejo o rosto de minha mae no espelho.

Vou até o armario dela e dou uma olhada em seus vestidos, mas

nenhum parece capazde assustar alguém.

Entdo, escolho uma camisa e visto um par de calgas e minhas botas,
depois de limpar toda a areia grudada nelas.

Tomo emprestado seu bracelete de coral e o colar combinando. E



entdo saio para o corredor.

— Kate — diz Gabe, espantado. Ele esta sentado a mesa da cozinha e
olha fixamente para mim. Eu o ouvi arrumando as malas na noite anterior.
— Aonde vocé vai?

— Estou indo até o Haras Malvern.

—Bem, vocé esta linda.

Abro a porta. Do lado de fora, a manha ¢ tranquila, de cor pastel, e tem
cheiro de madeira, tio suave como foi duro o dia ontem.

—Eusei.

Penduro a mochila nas costas e pego a bicicleta, porque Dove merece
mais do que tudo um dia de folga. Pedalo pelo dia benevolente até chegar
ao Haras Malvern.

Como antes, quando chego ali, o lugar esta repleto de atividade. Os
cavalarigos conduzem os cavalos para os pastos, os cavaleiros levam os
puros-sangues para galopes, os garotos do estibulo limpam as baias.
—Kate Connolly — dizum dos cavalarigos. — Sean ndo esta aqui.

Nao achei que estaria, mas néo gosto de ouvir isso.

— Na verdade, estou procurando Benjamin Malvern.

—Ele deve estar em casa. Ele esta esperando vocé?

— Sim — digo, porque, se ele ndo estava me esperando antes, vai estar
quando eu chegar.

—Bem, entdo, me permita — diz o cavalarigo. Ele abre o portdo para
mim e minha bicicleta.

Eu lhe agradeco e caminho até a casa dos Malverns. A casa fica atras



do estabulo, e ¢ uma coisa grande e velha. Como o proprio Malvern, ela é
impressionante e tem uma aura de poder, mas ndo ¢ particularmente bonita.
Encosto a bicicleta na parede, caminho até a porta da frente ¢ bato. Por um
longo instante, ndo ha resposta, e entio Benjamin Malvern abre a porta.
—Bom dia — digo, e passo por ele, entrando no salio principal. E uma

coisa nua; trata-se apenas de uma sala com um teto muito alto e uma
pequena mesa encostada na parede. Vejo que ha uma sala de estar
adjacente, e uma tGnica xicara sobre uma toalha de mesa branca.

— Eu estava tomando cha — dizele.

— Cheguei em boa hora, entdo — respondo. Ndo espero que ele me

convide e vou direto para a sala de estar. Como o saldo principal, esta quase
vazia. Ha apenas a mesa redonda sob o teto alto, ¢ nada nas paredes além de
candelabros de bronze. Parece um lugar bem solitirio. Eu me pergunto se
ele estava ali sentado, pensando se o mar algum dia devolveria a égua
malhada ou Mutt Malvern. Sento numa cadeira na frente da outra, ja
afastada da mesa.

Os labios de Malvern se movem.

— Leite ¢ agucar?

Cruzo os bragos sobre a mesa e olho para ele.

— Vou beber o que o senhor estiver bebendo.

Ele ergue uma sobrancelha, antes de preparar uma xicara daquele
estranho cha para mim. Ele empurra a xicara em minha diregdo e se senta
na cadeira a minha frente, cruzando as pernas e se encostando.

—0O que a trazaté a minha casa como um furacdo, Kate Connolly ? Isso



ndo ¢ muito educado.

— Eundo esperava que fosse. Vim até aqui por trés motivos, na verdade
—digo. Encosto a xicara nos labios, ¢ ele me observa. Beber este chd ¢ como
lamber o carpete. — Eu gostaria de trés coisas.

—Isso ¢ muita coisa para querer.

Apanho minha mochila e coloco um pequeno mago de notas sobre a
toalha.

— A primeira coisa de que eu gostaria ¢ pagar tudo o que devemos pela
casa.

Malvern olha para o dinheiro, mas ndo o toca.

—E a segunda?

Tomo outro gole grande de cha para dar maior énfase. Isso requer um
tanto de heroismo de minha parte, mas eu consigo.

— Gostaria que o senhor me desse um emprego.

Ele coloca a xicara na mesa.

—E o que vocé acha que pode fazer?

— Acho que no comego vou limpar as baias, montar os cavalos ¢

empurrar carrinhos de méo, mas posso dar conta.

Malvern me examina.

—Empregos ndo sdo a coisa mais facil de encontrar nesta ilha, vocé
sabe.

— Ja ouvi falar — respondo.

Benjamin Malvern esfrega os dedos na boca e olha para o teto vazio, la

no alto, bem acima de nés. Ha algumas rachaduras no reboco, e ele franze a



testa ao vé-las.

— Acho que posso resolver isso. E qual ¢ a terceira coisa?

Coloco minha xicara sobre a mesa e olho duramente para ele. Se devo
parecer assustadora, este ¢ 0 momento.

— Eu gostaria que vendesse Corr para Sean Kendrick, ainda que Sean
ndo tenha vencido a corrida.

Malvern fazuma careta.

—Nos tinhamos um acordo, ele ¢ eu, e ele sabia disso.

— Aquele cavalo ¢ initil para o senhor, ¢ vocés dois sabem disso. O que
o senhor pensa em fazer com ele?

Ele aponta as palmas abertas para o céu.

— Entdo, pode muito bem vendé-lo. A menos que simplesmente se
divirta em torturar Sean Kendrick

Penso em completar com “como o seu falecido filho gostava de fazer”,
mas acho que isso pode ser um pouco mais cruel do que a situagdo exige.
— Ele lhe disse para me pedir isso?

Sacudo a cabega.

— Ele ndo sabe que estou aqui. E pode se sentir um pouco constrangido
se descobrir que estive.

Malvern olha para o cha.

—Vocés dois sdo um casal estranho. Sio um casal, ndo sdo?

— Estamos em treinamento.

Ele sacode a cabega.

— Tudo bem, vou vender Corr para ele. Mas ndo vou abaixar o pre¢o s6



porque o cavalo agora fica em pé sobre trés patas em vez de quatro. Isso é
tudo o que quer?

— Eu disse trés coisas, e foi isso que pedi.

— De fato. Bem, deixe eu terminar meu cha. Volte na segunda-feira e
podemos conversar sobre aquele carrinho de méo.

Eu me levanto, deixando o dinheiro intocado sobre a mesa, e saio para

o jardim. A brisa sopra baixa sobre a terra, trazendo o cheiro do mar, da
grama da ilha, do feno e dos cavalos. E eu acho que este ¢ o melhor cheiro

do mundo.

mar de novembro ¢ uma joia na noite, escuro e brilhante além

das pedras asperas. Corr e eu deixamos os penhascos brancos

para tras, enquanto o conduzo para a agua. Como quando o

retirei do mar pela primeira vez, ele esta preso apenas por uma corda. Ja faz

50 ndo vai

algum tempo que retirei a bandagem de sua perna traseira; i
cura-lo. Holly me disse que eles sabem como consertar o osso na California,
mas que ainda assim ele jamais correrd de novo. Ele disse que ndo ha nada
mais estupido do que eu comprar Corr apenas para devolvé-lo ao mar.

Mas Corr pode ir até a Califérnia tanto quanto pode voar, e de

qualquer forma ndo tenho certeza de que tipo de vida isso poderia ser para
um capall uisce. Ele ama o mar e ama correr, e, enquanto eu podia lhe dar
uma dessas coisas, éramos felizes.

E agora eu o conduzo lentamente para o mar. No oceano, sua



inseguranga vai desaparecer, seu peso sera aliviado pela dgua salgada, e ele
ndo vai notar tanto que sua pata traseira nao ¢ o que costumava ser.

Eu ndo quero dizer adeus.

Nos penhascos, Puck Connolly e George Holly esperam por mim,

ambos com os bragos cruzados sobre o peito, as posturas idénticas. Eles ddo
este momento apenas para mim, € sou grato por isso.

Apesar de seu progresso doloroso, Corr aponta as orelhas na diregao do
mar. O oceano de novembro canta suavemente para ele, tentando-o e
acariciando-o, fazendo seu sangue correr mais rapido pelas veias. Juntos,
entramos na agua gelada. Sob esta luz, ele ¢ vermelho como o sol antes do
anoitecer, um gigante, um deus. Sua orelha aponta para tras quando a agua
do oceano atinge a perna ferida, e entdo se vira novamente para o
horizonte. O mar ali ¢ negro e profundo e talvez esconda mais maravilhas
que as aguas de Thisby.

Nio faztanto tempo assim que Corr e eu brincavamos nesta praia, aqui

na base dos penhascos. Agora, nem sequer podemos dar um passo sem
calcular.

Corro as maos por seu pescogo de cima para baixo, seus ombros. Isso ¢
algo que costumava dar como certo, sua simples presenga. Descanso o rosto
em seu ombro, fecho os olhos por um segundo e sussurro para ele.

— Encontre a felicidade.

Entdo, ndo posso continuar de pé porque minhas pernas nao me

sustentam mais. Pisco para clarear a visdo e estendo a méo, tirando a corda

de seu pescogo.



Recuo pela praia, observando-o. As orelhas dele ainda estdo apontadas
para o horizonte, ndo para mim. O oceano ¢ o amor dele, e agora,
finalmente, ele o tera.

Ergo o colarinho da jaqueta e viro as costas para ele, caminhando na
dire¢do da base do penhasco. Ndo acho que sou capaz de vé-lo desaparecer
na agua. Isso partira meu coragéo.

Puckesta esfregando os olhos com forga, como se algo tivesse caido

dentro deles. George Holly morde o labio. Os penhascos se erguem sobre
mim e tento me consolar. Vou encontrar outro capall uisce, vou montar de
novo, vou me mudar para a casa de meu pai e ser livre. Mas ndo encontro
conforto em meus pensamentos.

Atras de mim, o oceano diz shhhhh, shhhhh.

Ougo um lamento alto, agudo. Continuo a andar, e meus pés descalgos
percorrem lentamente as pedras irregulares.

Ougo o lamento de novo, desta vez baixo e prolongado. Pucke Holly

estdo olhando para longe, e eu me viro. Ainda na beira da praia, Corr notou
a minha partida e fica parado onde o deixei, olhando para mim. Ele ergue a
cabega outra veze relincha para mim.

O oceano irresistivel envolve seus cascos. Mas, ainda assim, ele se vira
para me olhar e emite um lamento e mais outro. Os pelos dos meus bragos

se arrepiam com o chamado. Sei que ele quer que eu vé até ele, mas ndo

posso acompanha-lo para onde ele precisa ir.

Corr fica em siléncio quando ndo volto. Ele olha novamente para o



horizonte infinito. Vejo-o erguer um casco e abaixa-lo de novo. Ele testa o
proprio peso mais uma vez.

E entiio, Corr se vira e sai do oceano. Ele ergue a cabega quando sua

perna ferida toca o solo, mas da outro passo calculado, antes de me chamar
outra vez Corr dd mais um passo, se afastando do mar de novembro. E
entdo, outro.

Ele ¢ lento, e 0 mar canta para nos dois, mas ele volta para mim.



