








 



Introdução

“Como a Terra é redonda, todos os povos acreditam estar no centro do mundo.”

OS POVOS OCIDENTAIS do século XXI descobrem com espanto
a emergência do Irã. Que milagre permitiu a esse país, que parecia tão

envolto no arcaísmo quanto seus mullahs nos turbantes, estar em vias
de se tornar uma das potências mais importantes de todo o Oriente
Próximo? Nunca um iraniano duvidou da capacidade do seu velho país

em assumir um papel de primeiro plano. Todos se recordam de Ciro, o

Grande, e dos seus sucessores, que reinaram desde o Mediterrâneo até
as portas da Índia e fizeram da Pérsia o primeiro “império-mundo” da
História.

Nos dias atuais, ninguém duvida do poderio da China: os jornais
noticiam as suas impressionantes capacidades militares, as inovações
tecnológicas, o extraordinário poderio da sua economia, cujo
crescimento ou contração são capazes de puxar o planeta para cima ou
atirá-lo por terra. A maioria de nós tem dificuldade em compreender a
origem do fenômeno. Como é possível que um país que parecia atrasado
durante séculos, um país de miséria onde se andava apenas de bicicleta
há trinta anos, tenha conseguido uma progressão tão esplêndida? Os
chineses não veem as coisas assim. Todos interiorizaram um esquema
histórico que está mais próximo da realidade: o seu velho império foi, de
modo contínuo, desde o início das grandes civilizações até o final do
século XVIII, a primeira potência econômica e comercial do mundo, e a
sua queda, provocada pelos britânicos num primeiro momento e depois
pelas outras potências imperialistas, data apenas de meados do



século  XIX. Os chineses sabem que a China de hoje está apenas
fechando um parêntese, doloroso mas curto, para voltar a ocupar um
lugar no pódio que lhes parece natural, porque sempre foi o seu.

A partir do século XVI, a Europa conheceu uma expansão fulgurante,
que lhe permitiu conquistar quase todo o planeta. Esse domínio acabou
no século XX com o estrondo das duas guerras mundiais que o pequeno
continente provocou. Depois da Segunda Guerra, os Estados Unidos e a
Rússia foram tomando a dianteira. Partilharam entre si o globo, em
nome de dois sistemas ideológicos – herdados do pensamento europeu.
Durante muito tempo, portanto, os europeus, com orgulho, puderam
acreditar que o conhecimento do seu próprio passado, da sua cultura,
podia bastar para compreender o mundo, pois só a sua maneira de
pensar parecia aí reinar. O desmoronamento da União Soviética acabou
com essa glaciação bipolar e fez caducar a pretensão. Constantemente
no nosso século, novas e antigas potências, o Brasil, a África do Sul, a
Índia, a China, os grandes países muçulmanos – a Indonésia, a Arábia
Saudita –, mostram a sua capacidade de influir no destino comum da
humanidade e nos lembram de que o mundo mudou.

A HISTÓRIA GLOBAL

Há já várias décadas que a pesquisa histórica tem levado em
consideração essa nova visão. Há mais de vinte anos que, nos Estados
Unidos, para começar, e depois um pouco por todo o mundo, ilustres
acadêmicos desenvolveram um novo ramo da História a que ainda se

chama por vezes global history ou, em português, “história global”.
As subcategorias que ela abarca são complexas. O princípio é simples:
consiste em olhar a história do mundo de acordo com a sua realidade
múltipla, isto é, sem se contentar apenas com o ponto de vista ocidental,
que prevaleceu durante muito tempo. Todas as crianças europeias
aprenderam na escola a história de Vasco da Gama, o arrojado
navegador português que foi o primeiro a contornar a África, a chegar à

Índia e a trazer de lá especiarias. É  claro que sim, admite a global

history, mas por que não tentar também ler esse acontecimento através



de fontes indianas, e ver como ele foi recebido pelos mercadores e pelas
autoridades do porto onde atracou? Nesse exercício, como em muitos
outros, devo dizer que o infeliz orgulho ocidental arrisca-se a sair
ferido…

Citemos o exemplo da guerra de 1914-1918. A  maioria dos povos
europeus tem dela uma ideia muito nacional – os franceses encaram-na
como um enésimo conflito com a Alemanha; os alemães, por sua vez,
estavam focados no seu eterno inimigo eslavo – e, em geral, estritamente
europeia. Por que não abrir a objetiva da imagem?, perguntará a história
global: varrendo o campo até o Extremo Oriente, por exemplo,
descobre-se que as guerras que opuseram russos e japoneses no início
do século  XX foram essenciais para a formação de alianças entre
potências que iriam conduzir à explosão generalizada de 1914.

Esse novo olhar sobre o passado, essa nova metodologia, são
apaixonantes e estão na origem de numerosas obras que nos permitem
reler de forma original os acontecimentos já conhecidos ou ainda
descobrir trechos da História até então ignorados. No decorrer destas
páginas, à medida que formos progredindo, daremos notícia dos
progressos dessa orientação. Alguns dos grandes livros que ela produziu
têm um defeito: são em certa medida inacessíveis, pois, ao falar deste ou
daquele episódio da História, partem do princípio de que conhecemos
uma cronologia e um contexto político ou internacional que, regra geral,
escapam à maioria dos que não são especialistas. Um dos propósitos
desta obra é recolocar, do modo mais simples e claro possível,
avançando passo a passo, as bases da história universal desde a
Antiguidade.

O MUNDO IDENTITÁRIO

Já vimos que os grandes historiadores decidiram tentar compreender
o mundo tal como ele é, na sua rica complexidade. A história popular
tem, no entanto, uma tendência a avançar no sentido oposto. É certo que
existem exceções, obras de história universal magnificamente bem
concebidas. Citamo-las com prazer na nossa bibliografia. Outras tantas,
ainda que publicadas na atualidade, parecem saídas de mentes do
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século  XIX. É  o caso, por exemplo, de uma grande enciclopédia em
vinte volumes que supostamente quer retraçar a “história do mundo” e
cuja repartição dos volumes é reveladora: três sobre o Egito antigo,
quatro sobre a Grécia, seis sobre Roma – isto é, grosso modo, o que o
Ocidente considera serem as bases da sua civilização – e um único em
que são reunidos o Império Otomano, a Rússia e a China. É  evidente
que nada tenho contra a história grega, nem contra a história romana,
mas coloco a questão: é ainda concebível, no nosso mundo, pensar que
elas valem, historicamente falando, trinta vezes a história chinesa?

Ainda assim, a referida coleção faz um esforço, mesmo que
desproporcionado, para tirar o leitor da pequena caixa onde a loucura da
época o fecha cada vez mais: a obsessão nacional. Alguém dirá que a
crispação identitária é uma doença bem mais contagiosa. Todas as
nossas sociedades, a propósito de política, de relações com os outros, de
diplomacia, de economia, têm arrepios diante dessa febre maligna.

A história não lhe escapa. Eis o resumo do seu hit-parade: Luís XIV,
Napoleão, Bismarck, Vitória e um toque de Joana d’Arc, para nos fazer
derramar lágrimas pela heroína.

É  claro que exagero um pouco. Nada tenho, aliás, contra a história
nacional: considero essencial que a estudemos, mas tenho medo quando
se fica emparedado nela. As raízes! De tanto as invocar constantemente,
vamos acabar tropeçando nelas, creio eu. Ao contrário do que pensam os
nacionalistas inflexíveis, o encerramento estrito nas suas fronteiras, na
sua cultura, nos seus grandes homens, no seu passado, não é um serviço
que prestam ao seu país. É a melhor forma de afundá-lo. Não digo, uma
vez mais, que se deva negligenciar a história de cada um. Penso apenas
que, para melhor ajudar o país a enfrentar o futuro, é necessário optar
enfim por apreender o século XXI na sua realidade e deixar de olhar o
mundo como se ele tivesse parado em 1914.

Na hora em que a China ruge, em que o mundo muçulmano se agita,
em que a Índia emerge como potência, quem tem a certeza de que a
melhor estratégia para enfrentar o desdobramento desses países no
cenário mundial é acenar-lhes com a lista dos marechais do império e
recitar-lhes as vitórias do Rei Sol? O reflexo mais elementar que nos dita



a inteligência não será tentar, ainda que só um pouco, interessar-nos
finalmente pela cultura e pela história deles?

A GRANDE VOLTA

No conjunto, para redigir este livro, utilizei um método aplicado em
duas de minhas obras já publicadas1: fui beber à fonte dos maiores
historiadores e dos melhores especialistas de cada uma das épocas e das
civilizações abordadas, um conhecimento que procurei tornar acessível a
todos, e acrescentei-lhes uma fonte nova. Durante os anos em que
investiguei, fiz numerosas viagens a alguns dos grandes países que
aparecem nestas páginas. Nada é mais instrutivo que visitar os museus,
folhear os livros que lá se vendem, escutar os guias ou simplesmente ver
os nomes que foram dados às ruas e às praças para compreender, se não
a história no sentido científico do termo, pelo menos a maneira como
cada nação fabrica a sua.

Esta longa demanda permitiu-me chegar ao presente livro.
A  obsessão aqui, repito, é a pedagogia. Nada poderia dar-me maior
satisfação do que saber que ele foi lido por leitores de todas as idades e
também por pessoas que não têm qualquer cultura histórica de base.
É certo que, pelo contrário, ao percorrer este ou aquele capítulo sobre a
China da dinastia Ming, as independências da América Latina ou a
guerra de 1914, este ou aquele especialista ficará chocado: como pôde
ele esquecer-se de mencionar o ministro A, a batalha Z ou a questão
essencial da retrocessão do Sul da província Y na querela separatista
venezuelana? Que o especialista me perdoe: todas as omissões são
propositadas. Esta obra destina-se ao grande público, procura apenas a
clareza e, logo, a síntese. A  minha ideia fixa foi guardar as linhas
mestras essenciais para a compreensão de um grande movimento da
História e proporcionar os rudimentos do conhecimento a seu respeito.
Todos os que, após a leitura de um ou outro capítulo, quiserem saber
mais sobre o episódio tratado, poderão socorrer-se da bibliografia.

Por fim, decidi construir esta longa marcha através dos séculos
procedendo pelo que podemos chamar de grandes patamares
cronológicos: o mundo no tempo da Antiguidade, o mundo por volta do



ano 800, o mundo no século XIX… Isso permite descobrir a história de
cada um dos grandes países, mas também compreender como uma
civilização se situa em relação às outras num determinado período.
É  um primeiro e bom caminho para rever a perspectiva ocidental
preconcebida sobre a história de que falei no início desta introdução.
Façam a experiência folheando simplesmente o índice. Procurem Carlos
Magno, o imperador barbudo, o pai da Europa Ocidental, o imenso
guerreiro franco que, com a ajuda do Papa, reformou o Império Romano
no século IX. Não é ele uma personagem-farol da História? Sem dúvida
que é. E como se chama a parte que trata desse período? Tem o nome
dele? Claro que não! Que outra personagem, que outra civilização foi
mais importante do que ele na época?

Deixo ao leitor a satisfação de descobrir a resposta por si mesmo,
entrando nessa grande história.





Breve história da Pré-História

Há cerca de dois milhões de anos, saídos da África, os primeiros
homens espalharam-se pelo continente eurasiático e evoluíram em
várias espécies.

Há cerca de 200 mil anos, talvez partindo também

da África, o Homo sapiens invadiu o mundo e acabou

por tornar-se o único representante do gênero

humano na Terra. É o nosso antepassado.

A  PRÉ-HISTÓRIA É UM ramo singular da História. Procura
contar-nos uma epopeia que durou milhões de anos, e todos os anos, ou
quase, novas descobertas que suscitam novas hipóteses põem em causa a
epopeia tal como ela nos era contada até então. Essa ciência, que trata
dos tempos mais antigos, é por certo muito jovem. É  preciso esperar
pelo início do século  XIX para que alguns cientistas europeus, ao
compreender que as misteriosas pedras talhadas descobertas aqui e acolá
tinham sido ferramentas, consigam se libertar da narrativa há muito
tempo imposta pela religião. Não, o homem não é uma criatura
modelada por Deus à sua imagem e que apareceu no momento da
Criação, há 6 mil anos. O homem é um primata como qualquer outro, e
as misteriosas leis da evolução transformaram-no lentamente, durante
milênios, no ser que é hoje, que conseguiu, graças à sua inteligência – e
por vezes aos seus disparates –, dominar o planeta. Quem são seus
antepassados? Onde o homem pré-histórico apareceu pela primeira vez?
Que caminho seguiu para conseguir se impor? Há apenas dois séculos
que procuram-se respostas para essas questões, e o material de apoio é
restrito. Para sair da noite do esquecimento de centenas de milhares de



milênios, os paleontólogos não dispõem de arquivos escritos, como os
outros historiadores, nem de cidades em ruínas, como os arqueólogos,
apenas de indícios bem mais frágeis: pedras e restos de ossos, por vezes
uma simples falange ou um dente partido, exumados centenas de
milhares de anos mais tarde porque os acasos da geologia os protegeram.
Esses elementos só valem enquanto um dente mais antigo ou uma
falange de outro tipo não vêm semear a dúvida sobre as hipóteses que a
primeira descoberta tinha permitido formular.

Os deslumbrantes progressos da genética, que ocorreram desde o
início do século  XXI, o melhoramento das técnicas de escavação e a
precisão na datação permitiram-nos dar saltos extraordinários. Ninguém
duvida de que o nosso século irá iluminar pouco a pouco as zonas ainda
na sombra. Ainda há muitas. Contentemo-nos então, neste capítulo
introdutório, em apresentar muito esquematicamente o estado do
conhecimento atual sobre os primeiros passos da aventura humana, e de
evocar os vários modelos que procuram explicá-los.

O PALEOLÍTICO

Convencionou-se que a Pré-História engloba os tempos que se
estendem desde a origem do homem até as primeiras grandes
civilizações.2 Ela é dividida, desde o século XIX, em vários grandes
períodos caracterizados pelo tipo de ferramentas utilizadas pelos
homens. O  primeiro e mais longo coincide com o tempo em que o
homem talhou as pedras. É o Paleolítico, isto é, a antiga Idade da Pedra

(do grego palaios, antigo, e lithos, pedra), que começa com a aparição

do gênero Homo, a categoria de primatas a que pertencemos.3

Atualmente, calcula-se que isso nos coloca na África, entre 2,8 e 3
milhões de anos – 2,8 Ma BP, como escrevem os cientistas, ou seja, 2,8

milhões de anos before present – antes do presente.4

Antes disso houve os australopitecos, espécie de pré-humanos,
pequenos, quase bípedes, mas que ainda subiam em árvores e que
tinham se diferenciado dos outros grandes macacos há mais de três



milhões de anos, por volta de 6  Ma BP. Lucy, cujo esqueleto foi
descoberto na África nos anos 1970, é sua mais ilustre representante,
mas sabe-se hoje que ela não é nossa antepassada direta. Os primeiros
homens nasceram da evolução de outra espécie de australopitecos,

prima, portanto, da de Lucy. Caracterizam-se por diversas
particularidades morfológicas, entre as quais mãos com polegares
opositores, um cérebro grande e um bipedismo tão evoluído que lhes
concede uma aptidão para a corrida. As  duas primeiras características

explicam, sem dúvida, o gosto deste Homo habilis – nome da
primeira das espécies humanas – pelas ferramentas. As  primeiras são
alguns seixos grosseiramente partidos. O corte vai se tornando cada vez
mais preciso.

Nossos longínquos antepassados deviam utilizar bem mais materiais,
sem dúvida madeira ou ossos, mas como sabê-lo? Após tantos milênios,
é evidente que os vestígios se perderam.

Há dois milhões de anos, ao acaso das mudanças climáticas e em
busca de alimento – pequenos animais, cadáveres, de que se
alimentavam no início –, um punhado de homens abandona a África e
espalha-se pouco a pouco pelo continente eurasiático. Talvez

pertencessem à espécie Homo erectus, literalmente o “homem
ereto”. Seja como for, o “homem de Pequim”, cujos restos, com mais de
500 mil anos, foram descobertos na década de 1920 em uma espécie de
gruta não muito longe da capital chinesa, é um deles. Separados, os
descendentes dos que chegaram primeiro evoluem durante milênios e
milênios até formar espécies diferentes.

O homem de Neandertal, que habita a Europa e a Ásia Ocidental, é
conhecido desde a sua descoberta, em meados do século XIX, em um
pequeno vale alemão que lhe deu o seu nome. Demorou muito tempo até
se saber como classificá-lo. Era um antepassado do homem moderno,
um primo? Desde o início do século  XXI, a maioria dos cientistas

calcula que ele pertence a uma das espécies do gênero Homo que se
formaram nessa altura. Existem várias outras, reconhecidas muito
recentemente. É  o caso do minúsculo “homem de Flores”, descoberto



em 2003 na ilha da Indonésia que lhe deu o nome, ou ainda do “homem
de Denisova”, identificado em 2010 graças ao sequenciamento de um
pedaço de falange apanhado em uma gruta na Sibéria.

Durante esse longo período, os homens conseguiram dar alguns saltos
tecnológicos maiores. O  mais importante é o domínio do fogo, que
permite sobreviver aos grandes frios, afastar os animais selvagens e
tornar a comida mais saudável, pois agora podia ser cozida.

Out of Africa

Há cerca de 200 mil anos, ao fim de um novo processo de evolução,

aparece a mais importante das espécies do gênero Homo, pelo menos

no que nos diz respeito. Trata-se da nossa, o Homo sapiens, homem
sábio. A literatura científica também o chama de “homem moderno”, ou
“homem anatomicamente moderno”. À  semelhança do que acontece
com seus predecessores, sua origem geográfica não está determinada.
Para um grande número de paleontólogos atuais, teria nascido na África
e deixado esse berço para partir à conquista do mundo inteiro. Essa

hipótese tem o bonito nome de “out of Africa”.

Na realidade, encontram-se vestígios do Homo sapiens de 100 mil
anos em Israel, de 50 mil anos na China e de 45 mil anos na Europa.
Sensivelmente nesse hiato de tempo, aproveitando o fato de as terras
estarem muito mais perto umas das outras do que na atualidade, ele
conseguiu se instalar na Austrália. Bem mais tarde, entre 16000 e 13000
BP, segundo a tese comumente aceita (mas muitas vezes posta em
causa), atravessou o Estreito de Bering (entre a Rússia e o Alasca), que
formava uma faixa de terra firme, e invadiu a América, o último
continente a ser povoado pelos humanos.

Se o homem saiu de fato da África há 100 mil anos, como pretende a

teoria que acabamos de evocar, o Homo sapiens cruzou

inevitavelmente com muitos outros Homo ao longo do caminho.
O homem de Neandertal, se dermos crédito aos vestígios mais recentes
da espécie encontrados no sul da Espanha, teria vivido até 26000 BP.
O  homem de Flores, até 18000  BP. Durante milênios, portanto, o



Homo sapiens coabitou com eles e com outros Homo que povoavam
a Eurásia. Como se deu essa coexistência? É uma das grandes questões
da paleontologia contemporânea. A  coexistência foi pacífica ou
combativa? O  recém-chegado hibridou-se com os predecessores? Neste
caso, uma tal mestiçagem, que implica espécies diferentes, deveria ter

produzido humanos diferentes. Ou então o sapiens conseguiu eliminar

metodicamente todos os seus concorrentes do gênero Homo. Mas
como? Através de um genocídio metódico? Transmitindo-lhes doenças
contra as quais eles não estavam imunizados, como fizeram os espanhóis
com os índios da América no século  XVI? Escapando às alterações
climáticas, fatais para os outros, graças à sua superioridade intelectual?
Mas essa superioridade é assim tão evidente? Durante muito tempo, por
causa da suposta desarmonia de sua face, considerou-se o Neandertal
como o protótipo do bruto, do primitivo muito próximo do animal. Mas,
ao estudá-lo com mais atenção, descobriu-se um ser de grande
sofisticação, autor de importantes inovações no domínio das
ferramentas, que enterrava seus mortos cuidadosamente, o que aponta
para profundas preocupações espirituais. Por outro lado, repare que,

tendo ele existido entre 250000 BP e 26000 BP, o Homo

neanderthalensis é a espécie humana que teve uma existência mais
longa na Terra.

E  se fosse a hipótese de partida que estava errada?, interrogam-se
outros paleontólogos. E se o Homo sapiens não tivesse nascido de um só
berço africano, mas fosse fruto da evolução que se verificou um pouco
em vários lugares do globo? Terá sido, então, à custa de hibridação, de
mistura, que se chegou à existência do homem moderno?

O grande salto à frente

Pouco a pouco – o fato é raro no mundo animal –, nossa espécie
tornou-se a única representante do seu gênero no planeta e pôde
prosseguir a aventura que conduziu até nós. Também ela deu grandes
saltos tecnológicos, como aquele a que os anglo-saxões chamam de
“revolução cognitiva” ou ainda de “grande salto à frente”. Ele teria



acontecido a partir de 70000 BP. As ferramentas continuam a ser feitas
de pedra, mas já pouco têm a ver com os seixos grosseiros dos

primórdios do Homo habilis: o propulsor permite, como o nome
indica, projetar uma lança com grande força e, portanto, caçar grandes
animais. A  invenção da agulha com buraco – as primeiras encontradas
datam de 30 mil anos – e a consequente invenção da costura permitem
dar um passo de gigante na luta contra o frio.

Com essa revolução cognitiva aparecem a linguagem articulada
complexa – da mesma natureza das línguas que falamos hoje –, o
sentido da abstração, a religião ou ainda as primeiras manifestações de
arte – como as esplêndidas pinturas parietais realizadas nas paredes das
grutas. Visto que as primeiras descobertas estavam na Europa Ocidental,
na gruta de Altamira, na Espanha (com pinturas datadas entre 15000-
13000 BP), e mais tarde na de Lascaux, na França (18000-15000 BP),5

os europeus pensaram durante muito tempo que esse nascimento da arte
era um fenômeno que lhes pertencia. Bastou que se procurasse em
outros lugares para perceber que não era nada disso. Descobriram-se
obras magníficas na Indonésia e na Argentina que remontam a 13000
BP. Na África do Sul existem blocos de ocre com estrias que datam de
77000 BP. Isso prova que os homens de então se interessavam por esse
pigmento.

Depois do tempo da Pedra Talhada, cada vez mais aperfeiçoada, veio
o tempo da Pedra Polida. Ela permite fazer outras ferramentas, mais
precisas, mais cortantes, que servem às novas atividades a que se
consagram os homens. Essa mudança marca tradicionalmente a
passagem para o novo período da Pré-História: o Neolítico ou Nova
Idade da Pedra.6 Ele corresponde a uma mudança tão fundamental que
subverte em absoluto a vida da espécie humana.

***

O NEOLÍTICO

As  razões dessa alteração ainda não estão claramente estabelecidas.
Imagina-se que um clima mais seco tenha levado a uma rarefação da



caça e à necessidade de encontrar outras formas de alimentação para
além dela. Ou que uma evolução demográfica tenha passado a exigir
quantidades maiores. Ou, ainda, que os terrenos tenham se
transformado, proporcionando novas atividades. Não há dúvida de que
houve uma mudança, uma vez que ainda a estamos vivendo.

Até então, e desde a noite dos tempos, os homens viviam da caça e da
coleta. Seu único animal aliado era o lobo, que, como um cão, protegia-
os dos animais selvagens e ajudava-os a caçar. Em algumas centenas de
anos, aprendem a plantar, a semear, a colher e a criar animais para obter
o leite, a carne e a lã. Eram predadores. Tornam-se produtores. É aquilo
a que um ilustre arqueólogo australiano dos anos 1920 chamou
“revolução neolítica”.7 Ela se processa no Oriente Médio cerca de 12000
BP, com a domesticação das cabras e das ovelhas e das culturas da
cevada, do trigo, das ervilhas, das favas e das lentilhas. Expande-se
depois, na Europa, através dos Balcãs ou do Mediterrâneo. Depois surge
na China, por volta de 10000 BP, quando se expande a cultura dos dois
pilares alimentares da nossa civilização: o arroz, no Sul, e o painço, no
Norte. Em seguida, encontramo-la por volta de 7000 BP no México e
nos Andes, onde aparecem os campos de feijão, de abóboras e de milho.
Mais tarde, cerca de 5000 BP, África, planta-se o painço e o sorgo.

Em alguns milênios, essa revolução se alastra por todo o planeta. Os
caçadores-coletores são empurrados cada vez para mais longe. Nos
nossos dias ainda existem, no círculo polar ou na África Central e
Austral, algumas raras populações que praticam esse modo de vida.
Convém recordar que foi assim que a humanidade viveu durante mais de
99% da sua existência.

Aparecem as primeiras aldeias. O regime alimentar permite aumentar
a população, mas não traz só vantagens. Os açúcares lentos dos cereais
provocam cáries dentárias, a promiscuidade com os animais transmite

novas doenças. Até a estatura dos indivíduos se transforma. O Homo

sapiens do fim do Paleolítico, o que pintava em Lascaux ou Foz Coa,
tinha em média um pouco mais de 1,80 metros. Seu descendente, que
deve curvar-se para cultivar a terra, submeter-se aos anos de penúria



devidos às más colheitas e lutar contra novas doenças parasitárias, cai
para 1,63 metros. Será preciso esperar pela segunda metade do século
XX para voltarmos a encontrar a altura precedente.

Mas é evidente que essas vicissitudes não impedem o cérebro
humano de funcionar. Continuam a surgir invenções determinantes. Em
breve será a dos metais. Há muito os homens utilizavam alguns no seu
estado natural, ou seja, no estado em que é possível encontrá-los na
natureza. Por volta de 10000 BP, no Oriente Médio, percebem que é
possível extrair o cobre do seu mineral, aquecendo-o. É o princípio da
metalurgia. Ela progride quando, milênios mais tarde, se passa ao
bronze, que é uma liga de cobre e de um pouco de estanho. A técnica é
evidentemente mais complexa, e a necessidade de dispor dos dois metais
já supõe a existência de redes comerciais para o aprovisionamento, na
medida em que é raro encontrar os dois no mesmo lugar. Mais tarde,
sem dúvida por volta de 4000 BP, chega o ferro, cuja produção repousa
num domínio ainda mais impressionante dos fornos. Na época em que
os europeus escreviam uma história estritamente europeia, acabava-se a
Pré-História com essa passagem aos primórdios da metalurgia. Depois
da Idade da Pedra Talhada (Paleolítico) e da Idade da Pedra Polida
(Neolítico), vem a Idade do Cobre (também chamada Calcolítico), a
Idade do Bronze e, por fim, a Idade do Ferro. Não há dúvida de que
essas novas técnicas, que permitiram a fabricação de armas e objetos
novos, provocaram mudanças importantes.

Em muitos outros locais do mundo, essa periodização não faz muito
sentido, visto que essas novas invenções são contemporâneas de muitas
outras, todas igualmente essenciais. No Oriente Médio ou no Egito, na
China ou no norte do subcontinente indiano, aparecem, após o
Neolítico, as primeiras grandes civilizações. É  a elas que são
consagrados os capítulos seguintes.



Sobrevoo da Alta Antiguidade

Depois de terem descoberto a agricultura e a criação de gado, os

homens inventam as aldeias, depois as cidades, com seus

comerciantes, seus templos e seus reis. Assim aparecem as

grandes civilizações da Antiguidade. Comecemos por sobrevoar as

que prosperam no Egito e na Mesopotâmia, e vejamos a herança

que nos deixaram.

A  DESCOBERTA DA AGRICULTURA e da criação de gado,
além da aquisição de novas técnicas, como a olaria e a tecelagem,
alteram as condições de vida dos homens. A  partir de alguns focos,
essas inovações espalham-se aos poucos pela Terra. Não desencadeiam
em toda parte o mesmo processo de desenvolvimento. Assim, na Europa
Ocidental e na do Norte não acontece, como em outras regiões do
mundo, de as aldeias se transformarem em embriões de cidades, ao
mesmo tempo em que a escrita só é descoberta muito tardiamente,
quando os romanos a trazem. Mas as sociedades que aí se formam entre
o Neolítico e a Idade do Bronze deixaram vestígios espetaculares.
A  partir do IV  milênio antes da nossa Era, começa a civilização dita
“megalítica”, porque a conhecemos sobretudo através de pedras erguidas
– os dólmenes, que deviam servir de sepultura, e os menires, cuja
função devia estar ligada a rituais que se perderam.

A domesticação dos animais começou sem dúvida no Oriente Médio,
há 10.000 ou 12.000 anos, com a criação de cabras e ovelhas.
A  domesticação do cavalo, que logo se torna essencial para a
humanidade, foi provavelmente um feito dos povos da estepe asiática,



onde é hoje o atual Cazaquistão, e data do V ou IV  milênio antes da
nossa Era. Em todos os lugares onde essa domesticação se verifica, o
cavalo serve como meio de transporte, para a guerra e, a curto prazo,
para a agricultura. Naquela que foi o seu berço, essa domesticação fez
nascer grandes civilizações nômades: os homens vivem em suas
montadas e acompanham os rebanhos ao acaso das pastagens.

Em outras regiões do planeta, pelo contrário, a revolução neolítica
favorece a sedentarização. Ela evolui em pequenas sociedades aldeãs,
reunidas em torno das culturas alimentares que garantem a subsistência
da comunidade. Essas aldeias podem adquirir configurações muito
elaboradas. O mais antigo sítio neolítico conhecido remonta a mais de
6000 anos a. C. Situa-se em Çatalhüyük, na Anatólia Central (atual
Turquia). Calcula-se que milhares de famílias, cerca de 5 mil pessoas,
viviam em casas de tijolos crus cobertos de gesso, bastante sofisticadas,
mas construídas de um modo original. A povoação não tinha ruas. Todas
as casas estavam coladas umas às outras, e entrava-se nelas por um
buraco feito no teto.

O CRESCENTE FÉRTIL

Em vários locais, por fim, a aldeia cresce até se tornar uma cidade,
com sua hierarquia social, templos, palácios, sacerdotes, príncipes, casas
e entrepostos onde trabalham artesãos e mercadores. As necessidades da
religião ou, conforme o caso, do comércio, levam à invenção
extraordinária da escrita. Em épocas diferentes, sem que haja ligação
entre essas sociedades, desenvolve-se o mesmo processo que na China
no norte da Índia e na América. Em breve falaremos sobre isso. O
mesmo acontece em uma zona situada entre o Golfo Pérsico, às margens
do Mediterrâneo e na África do Norte. Onde hoje se situam o Iraque, a
Síria, o Líbano, a Jordânia, Israel, os territórios palestinos e por fim o
Egito, correm vários grandes rios: o Tigre e o Eufrates, o Orontes, o
Jordão e o Nilo. As  bacias desses rios, que parecem seguir umas às
outras, criam, no meio de um universo árido, um longo corredor
propício à agricultura. Em função da zona curva que essa região traça no



mapa, um arqueólogo americano do início do século XX deu-lhe o nome
de “Crescente fértil”. Por causa da grandeza das civilizações que se
desenvolveram nessa região desde a mais alta Antiguidade e do número
de descobertas determinantes que aí foram feitas, chama-se a essa vasta
zona o “berço da humanidade”.

O EGITO ANTIGO

A mais célebre civilização antiga é a do Egito. Este país, escreveu o
grego Heródoto, é um dom do Nilo. Deve tudo ao rio impetuoso e
provedor cujas enchentes anuais depositam o húmus negro e fecundo
que servirá para desenhar, no meio do deserto, um miraculoso tapete
verde. Espera-se por elas com esperança e ansiedade, porque são
imprevisíveis. Podem ser violentas e devastar campos e aldeias; fracas e
provocar a penúria; ou abundantes e anunciar a prosperidade.



Os homens instalam-se às margens do rio desde o Neolítico.
Formam-se ali pequenos reinos que se guerreiam ou se aliam, mas que
evoluem para dois universos diferentes. Ao  norte fica o Baixo Egito,
centrado em torno do delta do rio. Ao sul fica o Alto Egito. Por volta de
3200 anos a. C., um primeiro soberano reúne os dois sob sua autoridade.
A unificação das “duas terras” marca o início do Egito dito “faraônico”,
pois tal é o nome que se atribuem os reis de dupla Coroa. O  sistema
assim estabelecido dura três milênios. Trinta e uma dinastias sucedem-
se no trono, mas de modo descontinuado.8 Por três vezes o duplo reino
enfrentará longos séculos de derrocada política, de instabilidade, de
divisão ou de ocupação por parte de invasores, a que se chama “períodos
intermediários”. Eles servem para dividir a história do país em três
impérios.

O  Império Antigo vai de 2720 a 2300 a. C. Acaba com o primeiro
período intermediário, que provoca o desmembramento do reino em
várias entidades.

No início do III milênio há um rei que consegue refazer a unidade, e
sua dinastia marca o início do Império Médio (2065-1785  a.  C.).
Desmorona-se certamente devido à chegada de invasores vindos do

Oriente Médio. Aqueles a que os egípcios chamam hyksos (os “chefes
dos países estrangeiros”) trazem o cavalo e os carros, e conseguem
reinar em uma parte do país. O Império Novo dura cinco séculos (1590-
1085 a. C.) e marca o apogeu da potência e da cultura egípcias. Segue-se
a ele a Época Baixa (1085-332  a.  C.). Após ter sido submetido pelos
persas, que fizeram dele uma província do seu imenso império, o país é

conquistado por Alexandre, o Grande.9 Ptolomeu, um dos seus
generais, funda a última e trigésima segunda dinastia faraônica, os
Ptolemaicos ou Lágides,10 que ocupam um lugar um pouco à parte nessa
história. Com sua dupla Coroa e seu respeito pelos cultos antigos,
conservam as aparências do poder tradicional, mas, instalados na nova
cidade de Alexandria, são de língua e de cultura gregas. Cleópatra, que
se suicida no ano 30 a. C., quando o Egito é ocupado pelos romanos, é a
última representante dessa família.



Retratos

Não podendo entrar nos pormenores de uma epopeia que durou 3
mil  anos, abordemos apenas alguns nomes importantes da história
egípcia.

Imhotep (2800  a.  C.) é um ministro importante e também um
filósofo, médico e, sobretudo, arquiteto. É ele que constrói, em Sacará, a
primeira pirâmide, espetacular edifício com degraus destinado a acolher
para a eternidade os restos mortais de Djoser, seu faraó.

Construída algumas décadas mais tarde no sítio de Gizé (hoje nos
arredores do Cairo), a pirâmide do faraó Quéops, de faces lisas, foi
durante milênios o edifício mais alto do mundo, e é ainda hoje a última
visível das sete maravilhas do mundo que constavam na lista feita pelos
gregos.11

Entre os grandes soberanos do Império Novo, Amenófis IV tomou o
nome de Aquenáton (1375-1354 a. C.) quando decidiu romper com os
deuses tradicionais do Egito para impor o culto único de Áton. Nefertiti,
cujo busto no Museu de Berlim ainda hoje permite admirar a
perturbadora beleza, foi uma de suas esposas. O número de menções ao
nome dela ou à sua efígie, sobretudo nos baixos-relevos dos templos de
Karnak, testemunha sua importância política.

Tutancâmon, filho de Aquenáton, que reinou depois dele, restaurou os
deuses antigos e morreu jovem. Deve sua celebridade mundial ao
fabuloso tesouro exumado pelo arqueólogo britânico Howard Carter
quando, em 1922, descobriu o túmulo do faraó no Vale dos Reis, uma
necrópole situada na margem ocidental do Nilo, em frente à atual cidade
de Luxor.

Ramsés II, por fim (reina durante o Império Novo, entre 1304 e
1236  a.  C., soube manobrar durante a vida para assegurar sua
posteridade: sua vitória em Kadesh (situada no sul da Síria) contra os
hititas, povo que habitava a Anatólia, foi celebrada e cantada em
inúmeras tábuas e baixos-relevos dos sítios de Luxor, Karnak e Abidos.

Especialista em arquitetura, como provam os monumentos que nos
deixou, o Egito produziu uma das grandes civilizações da Antiguidade.



Não menos interessante para o historiador é o incrível e durável fascínio
que essa cultura continua a exercer sobre os homens ainda hoje.

A egitomania, isto é, a loucura pelo Egito antigo, explodiu ao final do
século  XVIII, na altura da sua redescoberta pelos eruditos europeus e
sobretudo depois da expedição de Napoleão Bonaparte. A decodificação
da escrita egípcia por François Champollion nos anos 1820 permitiu um
conhecimento mais exato dessa sociedade e acentuou um fenômeno que
nunca mais parou. Por quê? É difícil dizer. A incrível longevidade desse
mundo, verdadeiro desafio ao tempo, é uma das razões. Os últimos
faraós desapareceram há pouco mais de 2 mil anos. Seu reinado durou
mil anos mais. A  complexidade do panteão egípcio, seus deuses com
cabeças de animais, a beleza misteriosa dos hieróglifos e seu
relacionamento tão especial com a morte, alimentado por uma sociedade
especialista na arte da mumificação e capaz de edificar os túmulos mais
espetaculares, também desempenham seu papel.

Um  ponto que pode parecer paradoxal no amor que os últimos
séculos devotam a esse mundo antigo é que não é fácil estabelecer os
laços que poderiam unir o segundo ao primeiro. A  imensa maioria das
grandes civilizações antigas de que falaremos a seguir – a grega, a
chinesa, a indiana – deixou aos mundos que lhe sucederam uma herança
facilmente reconhecível e ardentemente reivindicada. Nos capítulos
seguintes, veremos que os chineses “vivem” como herdeiros da
antiguidade chinesa, à semelhança do Ocidente, que se considera filho
da Grécia de Péricles ou de Sócrates. Nada disso acontece com o Egito.
É evidente que uma sociedade que elevou tão alto a ciência do Estado, a
medicina ou a arquitetura acumulou conhecimentos em que
forçosamente se inspiraram as sociedades que lhe sucederam no Oriente
Médio e na África do Norte. Mas quais, precisamente? No plano das
invenções que o mundo deve ao tempo dos faraós, temos o papiro, que
serviu de suporte à escrita antes do pergaminho (feito da pele de
animais), e o calendário: o que os egípcios estabeleceram serviu de
modelo aos romanos. É pouco. Nunca ninguém, que se saiba, reclamou a
herança de seu sistema político, nem de seus princípios religiosos, os
mesmos que continuam a nos fascinar, pois conservaram uma grande



força simbólica que desperta o imaginário. Talvez seja essa a razão desse
amor.

***

A MESOPOTÂMIA

No outro extremo do Crescente fértil, a leste, antes de se lançar no
Golfo Pérsico, dois rios imensos, o Tigre e o Eufrates, correm quase em
paralelo ao longo de quilômetros. Esta particularidade geográfica deu

seu nome grego à região: a Mesopotâmia – mesos potamos –, isto é,
o país “entre os rios”. Ao contrário do Egito, ela foi habitada desde a
alta Antiguidade por tantos povos diferentes, submetida a tantos donos,
imperadores e reis com nomes impronunciáveis, que sua história parece
complexa. É  uma pena. Essa história é apaixonante, de uma grande
riqueza, e devemos—lhe, sobretudo, um número inaudito de
descobertas, de evoluções primordiais que merecem ao menos ser
evocadas.

A  história mesopotâmica começa no extremo sul, perto da
embocadura dos dois rios, onde fica a Suméria. Ignora-se a origem do
povo que aí habita. Sabe-se que, a partir do IV milênio, nascem ali
grandes cidades-estado que também são grandes praças comerciais.

É  talvez para melhorar a gestão de suas contas, seus estoques ou de
contratos passados com fornecedores que os mercadores da Suméria
inventam um engenhoso sistema: habituam-se a traçar pequenos
desenhos em plaquetas de argila, um material abundante e de baixo
custo, graças a um ponteiro de cana, o cálamo. Traçar imagens
sofisticadas com um ponteiro na terra não é simples. Os desenhos
tornam-se pequenos traços estilizados. Em pouco tempo, passam a
evocar noções abstratas – a imagem da boca significa falar, a imagem da
boca ao lado de um signo da água quer dizer beber etc. Segundo o
princípio do rébus (jogo de enigmas), acaba-se por representar uma

palavra tal como se pronuncia formando-a com outros sons: lar e eira

formam lareira ou água e ardente formam aguardente. Estamos



entre 3500 e 3200 a. C. Nasceu a escrita. Por causa dos cantos em forma
de cunha que os estiletes desenhavam na argila, chamou-se a essa escrita
de cuneiforme. Foi decifrada no século  XIX. Os hieróglifos egípcios
surgem pouco depois. Calcula-se, portanto, que a cuneiforme é a
primeira escrita utilizada no mundo. Os sumérios são um povo
engenhoso, sem dúvida: devemos-lhe também as primeiras utilizações
recenseadas da roda e, mais tarde, do arado.

Desde o tempo dos sumérios, os mesopotâmicos desenvolveram
conhecimentos extraordinários em astronomia e matemática. Para fazer
suas operações, usam a “base 60”, ainda utilizada nos nossos dias.
Contamos os segundos e os minutos conforme esse modo.

Desde meados do III milênio, as cidades da Mesopotâmia
ornamentam-se com torres impressionantes compostas por vários
andares e edificadas com propósitos religiosos, os zigurates. A  da
Babilônia, com 90 metros de altura, talvez tenha inspirado a Torre de
Babel.

Ainda na Mesopotâmia, mas ao norte da Suméria, instala-se uma
população de origem muito diferente: são os semitas, isto é, povos que
falam uma língua de onde descende o árabe ou o hebreu. Sua cidade
principal é Acádia, cuja localização ainda não foi descoberta. Cerca de
2300 a. C., Sargão conseguiu unir o povo acádio e o sumério, formando
assim o principal império da história. É desta época que data um grande
relato, a epopeia de Gilgamesh, que conta as aventuras lendárias de um
rei da Suméria.

Há grandes cidades que prosperam na Mesopotâmia. No
século XVIII antes de Cristo, Hamurabi (que reina de 1792 a 1750 a. C.)
dá a proeminência à Babilônia. Existe uma lista de decretos com seu
nome, que passa a ser o primeiro código de leis da história. O “código de
Hamurabi” descreve minuciosamente os castigos que devem receber
todos os que violam a lei, de acordo com a posição que eles e a vítima
ocupam na sociedade.

Na sucessão de povos que fizeram a história da Mesopotâmia, é
preciso nos referirmos aos assírios, que habitam uma região situada ao
norte do atual Iraque. Seu  reino, cuja capital, bem como o deus



principal, se chama Assur, ora é independente, ora está submetido a
Estados vizinhos. Por volta do século  VIII antes de Cristo, os assírios
tornam-se tão poderosos que formam um império que vai do Golfo
Pérsico ao Mediterrâneo. Devem sua superioridade militar ao uso da
cavalaria, uma arma nova que foram os primeiros a utilizar.

Para terminar este breve panorama, é possível mencionar outros
povos importantes do Oriente antigo. Já nos referimos aos hititas, cujas
tropas foram derrotadas por Ramsés II. Instalados na Anatólia ao final
do III milênio  a.  C., falam uma língua indo-europeia e deixaram
numerosos vestígios escritos que permitem conhecê-los. Organizados no
início em pequenos principados, formam um império cujo apogeu se
situa nos séculos XIV e XIII a. C. Durante muito tempo considerou-se
que os hititas eram os inventores do ferro, algo de que hoje se duvida.
Sabe-se que eles dominavam a metalurgia com perfeição. Seu poderoso
império foi varrido, no século XIII a. C., pelas invasões de grupos indo-
europeus a que os egípcios chamavam de “povos do mar”.

Cerca de 1200 antes da nossa Era, na atual costa do Líbano, viviam
os fenícios. Edificaram grandes cidades, como Sídon, Tiro e Babilônia.
São todas independentes umas das outras, mas unidas por uma mesma
cultura, e adoram os mesmos deuses. Por causa da imensa cadeia de
montanhas que limita o país a leste, os fenícios voltaram-se
naturalmente para o mar e, graças às feitorias que estabeleceram ao
longo das costas, tornaram-se os mestres do comércio no Mediterrâneo.
Para facilitar o comércio, manter suas contas e gerir os estoques,
utilizam muito a escrita, mas procuram simplificá-la. Não longe deles,
na região da Síria-Palestina, é inventado, durante o II milênio a. C., um
sistema que decompõe cada palavra em sons e atribui um signo a cada
um deles. É  o alfabeto. Os fenícios adotam-no e, cerca de 1100  a.  C.,
codificam-no em 22 sinais, todos consoantes. Transmitem-nos aos seus
vizinhos da frente, os gregos. Falemos deles.
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O Ocidente

ATENAS E JERUSALÉM

Quando, ao final do século XIX, Ernest Lavisse, o grande

historiador da Terceira República Francesa, procura colocar o

primeiro marco dos programas destinados aos liceus franceses,

escreve: “Nossa história começa com os gregos, que inventaram a

liberdade e a democracia, que nos deram o Belo e o gosto pelo

universal”.12 Sem corrermos o risco de ser desmentidos,

poderíamos acrescentar a seguinte evidência: o nosso calendário

começa antes de Jesus Cristo.

JÁ NENHUM HISTORIADOR atual encara as coisas como
Lavisse. As civilizações são o produto de lentos movimentos históricos
enraizados no tempo, alimentadas por correntes diversas, múltiplas,
contraditórias, e nenhum marco assinala claramente o seu início.

Ainda assim, as  duas frases da nossa introdução assinalam uma
realidade: o cristianismo e a cultura grega são duas fontes essenciais da
civilização ocidental. Seja crente ou ateu, doutor em filosofia ou
ignorante dos textos gregos, búlgaro, português, sueco ou italiano, todo
europeu é também filho de Atenas e de Jerusalém, que modelaram seu
modo de pensar, sua moral, sua estética, a língua que fala, suas
concepções políticas, sua relação com o tempo ou com o universo.
Comecemos então por ver em que circunstâncias históricas a civilização



grega e a religião cristã apareceram e se desenvolveram. Isso nos ajudará
a fazer um rápido balanço do que lhes devemos.

A ODISSEIA GREGA

Tradicionalmente, estabelece-se que a história da Antiguidade grega
começa no tempo de Micenas, uma cidade-estado do Peloponeso.
Supõe-se que foi fundada por um povo indo-europeu, talvez no
século  VII antes da nossa Era. Ainda hoje é possível admirar suas
imponentes muralhas ditas “ciclópicas”, porque são feitas de blocos tão
enormes que se supunha terem sido transportados por ciclopes.
O refinamento dos objetos e joias encontrados nos túmulos indica que a
cidade bebeu muito da brilhante civilização cretense que a precedeu. No
entanto, a conhecemos mal. Ela desaparece por volta de 1200 a. C., sem
dúvida varrida por outros invasores.

Após quatrocentos anos do que se chama de “séculos obscuros”,
porque pouco se sabe sobre eles, chega-se ao período arcaico – entre 800
e 500 a. C. –, aquele em que este mundo se estrutura.

Nesse tempo, a Grécia não é um Estado. É  composta por uma
multitude de cidades, todas mais ou menos independentes. Quando a
população se torna excessivamente numerosa, parte dos habitantes se
muda para fundar outras cidades, colônias que nunca rompem os laços
com a metrópole – a cidade-mãe, literalmente – de que são extensões
comerciais, culturais e até religiosas. Em alguns séculos, através desse
sistema, os gregos estabelecem-se na Ásia Menor, no Mar Negro e ao
redor da Bacia Mediterrânica. Platão escreverá que são “como rãs em
torno de um charco”.

Por mais dispersas que estejam, essas criaturas “anfíbias” pertencem
ao mesmo universo cultural. Onde quer que estejam, os gregos estão
unidos por uma mesma língua, que se escreve graças a um alfabeto,

assim chamado porque alfa e beta são as duas primeiras letras da lista.
As crianças aprendem a ler com as duas grandes epopeias fundadoras de

sua cultura. A  Ilíada conta a história da Guerra de Troia, e a

Odisseia, a longa viagem de Ulisses para regressar à sua casa. Os dois



livros, que datariam do século VIII a. C., são atribuídos a Homero, sem
que se saiba ao certo se este autor existiu ou não.

Todos os gregos adoram os mesmos deuses, esses famosos seres
caprichosos e brigões que vivem no monte Olimpo, agrupados em torno
de Zeus, seu chefe, de sua filha Atena, deusa da sabedoria e da guerra,
ou de Poseidon, deus do mar. Todos irão venerá-los nos mesmos
santuários, como o de Delfos, cuja grande sacerdotisa, Pítia, prevê o
futuro, ou por meio de grandes competições esportivas. Os mais
importantes desses jogos são os que se realizam de quatro em quatro
anos em Olímpia. Todos os gregos, por fim, estão ligados por um
sentimento de infinita superioridade em relação ao restante dos homens.
Para eles, o mundo divide-se em duas categorias. Na primeira estão os
seres civilizados, como eles. Na segunda está o restante da humanidade,
os bárbaros, isto é, os incultos, os incapazes de exprimir-se de modo
adequado, que apenas sabem balbuciar ruídos incompreensíveis, “bar…
bar…” – é a etimologia da palavra.

As Guerras Médicas

Na dobra do século V a. C., um acontecimento considerável prova o
que acontece aos segundos quando se metem com os primeiros. Desde
os anos 540, toda a Ásia Menor, onde vivem numerosos gregos, foi
conquistada pelo poderoso Império Persa.13 Após algumas décadas,
várias cidades da província da Jônia revoltam-se contra essa dominação.
Atenas decide socorrê-las. É a guerra.

Confundindo os persas com os medas, outro povo que vive no Irã, os
gregos chamam o conflito que acaba de ser desencadeado de “Guerras
Médicas”. Ocorrem duas, uma após a outra. Atenas ganha a primeira
graças à sua vitória na Maratona (490 a. C.), uma praia onde os persas
desembarcaram e de onde os gregos conseguiram expulsá-los.14

A segunda decorre dez anos mais tarde, em 480 a. C. Um exército de
200 mil persas chega à Grécia, vindo do norte. Trezentos espartanos e
setecentos tebanos sacrificam-se heroicamente para bloqueá-los tanto
tempo quanto possível no estreito desfiladeiro das Termópilas. Isso deve
permitir que os atenienses preparem a defesa. Ainda assim, Atenas é



conquistada e incendiada, mas os atenienses desafiam os persas no mar e
conseguem vencê-los ao largo da ilha de Salamina. Os persas tornam a ir
embora. Mais adiante veremos as leituras que eles fazem desses
acontecimentos.15 A dos gregos está repleta de orgulho: por duas vezes,
suas pequenas cidades, sobretudo Atenas, a primeira dentre elas,
conseguiram vencer o maior império do mundo. Seu prestígio é cada vez
maior.

O século V a. C., que acaba de começar com as Guerras Médicas, e
uma parte do século IV a. C., que é o dos grandes filósofos, assinalam a
época clássica, aquela em que a civilização grega atinge seu apogeu. Em
150 anos, o que é bem pouco em termos históricos, algumas cidades de
um país pequenino produzem uma incrível colheita de ideias novas e
obras fundamentais. O  filósofo francês Ernest Renan fala de “milagre
grego”. Concentremo-nos em duas de suas facetas: a invenção do
sistema político e a revolução do pensamento.

A invenção da democracia

No preciso momento em que a vitória sobre os persas lhe traz o
maior prestígio, Atenas usufrui de um sistema de governo tão invejável
que continua, ainda hoje, a encarnar um ideal político em grande parte
do mundo. Durante o século  V, inventa a democracia. Ela foi
estabelecida em etapas.

Como todas as outras cidades gregas, a que é dedicada à deusa
Atenas começou a ser governada por reis. Depois, algumas famílias
ricas, os eupátridas, apropriaram-se do poder. Ao final do
século VII a. C., o sistema é paralisado por graves problemas sociais. Os
pequenos camponeses, esmagados por dívidas, são reduzidos à
escravidão. Novas classes médias, enriquecidas pelo comércio, aceitam
cada vez menos ser excluídas dos processos de decisão. Alguns grandes

reformadores contestam o status quo.
Por volta de 620, Drácon é o primeiro a impor que as leis sejam

escritas. Elas são bastante severas, como indica o adjetivo “draconiano”,
que herdamos dessa época, mas ao menos todos podem conhecê-las,
lendo-as nas plaquetas de madeira em que são escritas. Nos anos



590  a.  C., Sólon (640-558  a.  C.), tão amado que faz parte dos Sete
Sábios da Grécia,16 proíbe a escravatura por dívidas e oferece lugares
nos tribunais às classes populares.

No fim desse mesmo século VI a. C., o caminho parece bloqueado.
Em Atenas, como na maioria das outras cidades gregas, o poder cai nas
mãos de um só, o tirano. Chama-se Pisístrato (600-527  a.  C.).
Monopoliza o governo, mas, à cautela, desencadeia reformas sociais,
embeleza a cidade e não é mal considerado. Infelizmente para sua
posteridade, sucedem-lhe os filhos. Arrogantes e incapazes, são
rapidamente detestados, e um deles acaba por ser assassinado.17

Estamos no início do século  V  a.  C. Depois da morte do último
tirano, duas grandes famílias aristocráticas disputam o poder. Clístenes é
o chefe de uma delas. Seu objetivo é eliminar a outra família, apoiando-
se para tal no povo. Na prática, é ele quem funda a democracia.
Estabelece seu princípio concedendo a cada cidadão a igualdade perante
a lei (os gregos chamam a isso de “insônia”) e reformando o eleitorado,
que será, a partir de agora, dividido em circunscrições geográficas em
vez de classes sociais, que favorecem os mais ricos. Também é ele que,
para prevenir o regresso dos tiranos, inventa a prática do ostracismo.
Todo ano, os cidadãos podem escrever num pedaço de louça (ou,

originalmente, numa casca de ostra, ostrakon em grego) o nome das
pessoas suspeitas de querer apropriar-se do poder e ordenar que sejam
banidas durante dez anos.

Péricles (495-429 a. C.), por fim, é o homem que eleva a democracia
ao seu apogeu. Sobrinho-neto de Clístenes, chefe do partido que se
chama precisamente “democrático”, é o grande estadista desse período,
reeleito em permanência para vários cargos durante três décadas.

Doravante, em Atenas, é o povo que edita as leis e governa. Eles o
fazem por meio de uma imensa assembleia, a Eclésia, que reúne, todos
os dias, milhares de cidadãos na colina do Pnyx para deliberar e votar as
mais diversas matérias preparadas e controladas pela Boléu, um
conselho de 150 membros, dentre os quais 50 asseguram uma
permanência rotativa. Os numerosos magistrados (que seriam mais ou
menos o equivalente dos nossos ministros) estão encarregados de gerir



os assuntos da cidade, tal como os membros dos tribunais, também eles
eleitos. No entanto, o voto não é a única forma de legitimidade e de
escolha. Nesse universo profundamente religioso, muitas decisões são
tomadas por sorteio, na medida em que os gregos pensavam que a sorte
apontava a vontade dos deuses.

A  democracia ateniense tem um limite bem conhecido e há muito
sublinhado: ela exclui uma larga parte da população. Os escravos, muito
numerosos, estão excluídos do sistema, apesar de serem engrenagens
essenciais deste. Ao contrário do que acontecerá durante o período do
tráfico de escravos no Ocidente, os escravos da Antiguidade podiam
ocupar lugares de destaque na hierarquia social. Em Atenas, constituem
o essencial da administração que garante o funcionamento do sistema.

Também estão excluídos os metecos, isto é, os estrangeiros que vivem
na cidade, mas que não são considerados cidadãos. Péricles restringe um
pouco mais a definição dessa categoria privilegiada. Antes dele bastava,
para se ser cidadão, ter um pai ateniense. Agora, ele impõe que a mãe
também o seja. Esse é, aliás, o único papel desempenhado pelas
mulheres nesse mundo onde, para todos os efeitos, são consideradas
eternas menores, cujo único destino é estarem aquarteladas no gineceu, a
parte da casa reservada a elas.

Esparta, cidade rival

A democracia ateniense é filha da civilização grega. É justo que não
se ignore essa correlação. A  civilização grega não gerou apenas a
democracia; também deu à luz outros sistemas políticos que são seu
extremo oposto. Pensemos no exemplo de Esparta, a mais célebre rival
da cidade de Péricles.

O ideal ateniense consiste em formar cidadãos que sejam capazes, em
conjunto, de decidir um destino comum. O  ideal espartano é formar
soldados que têm como única vocação servir cegamente a sua cidade e
manter o mais brutal domínio sobre os que a fazem viver cultivando a
terra. A  riqueza de Esparta repousa no trabalho dos hilotas,
descendentes dos primeiros habitantes do território, reduzidos, desde



que foram conquistados pelos novos senhores, a uma situação miserável,
que recorda o dos servos da Idade Média.

Para estar à altura do destino que lhe foi atribuído, o cidadão foi
modelado pela educação espartana. As  crianças são retiradas muito
novas dos pais para serem educadas coletivamente no princípio da
obediência, endurecidas pelo sofrimento e preparadas para aceitar todos
os desafios. O  mais espetacular é o da cripteia, um rito de iniciação
imposto aos adolescentes mais promissores. Para provarem seu senso de
“autossuficiência”, devem viver sozinhos e escondidos nas florestas,
garantindo a subsistência por todos os meios ao seu alcance, inclusive o
roubo, que será punido com a maior severidade caso sejam apanhados.
Também devem provar sua bravura matando, se for o caso, alguns
hilotas, um povo a quem é adequado recordar que não pertence
verdadeiramente à humanidade.

Essa formação rende frutos: Esparta é uma cidade de um
igualitarismo absoluto, e seu exército, o mais temido da Grécia. As duas
qualidades valeram-lhe numerosos admiradores ao longo dos tempos.
Alguns são muito honoráveis, como é o caso de numerosos filósofos da
época das Luzes, que foram enganados pela frugalidade e pela nobre
austeridade dessa sociedade. Outros são menos respeitáveis. No
século  XX, os loucos de Esparta inspiraram, sobretudo, algumas das
piores personagens da época, dentre as quais Hitler.

A guerra entre Atenas e Esparta

Depois das Guerras Médicas, Atenas encabeçou uma liga de várias
cidades gregas, promovida para defendê-las de novos perigos. Pouco a
pouco, a arrogante cidade, que é tão democrática para com o seu povo
quanto é imperial para com os outros, desenvolve o mau hábito de
utilizar sem pudor o tesouro comum em benefício próprio. Atenas tem
grandes necessidades. Seu pesado sistema democrático tem um custo; os
monumentos suntuosos que embelezam a cidade, como o Partenon,
encomendado por Péricles, acarretam enormes despesas. As  querelas
não tardam a surgir. Alguns de seus aliados voltam-se para Esparta, a
eterna rival, que lidera uma liga concorrente. O choque é inevitável. Em



431 a. C. começa a Guerra do Peloponeso, que durante trinta anos vai
opor as cidades gregas umas às outras. As guerras acabam em 404 a. C.

com a vitória de Esparta, que conquista a hegemonia, isto é, a
supremacia sobre a Grécia. Atenas, humilhada, desiludida e obrigada a
destruir suas muralhas, retoma durante algum tempo o sistema dos
tiranos. Depois, tenta regressar à democracia, que, desnaturada, acaba na

demagogia – mais uma noção grega, que designa a manipulação do
povo por chefes sem escrúpulos. O  virtuoso sistema que ainda hoje
admiramos durou apenas pouco mais de um século. No entanto, o
espírito da Grécia não morreu. O  século  IV  a.  C. é o dos grandes
filósofos.

A invenção da filosofia

A outra face do nosso milagre grego é o da cultura e do pensamento.
Em poucas décadas, tantos grandes autores cobrem tantos registros
diferentes que a Grécia parece ter esmagado todas as matérias com o seu
gênio. Ésquilo (525-456  a.  C.), Sófocles (496-406  a.  C.) e Eurípides
(480-406 a. C.) são os mestres da tragédia, tal como Aristófanes (450-
386  a.  C.) funda o gênero comédia. A  escultura toca as raias da
perfeição. Perderam-se muitas obras originais, mas os grandes nomes
que as criaram perduram, como o de Fídias (490-430 a. C.), amigo de
Péricles que decorou o Partenon, de Praxiteles (400-326  a.  C.) e de
Pólicles (século V a. C.) que, num tratado, define o cânone, o conjunto
das regras e das medidas que fixam o ideal da beleza.

Aparece a História tal como a concebemos, isto é, a vontade de
analisar o passado e de compreendê-lo. A  palavra deriva, através do
latim, de um verbo grego que significa “interrogar”. Heródoto (485-
420  a.  C.) é o pai dela. Tucídides (460-395  a.  C.), que estuda com
exatidão as causas, o desenrolar e as consequências das Guerras do
Peloponeso sem apelar à intervenção dos deuses, é um de seus primeiros
grandes nomes.

A partir do século VII a. C., desencadeia-se uma enorme revolução
do pensamento. Passando por vias que hoje podem parecer-nos pouco



ortodoxas, ela coloca os primeiros marcos do que chamamos atualmente
de espírito científico. Todos os matemáticos conhecem Tales (625-
547  a.  C.), nascido e falecido na cidade de Mileto, na Ásia Menor,
famoso pelo seu teorema. Também foi um astrônomo capaz de prever os
eclipses, além de um filósofo obcecado pela busca do princípio
fundamental do universo – segundo ele, é a água. Pitágoras (580-
495  a.  C.), autor de outro famoso teorema e fundador da seita
estrangeira e secreta dos pitagóricos, procura outro princípio: para ele,
tudo são números. Demócrito (460-370  a.  C.) é um materialista. Pelo
seu lado, pretende que o universo é feito de vazio e de minúsculas
partículas de matéria, os átomos – literalmente, o que não pode ser
dividido.

A  Grécia é, por fim, a pátria da filosofia, onde nasceram os três
mestres. O  primeiro é Sócrates (470-399  a.  C.), considerado tão
importante para a história do pensamento que lhe serve de marco. Aos
pensadores gregos que viveram antes chamam-se “pré-socráticos”. Com
ele surge, enfim, a filosofia, isto é, uma maneira de apreender a vida e o
mundo que servirá de base a todo o pensamento ocidental posterior.

Sócrates é filho do século de Péricles, como se chamou à Atenas
desse tempo, mas o sistema político vigente é passível de muitas críticas.
A  democracia, com sua mania de discurso, fez prosperar os sofistas.
Esses “comunicadores” da época são professores de eloquência, muito
bem pagos para ensinar aos ricos todas as artimanhas que lhes permitem
fazer aprovar qualquer ideia que lhes convenha, graças a belos discursos.
Pelo menos é assim que Sócrates os considera. Seu ideal vai no sentido
oposto ao dessas aparências: o belo e, sobretudo, a verdade, são os
únicos valores que um homem justo deve procurar. Toda a sua prática
filosófica consiste em tecer um diálogo com um interlocutor com o
propósito de, questão após questão, de paradoxo à aparente brincadeira,
colocá-lo face às suas contradições para levá-lo a duvidar e, assim,
colocá-lo no caminho da verdade. A  revolução que introduziu não
pensamento não passa por longas e complexas teorias, mas por essa
aparente simplicidade. Sócrates é aquele que nada sabe, mas também o
que sabe que nada sabe. Esse é o cerne da diferença. Ele nos deixa um

É



método, a maiêutica, literalmente a arte de fazer dar à luz. É ele que nos
ensina a importância da dúvida e do espírito crítico.

Nem todos os atenienses do seu tempo apreciavam esses progressos
decisivos da evolução intelectual. Em 399 a. C., acusado, entre outras
coisas, de ter “corrompido a juventude” com essas ideias perniciosas,
Sócrates é condenado à morte por um tribunal popular.

Seu discípulo mais ilustre é Platão (428-348  a.  C.), graças a quem
pudemos conhecê-lo. É  ele quem redige os diálogos do mestre, morto
depois de ter pensado tanto, mas que nada escreveu. Platão é também o
filósofo do Idealismo. Essa doutrina pretende que as realidades
sensíveis, as coisas que vemos, tocamos e sentimos, são apenas ilusões e
sombras do que é verdadeiro, do mundo da realidade verdadeira, o das
ideias, a que a filosofia pode nos conduzir.

Platão, que se tornou mestre por seu turno, fundou sua escola, a
Academia. Aristóteles (384-322 a. C.), o terceiro da nossa lista, é aluno
dele antes de se tornar, por sua vez, um dos mais célebres filósofos da
Antiguidade. Para os grandes pensadores árabes clássicos, assim como
para os grandes pensadores europeus da Idade Média até ao
século XVIII, ele era ainda mais do que isso. Não se tratava de um dos
maiores filósofos dos tempos antigos, mas do único. O homem cuja obra
colossal abarcava todo o saber, o homem com quem tudo se podia
aprender. Com efeito, Aristóteles foi precursor em um número
considerável de matérias. Funda a metafísica – que vai além dos
fenômenos físicos –, conhecimento que conduz aos estados mais
elevados do pensamento, como a reflexão sobre o ser ou sobre os
princípios primordiais que regem o universo. É ele quem funda a lógica,
ciência do raciocínio que explica como ligar as ideias umas às outras.
É  ele quem estuda a política e a moral. Por fim, apaixona-se pela
classificação, organização e descrição do mundo, tanto o dos animais
como o da fisionomia humana, e o faz segundo a ideia-chave de que o
homem, se souber observar, acabará por compreender. Também
Aristóteles funda a sua escola, o Liceu. É tão famoso que Filipe, rei da
Macedônia, vem buscá-lo para ser preceptor do seu filho, um tal



Alexandre, um jovem príncipe impetuoso que estava reservado para vir a
ter um destino invulgar.

Alexandre e o período helenístico

Após ter caminhado pelas cristas do pensamento, voltemos à
tumultuosa história política da Grécia. Vimos que Atenas tinha
dominado o século V a. C., antes de ser vencida por Esparta, que ganha
a Guerra do Peloponeso. Durante um curto período, no início do
século IV a. C., a cidade de Tebas detém a hegemonia. Ela passa depois
para os macedônios, povo do Norte que é desprezado pelos
“verdadeiros” gregos do Peloponeso ou da Ática, que os consideravam
“semibárbaros”, de tanto que lhes pareciam rústicos e pouco apurados.
No entanto, o rei Filipe (382-336  a.  C.) conseguiu, nos anos 350-
340  a.  C., submeter toda a Grécia, cidade após cidade. Depois de ter
sido assassinado por um de seus companheiros, seu filho Alexandre
(356-323  a.  C.) torna-se rei e começa as conquistas que o tornaram
célebre.

Em 334 a. C., cruza o Helesponto, a que chamamos agora de Estreito
de Dardanelos, e ataca o imenso Império Persa – ou seja, na perspectiva
da época, ataca o mundo. Conquista a Ásia Menor, o Oriente Médio, o
Egito, a própria Pérsia e detém-se na Índia, porque seu exército,
cansado, não quer ir mais longe. Menos de dez anos após o início do seu
périplo, morre com febres na Babilônia.

A  Grécia entra na época chamada “helênica”. As  conquistas de
Alexandre propagaram sua cultura, sua estética, sua língua e seu modo
de pensar das margens do Mediterrâneo até o Afeganistão ou o
Paquistão de hoje. Durante esse percurso, elas chegaram também ao
reino da Judeia, onde vivia um pequeno povo ao qual os gregos não
atribuíam qualquer importância até então. Falemos deles.

***

JUDEUS E CRISTÃOS



Os historiadores sublinham, com razão, que a Bíblia, texto religioso,
não é, por definição, uma obra histórica. No entanto, sua influência
cultural é tão grande que é útil recordar, mesmo num livro de História,
as primeiras aventuras dos hebreus tal como são contadas no livro
sagrado.

De acordo com a Bíblia, esse povo tem sua origem nas tribos da
Mesopotâmia e seguiu os passos, em algum ponto entre 2000 e 1750
antes da nossa Era, do seu patriarca Abraão, instalando-se no país de
Canaã, antigo nome das terras do Oriente Médio situadas na região da
Síria-Palestina. Dali segue para o Egito, onde se torna escravo, mas de
onde consegue fugir, após vários séculos, conduzido por Moisés. Este
pretende levar seu povo de volta a Canaã, a terra “prometida” por Deus,
“onde corre o leite e o mel”. No caminho do Êxodo – nome da fuga do
Egito –, quando está no topo do monte Sinai, o profeta restabelece a
aliança do seu povo com Deus e recebe o decálogo, as “dez palavras” ou
“dez mandamentos”, do qual se deduz a Lei. Ela será consignada em
cinco livros que formam a Torá (que corresponde, para os cristãos, ao
início do Antigo Testamento). Aí se encontram, entre outras, as
numerosas prescrições que todo crente deve seguir escrupulosamente se
quiser viver com a lealdade devida a Deus (o que deve e não deve comer,
como deve praticar o culto, cultivar a terra, comportar-se com os outros,
praticar a sexualidade). Mais tarde, os sábios judeus estabelecerão em

613 o número desses mandamentos, os mitzvot: 365 negativos, que
indicam o que é proibido fazer, e 248 positivos.

O templo de Jerusalém

Reinstalados na Terra Prometida, os hebreus vivem em tribos, sob a
direção de chefes religiosos, que são os juízes. Cerca de mil anos antes
da nossa Era, grandes homens conseguem reuni-los sob o mesmo cetro,
num único reino. Ao primeiro rei, Saul, sucedem-se Davi e depois
Salomão, que constrói em Jerusalém o primeiro templo, sede da vida
religiosa e lugar onde os sacerdotes organizam os sacrifícios. Sua parte
central, o santo dos santos, contém a Arca da Aliança, um cofre



ornamentado no qual estão guardadas as Tábuas da Lei, recebidas de
Moisés.

Logo após a morte de Salomão, as disputas regressam e o reino
divide-se em dois: o de Israel, ao norte, cuja capital será um pouco mais
tarde Samaria,18 e o de Judá, ao sul, governado por Jerusalém. Um e o
outro serão demasiado pequenos para resistir à cobiça de seus poderosos
vizinhos. O  reino de Israel é aniquilado pelos assírios. Nos anos
590  a.  C., o de Judá é vencido e absorvido pelos soldados de
Nabucodonosor, soberano da Babilônia. O  templo de Jerusalém é
destruído em 587 a. C., e a elite dos judeus, levada em cativeiro para a
capital do vencedor. Será libertada menos de 50 anos depois, em
539  a.  C., por Ciro, imperador da Pérsia, que absorve a Babilônia e
conquista toda a região.19 Uma parte dos cativos é autorizada a regressar
a Jerusalém, onde Ciro os ajuda a reconstruir o templo. No entanto,
muitos ficam na Mesopotâmia, e outros se espalham por outros países
que não são sua terra de origem. É  o início da diáspora, a dispersão.
A  partir desse momento, não se fala mais de hebreus, mas de judeus,
termo que deriva de Judeia.

Também é no século VI a. C. que os grandes historiadores da religião
situam o nascimento do monoteísmo, a crença num deus único. São os
judeus o primeiro povo a tê-lo concebido? Tomaram-no de empréstimo
aos egípcios, que tinham feito a experiência nos tempos do faraó
Aquenáton, ou ainda aos persas zoroastrianos, que conheceram na
Babilônia? É  um ponto ainda hoje discutido. Seja como for,
contrariamente ao que ensinam os religiosos, o monoteísmo judeu não
data de Abraão, nem mesmo de Moisés. O deus que fala ao profeta no
monte Sinai exigia que o povo de Israel adorasse a ele e apenas a ele.
Nem por isso negava a  existência de deuses rivais. Os especialistas
chamam essa nuance de “monolatria”.

Depois de ter sido uma província do Império Persa, a Judeia foi

conquistada nos anos 330 a. C. por Alexandre, o Grande. Os judeus, à
semelhança de todos os povos do Oriente, helenizam-se. Muitos
instalam-se em Alexandria, a nova e brilhante capital que os Ptolomeu, a
dinastia grega que descende de um general de Alexandre, deram ao

É



Egito. É  lá que os judeus traduzem a Bíblia em grego, numa versão
chamada “Septuaginta”. De acordo com a tradição, para terem certeza
absoluta da tradução, pediu-se a 72 sábios que a fizessem.

Chegam os romanos, que conquistam progressivamente todo o
Oriente Médio no decorrer do século I antes da nossa Era.20 São eles que
dão o nome de Palestina à região compreendida entre o Mediterrâneo e
o vale do Jordão. Submetida por Pompeu (63 a. C.), a Judeia torna-se
um pequeno reino cliente de Roma, uma forma de protetorado, depois
uma espécie de prefeitura da rica província da Síria. A  ocupação é aí
mal aceita. Reina um clima de “tudo está perdido”, de fim do mundo.
Divididos perante a atitude de encarar à situação, os judeus agrupam-se
em grandes partidos inimigos uns dos outros: os fariseus, devotos
austeros, são muito populares; os saduceus, mais conservadores, ligados
à aristocracia dos sacerdotes, estão prontos para aliar-se aos ocupantes;
os zelotes, pelo contrário, intransigentes e violentos, consideram que o
dever de todos os judeus é apunhalá-los. Há também inúmeras

personagens inspiradas que pretendem ser o messias, o enviado de
Deus que salvará o povo judeu e cuja vinda está anunciada nos textos.

Aparição de Jesus de Nazaré

É  nesse contexto que aparece Jesus, um homem que irá alterar a
história do mundo, mas sobre o qual quase nada se sabe. Vem de
Nazaré, uma aldeia da Galileia. Passou por uma das numerosas seitas
que então proliferam, a dos batistas, dirigida por João, cujos membros
procuram a purificação mergulhando na água. Ela está, sem dúvida,
ligada aos essênios, ascetas que se retiram do mundo para viver de quase
nada no deserto. Formam a quarta das grandes correntes do judaísmo de
então, depois das três que já referimos.

Além de frequentar os batistas, o que fez Jesus até chegar à idade
adulta? Não sabemos. Os primeiros vestígios datam de quando tinha
cerca de 30 anos, pregando em aramaico, sua língua natal, que era
também a do povo nessa Judeia conturbada da época. Preconiza uma
revolução social, estigmatiza os ricos e os poderosos, quer devolver aos
pobres e aos humildes toda a sua dignidade. Seu carisma, o poder do seu



verbo e seus talentos de curandeiro atraem multidões. Preconiza a
ruptura com a lei religiosa, sufocante e estéril quando aplicada pelos
devotos. E, sobretudo, anuncia o fim dos tempos e promete salvar quem
o seguir.

Como os poderosos poderiam aceitar um discurso que tanto põe em
causa o seu poder? Entregam Jesus aos romanos, e estes, considerando-o
um agitador sedicioso, crucificam-no. Fim do primeiro ato da história.

Três dias depois do suplício, alguns de seus discípulos constatam que
a sepultura onde Jesus foi enterrado, chamada depois de Santo Sepulcro,
está vazia. Concluem que ele regressou dos mortos, e muito em breve
verão nele o enviado de Deus de que falam os textos, aquele a que os

hebreus chamam messias – em grego, o Cristo.
A história acaba aqui. Começa a fé. Ao contrário do que a tradição

cristã pretende afirmar depois, ela demora muito tempo para se
estruturar. Jesus pregou uma doutrina geral, que escancara as portas da
interpretação e das hipóteses. Também foi muito vago a propósito de sua
verdadeira natureza. Quem era ele? Um simples mortal, portador de uma
mensagem singular? Um profeta, isto é, um homem inspirado por Deus,
tal como outros que os judeus conheceram? A ideia de que este homem
extraordinário possa também ser o filho de Deus levará tempo até
afirmar-se no seio dos que se reclamarão dele. Os textos que contam sua
vida – os Evangelhos – só serão fixados décadas após sua morte. Outros
pontos que parecem hoje estritamente ligados a essa religião, como o
papel e o estatuto de Maria, mãe de Jesus, a festa do Natal, que
comemora seu nascimento, ou a noção de Trindade, só serão
esclarecidos séculos mais tarde. A eles voltaremos.

Nascimento do cristianismo

No entanto, produz-se muito rapidamente uma nova ruptura
fundamental. Jesus era judeu, pregou no seio do mundo judeu de então e
todos os seus discípulos eram judeus. Mas um homem que irá alterar
esse quadro. Saulo é originário de Tarso (atualmente na Turquia) e
cidadão romano. Também é judeu e, nessa qualidade, considera que deve
combater a nova seita abominável que ousa celebrar um falso profeta.



Quando está a caminho de Damasco, diz o Novo Testamento, Saulo cai.
Jesus aparece-lhe, então, numa visão, e exclama: “Saulo, Saulo, por que
me persegues?”. Luz e reviravolta. Esse “caminho de Damasco”
transforma o carrasco em discípulo apaixonado. Com o nome de Paulo,
Saulo, o apóstolo missionário, torna-se aquele que incansavelmente irá
percorrer o mundo à sua volta para converter homens e mulheres ao
novo culto. Dirige-se com frequência às pequenas comunidades judaicas
disseminadas na bacia mediterrânica, mas também aos não judeus, os
gentios. Forma-se aí uma convicção. A  mensagem que transporta
destina-se a todos os homens e, por isso, deve ser divulgada para além
do povo judeu. Se a fé no Messias deve bastar para salvar qualquer alma,
não se deve exigir que o convertido comece por respeitar a lei judaica e,
por conseguinte, que seja circuncisado, por exemplo – ponto que era,
sem dúvida, um entrave a numerosas conversões, em particular aos
homens adultos.

Outros apóstolos rejeitam essa ideia, que lhes parece blasfematória.
Jesus era judeu, não se deve romper essa tradição.

Em Antioquia e Jerusalém, onde todos se reúnem, há discussões
acaloradas. Por fim, ganha Paulo.

A nova religião demorará séculos até se tornar o que é hoje. As bases
estão colocadas. O  cristianismo crê num único deus, que encarnou e
tomou a forma de um homem para se dirigir aos homens. Ao contrário
dos cultos gregos e romanos, nos quais os fiéis invocam os deuses para
ter uma melhor sorte ou uma maior fortuna enquanto vivos, o
cristianismo promete aos que o seguem a salvação na eternidade, fator
que faz dele a religião da salvação. Ao contrário do judaísmo, enfim, que
repousa na aliança entre o Deus único e um povo que ele escolheu, o
“povo eleito”, a “boa nova” que apregoam agora os discípulos de Jesus
dirige-se a todos. “Não há judeu nem grego, escravo ou livre, homem ou
mulher…”, escreveu São Paulo. O cristianismo quer ser universal.

***

RUMO À CIVILIZAÇÃO OCIDENTAL



O  povo grego revolucionou, portanto, a arte de pensar, a arte de
governar e gerou uma cultura extraordinária. O povo judeu deu à luz a
duas grandes religiões do globo, das quais uma, o cristianismo, é ainda
no século XXI a mais praticada no mundo. São os dois “milagres” de
que fala Renan, o milagre grego a que nos referimos e que ele colocava a
par do milagre judeu. Ambos tiveram de ser ajudados para poderem se
impor de modo tão estrondoso. Para que os dois se tornassem as fontes
da civilização ocidental, precisaram daquilo a que podemos chamar,
parafraseando o filósofo francês, de um terceiro milagre: o milagre
romano.

Como veremos num próximo capítulo, é Roma, fascinada pela
cultura grega, que a divulgou em todo o seu império, ao sul do
Mediterrâneo, mas também ao norte.21 Ao mesmo tempo, Roma
“ocidentaliza” o cristianismo, que originalmente, assim como o
judaísmo, era uma religião oriental.

Por fim, e embora cada uma das duas correntes tenha um papel
fundamental na gênese do pensamento ocidental moderno, isso não
significa que elas tenham se casado harmoniosamente. Pelo contrário.
A religião baseia-se na fé. A cultura grega privilegia a razão. A guerra
entre uma e a outra irá durar séculos.

Teremos a oportunidade de voltar a abordar os numerosos episódios
de um conflito que ousaríamos classificar como homérico se a palavra,
pela sua origem, não parecesse favorecer escandalosamente a um dos
dois campos. Seja como for, Atenas e Jerusalém fundaram a civilização
ocidental. A maioria dos seus traços essenciais vem de uma, da outra ou
das duas ao mesmo tempo. Vamos apenas sobrevoá-los.

O  judaísmo, através da narrativa da Criação, faz do homem uma
criatura singular e superior, a quem Deus atribuiu a missão de dominar o
planeta. O  cristianismo, ao estender a mensagem da fé a toda a
humanidade, estabelece o princípio da igualdade entre todas as criaturas.
Os gregos, através da sua filosofia, procuram compreender os mistérios
da existência que, aos poucos, se revelam à luz da inteligência e da
razão. Todos colocam o homem no centro do universo e estão na base da
tradição a que chamamos humanismo.



Na maioria das grandes civilizações antigas ou atuais, o tempo é
considerado de um modo cíclico, tal como os dias sucedem
incansavelmente às noites, como as estações sucedem às estações.
O  cristianismo e sua religião-mãe, o judaísmo, tornam-no linear: o
mundo, quando foi criado por Deus, teve um princípio. E avança para
um fim, que nos foi anunciado pelo Messias. A ideia de fim do mundo
gerou concepções pessimistas, tetanizadas por essa perspectiva de um
Apocalipse que será acompanhado de grandes infortúnios, de acordo
com os textos. Somada à confiança grega nas capacidades da inteligência
humana, essa concepção linear do tempo conduziu, pelo contrário, a
uma ideia de otimismo: a do progresso, segundo o qual o homem
caminha para um melhoramento infinito de sua condição.

O humanismo, a ciência e o progresso são valores que estruturam o
pensamento ocidental e de que todos os ocidentais podem ter orgulho.
Mas, visto que os gregos nos ensinaram que um dos fundamentos do
pensamento era o espírito crítico, é bom que também o exerçamos, sem
nos esquecermos, ao mesmo tempo, da face sombria que podem
comportar esses mesmos valores. O humanismo, ao colocar o homem no
centro da Criação, atribui-lhe uma posição de domínio sobre a natureza,
a qual, ao contrário do lugar que ocupa em outros mundos, nada tem de
sagrado. Os desastres ecológicos que podem chegar a ameaçar a
existência do planeta mostram os extremos a que essa dominação mal
controlada pode conduzir.

Do mesmo modo, a magnífica noção de progresso científico mal
digerido pode perder-se no cientificismo, essa deriva que consiste em
idolatrar a ciência e em considerá-la superior a todo o resto. No fim
desse caminho, desponta uma doença para a qual os gregos alertavam, a

húbris, esse pecado do orgulho, essa perda de noção da realidade que
por vezes atinge o homem e que é sempre punida pelos deuses.

Por fim, o monoteísmo universalista cristão tem um defeito: ao
afirmar a ideia de que há um único deus e que ele deve falar a todos os
homens, decreta-se o reino da verdade única, mãe da intolerância e das
guerras religiosas.

É



É  o grande limite do pensamento ocidental. Pela sua natureza,
considera-se o único capaz de separar o bem do mal, a verdade do erro.
No entanto, outros povos, em outros contextos históricos, têm outras
crenças, outros sistemas de valores que em nada lhes são inferiores e
que produziram outras importantes civilizações. Estudemos duas delas.
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A China

LAO ZI E CONFÚCIO

Em que data começar? Para os chineses, há uma única resposta.

Seu país tem 5 mil anos de história. Todas as lojas dos museus

exibem canecas e camisetas estampadas com essa data, todos os

livros recordam essa idade impressionante ao lado da qual o

pobre calendário ocidental bimilenário faz fraca figura.

DE ACORDO COM os arqueólogos e os historiadores, essa verdade
tão apregoada pertence ao domínio da mitologia nacional. Para
conseguir recuar tão longe, alguns chineses continuam a situar o início
de sua civilização em algumas personagens a que se referem como os
velhos clássicos, tal como o “imperador amarelo”. Inventor das artes
marciais, grande civilizador, teria reinado exatamente por um século,
nos anos 2600 antes da Era comum. Aritmeticamente, isso nos permite
fazer a conta. Cientificamente, não faz sentido. Ainda não se encontrou
o menor vestígio arqueológico que fundamente a existência dessa
personagem, tampouco a dos reis da dinastia Xia, que supostamente lhe
sucederam. A maioria dos próprios historiadores chineses considera-os
agora puramente lendários. A primeira dinastia incontestável é a dinastia
Shang, que reinou cerca de 1700 a 1000 anos antes da Era comum. Isso
subtrai às primeiras contas cerca de um milênio e meio…

Devemos então supor que não se sabe contar na China? Ou que o
nacionalismo permite todas as manipulações? Podemos tentar ver as



coisas de outro modo e fazer com esse pequeno exemplo um primeiro
exercício para sair do nosso modo de pensar ocidental. Como em tantos
outros domínios, a relação com os algarismos e os números nem sempre
está de acordo com o racionalismo mais estrito, tão em voga no mundo
contemporâneo. É assim que todos os chineses aprendem na escola que
a célebre Grande Muralha tem 10 mil li (medida correspondente a pouco
mais de 500 metros), visto que todos os livros o afirmam e que o “muro
de 10 mil li” é seu nome mais corrente. Isso significa que os chineses
consideram que a mais prestigiada muralha tem esse tamanho no sentido
mensurável do termo? De jeito nenhum. Significa apenas que ela é
grande, e que o fato de exprimir essa grandeza através desse belo e
sonoro número redondo é bem mais real do que uma contabilidade que,
no fundo, não faria muito mais sentido… Fiquemos, portanto, com o
que os tais 5 mil anos podem nos dizer e aceitemos sua incontestável
parte de verdade: a China tem uma história muito antiga, e o país de
hoje é seu herdeiro direto.

As bacias do Rio Amarelo e do Rio Azul

Há “muito tempo”, portanto, formou-se uma civilização em torno da
bacia do Rio Amarelo. Depois, estendeu-se até o outro grande rio
situado mais a sul, o Yangzi Jiang,22 que, por simetria com o precedente,
os ocidentais por vezes batizaram de “Rio Azul”. Aí se formam reinos.
Os anais chineses os classificam por dinastias. A primeira recenseada é a
dos Xia, mas já vimos que ela provavelmente é lendária. No segundo
milênio antes da era cristã, domina comprovadamente a dinastia Chang.
Desde esses tempos longínquos aparecem alguns traços distintos da
sociedade chinesa.

Tal como em outros lugares, os homens, sedentarizados, vivem da
agricultura, em especial de cereais. A cultura do norte é o painço; a do
sul, o arroz. Como em outras partes do mundo, as populações
aprenderam a criar animais, o porco e depois o búfalo. No entanto, os
camponeses chineses souberam domesticar um animal desde muito
cedo. Fonte de grandes riquezas, eles serão os únicos a dominá-lo
durante milênios. Trata-se do bômbix da amoreira, famoso inseto cujo



casulo produz a seda. O  fragmento mais velho desse precioso tecido,
descoberto na China, dataria de meados do segundo milênio antes de
Cristo.

Ali também descobre-se o metal. A  dinastia Chang é célebre pelos
seus suntuosos vasos de bronze, utilizados sobretudo em rituais e que
ainda podem ser admirados nos museus chineses. Organizam-se práticas
religiosas. As  que consistem em venerar os mortos de sua linhagem
darão origem ao culto dos antepassados, um marco essencial da cultura
chinesa. Como em outros lugares, os homens, angustiados com o futuro,
encarregam adivinhos de desvendar o mistério. Estes praticam, entre
outras, uma forma de adivinhação que tem o nome de
“escapulomancia”. Consiste em colocar no fogo omoplatas de bovídeos

(de onde o nome, derivado do latim scapulae, “os ombros”) ou
carapaças de tartaruga para, depois, tentar ler os sinais que a chama
desenhou. A  técnica também é usada em outras partes do mundo. Na
China, no entanto, os desenhos produzidos têm uma importância capital:
dão origem a um sistema de escrita. Os traços deixados pelas chamas
tornam-se os caracteres a que os especialistas chamam “sinogramas”.
Esse sistema ficou mais rico e complexo com o passar dos séculos, e
calcula-se que existam, hoje, entre 40 mil e 60 mil caracteres. No
entanto – e essa é mais uma prova da longevidade dessa civilização –,
trata-se do mais antigo sistema de escrita no mundo a ser utilizado ainda
hoje.

Com a escrita nascem os primeiros livros, que, pelo seu caráter antigo

e sempre reverenciado, são chamados “clássicos”. O  Clássico dos

Documentos é uma coletânea de vários arquivos, fragmentos de
discursos e éditos da Corte dos Zhou -1046-221), dinastia que sucedeu

aos Chang. O  Clássico dos Versos é uma antologia de poemas.

A mais antiga dessas obras é o Clássico das Mutações, que compila
crenças e técnicas ligadas à adivinhação.

Pouco a pouco, através desses livros e práticas, estabelece-se um
sistema de pensamento. Ele demorará a elaborar-se e virá a estruturar-se



em torno de grandes personagens que, como em breve veremos, irão
puxá-lo cada uma num sentido diferente. As bases são comuns.

Para nos iniciarmos, ainda que brevemente, no pensamento chinês, de
uma sábia complexidade, contentemo-nos em expor as três grandes
noções essenciais que o fundamentam e em compreender, de modo

sucinto, como elas interagem. Essas três noções são o qi, o princípio do

yin e do yang e a teoria dos cinco elementos.

Três grandes princípios do pensamento chinês

Ao contrário do que vimos surgir nos hebreus, nada existe, na
tradição chinesa, que se assemelhe a um deus criador, que dá origem ao
nascimento do mundo. Não existe um começo. Há um princípio original,

que fornece uma energia primordial, o qi.23 O  qi é um sopro
onipresente, a todo o tempo, em todas as manifestações do universo, da
natureza, da vida sob todas as suas formas, como no corpo dos
humanos, no qual circula através de “meridianos”.

Para lhe dar sua força, seu alento, esse ritmo particular que o conduz,
é preciso acrescentar-lhe uma segunda noção fundamental: o sistema do

yin e do yang. A  alternância constante entre esses dois princípios

contrários conduz à marcha do universo. O  yin situa-se do lado da

umidade, do feminino, da sombra, do frio, da retração. O yang, do lado
do calor, do sol, da atividade, da expansão, do masculino. Não se deve
ver nada de positivo ou negativo em nenhuma dessas enumerações.
Nenhum desses princípios está mais carregado de valores morais do que
o polo “positivo” e o polo “negativo” de uma bateria elétrica. Aliás, eles
funcionam exatamente como uma corrente. São complementares, um
precisa do outro, e vice-versa, visto que é sua oposição, sua alternância,
que gera a direção, o movimento, assim como a alternância da perna
esquerda e da direita produzem a marcha. Enfim, esse movimento
perpétuo anima tudo o que constitui o universo, e é formado por cinco
elementos.

E assim chegamos à terceira noção fundamental: a teoria dos cinco
elementos. Onde os gregos concebiam quatro (água, fogo, terra e ar), os



chineses veem um a mais, e sua lista difere ligeiramente: metal, madeira,
água, fogo e terra. Por outro lado, eles concebem esses elementos não de
forma estática, como as partículas de base que se encadeiam entre si
para formar a matéria, mas de forma dinâmica. Para eles, todos esses
elementos têm, com efeito, a particularidade de poderem transformar-se
uns nos outros, até o infinito. Isso acontece segundo ciclos de
engendramento (é assim que o metal ao fundir-se, por exemplo, fica
líquido como a água; que a água, ao regar, faz crescer a árvore; que a
árvore, por conseguinte, engendra a madeira, etc.) e ciclos de destruição
(como o do metal, que pode cortar a madeira, ou a o da água, que pode
apagar o fogo).

Constatamos que existem grandes diferenças entre o pensamento
chinês e o pensamento ocidental. Sublinhemos duas delas. No universo
tal como é concebido pelos ocidentais, criado por um deus único que o
fez à sua imagem, o homem ocupa um lugar central. Nada disso
acontece para os chineses. Segundo eles, o universo não foi criado; ele

é, e o homem faz parte dele à semelhança de tudo o que existe – a rocha
e a flor, o visível e o invisível –, todos movidos segundo os mesmos
princípios que acabamos de descrever, e agindo de acordo com os
mesmos ciclos.

O  pensamento ocidental, oriundo do racionalismo grego, é um
pensamento de oposição: há o branco e o preto, o quente e o frio, os
efeitos e as causas, coisas que existem ou que não existem – há o espírito
e o corpo, a matéria e a consciência, o “aqui embaixo” e a perfeição
celeste. Na China, não se preocupam com a oposição, mas com a energia
produzida pela interação entre uns e outros. Todas as noções que

apresentamos, a circulação do qi, a alternância do yin e do yang, o
ciclo das mutações entre os elementos, estão do lado do movimento
permanente que governa e faz girar a grande máquina que é o universo.

O pensamento da oposição, no Ocidente, frequentemente conduziu a
ciência a procurar compreender as coisas segmentando-as, a cortar os
problemas em pequenos pedaços para resolvê-los uns após os outros.
Um pensador chinês procurará sempre compreender as coisas na sua



globalidade. O exemplo mais evidente dessa diferença de aproximação
encontra-se na medicina. A  ocidental, para combater uma doença,
procura situar sua origem procedendo por eliminações sucessivas: será
do coração? Do fígado? Do estômago? A  chinesa preocupa-se com a
circulação da energia através do corpo inteiro.

Confúcio

Lentamente elaborada desde tempos remotos, essa maneira de pensar
estruturou-se no âmbito do que o Ocidente viria a classificar como
“religiões”, mas que a China prefere chamar de “ensinamentos”. Os três
principais são o confucionismo, o taoísmo e o budismo. Apenas os dois
primeiros são de origem chinesa. Nasceram na época da dinastia Zhou,
num tempo poeticamente chamado “Primaveras e Outonos”24 (722-
481 a. C.).

Nessa época, os reis da dinastia Zhou são fracos e o país está dividido
em pequenos principados. Kong Zi (551-479 a. C.), ou Kong-fuzi – isto
é, “mestre Kong” –, a que os jesuítas deram o nome ocidental de
Confúcio, começa sua carreira a serviço de um deles. Chega a ser
ministro de um príncipe, mas as intrigas obrigam-no a fugir. Depois de
ter sido chamado por outros governantes, que o desiludem sempre,
decide abandonar a vida política para poder refletir sobre o que viveu.
Rodeado por numerosos discípulos, elabora, aos poucos, uma doutrina.
Tal como Sócrates, não foi ele que a escreveu. À semelhança do mestre
grego, seu pensamento foi recolhido por seus discípulos e compilado em
forma de discursos e diálogos, —que se encontram num livro

fundamental da cultura chinesa: Lunyu, ou as “entrevistas”.25

O culto que séculos mais tarde foi prestado a Confúcio tem facetas
religiosas. É  celebrado em templos e são depositadas oferendas por
baixo de suas estátuas. No entanto, nada existe em seu pensamento que
se aproxime daquilo a que o Ocidente chama de religião. Não há
nenhuma interrogação sobre as relações com as divindades, a origem do
universo ou o que acontece depois da morte. Para ele, apenas uma
questão importa: como fazer com que os homens vivam em harmonia.
O confucionismo é uma doutrina social, no sentido original da palavra,



e é construído sobre alguns grandes princípios. Trata-se, primeiramente,
de valorizar em cada homem um bem comum para o conjunto da
humanidade, que é o sentido da bondade e da tolerância em relação ao

outro. É  o ren,26 a grande virtude confucionista. Trata-se também de
ensinar a cada um o lugar que ocupa no grupo, na família ou na
coletividade, e a necessidade de conservar esse lugar com virtude,
porque essa é a única garantia do equilíbrio do conjunto. É assim que o
filho, em nome do amor que tem pelos pais, deve respeitar a piedade
filial e mantê-la após a morte, praticando escrupulosamente o culto dos
antepassados. É assim que o subordinado deve respeitar o superior, tal
como o superior deve comportar-se com respeito para com o
subordinado. Os analectos resumem isso numa fórmula tornada
proverbial e que os mais corajosos dos leitores poderão tentar dizer em

chinês: “Jun jun chen chen fu fu zi zi”, ou seja: “Que o soberano
aja como soberano, o ministro como ministro, o pai como pai, o filho
como filho”. Para cimentar esse edifício, o filósofo insiste na
importância dos ritos. Eles são essenciais, porque dão aos gestos da vida
o seu sentido e permitem tomar consciência do lugar do homem no seio
da coletividade. Por fim, Confúcio reserva um lugar especial ao saber e
ao respeito pelos textos. É um letrado. Em sua doutrina, essa classe da
população está situada no cimo da escala social. Para suporte da cultura
desses eruditos, designa e promove os textos antigos, esses clássicos de
que já falamos. Graças a Confúcio, eles serão estudados e venerados
durante séculos.

Lao Zi

A  vida de Confúcio, perdida na lenda, não é muito clara no plano
histórico. Ainda assim, resta dele o túmulo, ainda hoje frequentado, e
mesmo descendentes: algumas famílias têm a honra de partilhar suas
raízes. Não se pode dizer o mesmo de Lao Zi (ou Lao-Tsé), como se
escrevia outrora.27 É  muito provável que essa personagem nunca tenha
existido. Pode ser apenas uma criatura lendária, que teve por função
cristalizar certo número de crenças e práticas que formam a doutrina



que se supõe que ela tenha fundado, mas que, ela própria, existe de fato:
o taoísmo.

A  tradição pretende que Lao Zi é contemporâneo de Confúcio, pois
supõe-se que eles tenham se encontrado. Essa contemporaneidade tem
uma grande utilidade pedagógica. Ela contribuiu para valorizar a
oposição entre eles e é uma boa forma de entrar no pensamento de um e
do outro. Confúcio se interessa apenas pela vida em sociedade. Lao Zi e
os taoístas têm outras preocupações: eles se focam nas questões a que
chamaríamos metafísicas, que remetem aos mistérios do universo, aos
segredos da natureza, aos princípios obscuros que presidem à vida ou à
morte. Nesse domínio, eles se inscrevem na continuidade das religiões
chinesas tradicionais – ligadas aos espíritos, aos demônios, às
divindades. O nome “taoísmo” vem do fato de repousar na ideia de que

um princípio está na origem de tudo, o tao, literalmente o “caminho”, a

“via”, e, por extensão da doutrina, a moral. Esse tao é a unicidade
primordial da qual deriva o sistema de que falamos, o que faz funcionar

o universo, o yin, o yang etc. Ao destrinchá-lo e estudá-lo, pensam os
sábios taoístas, acabamos por compreender os segredos da vida… Uma
de suas obsessões mais célebres, e que os acompanhará por muito
tempo, é a da demanda da imortalidade: durante séculos,
incansavelmente, eles vão procurar o elixir, o lugar, a fórmula mágica
que permitirá aos homens, enfim, escapar à maldição da morte. Essa
busca, por mais extravagante que hoje nos pareça, tem repercussões
muito concretas na história chinesa, como veremos em várias ocasiões.

As  concepções sociais de Lao Zi resumem-se num outro princípio:

wu wei, o “não-agir”. O  dever do sábio é retirar-se da ação para

respeitar o tao e deixar reinar a ordem cósmica. Apesar de lhe
proporem lugares ministeriais importantes, o próprio Lao Zi, diz a
lenda, preferiu afastar-se do mundo para ir viver no alto de uma

montanha, antes de partir e desaparecer. Noção fundamental, o wu wei

reinou até a cúpula do Estado, e foi o princípio cardinal de muitos
imperadores. Não agir é respeitar o equilíbrio fundamental e, portanto,
mostrar que se é o fiador da ordem do mundo.



Acabamos de citar dois dos maiores pensadores chineses. Existem
muitos outros. Alguns opuseram-se violentamente entre si, como Mozi
(468-381  a.  C.), que desenvolve uma filosofia muito pessimista para
contrariar a de Confúcio. Outros, pelo contrário, situaram-se na linha do
mestre Kong, como Mêncio (371-289 a. C.), que considerava o homem
como um ser bom e justo. Os dois que acabamos de citar viviam na
época dos “Reinos Combatentes” (481-221  a.  C.), que sucedeu ao
período das “Primaveras e Outonos”. A eflorescência do pensamento era
tal nesses tempos que se considera aquela como a época das “Cem
Escolas”.

O budismo

No entanto, a doutrina mais marcante, e que ainda tem um peso
imenso na sociedade chinesa de hoje, chegou muito mais tarde e veio do
estrangeiro. Por volta do século  I da era cristã, quando as estradas
comerciais são descobertas e permitem circular através da Ásia Central,
há missionários que levam até o Império do Meio o budismo, vindo da
Índia.28 O  período é fértil em incertezas, e as populações acolhem
favoravelmente essa sabedoria que pretende levar em conta a dor e o
sofrimento. Veremos o que é o budismo no próximo capítulo. Por
enquanto, notamos apenas que ele teve uma penetração fulgurante na
China e que se misturou bem depressa às duas correntes precedentes.

É  esse o ponto importante. A  partir dos primeiros séculos da era
comum, a China dispõe do que poderíamos classificar como três grandes
sistemas de crença. Devemos chamar-lhes outra coisa? É  o eterno
quebra-cabeça do ocidental. São religiões? Filosofias? Sabedorias? Ou
um pouco de tudo isso ao mesmo tempo? O budismo chinês teve muito
rapidamente seus monges e seus mosteiros. O taoísmo tem ambos, mas
também é reivindicado por sábios que especulam sobre a vida e a morte,
e que poderíamos antes comparar aos filósofos ou aos alquimistas do
outro lado do Velho Mundo. O confucionismo é um código de conduta
social, e por isso não se preocupa com questões de transcendência. No
entanto, ao longo de séculos, seus adeptos irão edificar-lhe numerosos
templos, ainda hoje em atividade.



As  três doutrinas entraram em concorrência. Seus discípulos foram
muitas vezes rivais, e o poder mudou muitas vezes de atitude para com
eles. Cada um, por sua vez, confucionismo, taoísmo e budismo,
conheceram a fortuna de serem promovidos pelos imperadores, e depois
a dureza das perseguições. Mas os senhores do império acabarão por
fazer o que parece sempre natural para a maioria dos chineses: venerar
os três. O  letrado da China clássica se sentirá obrigado a venerar seu
grande mestre Confúcio durante o dia, mas à noite, em casa, irá honrar
os deuses de acordo com as tradições taoístas, e não hesitará nunca, em
caso de luto, em voltar-se para os budistas, considerados especialistas
das coisas funerárias. Eis aí um ponto que distingue radicalmente a
civilização chinesa e, em geral, as civilizações asiáticas, das tradições
ocidentais. Os deuses do monoteísmo são ciumentos; as  verdades
chinesas são plásticas. Nenhuma merece esmagar todas as outras. Como
tudo o que existe no universo, a verdade circula, é múltipla, mutável, e
pode adaptar-se às circunstâncias. Um imperador da dinastia Ming
(1368-1644) acabou com o problema e resolveu a questão com uma
fórmula: “Os três ensinamentos são um”.



3

A Índia

HINDUÍSMO E BUDISMO

Deixemos o Rio Amarelo e o Rio Azul, voemos por cima do Tibete,
sobrevoemos a cadeia espetacular dos Himalaias, e contemplemos
esse grande triângulo que parece mergulhar nos oceanos: a Índia.

A CHINA E SUA cultura milenar inscrevem-se num quadro que, ao
longo dos tempos, se manteve unido. Raramente foi o caso da Índia no
sentido lato, isto é, desse mundo tão vasto que os geógrafos chamam de
subcontinente indiano. Ainda hoje, o conjunto geográfico está dividido
em seis países,29 e sua história não se conta com facilidade. Durante
séculos, a escrita foi um domínio reservado aos brâmanes, os sacerdotes,
muito preocupados com os assuntos de deus, de ritos, de sacrifícios ou
pelos movimentos das grandes eras cósmicas, mas que se interessavam
bem pouco pelo destino das cidades, dos reis e dos povos. A  herança
religiosa é igualmente complexa. A  Índia assistiu ao nascimento de
quatro das grandes religiões do mundo: o hinduísmo, o jainismo, o
budismo e, muito mais tarde, o sikhismo (século XV). A primeira, sem
dogma, sem profeta para transmitir a palavra dos deuses num momento
particular da história, levou séculos e mais séculos para evoluir e
estruturar-se. A  terceira teve um destino singular: no momento em que
se tornava a grande religião de numerosos países asiáticos, o budismo
quase desapareceu do seu país de origem. No entanto, a Índia tem um
ponto comum essencial com a China: ela foi o berço de uma das mais
antigas e maiores civilizações humanas, e mais de um bilhão de



indivíduos continuam a mantê-la viva nos nossos dias. Vamos tentar
apresentá-la.

A CIVILIZAÇÃO DOS HINDUS

A maioria dos livros que abordam a Índia posiciona o início da sua
história entre 2500 e 1800 antes da nossa Era, na época da “civilização
do Indo”, nome desse grande rio que corre no que hoje é o Paquistão.30

É conhecida graças aos extraordinários sítios descobertos no século XIX
e escavados nos anos 1920, na época britânica, como o de Mohenjo-daro
ou o de Harapa, que por vezes empresta seu nome ao conjunto – fala-se
em “civilização harapeana”. As ruas em xadrez, os sistemas de esgoto,
os gigantescos tanques perfeitamente estanques associados aos vestígios
de uma agricultura próspera e de um comércio ativo testemunham a
existência de uma cultura avançada. Contemporânea da grande
civilização mesopotâmica e do Império Médio egípcio, a civilização do
Indo também possui a escrita, mas, apesar de numerosos esforços,
nenhum especialista conseguiu ainda decifrá-la, o que deixa no ar
grandes mistérios acerca dessas páginas da história humana. Seu
desaparecimento não é um mistério menor. Por que esse mundo
desapareceu cerca de 1500 antes de Cristo? Por esgotamento ecológico,
fruto de uma catástrofe inesperada ou de invasões? Continuamos sem
saber.

Cerca de 1500 antes da era cristã, vindos do norte, talvez do Cáucaso,
chegam indo-europeus de pele branca, chamados arianos. Guerreiros
intrépidos, montam cavalos, até então desconhecidos na região, e
dominam o ferro. Graças a essa superioridade tecnológica considerável,
teriam expulsado os povos autóctones, de pele negra, chamados
dravidianos, que foram obrigados a refugiar-se no sul da Índia, onde
ainda hoje habitam seus descendentes. É  a teoria da invasão ariana,
como se chama hoje essa construção histórica que procura se impor
desde que foi elaborada por indianistas europeus no século XIX. Mesmo
aceitando esquecer a utilização delirante que os nazistas deram à noção



de ariano, raça superior que supostamente está na origem dos germanos,
é visível que essa história de brancos que levam a civilização a negros
forçosamente inferiores continha preconceitos. Como não está embasada
por qualquer prova arqueológica, a narrativa é posta em causa na
atualidade. As únicas certezas que apontam para uma antiga divisão no
universo indiano são de ordem linguística. As línguas faladas no sul da
Índia, como o tâmul, pertencem à família dita dravidiana. As do norte
pertencem ao grupo indo-ariano, que por sua vez pertence ao conjunto
indo-europeu. Como se processou essa partição? A que movimentos de
povos corresponde? São matérias do domínio das hipóteses.

***

O LENTO NASCIMENTO DO HINDUÍSMO

A partir de 1500 a. C., com os arianos, aparecem concomitantemente
o cavalo e o ferro, mas também uma das bases da cultura indiana: os
livros sagrados redigidos em sânscrito, os Vedas. Coletâneas de hinos e
fórmulas que o sacerdote deve utilizar durante os sacrifícios, elas
também explicam os ritos de acordo com os quais deve organizar-se o
poder.

O mais surpreendente desses ritos muito antigos é o ashvamedha,
o sacrifício do cavalo, que permite ao soberano estabelecer seu território
e seu poder. No decorrer de uma festa singular, solta-se um cavalo
garanhão que pode cavalgar por onde quiser durante um ano, vigiado por

sentinelas. Todas as terras que ele toca com os cascos passam de fato

para a suserania do rei. A quem tentar apropriar-se do animal ou impedir
sua marcha, é declarada guerra. Ao fim de um ano, o animal é apanhado
e sacrificado pelo próprio rei no decorrer de uma cerimônia solene à
qual assistem todos os vassalos.

Os Vedas também têm longos poemas que narram a sucessão dos
grandes círculos cósmicos, a origem da humanidade ou, ainda, a forma
como os deuses quiseram que os homens fossem repartidos na sociedade
de acordo com a função que nela desempenham. O  sistema de castas,
como se chama no Ocidente, tem sua origem nessa função. De acordo



com os Vedas, a humanidade está dividida em quatro grupos porque,
explica um dos textos, os deuses cortaram o homem primordial em
quatro. Os brâmanes, que têm o monopólio da palavra, correspondem à
boca; os guerreiros, aos braços; os artesãos e comerciantes, às pernas; e
os servidores, submetidos a todos os outros, aos pés.

Assim estão plantadas as raízes dessa religião a que a Europa chama
hinduísmo. Crença sem fundador e sem profeta, levou séculos para se
estruturar. Existem três estados de evolução na sua história. O  que
acabamos de evocar, marcado pelos Vedas, é o do vedismo.

Ao longo dos séculos, produz-se uma fusão entre a cultura védica dos
arianos e as que preexistiam. O  culto modificado integra lendas
anteriores, e os deuses datam de tempos mais antigos. Os mais
conhecidos são Vishnu, que envia seus avatares aos homens, ou Shiva,

hoje sempre representado por um lingam, isto é, um falo em ereção.
A  religião transforma-se, mas, com seus rituais complexos, seus
sacrifícios, seus livros em sânscrito que os profanos não compreendem,
continua a ser elitista e totalmente dominada pelos brâmanes. É por isso
que, durante os anos que vão do século  VI a. C. até os primeiros da
nossa Era, fala-se em bramanismo.

É  durante esse período que aparecem as duas grandes epopeias
fundadoras da cultura indiana, certamente saídas de tradições orais, mas

fixadas a essa altura. O  Mahabharata, considerado o mais longo
poema do mundo, narra a luta trepidante pelo reino a que se entregaram

duas famílias de primos, os Pandawa e os Kaurava. O Bhagavad Gita

é uma subparte dele, mas o tom é muito diferente. Diálogo inspirado no
sentido da vida, da honra e da morte entre o guerreiro Arjuna, também
conhecido como Parth, e o condutor de seu carro, que é nem mais nem
menos que Krishna, um dos avatares de Vishnu, o poema é, sobretudo,
um grande livro de espiritualidade.

A  segunda grande epopeia, o Ramaiana, narra as aventuras de
Rama, que é ajudado pelo astuto rei dos macacos a libertar Sita, sua
princesa, raptada por um demônio. Ambas são tão essenciais para a

Índia como a Ilíada e a Odisseia o foram para o mundo grego e, por



extensão, para a Europa, mas com uma diferença. Ao contrário dos de
Homero, todos os deuses que ali se encontram estão, ainda agora, bem
vivos no coração de milhões de homens e mulheres, que os adoram e
veneram.

Castas e reencarnação

Por volta dos últimos séculos antes da era cristã, o poder dos
brâmanes é fortemente contestado por grandes reformadores de que
falaremos a seguir, mas o bramanismo perdura. Alguns séculos mais
tarde, a religião evolui para tornar-se menos elitista e abre-se à devoção
popular. Os fiéis podem enfim mostrar a adoração que têm pelos seus
deuses preferidos de modo direto, sem passar forçosamente por rituais
complexos. É a base da religião que ainda hoje existe e a que chamamos
de hinduísmo. Resumamos seus princípios.

Tudo, seja na tradição grega ou cristã, insiste no indivíduo, na sua
razão, na sua fé, na sua salvação. Tudo, no hinduísmo, repousa no

dharma, palavra que designa a ordem do mundo tanto quanto a
religião, a moral e a lei, na medida em que andam de mãos dadas. Para
que essa ordem funcione num universo em que tudo está interligado, é
indispensável que o indivíduo respeite escrupulosamente o status social
que lhe foi atribuído ao nascer. Voltamos a encontrar aqui o sistema que
surgiu nos tempos védicos, o das castas, assim nomeado no Ocidente de
acordo com uma palavra portuguesa que significa “puro”, “não
misturado”. Na origem, como vimos, existem quatro nos textos
sagrados.

As castas evoluem ao longo dos séculos e acabam por subdividir-se
em milhares de subgrupos que correspondem, sensivelmente, às várias
profissões. Estas últimas são classificadas de acordo com uma sábia
hierarquia que vai das mais nobres às consideradas tão impuras que
atiram os deserdados que fazem parte delas para “fora de castas”; trata-
se dos intocáveis, que são todos aqueles cuja profissão lida com o sangue
ou com a morte, como açougueiros, parteiras ou ainda os sapateiros.

As  regras de estanqueidade entre as castas são absolutas e
assustadoras. Basta que um membro das altas castas seja tocado pela



sombra de um intocável quando anda na rua para ter de efetuar um ritual
de purificação. Esse sistema, que, com razão, parece pavoroso para os

espíritos contemporâneos, tem sua lógica interna no dharma: querer
passar de uma casta à outra é sacudir a ordem do mundo, abalar seus
alicerces. É tão perigoso como querer retirar uma pedra da cúpula da
catedral. Tal como muitas outras religiões no mundo, essa também
propõe às vítimas das normas que lhes impõe o bálsamo que deverá
curá-las: por que razão o mais humilde dos “fora das castas” não
aceitaria o destino que lhe foi atribuído pelos deuses, visto que esse
destino é apenas uma provação pela qual deve passar? Caso se comporte
adequadamente em sua vida de hoje, sua próxima vida será
necessariamente melhor.

A  crença na reencarnação – a metempsicose, de acordo com seu
nome erudito – é o segundo grande fundamento do hinduísmo. Todo ser
humano viverá várias vidas. Terá inevitavelmente de passar por um ciclo

infinito de mortes e nascimentos, o samsara. Mas tem sempre a
possibilidade de fazê-lo evoluir num sentido ou no outro, graças ao

karma, isto é, a somatória de seus atos. Se eles são, no conjunto,
negativos, arrisca-se reencarnar num corpo humilhante, talvez o de uma
planta ou de um animal, ou ainda o de um desses intocáveis que
acabamos de referir. Se todas suas ações são virtuosas, se procura o
bem, terá uma nova vida muito melhor e, no fim, conseguirá talvez

alcançar o bem supremo – o nirvana ou moksha, isto é, o momento em

que, tendo finalmente apagado o cansativo samsara, sua alma poderá
fundir-se num grande todo, a unidade primordial, a alma universal.

Pois existe um todo, um Único, mesmo que essa unicidade seja capaz
de subdividir-se de forma vertiginosa. “Deus é um, dizem por vezes os
hindus, e existem 33 milhões.” O número é certamente simbólico. Prova
a extensão do domínio. Os deuses mais célebres são os que formam a
trindade hindu: Brahma, o criador; Vishnu, o que preserva; e Shiva, o
que destrói para que se possa reconstruir. Os três, que correspondem ao
ciclo da criação, da preservação e da destruição/recriação, representam o
movimento da vida.



Por outro lado, cada um desses deuses tem uma família em que todos
os membros são igualmente venerados, como é o caso de Parvati, esposa
de Shiva, e do filho deles, Ganesha, o deus com cabeça de elefante.
Além disso, quando quer ajudar os homens, Vishnu envia-lhes seus
avatares. Eles podem ter a forma de animais ou de homens, como o
muito célebre e muito amado Krishna. Um dia, chegará Kalki, o último
dos avatares de Vishnu, que terá por missão salvar a humanidade.

Nesse universo prolífico, cada indivíduo pode reservar sua devoção a
um deus particular. Existem muitos shivaístas, adoradores de Shiva,
reconhecíveis pelos traços horizontais que pintam na testa, e numerosos
adoradores de Vishnu, que ostentam traços verticais na forma
aproximada de um V. Ambos compartilham o fervor com que amam o
seu deus, a quem fazem oferendas, cuja estátua lavam e perfumam e
pelo qual praticam mortificações espetaculares ou fazem longas
peregrinações até as cidades santas que lhes são dedicadas. Esse amor

louco dos devotos pelos seus deuses é chamado de bhakti.

***

O BUDISMO

Muito antes dessa devoção popular, que só começou a se desenvolver
nos primeiros séculos da era cristã, os brâmanes reinavam sem oposição.
A vontade de pôr em causa o seu poder sufocante explica, sem dúvida, o
sucesso dos dois grandes reformadores que conseguiram sacudir
seriamente a religião tradicional e fundar duas novas. Os dois homens
são mais ou menos contemporâneos. Na  falta de textos fiéis, é difícil
saber a época exata em que viveram, mas é possível situá-los por volta
dos séculos  VI ou V a. C., ou seja, entre Confúcio (551-479  a.  C.) e
Sócrates (470-399 a. C.).

Ambos são príncipes atormentados pelas errâncias da condição
humana que, depois de terem vivido longos períodos de ascese e
meditação, decidem ensinar os homens a encontrar a paz e a viver de

forma mais justa. Ao primeiro, seus discípulos chamam Mahavira, o



“grande herói”, ou Jaina. A  doutrina que fundou chama-se jainismo,
que repousa numa moral muito estrita, em práticas ascéticas e numa não
violência absoluta, que implica o respeito por todas as formas de vida.
Ainda hoje, jainistas escrupulosos andam com um pano em frente à
boca para evitar engolir os mosquitos e deslocam-se varrendo à sua
frente para não esmagar uma formiga.

O segundo príncipe reformador chama-se Siddhartha. É descendente
da família aristocrática dos Gautama,31 que vivia num local hoje situado
no Nepal, perto da fronteira norte da Índia. De acordo com a tradição,
belo como uma fábula, Siddhartha tem uma infância dourada, fechado
em seu belo palácio pelo pai que quer poupá-lo das agruras do mundo.
Um dia, decide partir, acompanhado por seu cocheiro. Ele compreende
todas as verdades da existência através dos quatro primeiros encontros
que tem: um velho descarnado, um doente que geme, um cadáver a
caminho da pira e um monge itinerante. O  primeiro mostra-lhe a
decrepitude, o segundo a dor, o terceiro a morte e o quarto a via que
deve seguir.

Acaba de receber o quádruplo choque primordial que determina o
combate de sua vida: toda a humanidade é sofrimento, e é indispensável
encontrar a forma de escapar-lhe. Siddhartha abandona o palácio, parte
como um monge pelos caminhos, interroga os sábios, experimenta as
mais extremas práticas ascéticas, é submetido às maiores provações e,
por fim, detém-se sob uma árvore. Depois de vários dias de intensa

meditação, aos 35 anos, conhece a bodhi, o despertar, ou seja, esse
momento intenso que proporciona a clara consciência da verdade do
mundo, e recebe, ao mesmo tempo, a compaixão e a energia que
servirão para partilhá-la. Essa é, doravante, a missão daquele que se
tornou Siddhartha Buda, isto é, o “Despertado”.

O sermão de Benares

Assim que encontra cinco de seus discípulos em um parque não
muito longe de Benares, expõe-lhes as bases daquela que será sua
doutrina. São as “quatro verdades”. A  primeira é que tudo – o



nascimento, a velhice, a doença e a morte – é sofrimento; a segunda é
que a causa desse sofrimento é a inesgotável sede, o desejo infinito e
ilusório atrás do qual o homem corre e que o arrasta para o ciclo infinito
das renascenças; a terceira é que existe uma forma de acabar com esse
sofrimento e chegar ao nirvana, afastando-nos dessa sede, desse
desprezível desejo humano; a quarta é que, para lá chegar, é
indispensável seguir o “óctuplo caminho”. Podemos enumerá-lo, como
fazem os budistas: uma palavra justa, uma ação justa, meios de
existência justos, um esforço justo, uma concentração justa, uma
compreensão justa, uma atenção justa e um pensamento justo.

Através do “sermão de Benares”, o Buda pôs em movimento o que os

budistas chamam de roda do dharma, isto é, a roda da lei. Está em
curso um novo sistema de crenças. Acabamos de ver que ele retoma

vários conceitos – o nirvana, o ciclo dos renascimentos, o dharma –
da tradição hinduísta, mas com uma diferença essencial: em seus
primeiros discursos, Buda nunca fez referência aos deuses, nem a
nenhuma das grandes questões metafísicas, como as que se referem à

natureza da alma, à origem do universo, aos mistérios da natureza, etc.
Essa ausência provoca uma interrogação nos ocidentais que ainda hoje
se mantém: se não fala dessas temáticas, pode o budismo ser
considerado verdadeiramente uma religião ou trata-se apenas de uma
sabedoria, uma filosofia?

Deixemos para os especialistas das especulações transcendentes o
prazer de reanimar esse velho debate. Notemos apenas que, de um ponto
de vista histórico, os primórdios do budismo, com seu profeta, sua
doutrina e seus primeiros discípulos, assemelha-se ao início de
numerosas grandes religiões. Aos 80 anos – ainda segundo a tradição,
isto é, na ausência de critérios historicamente verificáveis –, Siddhartha
morre ou, sendo mais preciso, “abandona seu invólucro corporal” e
“apaga-se”, isto é, atinge o nirvana. Deixa numerosos fiéis, homens e
mulheres. Alguns são monges ou monjas, outros simples discípulos. Em

conjunto, formam uma primeira comunidade, o sangha. Ele deixa uma

lei, o dharma, e sua figura de mestre, de guia, de desperto.



Sangha, dharma e Buda são os pilares da nova doutrina, as “três
joias” em que se baseia, como tão belamente diz essa tradição.
O budismo vai agora seguir os caminhos que são os de quase todas as
religiões em seus começos. Tem um sucesso rápido e expande-se
depressa. Abrem-se mosteiros. Os especialistas aí formados nem sempre
estão de acordo entre si, ou divergem sobre pontos de interpretação da
mensagem de Buda. Convocam-se, portanto, grandes assembleias de
eruditos, às quais, por analogia ao cristianismo, chama-se concílios. Eles
tentam fixar um cânone.

Cerca de 250 a. C., o imperador Asoka, de quem voltaremos a falar,32

faz do budismo a religião oficial da Índia e começa a exportá-la.
O primeiro país a converter-se é o Ceilão. Nos primeiros séculos da era
cristã, levado pelo poderio da civilização indiana, implanta-se no
sudeste Asiático – Birmânia, Camboja, Tailândia – e difunde-se para o
norte – Ásia Central, Tibete, China –, de onde passa para a Coreia e
depois para o Japão (fim do século VI).

Durante esses mesmos séculos, o budismo enfrenta a grande doença
que acomete todas as jovens igrejas. Divide-se em ramificações rivais.
A  corrente que viria a afirmar-se majoritária ganha o nome de

mahayana, o “grande veículo”. É preciso levar a palavra “veículo” ao
pé da letra: ela designa o meio de transportar o homem pelo caminho da
salvação, da verdade. Passa pela veneração de um Buda quase deificado

e pelo culto dos bodhisattvas, seres que também conheceram o
despertar, mas que renunciaram temporariamente ao nirvana para ajudar
os homens a seguir o caminho do bem. Os fiéis vêm suplicar-lhe e rezar
diante de suas estátuas, nos pagodes ou nos templos, num movimento de
devoção que recorda o culto dos santos dos católicos. Por ironia, os
detentores do “grande veículo” chamaram aos seus rivais budistas de

“pequeno veículo” (hinayana), mas estes últimos, invocando a
fidelidade aos primeiros ensinamentos do Buda, consideram-se
sobretudo ortodoxos.

Mais surpreendente na história universal das religiões é o destino que
o país de sua origem reserva ao budismo. Poderoso no início,



solidamente implantado nas cidades e em grandes mosteiros, a doutrina
de Siddhartha começa a declinar na Índia e acaba por desaparecer,
talvez, por volta do século XI ou XII. As  invasões muçulmanas, que a
partir do século  XI pilharam e destruíram os grandes mosteiros, são
parte integrante desse fenômeno. Outra parte é a esclerose doutrinária de
uma religião já a envelhecer. Muito fascinante é a forma como o
hinduísmo, bem mais antigo, vai aproveitar essa fraqueza para expulsar o
intruso. É  assim que, no norte da Índia, onde se encontra o berço do
budismo, Buda é venerado ainda hoje, mas por fiéis hinduístas, que o
consideram um avatar de Vishnu.

 







A partir do século VI a. C. aparecem, ao longo do espaço eurasiático,
quatro impérios de grande importância, porque os moldes que
estabelecem continuam a estruturar nosso mundo. O  mais antigo é o
Império Persa. Cobrindo uma superfície gigantesca, que vai do
Mediterrâneo ao Indo, é criada uma federação sob a mesma Coroa dos
mais variados povos. Cerca de 250 a. C., Asoka, imperador da dinastia
Máuria, é o primeiro e único soberano antes da colonização britânica,



que consegue a unificação quase total do subcontinente indiano. Em
221 a. C., Qin Shi Huangdi, o “primeiro imperador”, funda o Império
Chinês, que viria a durar até 1911. Por fim, mesmo ao final do primeiro
século antes da nossa Era, Roma consegue, através de suas conquistas,
contornar o Mediterrâneo e afirmar-se como império.
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Um milênio de impérios persas

DOS AQUEMÊNIDAS AOS SASSÂNIDAS (550 A. C.-642

D. C.)

Já os vimos passar por este livro, tal como sempre apresentados
no Ocidente, com seus imensos exércitos a atacar as heroicas
pequenas cidades gregas, prontas a combater até a morte para
defender sua liberdade.33 É  o drama dos persas. A  Europa,
concentrada na sua admiração por Atenas ou Esparta, olha para
eles através dos olhos dos gregos: serão sempre os invasores, os
brutais, numa palavra, os bárbaros. Basta, no entanto, alargar a
perspectiva para compreender que esse ponto de vista é redutor.
As expedições contra os gregos são muito importantes para Atenas
e Esparta. São um parêntese displicente na longa e prestigiada
história persa. O  império que esse povo fundou, cerca de
550 a. C., é um dos mais antigos e vastos do mundo. Interrompido

pela invasão de Alexandre, o Grande, depois pelo domínio dos
partas, ele renasce no século III para desaparecer no século VII.
No conjunto, isso representa um milênio.

O TEMPO DOS AQUEMÊNIDAS

550-330 A. C.

Situado entre a Mesopotâmia e o Indo, dois grandes polos de
civilizações muito antigas, o Irã é um planalto austero com um clima
rigoroso. A  partir do II milênio  a.  C., instalam-se aí povos vindos da
Ásia Central que pertencem à família dos Arianos,34 primos dos que

Í



vimos invadir o norte da Índia.35 Um deles são os medas. Em um
primeiro momento, os medas submetem todos os seus rivais. Depois,
outro grupo de arianos, conduzido por um príncipe ambicioso, consegue
rechaçá-los e dominar hegemonicamente todos os outros. O  povo está

instalado numa província chamada Fars ou Pars, de onde vem o nome
“persa”, que, como os gregos, nós lhe damos. O príncipe chama-se Ciro.

Para a posteridade, será Ciro, o Grande (reina cerca de 559-530 a. C.).
Ele é o fundador do imenso primeiro Império Persa e o mais ilustre
representante da brilhante dinastia dos aquemênidas.36

Depois de ter unificado os persas e dominado os medas, Ciro parte à
conquista do mundo. Estamos cerca de 550 a. C. Em duas décadas, suas
conquistas levam-no da rica Bactriana, onde hoje ficam, sensivelmente o
Afeganistão e o Paquistão, até o Mediterrâneo. Pouparemos os detalhes
ao leitor. Recordemos apenas os dois episódios dessa epopeia que
ficaram célebres no Ocidente. Um dos primeiros objetivos de Ciro é
apropriar-se da Ásia Menor, então quase inteiramente submetida ao
poderoso reino da Lídia. Aí reina Creso, um rei cuja riqueza é proverbial
graças ao curso de água cujo nome é igualmente famoso. Na Lídia corre
o Pactolo, um rio com abundantes palhetas de ouro. A  lenda pretende
que as hostilidades contra os persas foram desencadeadas pelo próprio
Creso, porque o oráculo de Delfos tinha lhe garantido que no fim dessa
guerra “um grande império desapareceria”. O oráculo tinha razão, mas
não no sentido esperado. Esmagado, o reino da Lídia sai da história.
O Império Persa deixa nele sua marca.

Em 539 a. C., Ciro entra triunfalmente na Babilônia. O episódio se
tornou célebre graças à história religiosa. Com efeito, é devido a essa
vitória que os judeus, cativos na cidade desde Nabucodonosor, são
libertados.37 O rei persa ajuda-os a se reinstalar em Jerusalém, agora sob
seu controle, como todo o Oriente Médio, e a reconstruir seu templo.
O gesto lhe valerá numerosas referências lisonjeiras na Bíblia.

Ciro morre em 530 a. C., quando guerreava não muito longe do Mar
de Aral contra um povo nômade cujo belo e misterioso nome era
Masságetas. Seu filho, Cambises, reina de 530 a 522  a.  C. e aumenta



ainda mais o domínio do pai ao conquistar o Egito, a poderosa pátria dos
faraós, então em declínio. A  tradição pretende que ficou louco. Daí as
perturbações que rodeiam o fim de seu reinado e sua sucessão, e que
permitem a chegada ao poder, graças a uma conjuração, de um de seus
parentes longínquos: o terceiro dos grandes aquemênidas, Dário, que
reina de 552 a 486  a.  C. É  ele que tenta esmagar a Grécia, mas,
claramente vencido pelos atenienses e seus aliados em Maratona, desiste
de concretizar o projeto. Do ponto de vista grego, o acontecimento é
crucial, e é  compreensível que tantas páginas lhe tenham sido
consagradas. Do ponto de vista persa, trata-se de uma historieta.
A derrota não deve ter agradado ao grande rei, pois, alguns anos mais
tarde, seu filho Xerxes veio em busca de vingança e tornou a atacar
espartanos e atenienses, mas ela tem mais a ver com a picada de um
mosquito do que com uma catástrofe. Qual é a importância da pequena
Grécia, quando inserida no mundo de então?

Por outro lado, na história dos aquemênidas, o terceiro imperador não
é famoso por suas proezas militares, mas pelos seus talentos de
administrador. Faz estradas, como a magnífica via real que liga Sardes,
na Ásia Menor, a Susa, uma das capitais imperiais. Embeleza as cidades
que já existem com novas construções e, para criar um cenário digno do
esplendor de sua Corte, funda outra, Parsa, que conhecemos melhor pelo
nome grego de Persépolis.

Ciro, Cambises e Dário, dizem os especialistas, construíram o
primeiro “império-mundo” da história. Centrados no tropismo grego, a
maioria dos livros europeus dá uma má ideia de sua vastidão. Regra
geral, seus mapas, centrados no Mar Egeu, não vão além da
Mesopotâmia. Que amputação! O domínio dos aquemênidas estende-se,
a leste, até a Índia, a oeste até o deserto da Líbia e é limitado ao norte
pela Cáspia e ao sul por uma parte do que hoje é a Arábia Saudita. Ele
absorveu o antigo mundo dos caldeus, dos assírios, dos fenícios e dos
egípcios, isto é, a maioria das civilizações prestigiadas da Antiguidade.
Federou, sob a mesma Coroa, povos de religiões, tradições e línguas
muito diversas, e seu princípio norteador foi respeitar a todas.



Vimos que Ciro reenviou os judeus da Babilônia para Jerusalém com
a maior mansidão e os ajudou a reconstruir ali o templo deles. Essa
atitude não tinha nada de excepcional. Era a regra usada com todos os
povos submetidos, aos que se pedia apenas que aceitassem a tutela
persa, sem renunciar a nenhuma das suas particularidades. Algumas
delas eram, aliás, integradas pelo próprio conquistador. Quando
Cambises conquista o Egito, faz com que seja nomeado faraó, e todos os

governantes depois dele fazem o mesmo. Alexandre, o Grande, ou os
romanos, como a seguir veremos, também souberam construir seus
impérios usando princípios de abertura e tolerância. Ciro e Dário
fizeram-no séculos antes, e foram, sem dúvida, seus inspiradores.

Para não imporem também sua língua, os persas permitem o uso do
aramaico, uma língua semítica que se espalha por todo o império. Será
utilizada ali durante muito tempo: é a língua que Cristo falará, séculos
mais tarde. Todo o território imperial está dividido em “satrapias”,
dirigidas por sátrapas. O  Império Persa tem várias capitais: Susa,
Persépolis, Babilônia ou Ecbátana. O  imperador, a quem chamam “rei
dos reis”, aprecia o  esplendor. Quando se desloca a uma província,
conta-nos Pierre Briant, grande especialista francês da Pérsia antiga,
todos os seus súditos, do mais rico ao mais pobre, devem colocar-se ao
longo da estrada que o príncipe percorre e depositar diante dele as
oferendas que lhe estão destinadas. Os presentes variam, de acordo com
as fortunas, entre joias preciosas a simples ramos de tâmaras.38 De
acordo com vários especialistas, o culto religioso dos aquemênidas não é
muito claro.39 Ainda assim, o rei dos reis, fiador desse conjunto
complexo, exerce um papel religioso essencial. Ele é o único que pode
fazer os sacrifícios que atrairão os favores dos deuses para o império.

Os iranianos, explica outro especialista, apreciam a boa vida e têm
horror às práticas da ascese ou do celibato.40 O  alcoolismo não é
considerado uma desordem, mas um caminho para a sabedoria. Quando
o imperador toma uma decisão estando sóbrio, acrescenta a historiadora,
considera que é sábio beber para verificar, quando está bêbado, se a
mantém ou não… E por toda parte aonde vai no império quer ter jardins
fechados, que também lhe servem como reservas de caça. A água deve



correr aí com abundância e deve haver muita erva verde, para sublinhar
o contraste entre essa doçura e as terras desérticas que o rodeiam. Em

persa, “jardim fechado” chama-se pairi daeza. Os gregos,
maravilhados com os que descobriram, recuperaram a palavra para criar
“paraíso”. O mundo judaico-cristão o elevou ao céu.

***

O TEMPO DOS SELÊUCIDAS, SUCESSORES DE

ALEXANDRE

305-64 A. C.

A dinastia Aquemênida começou com Ciro, cerca de 550 a. C. Nem
sempre foi tão exuberante como na descrição que acabamos de fazer.
O  território era demasiado vasto para uma única Coroa. Enfraquecido
pelas revoltas que estalam aqui e acolá, minado por querelas palacianas
e intrigas dos poderosos eunucos que o controlam, o império fica
ingovernável. Em 334  a.  C. surge o homem que lhe dá o golpe de
misericórdia. Alexandre, pequeno rei da Macedônia com ambições
desmesuradas, ataca o mastodonte. Em quatro anos, abate o império.
O  último rei dos reis acaba assassinado por um sátrapa. Seu imenso
território e, escrevem por vezes os historiadores antigos, seu mais belo
eunuco, caem nas mãos do grego. Quando Alexandre morre, seu
império, constituído sobretudo pelo dos aquemênidas, é partilhado entre
seus generais. Seleuco e seus sucessores, os selêucidas, herdam
praticamente toda a parte asiática. É o início geral do período helênico,
que divulga a cultura grega, mas também a obriga a misturar-se com a
sólida cultura persa que a precedia, celebrando o casamento entre os
gregos e o Oriente, com que sonhava Alexandre.

***

O TEMPO DOS PARTAS

MEADOS DO SÉCULO III A. C.-224 D. C.



Em meados do século  III  a.  C. aparecem os partas. Esse povo,
parente dos iranianos, vindo de um pequeno reino situado a noroeste do
atual Irã, consegue empurrar aos poucos os selêucidas até formar um
grande império que vai da Ásia Central até os grandes rios da
Mesopotâmia. Dura aproximadamente de 250 a. C. a 224 d. C. Viemos a
conhecê-los não pelos gregos, mas pelos romanos. Tendo conquistado a
Ásia Menor e o Oriente Médio por volta do século I a. C., os romanos
tornaram-se vizinhos desses turbulentos rivais, com quem vivem em
guerra. Muitos dos baixos-relevos latinos que ainda admiramos
representam as inúmeras campanhas das legiões romanas contra os
partas, cuja cavalaria tornou-se célebre por uma artimanha mortífera: os
arqueiros fingem fugir, e depois, como são excelentes cavaleiros, dão
meia-volta em suas montarias e disparam flechas mortais contra os
inimigos, apanhando-os de surpresa. É o “tiro parta”.

***

O TEMPO DOS SASSÂNIDAS, NOVO IMPÉRIO PERSA

226-651 D. C.

Por fim, no século III, um príncipe persa revolta-se contra os partas,
de quem era vassalo, e consegue pouco a pouco expulsá-los. Tendo

eliminado o último de seus imperadores, é coroado Shahanshah, rei
dos reis, em Ctesifonte, cidade da Mesopotâmia fundada por seus
predecessores e que ele escolhe como capital. Seu antepassado venerado
chama-se Sássan. A  dinastia que acaba de fundar é a dos sassânidas.
Persa puro, declarando reinar no Iranshahr, literalmente “a terra dos
arianos”, considera-se um continuador dos aquemênidas. Durante quatro
séculos, fez brilhar seu esplendor.

O  império é rico. Produz cana-de-açúcar e arroz em tal quantidade
que pode exportá-los. Sua localização, entre a China e o mundo
bizantino, é excelente para o comércio por via terrestre. Pelo Golfo
Pérsico, seus navegadores controlam as trocas com a Índia e o Ceilão
(atual Sri Lanka). O imperador pode rodear-se de um esplendor que em



nada fica atrás do de Ciro e Dário. Para assinalar o mistério de seu
poder, esconde-se atrás de uma cortina para receber visitantes e, quando
está sentado no trono, a coroa não pode ser pousada em sua cabeça, mas
sim ficar suspensa no teto por causa do peso do ouro e das joias de que é
feita.

Há uma diferença entre esse novo império e o antigo. Os
aquemênidas não fazem imposições em matéria religiosa, e seu culto
religioso é tão pouco demonstrativo que os especialistas têm dificuldade
em defini-lo. A política dos sassânidas é completamente diferente.

Seu império é composto por um mosaico de povos e deuses diversos.
Algumas velhas comunidades continuam presentes, como a formada
pelos judeus, visto que nem todos voltaram para a Judeia quando Ciro os
autorizou a regressar. Seu  chefe, na capital persa, chama-se “exilarca”
(do grego “chefe do exílio”). É  uma personagem importante e muito
considerada, com direito a muita reverência.

Novas religiões aparecem. O culto de Mitra, que foi importante em
Roma, para onde o levaram os soldados regressados do Oriente,
difunde-se na época dos partas. O  cristianismo, surgido na Judeia,
desenvolveu-se no cadinho do Império Romano, mas depressa
ultrapassou suas fronteiras. Quando as querelas religiosas se agravam,
por volta do século  V, a Pérsia serve de refúgio a numerosos cristãos
perseguidos como heréticos, à semelhança dos nestorianos.41 Nem por
isso seu destino é melhor, sobretudo quando se está em guerra com
Constantinopla. Para os persas, um cristão, mesmo rejeitado pelos
romanos, continua a ser um romano disfarçado, um traidor de quem é
preciso desconfiar.

Pode referir-se ainda a uma religião sincrética, nascida no início da
era sassânida. Ela é apregoada por Mani (216-277), seu profeta, nascido
na região da Babilônia. Tocado pelas mensagens divinas que lhe são
dirigidas, começa por inspirar-se no cristianismo e depois, por ocasião
de uma viagem até os confins do império, encontra o “greco-budismo”,
o budismo matizado de helenismo que ali se desenvolveu.42 Sintetiza os
contributos que ali colheu e integra-os na religião que irá fundar. É um
culto dualista, ou seja, que repousa numa oposição frontal entre um



mundo bom e um mundo mau, e que herda o nome de seu fundador:
trata-se do maniqueísmo.

Esses novos cultos diferem das religiões antigas num ponto essencial:
em regra, já não são reservados a esse ou aquele povo em particular, mas
pretendem dirigir-se a todos os homens. Assim sendo, não é fácil fazer-
lhes concorrência. Como fazer coexistir várias verdades se uma só
existe? E sobre qual apoiar-se para garantir a unidade do império?

No início da dinastia, o poder é tentado pelo maniqueísmo.
O  imperador recebe Mani e encara a possibilidade de fazer do
maniqueísmo a religião oficial do império. Seu sucessor tem uma
opinião diametralmente oposta: tranca o profeta na prisão, onde ele
morre de maus-tratos. Pouco a pouco, influenciado pelos sacerdotes, que
veem nisso uma forma de reconquistar o poder, os sassânidas regressam
à antiga religião persa, que será o culto oficial do império e sua base. É o
zoroastrismo. É hora de o abordarmos.

O zoroastrismo

O deus principal do zoroastrismo é um deus de luz, o deus do céu, o
“senhor sábio”, Ahura Mazda. É por essa razão que a religião também
pode ser chamada de mazdeísmo. Por volta do século VI a. C., ou talvez
muito mais cedo, porque não há certeza quanto às datas, ela foi
reformada, revivida e repensada por aquele a que os ocidentais
chamaram Zaratustra ou Zoroastro. Pouco se conhece a seu respeito.
Sequer se sabe se é real ou imaginário. Até o seu nome foi, durante
muito tempo, objeto de erro. Com base em uma má tradução, Nietzsche,
como tantos outros, remetia-o aos astros. Em persa antigo, significaria
antes “o que tem camelos velhos”, qualificativo pouco elogioso, mas que
se explica. Ter um nome depreciativo é tradicional, porque evita atrair os
ciúmes dos demônios.

De acordo com a lenda, Zoroastro teve contato direto com Ahura
Mazda e, empurrando o mazdeísmo para um quase-monoteísmo, faz
dele o deus essencial, primordial, muito superior a todas as outras
divindades, aquele que tem por missão conduzir o eterno combate que



opõe os deuses aos demônios malignos, responsáveis pela doença, pela
preguiça e pela ignorância.

A religião apoia-se em livros chamados Avesta, que têm partes muito
antigas e outras compostas por hinos que teriam sido compostos pelo
próprio Zoroastro. É servida por sacerdotes que se chamam “magos”. Os
Reis Magos da Bíblia, que levam presentes ao Menino Jesus e se
inclinam diante dele, vêm daí. O elemento principal do culto é o fogo, o
mais sagrado dos princípios. O  fogo é o intercessor entre o mundo de
deus e o dos homens. É através das suas chamas, da sua luz e do seu
calor que deus fala aos homens, e é através desses elementos que eles
escutam suas palavras.

Mas deus não se dirige a todos os homens da mesma forma.
A sociedade zoroastriana não é igualitária. Está dividida em categorias,
que em outros lugares se chamam castas: a dos sacerdotes, a dos
guerreiros, a dos agricultores... Todas têm seu templo e,
consequentemente, seus fogos estão separados uns dos outros. Depois,
temos ainda os citadinos e os artesãos.

Religião da pureza, o zoroastrismo comporta vários rituais para lutar
contra a corrupção e a mácula. O mais espetacular diz respeito à morte.
De acordo com a crença, a decomposição de um cadáver é o resultado
da atuação de um demônio, por isso é preciso evitar que ele macule
qualquer dos elementos essenciais – a água, a terra e, sobretudo, o fogo.
É  por essa razão que os corpos dos defuntos, que não podem ser
queimados, enterrados ou imersos, são abandonados em lugares
isolados, até que os animais selvagens e os abutres os façam
desaparecer.43

A guerra esgotante contra os bizantinos

No plano territorial, o Império Sassânida não é tão vasto como o de
Ciro, mas tem ainda assim um tamanho considerável. Estende-se da
Mesopotâmia ao atual Afeganistão. É também um império guerreiro: os
sassânidas querem continuar a conquistar novas províncias ou a guerrear
para conservar as que já possuem. A  leste, têm de se opor aos avanços
recorrentes dos bárbaros da Ásia. A  oeste, têm de medir forças



permanentemente com o grande rival, o Império Bizantino, isto é, a
parte oriental do Império Romano, também ele muito vasto, visto que
vai dos Balcãs ao Egito e engloba todo o Oriente Médio.44

Durante praticamente todo o século VI, há incessantes conflitos que
opõem essas duas superpotências da época. Lutam na Mesopotâmia,
lutam no Cáucaso, lutam pelo controle da Armênia, depois reconciliam-
se e assinam tratados de paz que duram apenas até à próxima guerra.
A mais terrível ocorreu no início do século VII. Em 603, o rei dos reis,
Khosro II, lança uma ofensiva no flanco leste da Ásia Menor. Em 613,
toma a Síria. Em 614, triunfal, consegue ocupar Jerusalém e, depois de
ter queimado a Igreja do Santo Sepulcro, tem a possibilidade – símbolo
imenso – de regressar à sua capital de Ctesifonte com a Verdadeira-
Cruz, uma relíquia preciosíssima para os cristãos, que tinha sido
milagrosamente encontrada por Santa Helena, mãe do imperador
Constantino. Um pouco mais tarde, seus exércitos entram vitoriosos no
Egito. É o apogeu da Pérsia sassânida. Khosro II conseguiu reconstituir
o império de Dário. Atinge o apogeu, mas a queda está próxima. Em
622, o imperador de Bizâncio, Heráclito, espicaçado por tantas derrotas,
lança todas as suas forças na contra-ofensiva. Em seis anos, consegue
recuperar o Egito, a Síria, Jerusalém e até mesmo a Verdadeira-Cruz.
Deixa a Pérsia de joelhos. Mas mesmo ele está esgotado por tantas
batalhas. Os dois gigantes lutaram tanto que estão sem forças. Bastará o
empurrãozinho de um recém-chegado à história para fazê-los cair.45
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O Império Chinês

DO PRIMEIRO IMPERADOR À DINASTIA HAN (SÉCULO III

A. C.-SÉCULO III D. C.)

Nos anos 230 a.  C., o chefe do pequeno reino de Qin consegue
submeter todos os seus rivais e reunir, em um único, todos os
pequenos estados em que o país estava dividido: é fundado o
Império Chinês. Depois dele, os Han fizeram-no prosperar. É  a
aurora da grande Rota da Seda.

JÁ APRESENTAMOS SUA língua, seu modo de pensar, as bases
de sua filosofia ou de suas doutrinas religiosas.46 Com tantos trunfos ao
seu dispor, a China construiu uma civilização tão forte e de tanto
prestígio que acabou por se impor a numerosos países. A  Coreia, o
Vietnã e o Japão foram atraídos por ela, e muitas facetas da cultura
deles, dos sistemas de escrita ao hábito do chá, foram copiadas do
grande vizinho. Como todos os países com uma grande civilização, a
China teve uma visão de mundo de acordo com o seu poderio. Isso
reflete-se até no vocabulário: a palavra “China”, que acabamos de usar
para designar o país, é ocidental. Iremos um pouco adiante no que diz
respeito à sua provável etimologia. Os chineses conhecem seu país como

Zhong Guo, “o País do Meio” (mais tarde traduzido na Europa por
“Império do Meio”), isto é, o eixo do mundo em torno do qual giram
apenas inferiores e bárbaros.



O  sistema político que se estabelece desde a Antiguidade está em
sintonia com esse etnocentrismo. Repousa na ideia de que os soberanos
podem reinar com legitimidade porque receberam um “mandato do
céu”. Por meio dele, tornam-se os intermediários entre o mundo do alto
e o seu povo, os garantidores da harmonia universal, de todas as coisas
que dependem de uma ordem superior, como o passar do tempo ou o
eterno recomeçar da natureza. É  assim que todos os anos, durante
séculos, numa data fixa, o primeiro sulco das primeiras sementeiras será
aberto pelos imperadores que seguram eles mesmos o arado, porque são
os únicos que têm o poder de fazer voltar a primavera e as colheitas.
O mandato implica também que os que governam a China têm vocação
para reinar sobre o mundo inteiro. Não é verdade que o mundo inteiro
está coberto pelo céu? É por essa razão que a China, ao longo de toda a
sua história, considera sempre os outros países seus vassalos.

Pelo mandato, o soberano garante a ordem do mundo. Qualquer sinal
de desordem, fome, inundações ou outras catástrofes naturais é indício
de que o céu lhe retirou o poder e que chegou o momento de mudar de
príncipe e de família reinante. Poderia afirmar-se que o regime imperial
chinês é uma monarquia absoluta, temperada pela rebelião. Quando
ocorrem essas perturbações, aparece com frequência, em uma província
qualquer, um homem novo, por vezes de origem muito modesta, que
apela à revolta porque sente que sua missão é restabelecer no império a
ordem do Céu. Periodicamente, graças ao talento de condutores de
homens, ao carisma ou à sorte, alguns conseguem atingir esse objetivo e
chegam a reinar. Essas revoltas cíclicas – ainda que os ciclos possam ser
longos – explicam a sucessão de dinastias que marcam a história
chinesa.

Já mencionamos algumas delas, que todos os estudantes chineses
devem saber de cor. A dinastia Xia, que é sempre referida no início das
cronologias do império, é doravante, e por unanimidade, considerada
lendária. Os Chang, que aparecem depois, não oferecem dúvidas (1765-

1066  a.  C.). Sucedem-lhes os Zhou (pronuncia-se Tcho-ou). Alguns
começam por reinar no oeste da China, de onde vem o nome de Zhou



ocidentais (1041-771  a.  C.), depois no leste, os Zhou orientais (779-
221 a. C.).

Os soberanos dessa primeira dinastia chamam-se wang em chinês,
título que, na falta de um melhor, traduz-se para “rei”. Na realidade, têm
pouco poder. A nobreza atribuiu a si pequenos principados que vivem
em guerra, e sobre os quais o rei tem apenas uma autoridade simbólica.
Por analogia à história ocidental, chama-se aos tempos dos Chang e dos
Zhou de “época feudal”. Confúcio, como já vimos, vivia durante o
período da dinastia Zhou apelidado de “Primaveras e Outonos” (cerca de
722-481  a.  C.). O  grande sinólogo americano John Fairbank47 calcula
que, durante esses três séculos, o território estava dividido em 170
estados, ducados e cidades independentes.

O primeiro imperador

A  era seguinte chama-se período dos “Reinos Combatentes” (cerca
de 475-221 a. C.). O nome é mais bélico. De certo ponto de vista, no
entanto, essa época representa um progresso. Os reinos em questão são

apenas sete. Um deles é o reino de Qin (pronuncia-se Tchin). Sua
importância é grande. Alguns linguistas pretendem que a palavra
“China” deriva desse nome, por via do persa. Esse pequeno Estado
torna-se central quando, entre 230 e 221 a. C., o príncipe que o dirige
consegue conquistar todos os reinos, um após o outro, e reuni-los sob a
mesma Coroa. Personagem muito poderosa, decide que merece mais do
que o título usado pelos vencidos. É bem mais que um rei. Por isso toma
para si uma denominação que data da antiguidade dos primeiros

soberanos lendários: será Huangdi, Augusto, ou mesmo Shi

Huangdi, o Primeiro Augusto. Mais adiante, acrescenta-se a este título
o nome do seu reino de origem, para distinguir sua dinastia das
seguintes. Isso dá, portanto, Qin Shi Huandgi ou, mais frequentemente,

Qin Shi Huang. Na Europa, chamam-no de “primeiro imperador”.
Reina de 221 a 207 a. C. no Império Chinês que acaba de fundar.

Estabelecido o domínio sobre todos os reinos, decide fundi-los num
único e vasto Estado. Sua vontade unificadora é absoluta. Uma das



escolas de pensamento chinesas, nascida do fervilhar filosófico dos
séculos precedentes, chama-se “legalismo”. Ao contrário dos conceitos
de Confúcio ou de Mêncio, ela repousa na ideia de que o homem é mau
por natureza: só é possível fazê-lo progredir por meio de um sistema de
castigos e de recompensas e, sobretudo, o mundo só se torna habitável
impondo-lhe uma espécie de ditadura da lei, uma lei que seja como um
espartilho, intangível, idêntica para todos em qualquer lugar. Qin Shi
Huangdi torna-se um legista compulsivo, e obriga todos os seus súditos a
marchar ao mesmo passo de uma ponta à outra do seu vasto império.
Tudo é padronizado, unificado: a escrita, a moeda, os pesos, a largura
das estradas, até a medida dos eixos das carroças. Os homens devem ter
apenas a lei como referência. Já não precisam, assim, de literatura ou do
pretenso conhecimento que servia apenas para criar perturbação no
espírito e causar desordem no país. O  imperador ordena que sejam
queimados todos os livros, salvo os que podem ter alguma utilidade
prática, como os tratados de agricultura ou de alquimia. Afirma-se
mesmo que mandou enterrar vivos muitos letrados, às centenas, de certo
modo para cortar o mal pela raiz. É possível que esse ponto seja falso,
parte obscura da lenda do soberano.

Governando com punho de ferro, o primeiro imperador também
queria proteger o império contra os perigos exteriores. Tal como é
recorrente na história chinesa, os bárbaros ameaçam a partir da fronteira

norte. Os chineses chamam esses nômades de Xiongnu, prováveis
antepassados dos turcos ou dos mongóis, ou talvez parentes dos hunos.
Eles fazem incursões e conduzem verdadeiras campanhas contra o
império. Para bloqueá-los, Shi Huangdi manda construir na fronteira
norte os primeiros lanços da Grande Muralha.

Um fundador detestado

O  imperador odeia tanto o confucionismo e os malditos letrados
quanto adula os taoístas, pelo menos aqueles que estão empenhados em
descobrir o elixir da imortalidade. É  a sua obsessão. Os magos
garantem-lhe que os imortais vivem nas ilhas do mar da China?
O imperador despacha de imediato uma expedição para que lhe tragam



as ervas que lá crescem e que esses imortais devem ter ingerido. Dizem-
lhe que os imortais estão nas montanhas? Abre uma estrada para que
eles possam descer até o palácio e oferecer-lhe o segredo.

A ironia é que o primeiro imperador alcança de fato a imortalidade,
mas quase dois milênios depois de ter morrido… Se o mundo inteiro
conhece hoje Qin Shi Huangdi, é graças ao famoso mausoléu que
mandou construir não muito longe da capital Changan (atual Xian), no
qual dispôs o célebre e impressionante exército de guerreiros feitos de
terracota, de tamanho real, para protegê-lo no Além. Cruel, paranoico,
Qin Shi Huangdi foi detestado por todas as dinastias seguintes, que
regressaram ao confucionismo, e não é nada apreciado pela tradição
chinesa, demasiada amante das letras para encontrar qualidades em um
homem que perseguiu os letrados. Apenas Mao tentou recuperá-lo:
seguiu seus passos ao desencadear a Revolução Cultural, que pretendia,
também, ignorar o saber e sufocar a sociedade no espartilho da mais
delirante uniformidade. O  mausoléu de Changan e seu exército de
terracota foram, aliás, oportunamente descobertos nos anos 1970, em
meio a esse episódio trágico e desastroso da história recente da China.
A  estranha coincidência levou alguns especialistas a colocar
interrogações sobre a sua autenticidade,48 mas a maioria da comunidade
científica não os acompanha nessa via. Seja como for, os chineses, em
geral, embora condenando os excessos, reconhecem ao seu primeiro
imperador o mérito de ter construído o molde no qual a História iria
depositar-se. O império que ele fundou iria durar até 1911.

A idade de ouro dos Han

A aplicação delirante do legalismo e o custo exorbitante, em homens
e impostos, das obras faraônicas iniciadas, deixa a China de joelhos.
O  primeiro imperador morre odiado. Esperava-se que a dinastia Qin
durasse dez mil anos; ela é varrida em apenas quatro. Liu Bang, um
homem saído do nada, um camponês que chegou a oficial, consegue
tomar o poder e pôr sua família no trono. É ele que funda a dinastia Han.
Haverá duas delas: a primeira, chamada por vezes de “Han anteriores”, é
derrubada por outras revoltas após dois séculos de poder



(206 a. C.-9 d. C.). Duas décadas mais tarde, a família retoma as rédeas
do império para formar os “Han posteriores”, que ficam no poder
durante duzentos anos (23-220). Ao contrário dos Qin, os Han são muito
amados pela posteridade. Seus quatro séculos de reinado estão
associados a uma ideia de prosperidade, de florescimento cultural.
Seu nome é tão respeitado que qualifica a etnia à qual pertence a maioria
dos chineses: os Han.

O  mais célebre dos imperadores Han é Wudi, que teve uma
longevidade espetacular. Reinou durante 54 anos (141-87  a.  C.). É  o
homem que promoveu o confucionismo a ideologia dominante do
império. Tal como desejava o mestre Kong, os letrados ocupam um lugar
essencial no governo do país. O  papel, inventado logo nos primeiros
séculos da era cristã, garante sua difusão. Essa invenção revolucionária
permite fabricar livros bem mais baratos e favorece, portanto, sua
circulação. Também facilita o desenvolvimento da caligrafia, arte
chinesa por excelência, que procura, na perfeição do desenho dos
caracteres, exprimir mais do que uma simples palavra – um conceito,
uma essência.

A Rota da Seda

Em busca de uma aliança que possa atacar a retaguarda dos nômades
que, como sempre, ameaçam o império, Wudi envia um emissário para
bem longe, na Ásia Central. Depois de um périplo interminável e
rocambolesco que dura uma década, o emissário, chamado Zhang Qian,
regressa com descrições maravilhosas dessas regiões que os chineses
não conhecem, e com informações preciosas sobre os caminhos e os
desfiladeiros que permitem alcançá-las. Assim começa o itinerário
comercial que conhecemos pelo nome que lhe deu, no século XIX, um
geógrafo alemão: a “Rota da Seda”. Nos séculos vindouros, essa rota –

ou, mais exatamente, essas rotas, porque existem vários itinerários
possíveis através dos desertos da Ásia – desenvolvem-se até ligar o
Velho Mundo de uma ponta à outra: partem de Changan e chegam a
Damasco ou Antioquia, na Síria. Os chineses só as controlam no início
do trajeto. Ao longo de todo o caminho, as mercadorias, transportadas



em imensas caravanas de camelos da Bactriana ou em modestos grupos
de apenas alguns animais, passam de intermediário em intermediário.
Assim, alimentam todos os mercados da Ásia. Convenientemente
situadas no percurso, Bucara e Samarcanda, os grandes oásis de uma
região então chamada Sogdiana, enriquecem graças a esse comércio, no
qual os mercadores sogdianos se impõem de uma ponta à outra.

O nome “Rota da Seda” vem de um tecido luxuoso fabricado pelos
chineses. Quando a descobrem, no início da era cristã, os romanos ficam
loucos por ela. A seda os fascina a ponto de batizarem com seu nome o
país de sua origem: a Serica, o país da seda. Será preciso esperar pelo
século  V para que, enfim, Bizâncio descubra o segredo e comece a
cultivar os preciosos bichos-da-seda – uma velha lenda conta que os
primeiros ovos dessa mariposa foram trazidos por dois monges que os
esconderam em seus cajados. Por sua vez, os chineses compram os
magníficos cavalos que encontram na Ásia Central, maiores e mais belos
do que os que vivem em suas planícies. Também circulam joias, ouro,
especiarias e até mesmo ideias novas. O budismo, originário da Índia,
chega à China pela Rota da Seda,49 tal como o cristianismo nestoriano,50

vindo da Pérsia, onde tinha se refugiado depois de ter sido expulso do
Império Bizantino.

No século III, o vento favorável que empurrava os Han transforma-se
em uma tempestade. Algumas más colheitas suscitam revoltas. Há
nobres que se sentem suficientemente poderosos para ameaçar o
centralismo do império e declaram uma quase-independência.

Aos Han sucedem o período dos “Três Reinos” (220-280) e depois,
durante longos séculos, outras guerras, outros dilaceramentos. O norte e
o sul da China tornam a se separar. Será preciso esperar pelo fim do
século VI para que uma nova dinastia, os Sui, reforme enfim o império.

Esse balé principesco marca o destino da China. A História dos Três

Reinos é um clássico da literatura chinesa: escrito no século  XIV,
relata o período de que acabamos de falar, do fim da dinastia Han e das
convulsões que se seguiram. Começa assim: “O  império, depois de ter



estado muito tempo dividido, deve reunir-se; depois de muito tempo
reunido, deve separar-se”. É toda a história da China.
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O primeiro Império Indiano e a

Idade Clássica da Índia

(SÉCULO IV A. C.-SÉCULO VI D. C.)

O imperador Asoka, a mais célebre personagem da história antiga
da Índia, unifica o subcontinente, mas sua dinastia, os Máuria,
dura pouco tempo. Os Gupta, no poder do século  IV a.  C. ao
século V da era cristã, são menos poderosos, mas seu reino marca
o período da Índia clássica, o da cultura superior, das
matemáticas e dos poetas.

EM 326 A. C., Alexandre, o Grande, atravessa o Indo e apodera-
se das províncias do Sinde e do Punjab que dependiam do vencido
Império Persa. Pode assim ir mais longe, rumo ao vale do Ganges e a
outro mar longínquo, rumo a esse território desconhecido repleto de
florestas e povoado de elefantes. Seu exército, empanturrado de vitórias
e extenuado de cansaço, recusa-se a acompanhá-lo. Por uma vez, o chefe
é obrigado a obedecer. Manda erguer uma coluna em que se diz: “Aqui
parou Alexandre” e, após ter submetido o vale do Indo, dá meia-volta.
Todos os admiradores do Conquistador conhecem esse episódio. Mais
raros são os que têm consciência de suas consequências.

O  macedônio levou consigo a civilização grega. Ela instala-se por
muito tempo em uma parte do mundo onde poucos ocidentais a
colocariam espontaneamente, em algum lugar entre o Paquistão, o



Afeganistão e o Tajiquistão, na vasta província a que os antigos
chamavam de Bactriana. Começa a ser integrada no vasto Império
Selêucida, a parte do imenso império de Alexandre que sobrou para
Seleuco, um de seus generais. Cem anos mais tarde, por volta do
século III a. C., conduzida pelo seu ambicioso sátrapa, o governador, a
região se separa para formar um novo país a que os historiadores
chamam de Reino Greco-Bactriano. Sua história é conhecida apenas
pelas moedas que foram encontradas. Não se sabe, portanto, grande
coisa, a não ser o nome de seus reis, Eutimides, Apolodotes e
Eucrátides, cuja sonoridade os aproxima mais de Homero e de Delfos do
que do universo dos talibãs, que tantos estragos causaram na região dois
milênios mais tarde.

Um século antes da era cristã, o Reino Greco-Bactriano desaparece,
varrido pelas invasões dos povos nômades vindos dos confins da China.
Eles conseguem formar um novo império igualmente brilhante e
próspero, o Império Cuchana (que dura mais ou menos do século I a. C.
ao século II d. C.). Derrotados, os soberanos gregos vão para o norte da
Índia e, em todo este universo, as contribuições culturais do helenismo
são fecundas. Os admiradores dos mármores do Partenon certamente já
repararam nas semelhanças que existem entre eles e a elegância das
pregas dos vestidos e a expressão dos traços do rosto de algumas
estátuas de Buda, visíveis nos museus de arte asiática. Trata-se da
chamada corrente de arte “grecobudista”, que floresceu em todo o
noroeste da Índia durante os primeiros séculos da era cristã. Descende
diretamente do casamento entre o mundo do Mediterrâneo e o do
Oriente, que Alexandre tinha começado a celebrar.

Os Máuria

Ao atravessar o Indo, o Conquistador também abanou a história
indiana propriamente dita. Falemos dela. Até então, o norte indiano
estava dividido em numerosos pequenos reinos.51 Um homem astuto e
ambicioso aproveita o choque produzido pela irrupção dos exércitos
macedônios para conquistar outros territórios desnorteados. Seu nome é
Chandragupta Máuria (cerca de 322-298  a.  C.). Ignora-se quase tudo



sobre seu nascimento e sua vida, salvo o fim que conta a tradição. Com a
idade, cansado de governar o vasto reino que tinha fundado ao juntar
todas as suas conquistas, teria se retirado em um mosteiro jainista para
lá terminar seus dias de acordo com uma das técnicas recomendadas por
essa austera religião: morrer de fome.

Ele lega à Índia seu primeiro império unificado e uma poderosa
dinastia, os Máuria. Durante quase um século e meio (322-184 a. C.),
instalados na capital Pataliputra (atual Patna), à beira do Ganges, seus
soberanos reinam em um imenso território que, em seu apogeu, cobre
praticamente todo o subcontinente, à exceção da pequena ponta sul
desse gigantesco triângulo. Segundo o indianista Alain Daniélou, os
imperadores Máuria estão rodeados de um esplendor excepcional,52 e só
saem de seu palácio transportados em um palanquim decorado com ouro
e pérolas, precedidos por imponentes fileiras de soldados entre os quais
alguns levam ramos com pássaros a cantar, para homenagear o soberano.

Asoka

A grande personagem dessa família é Asoka (cerca de 273-237 a. C.),
neto do fundador Chandragupta. Se tivéssemos de reter apenas um nome
de toda a história antiga da Índia, seria este. Cerca de 2.400 anos após
sua morte, é um dos raros heróis anteriores ao século  XX que os
indianos, regra geral, mencionam com afeição. Asoka encarna para
sempre o tipo de soberano sábio e virtuoso. Mas nem sempre foi assim.
Ele chegou ao poder após ter mandado massacrar os irmãos e as irmãs e
prosseguiu a política de expansão iniciada pelo avô, multiplicando as
guerras para dominar seus vizinhos. A anexação de Calinga, ao sul de
Bengala, é uma operação tão sangrenta que provoca nele um choque
determinante. Por que esse massacre e não outro? Não se sabe.
Subitamente assombrado por tanto haver matado, o soberano arrepende-
se dos horrores que foram cometidos em seu nome e converte-se ao
budismo. Depois de se retirar por um ano num mosteiro para meditar,
regressa ao trono decidido a agir, doravante, como um homem de paz e
de bondade. Por toda parte no vasto império, nas falésias, nos rochedos
ou ainda em grandes pilares erguidos especialmente para esse propósito,



manda gravar os éditos que respeitam os preceitos budistas e resumem
sua lei de concórdia e compaixão: “Todos os homens são meus filhos”,
declara ele, “e desejo a felicidade neste mundo para todos os meus
filhos”. Manda fazer poços, construir hospitais e estupas (monumentos
erguidos para conter as relíquias de Buda). Convoca um grande concílio
de sábios e monges para definir os cânones dessa religião, então em seus
primórdios,53 e contribui para a expansão dela além das fronteiras da
Índia: é durante seu reinado que o budismo se implanta no Ceilão, onde
aliás ainda está bem próspero.

Esse empenho para com a lei de Buda não era uma garantia para
passar à posteridade em um país onde o hinduísmo, no início, e depois o
islamismo, tudo fizeram para erradicá-lo. Asoka foi esquecido durante
séculos. Para o redescobrirmos, foram necessários os trabalhos
conduzidos por historiadores e arqueólogos britânicos durante a
colonização. A Índia moderna aprofundou o assunto. O imperador tinha
sido apagado da memória coletiva, sem dúvida por ser budista. Regressa
a ela provavelmente pela mesma razão. Em um país rasgado pelas
rivalidades entre muçulmanos e hinduístas, o budismo tinha a grande
vantagem de não ser nem um nem outro. Quando nasceu, em 1950, a
República da Índia adotou como emblema os leões representados no
capitel de um dos pilares erigidos pelo imperador máuria e estampou na
bandeira a roda de Asoka, símbolos da lei budista.

Apogeu da Índia clássica

Cerca de cinquenta anos após a morte de Asoka, seu imenso império
deslocou-se, e outros impérios, outros reinos o sucederam, dividindo
entre si o universo indiano. De todas as dinastias que aí reinaram,
enfoquemos uma: os Gupta, que chegam ao poder no início do
século  IV  a.  C. e declinam ao final do século  V, sem que se saiba ao
certo porquê. Seu império, centrado no norte da Índia, é menos vasto
que o dos Máuria, mas seu nome tornou-se célebre porque remete à
ideia de uma idade de ouro, de um apogeu do período a que os
especialistas chamam de “Índia clássica”.



Nenhum soberano dessa dinastia é tão célebre como Asoka, mas, se
avaliarmos os títulos que todos se atribuem, seu poderio deve ser

considerável. Os imperadores Gupta são tratados por Maharajahiraja,
Grande Rei dos Reis. Menos centralizadores que os Máuria, reinam
sobre uma miríade de reinos vassalos. Apoiam-se nos brâmanes e
fingem praticar ainda alguns dos velhos rituais pedidos pelos Vedas,
como o sacrifício do cavalo.54 Eles mesmos estão mais inclinados para o
culto de Vishnu, mas conservam uma grande tolerância religiosa e
favorecem o desenvolvimento dos mosteiros budistas ou dos templos de
Shiva. Enfim, como nos explica o delicioso livrinho que lhe consagram
Amina Okada e Thierry Zéphir,55 trata-se de uma época que promove ao
mais alto nível as letras, as artes e as ciências.

O sânscrito, língua derivada dos Vedas, é estudado há muito tempo.
Muitos séculos antes, Panini (520-460 a. C.) tinha desmembrado-o para
estudar suas regras. Por vezes é considerado o primeiro gramático do
mundo. Mas foi preciso esperar pelos séculos dos Gupta para que o
sânscrito se estabelecesse como uma língua de cultura. O poeta Calidaça
é seu burilador. Sua biografia é pouco conhecida – supõe-se apenas que
viveu entre os séculos IV e V. Sua obra, considerada a quintessência do
classicismo indiano, ainda hoje é celebrada. Foi um dos primeiros a
projetar-se além das fronteiras. Todo o século XIX, de Goethe a Camille
Claudel, que se inspirou nela para criar uma de suas esculturas,

apaixonou-se pela peça intitulada Shakuntala, que conta uma triste e
bela história de amor entre um rei e uma pobre amante desprezada.

A filosofia indiana desenvolve-se sob essas várias facetas, que vão da
mais alta metafísica ao mais concreto conhecimento da experiência

humana. O Kama Sutra data dessa época. O Ocidente quis reduzir a
obra a um livro erótico. Na realidade, é um tratado que se destina a
ensinar ao homem honrado as técnicas do amor, no seio do casamento
ou com as cortesãs. Todos que o leram até o fim puderam apreender um
dos traços marcantes do gênio indiano: o gosto pela classificação, pelas
listas e pela completude.



Os domínios cobertos pelo que a Europa, a partir do século  XV,
chamará de “ciência” progridem a grandes passos. Aryabhata (476-550)
ainda hoje é considerado uma figura dominante nas matemáticas. Aos 23
anos, esse jovem prodígio publica um tratado imponente. Consegue

determinar as casas decimais do número pi. Grande astrônomo, como
era na época a maioria dos matemáticos, estabelece a origem natural dos
eclipses e é considerado o primeiro a afirmar que a Terra, redonda, gira
em torno do próprio eixo. Nessa época, surgem na Índia duas
descobertas que revolucionam a aritmética: o sistema de numeração por
posição56 e o zero. As duas passam para a Pérsia, onde serão adotadas
pelos árabes, que as difundem até à península ibérica, onde os ocidentais
as descobrem, por volta do ano 1000. É por essa razão que a Europa fala
de “algarismos arábicos”, quando seria mais exato chamar-lhes
“algarismos indianos”.

Ainda hoje se pode ver, em uma mesquita de Deli, norte da Índia,
uma longa estaca chamada “pilar de ferro de Deli”, que tem uma
particularidade surpreendente: ainda que exposta ao calor e à humidade,
não enferruja. Os especialistas são incapazes de explicar as razões desse
fenômeno. O pilar foi concebido nos tempos de Gupta, e testemunha a
superior tecnicidade de sua metalurgia na época.

Ayurveda

É também nessa altura que são fixados em grandes enciclopédias os

princípios cardinais da medicina indiana, a ayurveda – de veda,

“saber”, e ayur, “vida”. Entre outras prescrições, insiste na higiene e,
em particular, na alimentação. É  a alimentação que equilibra
rigorosamente os seis sabores fundamentais, que são o doce, o acre, o
salgado, o picante, o amargo e o adstringente. Vem daí a importância das
especiarias, que foram e ainda são uma das riquezas da Índia.

No século V, o mundo gupta sofre, tal como o Ocidente, os assaltos
dos hunos. São os “hunos heftalitas”. Seus estragos são tão horríveis
quanto os provocados por seus primos, que na mesma época devastam a
Europa. No século VI, a dinastia desaparece e o território divide-se de



novo em pequenos reinos. Ao final do século X, os muçulmanos chegam
ao vale do Indo, onde os guerreiros de Alexandre os precederam mil
anos antes. Pouco a pouco, o islamismo muda totalmente a face e o
destino da metade norte do subcontinente.

O sul, por sua vez, tem outras dinastias não menos brilhantes. São os
Cholas, ou ainda os Palavas (que dominam o sul desde o fim do
século  III até o século  IX), dos quais ainda hoje se admira, em vários
lugares, os magníficos monumentos e templos que ali edificaram. De
terra fecunda, regada pelas chuvas abundantes da monção, toda a região
é rica. A abundância de pedras preciosas, de sândalo, de arroz, de cana-
de-açúcar, de especiarias como a pimenta, o cominho, o gengibre, a
mostarda e o cardamomo, alimenta um próspero comércio. Do litoral
ocidental, na costa de Malabar, os barcos partem para o mundo da
Arábia, do Egito e do Ocidente. Do outro lado, na costa de Coromandel,
levam seus preciosos carregamentos à Insulíndia, à Indochina e à China.
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O Império Romano em cinco

ideias-chave

(SÉCULO VIII A. C.-SÉCULO V D. C.)

Do Império Romano resta-nos, além de uma centena de outras

coisas, um traçado de estradas que ainda utilizamos; o direito

romano, que irrigou inúmeros sistemas jurídicos europeus;

algumas das línguas mais faladas no mundo – o espanhol, o

português, o francês, mas também o catalão, o provençal, o

italiano e o romeno; numerosas instituições: a maioria dos

Estados dos cinco continentes não são Repúblicas dotadas de um

senado? A  Grécia e o cristianismo constituem as fontes que

alimentam o grande rio da civilização ocidental. Roma é seu leito.

O PERÍODO COBERTO POR sua história é imenso. De acordo
com a lenda, confirmada há algumas décadas pelas pesquisas
arqueológicas, a cidade foi fundada em 753 a. C., data que marca o ano
zero do calendário romano. Em 395  a.  C., o imenso Império Romano
está dividido em dois. A parte ocidental sofre uma derrocada em 476.
A  parte oriental vai sobreviver durante muito tempo. Só desaparecerá
com a tomada de Constantinopla pelos turcos, em 1453. No Ocidente,
Roma durou, portanto, 1.200 anos – um milênio mais, se levarmos em

conta a pars orientalis. Para não nos perdermos no caminho dessa
longa via romana, vamos resumi-la em cinco ideias-mestras.




ROMA FORMA UM IMPÉRIO MEDITERRÂNICO DE

CULTURA GREGA

Em meados do século VIII a. C., quando é fundada por um punhado
de latinos e sabinos, pequenos povos da família dos Itálicos que vive
nessa parte da península, a cidade resume-se a apenas algumas colinas.
No seu apogeu, no início do século  II  d.  C., época em que reina o
imperador Trajano, o Império Romano estende-se das fronteiras da
Escócia à Mesopotâmia. Cobre uma superfície de 5 milhões de
quilômetros quadrados, ou seja, 500 mil para além do conjunto da união
europeia no início do século XXI.

Para alcançar essa hegemonia, foi preciso lutar muito. A  história
romana é, portanto, e antes de mais nada, uma história de conquistas.
Partindo de seu núcleo original, os romanos conseguem, em alguns
séculos (509-270  a.  C.), apropriar-se da Península Itálica, e depois
procuram estender-se em torno da bacia mediterrânica.

Luta contra Cartago

Na margem sul existe uma cidade rival que poderia impedir a
concretização desse sonho, que também é o dela. Cartago foi fundada na
atual baía de Túnis pelos fenícios, pouco tempo antes de Roma, em
814 a. C. Graças às suas feitorias situadas na Hispânia, na Córsega, na
Sardenha e na Sicília, tornou-se uma potência comercial muito próspera,
e essa riqueza lhe dá, também, ideias de expansão. O  confronto é
inevitável. Ele eclode quando os romanos querem apropriar-se da Sicília,
que estava sob domínio cartaginês. Durante mais de um século, a partir
de 264  a.  C., as duas cidades entregam-se a três guerras, chamadas

“Guerras Púnicas” (do latim punicus ou poenicus, que significa
fenício). Durante a segunda delas, Roma está à beira da catástrofe.
A  Itália é invadida pelo general cartaginês Aníbal, que consegue
atravessar os Alpes com seus elefantes. A capital latina só é salva graças
a uma batalha ganha por milagre. Traumatizados, os romanos querem

resolver a questão de vez. “Delenda est Cartago” [É preciso



destruir Cartago], diz e repete, como conclusão de todos os seus

discursos, o austero Catão, o Velho (234-149 a. C.), político romano.
Por fim, durante a Terceira Guerra Púnica, seus compatriotas acedem
aos votos dele: por volta de 146 a. C., conseguem esmagar os
cartagineses e arrasar sua cidade.

Mare nostrum

A  grande expansão romana pode assim continuar. Vai progredindo
aos poucos pelas costas do Mediterrâneo, tanto a oeste (a costa sul da
atual França e a da Península Ibérica) quanto a leste (Grécia, Ásia
Menor, Oriente Médio, Egito), e estende-se para o interior com a
conquista da Gália, da Britânia (a Inglaterra de hoje), dos Balcãs etc.
A volta do Mediterrâneo está mais ou menos completa logo no início da
era cristã, o  tempo de Augusto. Um século mais tarde, na época de
Trajano, a expansão atinge o apogeu. O  império estabiliza, protegido
atrás de suas fronteiras, por vezes naturais, como o Reno, o Danúbio, o
deserto da Arábia ou o do Saara.

As  conquistas não são propriamente passeios turísticos. Levam
décadas e estão repletas de atrocidades. A conquista da Gália terá feito
um milhão de mortos e outros tantos escravos. Em todo o lado há
resistências fortes. Em vão, mas os nomes dos que as chefiaram ainda
são lembrados pelos vários povos europeus.57

A Geografia é tão volúvel quanto a História, e por vezes submete-se a
ela. Nos séculos VII e VIII da nossa Era, a grande conquista árabe
traçará uma linha fraturante no meio do Mediterrâneo. É  a partir de
então que se fala em um sul – o mundo muçulmano – e um norte – a
Europa cristã. Os romanos concebem o império como um mundo

circular que gira em torno do mare internum – o mar interior –,
como por vezes o chamam, e não estabelecem diferenças entre a
margem norte e a sul. O Egito e a Tunísia, a que chamamos África, são
grandes e ricas províncias romanas, do mesmo modo que a Panônia,
onde está a atual Hungria, ou a Germânia inferior, onde estão os Países
Baixos e o norte da Alemanha.



O fascínio grego

Na rota das conquistas existe um país com um relevo particular. Na
mesma época em que arrasam Cartago, os romanos acabam de
conquistar a Grécia. Ao contrário do que fizeram com a cidade púnica,
não declaram que o solo grego é maldito. Sabem que vão encontrar ali
tudo o que admiram. Os romanos não duvidam de sua superioridade
militar face a um conglomerado de pequenas cidades gregas cujos
exércitos são apenas uma sombra do que foram nos tempos heroicos,
mas estão fascinados por sua cultura. “E  a Grécia, conquistada,
conquista seu bravio vencedor”, escreveu o poeta Horácio em referência
a essa dialética.

O Império Romano é um império mediterrânico. Suas estátuas, seus
monumentos e suas referências provam que ele também é de cultura
grega. Após a conquista, velhos romanos, juntamente ao intratável

Catão, o  Velho, vociferam contra a importação dos costumes
efeminados e decadentes dos Helenos. Em vão. Durante séculos, todos
os jovens nobres romanos estudarão a língua e o pensamento gregos, que
consideram muito refinados. Júlio César escrevia em latim, mas, tal
como a maioria das pessoas do seu meio nesse tempo, falava grego.


REIS, UMA REPÚBLICA, UM IMPÉRIO

No início, havia a monarquia (753-509  a.  C.). Ela acaba com a

expulsão de Tarquínio, o Soberbo – em outras palavras, o orgulhoso
–, tão tirânico, tão detestado que foi o último a utilizar o título de rei,
odiado para sempre.

A  partir de 509  a.  C., chega à República. A princípio, o poder
pertence ao povo, que vota em assembleias e comícios para designar os
magistrados que o governam, entre os quais os famosos cônsules, sob o
controle do Senado. Na prática, todo o sistema é confiscado pela
oligarquia dos patriarcas, que representam as famílias ricas. As pessoas
do povo, os plebeus, têm de travar duras lutas para defender seus
direitos.



Um século de guerras civis

No século  II, as tensões sociais são demasiado fortes. O sistema
falha, mas ninguém consegue reformá-lo, e a violência é permanente.
De 133 a 29 a. C., Roma vive um século de guerras civis.

Entre 133 e 121  a.  C., os irmãos Graco tentam fazer reformas
agrárias mais favoráveis ao povo. Estouram conflitos e motins. Ambos
são assassinados com alguns anos de intervalo. Tinha chegado o tempo
dos homens fortes. Generais repletos de glória de suas prestigiosas
conquistas regressam a Roma para tentar a aventura do poder pessoal.
É a regra. Sua ambição esbarra na de outros tanto ou mais ambiciosos
que também querem o poder para si. É  assim que o brilhante militar
Mário (157-86 a. C.), que pensava poder governar, acaba em guerra com
seu adjunto Sila (138-78 a. C.). Este último consegue tornar-se “ditador-
vitalício”, mas após algum tempo abdica e retira-se.

As  perturbações recomeçam com seu adjunto, Pompeu (106-
48 a. C.). Coroado pelas conquistas no Oriente, onde submeteu a Ásia
Menor e criou a província da Síria, decide aliar-se a dois outros
poderosos do momento: Crasso e Júlio César, o general que usufrui dos

louros de conquistador dos Gauleses. Os três homens – em latim, tres

viri – formam o primeiro triumviratu, ou triarquia. Crasso morre em
guerra no Oriente. Resta um duelo, forçosamente explosivo. César
decide forçar a mão do destino. Ao marchar sobre Roma, ordena aos
seus exércitos que o sigam para atravessar o Rubicão, um rio ao norte da
Itália, quando uma lei, feita para prevenir qualquer levantamento militar,
estipula que nenhum general tem o direito de atravessá-la com seus
soldados. O golpe funciona. César está no poder e Pompeu é afastado.
Vencido, refugia-se no Egito, onde é assassinado. Tudo está pronto para
que um só homem exerça o poder. Em  46  a.  C., César é nomeado
ditador e governa por dez anos. Dá início a uma ação de envergadura,
embelezando Roma e reformando o Estado, e consegue obter ainda mais

algumas vitórias. Em 45 a. C., passa a ditador vitalício e a pontifex

maximus, a mais alta autoridade religiosa. César organiza o próprio
culto e gerencia tudo. Poderá querer ser rei? A ideia é abominável para



alguns. César é assassinado à punhalada por 23 senadores em março
de  44  a.  C. O  atentado desencadeia um surpreendente soluçar da
história.

É  constituída uma nova triarquia. Lépido é dispensável, e por isso
mesmo, proscrito. Resta um embate incrivelmente romanesco entre dois
seres opostos. De um lado, o impetuoso e carismático Marco Antônio,
sanguíneo, franco, que foi o mais próximo adjunto de César. Do outro,
aquele que foi o seu filho adotivo, Otávio, um jovem frágil, tímido,
aparentemente tão inseguro que ninguém aposta nele um sestércio
sequer. Eclode uma nova guerra civil. Marco Antônio está no Egito.
Vive com a rainha Cleópatra, que César amou antes dele e de quem ela
tem um filho. Sonha instalar-se no país e mudar o destino de Roma
fundando um novo império greco-oriental, que teria Alexandria por
capital. Otávio amotina a “Cidade das Cidades” contra essa ofensa:
como assim, submeter os romanos a esses orientais efeminados e
decadentes?

Em 31 a. C., uma batalha naval em Áccio põe fim ao assunto: Marco
Antônio é vencido e suicida-se, bem como fará sua bela Cleó-patra um
pouco mais tarde. O Egito passa para as mãos de Roma, que passa para
as mãos de Otávio. O povo, cansado após um século de guerras civis,
aceita seu novo senhor com alívio. Em 27 a. C., o Senado atribui-lhe o
título prestigioso de Augusto, nome pelo qual o conhecemos.

O império e os imperadores

Prudente e preocupado em não ter o mesmo destino que César,
Otávio monopoliza todos os poderes, mas conserva a aparência de
República, com seus cônsules e suas assembleias. Oficialmente, é

apenas o princeps senatus, o primeiro do Senado. Seu regime
chama-se “principado”. Na prática, todo o poder está nas mãos de um
só. Tinha chegado o tempo do Império Romano.

O reinado do primeiro Augusto (27 a. C.-14 d. C.) é brilhante. Diz-se
o “Século de Augusto” para descrever essa época imortalizada por
Virgílio, Horácio e Ovídio, os grandes nomes da literatura desse tempo.
Depois dele, as sucessões são feitas, a princípio, de pai para filho, mas



seguindo as concepções romanas da paternidade, para as quais a escolha
importa tanto ou mais que o sangue: com frequência, o filho que sucede
ao pai é adotivo. A  fórmula nem sempre dá os melhores resultados.
A partir do terceiro Augusto, Calígula (no poder de 37 a 41 d. C.), surge
um modelo infelizmente destinado a repetir-se: o do imperador delirante,
cruel e megalomaníaco, capaz de todas as extravagâncias e dos maiores
massacres. O sistema é de uma grande instabilidade. Da grande centena
de imperadores que tiveram o título de Augusto até ao fim do Império do
Ocidente, mais de quarenta foram assassinados. A partir do século  III,
ficam reféns da legião: os soldados designam os novos imperadores por
aclamação ou destituem-nos.

No entanto, o regime foi suficientemente sólido para durar quase
cinco séculos no Ocidente e dez mais em Bizâncio-Constantinopla.
Algumas famílias imperiais fizeram jus ao cargo. Ainda no tempo dos
romanos, a dinastia dos Antoninos – século II – já era considerada a dos
bons imperadores. Entre eles, já citamos Trajano, que levou o império ao
apogeu. Seu  sucessor, Adriano58 (no poder de 117 a 138 d. C.),
loucamente apaixonado pelo belo Antínoo, foi um grande pacificador.
O modelo de soberano continua a ser Marco Aurélio (no poder de 161 a

180 d. C.), imperador e filósofo, autor de Pensamentos, obra-prima
do estoicismo.


UM GRANDE IMPÉRIO INTEGRADOR

À  semelhança da Grécia, o Império Romano repousa numa
desigualdade absoluta entre indivíduos. As mulheres são reduzidas a um
papel secundário, e os escravos, a objetos. Só o homem livre tem todos
os direitos, inclusive no campo sexual, sobre todos os que não o são,
independentemente de sexo ou idade. Como o filho de Atenas, o romano
é, também, cidadão. Na prática, a partir da República, esse papel se
torna muito reduzido ao plano político e é pouco glorioso. Para
numerosos romanos, a principal atividade social consiste em ser
“cliente”, isto é, colocar-se todas as manhãs a serviço de alguém mais
rico, um “patrão”, em troca da proteção e do dinheiro dele. A  outra



grande atividade consiste em assistir aos jogos do circo oferecidos pelo

imperador, que também garante a distribuição do trigo. “Panem et

circenses”, ou “pão e circo”, resume, a suspirar, o poeta Juvenal em
uma de suas célebres sátiras.

Por fim, tal como os gregos, os romanos fazem uma distinção clara
entre os homens que são civilizados – ou seja, os romanos – e os outros,
os bárbaros. Mas, ao contrário dos gregos, para quem um indivíduo que
não nasceu grego nunca poderá sê-lo, os romanos são um povo muito
integrador. Via de regra, as conquistas são impiedosas. Os vencidos são
muitas vezes massacrados ou reduzidos à escravidão. Mas a partir do
momento em que um novo território é integrado ao império, tudo é feito
para “civilizar” seus habitantes, ou seja, para fazer deles romanos.
A  maior parte dos povos, aliás, responde favoravelmente a essa
solicitação. Que interesse teriam em rejeitá-la? O  Império Romano

protegido pelo limes, a fronteira guardada pelas legiões, é uma bolha

onde reina a pax romana, ou a paz romana. A  magnífica rede de
estradas favorece o comércio. As mercadorias, as ideias e os modos de
vida circulam ali, fundindo-se uns aos outros. Os romanos incitam essa
fusão. Têm, por exemplo, o hábito de nunca rejeitar os deuses dos povos
submetidos. Pelo contrário: dão-lhes nomes romanos e os colocam no
seu panteão.

No ano 212 d. C., Caracala, um imperador completamente louco,
capaz de ordenar massacres atrozes (mandou saquear Alexandria porque
ali tinha sido escrita uma sátira que o desagradou), generaliza o sistema.
O édito de Caracala decreta que todos os homens livres do império são,
doravante, cidadãos romanos. Essa política funciona até o mais alto
nível. Em numerosas cidades e províncias, de Cartago a Colônia, da
Hispânia ao Oriente, prospera uma elite perfeitamente romanizada, que
fala latim (no Ocidente) ou grego (no Oriente), e faz o jogo do império.

Vários imperadores romanos não nasceram em Roma. Antonino, o

Piedoso (86-161 d. C.), nasceu na Líbia, de uma família púnica; Filipe,

o Árabe (204-249 d. C.), vem da província da Arábia; Diocleciano
(245-513 d. C.) nasceu em uma modesta família dálmata.




O IMPÉRIO ROMANO TORNA-SE CRISTÃO, O

CRISTIANISMO TORNA-SE ROMANO

Regressemos ao cristianismo, que deixamos nos seus primórdios,
quando apenas começava a se destacar de seu meio judeu de origem.59

Para os próprios habitantes da Judeia, a continuação da história é
terrível. Em 66 d. C., os mais resolutos, que já não suportam a ocupação,
desencadeiam a “Grande Revolta” judaica contra os romanos.
A  repressão é impiedosa. Em 70 d. C., o “Segundo Templo”, como se
chama àquele reconstruído no regresso do cativeiro na Babilônia, é
destruído. Em 133 d. C., após uma última tentativa banhada em sangue,
Jerusalém é transformada em cidade romana. Os judeus são expulsos.
Os que não foram reduzidos à escravidão reforçam a diáspora. É  por
meio dela que o cristianismo, no início, irá se alastrar.

Progressão e persecução do cristianismo

Os romanos são, a princípio, de uma grande tolerância religiosa.
Todos os súditos de Roma podem continuar a celebrar suas divindades,
com a condição de praticarem também o culto ao imperador, garantia da
unidade do império. Professando um monoteísmo intratável, os cristãos
recusam isso. Na prática, são eles mesmos que se colocam fora da lei, o
que por vezes lhes custará duras perseguições. Nero, nos anos 60, manda
matar um grande número de cristãos, acusando-os de ter incendiado
Roma, sem dúvida obra dele mesmo. Outras vezes, os tempos são mais
clementes.

Saída do seu pequeno núcleo judaico, a nova doutrina não cessa de
progredir, impulsionada por aspirações a uma renovação espiritual.
A  partir dos séculos I e II da era cristã, a velha religião romana, com
seus deuses, sacrifícios e ritos, esgota-se. As  elites a trocam pela
filosofia, sobretudo pelo estoicismo, que pretende definir o sentido da
vida ou o modo de encontrar a paz. Os cultos vindos do Oriente também
seduzem, na medida em que prometem a salvação a todos que os
seguem. Esse não era o caso da religião tradicional, puramente centrada
na coesão social.



O culto de Mitra, sem dúvida trazido da Pérsia pelos soldados, é uma
religião cheia de mistérios, isto é, suas práticas são secretas e conhecidas
apenas pelos iniciados. Algumas delas recordam o que fazem os
cristãos: as cerimônias com o pão e o vinho, simbolizando o corpo e o
sangue do deus, a crença numa vida após a morte ou, ainda, a escolha do
domingo para dia consagrado aos deuses, e a do 25 de dezembro para a
realização de uma grande festa simbólica. Mas o mitraísmo é vetado às
mulheres, ao passo que o cristianismo as acolhe com benevolência.
Talvez seja essa a razão pela qual este último acaba por distanciar-se do
seu rival, que perece.

De acordo com as estimativas, por volta do ano 300, cinco a dez por
cento da população do império é cristã.60 Alguns imperadores tentam,
por todos os meios, travar essa progressão ameaçadora. Décio, por volta
de 250, depois Diocleciano, no início dos anos 300, ordenam
persecuções em grande escala. Os cristãos que a essa altura têm coragem
de morrer sem abjurar da fé são mártires. Quando a Igreja se tornar
oficial, fará deles os primeiros santos.

Uma religião oriental

Apenas uma década mais tarde, o imperador Constantino faz o
contrário. Chegou ao trono após uma guerra civil que o opôs a um rival.
É certo que aposta no fato de que o cristianismo, espalhado por todo o
império e solidamente organizado em rede, é um potencial garantidor da
unidade e servirá para consolidar seu poder. Pelo édito de Milão (313),
concede a todos os cidadãos a liberdade de culto, o que significa
suspender a proibição que abrangia os cristãos.

Um de seus sucessores, Juliano (331-363), a quem a tradição católica
dá o codinome de “Apóstata”, tenta voltar a impor a religião antiga. Não
consegue. Por fim, Teodósio, em 380, torna o cristianismo obrigatório.
Pode começar a perseguição aos cultos pagãos. No início do século IV, a
Armênia, depois do batismo do seu rei, tinha se tornado o primeiro país
católico. O Império Romano é, portanto, o segundo.

O tempo dos concílios



Agora oficial, o cristianismo evolui depressa. Ao passar do estatuto
de religião perseguida ao de culto obrigatório, resta muito a ser feito. É
hora de se organizar e de elaborar sua doutrina. Ao contrário de outras
religiões reveladas, o cristianismo construiu-se sobre certezas bastante
incertas. A mensagem de Cristo era emancipadora, mas vaga. Existem
inúmeras questões sobre pontos que nos parecem essenciais e que nunca
tinham sido resolvidas até então. Quem realmente foi Jesus e qual a sua
natureza? Está mais para deus ou mais para homem? Quem era Maria,
sua mãe? O  que é a Trindade? Sobre um fundo de rivalidades muito
temporais, eclodem as querelas entre teólogos e dignitários episcopais.
Cada vez que isso acontece, o imperador, que controla de perto tudo o
que diz respeito à fé, convoca todos os bispos que podem participar para
um concílio, encarregado, pela maioria dos votos, de definir o dogma
justo e a ortodoxia, e de rejeitar a posição falsa, que se torna “herética”.
É assim que o primeiro concílio, realizado em Niceia,61 condena Ário,
um padre de Alexandria que pretendia que Jesus era uma espécie de
superprofeta, mas que não podia ser de natureza divina. O  grupo
minoritário e decretado herético pelo concílio funda quase sempre uma
Igreja dissidente. Um bom número das que ainda existem no Oriente
Médio resulta desse processo.62

Do mesmo modo que Roma se tornou cristã, o cristianismo
romaniza-se. Espalhou-se desde os seus primórdios pela área coberta
pelo império, isto é, ao redor de todo o Mediterrâneo. Em toda parte,
tem dificuldade de implantar-se nos campos, onde as pessoas continuam
fiéis aos antigos cultos. O  vocabulário é uma prova disso: a palavra

“pagão” deriva do latim paganus, ou camponês. As  cidades
cristianizam-se mais depressa. No Ocidente, Lyon, capital da Gália, é
um grande centro cristão, assim como Cartago, na África do Norte, ou
Hipona, atual Annaba, cidade da Argélia de que foi bispo o grande
teólogo Santo Agostinho (354-430). No entanto, o primeiro centro de
gravidade da nova religião é claramente oriental, tal como ocorre, a
partir do século  IV, com o império, então dirigido a partir de
Constantinopla, a nova capital escolhida por Constantino.



O  Egito é um dos grandes berços do primeiro cristianismo. Santo

Antônio, o Grande, que, ao isolar-se no deserto para rezar, inventou o
monaquismo – estado de monge –, é egípcio. A  maioria dos grandes
concílios que tinham por objetivo fixar o dogma realiza-se na Ásia
Menor. Neles, os ocidentais são minoritários. Toda a estrutura da Igreja
reflete essa realidade. A princípio, ela repousa, desde a sua criação, no
poder único dos bispos. Considerando-se os sucessores dos apóstolos,
eles são senhores de suas dioceses, depois de Deus. No entanto, em
função da importância histórica ou estratégica de sua diocese, é
concedido a alguns desses bispos o título de “patriarca”. Foi decidido
que haveria cinco, correspondendo às cinco cidades mais importantes do
cristianismo da época: Constantinopla, onde habita o imperador;
Antioquia, onde se juntaram os primeiros cristãos; Jerusalém, onde
morreu Jesus; Alexandria, a metrópole cultural; e Roma, onde morreu
São Pedro.63 Numerosos católicos pensam atualmente que Roma sempre
desempenhou um papel central na história do cristianismo. Não é bem
assim. Alguns teólogos ocidentais, como Santo Agostinho, defenderam
sua proeminência, mas a maioria dos orientais não tem essa opinião.
Será necessária a ocorrência de circunstâncias históricas particulares,
que veremos adiante, para que Roma, séculos mais tarde, ocupe o lugar
que é seu desde então.64


IMPÉRIO ROMANO DO OCIDENTE, IMPÉRIO

ROMANO DO ORIENTE

O império é grande demais para um só homem. No fim do século III,
Diocleciano decide dividir a tarefa por quatro. O  império passa a ser
administrado por dois augustos, secundados por dois césares. Um século
mais tarde, em 395, Teodósio, o homem que tornou o cristianismo
obrigatório, consolida a separação. Ordena que, após sua morte, o
império seja dividido em duas partes iguais por uma linha direita que
passaria, de norte a sul, pelo meio dos Balcãs e da atual Líbia. Agora,
existe um Império Romano do Oriente. Constantinopla é sua capital, e
nela, regra geral, fala-se grego. Já no Império Romano do Ocidente, fala-



se latim. A  capital deveria ser Roma, que continua a ser uma cidade
primordial. Por razões de eficácia militar, a capital é deslocada para
Milão. No início do século  V, os dois impérios enfrentam o mesmo
perigo.

As grandes invasões

Os bárbaros não são uma novidade para os romanos. Desde sempre

houve relações comerciais e trocas com os que vivem para lá dos limes,

as fronteiras. Por vezes, os bárbaros quebram este status quo pacífico.
No século  III, à época da grave crise política e financeira que quase
provocou a queda do império entre os anos 230 e 260, tribos inteiras
penetraram no território romano para saqueá-lo. Mas Roma se
recompunha e os bárbaros eram domados. Por vezes, para mantê-los
calmos, eram lhes dadas terras no império, que eles deviam fazer
frutificar. Outras vezes, ofereciam-lhes uma carreira – numerosos
bárbaros serviram ao exército.

No fim do século IV, um terrível tsunami vindo do Leste rompe esse
equilíbrio. Os hunos, cavaleiros da Ásia, irrompem, conquistam, pilham
e matam. Empurrados pelo choque, vários povos, majoritariamente
germânicos, que viviam na orla do Império Romano, são obrigados a
fugir, e correm para o Oeste. Essa é a causa primeira do que se chama as
“invasões bárbaras” e que os historiadores preferem agora classificar
como “migrações germânicas”.

O Império do Oriente é o primeiro a sofrer o embate.







Por volta de 800, há dois impérios que dominam o Velho Mundo.
O  império formado pelos Árabes é o mais recente. Estende-se do
Atlântico às portas da Índia e é dirigido a partir da nova cidade de
Bagdá pelos faustosos califas abássidas.

Na capital de Changan, os imperadores Tang governam a China.
Fortalecida por tudo o que ali se inventou, ela se torna a primeira
potência tecnológica mundial.



Por fim, a oeste do continente eurasiático, Carlos Magno forma uma
terceira entidade. Coroado pelo Papa, restaura o Império Romano do
Ocidente e contribui para o nascimento da Europa.
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Nascimento do Islã, a Idade de

Ouro árabe

(SÉCULOS VII-XI)

Pregado pelo profeta Maomé, o Islã nasce nas areias do deserto
no início do século  VII. Pouco mais de um século depois, os
árabes conseguiram talhar um império que vai do Atlântico às
fronteiras da Índia, e Bagdá, a nova capital construída pelos
califas, é o centro de um extraordinário renascimento da filosofia,
das artes e das ciências. O  Islã está então, segundo a bela
expressão do orientalista Maurice Lombard, na sua “primeira
grandeza”.

NASCIMENTO DO ISLÃ

Quem poderia ter adivinhado, no século  VI, de onde viria tal
revolução? O  grande deserto da Arábia é então, tal como foi desde a
noite dos tempos, muito afastado dos movimentos da História. A única
cidade de alguma importância da região é Meca. Vive do tráfico das
caravanas de camelos que ali fazem uma parada quando sobem ao longo
do Mar Vermelho, carregadas de especiarias ou de perfumes que chegam
da Índia, da África ou da “Arábia feliz”, o Iêmen, única zona um pouco
irrigada da península. Também é célebre pelo poço de Zamzam e pela
Pedra Negra caída do céu – ambas atraem numerosos peregrinos
politeístas. Em 570 nasce aí Mohammed. Seu  nome significa “o
Louvado”. Desde a Idade Média é traduzido para Maomé. Ficou órfão
de pai e mãe muito cedo, e foi acolhido por um tio que lhe ensina a



profissão de caravaneiro. Entra ao serviço de outra mercadora, Cadija,
uma rica viúva de cujos negócios começa a cuidar e com quem acaba
por se casar. É  assim que durante vinte anos, montado em camelos,
Maomé percorre todo o Oriente Médio. Ao acaso dos encontros que faz,
entra em contato com as duas grandes religiões que ali estão
implantadas há séculos: o judaísmo, de que são adeptas numerosas
tribos de beduínos, e o cristianismo, presente nas cidades e nos
mosteiros.

Em 610, um acontecimento altera o curso de sua vida. De acordo
com a tradição, quando está sentado em uma gruta não muito longe de
Meca, onde gosta de repousar, aparece-lhe o anjo Gabriel, que lhe
anuncia que Deus o escolheu para levar sua mensagem aos homens.
Maomé começa por recusar essa tarefa, que considera esmagadora, mas
depois a aceita. Começa aí uma sucessão de revelações que irá durar
vinte anos. À  medida que as recebe, Maomé transmite-as aos que o
rodeiam, à sua mulher Cadija e, depois, aos seus primeiros
companheiros, que tomam nota delas como podem. As primeiras são de
ordem geral: insistem na unicidade de Deus, anunciam o próximo fim
dos tempos. Também são portadoras de uma clara mensagem social,
sublinhando a necessidade de proteger os humildes contra os poderosos,
de ajudar os pobres.

Os notáveis de Meca, que vivem do politeísmo, acabam ficando
preocupados com esses novos conceitos capazes de arruinar seu negócio
e seu crédito. Após a morte da mulher e do tio, que protegiam Maomé, a
situação deste a que os companheiros chamam de “Profeta” se torna
insustentável. Sempre de acordo com a tradição religiosa, uma das
únicas fontes de que se dispõe para verificar essa narrativa, os habitantes
de um oásis, que tinham ouvido falar da sua sabedoria, vêm lhe propor
que se instale na região onde vivem para lá estabelecer a paz entre as
tribos, que não param de brigar.

Em 622, Maomé foge da cidade para essa região. O oásis, situado a
algumas centenas de quilômetros de Meca, chama-se Yathrib. Por causa
da importância do visitante que ali se instala, passam a chamar-lhe

Madinat al-Nabi, a cidade do profeta, Medina. O ano em que ele se



instala em Medina também é essencial: marca a Hégira, uma palavra de
origem árabe que significa “exílio”, “fuga”, e que é o ponto de partida
do calendário islâmico, visto que Maomé passa a desempenhar um novo
papel. Até então, ele era apenas um profeta. Em Medina, torna-se chefe
de um pequeno Estado que reúne a Umma, comunidade de crentes
destinada a espalhar-se no meio de todos os homens, até se tornar
universal. As mensagens de Deus mudam de natureza. As revelações de
Meca eram generalistas, as chamadas “medinesas”, e parecem adaptar-
se a um homem que tem de cuidar das almas, e tornam-se mais
detalhadas porque se referem às normas da vida cotidiana, ao
casamento, à herança, ao modo de rezar etc. A outra grande preocupação
do momento é alimentar a população. Os habitantes de Yathrib recorrem

à velha tradição beduína da razzia, da pilhagem das caravanas que
passam por ali. As mais numerosas são as dos habitantes de Meca, com
quem começam a ter atritos. Esse contexto explica a razão pela qual a
guerra está tão presente no Alcorão. Após numerosas batalhas, as tropas
do Profeta ganham a guerra. Em 630, Maomé entra vencedor em Meca e
destrói os “ídolos”, símbolos dos cultos antigos. Conserva apenas a
Pedra Negra, cravejada na Caaba, a construção que a rodeia, e instaura a
adoração do deus único. Morre dois anos mais tarde, em Medina, nos
braços de Aicha, sua esposa preferida, deixando ao mundo uma nova
religião, o islamismo.

A nova fé repousa em cinco pilares: a chahada, profissão de fé que
determina que “não há nenhum deus além de Deus e Maomé é seu
profeta”; as cinco orações diárias; a obrigação de dar esmola aos pobres;
o jejum anual do Ramadã; e, para os que podem fazê-la, a peregrinação
a Meca. Tais mensagens, que supostamente foram enviadas por Deus,
foram transcritas de forma desordenada pelos companheiros do Profeta.
Cerca de dez anos após sua morte, seu sucessor, o califa Osmã, ordena
que todas as mensagens dispersas sejam reunidas. Agrupadas em
capítulos chamados “suras”, elas formam o Alcorão. Considerando a

importância do Profeta, seus ditos e feitos, chamados hadiths, serão
posteriormente reunidos e considerados igualmente dignos de fé.



Assim formado, o islamismo é uma religião nova, mas o  deus que
celebra é antigo. É o deus que o Profeta encontrou em suas idas e vindas
ao Oriente Médio, o deus dos judeus e dos cristãos, aquele que foi
revelado a Abraão, o primeiro dos Profetas.65 Um grande número de
personagens celebradas no Alcorão pertencem ao Antigo Testamento,
como Moisés (também chamado de Musa), ou ao Novo Testamento,
como Maria (também chamada de Miriam), Jesus (Isa) ou o muito
reverenciado São  João Batista (Yahia). A  maioria das normas
muçulmanas, como a proibição de comer carne de porco, vem do
judaísmo. Os muçulmanos reivindicam essa filiação. Para eles, os
judeus, depois os cristãos, também receberam a palavra de Deus.
O problema é que não a compreenderam, e sim deturparam. A vocação
de Maomé foi retificar esses erros e, do seu ponto de vista, o fez para
sempre. Não haverá mais revelações depois dele. Maomé é o “selo dos
profetas”.

***

AS CONQUISTAS ÁRABES

O Profeta deu ao mundo uma nova religião e insuflou em seu povo
uma energia própria para dominar esse mundo. Já no tempo em que
Maomé guerreava com os habitantes de Meca, seus guerreiros tinham
iniciado a conquista da Península Arábica. A expansão árabe continua
após sua morte, numa das mais incríveis epopeias que a humanidade
conheceu.

Algumas datas permitem ter uma ideia de sua dimensão. Maomé
morre em Medina, em 632. Exatamente um século mais tarde, em 732,
os exércitos formados pelos árabes e pelos berberes recrutados na África
do Norte estão às portas de Poitiers e defrontam os exércitos francos de
Carlos Martel, atingindo seu limite ao norte.66 Vinte e um anos antes, o
guerreiro berbere Tariq ibn Ziyad tinha atravessado o estreito que ainda

tem o seu nome: o “rochedo de Tariq”, em árabe jabal al-Tariq, ou
Gibraltar. Isso permitiu que suas tropas vencessem os visigodos e
conquistassem a maior parte da Península Ibérica. Nesse mesmo ano,



em 711, outro chefe árabe se instala no Sinde, à beira do Indo, fazendo o
Islã chegar às portas da Índia. Por fim, em 751, em algum lugar na Ásia
Central, os soldados de Maomé enfrentam o exército do imperador da
China. Pensando talvez que já tinham caminhado o bastante, param aí.

É  claro que essas conquistas não foram feitas todas de uma vez.
Houve reveses, longas resistências aqui e acolá contra os invasores,
páginas gloriosas e outras sangrentas e cruéis. Ainda assim, em pouco
mais de um século, beduínos saídos das areias terão conseguido
estabelecer um dos maiores impérios do mundo e vencer dois
mastodontes que se julgavam invencíveis. A  noroeste da Arábia
erguiam-se duas das maiores potências da época: o Império Bizantino e
o Império Persa.67

Os bizantinos são vencidos em Jarmuque (atualmente na Síria), em
636. Escondem-se atrás da cadeia montanhosa de Tauro, que assinala o
início da Ásia Menor, e só por milagre conseguem salvar sua capital,
Constantinopla, duas vezes cercada pelos árabes. Todas as ricas
províncias orientais e africanas da Síria, da Palestina e do Egito, que
eram romanas há dez séculos, passaram para outro mundo.

O  velho inimigo persa sucumbe de corpo e alma. Em 637, cai
Ctesifonte, a capital, e seus palácios são queimados. Em 651, após anos
de errância, o último imperador sassânida, o último “rei dos reis” é
morto à beira de um rio por um simples moleiro. É o fim de um império
milenar.

Como explicar tais vitórias? Os crentes dão uma resposta que tem o
mérito da simplicidade: é o “milagre do Alcorão”. Os historiadores
propõem argumentos mais “pé no chão”. A  logística eficiente dos
árabes, que progridem montados em pequenos cavalos e levam a
intendência às costas de incansáveis camelos, desempenha seu papel.
A  fraqueza dos adversários também. Recordemos que os persas e os
bizantinos passaram todo o final do século VI em guerra. Os exércitos
dos dois grandes impérios estavam exaustos. As populações ainda mais.
Cansadas, exauridas, entregam-se aos novos senhores tão mais
facilmente quanto eles não são exigentes. Os vencedores pedem aos
vencidos que se submetam, mas não que se convertam. A todo o “Povo



do Livro” que vencem, isto é, aos judeus, aos cristãos e, por extensão,
aos zoroastrianos que encontram no mundo persa, propõem o estatuto de

dhimmi, de “protegido”, que permite a cada um praticar livremente a
própria religião, desde que se reconheça a superioridade simbólica do
Islã e pague o imposto.

Os árabes acabam de criar um império que vai dos Pireneus à Ásia
Central. Mas a arabização desse império, isto é, sua transição
linguística, será devagar e muito imperfeita – o Oriente Médio e a África
do Norte começam lentamente a falar árabe. O mundo persa ainda hoje
continua a falar o persa. Sua islamização, ou seja, sua evolução religiosa,
é muito progressiva. Um século após a conquista, escreve Albert
Hourani, noventa por cento da população mantinha a mesma fé.68 Esse
encontro de fluxos tão diversos, de tantos lados, contribui para formar
uma nova civilização.

***

NASCIMENTO DOS SUNITAS E DOS XIITAS

A  fortuna é sempre ambígua. Apesar de conseguirem tantas
brilhantes vitórias em extremos opostos do mundo, os conquistadores
continuam a travar guerras fratricidas em Meca e Medina. A mensagem
que Deus enviou aos homens por intermédio do Profeta é extremamente
minuciosa em inúmeros domínios, mas omissa em um ponto essencial:
quem deverá dirigir a comunidade após o desaparecimento de Maomé?
Quem deverá ser califa, isto é, seu sucessor? Logo após a morte do
Profeta, formam-se dois campos em Medina. O primeiro considera que
deve seguir-se a tradição beduína e designar o mais sábio entre os
companheiros do morto. O  segundo pretende que, considerando a
personalidade de Maomé, a tarefa tem de pertencer a um homem de sua
família, do seu sangue. O  Profeta morreu sem deixar filhos. Tem uma
filha, Fátima, mãe de seus netos Hassan e Hussein, casada com Ali, que
aliás é um dos seus primos. Para este segundo campo, o sucessor de
Maomé deve ser Ali.



Assim começa uma história que, catorze séculos mais tarde, ainda
não está concluída. Logo de início, seus episódios são movimentados e
violentos. Os três primeiros califas são companheiros de Maomé (Abu
Bakr, 573-634; depois Omar, 581-644; depois Otomano, 576-656), mas
o segundo e o terceiro são assassinados. Por fim, Ali consegue reinar,
mas é sempre obrigado a enfrentar adversários obstinados em várias
batalhas.69

Ali também morre assassinado por um extremista do seu campo. Em
658, o califado passa para Muawiya, poderoso governador da Síria, que
se instala em Damasco e consegue apaziguar as coisas antes de, vinte
anos mais tarde, reacender ele mesmo o fogo mal apagado das paixões.
Sentindo chegar o fim, organiza a sucessão, prometendo-a ao filho.
O propósito desperta a fúria de uma personagem central desse drama:
Hussein, filho de Ali e neto de Maomé, é agora adulto. Na sua opinião, é
ele quem deve orientar a comunidade a partir de agora, e não o filho de
um impostor. Desencadeia uma rebelião. O  filho de Muawiya, Yazid,
envia contra ele seus exércitos. Em 10 de outubro de 680, em Karbala
(atualmente no Iraque), os soldados do califa cometem o irreparável:
assassinam Hussein e enviam sua cabeça para Damasco. Um
intransponível rio de sangue acaba de separar os dois campos. “Partido”,

em árabe, pronuncia-se shi’a. Os fiéis do partido de Ali são os xiitas.
A  comemoração da morte de Hussein, celebrada através da
autoflagelação dos fiéis, que se castigam pelo fato de não terem
conseguido protegê-lo, é, ainda hoje, sua maior festa.

Incialmente de natureza política, a questão ganha rapidamente
contornos religiosos. Para os xiitas, o Profeta é um homem excepcional,
de estirpe superior, razão pela qual apenas os de seu sangue podem
suceder-lhe no esclarecimento da revelação corânica e na interpretação
de seu sentido oculto. Ali foi o primeiro. Hussein, o segundo. Depois
dele veio seu filho, milagrosamente poupado em Karbala, e assim em
diante até o décimo segundo imã, Maomé.70 Denominado “o Mahdi”,
desaparece em 939 e vive escondido desde então – os xiitas chamam
esse fenômeno de “grande ocultação” –, regressando apenas no fim dos
tempos para salvar os justos.



O  outro ramo do islamismo, majoritário no mundo, rejeita esses
conceitos. Para eles, o califa serve apenas para manter a unidade da
comunidade; os sábios, a que chamam ulemás, só esclarecem a doutrina;
e os imãs são apenas homens que orientam a oração na mesquita. Para
todo o resto, em matéria de religião, o fiel deve apoiar-se no Corão e nos
ditos e feitos do Profeta, os adites. Esses dois pilares da fé formam a

suna, a tradição. Sua corrente é o sunismo.

***

A IDADE DE OURO DOS ABÁSSIDAS

Muawiya tinha se instalado em Damasco. É  lá que reside a dinastia
que ele fundou, os Omíadas. Eles rapidamente esqueceram os costumes
bravios dos beduínos de Medina para adotar os hábitos refinados e
luxuosos dos palácios bizantinos onde se instalaram. Seu reinado, com
pouco menos de um século (650-750), corresponde a uma grande fase
de conquistas. Mas eles não sabem fazer-se amar. Os ressentimentos das
primeiras guerras civis contra os seguidores de Ali continuam presentes,
e entre os povos conquistados há muitos que se converteram ao Islã – os
mawali – que não gostam de ser tratados como cidadãos de segunda
pelos árabes. Esses ressentimentos são habilmente explorados por uma
família descendente de Abbas, tio do Profeta. Em 749-750, esses
abássidas revoltam-se contra os omíadas e, depois de os terem
massacrado quase todos, tornam-se califas. Como Damasco não lhes
agrada, procuram uma nova capital, mais a leste e mais central em
relação ao seu vasto império. Na fértil Mesopotâmia, irrigada pelo Tigre
e pelo Eufrates, mandam construir uma nova capital, situada não muito
longe da antiga Babilônia e de Ctesifonte. Chamam-lhe Bagdá. Em
algumas décadas, graças à sua planta circular, centrada no palácio do
califa e nas mesquitas, ela se torna uma das mais brilhantes cidades do
mundo e centro radiante da idade de ouro árabe. Há um dado revelador
sobre seu poderio. Por volta de 800-900, quando a maior cidade da
Europa, Roma, tinha no máximo 50 mil habitantes, Bagdá já somava um
milhão. Muitas outras cidades aparecem em todo o império, como



Kairouan (670), Xiraz, na Pérsia (684), Fez (809) e, mais tarde, o Cairo,
edificado ao lado de Fostat (ou Fustat), antigo campo das tropas que
chegaram no momento da conquista. Outras cidades renascem e
desenvolvem-se, como Córdova, a brilhante capital do Al-Andaluz,
província da Espanha.

Essa civilização está unificada por uma língua, o árabe, e por uma
nova fé, o islamismo. Grande parte de sua força vem da capacidade de
integrar as culturas que a precederam e de absorver os conhecimentos
vindos de outros lugares. Para reinar, os califas apoiam-se na
administração criada pelos persas, na magnífica rede de estradas que
eles deixaram e no seu extraordinário sistema postal. Esse vasto
conjunto pacificado, que vai da Ásia Central ao Atlântico, favorece a
circulação e o aparecimento de bens, produtos, ideias novas. O algodão,
a cana-de-açúcar, as laranjas ou os limões vindos da Ásia espalham-se
até a Península Ibérica, onde ainda existem. Da Índia são importados os
algarismos a que chamamos árabes.71 Da China chegam grandes
invenções, entre as quais o papel, que permite melhor difundir os livros
e o conhecimento. Dos gregos, regressa todo um saber. Depois do
fechamento da Escola de Atenas pelos imperadores de Bizâncio, hostis a
essa filosofia considerada pagã, os manuscritos dos grandes nomes
antigos foram salvos por monges siríacos. No tempo dos sassânidas,
alguns desses manuscritos já tinham sido enviados para a Pérsia, onde
vários califas se interessaram muito por eles.

Harun al-Rashid (766-809) é o mais célebre dos abássidas graças aos

contos das Mil e uma Noites, no qual seu duplo ficcional é o herói.
O  maior é seu filho Al-Mamune (786; reinado: 813-833), figura
exemplar de grande príncipe esclarecido, amigo das letras e dos sábios.
De acordo com a tradição, sua paixão pelos livros era tão grande que
aceitou suspender a guerra contra seu velho inimigo bizantino em troca
de um manuscrito precioso que faltava à sua coleção. No seguimento de
um sonho em que Aristóteles lhe aparece, abre a biblioteca de Bagdá a
todos os poetas e sábios de seu tempo, sejam judeus, cristão ou
zoroastrianos, e cria um importante centro de tradução e de estudos.
O local chama-se “casa da sabedoria”.



Crescendo nesse fértil terreno, a literatura e as ciências árabes
atingem seu apogeu. Citemos três de seus eminentes representantes.
Abu-Nuwas (cerca de 762-813), amigo do príncipe Amin, o outro filho
de Harun al-Rashid, tornou-se célebre por suas extravagâncias, seu amor
pelo vinho e pelos efebos. O  refinamento de sua linguagem e a
delicadeza de seus versos também fazem dele o maior dos poetas árabes.
Al-Khwarizmi (nascido na província de Corásmia, em 780, e morto em
Bagdá, em 850) é o pai da álgebra – é do seu nome que vem a palavra
“algarismo”. Ibn Sina, a quem os ocidentais chamam Avicena (nascido
em 980, perto de Bucara, morto em Hamadã, no Irã, em 1037), é um
gênio universal, capaz de dissecar Aristóteles e de escrever tratados de
astronomia ou de medicina em uso durante séculos.

O fim do califado

O Império Árabe é demasiado vasto para uma só Coroa. Desaparece
em pouco tempo. Quando chegaram ao poder, os abássidas mandaram
matar todos os omíadas. Um deles sobreviveu por milagre e instalou-se
na Península Ibérica, onde se tornou emir, ou seja, governador da rica
província. Ela está tão afastada que a tutela de Bagdá é apenas
simbólica. No início do século  X, um omíada rompe definitivamente
com a capital e proclama-se califa de um “califado de Córdova”,
doravante independente. Também na África do Norte aparece uma
família xiita que afirma ser descendente de Fátima, filha de Maomé.
Depois de proclamarem seu califado na Tunísia (909), os fatímidas
conquistam o Egito, onde reinam durante dois séculos (969-1171). No
Irã, na Ásia Central, há outros governadores que conseguem tornar seus
emirados quase independentes. Em Bagdá, os califas estão reduzidos a
marionetes nas mãos de seus vizires, de origem persa e tendência xiita,
mas eles também acabam por ser expulsos por novos recém-chegados.
Originários da Ásia Central, os turcos entraram a serviço dos califas
como mercenários. Instalam-se aos poucos em todo o Oriente Médio e
tornam-se tão poderosos que um deles, chefe da tribo dos seljúcidas,
consegue obter o título de sultão (1055), que lhe concede todos os
poderes no império, à exceção do religioso. O califado é agora apenas



uma concha vazia. A  imensa civilização que construiu continua a
brilhar, e o Islã, a expandir-se na Ásia e na África. Voltaremos a falar
deles.
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A China das grandes

invenções

ÉPOCA TANG-SUNG

Todos os chineses aprendem na escola a celebrar o nome de

Taizong, segundo imperador Tang, cujo longo reinado (627-649)

evoca uma época de grande prosperidade. Vamos descobrir sua

dinastia, bem como a dos Sung, que a sucede.

UNIDO DURANTE MUITO tempo, o império divide-se. Dividido,
reúne-se. Durante os dez primeiros milênios da era cristã, a famosa
elasticidade da história chinesa está em pleno funcionamento.72 Após a
queda dos Han (220), seguem-se três séculos e meio de infinitas
divisões. Ao período dos “Três Reinos” (220-280) sucede o dos
“Dezesseis Reinos dos Cinco Bárbaros” (304-439), que origina o grande
corte geográfico entre as dinastias do Norte e as do Sul (420-589). Tal
como já aconteceu, e voltará ainda a acontecer, um guerreiro se revolta
em uma província e consegue reunir esse conjunto diverso para formar
outra vez um todo.

Assim nasce a dinastia Sui, que dura pouco (581-617), mas abre
caminho à dinastia Tang (618-907). Esta última constitui um momento
alto da história chinesa. Já falamos sobre a popularidade do imperador
Taizong, herói eterno dos livros de história. Podemos associar a ele o
nome de Wu Zetian (624-705): essa concubina tão bela quanto dotada



para a intriga tinha entrado a serviço de Taizong, e conseguiu seduzir o
filho dele quando este subiu ao trono. Assim que o novo imperador
morre, ela é proclamada imperatriz e reina com plenos poderes do cargo.
A China terá outras mulheres no poder. Wu Zetian é a única que tem,

como os homens, o título de Huangdi – o Augusto.73 Quanto aos
alunos das escolas, eles também têm de recitar alguns versos de Li Bai
(701-762), que é, junto a Du Fu (712-770), um dos maiores poetas
chineses. Ambos pertencem à época Tang. Após trezentos anos dessa
dinastia, acontecem novas reviravoltas no poder, novas divisões, um
novo período de perturbações e de guerras: chegamos às “Cinco
Dinastias e Dez Reinos”. Depois de meio século de caos e incertezas, a
unidade volta a ser estabelecida graças a outra família, os Sung (960-
1279).

Esqueçamos a sucessão de acontecimentos que então se produzem e
as intermináveis listas de imperadores cujos nomes não diriam grande
coisa aos leitores ocidentais, as revoltas que foi preciso esmagar, as
guerras conduzidas para alargar o território ou defendê-lo dos
impudentes bárbaros. Foquemos em apenas uma ideia. A época Tang, à
qual se pode juntar em muitos domínios a época Sung, representa uma
das idades de ouro da China. Nesse momento da sua história, ela é
incontestavelmente o país mais poderoso do mundo, o que esmaga todos
os outros em todos os domínios. É a primeira potência comercial, a
primeira potência econômica e a primeira potência tecnológica, graças a
múltiplas invenções que o restante do mundo demorará algum tempo
para copiar ou adquirir. Tentemos então compreender como é tudo isso
funciona.

A VIDA NA CHINA DOS MANDARINS

A  China domina, primeiramente, graças ao seu peso demográfico.
A população fornece sempre um índice precioso da prosperidade de um
país. No início da era Tang, o Império Chinês tem 60 milhões de
habitantes.74 Passa a 100 milhões no início da era Sung e a 120 milhões
ao fim dela. A  progressão é espetacular. A  agricultura é florescente.



Aparecem também imensas oficinas que prefiguram, com séculos de
antecedência, as usinas metalúrgicas da Revolução Industrial. Em 1078,
nota o sinólogo Fairbank, os fornos chineses produzem “duas vezes mais
aço do que produzirá a Inglaterra setecentos anos mais tarde”. Graças ao
controle da Rota da Seda, a China pode exportar seus produtos de luxo,
como a seda, é claro, mas também suas cerâmicas.75 Eterna vantagem
desse vasto Estado, a economia também é apoiada pela demanda do seu
gigantesco mercado interno, além de contar com uma boa rede de
comunicação, sobretudo por meio do Grande Canal. As primeiras seções
datam da Antiguidade. Mesmo antes da era Tang, os Sui estenderam-no,
com custos exorbitantes em vidas humanas, de Pequim até Hangzhou.
Com ramificações para todos os grandes rios, o canal liga o Norte ao Sul
e permite evitar a lentidão dos transportes terrestres ou os ataques
piratas que assolam, de modo endêmico, todo o mar da China. Por ele
passam todas as mercadorias, sobretudo os cereais, que servem para
abastecer as grandes cidades, e o chá. É assim que essa bebida, há muito
conhecida, se torna popular. O modo como a bebemos hoje em dia, em
infusão, só aparecerá no século XV, na época Ming. No tempo dos Tang,
o chá é consumido cozido, e na época dos Sung, batido, isto é, moído até
se transformar em um pó muito fino, que será misturado em água
fervente e batido para fazer espuma.

A civilização chinesa é urbana. Entre as grandes cidades do império,
a mais prestigiosa é Changan (atual Xian), antiga capital dos Qin e dos
Han, onde se reinstalaram os Tang. É a maior cidade do mundo de então.
Salvo durante o reinado de um imperador que se tornou célebre pela
dureza com que perseguiu as religiões estrangeiras e, em particular o
budismo, todos os cultos do império são celebrados nos inúmeros
templos da cidade.76 Situada no início da Rota da Seda, Changan atrai
mercadores vindos da Ásia Central e outros vindos do Sudeste Asiático,
com quem as trocas comerciais também são importantes. É  possível
encontrar árabes em Changan, onde têm suas mesquitas. Em Cantão
(Guangzhou), onde chegam de barco, os árabes também têm um bairro
próprio. Há visitantes que vêm da Índia; persas zoroastrianos e
embaixadores de várias origens vindos para estabelecer ou fortalecer



relações com o país mais poderoso do mundo. Foi encontrada uma estela
que indica a presença de cristãos nestorianos, provavelmente também
originários da Pérsia. Os japoneses vão lá muitas vezes; Quioto, sua
capital imperial, foi construída de acordo com o modelo de Changan.
Mas todos os que lá vivem, tanto os estrangeiros como os habitantes, os
artesãos, os comerciantes ou o povo simples da cidade, estão submetidos
ao apertado controle da administração e da polícia. Ao contrário do que
em breve acontecerá na Europa, a grande cidade chinesa não é um lugar
de maior liberdade, nem aonde as pessoas do campo se refugiam para
escapar dos senhores. Ela vive controlada pela tutela pesada das
autoridades, que exigem autorização para tudo e decretam inúmeras
proibições. Ninguém na China daqueles tempos escapa ao controle das
autoridades.

Na época Tang, o império estrutura-se e adota o modelo de
funcionamento que será o seu nos próximos séculos. Ele é piramidal e
centralizado. Em sua autorrepresentação coletiva, a China imperial se
mostra como um grande corpo do qual o imperador é a cabeça. Ele reina
em seu palácio, em sua capital, rodeado por sua Corte, seus haréns e
seus eunucos. Encarregados inicialmente de guardar as numerosas
mulheres e concubinas do soberano, esses últimos começam, nessa
época, a servir de intermediários entre o palácio e os mais diversos
solicitadores. Essa posição estratégica explica o lugar relevante que os
eunucos ocuparão na história imperial.

Um dos deveres do imperador é fazer respeitar a lei, pensada para
assegurar a justiça e a estabilidade do império. Para que ela seja aplicada
de forma igual em toda a parte, os Tang mandam publicar um código.
Emendado ao longo dos séculos, servirá até o fim do império, no início
do século XX, e será copiado, à semelhança de tantas outras inovações
chinesas, na Coreia e no Japão. Ele prevê uma tabela de castigos que,
nessa sociedade muito hierarquizada, é cuidadosamente ponderada em
função das relações sociais que existem entre o acusado e a vítima. Um
criado que bate em um senhor terá a pena agravada, enquanto um senhor
que prejudica um criado sofrerá uma pena reduzida.



Para garantir seu poder, o imperador dispõe sobretudo de um sistema
administrativo que, à época, é o mais eficaz do mundo. Essa grande
máquina funciona graças a um impressionante exército de pessoas
letradas, que constituem suas engrenagens. Em um mundo inspirado
pelo pensamento de Confúcio, a sociedade está dividida em quatro
classes. A  dos artesãos, que fabricam, e a dos camponeses, que
alimentam, são objeto de certa consideração, levando em conta os
serviços que prestam à coletividade. A classe dos comerciantes, que não
é menos essencial ao bom funcionamento de uma coletividade humana,
tem direito apenas ao desprezo. A  classe dos letrados, aqueles que o
Ocidente chamará de “mandarins”, cuja vida é devotada ao serviço do
Estado e do imperador, tem direito a toda a consideração.77 Por mais rico
que seja um comerciante, sua principal ambição será ter um filho
mandarim. Não é tarefa fácil. Para isso, é preciso ultrapassar o obstáculo
de uma das mais fascinantes especificidades chinesas: os exames
imperiais.

Os exames

O  princípio também remonta a Confúcio, que considera o erudito
como o único sábio capaz de ajudar o príncipe a garantir a justiça no
reino. A  ideia de recrutá-los por meio de um concurso vem do tempo
dos Han, e o sistema generalizou-se sob os Tang. Considera-se que a
imperatriz Wu Zetian desempenhou nisso um papel essencial. Com a
provável intenção de se libertar da influência das grandes famílias que
contestavam sua legitimidade, foi ela quem impulsionou essa
meritocracia absoluta. A  prática é espantosamente inovadora quando
comparada ao que se passa no Ocidente. Nessa época, e durante muito
mais tempo ainda, os reis escolhem entre os letrados aqueles que têm
vontade de servi-los, sobretudo em função dos interesses do clã. Na
França, por exemplo, o sistema dos concursos só chega com a Revolução
Francesa, que prioriza o mérito sobre o nascimento. Um milênio antes, o
imperador da China recruta todos que o servem, do menor funcionário
ao mais ilustre dos ministros, por meio de concursos.



Em data certa, em todos os escalões – do município, da província ou
do palácio imperial – e para todos os níveis, realizam-se os famosos
exames. A matéria trata de vários domínios: da poesia, da capacidade de
governar e, é claro, dos clássicos confucianos,78 os livros da Antiguidade
que Confúcio considerava a base da cultura de um homem completo.
O  desenrolar dos exames acompanha um ritual minucioso e

impressionante. Fairbank, em sua Histoire de la Chine,79 descreve
como os candidatos eram minuciosamente revistados e depois fechados
em pequenas salas, onde ficavam vários dias antes de entregarem seu
trabalho, que depois era copiado por outra pessoa para garantir o
anonimato e, portanto, a imparcialidade do júri.

O  poderoso exército de funcionários produzido por essa seleção é
depois classificado de acordo com uma hierarquia complexa, que se
distingue em função das vestes, do formato das mangas e dos penteados.
Esse exército irá esquadrinhar o império, desde a capital até a menor das
aldeias. Seu propósito é levar até ao povo a expressão das vontades do
imperador e de seus ministros, além de informações que lhes permitirão
conhecer o estado do país e do povo. Todos os anos, cada governador
deve enviar ao palácio um relatório circunstanciado. No topo da cadeia
estão os poderosos mandarins da Corte, que têm o imenso privilégio de
servir diretamente o imperador, de aconselhá-lo quanto às decisões que
deverá tomar ou, como nos explica o historiador Ivan Kamenarovic, de
repreendê-lo caso esteja prestes a tomar alguma decisão contrária às
tradições.80 Alguns deles têm mesmo o poder de censurar decisões já
tomadas. É um poder que exercem raramente.

Virtuoso no papel, esse sistema é mais problemático na prática. Os
exames de recrutamento para os postos mais prestigiosos exigem um
preparo tal que são rapidamente monopolizados pelas famílias mais
ricas. Além disso, ao dar esse peso aos letrados, guardiões minuciosos
de uma ordem conservadora, o processo derrapa para uma esclerose
burocrática e acaba por encorajar a corrupção – um mal endêmico
chinês que, aliás, não acabou no século  XXI. Seja como for, o
mandarinato irá durar até 1905. Entretanto, terá provocado a admiração
do Ocidente do Iluminismo. Para Voltaire ou Diderot, um império que



reinava graças a eruditos recrutados pelo mérito aproximava-se muito do
seu ideal de monarquia esclarecida.

***

AS GRANDES INVENÇÕES CHINESAS

Outra grande especificidade da China dessa época é seu enorme
avanço tecnológico. Até a Idade Média, a maior parte das grandes
inovações é chinesa. Todos os cidadãos do país conhecem, em
particular, as “quatro grandes invenções” que pretensamente mudaram o
curso da humanidade, porque a China, com o orgulho de quem
reencontrou seu status de grande potência, passa o tempo a celebrá-las
de todas as formas possíveis: nos museus, nos programas de televisão e
até nos selos postais. Algumas invenções são muito anteriores à época
Tang-Sung, mas como eram desconhecidas no restante do mundo,
contribuem para dar ao império todo o seu poderio durante essas duas
dinastias.

Façamos a lista.
Já falamos do papel,81 adotado pelos árabes, que o difundiram no

Ocidente. Foi inventado na China logo no início da era cristã. Produzia-
se a partir da fervura do cânhamo com cinzas de plantas. Depois, era
esmagado, espalhado e colocado para secar em finas folhas com as quais
se fazem livros, mais leves, cômodos e baratos do que os já existentes.

A escrita também se beneficia de outra revolução que se produz na
época Sui-Tang: a invenção da imprensa. Ela não foi inventada por
Gutenberg no século  XV, apenas reinventada. Desde o século  VII ou
VIII, os chineses gravam textos em pranchas que pressionam para obter
reproduções em papel. Também utilizam um sistema de carimbos que
serve, sobretudo, para a difusão das santas imagens budistas na altura
em que essa religião se difunde no império. No início do século XI, os
chineses inventam um sistema de caracteres móveis, pequenas peças que
basta deslocar para produzir textos diferentes. Tal como será provado na
Europa, essa invenção é perfeitamente adptável para línguas alfabéticas,
que utilizam combinações de um número restrito de sinais. Mas não o é



para um sistema de escrita baseado em milhares de caracteres, razão
pela qual de pouco servirá na China.

O  livro das invenções chinesas afirma que se descobriu, desde a
época “Primaveras e Outonos”, que uma colher feita de pedra imantada,
quando colocada em equilíbrio sobre o bronze, indica sempre o sul.82

É o nascimento da bússola, que se aperfeiçoa e começa a ser utilizada
como instrumento de navegação nos barcos no fim da época Tang ou no
início da época Sung.

Obcecados pela busca da imortalidade, os sábios taoístas, peritos em
alquimia, tornam-se os reis de todos os pós e de todas as misturas.
Afinam uma mistura de salitre, enxofre e carvão de madeira que utilizam
para curar doenças de pele. Alguns deles descobrem, por acaso, uma
propriedade desagradável dessa mistura, e previnem os eventuais
utilizadores: se a aproximarem de uma chama, podem incendiar a casa
toda. Muito depressa, esse efeito indesejável passa a ser desejado. Os
alquimistas taoístas acabaram de inventar a pólvora de canhão. Ela é
utilizada em fogos de artifício, mas também, pouco depois, em
contextos de guerra: o estrondo das explosões afugenta os inimigos.
Também a metem em tubos que projetam o fogo, antepassados
rudimentares dos lança-chamas. A  pólvora só aparecerá no Ocidente
durante a Guerra dos Cem Anos (séculos XIV-XV).

Mas por que mencionar apenas essas quatro invenções?, questionam
os eruditos do Império do Meio. Existem muitas outras de não menor
importância. Quatro séculos antes da era cristã, começa a ser utilizado o
arreio de tração, que permite lavrar a terra cansando menos o animal do
que a correia de pescoço, que o sufocava. Já falamos da seda, cujo
segredo chega a Constantinopla apenas no século VI. Graças ao caulim,
uma argila particular, os oleiros fabricam a porcelana, uma cerâmica tão
fina e delicada que é quase transparente. A receita só chega ao Ocidente
no século  XVII, depois de ter sido roubada por um jesuíta curioso.
As porcelanas da época Tang, admiradas pelos conhecedores, têm três
cores, com frequência o vermelho, o verde e o branco.

A  esta lista podemos acrescentar os fósforos e o leme axial, tão
importante para manobrar mais facilmente os grandes barcos, ou ainda o



carrinho de mão, tão cômodo para transportar coisas pesadas.
Citemos, por fim, a inovação que revolucionou o comércio. Na época

Tang, a moeda tende a substituir, nas atividades comerciais, a antiga
prática da troca. O  ouro funciona como reserva. Para as transações,
utiliza-se moedas de cobre ou bronze, os sapeques, que são quadrados e
têm um orifício no meio. Passa-se por ele um cordão, de modo a
transportar o conjunto como um colar. Mas os sapeques valiam pouco,
de modo que os colares eram cada vez mais pesados – sem falar do risco
de assaltos pelo caminho, no decorrer das longas viagens. É assim que
abrem nas grandes cidades, de onde partiam os comerciantes, os
escritórios especializados, aos quais se entregava todo esse pesado
dinheiro em troca de uma letra de câmbio, que o mercador apresentava
no escritório correspondente da cidade onde chegava. O processo tinha o

nome de feiqian, “o dinheiro que voa”. Graças às comissões cobradas
em troca do serviço, era um negócio muito lucrativo. Assim surgiu a
ideia de o Estado controlar e, depois, de prestar esse serviço. Tinha sido
inventado o papel-moeda.
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Carlos Magno e a formação da

Europa

Na noite de Natal do ano 800, em Roma, apanhado quase de

surpresa, o Papa coloca na cabeça de Carlos Magno, rei dos

francos e dos lombardos, ajoelhado perante a ele, a coroa de

imperador romano. A  coroa não tinha sido usada desse lado do

Império Romano desde 476. Com um só gesto, o chefe bárbaro,

descendente dos invasores germânicos, ficou igual aos augustos e

aos césares. Com um só gesto, o Papa acaba de fazer renascer o

feliz tempo do Império do Ocidente. Para o pontífice, como para

seus contemporâneos, essa coroação assinala uma ressurreição.

Olhando retrospectivamente, podemos vê-lo sobretudo como o

batismo de um mundo novo. A história da Europa acaba de dar

um grande passo.

RENASCIMENTO DO IMPÉRIO DO OCIDENTE

Para poder avaliar a importância da cena e compreender como ela se
produziu, é preciso começar por dar um salto atrás de um pouco mais de

três séculos para retomar a linha do tempo de onde paramos83: no final
do século V, época da queda do Império Romano do Ocidente, quando
os povos bárbaros vindos do além-Reno dividem, entre si, os destroços
do império para fundar novos reinos. Os ostrogodos instalam-se no norte
da Itália; os visigodos, no sul da Gália e na Península Ibérica; os
vândalos, na África do Norte. Pode acrescentar-se a essa lista os
burgúndios, que ocupam um território que vai dos Alpes à atual



Borgonha (que lhes deve o nome). Vale  mencionar, de passagem, o
grande embate que revolucionou até a nossa geografia. Vindos do vale
do Elba, os anglos e os saxões invadem a grande ilha a que os romanos
chamavam Britânia. A partir de agora, será chamada de “país dos
anglos”, a Inglaterra. Os bretões, povo celta que lá vivia, é expulso e
obrigado a refugiar-se em outras terras que continuam a ser celtas, o País
de Gales, a Cornualha ou, por fim, a Armórica, uma grande península
situada do outro lado do Canal da Mancha. É por essa razão que passa a
ser chamada de Bretanha.

***

O REINO DOS FRANCOS

Mesmo no fim do século V, entre todos esses povos, os francos ficam
com a maior parte das terras. O  rei, Clóvis (481-511), é um guerreiro
temido. Partindo de sua terra natal, situada perto de Tournai (na atual
Bélgica), consegue conquistar a última parte da Gália, que ainda era
controlada por um general romano; depois vence os alamanos, que
dominavam o Reno; por fim, empurra os visigodos para além dos
Pireneus. Em duas décadas, constrói o mais vasto dos reinos do
Ocidente. Para impor seu poder, dispõe de uma vantagem paradoxal.
Entre todos esses bárbaros, era o único não cristão, o que lhe permitiu
sê-lo na ortodoxia. Com efeito, numerosos chefes germanos, ostrogodos,
visigodos e vândalos tinham sido evangelizados desde o século IV. Mas
isso tinha sido obra de um bispo cuja tendência foi condenada pelos
concílios. Eram arianos,84 logo considerados heréticos e rejeitados pelo
clero e pelas populações sobre as quais queriam reinar. Aconselhado por
sua mulher, Clotilde, Clóvis é batizado pelo bispo Remi, em Reims, por
volta de 496. Seguiu o caminho certo. Pode, portanto, apoiar-se na
poderosa rede de igrejas e bispos, única instituição que manteve uma
estrutura social em meio ao tumulto das invasões, e é esse apoio
determinante que permite ao pequeno chefe bárbaro reinar em um
território considerável.



O  rei franco deixa atrás de si a dinastia dos Merovíngios.85 Ela é
rapidamente minada pelas sangrentas querelas de sucessão que se
repetem por todas as gerações. Mas o domínio desse povo em toda a
antiga Gália romana, dos Pireneus ao Reno, vai durar muito tempo.

Surgimento do papado

Muito longe dali, do outro lado dos Alpes, em Roma, que foi a capital
do mais poderoso império do mundo e que, após sucessivas pilhagens
dos bárbaros, não passa agora de uma cidade arruinada, reside outra
personagem essencial da peça que se apresenta. É o bispo. Por respeito e
afeição, começam a chamar-lhe pelo codinome pelo qual ainda hoje o

conhecemos: papa, o “pai”. Alguns têm uma conduta admirável. No

início do século V, Leão, o Grande, protege a Cidade Eterna quando

esta é ameaçada por Átila. Em meados do século  VI, Gregório, o

Grande (540-604), presta uma ajuda preciosa aos seus paroquianos
durante o surto de peste. Também envia missionários aos países que
ainda não são cristãos ou que deixaram de ser. É assim que Agostinho
da Cantuária atravessa o Canal da Mancha para voltar a evangelizar a
Inglaterra.

No entanto, e ao contrário do que a Igreja Católica viria a afirmar
mais tarde, os papas ainda não desempenhavam o papel central que
possuem na atualidade. Como vimos, o cristianismo construiu-se no
molde do Império Romano, que englobava toda a bacia do
Mediterrâneo, e havia cinco patriarcas que dividiam, entre si, a
preeminência na Igreja. O  de Roma tinha apenas uma relevância
protocolar, devido ao fato de ali estar o túmulo de São Pedro, apóstolo
sobre o qual Jesus tinha dito que queria “construir sua Igreja”. Isso não
faz dele o chefe. Desde Constantino, aliás, a pedra angular do edifício
não é nenhum desses cinco patriarcas, mas sim o imperador. Apenas ele
é o “tenente de Deus na Terra”, aquele pelo qual a Sua vontade é feita.
É ele que controla e protege o povo de Deus e seus pastores. Desde que
deixou de haver um imperador no Ocidente, essa função cabe ao que



reina em Constantinopla. Acontece que, para os romanos, esse
imperador está cada vez mais longe…

No século VI, o imperador Justiniano, brilhante construtor de Santa
Sofia, quis restaurar o conjunto do Império Romano e conseguiu
reconquistar a Itália, a costa africana e o sul da Península Ibérica.
A  vitória foi efêmera. Nos anos 560, os lombardos, outro povo
germânico, instalam-se na Planície do Pó e começam a fazer recuar os
bizantinos.

No século  VII, uma nova tempestade vem complicar ainda mais a
cena: as conquistas árabes.86 Ao ocupar a Síria, o Egito, a Palestina, a
costa da África do Norte e a Península Ibérica, os guerreiros de Maomé
desencadeiam o que poderíamos classificar como uma revolução
geográfica. O  Império Romano havia sido construído em torno da

unidade do Mediterrâneo. Agora, o mare nostrum está dividido em
dois. O sul e o norte pertencem a universos que nunca mais deixam de
opor-se um ao outro. O  mundo cristão está desorganizado. Dos cinco
patriarcas, três – Antioquia, Jerusalém e Alexandria – estão submetidos
a novos senhores não cristãos. E  se o imperador de Constantinopla
conseguiu, apesar de ter sofrido dois longos cercos, salvar sua capital e
seu império, já não tem condições para tratar da situação no Ocidente.

A aliança entre o Papa e os francos

O  patriarca de Roma precisa, portanto, de um aliado. Tem de lutar
contra os lombardos que ameaçam seu poder, tem de apoiar-se num
poder político sólido. Agora, voltemos aos francos. Estamos no
século VIII. A dinastia merovíngia é representada por reis tão fracos que
a posteridade (e sobretudo a dinastia que os destronou) os apelidou de
“reis preguiçosos”. Ela está desaparecendo. É substituída por uma nova
família da aristocracia franca, os carolíngios. O  primeiro a surgir é

Carlos Martel. Maire do palácio – uma espécie de primeiro-ministro –
do pequeno reino da Austrásia, em Metz, consegue travar perto de
Poitiers, em 732, as incursões árabes, que lhe permite, de passagem,
submeter os senhores do sul da Gália e tornar-se o novo homem-forte.



Seu filho Pépin, o Breve, apelido que advém de sua baixa estatura, vai
ainda mais longe: expulsa o último merovíngio e proclama-se rei. É ele
que irá selar a aliança com o papa de Roma. Este último pode lhe dar
algo muito importante para um rei que acabou de se instalar no trono
através de uma infração: a legitimidade. Para tal, o Papa prepara um
cenário imponente: ressuscita uma cerimônia que remonta, segundo a
Bíblia, ao rei Davi, e que até então só alguns visigodos praticaram na
longínqua Península Ibérica. Em 751, em Soissons, por intermédio de
seu legado, ele consagra o rei, ou seja, unge-o com um óleo santo,
símbolo que lhe concede uma autoridade divina. Em contrapartida,
Pepino se compromete a combater os lombardos e dá um grande
presente ao Papa: as terras conquistadas ao redor de Roma. Em teoria, o
Papa pode organizar ali a sua defesa. Elas vão constituir a base dos
Estados Pontificais, que perdurarão até 1870.

***

CARLOS MAGNO

O  segundo ato da nossa peça de duas personagens passa-se com o
filho de Pepino, Carlos Magno, que por sua vez se tornou rei. É ainda
mais guerreiro e conquistador do que o pai e o avô, Carlos Martel, ou
mesmo Clóvis. Sempre em guerra, não cessa de alargar seus domínios,
que se tornam imensos. Em 774, esmaga o lombardo Didier e, com a
coroa de ferro deste posta na cabeça, torna-se “rei dos francos e dos
lombardos”. Em 778, submete a Baviera. Em 795 cria uma zona-tampão

no norte da Península Ibérica. Em 796, lança mão do ring dos ávaros, o
campo fortificado onde essa população de origem asiática, instalada na
Hungria, guardava fabulosos espólios acumulados há décadas. No fim
do século VIII, Carlos Magno reina do Ebro ao Elba.

É  um verdadeiro príncipe cristão. No contexto de sua época, essa
pertença religiosa pode andar de mãos dadas com uma grande barbárie.
Uma das grandes obsessões de seu reinado é evangelizar os saxões, povo
ainda pagão que habita o norte da atual Alemanha. O método que utiliza
para trazê-los à fé de Jesus prende-se mais com o massacre do que com



a doçura apostólica. Trava com eles uma guerra de vinte anos (772-804),
marcada por pilhagens, devastações e mortes abomináveis.

No entanto, este homem de quem se diz que, apesar dos seus esforços
cotidianos, nunca conseguiu aprender a ler, também esteve na origem de
um renascimento cultural e do conhecimento. Os letrados importantes,
recebidos no seu palácio de Aix-la-Chapelle (Aachen) – como o célebre
Alcuíno –, proporcionam o regresso dos grandes textos antigos e
desenvolvem o ensino. Foram eles os promotores daquilo que os
historiadores chamaram de “renascimento carolíngio”.

Esse príncipe cristão também está, portanto, em posição de ajudar o
Papa.

O que reina em Roma enfrenta novos problemas. Já não tem de recear
qualquer bárbaro, mas é alvo de assaltos não menos terríveis: algumas
famílias ricas, que fazem e desfazem as eleições romanas, odeiam-no e
acusam-no de todos os crimes. Certo dia, a multidão desenfreada – e
sem dúvida paga para isso – atirou-se a ele e deixou-o como morto nas
ruas de Roma. Em abril de 799, assustado, desesperado, o Papa vai à
cidade franca de Paderborn e implora pela proteção de Carlos Magno,
que a concede. O rei dos francos decide ir em pessoa a Roma visitar seu
protegido. Estamos em dezembro de 800. É no decorrer dessa visita que
acontece a cena da coroação imperial, tão decisiva. Pode começar uma
história nova. Ela tem por cenário esse vasto império que acaba de ser
construído através das conquistas de Carlos Magno, e repousa em duas
personagens principais: o imperador e o Papa.

A partilha de Verdun

O cenário, com sua bela unidade, não dura muito tempo. Depois de

Carlos Magno, reina Luís, o Piedoso. Foi seu único filho que
sobreviveu, o que resolveu a questão das sucessões, mas não impediu
que ela voltasse a colocar-se com força sobre a geração seguinte, a dos
três netos do grande rei. Após terríveis guerras fratricidas, eles acabam
por assinar, em 843, o Tratado de Verdun, que divide o império de
Carlos Magno, no sentido do comprimento, em três partes iguais.



A  parte ocidental fica para Carlos II, o Calvo. A  parte oriental para

Luís II, o Germânico. E a parte do meio, que vai dos Países Baixos à
Itália Central, para Lotário. Denominada Lotaríngia, é a parte mais
prestigiosa do lote, visto que aí se encontram as duas capitais, Aix-la-
Chapelle e Roma, e, por conseguinte, a coroa imperial. Acontece,
porém, que essa Lotaríngia, minada por novas divisões operadas nas
gerações seguintes, não resiste. Na virada do século X, o cenário conta
apenas com duas grandes entidades. A Frância Ocidental estende-se da
Flandres aos Pireneus. Está limitada pelo Atlântico, a oeste, e a leste
pelos “quatro rios”: o Escalda, o Mosa, a Saône e o Ródano. Do outro
lado está a Frância Oriental, muito vasta, que vai do Mar do Norte e do
Báltico até aos Estados Pontificais que rodeiam Roma.

O Sacro Império

Durante séculos, as páginas mais importantes da história europeia

são escritas do lado leste. Os reis carolíngios que sucedem a Luís, o

Germânico, são fracos e têm pouco peso frente aos poderosos
ducados que se constituíram, como os da Francônia, da Suábia e da
Baviera. Por volta dos anos 950, um príncipe do ducado da Saxônia
altera o cenário. Chama-se Otão. Adquire um imenso prestígio ao
esmagar os húngaros, outros invasores que ninguém conseguia barrar.
Novo homem-forte da Europa, intervém na Itália para acalmar as
guerras incessantes entre os nobres locais. Em 962, consegue convencer
Roma a conceder-lhe um título que não era atribuído há quase cem anos.
Tal como Carlos Magno, é coroado imperador do Ocidente pelo Papa.

A  entidade que acaba de se formar chama-se Sacro Império
Romano.87 Seus imperadores serão quase sempre oriundos das grandes
famílias de origem alemã, como Otão da Saxônia, que acaba de fundá-
lo. Originalmente, seu território vai muito além do mundo germânico.
O  Sacro Império engloba a maior parte da Europa Ocidental, desde o
Báltico até o meio da Itália, passando por uma parte da Holanda, da
Bélgica e da Suíça. Durante séculos, um grande número de cidades ou



de províncias hoje francesas, como a Borgonha, o Franco-Condado, a
Provença, Lyon ou Arles, são “terras do Império”.

O duelo entre o Papa e o imperador

A grande questão resume-se ao embate movimentado entre o Papa e
o imperador. A querela germinava desde a cena inaugural da coroação
de Carlos Magno. Contamos mais acima que, na catedral, o Papa tinha
posto, ele mesmo, a coroa na cabeça do rei dos francos. O gesto tinha,
para o pontífice, um sentido político muito forte. Significava que era ele,
vigário de Deus, quem, no universo cristão que estava a reformar, criava
os imperadores. De acordo com Eginardo, seu fiel biógrafo, Carlos
Magno ficou furioso. Queria receber seu título segundo a tradição dos
francos, por aclamação da multidão. Pensava que sua legitimidade devia
vir apenas do seu povo.

A disputa vai durar quatrocentos anos e reaparecer sob formas bem
diferentes. No século  XI fala-se da “questão das investiduras”, que
coloca em causa se é do pontífice romano ou do imperador o poder de
investir os bispos, isto é, de atribuir-lhes o cargo. A questão atinge um
momento crítico em 1077. O papa é Gregório VII, um homem decidido.
Irritado porque o imperador Henrique IV não quer submeter-se à sua
vontade, excomunga-o. Os nobres alemães, contentes com a
oportunidade de contestar o poder imperial, alinham-se do lado
pontifical. Henrique é obrigado a ceder. Apesar de todo o seu poder, é
obrigado a implorar perdão, vestido de penitente, de joelhos, na neve,
em Canossa, diante do castelo dos Alpes onde residia então o colérico
pontífice. Mas sua vingança chega pouco depois: é a vez de ele humilhar
o mesmo Gregório, que destitui e substitui por outro papa.

A  guerra recomeça no século  XII, e referida como a “luta entre o
sacerdócio e o império”. É  a história que se repete, alimentada pela
mesma questão: quem detém o verdadeiro poder, o trono ou o altar?
Quem é superior ao  outro: o que reina sobre as almas ou o que reina
sobre os homens? E  o  simples fato de a questão se colocar em
permanência conduz à homologação da separação fundamental entre o



poder espiritual e o poder temporal, que, do nosso ponto de vista, dará
origem, bem mais tarde, ao princípio da laicidade.

Tomemos nota dessa passagem. Numerosos comentadores
consideram hoje que a laicidade é um traço específico do cristianismo.
Situam sua origem na famosa expressão de Cristo quando pede “dai a
César o que é de César”. Mas podemos recordar-lhes que o Império
Bizantino não era menos cristão que o de Carlos Magno e que ninguém
teria lembrado, então, de proceder a essa distinção. Como vimos, todos
os poderes do Império Bizantino estavam concentrados na mão do
imperador, a quem os patriarcas docilmente se submetiam. A separação
entre os dois poderes não é uma característica do cristianismo. Ela
pertence à história europeia do cristianismo e tem suas raízes em Carlos
Magno.

A aurora da história da França

O Sacro Império é uma construção ambiciosa, mas demasiado vasta,
e rapidamente é minado pelo modo como é designado seu chefe. Cada
novo imperador é eleito pelos príncipes alemães, o que o torna tributário
daqueles sobre quem deve reinar e alimenta uma guerra permanente
entre as grandes famílias. Século após século, essa vasta entidade
começa a enfraquecer, e seu centro, a ter cada vez menos importância,
ao passo que as províncias e as grandes cidades procuram autonomizar-
se para formar verdadeiros pequenos Estados no interior do Estado. É o
sentido da história da Alemanha ou da Itália.

Acontece exatamente o contrário na outra parte da herança de Carlos
Magno, a Frância Ocidental. Tínhamos deixado por lá outros carolíngios
instalados no trono, nas margens do Sena. Inicialmente, são tão fracos
quanto seus primos que ocupam o poder na outra margem do Mosa. Em
987, um nobre que pertencia a uma família poderosa consegue ser eleito
rei dos francos por aclamação de todos os senhores reunidos ao seu
redor. Chama-se Hugo Capeto. Acaba de fundar a dinastia dos Capetos.
O  título é eletivo, tal como o do imperador do Sacro Império. Seus
sucessores conseguem proclamar e consagrar os filhos enquanto ainda
estão vivos, o que evita querelas após a morte. A monarquia capetiana



passa a ser hereditária. Durante três séculos, por um acaso da genética e
do destino, todos os reis tiveram filhos aptos a suceder-lhes sem
problemas. Por vezes, os historiadores chamaram a isso o “milagre
capetiano”. Essa estabilidade sucessória permitiu que a dinastia
aumentasse continuamente seu poder. Inicialmente, os capetos reinam
apenas nas pequenas terras que lhes pertencem, na Ilha de França.88

O restante do reino está dominado por condes e duques poderosos, e o
papel do suserano é apenas simbólico. Geração após geração, pelo
casamento, por estratagema e pela guerra, os capetos alargam seu
pequeno reino e afirmam seu poder sobre a nobreza. É  o sentido da
história da França.

Outros países têm destinos diferentes. A  Inglaterra, governada por

reis saxões, é invadida pelos vikings antes de ser conquistada por

Guilherme, duque da Normandia e descendente dos vikings.89 Os
húngaros, que tinham atacado o reino franco, convertem-se ao
cristianismo com o rei Estêvão  I, por volta do ano 1000.
Aproximadamente na mesma época, Miecislau  I, que reina de 960 a
992, também se converte e funda o reino da Polônia, reunindo sob sua
Coroa territórios dispersos.

***

O INÍCIO DA ÉPOCA FEUDAL

No mapa da Europa aparece, portanto, um império e vários reinos.
No entanto, nenhum deles consegue formar um Estado à semelhança do
que existia no tempo dos romanos. Nenhum deles dispõe de uma
administração centralizada ou mesmo de um exército permanente que
permita assegurar o poder no conjunto do território. Apesar disso, surge
uma nova organização social. Ela sustenta-se, em todos os planos, nas
relações de homem para homem. A  mais importante é a que se
estabelece entre o que possui uma arma e um cavalo, chamado cavaleiro,
e um homem mais poderoso, o senhor. Em troca da proteção deste
último, o primeiro aceita colocar-se a serviço dele. É seu vassalo. Para
que o vassalo possa manter seus recursos e seu cavalo, o senhor fornece-

É



lhe uma terra, que se chama feudo. É dessa palavra que deriva o termo
“feudal”. Ele também serve para designar todo o sistema, que funciona
em pirâmide.

Com efeito, o senhor muitas vezes é, também, vassalo de um senhor
mais poderoso, a que se chama suserano. De degrau em degrau, pode
subir-se ao cume, onde está o rei e, acima dele, o imperador. É claro que
essa organização torna-se rapidamente muito complexa. Acontece, por
vezes, de os vassalos conseguirem acumular tantas terras que se tornam
mais poderosos que  seus suseranos. É  algo que acontecerá com
frequência ao longo da História.

O  princípio é sempre o mesmo e repousa inteiramente nos laços
estabelecidos entre dois indivíduos, através de sermões de fidelidade.
Eles são feitos no decorrer de uma cerimônia de homenagem em que o
vassalo, ajoelhado, coloca suas mãos juntas nas do senhor e declara ser o
“homem” dele – daí a origem da palavra “homenagem”. Desses
princípios de respeito à palavra dada, de submissão consentida, nasce a
ética da cavalaria própria da Idade Média europeia. Nesse universo, nada
é pior que desrespeitar um juramento. Aquele que o faz torna-se um
traidor e lhe é declarada guerra, na qual cada senhor envolve os vassalos
que lhe são fiéis, os quais levam consigo os homens de que dispõem.
As  guerras dos tempos feudais não são conflitos entre nações, como
veremos adiante. Todas as que aconteceram têm por base conflitos
interpessoais que opõem os guerreiros que conquistaram a Europa e a
partilharam entre si.

A Igreja

A Igreja é a grande instituição que cimenta esse mundo. Aos poucos,
ela estrutura-se em torno do Papa. Já falamos dos diferendos que a
opõem ao imperador. Há outros, também, com o restante do mundo
cristão. Quando o bispo de Roma colocou a coroa de imperador romano
na cabeça de Carlos Magno, provocou a fúria do Império Bizantino, que
se considerava o único sucessor legítimo dos césares. Segue-se a isso
uma ruptura teológica. A partir do início do século IX, as disputas entre
o patriarca romano e o de Constantinopla são cada vez mais frequentes.



Elas estão relacionadas a pontos de doutrina que hoje parecem-nos de
pouca importância. Deve se dizer que o Espírito Santo procede do Pai,
como proclamado pelos concílios do Oriente? Ou que procede do Pai e

do Filho – filioque, em latim –, como pretende o Ocidente carolíngio?
No presente, mesmo os grandes clérigos teriam dificuldade em explicar
claramente qual a implicação dessas questões. Durante a Alta Idade

Média, a “questão do filioque” degenera numa interminável novela.
Em 1054, por ocasião de um desses episódios, os dois patriarcas chegam
ao ponto de excomungar-se mutuamente. É  a cisão. Ela separa
inconciliavelmente a Igreja do Oriente, a que se chamará ortodoxa, e a
do mundo latino, a que se chamará católica.

Esta última reina no Ocidente, então, graças à teia das dioceses e à
rede de mosteiros que, entretanto, foram aparecendo. O  monasticismo
nasceu no século IV, no Egito.90 São Bento, um aristocrata de Núrsia, na
Itália, introduziu-o na Europa ao abrir, no século  VI, o primeiro
mosteiro no monte Cassino, onde organizou a vida dos monges em torno
de uma regra muito estrita, que repousava no trabalho e na oração.
A ordem que fundou tem seu nome, os Beneditinos. Ela se espalha por
toda a Europa. Em 910, novos monges, considerando que a regra
original estabelecida por São Bento já não é respeitada, decidem
reformá-la, isto é, voltar à sua forma inicial. Fundam a Abadia de Cluny,
na Borgonha, que por sua vez também se propaga. Veremos o mesmo
fenômeno reproduzir-se com frequência na história ocidental, dando
origem à maioria das ordens. A que acabou de ser criada em Cluny é a
vanguarda de um movimento geral de renovação da Igreja dessa época.
A “reforma gregoriana” deve seu nome a Gregório VII, o homem-forte
de Canossa, papa de 1073 a 1085, mas vai durar toda a segunda metade
do século  XI. Seu propósito é renovar o mundo cristão. Pretendendo
moralizar o clero, proíbe o casamento dos padres ou, ainda, a venda dos
sacramentos. A reforma também procura atenuar os costumes brutais da
época. Para limitar as guerras incessantes entre os senhores, a Igreja
gregoriana tenta impor a paz de Deus ou a trégua de Deus, que proíbe os



combates durante vários dias do ano e pede que se proteja os mais
fracos, as mulheres, os clérigos e os camponeses.

O povo

Com efeito, pouca importância se atribui a estes últimos. Adalberão
de Laon, um clérigo que viveu por volta do ano 1000, explicou como
Deus queria que o mundo fosse organizado, e essa doutrina será a do
Ocidente cristão durante séculos. Uma sociedade justa deve estar
dividida em três partes, ou três ordens, como se dirá mais tarde:

oratores, os que rezam, os homens da Igreja; bellatores, os que

fazem a guerra, os cavaleiros, os nobres; e, enfim, os laboratores, os
que trabalham, os mais numerosos, os mais oprimidos. As  grandes
cidades do tempo do Império Romano foram esvaziadas de habitantes
no tumulto das invasões bárbaras. A  imensa maioria dos europeus vive
do trabalho nos campos, a serviço dos senhores. A escravidão continua a
existir, mas com tendência a ser substituída pela servidão, um sistema
um pouco diferente. Ao contrário dos escravos, os servos não são
considerados objetos, mas continuam ligados a uma terra que é proibido
abandonar.

Depois do ano 1000, começam a aparecer novas técnicas, como o
arado metálico ou a rotação de culturas, mas os progressos são muito
lentos nessa parte do mundo.
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Os vikings

Entre outras iniciativas, fundaram a Islândia, criaram a

Normandia, ocuparam a Inglaterra e estão na origem da Rússia.

Em dois séculos e meio, os vikings alteraram a história da

Europa.

NO ANO 793 ocorre um acontecimento breve e aterrorizante na
costa leste da Inglaterra. Durante a noite, chegam guerreiros vindos do
mar em pequenos barcos de fundo chato, que desembarcam de surpresa

e conseguem saquear e pilhar um mosteiro. Eis os vikings, marinheiros
de capacetes com chifres, ladrões, brutais e imbatíveis, tal como
apareceram na história da Europa, onde imprimiram uma marca
indelével. Povos germânicos, como os francos e godos, estão instalados
na Escandinávia desde a Antiguidade. De acordo com os especialistas,
esses homens do Norte não eram então desconhecidos na paisagem
europeia. Comerciando de lugar em lugar há muito tempo, dispunham de
uma rede de pequenos pontos de venda em todo o continente. É  “a
conjuntura que os leva a transformar-se em ladrões ou guerreiros”,91

escreve o historiador Régis Boyer. A  grande amenidade climática que
caracteriza o século  VIII contribuiu para isso. Tornando a vida mais
fácil, favoreceu um aumento demográfico difícil de conter nas terras
pobres e levou esses povos a procurar mais longe as riquezas que lhes
permitiam sobreviver. Para explicar seu ódio aos mosteiros, às igrejas e a
todos os lugares e símbolos do cristianismo, também se evoca, por
vezes, a hipótese de uma resposta desse povo germânico à violência com



a qual Carlos Magno tinha tentado converter os saxões, povo parente dos

vikings e que tinha os mesmos deuses.

O  fato é que, a partir do princípio do século  IX, o fenômeno que
começou em 793, no litoral inglês, reproduz-se por toda parte, e sempre
da mesma forma. Vendo o perigo se aproximar, Carlos Magno tinha
planejado reforçar a segurança das suas costas. Ele mesmo tinha ido à
Bolonha e ao Mar do Norte para controlar a construção de uma frota de
guerra. O  desmembramento do império após sua morte tornou essa
estratégia obsoleta. A  maioria dos reinos europeus é incapaz de se
defender adequadamente e, durante décadas, seus habitantes vivem o
terror de ataques inesperados e violentos.



Os homens do Norte habitam o conjunto da Escandinávia. Têm os
mesmos deuses, os mesmos costumes e os mesmos modos de vida, mas
seus povos não formam um estado unitário. Distinguem-se três grupos:
o dos suecos, o dos noruegueses e o dos dinamarqueses. Cada um deles
fará suas incursões em zonas separadas, ainda que por vezes os
noruegueses e os dinamarqueses entrem em concorrência.

Com o encadeamento das expedições, eles aventuram-se cada vez
mais longe, e acabam, assim, por estabelecer-se em vários países a que
mudam o destino. É  o ponto que menos nos interessa. Da epopeia

viking, que durou 250 anos, só se detém, regra geral, a primeira fase, a
do folclore inventado e alimentado pelo século  XIX. É  o período dos

capacetes com chifres; dos langskips, os barcos de guerra de fundo
chato;92 de Odin, o deus mais poderoso da mitologia do Norte; e de
Valhalla, o paraíso dos guerreiros. Do nosso ponto de vista, é mais
interessante ver como essa grande aventura alterou o mapa da Europa.
Vejamos, do Ocidente para o Oriente.

Fundação da Islândia e possível descoberta do Novo Mundo

Os homens do Norte são marinheiros arrojados, que não têm medo
das costas desconhecidas. Partindo do oeste da Escandinávia, os
noruegueses chegam à Escócia e depois, saltando de ilha em ilha,
aportam nas Ilhas Faroé, e em meados do século  IX instalam-se na
grande terra da Islândia, quase deserta. Ali habitam apenas alguns
virtuosos eremitas irlandeses. Entre 870 e 930, mais de 10 mil colonos
vão para lá e fundam o país. Alguns de seus marinheiros continuam a
exploração e descobrem, mais a oeste, uma terra cujo clima ameno tinha
tornado tão verde que lhe dão o nome de Groenlândia, a terra verde.

Expulso da Islândia por assassinato, o guerreiro Eric, o Vermelho,
instala aí a primeira colônia escandinava.

Os recursos são escassos. A pequena sociedade groenlandesa acabará
por extinguir-se no século  XV, mas as viagens que os pescadores
efetuam entre essa terra e a Islândia têm consequências inesperadas.
Pouco antes do ano 1000, no decorrer de uma dessas viagens, um barco



teria sido desviado e chegado a um novo continente, ainda que nenhum
desses pescadores tivesse consciência disso. Considerado muito tempo

como uma fantasia, o fato de os vikings groenlandeses terem sido os
primeiros europeus a chegar à América ainda não é um consenso. Os
pormenores da aventura continuam desconhecidos. Nas sagas islandesas
que narram o episódio, a terra se chama Vinlândia, o que poderia ser
uma alusão às vinhas selvagens descobertas à chegada. Ignora-se se era
uma costa da Terra Nova ou do Golfo de São Lourenço. Sabe-se apenas
que os homens do Norte passaram ali vários invernos trabalhando a
madeira das florestas antes de partirem de novo.

Os vikings na Inglaterra, na França e mesmo na Sicília

No decorrer desse mesmo século IX, noruegueses ou dinamarqueses
iniciam incursões que visam o antigo império de Carlos Magno e vão,
com frequência, muito além. Em 854, pilham Hamburgo. Um ano antes,
tinham atacado Sevilha. Dão a volta no Mediterrâneo, atacando as Ilhas
Baleares ou a Sicília. Por vezes, passam de uma lógica de pilhagem
pontual para a conquista pura e simples.

Em meados do século  IX, os noruegueses estão na Irlanda, onde
fundam Dublin, mas são vencidos em seguida por um rei gaélico.

Os dinamarqueses atacam a Inglaterra, onde os anglos e os saxões
lhes cedem uma grande parte de seu território. Em 876, toda a parte

leste da ilha é submetida à danelaw, ou seja, à lei dinamarquesa.
Ainda hoje, vários termos ingleses, sobretudo no domínio marítimo,
vêm das línguas escandinavas e testemunham essa herança.

Pouco a pouco, outros vikings assediam a Frância Ocidental, futura
França, onde um fraco sucessor de Carlos Magno tem dificuldade em
estabelecer sua autoridade. Pelo Rio Loire e depois pelo Sena, penetram
profundamente nas terras. Chegam assim a cercar Paris. Em 911, o rei

Carlos  III, o Simples, encontra uma maneira de conter esse perigo
sempre renovado. Pelo tratado de Saint-Clai-sur-Epte, dá a Rollo, o chefe

viking, toda a região situada ao redor de Ruão e nomeia-o duque.
Transformou um inimigo em um escudo. Rollo, vassalo do rei, se vê na



obrigação de defendê-lo contra eventuais ataques de outros vikings.
O poderoso ducado assim criado torna-se o país dos “homens do Norte”,
os normandos, na Normandia.

Rollo converteu-se ao cristianismo, e seus guerreiros integram-se
muito depressa. No entanto, esses normandos mantêm o gosto pela
aventura e continuam, a seu modo, a perturbar a história da Europa.
O exemplo mais célebre data do século XII e é dado pelo mais ilustre
dos duques da Normandia, Guilherme (1027-1087). As  ligações do
ducado com o outro lado do Canal da Mancha, onde se estabeleceram
outros dinamarqueses, continuam muito fortes. No trono de Além-
Mancha alternam a partir de agora, de acordo com uma regra de três
bastante complicada, reis saxões, dinamarqueses e por vezes

noruegueses. Eduardo, o Confessor, é um rei saxão, mas viveu na
Normandia, na casa de Guilherme, seu primo normando. Gosta tanto
dele que promete ceder-lhe o trono. Mas, quando morre, é Haroldo,
outro pretendente, que lá se senta. Furioso, vendo nisso uma terrível
prova de traição, Guilherme apela para o Papa e, com o acordo dele,
desembarca na Inglaterra com 3 mil cavaleiros que não tinham terras,
mas que gostariam de ter. Graças à sua vitória na Batalha de Hastings,
em 1066, no decorrer da qual Haroldo é morto, Guilherme da

Normandia, agora chamado de Guilherme, o Conquistador, toma
posse da Inglaterra, que é dividida entre seus cavaleiros normandos e
saxões.

Aproximadamente na mesma época, há outros aventureiros que
perpetuam a tradição. Ao final do século  X, um grupo de normandos
que regressa de uma peregrinação na Terra Santa entra a serviço dos
nobres do sul da Itália – expostos aos ataques dos árabes instalados na
Sicília – e implanta-se na região. Entre 1061 e 1091, dois deles, Roger
de Hauteville e seu irmão Robert Guiscard, filhos de um modesto senhor
da Mancha, conquistam a Sicília. Em 1130, Rogério II, que também é
senhor da Calábria e de Nápoles, faz deste feudo um próspero reino
normando.

Os varegues, fundadores da Rússia



No leste da Escandinávia vivem os vikings suecos. Chamam-se

varegues, de acordo com o nome escandinavo vaering. Em finlandês
antigo, são os rus.

Tão habilidosos para o comércio e a navegação quanto todos os

outros vikings, utilizam os rios para vender escravos, peles e espadas
aos países ricos do Sul, e trazer de lá todos os bens de que não dispõem.
Pouco a pouco, implantam-se ao longo do Volga,93 que lhes permite
acessar o Império Árabe do próspero califado de Bagdá. Por vezes,
alguns viajantes árabes foram visitá-los, e deixaram narrativas dessas
viagens. A mais conhecida é a de Ibn Fadlan, enviado pelo califa como
embaixador junto aos búlgaros do Volga, que encontra os rus durante a
viagem. Ibn Fadlan é citado com frequência por causa da descrição que
faz dos costumes funerários desse povo, assaz fascinantes. Para honrar o
chefe morto, conta ele, coloca-se o cadáver no barco que lhe pertencia e
atira-se lá animais sacrificados, seu cão e seu cavalo cortados ao meio.
Depois, escolhem entre os escravos o rapaz ou, no caso testemunhado
por Ibn Fadlan, a jovem encarregada de acompanhá-lo. Assim que é
designada, ela é lavada e vestida, e todos os companheiros do defunto,
em uma estranha manifestação de amor póstumo a ele, têm com ela
relações sexuais. Depois, enquanto os tambores batem para encobrir
seus gritos, ela é estrangulada por uma matrona antes de ser colocada ao
lado do morto no barco, que é empurrado para sua última viagem.

Os vikings também passam pelo Dniepre, que conduz ao Mar Negro
e, por conseguinte, às portas de Constantinopla. O  itinerário, a que a
história russa chama “estrada dos varegues até aos gregos”, leva os
comerciantes do Norte à capital do Império Bizantino, um dos mais
ricos mercados do mundo. À semelhança dos seus primos do Oeste, os

vikings suecos são ao mesmo tempo chefes de guerra e construtores de
reinos. Segundo a tradição, eslavos e finlandeses que tinham dificuldade
de partilhar um território recorrem a um varegue, Rurique, para que ele
os faça entrar em acordo, aceitando ser príncipe dos dois povos. No

centro de seu território, Rurique funda Novgorod. Seu sucessor, Oleg, o

Sábio (reinado: 882-912), apropria-se de Kiev e junta-a a Novgorod.



As  duas cidades formam um principado a que os historiadores, por
causa da origem dos que o fundaram, chamam “Rus de Kiev”. Oleg é
tão poderoso que, em 907, consegue reunir um exército diante das
muralhas de Constantinopla, com o propósito de forçar o imperador a
assinar um tratado comercial que lhe é muito favorável. Pouco a pouco,
como em toda parte onde se estabeleceram, os escandinavos integram-
se. Os de Oleg tornam-se eslavos. Em 998, o príncipe Vladimir alia-se
ao Império Bizantino. Aceita se casar-se com a irmã do imperador e é
batizado. Os russos o santificaram e consideram que, como Oleg, é um
dos fundadores do país. Os rus estão, assim, na origem da Rússia.
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Uma volta ao mundo

(DO ANO 600 AO 1000)

Por volta do ano 650, reina em Palenque, uma cidade-estado

situa-da hoje em dia no sul do México, o rei Pacal. A civilização

maia está no seu apogeu. Do outro lado do mundo, um príncipe

funda o Império do Tibete. Dois séculos mais tarde, as cidades

maias estão vazias e o Império Tibetano em declínio, mas são

construídos em Angkor os primeiros palácios da suntuosa cidade

khmer, e o Japão atravessa a era de Heian, que ficou na memória

por ter levado ao auge a literatura e a arte de viver.

OS MAIAS

Falamos pouco, até agora, das numerosas civilizações que
desabrocharam no continente americano desde os primeiros milênios
antes da nossa Era. As principais dividem-se em duas grandes zonas: o
lado dos Andes, onde se situa o atual Peru (fala-se de “civilizações
andinas”); e a área que engloba o sul da América do Norte e a América
Central. Um arqueólogo americano as batizou de “Mesoamérica”.94

Todos os povos mesoamericanos que se sucederam ou coexistiram
durante séculos tinham características comuns: as pirâmides de degraus;
os sacrifícios humanos; o jogo da bola, que se praticava em equipe, em
terrenos próprios para esse fim, e cujas partidas tinham regras muito
rigorosas; a forma de comer o milho. De todos esses povos, os maias são
os mais fascinantes por causa do mistério que rodeia o desmoronar da
sua sociedade. Durante séculos, prosperaram em uma vasta região que
se estende do Golfo do México à Nicarágua. Viviam em cidades-estados



ricas e poderosas, densamente povoadas, como Tikal (atual Guatemala)
ou Palenque (atual México). A partir do fim do século IX da era cristã, a
população começa a diminuir e os magníficos edifícios são
abandonados. Esse fato só foi conhecido muito recentemente. Mas o
povo maia nunca desapareceu. Dizimado, como todos os povos
ameríndios, pelas doenças trazidas sobretudo pelos espanhóis, os maias
resistiram aos conquistadores durante muito tempo e com bravura.
Ainda são numerosos na América Central e no sul do México.
Conseguiram conservar sua cultura e sua língua. As  cidades habitadas
pelos seus antepassados, engolidas pela selva durante séculos, só foram
reencontradas a partir do fim do século  XVIII – e por acaso.
A descoberta impressionou de tal modo os europeus que, durante certo
tempo, alguns sábios imaginativos formularam a hipótese de que essas
obras-primas da arquitetura só poderiam ter sido construídas pelos
romanos… Desde então, os arqueólogos fizeram grandes progressos, e já
quase nada se ignora sobre a forma como a vida estava organizada
nessas grandes sociedades urbanas. Conhecemos o gosto dos maias
pelas matemáticas; sabemos decifrar seu complexo calendário e oitenta
por cento de sua escrita; podemos reconstituir sua vida cotidiana nos
campos ou nos grandes mercados onde, por favas de cacau, trocava-se
jade, obsidiana, sílex, conchas, penas e joias. Os afrescos narram com
precisão a história dos reis-sacerdotes que ali governaram, como a de
Pacal, príncipe de Palenque, de quem hoje conhecemos as datas de
nascimento e morte. É possível admirar seu impressionante mausoléu no
Museu Nacional de Antropologia da Cidade do México.

O fim dessa história continua sendo um mistério. A única certeza que
as pedras nos fornecem é uma prova à revelia: a partir de meados do
século IX, as inscrições desaparecem, o que aponta para o abandono dos
locais por parte dos que lá viviam. Mas qual a razão? Epidemias?
Invasões? Revoltas do povo contra os poderosos que os exploravam? Ao
longo dos tempos, os especialistas apresentaram as mais diversas
hipóteses. No início do século XXI, em um célebre livro que estuda o
modo como várias sociedades humanas sucumbiram, o geógrafo e
biólogo norte-americano Jared Diamond priorizou uma pista: a ruína



dos maias se deve à sobre-exploração de suas terras e ao esbanjamento
de seus recursos, que levaram à fome.95 A  explicação prevalece hoje,
sem dúvida, porque está em consonância com as preocupações
ambientalistas da nossa época. Nada nos garante que seja a última.

***

O IMPÉRIO DO TIBETE

Na mesma altura em que se instala a dinastia Tang, nas primeiras
décadas do século VII, surge um vizinho poderoso às portas da China.
Songtsen Gampo (617-650) cria uma federação dos pequenos reinos das
montanhas Himalaias e faz do Tibete um império. Funda a cidade de
Lhasa, sua capital, e manda edificar o primeiro edifício do Palácio de
Potala.96 O soberano introduz a escrita no império e está na origem da
difusão do budismo. Seus dois sucessores seguem o mesmo caminho:
convocam sábios indianos e constroem mosteiros. É esse papel a serviço
da fé que justifica a atribuição aos três soberanos do título de “reis
religiosos”. Apesar de trocas culturais permanentes e de grandes
casamentos com princesas chinesas, as relações com o poderoso vizinho
passam muitas vezes pela guerra. Em meados do século VIII, as tropas
tibetanas conseguem tomar a capital chinesa, Changan, durante algum
tempo. Essa vitória marca o apogeu do Império Tibetano. Ele declina no
século IX e então se fragmenta, renascendo, a partir do século XI, sob a
forma de uma teocracia. Até o século  XX, a governança do país é
exercida por monges: os lamas.

***

O ESPLENDOR DE ANGKOR

No início do século IX, onde hoje está situado o Camboja, outro rei
constrói uma federação de pequenos reinos povoados pelos khmer.
Instaura o culto do deus-rei, fazendo de si mesmo uma representação de
Shiva, o deus hindu. Lança os alicerces da cidade de Angkor. Essa
prodigiosa cidade está situada não muito longe de um grande lago, e sua



riqueza advém de um impressionante controle da água, que cai com
abundância durante as monções, mas que é preciso saber conservar e
conduzir para onde se pretende que vá.

O  Império Khmer é regularmente invadido e saqueado por vizinhos
poderosos, mas sempre renasce e alcança novos períodos de esplendor
que permitem a novos reis construir, não muito longe do local onde
estavam os precedentes, novos edifícios, novos palácios, novos templos.
É  assim que os visitantes que hoje se concentram no Camboja para
visitar um dos lugares mais apreciados do planeta podem admirar locais
e estilos muito diferentes uns dos outros. Angkor Wat, a capital
(construída entre 1113 e 1144), mostra a influência hindu. Meio século
mais tarde, o rei que manda erguer a cidade-templo de Angkor Thom é
um fervoroso budista.

***

O JAPÃO DOS PERÍODOS DE NARA E DE HEIAN

O  Japão desenvolveu, desde a Antiguidade, uma cultura própria e
uma religião muito particular: o xintoísmo, baseado no culto de um

grande número de divindades, os kami, que representam os espíritos, as
forças da natureza, as árvores, os rochedos ou, ainda, os antepassados.97

O país também tem um vizinho poderoso, a China, cuja influência foi
determinante em muitos domínios. No século  VI, o budismo, que se
tornaria a religião principal do arquipélago, chega ao Japão em sua
forma chinesa.98 A  maior parte das escolas que, ao longo dos séculos,
irão renovar ou reformar essa corrente de pensamento, seguirão pelo
mesmo caminho.99 Chama-se o  século  VIII, de acordo com a tradição
nipônica, de “período de Nara” (645-794), nome da cidade escolhida
para capital. A China inspira, então, a organização política: o poder está
nas mãos de um imperador, que, como os da tradição confuciana, é filho
do Céu e o ponto central que garante o equilíbrio do mundo. O país, à
maneira dos Tang, adota códigos. A  elite fala chinês e os caracteres
chineses são introduzidos no arquipélago. E quando, para se libertar da
influência sufocante dos monges, demasiado poderosos em Nara, o



imperador decide se mudar, a nova cidade que manda construir segue o
modelo de Changan. A  cidade se chama Heian – atual Quioto. Ela
empresta seu nome a uma nova subdivisão da história japonesa, da qual
o “período de Heian” (794-1192) é um momento importante.

No plano político, o país segue por um caminho perigoso. O sistema
imperial centralizado se desintegra e, pouco a pouco, o poder fica
submetido à rivalidade dos grandes clãs, apoiados na riqueza de seus
domínios. No plano cultural, esse período é ainda hoje recordado como
um ideal de perfeição. O  imperador já desempenha apenas um papel
secundário, mas a vida na Corte é extremamente refinada. Aparece uma
cultura nacional, na qual as mulheres desempenham um papel particular.
Para combater a monotonia de uma existência à sombra dos maridos,
que as ignoram, inúmeras damas da alta sociedade passam o tempo a
escrever. O  chinês, língua da elite e do poder, está vetado a elas por
razões de conveniência. Escrevem seus textos, portanto, em japonês.

O Genji Monogatari, a longa história de um belo príncipe imperial,
poeta e sedutor, escrito por uma viúva rica pouco depois do ano 1000, é
o exemplo mais célebre desse movimento. Ainda hoje é considerado
uma das obras-primas da literatura japonesa.

 







As  Cruzadas, as catedrais, a Liga Hanseática ou a Guerra dos Cem
Anos: para a memória ocidental, são muitos os momentos marcantes do
período que vai do século XII ao século XV. No entanto, no âmbito da



história do mundo, o episódio mais importante dessa época não acontece
em Azincourt nem em Jerusalém. Ocorre nas estepes da Ásia, por volta
dos anos 1200, quando Gengis Khan inicia as conquistas que varrem
tudo à sua passagem e remodelam a Ásia, do mar da China ao
Mediterrâneo. E o continente africano, com seus grandes impérios, vive
um notável momento de sua história…
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Bela e sombria Idade Média

(SÉCULOS XII-XV)

A partir do século XI, os progressos na agricultura proporcionam

um período de maior prosperidade, que provoca alterações em

cadeia…

PERGUNTE A UM medievalista qual palavra ele mais detesta, e ele
responderá: Idade Média. Temos de admitir que a expressão não é
atraente. Imaginamos tempos arcaicos, bárbaros, obscuros. Essa média
idade, no sentido de intermediária, foi inventada por oposição ao
período seguinte. Os homens dos séculos XV e XVI, obcecados pela
grandeza da Antiguidade greco-romana, querem fazê-la “renascer” pelas
artes e letras. Daí a palavra Renascimento. Nesse esquema, o milênio
que os separa do fim de Roma é apenas um longo parêntesis. Os
medievalistas têm razão ao insurgir-se contra essa forma de ver as
coisas. Ela é enganadora. Durante esse milênio houve, de fato, períodos
sombrios: no início, isto é, no momento das grandes invasões que
acabaram com o Império Romano do Ocidente,100 e no fim, a partir do
século  XIV. Falaremos sobre isso. Mas entre os dois houve tantas
aventuras, tantas evoluções, tanto progresso!

A  partir do século  XI, o clima é mais ameno. Desbravam-se novas
terras. Multiplicam-se as inovações agrícolas, como a utilização dos
cavalos de tração, que substituem com vantagem os bois ou a rotação de
culturas, agora trienal, e não bienal como anteriormente. Essas



mudanças permitem uma produção mais abundante, que conduz a um
aumento considerável da população e a um progresso generalizado da
Europa. Para classificar esse momento de prosperidade, um historiador
americano utilizou a expressão “renascimento do século  XII”.101

O medievalista francês Jacques Le Goff fala em uma “bela Idade Média”
e a situa entre 1150 e 1250.

A Europa Ocidental ainda não está no nível das imensas civilizações
de que já falamos, as que brilham em Bagdá ou em Changan, mas,
levada por essa dinâmica demográfica, sofre uma série de alterações que
aceleram sua mutação. Elas abarcam todos os domínios: a religião, a
economia, o saber, a organização política. Por uma questão de clareza,
iremos apresentá-las umas após as outras.

O TEMPO DOS PAPAS E DAS CRUZADAS

A partir do final do século XI, a Europa cristã sente-se tão forte que
alarga suas fronteiras, lançando mesmo suas primeiras expedições além-
mar. É o episódio das Cruzadas. Para o senso comum, a palavra designa
sobretudo as que foram levadas a cabo pelos cavaleiros ocidentais na
Terra Santa. Houve muitas outras, inclusive na Europa, de que falaremos
adiante. Todos esses empreendimentos têm em comum o fato de
responderem a um apelo do Papa e à ideia de que são conduzidos em
nome de Deus. Lembremo-nos de que um conflito secular opõe, desde
Carlos Magno, o poder temporal dos reis e dos imperadores ao chefe da
Igreja.102 Graças a essas guerras santas, é o Papa que ganha a iniciativa e
aparece durante algum tempo como o homem-forte do Ocidente, o
verdadeiro chefe da cristandade.

As Cruzadas na Terra Santa

Visto que elas são as mais célebres, comecemos pelas expedições à
Terra Santa. Para compreender como surgiram, temos de ir a esse lado
do mundo e descobrir o lugar que agora pertence a um povo novo na
região: os turcos.

Á



Nômades originários da Ásia Central, entraram no mundo abássida
como soldados ao serviço dos califas. Pouco a pouco, foram se
instalando em tribos inteiras, e adquiriram um poder tal que formaram
verdadeiros pequenos Estados. Ao final do século XI, aparece um chefe
turco que pretende conquistar o Império Bizantino. Sua vitória
esmagadora em Manziquerta, uma cidade situada não muito longe do
lago Van, em 1071, abre-lhe as portas de toda a Ásia Menor. O perigo é
iminente. O imperador de Constantinopla precisa de um aliado. Resolve
apelar aos cristãos do outro lado, os do mundo latino.

O  papa Urbano II decide lançar-se na aventura. A  luta contra os
turcos também diz respeito ao mundo romano, na medida em que eles
controlam uma parte do Oriente Médio e perturbam as peregrinações a
Jerusalém. A operação oferece outra vantagem: permitirá que o pontífice
imponha sua voz sobre a cristandade. Em 1095, no Concílio de
Clermont, na Auvérnia, ele lança um apelo vibrante a todos os senhores
cristãos. Em vez de guerrearem entre si, fariam melhor em combater
pela Santa Fé, sendo por isso recompensados. Todos os que forem
“libertar o túmulo de Cristo” terão direito a uma remissão de seus
pecados. Os cavaleiros que respondem ao apelo têm o hábito de costurar
uma cruz nas vestes ao partirem. Essa é a origem da palavra “cruzada”,
que, mais tarde, nomeará o episódio histórico que está para começar.

Ele dura dois séculos e começa mal. Em 1096, os primeiros a
responder ao apelo do Papa são os pobres, conduzidos por pregadores
fanáticos. Quando o imperador, horrorizado, vê essa multidão
esfarrapada diante de Constantinopla, manda fechar as portas da cidade.
Os infelizes acabam morrendo nas areias do deserto. Alguns meses mais
tarde, seguem para a Terra Santa os “barões”, cavaleiros bem armados.
Compõem um exército enorme, que inunda as costas do Oriente Médio,
onde constroem uma faixa de pequenos reinos. Em julho de 1099,
alcançam o Graal: conquistam Jerusalém, em uma mistura de extrema
violência e febre mística.

Os orientais, apanhados de surpresa, não resistem a esse terremoto,
mas conseguem recobrar-se em poucas décadas. Nos anos 1140, um
emir reconquista Odessa. O  Ocidente inquieta-se. O  Papa, dessa vez



ajudado por Bernardo de Claraval, futuro São Bernardo, prega uma nova
cruzada. É a segunda. No total, haverá nove. Participam delas as mais
variadas pessoas, pobres e senhores, aventureiros e almas piedosas, e
assiste-se a horrores e a atos de bravura.

O  mais célebre herói muçulmano dessa época entra em cena na
segunda metade do século  XII: Salah ad-Din, ou Saladino, é um
guerreiro curdo. Sobrinho de um general, faz seu percurso a serviço de
um dos emires da região. Torna-se vizir do último califa fatímida do
Egito e consegue conquistar o poder. Sultão do Egito, depressa anexa a
Síria. Em 1187, retoma Jerusalém dos cruzados. É  mais um terrível
choque para o Ocidente. Nova cruzada, a terceira, conduzida pelo
imperador do Sacro Império, Frederico Barbarossa (também Barba
Ruiva ou Barba Roxa), que morre afogado ao atravessar um rio. Seguem-
se dois reis, Filipe Augusto, rei da França, e seu primo Ricardo I,

Coração de Leão, rei da Inglaterra, mas regressam sem terem
conseguido alcançar o objetivo.

A quarta cruzada atinge o cúmulo do absurdo: acaba em uma guerra
entre cristãos. Armados por Veneza, os cruzados, mergulhados nas
rivalidades entre pretendentes ao trono bizantino, saqueiam
Constantinopla, de onde expulsam os imperadores gregos para formar
um efêmero “Império Latino” (1204-1261). A  horrível pilhagem da
capital imperial irá valer-lhes um ódio duradouro por parte dos
bizantinos.

As outras expedições não têm mais sucesso. São Luís, o piedoso rei
da França, dá início à sétima cruzada e, querendo conquistar o Egito,
acaba por lá tornar-se prisioneiro. Libertado após resgate, regressa à
França e recomeça. É a oitava cruzada, que acaba diante de Túnis, onde
o rei morre de tifo. Haverá outra ainda, a nona, que também fracassa.
Em 1291, os mamelucos, soldados escravos que dirigem agora o
Egito,103 conquistam as últimas praças-fortes latinas na Síria-Palestina.
Fim da sequência.

Símbolo do primeiro confronto entre o mundo cristão e o
muçulmano, o episódio continua a perdurar na memória coletiva. No
entanto, o balanço é curto. Do lado oriental, terá permitido ao Egito,



reorganizado pelos aiúbidas, dinastia fundada por Saladino, tornar-se a
grande potência do Oriente Médio. Do lado ocidental, ninguém ganhou
grande coisa com ele, a não ser Veneza e Gênova. As  duas cidades
comerciantes rivais, que instalaram pontos de venda no litoral do
Mediterrâneo Oriental, tiraram grande proveito da aventura, à
recuperação do grande comércio104 e à venda de armas a todos os
beligerantes.

As cruzadas ibéricas e bálticas

O  Ocidente começava a se desenvolver. Os papas estavam
empenhados em difundir o cristianismo por toda a parte e por todos os
meios. Pregaram a favor de outras cruzadas, que, ao contrário das
primeiras, tiveram consequências duradouras.

Antes mesmo de Clermont, Roma tinha persuadido os cavaleiros
cristãos para um novo combate. Era preciso ajudar os reis cristãos do
norte da Península Ibérica, empenhados na “reconquista” contra os
muçulmanos. Por volta do ano 1000, a relação de forças tinha se
invertido na Península Ibérica. O  poderoso califado de Córdova, que
tinha atingido seu apogeu no século  X, divide-se em numerosos
pequenos Estados e por duas vezes é invadido pelas dinastias berberes
oriundas do sul do Marrocos, que desestabilizam a Andaluzia árabe ao
impor-lhe seu islamismo do deserto, puritano e austero, muito oposto à
tradição aberta e hedonista dos árabes andaluzes. No norte, pelo
contrário, os cristãos, espalhados em pequenas entidades, reúnem-se e
retomam a ofensiva. Três pequenos reinos em breve dominarão a cena:
Portugal, Castela e Aragão. São eles que travam a luta para repelir o Islã.
Fazem-no em nome da fé cristã, com a ajuda dos grandes senhores e das
grandes ordens monásticas da cristandade e, por conseguinte, com o
apoio dos papas. A  aliança dá resultados. Em 1212, a vitória de uma
coligação de tropas cristãs em Navas de Tolosa marca o início da grande
virada da Reconquista.

A  partir dessa data, o pequeno reino de Granada, encurralado no
extremo sul da Península, torna-se o último bastião da presença
muçulmana na Península Ibérica.105



Na ponta nordeste da Europa, onde se situa atualmente uma parte da
Polônia, o território de Kaliningrado (Königsberg) e os países bálticos,
vivem numerosos povos eslavos que ainda são pagãos. No fim do
século  XII, o Papa lança, também ali, uma cruzada para forçá-los a
adotar a fé cristã. Participam dela cavaleiros escandinavos e, sobretudo,
alemães, mas esse movimento de conquista militar é acompanhado por
uma verdadeira política demográfica. A  Alemanha está então
sobrepovoada. Milhares de camponeses alemães são chamados para se
instalar nas cidades e nos campos ao longo do Báltico, desde a Polônia
até a Finlândia, onde criarão raízes até ao século XX.

Quando se instalaram na Palestina, os cruzados fundaram várias
ordens militares para defender os Estados latinos da Terra Santa, sendo a
mais célebre a dos Templários. Em 1190, nobres de origem germânica
tinham fundado, em São João de Acre, a ordem dos Cavaleiros
Teutônicos. Enviados para a região báltica, nos confins da Polônia e da
Lituânia, desencadeiam uma longa e sangrenta guerra contra os Velhos
Prussianos, um povo que recusa ser submetido. Para garantir seu poder,
a ordem também funda cidades-fortes, como Königsberg (1255), que
mantém sob uma mão de ferro. Elas estão na origem da futura Prússia.106

As cruzadas contra os hereges

Ao mesmo tempo em que repele os infiéis em suas fronteiras, a
Europa cristã combate os que pressente serem inimigos interiores. Os
cátaros – etimologicamente os “puros” – pregam uma religião dualista,
que distingue o mundo do bem e o mundo do mal, inspirada no
maniqueísmo persa. Prosperam no Languedoque e são rapidamente
considerados heréticos. Para acabar com eles, o Papa lança, em 1209, a
cruzada dita “dos albigenses”, porque a cidade de Albi é um centro
cátaro. Como sempre, o assunto mistura motivos religiosos com
interesses mais seculares: numerosos senhores do norte do reino da
França participam na operação e aproveitam, ao mesmo tempo, para se
apropriar de ricas terras no sul.

Enquanto pagãos, heréticos e muçulmanos desaparecem pouco a
pouco da Europa; os judeus continuam a ser a única minoria no seio da



cristandade – é assim que a Europa gosta de se definir agora. Salvo
durante alguns períodos de perseguição bastante raros, vivem
tranquilamente nos países que são seus desde a Antiguidade. O  tempo
das desgraças começa com a primeira cruzada. Em 1096, as multidões
fanáticas a caminho de Jerusalém massacram, no caminho, numerosos
judeus que vivem no vale do Reno e no nordeste do reino da França. Em
1215, o Concílio de Latrão (em Roma), que procura uma forma de
acabar com as heresias, impõe aos judeus e aos sarracenos a obrigação
de costurarem em suas vestes sinais distintivos, que é uma maneira de
colocá-los à margem da sociedade. Depressa, começam a correr boatos
de que os judeus comem crianças cristãs no decorrer de suas cerimônias
religiosas. Esses “crimes rituais”, todos puramente imaginários, servem
para alimentar o ódio. Os príncipes seguem a voz dos povos, que seguem
a dos sacerdotes. Em 1290, o rei da Inglaterra expulsa os judeus de seu
reino. No século seguinte, é imitado pelo rei da França e pelo imperador
do Sacro Império. Expulsos de todos os lados, numerosos judeus
instalam-se na Polônia, um dos raros países do mundo cristão que os
acolhe.

O nascimento das ordens mendicantes

A  Igreja está no auge. Confiante em sua força, chega mesmo a
integrar os que a põem em causa. Francisco de Assis (1182-1226) é filho
de um rico mercador da Úmbria. Depois de uma juventude libertina,
renuncia às posses mundanas para se entregar às virtudes evangélicas e
consagrar sua vida a um ideal de pobreza, de humildade e de diálogo.
Há numerosos discípulos que o seguem muito rapidamente nessa via.
O  Papa sente a força dessa nova corrente e não a deixa fugir. Fato
raríssimo na Igreja, Francisco é canonizado apenas dois anos após sua
morte, e a Ordem dos Franciscanos que ele fundou entra a serviço de
Roma.

Quase ao mesmo tempo, Domingos de Gusmão, um nobre espanhol
que tinha se tornado religioso, tendo atravessado o Languedoque dos
cátaros, decidiu consagrar sua vida a pregar o Evangelho para combater
a heresia. Ele também é rapidamente canonizado (1234), e o Papa



encarrega a Ordem dos Pregadores, também chamados de dominicanos,
de julgar os heréticos em tribunais criados para esse fim – a Inquisição.

Os franciscanos e os dominicanos que acabam de surgir têm outra
característica em comum. Até então, os monges viviam em mosteiros,
instalados em campos que eles muito contribuíram, aliás, para valorizar.
Viviam sobretudo do que rendiam seus vastos domínios. Os recém-
chegados decidem formar ordens que chamam de “mendicantes”, na
medida em que pretendem prover suas necessidades graças à caridade, e
investem em um universo em plena expansão – as cidades.

***

O TEMPO DAS CIDADES E DO COMÉRCIO

Brilhantes, poderosas e muito povoadas no tempo do Império
Romano, as cidades do Ocidente, saqueadas e pilhadas, foram
abandonadas na época das invasões bárbaras. A partir do século XI, o
crescimento demográfico incita os camponeses a regressar às cidades
para trabalhar com artesãos e comerciantes, cuja atividade se
desenvolve. O regresso da Europa a uma civilização urbana muda tudo.
A ordem política é alterada. O mundo rural estava submetido ao senhor
feudal, cuja proteção era vital. Os habitantes das cidades, os burgueses,
abrigados atrás de muralhas, começam a se unir para desafiá-lo.
Agrupados segundo suas profissões, em guildas e confrarias, procuram
obter forais que garantam suas “liberdades” – por exemplo, a de poder
criar um mercado ou ficar isentos deste ou daquele direito feudal.
Também começam a defender seus interesses comuns e formam
comunas. Nos séculos XII e XIII, esse movimento comunal ganha força,
pelo menos nas regiões mais desenvolvidas da Europa. Na França, é
muito apoiado pelos reis, que veem nisso uma forma de afirmar seu
poder e diminuir o dos senhores feudais.

Graças à prosperidade de Veneza, que, a partir dos portos do Egito,
controla o comércio de bens preciosos vindos do longínquo Oriente, ou
de Gênova, que constrói feitorias até o Mar Negro, o norte da Itália
enriquece consideravelmente. Algumas cidades, como Florença e Milão,



jogam habilmente com as rivalidades entre o Sacro Império e o Papa
nessa região, libertando-se pouco a pouco de todas as tutelas para se
tornarem quase independentes.

Na Flandres, Gante e Bruges prosperam graças à produção de tecidos
fabricados com a lã dos carneiros ingleses.

O  norte do Sacro Império participa desse progresso. Em 1241, as
cidades de Hamburgo e Lübeck formam uma união comercial destinada
a proporcionar um socorro mútuo aos seus comerciantes e a defender

seus interesses. Essa união é chamada de hansa. De Londres a
Novgorod, numerosas cidades juntam-se a essa Liga Hanseática, que
desenvolve o comércio através do Mar do Norte e do Báltico, de onde
vêm o peixe seco, as peles, o âmbar e a madeira do mundo russo.

Os bens produzidos nessas três grandes regiões são trocados em
grandes feiras comerciais, nas quais os mercadores se encontram em
datas específicas. As mais célebres realizam-se em Champagne.

A multiplicação das trocas altera o sistema econômico. As moedas de
ouro já tinham desaparecido no Ocidente desde o fim do Império
Romano. Reaparecem com novos nomes, como o florim, cunhado em
Florença, ou o ducado, de Veneza, nome que homenageia os duques da
cidade, os doges. No norte da Itália, os cambistas utilizam um banco
como tenda, e daí nascem os primeiros bancos. Em Bruges, na Flandres,
os mercadores criam o costume de se reunir em uma praça onde habita a
rica família Van der Beurse (ou Burse). Segundo alguns lexicógrafos, é
daí que vem a palavra “Bolsa”, no sentido financeiro do termo.

***

O TEMPO DAS CATEDRAIS E DAS UNIVERSIDADES

A expansão das cidades transforma a ordem cultural. Para acolher os
numerosos fiéis que lá vivem e afirmar seu poder face aos senhores, as
cidades tentam construir igrejas maiores do que os modestos edifícios de
estilo romano. Por uma feliz coincidência, há artistas na Ilha de França e
na Picardia que inventam uma técnica arquitetônica revolucionária:
cruzando as ogivas, o que permite aumentar a força de sustentação dos



pilares, pode-se construir edifícios mais altos e maiores. O cônego Suger
(1081-1151), abade de Saint-Denis e conselheiro do rei da França,
promove em todo o Ocidente essa arte nova que permite às catedrais e
aos palácios episcopais afirmar a grandeza da Igreja. Para desacreditar
esse estilo, o Renascimento o chama de “gótico”, isto é, bárbaro.
O  adjetivo revela desprezo e é injusto: a chamada arquitetura gótica é
sutil, elegante, ornamentada com vitrais magníficos e a mais luminosa já
vista.

Desde as grandes invasões, estudava-se apenas nos mosteiros.
O desenvolvimento das cidades permite que os estudantes aí se reúnam
para estudar com os mestres. As companhias onde tinham o costume de
se reunir estão na origem das universidades. A primeira é a de Bolonha.
A  de Paris é fundada pelo teólogo Robert de Sorbon (1201-1274).107

Todas se alimentam dos novos conhecimentos que então chegam ao
Ocidente, permitindo seu desenvolvimento. É interessante saber de onde
eles vêm.

Quando reconquistaram a Península Ibérica, a partir do século XI, os
reis cristãos expulsaram os árabes, mas tiveram o cuidado de preservar
os conhecimentos que eles tinham adquirido. Em Toledo, por exemplo, é
fundado um grande centro onde judeus e cristãos da Península, que
falam árabe, traduzem para o latim as preciosas obras das bibliotecas da
Andaluzia. O mesmo fenômeno se repete na Sicília, que os normandos
tinham conquistado dos muçulmanos.108 Essas duas fontes permitem
uma transferência tecnológica e intelectual considerável.109 A  Europa
redescobre Aristóteles, que era conhecido apenas de modo parcelar,
graças aos comentários feitos pelos pensadores muçulmanos Avicena e
Averróis. Os tratados de medicina são diretamente traduzidos das obras
editadas em Bagdá ou em Córdova, à semelhança do que acontece com
os tratados de matemática e de astronomia, ciências em que os árabes
eram excelentes. Grandes sábios da Idade Média, como os ingleses
Robert Grosseteste (1175-1253) e Roger Bacon (1214-1294), nunca
ocultaram que tudo o que sabiam vinha do Oriente. Também nesses
domínios, o vocabulário testemunha a herança: os algarismos árabes,
oriundos da Índia, como vimos, devem o nome ao fato de o Ocidente ter



ido buscá-los na Península Ibérica.110 A  palavra “álgebra” deriva do
título de um tratado escrito pelo matemático Al-Khuwarizmi, cujo
nome, também já o dissemos, está na origem da palavra “algarismo”.111

Os costumes amenizam-se. Alguns hábitos refinados também vêm do
Oriente, via Península Ibérica, tais como beber em copos ou “ter
maneiras” à mesa. Outros resultam da evolução da Igreja. O  Quarto
Concílio de Latrão, tão brutal para com os heréticos e os judeus, cuidou
melhor dos outros filhos de Deus. Os bispos decidem que o casamento
cristão deve repousar na igualdade de consentimento entre os cônjuges.
Jacques Le Goff vê nisso uma prova de que a Idade Média foi, à sua
maneira, feminista. De fato, a época assiste ao nascimento da literatura
cortês, a dos trovadores, que canta e celebra a dama, essa personagem
digna de todas as atenções e de todo o respeito, que a Antiguidade ou o
mundo oriental ignoravam em absoluto.

***

O TEMPO DOS REIS DA FRANÇA

Com todas essas alterações profundas, o mapa político da Europa
acaba sofrendo uma reviravolta. A organização da sociedade continua a
mesma, a princípio, do período carolíngio: continuamos na época
feudal, com senhores e castelos. E  o soberano mais importante do
Ocidente continua sendo o imperador. Mas sua coroa está cada vez mais
ameaçada, e o título é simbólico. O  último a usá-la com elevação é
Frederico II Hohenstaufen (1194-1250), um dos mais extraordinários
príncipes da Idade Média. Descendente, por parte de mãe, dos reis
normandos da Sicília, nasce e educa-se em Palermo, onde vivem ainda
numerosos sarracenos. Por isso fala tão bem o árabe e o latim. Príncipe
alemão por parte de pai, é eleito imperador do Sacro Império.
À semelhança de seus predecessores, passa a vida em conflitos com os
papas, que o excomungam várias vezes. Isso não o impede de comandar
a sexta cruzada e de retomar Jerusalém. Consegue mesmo fazê-lo sem
derramar sangue. Para completo escândalo da Europa, resolve a questão
por meio de um acordo com o sultão do Egito, de quem é amigo. Traço



de união vivo entre o sul da Itália e o mundo germânico, entre o Oriente
e o Ocidente, imagina-se à cabeça de um império universal, mas seu
sonho morre com ele. E  o Sacro Império é incapaz de eleger seu
sucessor. A  pesada máquina cai, durante 23 anos, em um período de
anarquia – o Grande Interregno (1250-1273).

Do outro lado do Ródano e do Saône, a França, ainda ontem um
pequeno e problemático reino, tornou-se uma potência de primeiro
plano. Três grandes reis contribuem para consolidar essa posição. Filipe
Augusto (1165-1223) trava um combate severo contra os senhores
feudais que se opõem à sua autoridade. Ao criar os bailios, agentes
encarregados de exercer a autoridade em seu nome, ele estabelece, em
todo o reino, as bases de uma administração que depende apenas do
poder real. Mantendo guerras constantes contra seus rivais, consegue
alargar consideravelmente seu território.

Por sua piedade, por seu empenho em resolver os conflitos entre
príncipes por meio de tratados e não pela guerra, seu neto, Luís IX
(reinado: 1226-1270), futuro São Luís, encarna o modelo do soberano
cristão.

Por fim, Filipe IV, o Belo (reinado: 1285-1314), é rei de 20 milhões
de súditos e do mais vasto reino da Europa. Considera que ninguém
pode contestar sua autoridade, inclusive o Papa. Sempre com dinheiro
em falta, decide instituir um imposto ao clero. Furioso por não ter sido
informado de um assunto que diz respeito à Igreja, o Papa protesta com
veemência. O rei não cede. Convoca uma assembleia para julgar o Papa
e então envia um legado a Agnani, na Itália, onde está o pontífice, para
prendê-lo. Traumatizado pelo acontecimento, o infeliz Bonifácio VIII
morre alguns meses mais tarde. Filipe aproveita para nomear um papa
francês e o obriga a se instalar em Avinhão (1305), uma cidade do
império que só o Ródano separa de seu reino. Vimos que o período
começou com o triunfo dos papas que pregavam as cruzadas. A partir de
agora, serão eles os fantoches dos reis.

***



O REGRESSO DAS CALAMIDADES

Chegamos ao terrível século XIV. A ”bela Idade Média” dá lugar a
tempos sombrios. Todo o magnífico edifício que acabamos de descrever
parece desmoronar.

Instalados nos ricos palácios de Avinhão, os papas são contestados
por numerosos pregadores que denunciam seu luxo ostensivo.
As  grandes famílias romanas não deixam de pressioná-los para que
regressem à sua cidade, onde podiam controlá-los. Em 1377, há um
papa que decide regressar a Roma, mas uma série de intrigas o leva a
voltar atrás. Quando se instala em Avinhão, um colégio de cardeais
romanos elege outro papa. É o Grande Cisma, um dos momentos mais
dramáticos da história da Igreja, uma ruptura traumática para todos os
cristãos, difícil de apaziguar por estar envenenado pelas rivalidades entre
Estados que apoiam um ou o outro pontífice. As coisas se agravam a tal
ponto que um concílio, convocado para pôr fim à aberração de dois
papas, acaba elegendo um terceiro. É  preciso esperar pelo Concílio de
Constância (1414-1418) para regressar à normalidade. Apenas um papa
reina em Roma. A  autoridade que possuía há dois ou três séculos é,
agora, uma longínqua recordação.

O  triunfo da monarquia francesa durou pouco. O  período de paz

também. Chegou o tempo dos horrores da guerra. Depois de Filipe, o

Belo, reinam seus filhos. Todos morrem sem deixar descendentes.
Quem deve herdar a coroa? Em 1328, os senhores franceses empurram
para o trono um membro de um ramo mais jovem da família capetiana,
os Valois. Do outro lado do Canal da Mancha também havia um
candidato com razões para isso. Eduardo III é rei da Inglaterra.
Consequentemente, é duque da Normandia. Também é duque de Anjou
pela sua família, os Plantagenetas, originários dessa região. É,  ainda,
senhor da Aquitânia, que pertence à Coroa inglesa desde o tempo em
que sua duquesa, a rainha Leonor, casou-se com um rei inglês. Além

disso, o mesmo Eduardo está casado com uma filha de Filipe, o Belo.
Não é suficiente? Em 1338, Eduardo desembarca na Flandres para impor
seu direito à Coroa da França. Assim começa um conflito terrível e



mortífero, que opõe Valois e Plantagenetas. Por causa de sua longa
duração, os historiadores irão chamá-lo de Guerra dos Cem Anos. Na
realidade, vai durar ainda mais e alterar a feição da Europa.

Depois dos primeiros confrontos e das primeiras trevas, o conflito
recomeça no século XV. Graças aos seus arqueiros, que massacraram a
cavalaria francesa na Batalha de Azincourt (1415), o brilhante rei da
Inglaterra, Henrique V, pode impor ao rei da França, Carlos VI, um
tratado que deve, enfim, garantir a paz. Irá se casar com a filha dele, e os
descendentes desse casamento reunirão, em uma só Coroa, os reinos da
França e da Inglaterra. É a “dupla monarquia”. Se tivesse funcionado,
poderia ter criado um novo e poderoso reino na Europa. O  destino
decidiu de modo diferente. Henrique V morre prematuramente, e Carlos,
um dos filhos do rei da França, tenta por todos os meios bloquear um
acordo que o afasta do trono. Ajudado por Joana d’Arc, uma camponesa
da Lorena, inspirada e mística, consegue ser proclamado rei da França
em Reims. Com o nome de Carlos  VII, consegue, em vinte anos,
expulsar os ingleses de todos os seus domínios continentais e empurrá-
los para o outro lado do Canal da Mancha.

Com todas as complicadas histórias de precedência, de vassalos e de
suseranos que opõem Eduardo III da Inglaterra ao seu primo Filipe de
Valois, a Guerra dos Cem Anos começou como um conflito feudal que
opunha não dois povos, mas dois senhores, um ao outro. Apesar de
ainda ser embrionário, o sentimento nacional, que faz com que os
franceses se sintam franceses e que os ingleses se sintam ingleses, acaba
de nascer. O  poder real progride ainda mais: Carlos VII, cansado dos
exércitos de mercenários que precisa convocar toda vez que declara
guerra e que sempre acabam devastando o país quando dispensados,
inaugura um sistema que terá um grande futuro: mobiliza, para servi-lo,
o primeiro exército francês permanente.

Mas a mais terrível provação do século XIV não diz respeito apenas
aos papas e aos reis da cristandade. Ela vem de bem mais longe e afeta
todo o Mundo Antigo. Desconhecida na Europa desde os tempos do
imperador Justiniano, a peste, depois de ter devastado o mundo
muçulmano, desembarca nas costas mediterrânicas em 1348 e alastra-se



por todo o continente com a velocidade de um relâmpago. Em quatro
anos, essa doença terrível, extremamente contagiosa, mata entre um
terço e metade da população europeia, provocando um choque
demográfico que levará séculos para ser reparado.
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O século dos mongóis

“Surgem como um furacão para aterrorizar meia dúzia de

civilizações. Massacram e destroem, conquistam e reorganizam em

uma escala comparável apenas à do século XX.”112 O surgimento

dos povos nômades e seu ataque aos mundos sedentários para

pilhar riquezas é quase um clássico da história humana, e já o

vimos várias vezes neste livro. Mas a dos mongóis é de uma

dimensão sem precedentes, e torna esse acontecimento histórico o

mais importante do século XIII.

INICIALMENTE, POUCO SE sabe sobre esse povo.
À semelhança de outros, migram pelas estepes asiáticas, fala uma língua
do grupo altaico, a família das línguas turcas, e vive da criação de gado.
Os clãs que se deslocam atrás das manadas transportam em pesados

carros de bois suas tendas feitas de peles, as yurt. Têm camelos com
duas corcovas para comercializar, ovelhas, mas sobretudo cavalos, em
números situados, segundo Jean-Paul Roux, grande especialista dessa
cultura, na casa “dos milhões”.113

GENGIS KHAN E A CONQUISTA DO MUNDO

O  budismo penetrou nessas tribos como o cristianismo nestoriano,
que, pela Pérsia, se propagou até lá. A maioria, no entanto, continua fiel
à religião tradicional da estepe. Esta é alimentada pelos xamãs, que
ligam o homem ao mundo das forças e dos espíritos, e baseia-se na



crença em uma divindade única, o Céu. Essa forma de pensar projeta-se
em suas esperanças terrestres. Do mesmo modo que o Céu reina sobre a
Terra, os mongóis esperam pela vinda de um ser excepcional que
conseguirá uni-los e reinar sobre eles.

Temudjin nasce por volta de 1155. Os primeiros anos de sua vida são
terríveis. É  ainda uma criança quando o pai, um chefe de clã, é
assassinado. Sua família, expulsa, está condenada a uma vida errante e
de miséria que apenas a força da mãe, uma personagem com fibra de
ferro, lhe permite suportar. Nenhuma das provações que sofre abate o
rapaz. Pelo contrário, dão-lhe uma energia incomum e a convicção de
que se vingará um dia, tornando-se o chefe que o povo espera.

Tendo encontrado lugar em um clã, revela-se um temível guerreiro e
consegue reunir cada vez mais tribos ao seu redor. Por volta de 1195, é

aclamado khan (soberano) dos mongóis e assegura seu poder

promulgando o yasaq, um rigoroso código de leis que impõe a todos.
Em 1206, uma nova assembleia, ainda mais numerosa, faz dele o
príncipe supremo, destinado ao mais alto cargo. Adota o nome pelo qual
o conhecemos, Gengis Khan, isto é, o soberano universal, que vai reinar
sobre as terras e os oceanos. No caso dele, o codinome nada tem de
simbólico. Seu propósito é concretizá-lo, lançando seus exércitos à
conquista do mundo.

A conquista do mundo

Como todos os povos nômades da Ásia, os mongóis começam sendo
atraídos pela China, que os impressiona e fascina.

Como tantas vezes ao longo de sua história, o país está dividido. No
sul, reina a brilhante dinastia dos Sung,114 e no norte, a dos Jin.
A tempestade abate-se sobre eles em 1211, e não conseguem resistir. Em
1215, Pequim, a capital, é tomada. A história pretende que Gengis Khan
sequer foi digno de entrar nela. Ainda tinha muitas outras coisas a fazer.

De 1219 a 1225, suas tropas arrasam e conquistam o império da
Corásmia (situado em uma parte do Irã, do Uzbequistão e do
Turcomenistão de hoje), que uma rica dinastia persa e turca tinha



construído nessa parte do decadente califado dos abássidas. Na mesma
altura (1223), outros cavaleiros mongóis, depois de terem chegado à
Anatólia e contornado o Mar Negro, enfrentam às margens do Rio
Kalka, na atual Ucrânia, um exército de príncipes russos a quem as
populações locais tinham pedido ajuda. Os príncipes não têm a menor
dúvida de que esmagarão os miseráveis bárbaros que ousam desafiá-los.
São massacrados, e o mundo russo só é salvo porque os ditos bárbaros,
após algumas pilhagens, partem tão depressa quanto chegaram. O alívio
dura pouco. Para os mongóis, tinha sido apenas um exercício de
aquecimento.

Em 1227, Gengis Khan morre em decorrência de uma ferida
acidental. Sucede-lhe seu filho Ogedai. Certamente inspirado pelas
numerosas cidades que seu povo conquistou, o nômade funda
Caracórum, na Mongólia, que promove à capital. É  lá que convoca as
assembleias que devem tomar as grandes decisões. Uma delas aprova o

desejo do novo khan de realizar o sonho do pai de conquistar o mundo
inteiro. Os mongóis partem nas quatro direções para concretizá-lo.
Quase conseguem.

Uma epopeia em algumas datas

1230, ano da conquista do Azerbaijão e da Transcaucásia. A Armênia
é vencida, bem como o sultanato turco dos seljúcidas,115 que tinha se
instalado na Ásia Menor. A partir da Pérsia, atacam o Oriente Médio.

Em 1258, Bagdá, antigo centro do mundo, pérola dos grandes califas,
é tomada, destruída e incendiada.

Nos anos 1236-1241, partem do norte da China e conquistam o
Extremo Oriente. A Coreia é dominada. Depois, atacam o sul da China,
mas o clima pesado e quente e as barreiras de florestas tornam a tarefa
demorada e difícil.

Em 1240, no outro extremo do mundo, Kiev cai. O  universo russo
desmorona com a cidade. O novo alvo é a Europa.

Em 1241, um sólido exército composto por polacos e cavaleiros
alemães da ordem teutônica tenta fazer-lhes frente, mas é derrotado.
A  onda de ataques continua se alastrando. Cracóvia é incendiada, e a



Hungria, posta a ferro e fogo. Muito em breve os guerreiros mongóis
estarão dando banho em seus cavalos no Adriático.

Em meio século, parecendo surgir do nada, os mongóis terão
devastado todo o Antigo Mundo e dilatado seu império por toda parte.
Percebe-se que todos os povos confrontados com essa calamidade
começam a vê-la como uma manifestação sobrenatural, saída do inferno.
Como os mongóis fizeram isso? Como seu avanço foi possível?

Os historiadores continuam, ainda hoje, a dar múltiplas respostas
para essas perguntas, na falta de encontrar uma que baste a todas. Os
mongóis têm a seu favor a rapidez de seus pequenos cavalos, com os
quais parecem formar autênticos centauros. Quando lhes falta água,
fazem uma pequena incisão no pescoço do animal e bebem seu sangue.
Usam arcos de grande alcance, o que lhes permite atingir os adversários
sem temer sua reação. Também são os reis das artimanhas, capazes de
simular uma fuga para contra-atacar de surpresa, ou de abandonar
despojos para induzir os adversários ao erro quanto às suas intenções.
Ao contrário da imagem que a História nos dá a seu respeito, também
compõem, via de regra, um exército com disciplina de ferro, no qual
cada soldado é responsável pelo comportamento de todos os outros.
Suas campanhas, explica-nos Jean-Paul Roux, são preparadas
cuidadosamente. As  táticas estão sempre sendo melhoradas. É  assim
que, depois da conquista do norte da China, trazem com eles os
engenheiros chineses capazes de fabricar as mais eficazes máquinas de
cerco. Em toda parte, usam sua arma suprema: uma impiedosa
crueldade. Quando conquistam uma cidade, podem matar todos os
habitantes metodicamente, salvo os religiosos, que poupam por uma
questão de princípios, ou os artesãos, porque são úteis. Por vezes
decretam o massacre de todos os homens que ultrapassem certa altura,
paralisando de medo o restante da população. Também ocorre de
pouparem parte da população para utilizá-la como escudo humano em
sua próxima batalha. Essa selvajaria lendária é deliberada. Trata-se de
inspirar terror suficiente no país para desencorajar qualquer intenção de
resistência por parte da próxima cidade, que será intimada a se render
sem combater, sob pena de lhe acontecer a mesma coisa. O  método



também conduz à devastação total das terras conquistadas. Citemos,
como exemplo, o caso da Hungria. Antes da passagem das hordas dos
sucessores de Gengis Khan, o país era um dos mais prósperos da
Europa. Depois da passagem dos mongóis, que lá ficaram apenas alguns
meses, a Hungria perdeu metade de sua população.

***

AS QUATRO PARTES DO IMPÉRIO MONGOL

Na segunda metade do século  XIII, a progressão esplêndida dos
conquistadores marca um compasso de espera. Os cavaleiros saem da
Europa como tinham chegado, porque são chamados a Caracórum para

participar da designação do novo grande khan.
Em 1260, dois anos após a destruição de Bagdá por Hulagu, um dos

netos de Gengis Khan, os exércitos mongóis sofrem uma de suas
primeiras derrotas, em Ain Jalut (atualmente situado em Israel), quando
enfrentam os mamelucos egípcios. Ao contrário do que por vezes
faziam, não tentaram contra-atacar e retiraram-se do Oriente Médio.
Com manadas de milhares de cavalos, é provável que tenha sido difícil
para eles continuar em uma região onde as pastagens faltavam
cruelmente.

No Extremo Oriente, o avanço ainda continuou um pouco, mas
depois parou. O sul da China é conquistado. O  Vietnã, a Birmânia e
mesmo Java, a grande ilha da Indonésia, são atacados, mas não
ocupados. Por duas vezes, em 1274 e 1281, os mongóis tentam invadir o
Japão usando embarcações chinesas. Ambas fracassam. No decorrer da
segunda, os japoneses são salvos por uma tempestade que destrói os
barcos dos invasores. Para agradecer, batizam-na de “vento divino”. Em

japonês, diz-se kamikaze. A palavra será usada bem mais tarde contra
outros invasores.

Quando o ritmo das conquistas diminui, os mongóis organizam os

territórios que acumularam. Aos tempos de guerra sucede o da pax

mongolica, ou a paz mongol. Refazem as estradas e reiniciam o



comércio, e a comunicação, tão importante em um universo tão vasto,
funciona graças a um sistema de correios que causa admiração nos
viajantes. Guerreiros impiedosos, os mongóis demonstram ser soberanos
abertos, sobretudo no plano religioso. Praticando eles mesmos diversos
cultos, toleram todos. Por toda parte, as minorias religiosas vivem
tempos de prosperidade.

Tal como acontece desde o tempo de Gengis Khan, o gigantesco

império continua sendo dirigido por um único grande khan. Na prática,
a partir de 1260, encontra-se dividido em quatro partes, partilhadas
pelos descendentes do mítico fundador.

A noroeste, um deles fundou um clã, ou uma horda, à qual a História
deu o belo nome de Horda Dourada. Instalados em Sarai, uma cidade

que fundaram no baixo Volga,116 os khan que se sucedem à frente dela
controlam a estepe e o conjunto do mundo russo. Todos os grandes
principados, como Kiev, Moscou ou a rica cidade de Vladimir, estão
subordinados aos governadores mongóis e devem pagar um pesado
tributo aos vencedores. Até o século  XIV, os russos estão assim
submetidos ao que chamam “jugo tatar” ou “tártaro”, nome que dão aos
mongóis.117

No meio das terras conquistadas fica a Ásia Central, com as ricas
cidades da Rota da Seda, como Samarcanda. Essa região foi dada a
Chagatai, segundo filho de Gengis Khan. Canato de Chagatai é o nome
do império que seus descendentes partilham na região.

A sudoeste fica toda a Pérsia e o Oriente Médio, que caem nas mãos
de Hulagu, neto de Gengis Khan e conquistador de Bagdá, que ali forma
o Ilcanato, um vasto Estado que tem Tabriz por capital.

A leste, por fim, está a parte mais prestigiada dos despojos, a China.

Em 1260, é herdada por Kublai, outro neto do primeiro grande khan.

Ele se instala em Pequim, rebatizada Khanbalik (a cidade do khan) ou
Dadu. Conquistador do sul da China, de onde expulsa os últimos Sung,
funda nos anos 1270 a dinastia dos Yuan e inicia as grandes obras que
reforçam a unidade do seu império. É  ele quem manda concluir o



Grande Canal que vai de Pequim a Hangzhou, que permite que homens
e bens circulem de norte a sul e vice-versa.

***

DOS MAMELUCOS A MARCO POLO

As  invasões mongóis remodelaram a Ásia. A  onda de choque que
produziram modificou também a organização das terras que não
conquistaram.

O único país que conseguiu travar com armas a onda vinda do leste
foi o Egito, que obtém grande prestígio da vitória de seus mamelucos.
Esses escravos, comprados nos países a norte do Mar Negro, formam
uma ordem militar de elite. São tão poderosos que, em 1250, um dos
seus chefes chega a sultão, depois de ter afastado do trono o último
aiúbida, dinastia fundada por Saladino. Baibars (1223-1277), também
ele mameluco, é o general que barrou o caminho dos mongóis em Ain
Jalut (1260). Com o prestígio que a vitória lhe trouxe, regressa ao Cairo
e elimina seu rival, tornando-se sultão. Político arguto, acolhe em sua
capital um dos raros membros da família abássida que não tinha sido
assassinado à ocasião da tomada de Bagdá. Sem lhe conceder qualquer
poder, nomeia-o califa, conservando ao alcance da mão o símbolo da
unidade religiosa do Islã. Durante três séculos, o Egito dos mamelucos
será a nova grande potência do mundo árabe.

Ao ter conhecimento das atrocidades cometidas pelos invasores, a
Europa começou a ficar paralisada. Os bárbaros só podiam anunciar o
fim do mundo. Quando eles se retiraram, formou-se uma ideia inversa,
encarnada em um velho mito subitamente desperto. A Europa recorda-se
que muito longe dali, no Oriente, existiria sacerdote João, um
descendente dos Reis Magos, fabulosamente rico, que teria fundado um
império cristão. E  se esse império poderoso fosse o que os mongóis
haviam acabado de construir na Ásia? Por que não tentar fazer uma
aliança com ele atacando a retaguarda dos muçulmanos, com quem se
está em guerra na Terra Santa?



O  Papa envia um embaixador (Pian del Carpine, 1245-1247). Um
pouco mais tarde (1253-1254), São Luís também envia um embaixador,
um franciscano flamengo chamado Guilherme de Rubruck, que
escreverá uma narrativa extraordinária sobre sua viagem à terra dos

tártaros. Ambos são bem recebidos na terra dos khan. Muitos mongóis
são cristãos – ainda que por obediência nestoriana, coisa que, aliás,
horroriza nossos dois latinos –, e agrada-lhes discutir as questões
religiosas com os recém-chegados: “Do mesmo modo que Deus fez a
mão com cinco dedos, também ofereceu aos homens diferentes
caminhos”. No entanto, os dois emissários esbarram na convicção mais

profunda dos grandes khan. Eles são os soberanos universais e sequer
compreendem que possam propor-lhes uma aliança de igual para igual
com pequenos príncipes de quem sequer ouviram falar. Só aceitarão
tratar com os reis e os papas do Ocidente se estes aceitarem ser seus
vassalos.

A paz mongol traz outra vantagem: reabre as rotas comerciais. Dois
mercadores de Veneza, os irmãos Niccolò e Matteo Polo, lançam-se à
aventura em 1260. Chegam à China, encontram-se com o imperador,
regressam e voltam a partir em 1271, dessa vez acompanhados por seu
jovem filho e sobrinho, um tal de Marco. Depois de um novo e longo
périplo, feito quase sempre a pé, Marco, o pai e o tio tornam a chegar à
China, em 1273. O  jovem Marco só voltará a ver Veneza vinte e dois
anos mais tarde. Entretanto, ele também foi admitido na Corte de
Kublai, para a qual trabalha percorrendo o país de um lado para o outro.
O  imperador mongol, que duvida da lealdade dos chineses, gosta de
utilizar estrangeiros para controlar seus súditos. Autorizado, por fim, a

partir para acompanhar uma princesa que vai se casar com um khan do
Oriente Médio, regressa a Veneza em 1295. Sua história nunca teria sido
conhecida se não tivesse sido apanhado, alguns anos mais tarde, por uma
das muitas guerras entre Veneza e Gênova, empenhadas em uma
concorrência feroz. Foi metido na prisão ou apenas mantido como refém
com um tal Rustichello, a quem conta tudo o que viu durante suas
viagens: a vida na Corte de Kublai Khan; o suntuoso palácio de verão de



Xanadu; a fabulosa riqueza da China, um país tão incrível que é possível
pagar as compras com papel; a beleza de Hangzhou, a cidade dos mil
canais. Marco Polo também conta o que ouviu sobre outros países, como
aqueles em que os homens têm cabeças de cão, ou aquele outro, onde as
casas são feitas de ouro. Rustichello, que já era autor de alguns
romances, usa seu talento narrativo e escreve um livro em francês

misturado com pisano. As  viagens de Marco Polo, também

conhecido como Descrição do mundo ou Livro das Maravilhas

do Mundo, torna-se uma espécie de best-seller de antes da
imprensa, um livro que é copiado e recopiado, tão lido, tão comentado e
tão adorado que leva todos que o leem a sonhar: eles também querem
conhecer esse mundo.

***

TAMERLÃO, O EPÍLOGO DA ERA MONGOL

Desde Gengis Khan, o mundo mongol está reunido sob a autoridade

de um único grande khan. A partir de 1260, Kublai é o quinto a usar
esse título. Na prática, seu poder é simbólico, e o império, demasiado
vasto, divide-se aos poucos. Por vezes, os quatro mundos que o
compõem travam batalhas entre si e são absorvidos pela cultura dos

lugares onde se instalaram. Os khan da Horda Dourada, os da Ásia
Central e os do Ilcanato da Pérsia convertem-se ao Islã. Os dois
primeiros acabam fundindo-se à cultura turca, e o  terceiro, ao mundo
persa. O  fenômeno é ainda mais marcante para os mongóis da China,
cuja poderosa civilização mostra uma vez mais sua força e sua
capacidade de atrair. Muito depressa, Kublai torna-se chinês no que diz
respeito aos costumes, ao vestuário e ao governo do Estado, e a dinastia
Yuan, fundada pelos mongóis, ainda que seja considerada “estrangeira”
pelos nacionalistas puristas, está integrada à história da China. Os
mongóis conquistaram o mundo. Em apenas algumas décadas, o mundo
que conquistaram vai absorvê-los.



Apenas um surpreendente soluço da História recorda, na segunda
metade do século XIV, a epopeia que transformou o século XIII. É obra
de um guerreiro turco-mongol nascido no canato da Ásia Central, em

uma cidade localizada hoje no Uzbequistão. Chama-se Timur, o Coxo,

em persa Timur-Lang, que na Europa tornou-se Tamerlão (1336-
1405). Emir em Samarcanda, sente-se suficientemente inspirado e
poderoso para recomeçar a conquista do mundo. Seu avanço é
espetacular. Invade todo o norte da Índia. Arrasa Deli e, depois, ocupa
todo o Oriente Médio. Cerca e conquista Damasco. Na Anatólia,
consegue esmagar as tropas dos otomanos,118 a nova potência da região,
e capturar o sultão. O  horror mongol parece renascer em toda parte,
ainda mais aterrador do que no passado. A  crueldade de Tamerlão é
vertiginosa. Parte de sua fama vem das pirâmides de crânios de
prisioneiros que erguia diante das cidades vencidas. Deixa para trás
campos em ruínas, mas é incapaz de cultivá-los. Após sua morte, seu
poderio desaba e seu império desagrega-se. Ainda assim, alguns de seus
descendentes, chamados timúridas, conseguem fazer prosperar ricas
cidades da Ásia Central, como Herat e Samarcanda, onde constroem
esplêndidos monumentos que os turistas do século  XXI continuam a
admirar.



15

Os grandes impérios africanos

da Idade Média

Ignorada durante muito tempo pelo Ocidente, a história da África
é redescoberta pouco a pouco: comecemos pelos vestígios dos
grandes impérios que prosperaram no Sahel ou no sul do
continente.

HÁ ATÉ POUCO tempo na história do mundo, o continente negro
tinha direito apenas a um tratamento cheio de reticências. Passamos por

ele no início desta obra: graças a Lucy e seus congêneres dos tempos
pré-históricos, estava decidido que devíamos situar ali o início da
epopeia humana. Depois o perdemos de vista durante algumas centenas
de milênios e só voltamos a encontrá-lo a partir do século XV, com os
primeiros navegadores portugueses que desciam ao longo de suas costas,
terreno para o tráfico negreiro e a colonização. Foi nessa altura que os
brancos começaram a se interessar pela África. E  entre esses dois
momentos? Nada ou quase nada, um gigantesco parêntesis que
alimentava, na cabeça dos europeus, a ideia de um mundo estagnado,
imobilizado em uma eterna Idade da Pedra, povoado por guerreiros
armados com lanças dançando ao som de eternos batuques. Esse ponto
de vista foi modelado na época da conquista colonial, quando convinha
provar que apenas a Europa tinha sabido “levar a civilização” a um
universo que não a tinha. A  ideia teve uma vida longa. Em 2007, um
presidente francês, de visita ao Senegal, ousou utilizar uma fórmula que
diz mais ou menos a mesma coisa e que, por isso mesmo, tornou-se



célebre: “O  homem africano ainda não entrou o suficiente na
História”.119

É de crer que o conselheiro que lhe escreveu esse discurso também
não tinha entrado o suficiente nas bibliotecas. Há mais de meio século
que os intelectuais publicam livros que procuram, a seu modo, torcer o
pescoço à lenda de uma África anistórica. Cheikh Anta Diop é o mais
célebre de todos eles. Esse senegalês, que foi estudar em Paris nos anos
1950, é a princípio um especialista em Física Nuclear, mas preparou um
doutorado em História com o propósito de redescobrir a do continente
de onde vinha. Em sua opinião, a história da África tinha sido
propositadamente ocultada pelos europeus quando, na verdade, foi
essencial para a emergência das grandes civilizações. Assim, afirma ele
em um dos seus livros, os faraós do Egito eram negros e sua língua tinha
a mesma origem que as faladas desde sempre no sul do Saara. A  tese,
controversa logo de início, é hoje rejeitada quase unanimemente pelos
historiadores. Ainda assim, teve a vantagem de recordar essa verdade
evidente, sempre esquecida: o Egito está situado na África e pertence,
portanto, à história africana. O movimento que ele fundou e que procura
contrariar a dominação ocidental-centrista da História é chamado de
“afrocentrismo”. A  maior parte dos trabalhos produzidos é objeto das
mesmas críticas formuladas às teses de Diop. Muitas vezes, é acusado
de analisar o passado da África sob uma perspectiva mais ideológica que
científica, e de forçar a realidade. Esses trabalhos tiveram pelo menos o
mérito de conduzir à tomada de consciência que devolveu toda a
importância a um continente até então injustamente menosprezado.

A  matéria é complicada. Ao contrário da maioria das grandes
civilizações do mundo, as que eclodiram na África não utilizaram a
escrita, tão preciosa para a ciência histórica. Os grandes vestígios
arqueológicos também são raros em um universo onde, salvo algumas
exceções, os homens não construíram com pedras. Temos de nos
contentar com as recordações mais tênues dos tempos antigos – como as
moedas, os fragmentos de armas, pequenos objetos – ou adotar métodos



mais complexos e menos exatos – como a etnobotânica, que estuda as
plantas utilizadas pelos homens para compreender a evolução de suas
sociedades, ou a linguística, que retraça seu percurso através das línguas.
Também é preciso admitir que capítulos inteiros dessa história
continuam sendo um mistério: é o caso da história da África Central,
para onde teriam migrado as populações banto que empurraram os
pigmeus para o fundo das florestas equatoriais.120

Em outras partes do continente, essa história se forma e produz obras

maiores e apaixonantes. Citamos, na bibliografia, a Petite histoire

de l’Afrique de Catherine Coquery-Vidrovitch, universitária
especializada na África, que se empenhou na divulgação das recentes

descobertas. Pensamos também no Rhinocéros d’or do africanista
François Xavier Fauvelle-Aymar, uma obra-prima pela qualidade da
escrita e precisão do método utilizado. Cada um dos capítulos do livro
parte de um detalhe, um objeto, um mapa, uma estatueta, para
ressuscitar o momento a que o autor chama “a Idade Média africana”.
Situa-o entre o século VIII, época da conquista muçulmana do norte do
continente, e o século XV, quando chegaram os portugueses. Seguimos o
caminho que ele aponta para evocar duas grandes zonas: o Sahel, onde
se formaram os grandes impérios, e a África Austral, onde brilham as
extraordinárias construções do Zimbábue.



***

OS IMPÉRIOS DO SAHEL

A África negra não escreveu a própria história. Outros o fizeram por
ela, muito antes da chegada dos portugueses. Assim que se instalaram

Á



no norte da África, na zona a que chamaram Magrebe, os árabes
começaram a comercializar através do deserto do Saara, seguindo as
rotas que os berberes utilizavam há séculos. Com o passar do tempo,
foram sendo acompanhados por viajantes, homens sábios que narraram
e descreveram o mundo que encontravam do outro lado, deixando aos
historiadores um notável espólio documental de que por vezes, aliás, a
geografia europeia se serviu. A  zona da África situada abaixo desse
vasto oceano de areia que é o Saara chama-se Sahel, palavra árabe que
significa “margem”. No tempo do império colonial francês, o atual Mali
chamava-se “Sudão”, como o Sudão situado ao sul do Egito, que ainda
tem esse nome: os dois resultam da forma como os árabes chamavam à

África Subsaariana, Bilad al-Sudan, ou “o país dos negros”.
Originários do Magrebe árabe, os mercadores muçulmanos ou judeus

presentes na região desde a Antiguidade aventuraram-se ao sul do
grande deserto para comprar ouro, esse metal tão precioso e cobiçado no
mundo de onde é originário. Em troca, levam o sal, um bem não menos
precioso em um continente onde ele falta. A esse tráfico junta-se o de
outros produtos, como o cobre, vindo do Marrocos e trazido, portanto,
pelos mercadores do norte, que muitas vezes o trocam por escravos,
vendidos pelos do sul. Esse comércio transaariano assegura a
prosperidade de reinos situados no Sahel, onde hoje estão a Mauritânia,
o Senegal, o Mali e o Níger, que, com o passar do tempo, tornam-se por
vezes tão ricos e poderosos que acabam subjugando outros reinos. É por
essa razão e por analogia aos conceitos europeus que os chamamos de
“impérios”. Os três principais constituíram-se em meio milênio.
O Império do Gana – de que o atual Gana retomou o nome, apesar de
estar situado mais a sul e em outra zona – forma-se a partir do século III
da era cristã, atinge o apogeu no século X e cai no século XI, vencido
pela poderosa dinastia berbere muçulmana dos almorávidas, vindos do
sul do Marrocos. Chega o tempo do Império do Mali, que alcança o
apogeu nos séculos XIII e XIV, e depois o dos Songai, centrado na
cidade de Gao, que prospera no século  XV, até ser destruído no
século XVI pelo poderoso exército do sultão do Marrocos.



Inicialmente, os soberanos, reis ou príncipes dessas entidades
praticavam as religiões tradicionais africanas, as quais o Ocidente
englobava na expressão “animistas”, porque não compreendia suas
sutilezas. Influenciados pelos comerciantes e pelos ulemás – os
religiosos muçulmanos – que os seguiram, esses chefes converteram-se
ao Islã. Fauvelle considera a hipótese de ter havido razões econômicas
para isso. O islamismo, através do Alcorão, define um direito comercial
considerado seguro e justo. Ser muçulmano permitia, entre outras
vantagens, tratar mais facilmente com os comerciantes que, por via
dessa proximidade religiosa, sentiam-se mais confiantes. No entanto,
nenhum desses soberanos impôs a escolha aos seus povos, que
continuaram a adorar, durante séculos, os antigos deuses. As conversões
em massa à religião muçulmana na África Subsaariana só se verificaram
no século XIX.

São tantas as coisas que não conhecemos sobre esses vastos impérios,
recorda humildemente nosso grande historiador da África. É assim que
continuamos a ignorar, por exemplo, onde estava situada a capital do
Império do Mali. É  sabido que esses Estados prosperavam graças ao
comércio do ouro, mas não o produziam. Continuamos a ignorar de
onde vinha o metal precioso. Sabe-se apenas que sua exploração estava
associada a uma fraca rentabilidade e que era uma atividade secundária,
praticada apenas quando não havia trabalho nos campos. Era tão pouco
valorizado que podia-se trocar um lingote por uma barra de sal, o que
nos dá uma ideia dos lucros vertiginosos obtidos por quem vinha
comprá-lo.

É  verdade que a viagem apresentava riscos. Numerosos viajantes
contaram as dificuldades enfrentadas para fazer a grande travessia do
Saara – dois meses de calor abrasador, através de um oceano de dunas,
em grandes caravanas que era preciso nunca perder de vista.121

A desgraça espreita quem se perder, e nem os ossos serão encontrados.
O camelo, utilizado na África do Norte a partir dos primeiros séculos da
era cristã, é o animal ideal para o périplo. Se tiver sido engordado
durante quatro meses, é capaz de suportar dez dias sem beber nem
comer entre os pontos de água. Resta esperar que nenhum deles tenha



secado. Se for o caso, a única solução para os homens não morrerem de
sede consiste em sacrificar um animal e beber o líquido que ainda estiver
no estômago.

O Mali

Conhece-se melhor algumas grandes personagens do tempo desses
impérios. Ao final do século  XIII, o Mali chegava ao oceano. Um de
seus soberanos teria fretado uma frota de barcos para ir ver “o outro
lado do mar”. A hipótese levou alguns afrocentristas a defender a ideia
de que o primeiro povoamento do Brasil tinha sido feito por africanos.
A maioria dos universitários é mais prudente. Não é impossível que um
rei africano tenha navegado no Atlântico, mas até hoje não existe
qualquer prova de que assim tenha sido.

Conhece-se a história de um príncipe navegador, porque ela foi
contada no Cairo pelo seu sucessor. Trata-se do mais incrível e mais
esplendoroso dos imperadores do Mali, Kankan Musa ou Mansa Musa
(reinado: 1312-1337), isto é, o rei Musa, ou ainda “Musa, o rei dos reis”.
Sendo muçulmano, decidiu fazer sua peregrinação a Meca, e foi graças a
essa viagem que ficou conhecido. O  próprio Ibn Khaldun, ilustre
historiador tunisino que viveu algumas décadas depois dele, fala desse
rei cujo estilo de vida luxuoso marcou os espíritos. Consta que foi
acompanhado por 10 mil soldados e servos, e que gastou tanto ouro
durante sua passagem pelo Cairo que a cotação do metal precioso caiu
vertiginosamente. Devia ter ainda outro tanto para o regresso. Mandou
construir a maior mesquita de Tombuctu, cidade com grande
importância no grande comércio da época graças à sua localização ideal
ao longo do Rio Níger. Também se sabe que fez cair uma chuva de ouro
sobre o arquiteto árabe-andaluz autor do projeto.

Contemporâneo de Ibn Khaldun, existe outro grande nome da
literatura árabe que testemunha a vida na Corte desses impérios
africanos. Ibn Battuta, o grande viajante marroquino do século XIV, a
quem por vezes se chama “o Marco Polo árabe”, foi até a Índia. No
decorrer de um dos seus últimos périplos, nos anos 1350, viajou até o
Mali. Suas primeiras impressões da África Subsaariana são negativas.



A  viagem foi demasiado difícil: o calor, as moscas e as pulgas são
inimigos terríveis, e a miserável refeição de tâmaras e leite coalhado
oferecida pelo primeiro governador que encontra não o ajudaram a
mudar de opinião. Algumas semanas mais tarde, depois de ter navegado
pelo Níger, instala-se na Corte de Mansa Suleiman, irmão e sucessor de
Mansa Musa, e descreve com exatidão o impressionante cerimonial que
rodeia as audiências do soberano. Com a cabeça coberta com um artigo
de ouro, sentado em um estrado revestido com tapetes de seda, observa
seus súditos que, prostrados no chão, atiram poeira sobre os ombros em
sinal de deferência.

***

O GRANDE ZIMBÁBUE

A África negra construiu pouco. No sul do continente há uma notável
exceção a essa regra, um conjunto de ruínas de pedra onde é possível
identificar muralhas sólidas. É o “Grande Zimbábue”, que esteve muito
tempo perdido no meio de uma savana esquecida. Situa-se no país que

adotou seu nome. Originalmente, zimbábue significa apenas “casa de
pedra”, mas a alcunha serve para designar todo o império ou o reino de
que esta cidade fortificada era certamente a capital. A análise do lugar
testemunha uma atividade que nos aproxima do que acabamos de contar.
Entre os séculos XI e XV, existia aqui um Estado que também vivia do
ouro, que era vendido ou, melhor, que servia de moeda de troca nas
relações com os mercadores vindos da costa leste do continente, os
árabes, os mesmos que viviam ao norte, mas também, e sem dúvida,
com os comerciantes vindos da Índia, que traziam bijuterias e tecidos de
algodão. No local, foram encontradas até mesmo porcelanas chinesas,
que testemunham esse grande comércio. Na região de Mapungubwe,
situada mais a sul (na atual África do Sul) e correspondendo a um reino
mais antigo que aquele de que acabamos de falar, foi descoberto o
rinoceronte de ouro que serviu de título ao livro de Fauvelle, uma
estatueta representando o animal e que suscita várias questões. O animal

Á



representado tem apenas um chifre. Os rinocerontes da África têm dois.
Isso prova que o objeto certamente veio de longe.

As  fortalezas do Grande Zimbábue foram abandonadas em meados
do século  XV, e a população migrou mais para norte, formando um
reino que os portugueses descobriram quando chegaram à região, depois
de contornarem o continente. Ele aparece na história portuguesa como o
Império Monomotapa.122 O  nome teve um momento de glória na
Europa. La Fontaine situa nesse reino uma de suas fábulas: “Dois
amigos viviam em Monomotapa…”.123

Quase tão fascinante quanto a história do próprio império é o modo
como os europeus, no século XIX e no início do século XX, tentaram
reescrevê-la. As  ruínas do Grande Zimbábue, abandonadas há muitos
anos, são redescobertas por acaso na década de 1870 por um explorador
alemão. O  homem nada sabe sobre o local, mas o aborda com uma
certeza: nenhum africano seria capaz de construir edifícios tão
imponentes. Depois, pensa reconhecer os restos de madeira que teriam
servido de vigas. Só podem ser cedros do Líbano. Conclui então que o
lugar certamente foi edificado pelos fenícios. A  ideia de que o local
serviu para o comércio do ouro conduz a uma ligação evidente. Eureca!
É ali que devia estar situada a capital da famosa rainha de Sabá, de que
fala o Livro dos Reis, na Bíblia, ou talvez as minas de Salomão,
fundador do templo de Jerusalém que, segundo o santo livro, era
imensamente rico. Rider Haggard, autor britânico muito em voga no fim

do século  XIX, escreve um best-seller mundial com essa hipótese,
provando de uma vez por todas que essas minas eram inesgotáveis.124

Na segunda metade do século  XX, os governos sul-africanos do

apartheid foram confrontados com outro problema. De acordo com a
mitologia fundadora desse regime, a dominação branca em toda a região
era legitimada pelo fato de os holandeses terem sido seus primeiros
ocupantes. A  grande obsessão das autoridades foi, portanto, datar
freneticamente os vestígios encontrados para provar que eram
posteriores ao povoamento branco, e esconder de modo não menos
frenético os resultados que teimavam em provar o contrário.
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Uma volta ao mundo no século

XV

A  visão retrospectiva tem sempre vantagens. Os homens que

viveram entre 1400 e 1500 certamente não tiveram consciência de

que atravessavam um período de transição. Ao recuar, vemos as

coisas de modo diferente. Para nós, o século XV é o que precede

uma das grandes reviravoltas da história do mundo. Vejamos

quais acontecimentos a anunciam.

AS EXPEDIÇÕES NAVAIS CHINESAS

1405-1422

Desde que expulsaram os mongóis, em 1386, os Ming reinam na
China. Yongle, o terceiro imperador dessa dinastia, é o mais
empreendedor. Transfere a capital de Nanquim para Pequim, onde
manda construir um imenso palácio de cor púrpura que chamamos de
“Cidade Proibida”.125 Como tantos de seus predecessores, está em
guerra com os vizinhos, ao sul e ao norte. Considera que deve fazer
conhecer além-mar o poderio do seu império. É sua estreia. A ideia teria
sem dúvida parecido incongruente à maioria dos soberanos chineses.
Filhos do Céu, eram o centro do mundo, e o mundo devia saber disso.
Por razões que desconhecemos, Yongle constrói sonhos marítimos.
Encarrega Zheng He, um de seus fiéis, de concretizá-los. O homem tem
um percurso particular: filho de um chefe muçulmano morto pelos
chineses no decorrer de uma conquista, foi feito prisioneiro quando
criança, e castrado. Entrou como eunuco a serviço do seu senhor quando



ele era apenas um príncipe imperial. Também é um grande marinheiro.
Entre 1405 e 1422, patrulha os oceanos com uma frota impressionante –
mais de 20 mil homens na primeira expedição. Em sete viagens, chega
ao Vietnã, à Indonésia, à Malásia, ao Ceilão, ao sul da Índia, à Península
Arábica e à costa oriental da África. Há quem afirme que foi ainda mais
longe, mas não existem provas. Onde chega, entrega-se ao comércio,
compra produtos raros, vende produtos chineses e, sobretudo, pratica a
diplomacia tal como ela é concebida no seu país: trata-se de garantir a
soberania do mundo por meio de um sistema muito codificado de
presentes e coleta de tributos. Por vezes, alguns dignitários aceitam
acompanhar o almirante eunuco até Pequim para serem apresentados ao
imperador e prestarem vassalagem. A  história nos conta que, um dia,
Zheng He regressou à China com uma girafa, que ofereceu a um
príncipe. O  animal foi motivo de regozijo. Os chineses a associam ao
unicórnio e veem nela um sinal de felicidade e prosperidade. Pode
supor-se que o presságio era enganoso: Yongle morre em 1424. No ano
seguinte, Zheng He é eLivros para uma província longínqua. Acabaram
as expedições. Não haverá mais. Ignora-se o motivo exato dessa
reviravolta. Os historiadores limitam-se a formular hipóteses. As tensões
causadas pelos bárbaros do Norte podem ter tido sua influência: a
ameaça contra o império vem sempre do continente, e é aí que deve
concentrar-se a força. As lutas palacianas também podem ter pesado na
balança. O clã dos letrados, por austeridade confuciana, sempre tinha se
oposto a essas viagens custosas, que lhe pareciam inúteis. Talvez tenham
criado um ascendente.

Algumas décadas após a última expedição, passa a ser proibido viajar
para além-mar. A construção de um barco com dois mastros é passível
de pena de morte. O  império volta a fechar-se em si mesmo e quer
esquecer até a recordação de sua abertura: todos os arquivos referentes
às viagens são queimados. Zheng He cai no esquecimento, de onde sai
apenas no século  XX, devido a essa preocupação que, desde então,
habita o país. As expedições do almirante são prova disso. No plano do
poderio marítimo, a China tinha cinquenta anos de avanço sobre
Colombo e o Ocidente.126 Ao desbaratar esse trunfo, a China teria



passado ao lado de um destino histórico. O país consola-se na atualidade
promovendo o almirante eunuco a antimodelo valoroso e positivo. Em
numerosas obras chinesas consagradas à glória de Zheng He, pode-se ler
que ele sempre foi pacífico e nunca quis efetuar conquistas.127 As más-
línguas dirão que nunca teve tempo para isso.

***

APOGEU DO IMPÉRIO ASTECA

MEADOS DO SÉCULO XV

O mais conhecido dos grandes impérios pré-colombianos é também
um dos mais recentes. Originários de uma região situada a noroeste do

México atual, os astecas, também chamados mexicas, fixam-se apenas
no início do século XIII. Culminando uma longa migração, instalam-se
em uma pequena ilha à beira de um lago para fundar a cidade de
Tenochtitlán, onde está situada a atual Cidade do México.128 Cento e
poucos anos mais tarde, no tempo do grande rei Montezuma I (reinado:
1440-1496), a cidade está repleta de palácios, templos e bairros
residenciais ligados uns aos outros por um engenhoso sistema de canais.
Seus 200 mil habitantes aprovisionam-se em mercados repletos de
produtos e jardins flutuantes.

Unidos a duas outras cidades-estado da região,129 os astecas, no auge
de seu poderio, impõem uma dominação implacável a todos os povos da
região. Alguns devem pagar enormes tributos – penas, joias, alimentos –
que, nessa sociedade sem animais de carga, devem ser transportados às
costas durante quilômetros para serem entregues à cidade dos senhores.
Outros servem daquilo a que poderá chamar-se viveiros humanos. Os
astecas mantêm com eles um estado permanente de guerra com o
propósito de capturar prisioneiros, que serão oferecidos aos deuses.
À  semelhança de  numerosos povos americanos, os mexicas fazem
sacrifícios humanos, mas em uma escala muito maior que todos os
outros. Durante as grandes cerimônias religiosas, perante todo o povo
reunido, cuidadosamente disposto de acordo com os status sociais,



dezenas de milhares de prisioneiros são oferecidos em holocausto, uns
atrás dos outros. Sobem os degraus do templo, são deitados no altar do
sacrifício e mantidos nessa posição por quatro homens enquanto um
sacerdote mergulha no peito deles a faca obsidiana, que serve para
arrancar o coração. Para manter a ordem cósmica, garantir que o sol
voltará e que o mundo não mergulhará na noite eterna, diz a religião
asteca, é preciso dar aos deuses o sangue que reclamam.

***

APOGEU DO IMPÉRIO INCA

MEADOS DO SÉCULO XV

Na América do Sul, nas altas montanhas dos Andes, na mesma
época, desenvolve-se outra civilização poderosa. Situado a mais de 5 mil
quilômetros de Tenochtitlán, o Império Inca pertence a um universo
distinto dos astecas. Em comum têm apenas o fato de ambos serem

recentes. O  L’État du monde en 1492 explica-nos que em dois
séculos, pela conquista ou graças a uma hábil política matrimonial, os
incas, provavelmente vindos da Amazônia, conseguem dominar um
território imenso onde vivem mais de 8 milhões de almas.130 Em meados
do século  XV, seus grandes soberanos – o poderoso Yupanqui (1438-
1471) ou seu filho Túpac Yupanqui (1471-1493) – reinam desde o sul da
atual Colômbia até o centro do Chile. A  faceta mais fascinante desse
império é sua capacidade para administrar um território tão enorme.
Para tal, exercem uma implacável coerção. Os senhores, que impuseram
a toda a gente o uso de sua língua, o quíchua, exigem submissão total
dos povos vencidos, reduzidos ao trabalho forçado, obrigados a pagar
tributos consideráveis e deportados para as zonas de uma
preponderância inca ainda maior caso sejam suspeitos de rebelião.
Governando a partir de seu palácio em Cuzco, a capital, o imperador
inca é o astro central desse universo, o seu deus. Tudo deve ser feito para
assegurar seu bem-estar, garantia da harmonia do mundo e inclusive das



vidas. Para obter sua cura, quando está doente, sacrificam-lhe crianças,
escolhidas entre as mais belas das aldeias.

Para assegurar esse poder, o sistema dispõe de um instrumento
impressionante, em parte visível ainda hoje: o “caminho Inca”, estrada
que serpenteia por todo o território e que a grande especialista Carmen
Bernard considera a obra mais notável do século XV.131 Atravessando as
mais elevadas altitudes, ladeadas por pontos de venda cuidadosamente
guardados, pontuada por pontes ou escadas, a rede de caminhos estende-
se por mais de 20 mil quilômetros. Coluna vertebral do império, a
estrada serve para o transporte de tropas e, graças aos mensageiros que a
percorrem passando por todos os mercados, para fazer circular a uma
velocidade impressionante a informação de que o poder precisa. Em
tempos de paz, para impressionar seus povos, o inca a percorre em uma
liteira de madeira preciosa, ornamentada com ouro, precedido por 5 mil
guerreiros com farda de gala e seguido por outros tantos.

***

A TOMADA DE CONSTANTINOPLA PELOS

OTOMANOS

1453

Ao fugir dos mongóis no século XIII, numerosos turcos instalaram-se
na região da Anatólia, que dividiram em pequenos principados, os
beilhiques. Em 1299, Otomano (ou Osmã), um guerreiro chefe de um
pequeno clã estabelecido não muito longe do Mar de Mármara, declara-
se, por sua vez, independente e soberano. Acaba de fundar uma dinastia
que irá desempenhar um papel importante na história do mundo, a dos

Osmandi, ou “as gentes de Osmã”, a que a Europa, por derivação,
chama otomanos. À  semelhança de seu fundador, todos os que lhe
sucederam têm inegáveis talentos de conquistadores. A  progressão da
família é esplêndida. No início do século XV, depois de ter vencido, a
oeste, os sérvios132 e os búlgaros, e a leste outros tantos príncipes turcos,
é senhora de um império que vai dos Balcãs até a Ásia Menor. Os



otomanos também se chocam contra os bizantinos. O  velho Império
Romano do Oriente é apenas uma sombra do que foi. Seu território
encolheu drasticamente e limita-se a uma pequena parte da Grécia e a
uma faixa ao redor de Constantinopla. Ainda assim, sua capital continua
sendo um símbolo importante. Ela cairá? O próprio imperador bizantino
vem ao Ocidente procurar uma aliança com os cristãos latinos. Em vão.
Em 1453, após um cerco de algumas semanas, o sultão Mehmet II
consegue triunfar onde, por duas vezes, os conquistadores árabes dos
séculos VII e VIII tinham fracassado. Seus soldados, os janíçaros,

conseguem conquistar a Cidade das cidades. O  último basileus,

descendente longínquo de Constantino, o Grande, morre com armas
na mão, e o vencedor pode fazer a oração muçulmana na antiga igreja de
Santa Sofia, transformada em mesquita. O impacto na Europa é imenso.
A Segunda Roma caiu. A Europa cristã fica estupefata. Mehmet ganhou

o título de Mehmet, o Conquistador. Está à frente de um império
poderoso, em parte europeu, em parte asiático, que será um dos atores
essenciais do mundo de amanhã.

***

A BORGONHA REDESENHA O MAPA DA EUROPA

OCIDENTAL

1419-1477

Na segunda metade do século XIV, o rei da França, João II, o Bom,

oferece ao seu filho mais novo, Filipe III, o Ousado, o ducado da
Borgonha, e lhe dá um presente complementar. Para evitar que a
província caia nas mãos dos ingleses, casa-o com a filha do conde de
Flandres. Senhor dos dois territórios mais ricos da Europa, Filipe e seus
sucessores empenham-se em fazer prosperar essa riqueza. Em algumas
décadas, por meio de casamentos, aquisições e heranças, os duques da
Borgonha conseguem reunir um patrimônio impressionante. Ao sul, ao
lado da Borgonha propriamente dita, adquirem o Franco-Condado e
Charolles. Ao  norte, um conjunto considerável de províncias que se



estende praticamente do Rio Somme à Frísia cobre mais ou menos todo
o Benelux e o norte da França atual: são os Países Baixos borgonheses.
No século XV, graças aos tecidos da Flandres, aos vinhos borgonheses
da Flandres, aos ricos portos do Mar do Norte, aos vinhos da Borgonha
e a uma hábil política de equilíbrio entre os reis da França e da
Inglaterra, que se digladiam no âmbito da Guerra dos Cem Anos, o

duque Filipe, o Bom (reinado: 1419-1467), neto de Filipe, o Ousado,
é um dos príncipes mais poderosos do seu tempo. Mantém uma Corte
esplendorosa em Dijon, em Bruxelas e em Lille, regida por um
protocolo minucioso que está na origem dos que serão usados nos
palácios da Europa durante todo o Antigo Regime. Organiza festas
magníficas e ajuda os maiores artistas, como o pintor Van Eyck, mestre
da pintura a óleo que então começava a ser utilizada. Para fazer esquecer
que não é rei, atribuiu-se o título de “grão-duque do Ocidente”. Para
homenagear seus cavaleiros, funda a Ordem do Velo de Ouro, que se

torna a mais prestigiada do continente. Seu filho Carlos, o Temerário,
quer ir ainda mais longe. Pretende adquirir todos os territórios que
separam o lado de cima do lado de baixo dos seus domínios para criar
um Estado único, situado, portanto, entre o reino da França e o Império
Romano-Germânico. Em 1477, morre em frente à cidade de Nancy, a
que tinha posto cerco. Inimigo visceral de Carlos de Borgonha, o rei da
França, Luís XI, tinha feito de tudo para sabotar os projetos do duque, e
aproveitou a ocasião para confiscar o ducado.133 A  frágil Maria de
Borgonha, única herdeira de Carlos, precisa de apoio. Para se opor aos
franceses, casa-se com um príncipe da longínqua família dos Habsburgo,
já célebre no mundo germânico. Suas origens são austríacas, porém, a
cada vez que há eleições, conseguem quase sempre obter a coroa do
Sacro Império Romano. Graças ao casamento com a herdeira
borgonhesa, anexam os Países Baixos borgonheses e o Franco-Condado,
e estão prontos para um duelo com os reis da França, seus novos rivais.

***

GUTENBERG (RE)INVENTA A IMPRENSA



MAINZ, POR VOLTA DE 1450

Ao longo dos séculos, inúmeras invenções chinesas, como a bússola
ou a pólvora de canhão, chegam ao ocidente. Por uma razão qualquer,
ignorada, a imprensa não faz parte delas.134 Inventada na China, é
inteiramente “reinventada” por Gutenberg. Pouco se sabe sobre sua vida.
Nasceu em Mainz, no Sacro Império Romano-Germânico, por volta de
1400. Durante os anos 1430, vive em Estrasburgo como ourives, e
aperfeiçoa a arte de trabalhar os metais. Regressa a Mainz e, graças ao
dinheiro que lhe empresta um banqueiro que acredita no potencial de
seu projeto, trabalha e faz experiências durante meses, criando a
invenção à qual seu nome estará associado para sempre. Desde o final do
século anterior que se praticava na Europa a xilogravura, processo que
consiste em reproduzir desenhos utilizando placas de madeira. É esse o
princípio. O imaginativo artesão acrescenta-lhe a imprensa, inspirada na
que já é utilizada pelos viticultores e, sobretudo, de acordo com o grande
historiador do livro Henri-Jean Martin, tem um “golpe de mestre”: letras
móveis, fundidas no metal, que permitem compor e recompor as páginas
que se pretende reproduzir.135 Ao  inventar a receita da tinta que adere
adequadamente ao metal, atinge seu objetivo. Em 1452, finalmente saem

do seu atelier as primeiras Bíblias em latim, primeiras obras impressas
na Europa. A  descoberta revoluciona sua época. Produto raro, de
produção demorada e muito caro quando era copiado à mão, o livro é
difundido como nunca antes. Em 1500, gráficas foram abertas por toda
parte, oferecendo mais de 25 mil obras.

***

A ITÁLIA INVENTA O RENASCIMENTO

ANOS 1400

A partir do fim do século XII, sopra um vento novo sobre o norte da
Itália. Três grandes escritores revolucionam as formas de escrever e de

pensar. As obras de Dante (1265-1321), autor de A divina comédia,
grande poema alegórico, de Petrarca (1304-1374), célebre pelos sonetos



de amor dirigidos à bela Laura, e do espiritual Boccaccio (1313-1375),
autor de contos libertinos, são muito diferentes. Têm em comum o
mérito de dar nobreza à língua italiana, que está em vias de afirmar-se e
de suscitar um interesse renovado pela cultura clássica.136 As  artes
acompanham esse movimento. Brunelleschi (1377-1446) realiza uma
proeza arquitetônica ao coroar a Catedral de Santa Maria del Fiore, em
Florença, com uma cúpula espetacular, que imita um monumento
romano. Os grandes pintores da época, como Masaccio (1401-1428) e
Piero della Francesca (1416-1492), melhoram a nova arte da perspectiva,
inaugurada por Giotto (1266-1337). Leonardo da Vinci (1452-1519)

inventa o sfumato, que dá um contorno nebuloso às figuras. Ao
mesmo tempo, Sandro Botticelli (1445-1510) pinta nus, remetendo às
alegorias da Antiguidade. A  escultura também se inspira dos cânones
greco-romanos.

No século XV, o interesse pelos gregos aumenta ainda mais quando
alguns sábios bizantinos, que fogem dos turcos, trazem textos de
filósofos que já não eram estudados, mas que são devorados pelos
humanistas eruditos.

O norte da Itália completa, então, suas mudanças políticas.
As cidades ricas, que foram se emancipando aos poucos da autoridade
do imperador, tornam-se quase independentes. O  poder passa para as
mãos das grandes famílias, por vezes de origem burguesa. Elas
pretendem impor-se pela magnificência de sua Corte. Em Florença,

Lourenço, o Magnífico, da família dos Médici (os banqueiros), utiliza
a arte como um instrumento de governo, acolhendo e protegendo os
melhores artistas, como Leonardo da Vinci, Botticelli ou o jovem
Michelangelo. Os papas fazem o mesmo em Roma, para restaurar uma
cidade abandonada durante o Grande Cisma.

A  conjunção da política, da evolução dos modos de pensar e do
desenvolvimento artístico assinala esse período. Para designar a mistura
de otimismo e de vontade de ressuscitar a Antiguidade que a caracteriza,
Vasari, artista e escritor italiano do século  XVI, escolhe a palavra

Rinascita, “o Renascimento”.



***

OS PORTUGUESES PREPARAM AS GRANDES

DESCOBERTAS

1415-1488

Dividido em inúmeras pequenas entidades na época da conquista
árabe, o mundo cristão da Península Ibérica acabou se recompondo em
torno de três Coroas. As duas principais são a de Castela e a de Aragão.
Em 1469, o casamento de Isabel, herdeira da primeira, e de Fernando,
ligado à segunda, cria o Estado com duas cabeças que se tornará a
Espanha. A  terceira Coroa é a de Portugal. Esse pequeno país está à
frente dos outros: expulsou os últimos muçulmanos ainda no século XII,
o que lhe permitiu ser o primeiro da Europa a concretizar sua unidade.
Está em busca de um destino.

No início do século  XV, a velha ideia da Reconquista,137 de guerra
contra os infiéis muçulmanos, ainda está muito viva, e alguns querem
continuá-la além-mar. Em 1415, os portugueses conquistam Ceuta, em
Marrocos. Puseram um pé na África. O infante Dom Henrique (1394-
1460), um dos príncipes da família real, participou do cerco da cidade.
É a única expedição a que esteve associado, mas ela lhe deu vontade e
gosto para fazer viajar os outros. Um historiador do século XIX atribuiu-

lhe o codinome de Henrique, o Navegador. O príncipe tem grandes
projetos para seu país. O  pequeno Portugal, perdido nos confins da
Europa, está muito afastado das grandes rotas comerciais que atravessam
o Oriente e chegam a Veneza. Mas Portugal tem a seu favor uma grande
fachada sobre o oceano. Por que não utilizá-la? Por que não traçar um
destino marítimo? Muito religioso, Henrique sonha com a ideia de ir
converter os povos da Terra. E,  como nos tempos de Marco Polo,138

também espera encontrar o famoso reino cristão do sacerdote João, o
que permitirá atacar o flanco dos muçulmanos. Também tem o propósito
de importar o ouro africano sem passar pelos intermediários árabes que
controlam seu comércio. Henrique convida para o forte do cabo de São
Vicente, em Sagres, onde estabeleceu uma escola de cartografia e



navegação, todos os que podem servir a seu projeto – cartógrafos e
mercadores, navegadores genoveses, africanos e árabes. Manda estudar e
depois construir um novo tipo de barco, a caravela, mais simples e
manejável que os já utilizados e muito adaptado ao papel que irá
desempenhar. Também aluga os navios que ousam ir cada vez mais
longe ao longo da misteriosa costa africana. Cada uma das viagens
estabelece os alicerces de uma potência em formação. A  Madeira é
alcançada em 1418, e os Açores, em 1432. Cabo Verde é ultrapassado
em 1444. Por onde passam, os marinheiros estabelecem um padrão,
começam a comercializar e iniciam um tráfico infame: nesse mesmo ano
de 1444, ocorre em Lagos, porto do sul do país, a primeira venda
europeia de escravos vindos da África.139

Henrique, o Navegador, morre em 1460. O movimento que lançou
está em pleno desenvolvimento. Onze anos mais tarde, o equador é
ultrapassado. Em 1482, os barcos portugueses entram na embocadura do
Congo. Em 1488, Bartolomeu Dias passa, no extremo sul do continente,
por um cabo tão perigoso que o chama de “Cabo das Tormentas”. O rei
de Portugal140 é mais otimista no que diz respeito às implicações desse
périplo para o futuro do seu reino e muda-lhe o nome: será o Cabo da
Boa Esperança.
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A Europa decola

VISTA EM UM planisfério em 1491, a Europa cristã é apenas um
modesto cabo da Ásia,141 uma ponta nos confins do mundo que pesa
bem pouco quando comparada com as grandes civilizações muçulmana,
chinesa ou indiana. Cinquenta anos mais tarde, os espanhóis teriam
conquistado metade de um continente cuja existência ignoravam até
então, e os portugueses, instalados em suas feitorias asiáticas, teriam
captado para seu proveito uma grande parte do comércio mundial.

Ao final do século  XVIII, o cristianismo está em uma posição de
força por toda parte: a América do Norte é colonizada pelos brancos, a
África sangrada pelo tráfico de escravos, a Índia submetida aos ingleses
e a imensa Austrália em vias de também o ser. A Europa reina no mapa,
inclusive sobre os nomes que lá inscreve. A América deve o seu a um
mercador florentino, as Filipinas a um rei espanhol, as Ilhas Maurício a
um príncipe holandês, e o Brasil a uma metonímia portuguesa.142 No
século  XXI, a questão continua a se colocar. Como foi possível tal
fenômeno? Por que razão a China, a Índia ou o mundo muçulmano, que,
como já vimos, foram poderosos e inventivos, se deixaram distanciar
tanto e em tão pouco tempo por um rival tão insignificante até então?

Vamos por partes, através do tempo. O  domínio quase absoluto do
Ocidente sobre o resto do planeta só acontecerá no século XIX. Durante
os três séculos que vamos abordar agora, os séculos XVI, XVII e XVIII,
que correspondem ao que a historiografia europeia tradicional chama de
“Tempos Modernos”, as antigas potências ainda estavam de pé. O  Islã



continua sua expansão, como provam os grandes impérios muçulmanos:
mongol, persa, otomano ou xerifino que, no início do século  XVI,
instalam-se ou reforçam suas posições da Índia até Marrocos.143

O  Japão, ao optar por fechar-se em si mesmo, consegue escapar à
influência ocidental.144 O  Império Chinês atinge no século XVIII o seu
apogeu territorial e, graças à exportação das porcelanas, da seda e do
chá, continua a ser, até 1800, a primeira potência comercial do mundo.

O  impulso e a dinâmica estão indiscutivelmente do lado europeu.
A  partir do século  XVI, a Europa parece ter o vento da História a
empurrá-la, enquanto os outros parecem recebê-lo de frente. Há muito
tempo que historiadores e ensaístas tentam encontrar explicações para
esse fenômeno. Elas são filtradas, regra geral, pelo crivo das ideologias
de cada um. Conservadores ou neoconservadores consideram que o
domínio do Ocidente é consequência da suposta superioridade de seus
valores e de sua religião sobre todos os outros. Marxistas ou positivistas
concentram-se nas causas materiais da decolagem europeia, decretando,
depressa demais, que os fatores ideológicos e religiosos são secundários.
Não tomamos partido. Contentamo-nos em apresentar o contexto no
qual o fenômeno se inscreve.

Em todos os livros europeus, a primeira metade do século  XVI é
chamada “Renascentismo”. A palavra reflete todo o otimismo da época.
Nascido na Itália no século anterior, apoiado em pintores e escultores
que, ao querer fazer renascer a Antiguidade, inventam uma nova estética,
o movimento se espalha pelo conjunto da Europa a partir dos anos 1500
e desencadeia uma revolução das mentalidades. A mudança no
significado da palavra reflete o fenômeno. Já vimos que, no século XV,
um humanista145 é um erudito que estuda os antigos textos gregos e
latinos. Cinquenta anos mais tarde, é um pensador que centra sua
reflexão no homem. O  holandês Erasmo (1469-1536) é o arquétipo.
Modesto cônego de Roterdã, estudou teologia e filosofia em Paris, e
depois de ter percorrido a Europa e ter se encontrado com todos os
grandes espíritos do seu tempo, instala-se na Suíça e corresponde-se
com eles, tornando-se uma espécie de consciência moral da época.
Apela para que os homens leiam as Escrituras e se apropriem delas, e



contribui para o lugar de maior relevância dado ao indivíduo e à
reflexão. Costuma-se dizer que a Idade Média estava voltada para Deus
e determinava que a submissão aos senhores feudais era a fonte da
sabedoria. O  Renascimento desvia o olhar para o homem. Incita-o a
pensar por si e a se libertar dos dogmas. Daí nasceram os primeiros
passos do método científico. Vesálio, um médico flamengo (1514-1564),
é considerado pai da anatomia porque foi o primeiro a tentar
compreendê-la sem remeter aos estudos livrescos dos mestres gregos,
mas observando os cadáveres que dissecava. O polaco Copérnico (1473-
1543) consegue demonstrar que a Terra gira em torno do sol, e não o sol
em torno da Terra, como a Igreja afirmava e como os homens
acreditavam desde sempre. Essa reviravolta completa do pensamento foi
chamada de “revolução copernicana”.

É claro que essa análise tem nuances. Nossa forma de ler a História já
não é a dos positivistas beatos do século XIX, verdadeiros devotos da
ideia de progresso. Eles pensavam que, graças à ciência e à razão, a
humanidade avançava inevitavelmente rumo ao Bem, e encaravam o
Renascimento apenas como uma etapa desse caminho. Quem, depois de
Verdun, de Auschwitz e de Hiroshima, pode pensar ainda que o
Ocidente e a ciência só podem conduzir ao paraíso? Em contrapartida, a
Idade Média ocidental não foi o longo túnel obscurantista tão
apregoado.146 Ela também teve seus renascimentos e seus períodos de
efervescência intelectual, do  mesmo modo que o século  XVI também
tem uma faceta sombria.

Quase contemporâneo de Erasmo, Lutero (1483-1456), pai do
protestantismo, também promove uma fé mais individual, que pretende
libertar-se do espartilho clerical. O cisma que desencadeia traduz-se nas
centenas de milhares de mortos nas guerras de religião e em uma
recrudescência de fanatismo igualmente repartida entre os dois campos.

No momento em que Portugal lança a era das “grandes descobertas”
(os descobrimentos), a Espanha inaugura uma política religiosa que
prefigura uma “modernidade” sem a qual o mundo teria passado bem.
O  primeiro gesto dos reis católicos depois de terem concluído a
Reconquista da parte espanhola da Península Ibérica – com a tomada de



Granada, último vestígio da presença muçulmana, em 1492 – é expulsar
os judeus, e depois os mouros, que ali viviam há séculos.147 Os que
querem ficar devem se converter, como tantos outros judeus e
muçulmanos precisaram fazer. A suspeita logo se alastra a todos esses
numerosos cristãos-novos: e se eles continuassem a praticar em segredo
seus antigos cultos? A dúvida descamba para uma caça delirante, que é
confiada à Inquisição. Seus métodos, quando comparados com os da
Inquisição medieval, dão a ideia de que esta última era humanista: os
juízes têm plenos poderes para meter na prisão e torturar toda e qualquer
pessoa, sem prestar contas a ninguém e sem sequer dizer às vítimas de
que crimes estão sendo acusadas. Essa paranoia origina uma nova
legislação. A partir do século XVI são criadas leis ditas “de pureza do
sangue”,148 que reservam numerosos empregos para os que podem provar
que não têm qualquer antepassado judeu ou mouro. A  Idade Média
podia ser antijudaica, isto é, podia odiar a religião judaica, mas sabia-se
que bastava uma conversão para “branquear” um indivíduo. Partindo do
princípio de que o judaísmo passa, por assim dizer, pelo sangue, a
Espanha entra em outro sistema de pensamento.

O  restante da Europa, sobretudo os países protestantes, tem outras
obsessões. Perseguem as mulheres, pelo menos aquelas que os juízes,
que são homens, suspeitam de ter negócios com o diabo. Ainda hoje,

a  ideia dominante é que as imagens de sabats, de magia negra ou de
voos em vassouras estão associadas à Idade Média. No entanto, é nos
séculos XVI e XVII que ocorre a “caça às bruxas” e que milhares de
vítimas são enviadas para a fogueira.

A  Igreja mantém uma atitude intransigente face aos que querem
pensar por si mesmos. Apesar de ter uma confiança absoluta no
resultado de suas pesquisas, Copérnico não os publica por medo dos
tribunais eclesiásticos. Mais de meio século após sua morte, Galileu
consegue provar que os cálculos dele estavam corretos. Processado, é
obrigado a se retratar para escapar à fogueira da Inquisição.149

Apesar dessas aberrações, o clima geral da época dá à Europa um
dinamismo que outras grandes civilizações já não têm. Como tivemos
oportunidade de mencionar, a bússola, o leme axial e a pólvora de



canhão, ou seja, quase todas as grandes invenções que permitem ao
Ocidente lançar-se à conquista do mundo, foram importadas. Vêm da
China, trazidas pelos árabes. No século XVI, a fibra inovadora chinesa
parece quebrada. E  o Islã, tão ávido por conhecimento na época dos
grandes califas de Bagdá, rejeita-os agora, sufocado pelo poder religioso.
Quando a primeira imprensa chega a Istambul, escreve o orientalista
Bernard Lewis, o sultão, em vez de mandar seus sábios estudá-la, pede a
opinião dos ulemás.150 Pressionar ou comprimir o Alcorão seria um
sacrilégio, decidem os homens de Deus, e é preciso proibir essa
ferramenta diabólica. A decisão foi tomada. A  imprensa só entrará no
mundo otomano bem no fim do século  XVIII, levada pelas tropas de
Napoleão que desembarcam no Egito.

É  preciso vontade para enfrentar o mundo. O  Ocidente, que sonha
com as fabulosas sociedades orientais desde que Marco Polo as
descreveu, tem essa vontade. Os outros, não. Como já vimos, o Império
da China, do alto de sua superioridade, condescendeu, no início do
século  XV, em enviar uma frota para visitar os países dos bárbaros.151

Rapidamente desistiu. Os muçulmanos, igualmente convictos da
superioridade de sua civilização, sequer pensam nisso. Continuam a

dilatar o dar al-islam, o território muçulmano, como fazem os
otomanos nos Balcãs ou ao norte do Mar Negro, mas os mundos
longínquos não lhes interessam. É isso que Bernard Lewis nos recorda.

No célebre Discurso sobre a História Universal, de Ibn Khaldun,
um dos maiores espíritos do século  XV, a única referência aos reinos
europeus é uma alusão aos visigodos, porque possuíam a Península
Ibérica antes dos árabes. Os outros não dizem respeito aos muçulmanos,
logo não existem.

No fim do século  XV, início do século  XVI, verifica-se um salto
demográfico que vai do Atlântico ao Mar da China e afeta todo o Mundo

Antigo, provocando um boom econômico. Os negócios prosperam.
Controlados há séculos pelo Oriente, esses negócios escapam à Europa,
onde, no entanto, a procura é muito grande, como em toda parte.
Paradoxalmente, essa fraqueza lhe será útil, porque a obriga a procurar



as novas rotas comerciais que farão sua fortuna. Os europeus precisam
de ouro e prata, que as minas da Europa Central não fornecem em
quantidade suficiente. Portugal, como já vimos, começa a se aventurar
ao longo das costas africanas para colapsar o monopólio dos árabes.152

O  país também sonha com a possibilidade de se apropriar de outros
produtos de grande valor. Com o aumento do nível de vida, há uma
explosão na procura por especiarias. Elas servem para os cozinheiros,
mas sobretudo para os boticários. São oriundas do sul da Índia ou de
ainda mais longe, das Molucas, um arquipélago da Indonésia, e depois
encaminhadas pelos mercadores árabes e persas que as transportam, via
terrestre, através do Oriente Médio, ou de barco pelo Mar Vermelho.
Depois, ainda têm de atravessar o Egito, em caravanas de camelos, para
que os mamelucos as revendam à habilidosa Veneza, que com isso faz
fortuna. A Sereníssima pode até ser cristã; Portugal não tem problemas
de consciência e tenta acabar também, por todos os meios, com este
outro monopólio.

Estamos agora perante outra chave da aventura europeia. Os
especialistas a chamam de “policentrismo”, isto é, a partilha do
continente em várias potências, estimuladas pela concorrência.
O Império Chinês do século XVI é bem mais importante que a pequena
Europa, mas está entravado pelo seu centralismo. Já vimos que um
imperador conseguiu lançar aos mares uma frota imensa. Bastou outro,
no entanto, para enterrar de vez esses sonhos oceânicos. As rivalidades
europeias produzem o efeito contrário. Colombo, rejeitado pelos
portugueses, acaba servindo à Espanha. Do mesmo modo, todos os
ocidentais – franceses e ingleses, e depois holandeses ou suecos  – se
lançarão à conquista do mundo, apenas por não suportarem a ideia de
que ele estava reservado aos ibéricos.

Missão

Como todos os grandes empreendimentos humanos, esse também não
teria sido possível se não tivesse sido engendrado por uma força
fascinante, ainda mais eficaz que a ganância, para levar os homens a



arriscar tudo, dando-lhes a certeza de que o fazem em nome do Bem:
uma crença.

A princípio, a questão pode se resumir ao choque, bastante clássico
em termos de História, entre dois impérios. Para o mundo cristão, trata-
se de enfrentar o Islã, o grande rival monoteísta. Ao pôr um pé na
África, ao tentar arrasar o comércio árabe, os portugueses continuam o
combate iniciado com a Reconquista. O  restante da Europa, tetanizado
pela queda de Constantinopla, vive assombrado pela preocupação de
enfrentar o perigo otomano.

Quase ao mesmo tempo, surge outro sentimento, ainda mais temível.
A  Europa cristã sente-se incumbida de uma missão: está intimamente
persuadida de que seu dever é converter todos os outros povos à sua
religião, às suas normas e aos seus valores. Pode-se dizer que essa foi a
regra da maioria dos impérios do passado. Romanos, chineses, persas,
árabes, todos manifestaram uma clara vontade de pilhar as riquezas dos
povos conquistados, ao mesmo tempo em que tinham a certeza de

estarem levando-lhes a civilização, isto é, a civilização deles.
A  Europa, a partir do século  XVI, eleva esse fenômeno a um nível
jamais visto até então, porque o aplica ao mundo inteiro.

A  partir de 1492 e do regresso de Colombo, que acredita ter
encontrado as Índias em nome do rei da Espanha, os portugueses ficam
preocupados. As  Índias não eram deles? As  duas potências católicas
apelam para o Papa. Lisboa não aceita a primeira decisão, favorável
demais para Madrid. Após discussões, o Papa volta a se pronunciar. É
formalizado um tratado, assinado na pequena cidade de Tordesilhas, em
Castela, que estabelece uma linha no meio do Atlântico que divide a
Terra. O  Ocidente, para além das ilhas que Colombo acabou de
descobrir, pertence à Espanha. O  Oriente, onde fica a África, mas
também uma parte do Brasil, pertence a Portugal.153 Estamos em 1494.
Nem os portugueses, nem os espanhóis, nem o Papa, têm a menor ideia
do mapa real da Terra, nem dos povos que a habitam, nem dos deuses
em que acreditam. Em nome do seu deus, acabam de partilhá-la.
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O Império Português

No século  XVI, os portugueses instalam uma impressionante
Coroa de feitorias que vai da costa marroquina ao sul do Japão,
passando pela Índia e pela Indonésia.

DEPOIS DE TER seguido o caminho cuidadosamente traçado pelos
seus predecessores há três quartos de século até passar o cabo mais ao
sul da África, e de ter se lançado através do Oceano Índico, Vasco da
Gama (1469-1524) chega às Índias em 1498. A  façanha de Colombo
datava de 1492. Os espanhóis tinham antecipado os portugueses. Desde
então, na memória da grande expansão oceânica do século  XVI,
Portugal figura como eterno segundo. É injusto, em termos de História.
Ao instalar-se no Brasil, na África e em todo o sudeste asiático, da Índia
à costa chinesa, esse país tão pequeno conseguiu forjar em meio século
um império de extensão jamais vista até então. É uma pena no plano da
historiografia, isto é, da maneira como se conta a história. Desde o final
do século  XX que, recorrendo a outras fontes e com um novo olhar,
alguns grandes investigadores alteraram o que se acreditava saber sobre
esse episódio, tornando-o um dos grandes exemplos dessa nova história
mundial para a qual este livro quer despertar interesse.

Comecemos pela forma tradicional de apresentar as coisas. Como
acontece com frequência, ela data sobretudo do século XIX, época da
superioridade europeia e das grandes narrativas nacionalistas. Era a
continuação de uma mitologia quase contemporânea dos próprios



acontecimentos. A  partir dos anos 1570, com Os Lusíadas, longo
poema épico na tradição de Homero e Virgílio, o poeta Camões (1524-
1580), que também foi marinheiro e viajante, cantou a glória oceânica
de seu país e fez de seus grandes navegadores os Eneias e os Ulisses de
seu tempo.

Em 1498, portanto, tendo vencido os perigos de uma viagem tão
longa, os navios saídos de Lisboa chegam a Calecute, o rico porto
comercial da costa ocidental indiana. Vasco da Gama, comandante da
expedição, encontra-se com o príncipe que ali reina e que tem o título
exótico de samorim de Calecute. As  grandes pinturas pretensiosas do

século  XIX mostram-no como um príncipe das Mil e uma noites,
recostado em tapetes, coberto de plumas e joias, rodeado de escravos
forçosamente robustos e sensuais. Sente-se que o austero cristão que está
diante dele, direito e apertado em seu sóbrio gibão ocidental enquanto
lhe entrega a carta de seu rei, não tardará em sacudir esse mundo lascivo
e decadente.

Na realidade, assim que essa cena inaugural é pintada, a História
embala. Logo na sua segunda viagem, Vasco da Gama funda a primeira
feitoria154 portuguesa em Cochim, na Índia, um desses lugares de onde
partem as mercadorias para a Europa. O negócio prospera depressa. Em
1503, a pimenta é cinco vezes mais barata em Lisboa que em Veneza.155

A Sereníssima, cujo monopólio é quebrado por essa concorrência brutal,
prepara-se para viver décadas difíceis. O  venturoso Dom  Manuel I
merece sua alcunha em todos os sentidos do termo: em poucos anos,
torna-se um dos soberanos mais ricos do Ocidente. Seus governadores –
chamados de vice-reis das Índias, Almeida (1450-1510) e Albuquerque
(1453-1515) – podem aprofundar a rota marítima aberta por seus
predecessores. Em 1510, Goa, conquistada, torna-se a capital das Índias
portuguesas. Em 1511, os portugueses dão um golpe de mestre ao
conquistar Malaca. Situada na ponta da península da Malásia, em um
local estratégico onde se cruzam as rotas do Mar da China e as do
Oceano Índico, esse pequeno principado portuário é, de acordo com
Stefan Zweig, o verdadeiro “Gibraltar oriental”.156 Fundado por um



ambicioso sultão um século antes, Malaca é a plataforma giratória do
comércio do Extremo Oriente, o lugar onde se trocam as sedas da
China, as especiarias do Mar de Sonda e os algodões indianos.157

A partir de Malaca, os navegadores conquistadores podem ir ainda mais
longe, até as Molucas, longínquas ilhas com que se sonhava no Ocidente
e que fornecem ao mundo o precioso cravo-da-índia. Bons estrategistas,
os portugueses têm o cuidado de manter segura a longa rota que
acabaram de abrir. É assim que edificam fortalezas na costa ocidental da
África; na costa oriental; em Ormuz, porta de entrada do Golfo Pérsico,
conquistada dos árabes; e em Colombo, no sul do Ceilão. Seus canhões
estão prontos para atirar se for necessário proteger os interesses de
Lisboa.

Apenas a chegada de Magalhães às Filipinas, esse desertor então a
serviço do rei da Espanha, parece romper a hegemonia portuguesa nos
mares da Ásia. Mas o que importa? O  acaso ou, antes, os ventos da
fortuna devolveram a Oeste o que foi perdido a Leste. Em 1500, Pedro
Álvares Cabral, outro navegador português, segue a rota africana em seu
barco. À procura de correntes favoráveis, deriva tanto para o oeste que
chega a uma costa desconhecida. Descobriu o Brasil, oferecendo ao seu
país uma parte do Novo Mundo.158

Essa é, como dissemos, a versão do episódio registrada pelos
europeus há até pouco tempo. Fundamenta-se, evidentemente, em fatos
incontestáveis. Alguns grandes historiadores de hoje nos ensinaram, no
entanto, que bastava olhar para esse fato sob outros pontos de vista para
ter uma ideia diferente do acontecimento. É  o caso do historiador e
universitário indiano Sanjay Subrahmanyam, especialista no que
classifica como “Império português da Ásia” e truculento biógrafo de
Vasco da Gama.159 Ele nos convida a alargar nosso campo de visão. Ao
contrário do que creem avidamente os europeus, o mundo existia antes
deles se darem conta disso. A  Índia do fim do século  XV não é uma
beleza decrépita sem herdeiros, à espera de que seus salvadores venham
acordá-la. É um país rico e dinâmico. O Norte, dominado há trezentos
anos por sultões que residem em Deli, será conquistado em breve por
outros muçulmanos, os poderosos mogóis.160 A  costa sudoeste está



dividida em pequenos principados, muitas vezes hinduístas. O comércio
está nas mãos de ricos mercadores de várias proveniências, árabes,
persas ou guzerates (habitantes de Guzerate, região da Índia), que fazem
fortuna graças à sua boa posição na rede intensa que, há séculos,
permite circular homens e mercadorias do Mediterrâneo árabe ao Mar
da China.

O  primeiro marinheiro português que desembarca no movimentado
porto de Calecute fica boquiaberto com as primeiras palavras que ouve.
Não são pronunciadas em uma língua exótica, mas em uma mistura de
genovês e castelhano, por dois mouros que viveram em Túnis: “Diabos
te carreguem! Que estás a fazer aqui?”. De fato, o que eles foram fazer
ali? Nesse universo habituado à opulência, os portugueses que descem
dos pequenos barcos, malvestidos, magros e cheirando mal, não têm
aspecto de conquistadores, mas de primos pobres da província. E  o
famoso encontro entre Vasco da Gama e o samorim, como nos recorda
divertidamente Subrahmanyam, é menos lisonjeiro para o primeiro do
que nos belos quadros acadêmicos do século XIX. O príncipe indiano
está muito desiludido: raramente viu um estrangeiro ousar oferecer-lhe
presentes tão medíocres.161

De fato, a partir da sua segunda viagem, o tom português muda, e sua
diplomacia torna-se mais ofensiva. Trata-se de outra faceta
cuidadosamente apagada do afresco tradicional. A conquista portuguesa
não foi um passeio agradável visando o bem do comércio e da
civilização. Foi realizada com grande violência por uma tropa capaz das
piores brutalidades. Por causa da periculosidade das viagens, as
tripulações dos navios, como nos ensina o historiador indiano, são
compostas em parte por condenados de direito comum a quem
prometeram a liberdade ao regresso, caso regressassem. É  a única
maneira de preencher os barcos.162 Capazes de enfrentar todos os
perigos, os chefes das expedições não são criminosos e, regra geral, são
homens de uma coragem sobre-humana, que a posteridade conservou.
Não é inútil acrescentar que sua intrepidez tinha muito a ver com o
fanatismo religioso. Nada pode acontecer-lhes, visto que Deus está com
eles. Formados na mitologia da Reconquista, odeiam particularmente os



muçulmanos, que também consideram seus principais rivais comerciais.
São capazes de tudo para aplacar esse ódio. Para além dos
bombardeamentos da costa e dos diversos massacres dirigidos aos
bairros muçulmanos, um dos feitos de armas de Vasco da Gama foi
afundar, sem muita razão para tal, um barco repleto de pacíficos
peregrinos que regressavam de Meca, deixando afogar a tripulação e os
passageiros, incluindo mulheres e crianças, sem qualquer escrúpulo.
Assim que conquistou Goa, seu sucessor Albuquerque mandou queimar
as mesquitas e massacrar a população masculina. Guardou as mulheres
para dar aos soldados. Os indianos, cuja religião os portugueses
compreendem tão mal que começam a considerar uma forma longínqua
do cristianismo, são poupados num primeiro momento. As perseguições
e a destruição dos templos virão mais tarde.

No que diz respeito aos métodos utilizados, os marinheiros
portugueses estão menos afastados do que se julga de seus primos, os
conquistadores espanhóis. No entanto, a Ásia não é a América, e o
Império Português não é o Império Espanhol.

Implantados em Malaca depois de a terem conquistado, os
portugueses ouvem mercadores chineses falarem sobre o rico império de
onde vêm. Curiosamente, não o associam ao fabuloso reino de que fala
Marco Polo, que, no entanto, estava presente em todos os espíritos.
O veneziano o chamara de Catai, nome de uma antiga província chinesa,
e os portugueses tiveram dificuldade para situá-lo. Fato é que, tal como
os espanhóis ouviram falar dos Eldorados asteca ou inca, os portugueses
sonham com a China. Ao contrário do que acontece no Novo Mundo, o
Mundo Antigo resiste ao impacto. O  francês Serge Gruzinski, outro
grande nome da nova “história mundo”, traçou um paralelo apaixonante
entre dois acontecimentos quase contemporâneos.163 No momento em
que Cortés derruba o mundo asteca, os portugueses são repelidos pelo
velho Império do Meio, ainda perfeitamente capaz de se defender.
Apesar de todo o dinheiro com que corrompeu os eunucos imperiais e
dos anos de espera que passou, entre outras coisas, fazendo a lenta
aprendizagem do protocolo, o primeiro embaixador, Tomé Pires, sequer
chega a ser recebido pelo imperador.164 O  imperador morre antes do



encontro, e seu sucessor manda prender o embaixador porque nunca se
pode confiar em estrangeiros. Em 1522, uma frota portuguesa enviada
talvez para libertá-lo percebe o que custa desprezar os juncos chineses
que guardam a costa: é obrigada a dar meia-volta, depois de sofrer um
desastre.

Ainda assim, o balanço é positivo para Portugal. Depois dos
primeiros reveses, os portugueses conseguiram que os chineses lhes
oferecessem um posto na costa para comercializar. Em 1557, instalam-
se na península de Macau. Cerca de dez anos antes, um grupo de
compatriotas deles tinha chegado a Nagasaki. Na segunda metade do
século XVI, uma impressionante Coroa de fortalezas e feitorias permite
que o pequeno reino estenda sua influência e seus interesses comerciais
da costa do Marrocos ao sul do Japão. O objetivo das expedições era, de
acordo com a fórmula atribuída a Vasco da Gama, “encontrar cristãos e
especiarias”.165 As  segundas, trazidas para Portugal em barcos
carregados, fazem a fortuna de Lisboa. Sua Majestade Fidelíssima, em
contrapartida, encarrega-se de multiplicar os primeiros. Em todas as
feitorias e praças-fortes, da África, da Índia, da Malásia e da China, são
construídas belas igrejas sóbrias, brancas e imponentes, que é possível
admirar ainda hoje. Os missionários trabalham para enchê-las com as
almas que acabam de converter. O  mais célebre é Francisco Xavier
(1506-1552), um nobre basco, amigo de Inácio de Loyola, com quem
fundou a ordem dos jesuítas. Recomendado pelo Papa ao rei de
Portugal, desembarca em Goa, onde reorganiza a vida cristã, viaja até
Malaca, depois para as Molucas e chega ao Japão.166 De acordo com
suas piedosas biografias, conseguiu converter cerca de mil japoneses.167

Seu  grande sonho era converter a China, mas ele morre diante de
Cantão, sem lá entrar. Seus talentos de prosélito lhe valeram a auréola e
a alcunha de “apóstolo das Índias”.

O edifício pacientemente construído no início do século XVI tem, no
entanto, fraquezas que o impedem de durar muito tempo. Portugal já tem
muitas dificuldades para constituir as guarnições encarregadas de
guardar suas posições. Não há gente suficiente para desenvolver uma
política de colonização.168 Sua existência é frágil, mesmo na Europa. Em



1580, uma crise dinástica acaba com sua independência. Por meio de
um hábil casamento, a Espanha consegue incluir o reino em sua Coroa, e
Portugal só recuperará a independência em 1640.169 Durante sessenta
anos, Lisboa tem de enfrentar nos mares (e em suas posses terrestres) os
inimigos de Madrid, os ingleses e, sobretudo, as Províncias Unidas,
potência emergente do século XVII que acaba de se formar a partir da
secessão dos Países Baixos de Filipe II.170 Excelentes marinheiros, os
holandeses conseguem ocupar Ormuz, Ceilão e Malaca, expulsando os
portugueses, já enfraquecidos.

O próprio Brasil chega a ser ameaçado pelos rivais europeus que se

instalam em suas costas. In fine, Portugal consegue conservá-lo para si.
No início, explora-se ali apenas a madeira vermelha que deu nome ao
país e que se compra dos indígenas em troca de ferramentas metálicas
de que precisam. Nos anos 1570, os portugueses começam a plantar a
cana-de-açúcar. Os indígenas são combatidos e afastados. Os brancos se
instalam. Trazem os negros. Os primeiros contingentes de escravos,
comprados na África, desembarcam nos portos da costa sul-americana.
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O Império Espanhol

PODE-SE LUCRAR COM o erro! Cristóvão Colombo (1451-
1506), um marinheiro genovês, vive obcecado por um grande projeto.
À semelhança da maioria das pessoas cultas do seu tempo, sabe que a
Terra é redonda. Partindo desse princípio, faz uma dedução que parece
muito simples e que foi de grande audácia: para chegar às riquezas da
China, basta navegar para o ocidente. Depois de ter estado em vários
lugares da Europa, instala-se em Lisboa, a Meca dos navegadores do
século  XV, onde seu irmão atua como cartógrafo. Começa,
naturalmente, apresentando seu plano ao rei de Portugal e à comissão
que trata das expedições. O  plano é recusado. Talvez o soberano,
Dom João II, não queira alterar o grande projeto de chegar à Índia pela
rota africana, pacientemente explorada desde que foi lançada há meio

século por Henrique, o Navegador.171 Talvez seus conselheiros
intuam que o genovês está enganado. De fato, a teoria de Colombo está
correta, mas os cálculos, baseados em uma cartografia errada, são falsos.
A Ásia fica mais longe do que Colombo acredita. Os especialistas do rei
têm razão. Colombo comete um erro monumental. Ele fará sua glória.

Despeitado, o marinheiro vai embora. O projeto é recusado também
na Espanha. Colombo encara a hipótese da França, mas, por fim, após

anos de espera, regressa a Espanha e obtém o acordo de Isabel, a

Católica. Estamos em 1492. Em agosto, as três caravelas mais célebres
do mundo partem de Palos de la Frontera, um pequeno porto andaluz,
escrevendo assim a cena inaugural de um grande drama histórico em
três atos.

O primeiro é uma desilusão. Colombo é um marinheiro excepcional.
Realiza uma travessia do Atlântico que ninguém ainda tinha conseguido



efetuar naquela latitude. Chega às Bahamas, depois a Cuba e a Santo
Domingo (Hispaniola).172 Regressa com dez cativos que chamou de
“índios”, porque tem certeza de ter chegado às Índias Orientais, como
então se chamava a longínqua Ásia, mas não encontrou ouro nem
especiarias. Os reis espanhóis, pensando ter ultrapassado os
portugueses, consideram que a viagem foi um triunfo. Colombo volta a
partir, regressa, vive altos e baixos, recebe honrarias e cai em desgraça.
Após a quarta viagem ao longo das costas venezuelanas, morre em meio
a delírios místicos. Convenceu-se de que tinha alcançado o paraíso
terrestre. Os habitantes das Antilhas, graças a ele, descobrem o inferno.
Os indígenas começam acolhendo bem os recém-chegados. Ajudaram-
lhes até a construir os primeiros fortes, mas os abusos dos espanhóis
desencadeiam vinganças que, por sua vez, provocam represálias cada vez
mais desproporcionais. As doenças levadas pelos europeus completaram
o trabalho das espadas e dos arcabuzes. Em poucas décadas, a
população autóctone, calculada por vezes em vários milhões em 1492,
cai entre oitenta a noventa por cento. Os raros sobreviventes são
reduzidos a escravos nas minas ou nas primeiras plantações de cana-de-
açúcar feitas pelos colonos.

A  Espanha entra na era das “grandes descobertas”. A  expressão,
criada no século XIX, dá uma ideia do papel que a Europa considera ser
o seu. A partir de agora, o mundo passará a existir com a condição de
ser descoberto. Em 1497, Caboto, outro italiano a serviço do rei da
Inglaterra, chega às costas da América do Norte. Em 1498, o português

Vasco da Gama chega à Índia e realiza enfim o sonho de Henrique, o

Navegador.173 No início do século  XVI, o navegador florentino
Américo Vespúcio, a serviço de Portugal, é o primeiro a perceber que as
costas que explora pertencem a um “novo mundo”. Um cartógrafo o
batiza de “América” em sua honra.174 Duas décadas mais tarde,
Magalhães, outro português a serviço dos espanhóis, realiza a maior das
proezas. Atravessa o Atlântico, passa o cabo sul da América e, depois de
ter enfrentado esse grande oceano aparentemente tão calmo que é
chamado de “Pacífico”, consegue alcançar as ilhas das especiarias

É



navegando para oeste. É morto em uma luta contra os indígenas. Trata-
se de mais uma das inúmeras vítimas dessas viagens que o escorbuto, a
fome, as intempéries, as batalhas contra as populações indígenas ou
ainda os motins resultantes de tantas angústias tornavam extremamente
perigosas. Magalhães saiu da Espanha em 1519 com 265 homens e 5
navios. Em 1522, apenas um deles lança a âncora em um pequeno porto
não muito longe de Cádis. Desembarcam 18 sobreviventes, magros
como a morte. Foram os primeiros humanos a dar a volta ao mundo.

No exato momento em que a frota de Magalhães aparelhava,
começava o segundo ato do nosso grande drama. Cortés é um membro
sem dinheiro da pequena nobreza espanhola que veio para o Caribe em
busca de fortuna. É  um fanfarrão, um encrenqueiro, mas sua coragem
está à altura de suas imensas ambições. Em 1519 desembarca na costa
do atual México, sedento desse ouro que há três décadas alimenta todos
os fantasmas. Ouve falar de um império fabuloso situado ao longe, a
oeste. Cortés nada sabe do mundo onde desembarcou, mas informa-se e
aprende depressa. Um antigo náufrago espanhol que sobreviveu entre os
indígenas, e sobretudo Manliche, uma escrava indígena que se torna sua
intérprete e amante, fornecem-lhe informações preciosas. O  primeiro

dos conquistadores, como a História chama a classe de homens que
ele inaugura, toma conhecimento da existência dos astecas. Também
sabe que são odiados pelos povos que venceram. Esse ódio será sua
alavanca. Por onde passa, incita as tribos oprimidas a se revoltar contra
seus opressores.

Os astecas não compreendem o que está acontecendo. Quem são
essas criaturas peludas, metidas em roupas tão duras que resistem às
pancadas, formando corpo com animais desconhecidos? São monstros?
São os deuses anunciados pelas antigas profecias? São homens? Será
preciso venerá-los? Ou combatê-los? Montezuma II, o imperador, hesita
tanto entre matar os estrangeiros ou acolhê-los que nada faz. Os
espanhóis entram por fim em Tenochtitlán, a capital do império. Ficam
maravilhados com a cidade, mais limpa, mais bela e mais monumental
do que as que conhecem. Também ficam horrorizados, dizem eles, pelo
sangue dos sacrifícios que ainda não havia dado tempo de secar nas



escadarias dos templos. Esse fato aumenta a dinâmica da nossa peça de
teatro. O  destino hesita. Convidado para uma grande cerimônia, um
conquistador, seja por fanatismo ou porque entra em pânico, abre fogo
contra a nobreza asteca. É guerra. Montezuma, que os espanhóis querem
manter como refém, é morto no processo, sem que se saiba ao certo se
pelos espanhóis ou pelos seus súditos, revoltados contra sua

pusilanimidade. No decorrer de um episódio lamentável, a noche

triste, os conquistadores estão à beira de ser exterminados, e só
conseguem fugir do palácio onde tinham se refugiado às custas de
enormes baixas. Cortés tem de montar um cerco durante meses, apoiado
por milhares de indígenas e ajudado por uma terrível e providencial
epidemia de varíola, antes de conseguir esmagar a cidade imperial.

O terceiro e último ato desenrola-se dez anos mais tarde. Cortés era
membro da pequena nobreza. Pizarro é um simples soldado, ignorante e
brutal, mas também tem uma coragem forjada no aço e uma obstinação
imparável. Na América Central, onde chegou em busca de fortuna, ouviu
falar de um reino pavimentado com ouro e outras riquezas, o “Biru”,
“Peru”, algo assim. Tenta chegar lá com um punhado de homens,
navegando ao longo da costa do Pacífico. Desiste. Regressa. Volta a
partir. Regressa de novo, quase dez anos depois da primeira viagem.
As  circunstâncias o ajudam: o Estado que cobiça está em posição de
fraqueza. O poderoso inca acaba de ser morto pelos europeus, sem ter
avistado um único espanhol. Sucumbe com a varíola, que avançou ainda
mais depressa do que os conquistadores. Dois pretendentes, um a sul,
outro a norte, disputam o trono em um clima de guerra civil que o
enfraquece. Como Cortés na América do Norte, Pizarro progride ao
longo dos Andes tendo o cuidado de exacerbar o ódio contra os incas e
de provocar divisões. Em agosto de 1533, desenrola-se a cena fatídica da
nossa história. O inca Atahualpa aceita encontrar-se com os estrangeiros.
Para impressioná-los, reúne o povo, a Corte, os guardas, e manda que o
conduzam com grande pompa, em uma rica liteira, até a grande praça da
pequena cidade andina onde está marcado o encontro. O  padre da
expedição espanhola aproxima-se dele e estende-lhe a Bíblia, pedindo



que abrace a verdade e renuncie ao paganismo. A fazer fé na versão dos
vencedores, o imperador teria pegado o Santo Livro e, como nada saía
dele, atirou-o no chão. É  um sacrilégio imperdoável. Ou um pretexto
oportuno. Pizarro manda abrir fogo. Algumas horas mais tarde, o chão
está coberto com milhares de cadáveres indígenas, e o imperador inca,
amarrado e amordaçado, torna-se apenas um pobre prisioneiro. Seus
poderosos exércitos, concentrados nas colinas circundantes, paralisados
com a possibilidade de alguém atentar contra a vida de um quase-deus,
não se mexeram. Tinham sido vencidos por um pouco mais de 160
espanhóis. Para libertar o refém, Pizarro exige um resgate que excede
qualquer outro da história. A pilhagem generaliza-se. Os espanhóis, reza
a lenda, reúnem tanto ouro que o usam para ferrar os cavalos.
Finalmente satisfeito, o conquistador executa Atahualpa, invocando um
pretexto falacioso. Depois, continua seu caminho.

Nova pausa. Os indígenas se recompõem e desencadeiam uma guerra
feroz contra os agressores. E os espanhóis, enlouquecidos pela ganância,
lançam-se em uma sangrenta guerra fratricida. Ao chegarem a Cuzco, a
capital inca, os conquistadores instalam um novo imperador no trono,
acreditando que podem manipulá-lo. Mas o inca consegue fugir, retoma
os combates e só é vencido por pouco. Depois dele, outros incas
refugiam-se em um ninho de águia fortificado nos cumes andinos.
Continuam a luta até 1570, mas trata-se de um combate de retaguarda.

O  teatro acabou. Em quarenta anos, alguns punhados de espanhóis
derrubaram dois dos mais poderosos impérios daquele tempo. Estão
solidamente instalados em um continente que podem continuar a
submeter metodicamente e que, à exceção do Brasil e de alguns bolsões
indígenas que resistem até meados do século  XIX, será inteiramente
deles. Sua superioridade tecnológica foi decisiva para a vitória. Tinham
ao seu dispor o ferro, o cavalo e a pólvora de canhão que os povos pré-
colombianos desconheciam. Mas a  arma mais mortífera e mais
dramaticamente eficaz foi a que eles não controlavam: os vírus e as
bactérias que levavam consigo. As  epidemias abateram-se sobre os
indígenas como um castigo enviado pelos deuses, para puni-los por
crimes que eles sequer sabiam ter cometido. Assustados com os



acontecimentos, os vencidos não conseguiram se defender porque foram
incapazes de reagir a acontecimentos que não se enquadravam em sua
mentalidade.

Ao apropriar-se do Novo Mundo, a Espanha inaugura uma época
nova. Os fluxos comerciais são alterados. As  rotas asiáticas ou o
Mediterrâneo, centrais desde a Antiguidade, perdem importância para o
Atlântico. A Europa descobre o tabaco, o tomate, o cacau, as batatas e
também a sífilis, desembarcada no regresso das primeiras expedições de
Colombo. Uma chuva de prata, num primeiro momento, e depois de
ouro, cai sobre Madrid e se alastra. O monopólio do comércio com as
colônias concedido a Sevilha faz a fortuna da cidade. O Velho Mundo
torna-se imensamente rico. O outro sucumbe. As doenças, os massacres,
a mágoa de viver em um universo onde já não existe nada daquilo em
que se acreditava provoca um dos maiores retrocessos demográficos da
história. À  escala de um continente, repete-se o que já acontecera nas
Antilhas. Dos 50 milhões de homens e mulheres que, de acordo com as
estimativas, habitavam a América no início do século  XVI, restam 5
milhões um século depois. Por vezes, revoltam-se. Já no século XVIII,
no Peru, um mestiço que dizia ser descendente do último imperador
consegue erguer um exército de milhares de rebeldes, prometendo-lhes
que encarnaria o regresso do inca. Regra geral, a resistência é passiva.
Insinua-se nas práticas da religião. Aparentemente, os indígenas
aceitaram converter-se ao cristianismo. Na prática, curvados perante a
Virgem e os santos, rezam aos antigos deuses que os abandonaram e aos
quais continuam fiéis.

Em muitos aspectos, a sociedade que se estabelece anuncia o mundo
colonial que surgirá em outros lugares. As populações que desembarcam
na América são diversas. Não faltam aventureiros brutais e gananciosos.
Ao lado deles, existem administradores íntegros e humanistas animados
pelas melhores intenções. Como recompensa pela vitória, os
conquistadores receberam imensas terras e minas, nas quais podem
sujeitar os indígenas, com a condição de lhes inculcar os princípios da

religião católica. É  o sistema da encomienda. Ele provoca, de
imediato, abusos abomináveis. Os proprietários são péssimos



catequistas, mas excelentes em transformar os pobres indígenas em
animais de carga. Essa injustiça revolta alguns corações puros. Las
Casas (1474-1556), um dominicano instalado do outro lado do
Atlântico, é o mais célebre porta-voz dos indígenas.175 Vai a Madrid
denunciar esses horrores. Revoltado com o que ouve, Carlos V ordena a

supressão do regime da encomienda. Assim que seu decreto chega à
América, é bloqueado pelos conquistadores histéricos. Nunca será
aplicado.

Os horrores e o sadismo continuam, e a  revolta contra esses
escândalos também. Las Casas, agora já bispo de Chiapas, tem
sucessores. Muitos religiosos que fazem a viagem sonham sinceramente
com o Evangelho. No século XVII, no Paraguai, os Jesuítas fundam as
“reduções”, uma espécie de unidade de vida coletiva, inventadas para
proteger os indígenas dos caçadores de escravos. As  intenções dessas
grandes almas são nobres e sempre eivadas do mais puro paternalismo.
No espírito dos missionários, não há razão para pôr em causa o justo
princípio da dominação europeia. O  cristianismo não acabou com as
horríveis práticas dos indígenas, como o canibalismo e os sacríficos
humanos? O Deus salvador não traz a verdade? Fato é que a propagação
da nova religião anda ao lado da destruição metódica das culturas pré-
existentes. Templos, estátuas, pinturas, objetos rituais e códices
desaparecem nas chamas das grandes fogueiras expiatórias, em torno
das quais reúnem o povo para que compreenda a enormidade dos seus
erros passados.

Dependendo se são soldados brutais ou padres, os novos senhores
consideram os indígenas animais de carga ou vítimas inocentes. Para
todos os espanhóis, eles serão sempre personagens secundárias.

Nessa América batizada de “latina” surge uma nova arquitetura, com
belas praças de armas à espanhola e igrejas do chamado estilo jesuíta.
Aparece também uma nova organização do território, modelada no
início das primeiras conquistas. Ao norte está a Nova Espanha com seu
vice-rei, que reina a partir de seu palácio no México em nome do
soberano de Madrid. Nos Andes temos o Peru e outro vice-reino. Entre
os dois – em direção à Colômbia e à Venezuela de hoje – está a Nova



Granada. Ao sul, onde fica hoje a Argentina, situa-se a região do Rio da
Prata.

A  economia entra no regime do “pacto colonial”, que será o da
maioria das possessões europeias. O  princípio se baseia em um duplo
monopólio: todas as riquezas do império devem ir para a Espanha, onde
o império deve comprar tudo o que necessita.

Por fim, surge uma nova sociedade, separada, racista e dividida em
várias castas que odeiam umas às outras. Na cúpula estão espanhóis,
militares, padres e funcionários, que detêm todos os poderes. Em
seguida vêm os crioulos, isto é, os descendentes de espanhóis nascidos
na América. Alguns adquirem fortunas fabulosas. Todos estão frustrados
por ver os metropolitanos, que os desprezam, monopolizar os melhores
lugares. A  conquista foi masculina. Os soldados vivem com mulheres
indígenas, e nasce daí uma multidão de mestiços que forma os humildes
povos das cidades. Os indígenas são encurralados nos campos,
cuidadosamente mantidos em uma posição de inferioridade. Até o
século  XIX, estarão proibidos de ter um cavalo, uma arma ou de se
vestirem à europeia. Na base da escala social estão os escravos, que vêm
da África, desde o início do século  XVI, para executar as tarefas
cansativas que tinham provocado a morte de tantos indígenas antes da
chegada dos negros.
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A Europa no século XVI

O século começa com o grande duelo entre o imperador Carlos V

e o rei da França, Francisco I. Continua com a grande ruptura

religiosa provocada pela Reforma Protestante.

OS GRANDES REIS

A  mais considerável personagem do século  XVI europeu é um
pequeno príncipe francófono nascido em Gante, em 1500. Chama-se
Carlos de Habsburgo e é o mais fabuloso herdeiro da história universal.
Seu pai, Filipe, é filho de Maximiliano, arquiduque da Áustria e, mais
tarde, imperador do Sacro Império, e de Maria, rica herdeira dos duques
da Borgonha de que já falamos.176 Sua mãe, Joana, é filha de Isabel de
Castela e de Fernando de Aragão, os reis católicos que unificaram a
Espanha. Por um acaso do destino, é o único a herdar, um após o outro,
em apenas dez anos, todos os frutos dessa árvore genealógica
impressionante. Quando seu pai morre (1506), Carlos herda os Países
Baixos dos duques da Borgonha – que então se estendem da Artésia até
a Frísia – e o Franco-Condado. Em 1517, sua mãe é declarada louca e
Carlos herda o trono da Espanha, recuperando, no caminho, as
conquistas da América e o reino de Nápoles, no sul da Itália, uma velha
dependência da Coroa de Aragão. Do avô Habsburgo, recebe os
domínios austríacos. Em 1519 consegue ainda, graças a uma eleição
paga a peso de ouro, suceder-lhe como imperador do Sacro Império
Romano-Germânico. É o quinto monarca a usar esse título desde Carlos
Magno, e por isso é chamado Carlos V (1500-1588).177



Há um grande rival na cena europeia. Seis anos mais velho do que
ele, Francisco I da França (1494; reinado: 1515-1547) tem menos
Coroas do que Carlos V, mas uma delas é de peso. O reino da França é o
mais rico e o mais povoado da Europa, e apresenta a vantagem de ser
uno.

Basta olhar para um mapa da Europa Ocidental para compreender o
que separa e opõe os dois príncipes. Rei da Espanha, imperador,
herdeiro borgonhês, o Habsburgo está por todo o lado – a sul, a leste, a
norte. O Valois – sobrenome de família de Francisco – tem razão para se
sentir cercado. Do outro lado, Carlos receia esse grande reino que se
ergue como uma barreira entre suas várias possessões e não aceita que
os reis da França tenham confiscado a Borgonha, que considera sua
verdadeira pátria. A  guerra entre os dois está inscrita na geografia.
Outrora, ela era abordada em um grande número de páginas dos livros
de História europeus, com suas alianças, seus tratados e suas batalhas
travadas em toda a parte, nas Ardenas e na Provença. Luta-se sobretudo
na Itália, que se torna o terreno preferido dos beligerantes. Com o
pretexto de serem herdeiros, os reis da França tentam ocupar a península
desde o final do século XV. Invocando uma antepassada que foi duquesa
de Milão, Luís XII (1462; reinado: 1498-1515), e depois Francisco I,
reivindicam a cidade. Cada vez que ultrapassam os Alpes, os franceses
têm de enfrentar numerosas entidades, pequenas e grandes, que dividem
o país – Florência, Veneza, o Papa e seus Estados, e ainda os
mercenários suíços, que se vendem a quem der mais. Carlos V,
imperador de um império que cobre o norte da península e rei de
Aragão, de quem depende o sul, também faz parte da lista.

Dois outros protagonistas complicam o jogo. Contemporâneo de
Carlos e de Francisco, cortejado por ambos, Henrique VIII Tudor (1491-
1509-1547), hábil rei da Inglaterra, é o fiel da balança entre os dois.
E  Solimão (1494; reinado: 1520-1556), sultão de Constantinopla,
ameaça o flanco leste do império. Depois de ter conquistado a Hungria,
cerca Viena (1529), que é salva um pouco por milagre e muito pelo
inverno, que obriga os assaltantes a fugir das planícies geladas da
Áustria. Os otomanos estão em pleno frenesi conquistador. Seu império
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se estende por toda a costa da África do Norte até as fronteiras
marroquinas. A  guerra entre o imperador-rei da Espanha e o sultão
prossegue no Mediterrâneo. Ela é apimentada por uma especiaria que
estrangula a Europa. Francisco I, pronto para tudo, ousa aliar-se aos
turcos.178

Além dessas peripécias, o duelo comporta outra oposição: a do
confronto entre dois sistemas políticos.

As possessões de Carlos V são uma manta de retalhos. Espalhadas ao
longo de milhares de quilômetros que o coitado se cansa de tanto
percorrer, regidas pelos mais diversos regimes, minadas por rebeliões
contínuas, elas são, na prática, um agregado ingovernável. Na cabeça do
imperador, estão unidas por um grande sonho. Seu objetivo é criar um
império universal que reúna a cristandade e, depois, se estenda ao
mundo inteiro.

Por oposição a esse modelo que data do tempo de Carlos Magno,
Francisco I propõe a criação do Estado. No mundo feudal, os reis eram
apenas suseranos dos senhores que, em seus domínios, eram os únicos a
mandar depois de Deus. O rei Valois quer ser um soberano. Inspirando-
se no que se fazia na Itália e também nos duques da Borgonha, funda
uma Corte, esse mundo de festas e prazeres que é, também, um temível
instrumento de poder: a Corte recorda toda a nobreza de que ela é
apenas o público de uma peça em que o rei é a figura central. Para
começar, considera que o território do reino é sua propriedade pessoal.
“Para nosso bel-prazer” é a fórmula imperiosa que remata suas
ordenanças. A que assina na pequena cidade de Villers-Cotterêts é mais
um passo importante no sentido da unificação. O  francês torna-se a
língua obrigatória em todos os atos oficiais do país.

A  história ocidental vai evoluir no sentido preconizado por
Francisco I. A Europa será, em breve, constituída por Estados mais ou
menos unificados por seus monarcas.179 Poderia o continente ter
avançado no sentido do império, ou o projeto era apenas uma quimera?
O próprio Carlos acabou deixando de acreditar nele. Para surpresa geral,
abdica de todos os seus poderes, um após o outro, entre 1555 e 1556, e
vai viver o resto dos seus dias na solidão e na oração, em um convento



espanhol. Divide o império entre dois herdeiros. O Sacro Império e as
possessões da Áustria ficam para o seu irmão Fernando. As Coroas da
Espanha e o legado borgonhês – os Países Baixos e o Franco-Condado –
vão para o seu filho Filipe, que será o segundo. Outro desgosto
atormentou o pobre imperador ainda mais que as guerras com seus
rivais. Carlos V sonhava com uma grande e poderosa cristandade.
A partir do início do século XVI, ela se dividiu em duas.

***

A REFORMA

No início do século  XV, devastada pelo Grande Cisma, a Igreja
parecia estar arruinada. Um século mais tarde, não está melhor. Os
papas que reinam em Roma, membros de grandes famílias como os
Bórgia, são mais célebres por suas orgias do que pela caridade
evangélica. Para devolver o esplendor à capital decrépita, os papas
deram início a obras faraônicas. Para financiá-las, recorrem ao velho
sistema, praticado há muito tempo. Em troca de donativos em dinheiro,
os fiéis recebem certificados que lhes garantem o perdão deste ou
daquele pecado, ou uma redução dos anos que terão de expiar no
purgatório. É o tráfico de indulgências.

Numerosos cristãos querem reformar uma velha instituição
ameaçada, isto é, literalmente reconduzi-la à sua forma original. Um
pequeno e obstinado teólogo alemão consegue conduzir o debate a um
ponto de ruptura até então impensável. Martinho Lutero (1483-1546),
que se tornou monge da ordem dos Agostinhos depois de ter estudado
direito e teologia, é obcecado desde a infância pelo medo do Mal e do
Inferno. Quanto mais torturado e angustiado fica, mais duvida da
capacidade da Igreja de sua época para resolver o problema. Uma
viagem que faz a uma Roma mais suntuosa e decadente do que nunca
acaba convencendo-o. A  leitura assídua de Santo Agostinho e de São
Paulo traz-lhe a iluminação que esperava. Por que ter medo? O medo é

inútil, assim como a ideia de conjurá-lo por meio das obras, essas



ações que os cristãos teimam em praticar para se redimir. Para o
pecador, só a fé importa, assim como uma confiança total em Deus.

A ideia de uma releitura do cristianismo a partir desse princípio faz o
seu caminho. Em 1517, na Universidade de Wittenberg, onde é professor
das Sagradas Escrituras, torna públicas “95 teses” que questionam
severamente várias práticas da Igreja, entre as quais o famoso tráfico de
indulgências. A  ruptura é anunciada. Após três anos de discussões
apaixonadas durante as quais o contestatário aperfeiçoa sua doutrina,
Roma envia-lhe sua resposta. É uma bula de excomunhão. Em dezembro
de 1520, Lutero a queima em público. A  ruptura é consumada.
Convocado no ano seguinte pelo próprio Carlos V para a Dieta de
Worms, uma espécie de parlamento do império, o arrojado monge
declara à mais alta personagem da Europa que jamais renunciará.

Antes do teólogo de Wittenberg, muitos outros cristãos se opuseram
à Igreja. Um século antes, Jan Hus (1371-1415), reitor da Universidade
de Praga, defendia ideias que não estavam longe das de Lutero. Acabou
na fogueira. Lutero ganha o combate graças a uma inegável coragem,
mas também a um contexto político favorável. Suas críticas ao papado
agradam numerosos cristãos horrorizados pelos abusos. Também
servem os interesses dos príncipes e das cidades alemãs, ávidas para
sacudir a pesada tutela romana exercida por grandes famílias que tiram
proveito das ricas abadias, sem nunca lá pôr os pés. As “95 teses” são
impressas em centenas de exemplares e circulam por toda a Alemanha.
Lutero torna-se o herói dos estudantes, dos citadinos e dos membros do
clero que estão saturados. Quatro anos mais tarde, depois da agitada
Dieta de Worms, ele só escapa à fogueira porque é protegido por uma
poderosa personagem, o príncipe-eleitor da Saxônia. Este último chega
ao ponto de raptá-lo para escondê-lo no seu palácio de Wartburg.
Enquanto o teólogo aperfeiçoa ali seus conhecimentos, outros o
revezam. Em 1529, por ocasião de um novo concílio imperial180 reunido
para resolver essas questões religiosas, já não são os clérigos, mas sim os
príncipes e os representantes das grandes cidades alemãs que tomam
partido do rebelde. Eles “protestam” – isto é, testemunham com vigor –
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afirmando a justiça de seus pontos de vista. É a certidão de nascimento
do protestantismo.

Baseada na rejeição veemente da autoridade de Roma – “Babilônia
moderna” –, dos papas – esses “anticristos” –, do clero – considerado
inútil e corrupto – e mesmo do culto da Virgem e dos santos, encarado
como uma manifestação de idolatria, essa nova doutrina defende o
regresso ao modelo evangélico por meio de uma relação pessoal e
individual com Deus. O verdadeiro fiel deve guiar-se apenas por alguns
princípios simples: adorar apenas a Deus; ter confiança absoluta em sua
misericórdia; amar Jesus; e aceitar que as Escrituras são a autoridade
suprema.181

Discutido e aprovado por numerosos cristãos, o protestantismo evolui
aos poucos e gera novas capelas em seu próprio seio. O suíço Zuínglio
(1484-1531), que se estabelece em Zurique, e o francês Calvino (1509-
1564), que se instala em Genebra, começaram trilhando o caminho
aberto por Lutero, mas fundam Igrejas com doutrinas diferentes.182

Depois de ter tentado em vão apagar o incêndio, a Igreja Católica
tenta pelo menos construir guarda-fogos. O  interminável Concílio de
Trento183 (1545-1563) assinala o apogeu do movimento outrora chamado
de “Contrarreforma”, e que os católicos preferem agora nomear pelo
termo mais positivo de “Reforma Católica”. Ele prevê, por exemplo, a
abertura de seminários, centros que podem dar aos padres uma
verdadeira formação. Também dá ao mundo católico o impulso que
desperta as consciências e estimula as artes. A  magnífica arquitetura
barroca das igrejas do fim do século XVI e do início do século XVII é
testemunha disso. Dentre os novos movimentos que aparecem nesse
contexto, o mais famoso é fundado em Paris por Inácio de Loyola,
jovem nobre espanhol que foi estudar na França. Sua Companhia de
Jesus tem por objetivo ganhar a batalha das almas para trazê-las de volta
ao catolicismo e socorrer o papado, tão maltratado pela heresia
protestante. Aos três votos tradicionais de obediência, pobreza e
castidade que pronunciam todos os monges, os jesuítas acrescentam o de
“especial obediência ao Papa”.



***

GUERRAS DE RELIGIÃO

Cinco séculos após a grande separação entre o cristianismo ocidental
e o mundo oriental (os ortodoxos), o protestantismo gera, portanto, um
segundo cisma no seio do mundo cristão. À  fratura religiosa junta-se
muito rapidamente uma fratura política. Em meio século, ela reescreve o
mapa da Europa.

O  mundo alemão, esse conglomerado de pequenos principados,
cidades livres e vários ducados, divide-se em dois campos. O  luterano,
por um lado, e o católico (fiel ao Papa e ao imperador), pelo outro,
reúnem seus aliados e não tardam a duelar. Depois de algumas vitórias
militares, Carlos V decide acabar com o conflito concedendo a Paz de

Augsburgo (1555). Resumido na máxima latina “cuius regio, eius

religio” (literalmente “tal a religião do príncipe, tal a religião do país”),
ela permite que o chefe de cada entidade do império escolha sua
religião, que será, então, a de todos os habitantes. O  Sacro Império
encontra a paz, mas perde a unidade.

Gustavo Vasa, rei da Suécia, é o primeiro a conduzir seu reino para o
lado luterano. A  Escócia, nos anos 1550, adere ao calvinismo.
A Inglaterra segue um caminho original. Marido de Catarina de Aragão,
filha dos reis da Espanha, Henrique VIII quer se divorciar para voltar a
casar. O  Papa, ligado aos espanhóis, recusa-se a anular o casamento.
O  inglês, então, decide divorciar-se de Roma. Pelo Ato de Supremacia
(1534),184 o rei Tudor funda a Igreja da Inglaterra, que conserva os ritos
católicos, mas é independente do Trono de São Pedro. Essa
surpreendente síntese é chamada de anglicanismo.

Os Estados da Itália e de Portugal continuam decididamente
católicos, tal como a Espanha. Em contrapartida, os Países Baixos, que
dependem de Madrid, sofrem as dores da divisão. A  nobreza e as
cidades estão divididas. Filipe II envia tropas que desencadeiam uma
repressão feroz contra os calvinistas. Estes reúnem-se nas sete províncias



mais a norte, que, em 1581, fazem secessão dos Países Baixos espanhóis
para formar um novo país, as Províncias Unidas.

Em 1559, o rei da França, Henrique II, filho de Francisco I, acabou
com a interminável guerra contra os Habsburgo (pelos Tratados de
Cateau-Cambrésis) para poder consagrar-se a “extirpar a heresia” que
também cativou muita gente no seu reino. Morre em um acidente pouco
depois, deixando o trono à sua mulher, Catarina de Médici, mãe de
vários filhos menores. Um poder tão fraco assim desperta a cobiça das
grandes famílias. Os antagonismos religiosos exacerbam as querelas e
lançam o país em trinta anos de guerras de religião. Elas atingem o
cúmulo do horror com o massacre dos protestantes em 24 de agosto de
1572, dia de São Bartolomeu. Só acabam quando Henrique de Navarra,
o chefe protestante, aceita converter-se para subir ao trono.

No século  XVI, unida com o grão-ducado da Lituânia, a Polônia
constitui uma República nobiliária. O  chefe de Estado é um rei, mas
eleito, e todo o poder está na dieta, ou seja, na assembleia dos nobres.
Através de um acordo assinado em 1573, estes últimos decretam o
direito de cada um escolher livremente sua religião, transformando o
país em uma das raras terras da Europa onde impera a tolerância.
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Quatro impérios muçulmanos

(SÉCULOS XVI-XVII)

No momento em que a Europa cristã começa sua expansão,
formam-se ou consolidam-se, da Índia ao Atlântico, quatro
poderosos impérios muçulmanos.

A ÍNDIA DOS GRÃO-MOGÓIS

As imensas riquezas do norte da Índia atraem muita gente, há muito
tempo. Por volta do ano 1000, os turcos muçulmanos instalados onde
hoje fica o leste do Irã, o Paquistão e o norte do Afeganistão lançam com
regularidade ataques devastadores para pilhar os tesouros, os templos e
os santuários hindus. A  partir do século  XIII, outros turcos-afegãos
instalam-se ali e formam os “sultanatos de Deli”, que se mantêm durante
três séculos. No início do século XVI, um grande conquistador chamado
Babur (1483-1530) refaz os mapas da região. Descendente de Tamerlão
por parte de pai e de Gengis Khan por parte de mãe,185 é herdeiro de um
principado situado no Vale de Fergana, na Ásia Central, e quer
conquistar a próspera Transoxiana. Vencido por um príncipe uzbeque,
muda os planos. Ocupa Cabul e lança-se à conquista de todo o norte da
Índia, onde tem de lutar contra os muçulmanos e contra os Rajput,
guerreiros indianos de lendária bravura. Em 1526, graças à artilharia,
que é o primeiro a utilizar nessa região do mundo, consegue derrotar o
gigantesco exército do último sultão de Deli.

Essa data assinala o início da dinastia inaugurada por Babur. Será a
mais longa da história do país. Em função da ascendência do
conquistador, é chamada dinastia Mogol. No seu apogeu, ao final do



século XVII, ela se estende até o sul do Decão, grande planalto central
do subcontinente, de onde o último dos grandes reinos hindus foi
varrido em meados do século  XVI por uma coligação de sultões
muçulmanos.186

Por causa do seu esplendor, do luxo de sua Corte e do seu
refinamento cerimonial, é comum que seus imperadores recebam o título
de “Grande Mogol”. A  Índia de então é um país opulento, célebre por
suas sedas, algodões e pedras preciosas, consideradas as mais belas do
mundo. Os mogóis, que vivem sob a influência cultural da Pérsia,
desenvolvem na região artes de grande refinamento, sobretudo a das
miniaturas.

O  grande mogol mais célebre é Akbar (1542-1605), que continua
com as conquistas, mas que também maneja as artes do espírito com
tanto sucesso quanto as da guerra. É poeta e por vezes sufi, isto é, um
místico. Com um espírito aberto, suprime as taxas religiosas impostas

pela sharia, que oprimem os não-muçulmanos, sobretudo os hindus, e
atribui-lhes altos cargos na administração para associá-los ao poder.
Interessado por todas as religiões, manda abrir uma casa de adoração
para os debates de teólogos de todos os credos – budistas, jainistas,
hinduístas, zoroastrianos e mesmo cristãos. A  reflexão sobre tantos
deuses acaba por perturbá-lo. No fim da vida, cai num estado próximo
do delírio místico, sonhando que é profeta de uma nova religião, síntese
de todas as outras.

Xá Jahan (reinado: 1628-1658) tornou-se célebre por causa do
monumental mausoléu que mandou edificar para sua tão amada esposa.
O Taj Mahal é, ainda hoje, um monumento emblemático da Índia. Para
impressionar os visitantes e dar-lhes uma ideia de sua fortuna, o
imperador também mandou construir o trono do pavão, onde se sentava,
ornamentado com representações de aves multicoloridas e inteiramente
coberto de pedras preciosas.

Sucede-lhe Aurangzeb (reinado: 1658-1707), que deixou uma
recordação mais contrastante. À  semelhança de seus antecessores,
também é guerreiro, e é durante seu reinado que o império atinge sua
máxima extensão. Ao contrário dos outros imperadores, professa um



islamismo sectário. Expulsa os artistas e os músicos e persegue
incansavelmente os hindus, alimentando o ódio que estes últimos nutrem
pelos muçulmanos. Depois dele, o império, minado pelas divisões, entra
em decadência.

***

A PÉRSIA DOS SAFÁVIDAS

Depois de ter sido conquistada pelos árabes no século VII, a Pérsia
nunca perdeu sua identidade. A  língua continua a ser falada, em forma
de dialetos, por boa parte da população. Por volta do ano 1000,
codificada em caracteres árabes, torna-se literária. Ferdusi (940-1020) a

notabiliza com o Livro dos Reis – Chahname –, que exalta a glória
dos soberanos do antigo Irã. Os grandes poetas Saadi (1200-1291), autor

de Gulistan [O Jardim das Rosas], ou Hafiz (1320-1389), autor de

Divan, conferem o prestígio que faz dela a grande língua cultural do
Oriente.

Em contrapartida, englobado no grande califado abássida, submetido
pelos mongóis, devastado pelas hordas de Tamerlão e depois governado
pelos timúridas, o país deixa de ter existência política. No início do
século  XVI, aproximadamente quando Babur começa sua ascensão,
surge um homem-forte que o fará renascer. Ismael (1487-1524) é chefe
de um clã turcófono que descende, por parte de mãe, dos sultões
turcomanos e, por parte de pai, de uma ordem religiosa mística e militar.
Apoiado por ela, consegue tomar, em 1510, a cidade de Tabriz, onde
instala sua capital, e decide usar um título que recorda o tempo glorioso
dos imperadores aquemênidas. Proclama-se xá do Irã, fundando assim a
dinastia dos safávidas (1510-1736). Ameaçado pelos turcomanos a
nordeste e pelos otomanos a oeste, consegue unificar o país frente aos
seus inimigos, ambos sunitas. Converte o Irã ao xiismo, dando ao país
uma característica que conserva até os dias de hoje.

À semelhança do seu vizinho, o Império Mogol, o Irã do século XVI
vive um período de grande prosperidade. Pratica o comércio da seda, do



tabaco e das pedras preciosas. Beneficia-se, sobretudo, de sua situação
privilegiada nas rotas comerciais asiáticas, que se mantêm apesar da
concorrência marítima desencadeada pelos portugueses. De 1587 a 1628
estabelece-se o longo reinado do mais prestigiado dos safávidas, o xá

Abbas  I, o Grande. Para se afastar da parte ocidental do império,
fortemente ameaçada pelos inimigos otomanos, estabelece a capital em
Isfahan, no centro da Pérsia. Ele mesmo supervisiona a construção,
executada por milhares de artesãos armênios que deportou à força para
utilizar seu talento. Os viajantes do século XVIII, maravilhados com as
praças, os palácios e os jardins, consideram Isfahan uma das mais belas
cidades do mundo.

***

O ESPLENDOR DOS OTOMANOS

Até agora, falamos deles sob a perspectiva da conquista. Essa é uma
característica inegável da dinastia. Originários de um minúsculo feudo
da Ásia Menor, os otomanos não cessam de alargar seu império. Em
meados do século  XV, a partir de sua nova capital, Constantinopla,187

reinam sobre a Ásia Menor e os Balcãs e submeteram o canato da
Crimeia, do outro lado do Mar Negro. No início do século XVI, Selim I

(1467-1520), neto de Mehmet, o Conquistador, desencadeia uma
guerra contra os mamelucos do Cairo. Tira-lhes a Síria e o Egito e,
assim, as prestigiadas cidades santas de Medina e Meca, que dependem

deles. Solimão, o Magnífico (reinado: 1520-1556), o homem que
cercou Viena (1529) depois de ter derrubado parte da Hungria, continua
a ofensiva. Ataca os safávidas persas e, senhor da Mesopotâmia, entra
vitorioso em Bagdá. Graças às alianças que estabelece com os corsários
que ali ditam a lei, como o célebre Khayr al-Din, um marinheiro albano-
grego que o Ocidente conhece pelo nome de Barba Ruiva, consegue
estender seu poder a toda a costa mediterrânica, até a fronteira do
Marrocos. Argel, Túnis e Trípoli tornam-se regências otomanas.



Para contrariar esse perigo que faz tremer a Europa cristã, o Papa,
Veneza e os espanhóis formam a Liga Santa e armam uma frota. Em
Lepanto, na Grécia, no decorrer de uma batalha (1572), conseguem
afundar quase todos os barcos turcos. A  milagrosa vitória é celebrada

com Te Deum em toda a cristandade. Constantinopla limita-se a
acusar o toque e reconstrói uma nova frota. Alguns historiadores
consideram que essa batalha assinala o princípio do declínio otomano.
Esquecem-se de que o império continuou a aumentar. É apenas ao final
do século XVII que ele atinge sua extensão máxima.

Não menos apaixonante que sua capacidade guerreira é a forma como
essa enorme máquina consegue funcionar. O sultão é sua chave-mestra.
Todo o território do império pertence a ele pessoalmente, e a
propriedade privada das terras não existe. Com vocação para reinar

sobre o universo – usa, ao mesmo tempo, os títulos de khan, como os
mongóis; de sultão, como na tradição turca; de padixá, como os persas;

ou de Kayseri Rum, isto é, de César desses romanos cuja capital
conquistou –, ele é a “sombra de Deus na Terra”, aquele que, para fazer
reinar a justiça, dispõe do direito de vida e de morte sobre todos os seus
súditos, inclusive sobre os membros de sua família. Para evitar as

querelas de sucessão e para o “bem do mundo”, Mehmet, o

Conquistador, promulga a lei do fratricídio em meados do século XV.
Ela permite que qualquer novo sultão mande estrangular seus irmãos.

A  residência do soberano é o Palácio de Topkapi, que domina o
Chifre de Ouro em Istambul, com seus jardins, suas imensas salas e seu
harém, onde vivem mulheres e concubinas. O  grão-vizir, chefe do

governo, a que os otomanos chamam divan, habita um palácio ao lado,
onde recebe ministros e visitantes estrangeiros. Para chegar lá, devem
passar por uma entrada monumental, que deu um dos seus nomes ao
Império Otomano. Até o século  XIX, chamava-se “Sublime Porta” na
linguagem diplomática ocidental.

Para garantir sua autoridade, cobrar impostos e fazer funcionar o
império, o sultão conta com tropas recrutadas de modo particular. Em
sua maioria, são compostas por antigas crianças cristãs dos Balcãs, que,



com muita frequência, eram raptadas ou compradas por soldados no

decorrer de campanhas chamadas devchirme, ou colheita.
Convertidos à força ao Islã, “turquizados” e educados, os frutos dessa
colheita são, depois, selecionados em função de sua competência. Os
mais robustos vão reforçar os regimentos de janíçaros, as tropas de elite
que, graças à sua extraordinária disciplina e proverbial sobriedade,
garantiram as mais brilhantes conquistas do império. Os mais dotados
para as escrituras formam a administração imperial, da qual ocupam
todos os cargos, dos mais humildes até o topo. A maioria dos grandes
governadores de província, vários ministros e mesmo grãos-vizires
encarregados de dirigir esse grande império muçulmano são antigas
crianças cristãs, outrora reduzidas à escravidão. O  fato, por mais
inconcebível que pareça a um espírito ocidental, corresponde a uma
lógica. Ao apoiar-se em indivíduos a quem cortou todos os laços com o
passado, o sultão construiu um exército que lhe é absolutamente fiel e
que lhe permite escapar à influência das grandes famílias do império.

A  outra grande característica do mundo otomano é, por fim, sua
disparidade étnica, religiosa e linguística. Conta com mais de setenta
nacionalidades, ao que se diz, que falam um número incrível de línguas,
dialetos e patoás, formando uma manta de retalhos. Tal como os árabes
antes deles, os turcos não tentaram converter os povos submetidos. Em
algumas províncias balcânicas, os cristãos estão em maioria, como na
parte oriental da Anatólia, onde vivem os armênios. Salonica, onde foi
acolhida uma parte dos judeus expulsos da Espanha, é majoritariamente
uma cidade judaica. Para organizar seus súditos, o império recorre ao

sistema dos millet, comunidades que reagrupam as populações em

função de sua crença religiosa. Cada millet é dirigido por um

dignitário, o grão-rabino, o patriarca grego, o catolicos armênio etc.,
que pode organizar sua justiça e suas escolas. Por sua natureza, o
sistema não é igualitário. O  império existe para garantir o domínio do

Islã, e o millet muçulmano, dirigido pelo próprio sultão, deve ter a

precedência. De acordo com a sharia, os outros têm direito apenas a

um estatuto inferior de protegidos (dhimmi, em árabe), concedido em



troca de impostos específicos. Mas podem viver, trabalhar e por vezes
construir grandes carreiras, coisa impensável na época para qualquer
minoria em uma Europa ocidental minada pelo ódio aos judeus e pelas
guerras de religião.

***

OS IMPÉRIOS XERIFINOS DO MARROCOS

No século  XV, os portugueses, senhores da rota africana,
conquistaram numerosas praças ao longo da costa marroquina. Os
Saadianos, uma família árabe originária do vale do Draa, ganham muito
prestígio ao reconquistar algumas. Instalados em Marrakesh, conseguem
estender seu domínio a grande parte do território. Como afirmam
descender do profeta Maomé, sua dinastia é chamada “xerifina”.188

As sucessões são por vezes atribuladas. Nos anos 1570, para expulsar o
irmão que subiu ao trono, um pretendente não hesita em aliar-se a
Dom Sebastião, jovem rei de Portugal, senhor de um espírito quimérico,
que pensa que a operação lhe permitirá conquistar todo o Marrocos. O
conflito ocorre em 1578, perto de Tânger, e é chamado de “Batalha dos
Três Reis”. Todos são mortos. O  belo Sebastião torna-se uma
personagem mítica da história portuguesa, cujo retorno é eternamente
esperado pelo povo. Marrocos continua a fortificar-se. Ao final do
século, um exército saadiano esmaga o império africano dos Songai,189 o
que lhe permite controlar a rota do sal, do ouro e dos escravos. Em
meados do século XVII, o poder passa para os Alauitas, outra família
que também afirma ser xerifina e que ainda reina no início do
século XXI.190 Mulai Ismail, cujo longo reinado vai de 1672 a 1727, é o
mais famoso sultão dessa dinastia. Graças ao seu impressionante
exército composto em parte por milhares de escravos negros, retoma dos
espanhóis as cidades de Larache e Tânger. Construtor, embeleza a
cidade de Meknès com palácios, portas monumentais e mesquitas
construídos por 25 mil cristãos cativos que seus corsários raptaram nos
mares. Insaciável no plano sexual, tem um harém gigantesco, e conta-se
que gerou mais de oitocentas crianças. Ávido por alianças sólidas no



Norte, envia um embaixador para pedir, em seu nome, a mão de uma
filha legítima de Luís XIV. A  jovem recusa. Mulai Ismail não se torna
genro do rei da França. Ainda assim, a história marroquina deu-lhe a
alcunha de sultão-sol.191
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O Japão se abre e torna a se

fechar

(SÉCULO XVI-INÍCIO DO SÉCULO XIX)

Depois de ter saído das guerras feudais e estabelecido sua

unidade, o Japão encontra uma forma radical de contrariar a

expansão europeia: fecha-se ao mundo.

PARAMOS NO SÉCULO XII, quando o Japão caminhava para
um sistema feudal que atribuía cada vez mais poder aos senhores, os
poderosos daimiôs.192 As  rivalidades entre eles culminam em uma
guerra civil. De meados do século XV até o fim do século XVI, o Japão
vive a era Sengoku, de sinistra memória. O termo é parente da expressão
chinesa dos “Reinos Combatentes”. Residindo sempre em Quioto, os
imperadores não têm qualquer poder. Alguns, por falta de rendimentos e
de apoio, vivem na miséria enquanto os grandes senhores feudais,

ajudados por servos armados encarregados de protegê-los, os bushi ou
samurais, levam o país a ferro e fogo.

Entre 1573 e 1601, três senhores da guerra, que se sucedem,
conseguem, à custa de alianças e batalhas, ganhar a ascensão sobre
todos os revoltosos e reunir o país sob sua égide, esmagando os clãs que
se opõem a eles. São os três unificadores do Japão. Por essa razão, fazem
parte das personagens mais conhecidas da história do país.



O primeiro é o brutal Nobunaga (1534-1582), da família Oda, a que
se chama, portanto, Oda Nobunaga, de acordo com o sistema japonês
que coloca o nome da família antes do nome próprio. Consegue
estabelecer o poder sobre quase todo o território, mas acaba mal. Um de
seus lugares-tenentes, que o traiu, convence-o a suicidar-se. O segundo é
seu sobrinho por afinidade, Toyotomi Hideyoshi (1536-1598).
À  semelhança do tio, consegue quebrar a resistência dos clãs.
Embriagado pelas vitórias, acalenta o sonho, algo louco, de invadir a
China. Desembarca duas vezes na Coreia e esmaga o pequeno exército
do país, mas os coreanos, vencidos em terra, conseguem reverter a
situação no mar ao destruir a frota japonesa graças aos seus barcos e a
um armamento mais sofisticado. Arrasado pela derrota, o grande
general, talvez atingido pela loucura, morre deixando um herdeiro ainda
criança, jovem demais para sucedê-lo. Um de seus conselheiros
aproveita para ocupar seu lugar. Chama-se Tokugawa Ieyasu (1543-
1616).193 É o bom.

Depois da Batalha de Sekigahara,194 em 1600, que lhe permite
esmagar seus últimos rivais, passa a controlar o conjunto do país. Toma
o título de xogum, que, na origem, designa um governador militar195 e,
na prática, atribui-lhe todos os poderes. O  imperador, que continua em
seu palácio de Quioto, desempenha apenas um papel religioso e
simbólico. Ieyasu decide instalar-se na cidade de Edo,196 situada na
região dos seus domínios. Para precaver-se contra qualquer nova
veleidade de revolta dos daimiôs, obriga-os a abandonar seus feudos a
cada dois anos para viverem na capital. Também devem deixar a mulher
e os filhos em casa, permitindo que o poder os tenha sempre ao seu
alcance. O  país entra em um período de paz e de grande estabilidade
política. Ieyasu instalou sua família no poder, os Tokugawa, que
governam durante mais de dois séculos. Em função do nome da capital
onde estão instalados, essa era da história nipônica é chamada de
Período Edo (1603-1868).

Os bárbaros do Sul



Em meados do tumultuoso século  XVI, verifica-se outro
acontecimento decisivo. Em 1543, um navio português abriga-se em
Tanegashima, uma ilha no sul do arquipélago, para escapar de uma
tempestade. O  senhor local acolhe os portugueses, mas interessa-se
sobretudo pelas estranhas armas que transportam. É o primeiro japonês
a ver um arcabuz. Deixa partir os marinheiros, mas guarda, como
garantia, o carregamento do navio, prometendo devolvê-lo com a
condição de que regressem em breve para ensiná-lo a usar esses
pequenos e estranhos canhões.197 Assim foi o primeiro contato entre dois
mundos que até então se ignoravam. Os portugueses percebem que
chegaram finalmente a Cipango, país misterioso de que falava Marco

Polo, sem nunca tê-lo visitado. Os japoneses descobrem os nanban, os
“bárbaros do Sul”, assim chamados em razão da direção de onde vêm.

O  comércio nanban começa por ser bem-sucedido. Tal como
prometido, os navegadores regressaram para ensinar a arte da pólvora
aos seus alunos, que aprendem depressa. Em meio século, as forjas do
arquipélago produzem armas de fogo em grande quantidade. O  país,
devastado pela guerra civil, serve-se muito delas. Sua utilização é
decisiva no decorrer de algumas das grandes batalhas de que acabamos
de falar.

Por outro lado, e via de regra, os japoneses sentem repugnância pelos
portugueses, que consideram pouco limpos e sem educação, porque
comem com os dedos e não com pauzinhos. São, no entanto, muito
úteis, porque contrabandeiam ricos produtos chineses, como sedas e
porcelanas, cujo comércio foi proibido pelo Império do Meio para punir
os japoneses por enviar piratas às suas costas.

De acordo com um desenrolar de acontecimentos de que já falamos –
e voltaremos a falar nos próximos capítulos –, os missionários
desembarcam logo a seguir aos mosquetes. Francisco Xavier,
cofundador dos jesuítas e “apóstolo das Índias”, ouviu falar do país
quando estava em Malaca.198 Desembarca no Japão em 1549 e, com a
ajuda do seu talento de prosélito, converte rapidamente os primeiros
japoneses. O  Japão não desconfia dessa nova religião. As  pessoas



começam a considerá-la uma nova seita budista, igual a tantas outras
que viram desembarcar ao longo dos séculos. Depois de Francisco
Xavier, que partiu e acabou morrendo às portas da China, chegam outros
jesuítas, e atrás deles os franciscanos. Eles continuam a multiplicar os
cristãos como Jesus faz com os pães. Nos anos 1580, quatro jovens
japoneses, filhos de fidalgotes convertidos, vão até Roma para visitar o
Papa, que se alegra bastante com os progressos da sua Igreja no outro
lado do mundo. É criada a primeira diocese em Nagasaki.

Depois, o caldo entorna. Estamos no período de Hideyoshi, o
segundo unificador. Para manter o país, tenta controlar tudo, inclusive as
questões religiosas, e desconfia fortemente dos cristãos, cada vez mais
numerosos, por julgar que são traidores a serviço dos estrangeiros.
As perseguições começam. Em 1597, 26 católicos são crucificados em
Nagasaki e expostos no alto de uma colina, como exemplo. Mas a lição
estimula mais do que amedronta. As conversões continuam. Em 1614,
no período dos Tokugawa, é ultrapassada mais uma etapa: o cristianismo
é proibido. Para sublinhar a decisão, outros cristãos são massacrados.
Nem assim o fenômeno é erradicado. Em 1637, uma província quase
inteiramente católica se revolta. O xogum decide acabar com a questão
de vez. Ordena uma repressão impiedosa que culmina no massacre de 37
mil homens, mulheres e crianças. Para executar essa sinistra e pesada
tarefa, os soldados governamentais recebem o precioso reforço de outros
bárbaros, que bombardeiam as cidades rebeldes a partir de seus barcos, e
de que ainda não falamos.

Com efeito, no decorrer do século XVI, outros ocidentais chegam à
península. Espanhóis vindos de Manila, ingleses, mas sobretudo
holandeses, esses gananciosos calvinistas do Norte, decididos, como já
fizeram ou tentarão fazer em tantos outros lugares, a ultrapassar os
portugueses. Para eles, calha bem participar da repressão à revolta, que
lhes permite uma aproximação ao poder japonês, ao mesmo tempo em
que matam católicos, que têm, na opinião deles, o duplo defeito de
serem apoiados por seus concorrentes e de professar um papismo
detestado. No decorrer da operação para esmagar a rebelião, oferecem os
serviços de sua frota ao xogum. Vendo chegar barcos europeus, os



infelizes cercados erguiam suas cruzes e agradeciam a Deus,
persuadidos de que os cristãos só podiam estar lá para salvá-los. Não
estavam a par das sutilezas da história religiosa europeia.

A partir desse momento, os cristãos e seus amigos estrangeiros estão
com o tempo contado. Inicia-se uma caça metódica para acabar com os
convertidos, mesmo os que escondem sua fé. São enviadas imagens de
Cristo ou da Virgem aos quatro cantos do império, e pede-se a todos os
suspeitos que as espezinhem em público para provar que renunciaram de
fato.199 Os  que se recusam são executados. Os ocidentais, suspeitos de
ajudá-los, são agora rejeitados. E  a tentação de fechar o país em si
mesmo cresce cada vez mais, na medida em que as notícias do
estrangeiro tornam-se cada vez mais assustadoras. Entre os anos 1630 e
1640, os manchus conseguem conquistar a Coreia e preparam-se para
arrebatar o trono imperial de Pequim à velha dinastia Ming.200

Para não ser mais tributário de uma China tão imprevisível, para ter
certeza de que controla totalmente o próprio comércio e para acabar de
vez com as desordens, o xogum opta por uma solução radical. Decreta o

sakoku, o encerramento total do seu país ao mundo. A partir de 1639,
os missionários, depois todos os estrangeiros, são expulsos. Os portos se
fecham a todos os navios. Pouco depois dessa decisão, um infeliz capitão
português, que atracou imprudentemente em um ancoradouro japonês,
tal como se fazia há um século, percebe o custo de infringir as ordens
dos donos do país: todos os membros da tripulação são imediatamente
presos e executados. A  mesma regra se aplica no sentido oposto: os
japoneses estão proibidos de cruzar as próprias fronteiras, sob pena de
morte. Todas as relações comerciais ou humanas do arquipélago com o
resto do mundo dependem agora de dois frágeis cordões. Pagos pelos
serviços prestados ao esmagar a rebelião cristã, os holandeses são os
únicos bárbaros que têm o privilégio de comercializar com o Japão, mas
sem colocarem o pé na terra. Seus barcos podem apenas atracar em uma
pequena ilha artificial criada na baía de Nagasaki. Essa surpreendente
“câmara” de trocas será, até meados do século XIX, o único ponto de
contato entre o Império do Sol Nascente e o Ocidente. Em
contrapartida, chineses e coreanos podem atracar no porto de Nagasaki.



O feliz período de Edo

Como se estivesse suspenso fora do mundo, o arquipélago vive
durante dois séculos fechado em si mesmo. Surpreendentemente, o
período deixou uma recordação de felicidade e prosperidade. Ao
esmagar os rivais na última grande batalha travada em solo nipônico, o
primeiro xogum Tokugawa estabeleceu a paz interna. O  encerramento
decretado por seus predecessores garante a paz externa. A única classe
social que tem razões para se queixar é a dos samurais, pobres soldados
condenados a ver seus dois sabres, o longo e o curto, que têm o
privilégio de ostentar, transformados em objetos decorativos.

Na cúpula do Estado, adormecidos nos palácios de Quioto, onde
ninguém ousa incomodá-los, sucedem-se os imperadores. Em Edo, são
os xoguns. Um deles, Tokugawa Tsunayoshi (reinado: 1680-1709),
contemporâneo de Dom João V, tornou-se célebre por sua
excentricidade. Confucionista, atento ao sofrimento animal, publica uma
“lei de piedade das criaturas”, que pune com pena de morte quem fizer
mal aos animais, manda instalar em todo o país comedouros para os
cães, de que gosta particularmente, e proíbe que sejam comidos. Seu

apelido é inu kubo, ou o xogum-cão.
O isolamento do país não impede o progresso econômico. A prata, de

que o Japão é um dos principais produtores mundiais, além do ouro das
minas, servem para comprar mercadorias que o país não produz, como
as lacas, os pós para a farmacopeia, as sedas ou o algodão de que quase
todas as roupas são feitas. Os recursos agrícolas são abundantes.
A  população aumenta. Os 12 milhões de japoneses do século  XV
passaram a 27 em meados do século XVIII. Com quase um milhão de

habitantes, Edo é uma das maiores cidades do mundo. O  tokaido, a
“rota do Mar do Leste”, ladeada de albergues dispostos ao longo de suas
cinquenta etapas, liga a cidade a Quioto, a capital imperial, ou a Osaka,
a grande praça comercial.

Separada do mundo, a elite intelectual concentra-se no único meio de
que dispõe para captar seus ecos: os livros trazidos pelos holandeses. Os
que tratam de religião serão sempre proibidos, mas, a partir do



século  XVIII, as obras sobre medicina, agricultura ou mesmo sobre
artes são dissecadas pelos poucos privilegiados que podem acessá-las, e
o fazem com tanta atenção que formam a base de um ramo à parte do

conhecimento: ragaku, ou os estudos holandeses.
O crescimento das cidades e o desenvolvimento econômico permitem

um grande avanço das classes mercantis e da burguesia urbana, e o
declínio da velha aristocracia feudal. Os puristas consideram que a
cultura é menos refinada que na idade gloriosa da literatura da Corte,
embora seja mais popular e enérgica. O período de Edo assinala a idade

de ouro do kabuki, uma forma de comédia baseada na atuação
estereotipada de artistas com máscaras e exageradamente maquiados. No
início do século  XVII, chocado com o exagero provocado pela
admiração excessiva de algumas atrizes, o xogum proíbe que as
mulheres atuem no teatro. São substituídas por rapazes. Os excessos
aumentam. O poder decreta então que todos os papéis femininos sejam
desempenhados por homens adultos. Alguns se tornam grandes
celebridades, e são representados, com suas maquiagens extravagantes,
pelos gravuristas.

De fácil reprodução e mais populares que as rebuscadas pinturas do
tempo da aristocracia, essas gravuras especificamente japonesas são a
grande expressão artística do seu tempo. Elas reproduzem as casas de
madeira, os passeios de barco, as cenas de rua, os bairros “vermelhos”,
os trejeitos das cortesãs meio escondidas por seus leques ou sombrinhas.
Utamaro (1753-1806) e Hokusai (1760-1849), alcunha que significa
“velho louco por desenhos”, são os grandes mestres do gênero, ao qual

um romancista deu o poético nome de ukiyo-e, o “mundo flutuante”,
isto é, o mundo onde o homem pode deixar-se levar pela vida, como
uma cabaça a flutuar docemente ao sabor das águas que a embalam.
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A Guerra dos Trinta Anos e a

Europa do século XVII

Graças ao compromisso estabelecido em Augsburgo, em 1555, o

Sacro Império Romano-Germânico escapou das guerras religiosas

que devastavam a Europa, mas a paz é frágil.

A GUERRA DOS TRINTA ANOS

No início do século  XVII, a tensão sobe entre os dois campos.
Príncipes luteranos de um lado e católicos do outro, unem-se em ligas
cujos membros prometem entreajudar-se em caso de ameaça. Tendo
surgido mais tarde no mundo alemão, os calvinistas tentam arranjar um
lugar, que ninguém lhes concede, nesse universo complicado. Nos anos
1610, a chegada ao poder de um novo Habsburgo quebra esse equilíbrio
precário.

Educado pelos jesuítas – que são a tropa de choque da
Contrarreforma  – sob um ódio feroz ao protestantismo, Fernando II
(1578-1637) acaba com a política de relativa tolerância praticada por
seus predecessores. Está destinado a ser o novo imperador do Sacro
Império. Como todos os herdeiros de sua prestigiada família, recebe
ainda muitos outros títulos: os domínios hereditários da Áustria, a Coroa
do rei da Hungria e a do rei da Boêmia. Seu plano é unificar esse mundo
díspar, a fim de governá-lo com mais autoridade e, sobretudo, de fazê-lo
regressar ao seio da santa religião romana. Os nobres tchecos,
majoritariamente protestantes, são os primeiros a rejeitar violentamente
essa possibilidade. Em 1618, no decorrer de uma recepção no Castelo de



Praga, defenestram os emissários de Fernando. Alguns meses depois,
aumentam ainda mais a afronta: proclamam rei um príncipe protestante.
A resposta do intransigente Habsburgo está à altura do vexame. Manda
seu exército atacar. A  Boêmia é alvo de uma repressão feroz. Por
solidariedade religiosa, os luteranos tentam defendê-la. Os Estados
católicos solidarizam-se de imediato com o imperador. O fogo que ardia
escondido vai alastrar-se como um relâmpago. Em poucos meses, todo o
Sacro Império está em guerra aberta. Encurralados, alguns Estados
procuram aliados no exterior. Seus inimigos respondem, fazendo o
mesmo. Uma após a outra, a maioria das potências europeias começa a
guerrear entre si, ao mesmo tempo em que procura esquartejar, em
proveito próprio, o mundo germânico, que, entretanto, se transformou
em um imenso campo de ruínas.

A  defenestração de Praga aconteceu em 1618. Ela abre caminho a
uma sucessão de conflitos tão imbricada e complexa que durará três
décadas. É a Guerra dos Trinta Anos.

Os primeiros a entrar no conflito são os dinamarqueses, seguidos
pelos suecos, conduzidos pelo rei Gustavo II Adolfo. Os dois países
protestantes intervêm por motivos religiosos, mas também esperam
alargar suas possessões em torno do Báltico, que Estocolmo quer
transformar em um “lago sueco”. A muito católica Espanha também é
dirigida por um Habsburgo, primo do de Viena. Por solidariedade
familiar e confessional, junta-se ao imperador do Sacro Império.
Richelieu, o poderoso ministro do rei da França, Luís XIII, também é
católico, mas não pode aceitar ser pego entre os dois primos Habsburgo,
que acabaram de aliar-se. Em seu país, conduz uma guerra bastante dura
contra os protestantes, que, segundo ele, ameaçam o poder real, mas no
plano externo dá prioridade aos negócios da França. Entra no conflito ao
lado dos luteranos e dos calvinistas e declara guerra aos espanhóis. Estes
últimos, herdeiros de Carlos V, ainda são os senhores dos Países Baixos
e do Franco-Condado, regiões que entram assim no conflito.

A  guerra é feroz, terrível, e suscita uma intensa atividade
diplomática. Há tanta coisa em causa, e os protagonistas são tão
numerosos, que será preciso muito tempo até encontrar uma solução



para o conflito. Por fim, em 1648, são assinados, sobretudo na região
alemã da Vestefália, vários tratados que regulam os desacordos entre
todos os Estados em guerra.

O sistema vestefaliano

A  Guerra dos Trinta Anos é o maior acontecimento da história
europeia do século  XVII. Ela representou para o conjunto do mundo
germânico uma catástrofe humana sem precedentes. Durante três
décadas, o Sacro Império foi devastado por todas as variantes possíveis
da brutalidade militar: as tropas regulares, como o muito disciplinado
exército da Suécia, não foram menos bárbaras do que as hordas de
mercenários que se vendiam a quem mais oferecesse. Wallenstein, um
nobre tcheco a serviço do imperador, é o mais célebre senhor da guerra
da época. Atribui-se a ele o célebre adágio: “A guerra deve alimentar a
guerra”. Depois de terem sido arrasadas pelas tropas, regiões inteiras
sofrem catástrofes em série: as colheitas são destruídas, provocando a
fome e abrindo caminho às epidemias. Em trinta anos desse regime, as
cidades do mundo germânico perderam, em média, um a cada quatro
habitantes, e os campos, um a cada três. Em alguns Estados mais
expostos, como o de Brandemburgo, a Lorena (terra do império) ou o
Franco-Condado (devastado pelos combates franco-espanhóis), a queda
demográfica foi de setenta por cento.

Por outro lado, a guerra teve uma implicação fundamental no plano
político: alterou o sistema de poder em vigor na Europa. Na Idade
Média, o continente estava marcado pelo duelo entre o Papa e o
imperador, que disputavam o domínio sobre a cristandade e se
consideravam superiores aos reis. Depois da guerra, já nada
representam. Os trunfos passam para as mãos dos Estados que foram
entrando no conflito, e a conclusão se dá quando assinam, uns com os
outros, os Tratados de Vestefália. A diplomacia europeia funciona agora
de acordo com novos conceitos a que os especialistas em ciências
políticas chamam “sistema vestefaliano”. Ele repousa em três princípios:
os Estados não reconhecem qualquer autoridade acima da sua e tratam
uns aos outros em pé de igualdade, independentemente da sua grandeza;



os Estados são soberanos em todas as matérias internas, que dizem
respeito apenas a eles; o único meio de manter a paz é alcançando um
equilíbrio entre todos os Estados. A  guerra reconfigurou as relações
internacionais do mesmo modo que reconfigurou a Europa.

***

UMA VOLTA PELA EUROPA DO SÉCULO XVII

A Casa da Áustria

Ao fim do conflito, a coroa imperial continua pertencendo aos
Habsburgo, mas o Sacro Império, dividido em mais de trezentos
principados, vilas livres, ducados etc., separados pela religião, é apenas
uma concha vazia. A  “Casa da Áustria”, como é chamado o ramo
vienense da poderosa família, recentraliza seu poder nas possessões da
Europa Central. Acentua o domínio sobre a Boêmia, onde começou a
revolta, trazendo-a de volta ao catolicismo com brutalidade, esmagando
a nobreza tcheca e impondo à força a língua alemã. Também aposta na
expansão a leste a sul, do lado da Hungria, conquistando pouco a pouco
terras do enfraquecido Império Otomano.

O século de ouro das Províncias Unidas

Os Tratados de Vestefália reconhecem de jure (de acordo com as
formas do direito) a existência de dois novos países. O  primeiro é a
Confederação Suíça. Originalmente formada por três cantões alpinos,
que se uniram ao final do século  XIII para se libertar da tutela dos
Habsburgo e do império, ela inclui oito cantões e, mais tarde, treze, e

existe de fato há muito tempo.
As  Províncias Unidas, que se separaram dos Países Baixos em

meados do século  XVI,201 são um Estado mais recente, mas que não
esperou essa legitimação formal para iniciar um período de poderio e
prosperidade. O século XVII é o século de ouro holandês, e sua riqueza,
suas cores e sua beleza nos foram transmitidas pelos grandes pintores
Vermeer, Frans Hals e Rembrandt.



O  país tem uma superfície reduzida, onde as terras do interior são
áridas, e as do litoral, ameaçadas pelo mar. A coragem e a perseverança
dos habitantes permitem-lhes fazer frutificar esse patrimônio ingrato,

conquistando terra ao mar graças aos polders e enriquecendo com a
venda de produtos conceituados, como as flores, os queijos, os linhos de
Leida, a louça de Delft, o veludo de Utrecht. Também pescam o arenque
há muito tempo, atividade que os habituou ao alto mar. A navegação e
uma frota substancial são os trunfos que farão desse pequeno país uma
grande potência. Paradoxalmente, a longa guerra travada contra a
Espanha irá ajudá-los.

Em 1580, aproveitando uma crise de sucessão, Filipe II torna-se rei
de Portugal, cujos portos são imediatamente interditados aos inimigos de
Madrid. Não podendo continuar abastecendo-se de especiarias em
Lisboa, como até então faziam, os holandeses decidem ir buscá-las eles
mesmos. O  governo delega essa missão vital a uma associação de
comerciantes, a Companhia Holandesa das Índias Orientais, fundada em
1602. Financiada por capitais privados,202 consegue armar uma frota
suficientemente poderosa para conquistar terras do outro lado do
mundo, pilhando, no caminho, os galeões de seus inimigos ibéricos.203

Todas as tripulações holandesas que se apropriaram das feitorias
asiáticas dos portugueses, implantaram-se em Java ou comercializaram
com o Japão navegavam em barcos ornamentados com o monograma
VOC (Vereenigde Oostindische Compagnie). O  dinheiro entra aos
montes. Amsterdã, no início do século  XVII, é um dos principais
centros financeiros do mundo. Em 1611, é inaugurada ali a primeira
Bolsa de Valores.

O sistema político do país é complexo. As províncias daquela que é
oficialmente uma república federal são administradas separadamente.
Apenas uma preeminência é de fato reconhecida aos dois homens que
dirigem a Holanda, a maior das províncias, onde está situada Haia, a
capital federal. Um deles é o grande pensionista, que representa os

interesses dos comerciantes. O outro é o stathouder, sempre
escolhido entre os membros da família de Orange, que defende a



nobreza e o exército. Os dois estão em permanente desacordo. Talvez
seja essa divisão de poderes que impede o autoritarismo e faz do país
uma das raras ilhas de liberdade na Europa daquele tempo. A tolerância
é a ordem do dia. Os católicos são mal vistos, mas não perseguidos. Os
judeus, expulsos da Espanha e de Portugal, encontram ali um refúgio.
As  ideias circulam. Por causa da ousadia das ideias que defende, o
grande filósofo Espinosa (1632-1677)204 é excluído da comunidade
judaica de Amsterdã por heresia, mas nunca é perseguido pelas
autoridades. A  censura não existe, e é possível publicar sem licença.

A Gazeta da Holanda ou o Notícias de Leida são lidas em toda
a Europa, porque são as únicas publicações a dar informações exatas.

Tanta prosperidade e liberdade fazem invejosos. Nos anos 1650, o
país enfrentará, no decorrer de várias guerras navais, os ingleses, que
também sonham com um destino marítimo. Esse desenvolvimento é
cortado pela raiz em 1672, quando as tropas francesas ultrapassam o
Reno e invadem a Holanda. A província só conseguiu evitar a ocupação
ao abrir as comportas, que inundaram a planície. Luís XIV queria
mostrar aos “comerciantes de queijo” que, agora, era ele o senhor da
Europa.

A preponderância francesa

Depois dos Tratados de Vestefália, os franceses continuaram a lutar
contra os espanhóis. Precisaram de mais onze anos para que Madrid,
vencida na Flandres, aceitasse a paz. A guerra tinha começado em 1635,
por ordem do cardeal Richelieu. Acaba em 1659 graças à habilidade do
cardeal Mazzarino, que o sucedeu. O Tratado dos Pireneus é obra dele.
O acordo prevê a cessão de várias províncias espanholas à França, além
da reconciliação dos inimigos graças ao casamento de Maria Teresa,
infanta da Espanha, com o jovem rei da França. Inteiramente redigido
em Paris, é uma vitória diplomática que assinala a preponderância
francesa na Europa. O monarca que o assina, Luís XIV (1637-1715), é a
encarnação desse novo estatuto.

O estabelecimento de uma monarquia forte e centralizada é resultado
de um processo iniciado no princípio do século. Luís XIII (1601;



reinado: 1610-1643) não tem um gosto pessoal pelo poder, mas o delega
ao seu ministro, Richelieu, que o exerce com mão de ferro para vencer
as revoltas dos protestantes e esmagar as conspirações dos nobres.
Mazzarino, que governa durante toda a infância e a juventude de Luís
XIV (1642-1661), continua esse regime chamado de “ministeriado”.
Após a morte do cardeal, o rei se revela. Pensava-se que estava destinado
a uma vida de bailes e prazeres, que tinha sido a sua até então. Torna-se
o “Rei Sol”, o astro em torno do qual o universo deve girar. Concentra
todos os poderes, e decide gerir, controlar e saber de tudo. Afirma que
sua legitimidade o autoriza a reinar sobre tudo e todos, porque vem de
Deus e apenas de Deus. Ergue às alturas um regime lentamente
preparado por seus predecessores: a monarquia absoluta de direito
divino. Para evitar qualquer nova revolta dos nobres, como a da Fronda
(1648-1652), que o traumatizou quando criança, quer tê-los à mão, e por
isso os faz vir para a Corte, que brevemente será a de Versalhes, o
cenário de sua grandeza, que mandou construir para esse fim.

Seus intendentes controlam as províncias. Seus ministros, que ele tem
o cuidado de escolher entre a minúscula nobreza e a burguesia para
contrabalançar o poder das grandes famílias, gerem os negócios do reino
de acordo com suas diretrizes. Colbert é o mais célebre de todos.
O reino é então o maior e mais povoado da Europa. O ministro decide
pôr essas riquezas a serviço do Estado, ou seja, do rei. Manda construir
fábricas estatais, como a Manufatura dos Gobelins; desenvolve a
marinha para poder se opor nos mares aos holandeses e aos ingleses; e
desenvolve uma política de intervenção na economia conhecida como
“colbertismo”.

A obsessão de Luís XIV pela grandeza conduz a grandes coisas: seu
século é o Grande Século, o dos grandes escritores clássicos da literatura
francesa, como Molière, Racine, Boileau, Bossuet ou Corneille.
Seu reinado também tem uma parte sombria. Enquanto o povo vive em
meio a grandes sofrimentos, como quando foi vítima de fomes terríveis
(1694 e 1709) que mataram centenas de milhares de pobres, o rei se
interessa apenas pela guerra.



Não cessa de declará-la a todos e sob os mais variados pretextos: para
alargar as fronteiras; para impor uma herança, como quando arrasa o
Palatinado,205 que considera pertencer à sua cunhada, uma princesa
alemã; ou para destruir um concorrente comercial, como quando ataca a
Holanda. Essa demonstração constante de força é também sua fraqueza.
Os conflitos perpétuos esgotam o reino. O último o deixa arruinado. Em
1700, Carlos, o último Habsburgo da Espanha, morre sem deixar filhos.
Designa como herdeiro Filipe, duque de Anjou, neto do Rei Sol, cuja
esposa, Maria Teresa, era uma infanta espanhola. A  Europa não pode
aceitar que os Bourbon reinem nos dois lados dos Pireneus. Outro
Carlos, um príncipe Habsburgo de Viena, considera que o trono de
Madrid deve ser seu em nome dos direitos familiares. Luís XIV também
não pode aceitar que seus inimigos o cerquem outra vez.

A  Guerra de Sucessão da Espanha opõe, de um lado, França e
Madrid e, do outro, a coligação do Sacro Império, das Províncias Unidas
e da Inglaterra. É uma guerra terrível, que se arrasta por mais de uma
década, para acabar com os Tratados de Utrecht (1713), que mais uma
vez modificam os grandes equilíbrios europeus. Filipe, agora Filipe V,
continua sendo rei em Madrid,206 mas renuncia ao trono da França. A
Espanha, em compensação, cede seus territórios na Itália e nos Países
Baixos aos Habsburgo da Áustria. O fim do conflito consagra sobretudo
a nova potência do continente. Do início ao fim da guerra, a Inglaterra
sempre esteve muito presente. Ganha a Acádia, no Canadá,207 além de
Gibraltar e Minorca, essenciais para garantir sua hegemonia marítima.
Vejamos como isso se deu.

As revoluções inglesas

Isabel I (reinado: 1558-1603), filha de Henrique VIII208 e a última dos
Tudor, consegue fazer da Inglaterra um reino poderoso. Conhecida como
a “Rainha Virgem”, morre sem deixar descendentes. Os ingleses
recorrem então a uma linhagem de primos, os Stuart, que reinam em
Edimburgo. Em 1603, Jaime VI da Escócia torna-se Jaime I da
Inglaterra e unifica os dois reinos. O  novo rei tem uma tendência
autoritária e tenta se apoiar na religião anglicana, da qual é o chefe. Esse



fato suscita uma dupla oposição, política e religiosa. O Parlamento, onde
têm assento a nobreza e a burguesia das cidades, não aceita que reduzam
suas liberdades. Os protestantes mais fervorosos rejeitam a pompa da
Igreja da Inglaterra, que consideram uma grotesca imitação do que há de
pior no catolicismo. O  segundo Stuart, Carlos I (reinado: 1625-1649),
sonha com o absolutismo, tal como o pai. Tenta aplicá-lo à força. Visto
que o Parlamento se opõe, decide não voltar a convocá-lo e apoia o
chefe espiritual de sua Igreja oficial, monsenhor Laud, arcebispo da
Cantuária, em sua luta feroz contra os opositores religiosos, sobretudo
os puritanos, que são os mais intransigentes. Seus métodos se tornam
insuportáveis. Quando o arcebispo impõe o livro de orações anglicano à
Escócia calvinista, os escoceses desencadeiam uma revolta armada. Para
conseguir reunir tropas, o rei é obrigado a convocar um parlamento, que
se opõe a ele. Então, dissolve-o e reúne outro (1640), igualmente hostil.
O bloqueio conduz à guerra, que coloca frente a frente os “cavaleiros”,
seguidores do rei, e os puritanos, apelidados de “cabeças redondas” por
causa do corte de cabelo. Graças à combatividade do chefe desses
últimos, Cromwell, os puritanos acabam ganhando. Em 1649, Carlos I é
decapitado. A  monarquia é substituída por uma espécie de república

(1649-1658), a Commonwealth, da qual Cromwell é o lord

protector. Na prática, esse regime é uma ditadura puritana. Os cabarés
são fechados. A  música e o teatro são banidos. E  os pobres católicos
irlandeses pagam por serem papistas: o ditador protestante reprime suas
revoltas com uma brutalidade inaudita e tira-lhes as terras para dar aos
ingleses.

Depois de sua morte, o filho, que designou como sucessor, é incapaz
de conservar o poder. Em 1660, os Stuart regressam e, com eles, os
mesmos problemas político-religiosos. Carlos II (reinado: 1660-1685),
educado na Corte francesa, sonha com um sistema absolutista e não
esconde sua preferência pelo catolicismo. Seu irmão, Jaime II (reinado:
1658-1689), que sobe ao trono depois dele, segue o mesmo rumo.
Quando o herdeiro do trono é batizado na religião romana, a Inglaterra
explode. O  Parlamento apela para Maria, filha do rei, que teve o bom



gosto de se casar com Guilherme de Orange, stathouder da Holanda
e, sobretudo, príncipe protestante. Propõe-lhes que sejam rei e rainha da
Inglaterra, com a condição de aceitarem um texto que limita o poder real

e concede direitos aos seus súditos: a Declaração dos Direitos, ou Bill

of Rights. O  episódio, que ocorre em 1688-1689, é chamado de
“Revolução Gloriosa”, e proporciona ao país um sistema que rejeita o
absolutismo, equilibrando o poder do rei ao do Parlamento: é a
monarquia constitucional. Em 1707, pelo Ato de União, as Coroas da
Inglaterra e da Escócia, assim como seus respectivos parlamentos, são
reunidos em um só para criar o “reino da Grã-Bretanha”. Dotada de um
regime político estável e mais aberto que o das velhas monarquias do
continente, a Grã-Bretanha está pronta para efetuar sua grande
decolagem econômica.
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A colonização da América do

Norte

A  partilha das riquezas do mundo entre os portugueses e os
espanhóis desagrada a todos os rivais europeus dos dois países.
“O Sol nasce tanto para mim como para os outros”, gritará um
dia Francisco I da França ao embaixador de Carlos V, “gostaria
de ver a cláusula do testamento de Adão que me exclui da partilha
do mundo”. Todas as potências do Velho Continente pensam como
ele. É a vez de elas lançarem, também, seus homens aos oceanos.

EM 1497, o florentino Giovanni Caboto – ou John Cabot, segundo a
forma anglicizada – descobre a Terra Nova e explora as costas do
Labrador e do norte dos atuais Estados Unidos em nome da rainha da
Inglaterra. Um pouco mais tarde, Verrazzano, outro italiano, segue ao
longo das costas das Ilhas Carolinas até o Maine. Está a serviço do rei
da França, tal como Jacques Cartier, que entra no estuário do São
Lourenço. Todos perseguem o sonho de Colombo: procuram a famosa
passagem que conduz diretamente à China e à Índia. À semelhança dos
espanhóis antes deles, descobrem um mundo novo.209

Nessa parte setentrional do continente americano, que corresponde,
atualmente, aos Estados Unidos e ao Canadá, vários povos viviam há
milênios. Nenhum deles forjou um grande império como o dos astecas
ou dos incas. Todos desenvolveram civilizações originais, muito



diferentes umas das outras. A sudoeste desse conjunto encontram-se, por

exemplo, os indígenas a que os espanhóis chamaram pueblos –
“aldeia”, em espanhol  –, porque os habitantes que ali vivem são
sedentários: cultivam milho, feijão e abóbora, tecem o algodão e
fabricam olaria. A noroeste, onde os longos invernos dificultam a
atividade agrícola, os homens são coletores-pescadores. Desenvolveram
uma economia com base no salmão, abundante nos rios, ou nos cetáceos
e nas focas. Ao centro, nas pradarias – a imensa estepe norte-americana
–, as tribos das planícies caçam o bisonte, que fornece tudo, desde a
carne para o consumo até a pele para fazer as vestimentas ou os tipis.
Próximo à costa, nas grandes florestas abundantes em animais selvagens,
à beira dos lagos e rios, as tribos caçam para obter carne e peles, pescam
e praticam um pouco de agricultura. Ora são nômades, ora sedentárias
nas aldeias que reúnem grandes casas de madeira que servem para

abrigar numerosas famílias, as long houses. A chegada dos europeus
vai perturbar esse universo.

A  partir da Cidade do México, sua capital, os espanhóis lançam
expedições para o norte. Elas permitem-lhes reivindicar um território
considerável. Da Flórida à Califórnia atual, toda a metade sul dos atuais
Estados Unidos pertence nominalmente à Nova Espanha. Na prática, os
espanhóis não têm um número suficiente de homens, muito menos de
colonos, para controlá-las.

Algumas décadas depois de as terem percorrido pela primeira vez, os
ingleses tentam implantar-se na costa atlântica, estabelecendo colônias.
As primeiras tentativas, ao final do século XVI, acabam em catástrofe: o
clima rigoroso, o despreparo e a falta de alimentos exterminam os
infelizes que tentaram fazer a experiência. Seus sucessores tiveram mais
sorte. Em 1607 fundam Jamestown, a primeira cidade de uma região a
que dão o nome de “Virgínia” em homenagem a Isabel I, a rainha
virgem. Em seguida, vêm outros. Apesar dos perigos, não faltam
candidatos. As cidades inglesas estão apinhadas de camponeses expulsos
de suas terras pelos grandes proprietários.210 O  poder real acaba
encorajando a emigração, considerada um bom modo de reabsorver essa



miséria. Algumas companhias privadas, às quais a Coroa delegou a
tarefa de valorizar as novas terras, inventam o sistema de parceria.211

Para custear a viagem, os servos contratados aceitam trabalhar
gratuitamente durante cinco ou sete anos, uma espécie de escravidão
temporária ao fim da qual os sobreviventes recebem um pedaço de terra
que lhes permite, enfim, acessar a vida que lhes foi prometida e com a
qual tanto sonharam.

A essa situação somam-se os problemas religiosos, tão prementes no
século XVII. Também aqui, a emigração é encarada como uma solução
idônea para resolvê-los: ela permite que o poder se livre dos indesejados
ao mesmo tempo em que povoa as terras que quer explorar. Também
permite que os eLivross criem as sociedades ideais que lhes são vetadas
no Velho Mundo. A  primeira viagem transatlântica desse gênero é
também a mais célebre. Acontece em 1620, quando um grupo de
puritanos que tinha começado a se refugiar nas Províncias Unidas obtém
autorização do rei da Inglaterra para emigrar para a Virgínia. Seu barco,

o Mayflower, desviado por uma tempestade, desembarca os
passageiros mais a norte, no Cabo Cod. A  região tem peixe em
abundância, e os indígenas são acolhedores. Os emigrantes se instalam e
fundam a Colônia de Plymouth, nome do porto inglês de onde partiram.
Administram-na de acordo com seus estritos preceitos: o rigoroso
respeito aos mandamentos bíblicos e a luta obcecada contra o que
consideram pecado – o alcoolismo, a preguiça ou o adultério. Também
estabelecem uma base democrática. Essa combinação entre fervor
religioso e igualitarismo encarna o ideal dos futuros Estados Unidos.
É  por essa razão que os americanos chamam os viajantes do

Mayflower de Pilgrim Fathers, ou “Pais Fundadores”.
Pode-se também fazer referência à aventura de William Penn (1644-

1718). Pertence à seita dos quakers, movimento humanista de grande
tolerância que aspira à paz universal e proíbe aos seus membros o uso e
o porte de armas, ou mesmo que prestem juramento.212 Essa ousadia faz
com que sejam objeto de duras perseguições. Penn arranja uma maneira
de escapar delas quando herda do pai um enorme crédito concedido pelo



rei. Propõe a Carlos II trocar a dívida por terras no Novo Mundo. Como
homenagem às florestas que a cobrem e ao seu fundador, a nova colônia
é chamada de “Pensilvânia”. A capital é Filadélfia, ou “amor fraterno”
em grego. Coerente aos ideais de seus membros, a colônia recebe de
braços abertos todos os que são expulsos dos países europeus por causa
de opiniões religiosas.

Empurrados pelos mesmos ventos, misturando sonhos de riqueza e
esperança em mundos melhores, alguns holandeses e suecos também
conseguiram se instalar no centro da costa atlântica, em pequenas
comunidades situadas em meio às possessões britânicas. Os ingleses os
expulsam para unificar seus domínios. É  assim que a cidade de Nova
Amsterdã, fundada na Ilha de Manhattan, que foi comprada dos
indígenas, passa a se chamar Nova York, em homenagem ao duque de
York, irmão do rei.

No século XVIII existem treze colônias, que formam uma longa faixa
que desce da margem sul do São Lourenço até o norte da Flórida,
possessão espanhola. Todas são diferentes. As do norte, onde estão os
puritanos, vivem da pesca e do comércio marítimo, e funcionam em
bases muito igualitárias. As  do sul se baseiam em uma economia de
plantação – índigo, arroz, tabaco – e pertencem a uma aristocracia de
ricos plantadores que reinam sobre um exército cada vez maior de
escravos arrancados da África. Por fim, as do centro, de Nova York e da
Pensilvânia, alicerçadas na agricultura e no comércio, acolhem
populações vindas de vários países europeus. A  única coisa que por
vezes os aproxima é uma aversão compartilhada aos rivais que as
ameaçam…

A  chegada dos franceses do outro lado do Atlântico assemelha-se,
inicialmente, à dos ingleses. Ao plantar a bandeira da França nas
margens do São Lourenço, Jacques Cartier reivindicou ao seu rei uma
vasta região do Canadá (1534), mas deixou lá apenas uma série de
pequenos pontos de venda, que funcionavam durante alguns meses por
ano para suprir as necessidades do comércio de peles ou da pesca.
É preciso esperar por Samuel de Champlain (cerca de 1570-1635) para
que seja fundada a cidade de Quebec, e por Richelieu para que sejam



feitas as primeiras tentativas de colonização. Elas são modestas em
relação à imensidão do espaço a ser preenchido. A “Nova França”, como
são chamadas as possessões reais na América, agora tem duas
províncias: a do Canadá, centrada no Quebec, e a da Acádia, situada
mais a leste.213 Ao fim desse mesmo século, o explorador Cavelier de La
Salle junta-lhe uma terceira. Em 1682, ajudado pelos indígenas, desce o
Mississipi até o Golfo do México e reclama à França o imenso território
que se estende de um lado ao outro do enorme rio.

Esse gigante é frágil, quase inabitado. Ao contrário dos ingleses, os
franceses não aceitam ser expatriados. Os camponeses, mesmo pobres,
com frequência se tornam proprietários e se recusam a abandonar seu
pedaço de terra. Nenhuma minoria religiosa é autorizada a partir.
As  autoridades proibiram a ida para as colônias dos protestantes – e
também dos judeus  – para evitar que a “heresia” se alastre. Foi
necessário encontrar outras formas de tentar povoar o Novo Mundo. Nos
anos 1660, são enviadas para a Nova França cerca de mil “filhas do rei”:
essas jovens, apadrinhadas pelo próprio rei, devem se casar com os
agricultores solteiros do Canadá. No início do século XVIII, por falta de
voluntários para a Luisiana, a França recorre até mesmo à deportação de
prostitutas. Todas essas tentativas resultam em fracassos. Gigantesco e
subpovoado, o território da Nova França tem poucas chances de resistir
à cobiça das colônias inglesas onde, ao contrário, a pressão demográfica
não cessa de aumentar.

A questão das fronteiras e a concorrência econômica no comércio das
peles criam, no início do século  XVIII, intermináveis atritos entre os
dois colonizadores, e  as lutas que opõem os dois países acabam
atravessando o Atlântico. A longa Guerra de Sucessão na Espanha,214 por
exemplo, também é travada no cenário americano, onde seu resultado
tem consequências: os Tratados de Utrecht de 1713 atribuem a Acádia
aos ingleses.215 Às vezes, as coisas acontecem ao contrário. Uma das
causas da Guerra dos Sete Anos (1756-1763) foi a ofensiva lançada na
América, pelos ingleses, para acabar com os fortes franceses que
rodeavam suas colônias. Arrastadas pelo jogo de alianças que as ligam,
todas as grandes potências europeias entram no conflito, uma após a

Á



outra: de um lado, temos a França, a Áustria, a Rússia e a Espanha; do
outro, a Inglaterra, Portugal e a Prússia. Como algumas têm impérios
coloniais, a guerra se alastra pelo planeta. Combate-se nas Antilhas, na
Índia, na África, nos Grandes Lagos, em Montreal, no Quebec.
As consequências são dramáticas para a França, que perde quase todos
os seus domínios além-mar. A  Grã-Bretanha triunfa. O  Canadá é seu
agora, assim como a Flórida, tomada da Espanha. Apenas a Luisiana lhe
escapa, porque os franceses, para não terem de cedê-la, vendem-na aos
espanhóis em 1762. Levando em conta a forma particular como se deu a
Guerra dos Sete Anos no Novo Mundo, a história anglo-saxônica a
chama de “The French and Indian War”. Os povos nativos, aliados a
uma das partes, desempenharam um papel essencial no conflito. É hora
de falarmos deles.

Nas representações coletivas, a história dos indígenas da América do

Norte é esmagada pela grande mitologia do século XIX, o far-west, os

cowboys, e também pela horrível realidade da sua exterminação quase
total. Voltaremos até eles. É  importante, no entanto, não esquecer a
história bem diferente dos três séculos anteriores. É certo que o choque
microbiano e o desmoronamento demográfico que disso resulta são tão
violentos quanto na América Latina. Mas, ao contrário do que aconteceu
com os astecas e os incas, a colonização da América do Norte, em
relação à extensão do território, é lenta e parcial, e permite, portanto, em
um primeiro momento, certa coexistência.

Em seu vasto território tão difícil de controlar, os espanhóis, em
geral, contentam-se em enviar missionários para realizar as conversões,
o que nem sempre é um sucesso. Em 1680, por exemplo, no atual estado

do Novo México, os pueblos, indignados com os abusos dos
franciscanos, revoltam-se e conseguem recuperar a liberdade durante
uma década.

Vimos que, com a chegada do Mayflower, os indígenas da costa
leste, em um primeiro momento, acolheram relativamente bem esses
seres tão curiosamente vestidos que desembarcavam nas costas do seu
país. Ao ensiná-los a semear o milho, a pescar e a caçar, salvavam, com



frequência, colonos perfeitamente inadaptados a esse universo e que,
sem essa ajuda, nunca teriam sobrevivido.216 As coisas se complicaram
muito depressa, quando os recém-chegados começaram a se apropriar
dos territórios, tirados conscientemente de pessoas que, até então,
ignoravam a noção de propriedade. Apenas William Penn e alguns
poucos mais, que consideram os indígenas seus iguais, tiveram o
cuidado de assinar tratados com eles. Nem os grandes proprietários do
Sul, nem os puritanos do Norte tiveram esses escrúpulos. A Bíblia diz
que a terra pertence a quem a trabalha. Ela é deles, portanto, por direito
divino.

Para além das doenças, os brancos trouxeram mais flagelos consigo.
O álcool, para o qual o organismo dos indígenas não está preparado, faz
estrago, assim como as armas de fogo ou o comércio, até então
desconhecido, que destrói as relações tradicionais entre os povos. Antes
dos europeus, a guerra era frequente, por vezes muito violenta e cruel,
mas era regulamentada por códigos que a limitavam. A  chegada dos
europeus multiplica os conflitos, sobretudo por causa da concorrência
feroz criada pela procura cada vez maior por peles. A mais cobiçada é a
do castor, que serve para fazer o feltro dos chapéus e vale uma fortuna.
Os indígenas, convertidos à lógica do lucro, têm de ir caçá-los cada vez
mais longe, violando assim os territórios de caça de um número cada
vez maior de tribos, com as quais os conflitos são inevitáveis.

À semelhança do que os espanhóis fizeram durante a conquista dos
impérios asteca e inca, os conquistadores da América do Norte
estabeleceram alianças, assim que chegaram, com este ou aquele povo
para impor-se aos outros. Quando esses brancos guerreiam entre si,
arrastam seus aliados para o conflito. É por isso que os hurões, que se
juntaram aos franceses, têm de lutar durante décadas contra os
iroqueses, que são aliados dos britânicos. Ambos correm para a
perdição.

Paralelamente, é possível obter outros tipos de relação. Todos os
anos, após a época da caça, os caçadores franceses, chamados de

“coureurs des bois”,217 descem os rios em suas canoas carregadas



de miçangas, pequenos barris de rum e funilaria para trocar por peles
nas aldeias indígenas. Muitos deles têm lá mulher e filhos e, ao
envelhecer, terminarão a vida nesse mundo que agora é deles.
Acontecem ainda outras misturas. No século XVIII, aparece na Flórida
a tribo dos seminoles. É composta por indígenas que, escorraçados pelos
brancos, tiveram de fugir das regiões mais ao norte, e por negros que
escaparam da escravidão.
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O tráfico negreiro e o martírio

da África

Durante séculos, a África é sangrada pelos negreiros que aí se
abastecem de escravos. Ao tráfico árabe, do século  VII ao
século XIX, que passa pelo leste e pelo norte do continente, vem
juntar-se, a partir do século XV, o tráfico atlântico, levado a cabo
pelos europeus.

A  ESCRAVIDÃO NÃO É um mal inerente à condição humana.
Numerosas sociedades nunca a praticaram. No entanto, é fato que todas
as grandes civilizações da Antiguidade, todos os impérios de que já
falamos – romano, persa, maia, asteca, inca, africano e chinês –, usaram-
na em larga escala. São vários os caminhos que conduzem à escravidão.
Na Grécia, até Sólon,218 assim como na China, pratica-se a escravidão
por dívidas. Por vezes, a miséria é tão grande que as pessoas

escravizam-se de motu proprio, ou vendem um ou vários filhos. Com
mais frequência, a massa de escravos é composta por prisioneiros
capturados durante as guerras que o império trava em suas fronteiras, ou
que compra, em tempos de paz, de comerciantes especializados que
invadem regiões afastadas onde as populações têm dificuldade de se
defender. Os romanos trazem milhares de cativos de suas numerosas
expedições militares. Também gostam de abastecer-se nos Balcãs ou
mais a norte, no mundo germânico.





O  Império Bizantino e o Ocidente medieval, nos quais a escravidão
persiste, ainda que em menor grau do que na Antiguidade, abastecem-se
fora do mundo cristão, entre os eslavos, que continuam sendo pagãos.
Inúmeras línguas europeias conservaram vestígios dessa tradição que

durou séculos. A  palavra francesa “esclave” (tal como a palavra

“escravo” em português; “slave” em inglês; “esclavo” em espanhol;

“schiavo” em italiano…) vem de slave, isto é, do nome do povo que

fornecia essa mão de obra. A  palavra árabe “saqaliba”, utilizada
sobretudo na Espanha muçulmana, no Magrebe e no Oriente Médio
mediterrânico, tem a mesma raiz e significa a mesma coisa pela mesma
razão: pagava-se caro por essas pessoas loiras, de pele clara, que os
bizantinos ou os mercadores europeus faziam transitar por Verdun, onde
havia um dos maiores mercados de escravos da Idade Média.

O  mundo árabe-muçulmano, consumidor tão grande quanto Roma,
tinha muitas outras fontes de abastecimento. Já falamos dos turcos,
comprados pelos califas de Bagdá para servirem aos exércitos. Também
já falamos dos otomanos, que iam “fazer a colheita” de crianças cristãs
nas províncias europeias do império ou ao norte do Mar Negro para
transformá-las em soldados e em funcionários do império.

Durante séculos, no entanto, houve um continente que sofreu mais do
que todos os outros os efeitos desastrosos do tráfico de seres humanos.
Da Antiguidade até o século XIX, a África Subsaariana é sangrada pelo
tráfico de escravos, comércio realizado pelos negreiros, esses
comerciantes que têm por profissão comprar os negros e encaminhá-los
para vários locais do mundo que utilizam sua força de trabalho. Os
especialistas dividem o tráfico em três ramos: o  intra-africano, que diz
respeito ao tráfico de populações de um reino para outro no interior do
continente; o oriental, que é controlado pelos árabes após as conquistas
muçulmanas dos séculos VII e XVIII; e o ocidental, também chamado
de tráfico atlântico.

O primeiro, praticado no interior do continente, foi muito importante:
era por meio dele que se forneciam prisioneiros aos outros dois



comércios, mas ainda é muito pouco conhecido por falta de documentos
deixados por esse universo que não tinha escrita.

O  tráfico oriental segue dois percursos possíveis. Os cativos são
levados para o Mediterrâneo, até os grandes mercados de escravos
responsáveis pela fortuna dos portos da África do Norte, do Marrocos à
Alexandria, passando por Argel, Túnis e Trípoli. Para chegar lá, pode-se
utilizar o Nilo ou, mais frequentemente, conduzir os rebanhos humanos
através do deserto do Saara, em longas caravanas. Grande parte da
fortuna dos grandes impérios africanos do Sahel, dos quais já falamos,219

resulta do seu papel de intermediários nesse negócio. O outro percurso
passa pelos portos e pontos de venda do Oceano Índico, como a célebre
Ilha de Zanzibar, de onde os escravos são levados para a Península
Arábica ou para a Índia.

Por fim, há o tráfico ocidental, praticado pelos europeus, que
compram dos sobas da costa africana a mão de obra destinada ao Novo
Mundo.

Em termos de crueldade, de sofrimentos infligidos aos infelizes que
são arrancados de suas famílias e de suas terras para serem reduzidos a
objetos, nenhum método é melhor que o outro. Seria estupidez tentar
compará-los. A  travessia do Atlântico, a que os anglo-saxões chamam

middle passage, é feita em condições abomináveis: homens e
mulheres são amontoados em porões, acorrentados, sem possibilidade
de movimentar-se nem mesmo para fazer suas necessidades.
As  tripulações, que receiam a possibilidade de revoltas, usam de uma
imaginação sádica para manter os cativos em um estado de torpor e
medo. A  travessia do Saara, na qual milhares de quilômetros são
percorridos sob um sol escaldante e chicotadas dos guardas, com apenas
um pouco de milho e de água como provisão, não é melhor.

Os suportes ideológicos e morais dos tráficos muçulmano e cristão
não são muito diferentes. Em ambos os lados existe a superioridade de
duas grandes civilizações monoteístas em relação a um mundo animista
considerado bárbaro, no qual é lícito buscar a força de trabalho que
garantirá a prosperidade de ambas. Apesar de não ser fácil estabelecê-lo
com exatidão, o cálculo do número de pessoas escravizadas resulta em



grandezas esmagadoras para os dois lados. Em razão do longo período
em que foi praticado, o balanço do tráfico oriental é o mais difícil de
calcular. A  historiadora da África Catherine Coquery-Vidrovitch220

calcula que entre 5 e 10 milhões de humanos foram encaminhados para
o Mediterrâneo e outros tantos para o Oceano Índico. Em um pouco
mais de três séculos, o tráfico negreiro atlântico fez entre 11 e 12
milhões de vítimas.221 O  somatório dos dois, escreve Olivier Pétré-
Grenouilleau, um dos primeiros historiadores a considerar o problema
de forma global, representa “a maior deportação da história mundial”.222

Cada um desses comércios teve características próprias.
Texto social, o Alcorão recorda a igualdade entre todos os homens

perante Deus, qualquer que seja sua condição, e melhora a situação do
escravo. Todos os muçulmanos sabem que Bilal, um dos primeiros
convertidos ao Islã e o primeiro muezim da história, é um antigo cativo
negro recomprado e libertado por ordem de Maomé, que aliás
considerava a libertação do maior número possível de escravos uma
obrigação do fiel.223 No entanto, o islamismo nunca condenou
especificamente a escravidão, e todas as sociedades muçulmanas a
praticaram em larga escala. Suas estruturas sociais particulares e suas
mentalidades puderam conceder ao escravo atribuições que ele nunca
teve no mundo ocidental. No Império Otomano, como mencionamos,
todo o exército e a administração, até os cargos mais elevados, eram
compostos por janíçaros, apanhados ainda crianças, convertidos à força
e depois libertados. O  Egito tem um sistema semelhante no que diz
respeito aos mamelucos, tropas de elite formadas por antigas crianças
compradas ou capturadas no Cáucaso ou na Rússia Meridional. Do
mesmo modo, houve uma “dinastia de escravos” (1206-1290) de origem
turca que reinou no sultanato de Deli, no norte da Índia. Esses cargos de
poder, no entanto, raramente eram ocupados por negros, vítimas de
preconceitos que os consideravam inferiores. Utilizam-nos sobretudo
para os rudes trabalhos agrícolas. Também podem ser castrados, visto
que os eunucos servem para guardar os haréns. Como a castração é
proibida pela religião muçulmana, geralmente é praticada por cristãos,
em condições inclusive abomináveis, que provocam inúmeras mortes.224



Os africanos também podem ser soldados, como os que formam a
“guarda negra” de Mulai Ismail, grande sultão marroquino do
século XVII.

A  procura mais forte diz respeito às mulheres, destinadas aos
trabalhos domésticos ou a povoar os haréns para se tornarem concubinas
ou esposas dos mais poderosos. Numerosos dirigentes muçulmanos,
príncipes e califas são filhos de escravas, fato sem importância em um
sistema patriarcal, no qual conta apenas a origem do pai. Um fenômeno
idêntico ocorre em todos os planos da sociedade. Nos países de tradição
muçulmana, isso originou, em poucas gerações, populações muito
mestiças, nas quais as diferenças de cor se atenuaram.225

Os primeiros europeus a utilizar os africanos são os portugueses, no
século  XV. Levam-nos para Madeira, onde implantaram a cana-de-
açúcar. Os espanhóis fazem o mesmo no início do século  XVI, para
explorar as minas e os campos do Novo Mundo. Os indígenas estão
enfraquecidos, dizimados pelas epidemias e propensos à rebelião. Os
africanos têm a reputação de serem mais robustos. O desenraizamento e
a separação metodicamente organizada dos membros de uma mesma
família ou aldeia de origem permitem quebrar qualquer veleidade de
revolta. Todos os europeus procedem da mesma maneira. Existem
escravos em todas as colônias que vivem da economia de plantação – a
das Antilhas, das Américas Central e do Sul, da Virgínia. O Atlântico é
percorrido por barcos que comercializam o que, por escárnio ou
eufemismo, é chamado de “madeira de ébano”, e que atinge seu auge
nos séculos XVII e XVIII. Os portugueses navegam diretamente de São
Tomé, uma ilha no Golfo da Guiné, para o Brasil. Os espanhóis, a quem
o tratado de partilha do mundo, assinado em Tordesilhas,226 proíbe as

costas africanas, cedem a outros o monopólio do tráfico, o asiento, tão
lucrativo que os franceses, os holandeses e os ingleses lutam entre si
para obtê-lo. Regra geral, todos os ocidentais praticam o “comércio
triangular”. De Nantes, Bordeaux ou Liverpool, saem barcos carregados
de tecidos, rum e produtos manufaturados que servem para comprar
escravos na costa africana, de onde são levados para as possessões
americanas e de onde os barcos regressam com o açúcar, o melaço, o



tabaco e o café, que serão revendidos na Europa. Em algumas gerações,
essa imensa transferência forçada de populações dá um novo rosto ao
continente americano. Nas ilhas das Antilhas, por exemplo, de onde os
indígenas praticamente desapareceram, os negros formam a imensa
maioria da população. São mantidos em submissão por grupos de
brancos que, em pequeno número, vivem paranoicos e,
consequentemente, estão prontos para utilizar os meios de repressão
mais inconcebíveis – punições, humilhações etc. – para evitar as
revoltas. Ao final do século  XVIII, por exemplo, Santo Domingo, a
“pérola das Antilhas”, a mais próspera das colônias caribenhas
francesas, que fornece o açúcar e o café, tem 400 mil escravos para 27
mil brancos e 21 mil “libertos de cor”. Os números na Jamaica,
plataforma do comércio servil britânico, são da mesma ordem de
grandeza.

Durante séculos, à semelhança do islamismo, o cristianismo não se
opôs frontalmente ao sistema servil. No início do século  XVI, um
papa227 condena formalmente a escravização dos indígenas. Isso sugere
que os africanos não foram abrangidos pelo texto. As razões econômicas
estão na origem do tráfico negreiro, depois apoiado pela religião. Os
escravos são sistematicamente convertidos, fato que, na mentalidade da
época, bastava para justificar o sistema: buscar esses homens e mulheres
na África significava arrancá-los das trevas e oferecer-lhes a luz.

Os primeiros a lutar contra a escravidão foram sempre os próprios
escravos. Apesar da vigilância feroz de que são alvo, muitos cativos

conseguem fugir: são os “marrons”,228 palavra derivada de uma língua

indiana, do espanhol cimarron, que designa os animais domésticos
que regressaram ao estado selvagem. Na Ilha Reunião, nas Antilhas, na
América Central e no Brasil, conseguem refugiar-se nas montanhas ou
em terras afastadas, formando comunidades livres e independentes que
podem sobreviver por muito tempo. O desespero e o sofrimento também
podem conduzir à revolta. Uma das graves crises que afeta o califado

abássida ao final do século  IX é a revolta dos zanj, os milhares de
escravos africanos da Baixa Mesopotâmia incitados por um pregador.



A maioria dessas revoltas é esmagada com violência, mas uma triunfa.
Ao final do século  XVIII, a rebelião dos negros de São Domingos
(1791), conduzida por Toussaint Louverture, leva à independência do
lado francês da ilha (1804), que virá a ser, com o nome de Haiti, a
primeira “República negra” da história, como gostam de recordar seus
dirigentes.

Essa revolta levará a França revolucionária a abolir a escravidão em

1794. Pressionado pelo lobby dos plantadores, Napoleão volta a
estabelecê-la em 1802, mas a ideologia escravagista já está, então, em
declínio na Europa. Desde o último terço do século XVIII, o espírito do
Iluminismo, por um lado e, pelo outro, a evolução dos círculos cristãos,
em particular de alguns protestantes anglo-saxões, alteraram as
mentalidades. A Inglaterra decide conduzir a luta, começando por atacar
o comércio servil. Proíbe o tráfico negreiro em 1807 e consegue impor a
medida ao conjunto de seus aliados, que acabam de vencer Napoleão e
estão reunidos no Congresso de Viena (1815). A  ideia britânica é que,
proibindo a venda de escravos, a escravidão desaparecerá.229 Não
contaram com os efeitos do contrabando nem com as hábeis pressões
dos grupos coloniais, que conseguiram atrasar continuamente a
aplicação da medida: a abolição acontece apenas nos anos 1830 nas
colônias britânicas, em 1848 nas francesas, em 1865 nos Estados Unidos
e em 1888 no Brasil. Por pressão ocidental, o tráfico negreiro dos árabes
vai diminuindo, mas dura até o século XX.230

Esse interminável suplício deixou a África exangue. O  continente
negro é o único onde a população não aumentou entre os séculos XVI e
XIX. O  fim da escravidão gerou um paradoxo, sublinhado pela
historiadora Catherine Coquery-Vidrovitch: não podendo vender os
cativos aos europeus, os mercadores africanos de escravos vendem-nos
aos outros africanos, aumentando em grande proporção o tráfico interno
no continente. Ao final do século XIX, a luta contra esse comércio será
o principal argumento dos europeus para justificar a ocupação da África
e sua colonização.
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A Ciência, o Iluminismo, o

Liberalismo

Em meados do século XII, a Idade Média ocidental, dopada pelos

conhecimentos transmitidos pelos árabes, viveu um grande

momento de efervescência intelectual.231 A  escolástica – a

teologia e a filosofia como eram ensinadas nas universidades que

então nasciam – abria as mentes. Três séculos mais tarde,

esclerosada e repetitiva, ela os fecha. Já não ensina a refletir,

contenta-se em ensinar o respeito cego aos mestres. O raciocínio

deve servir apenas para provar que o dogma, elaborado pela

Bíblia, pelos padres e pelos doutores da Igreja, ou por Aristóteles,

é correto: é o pensamento dogmático. A partir do Renascimento,

alguns grandes espíritos rompem com essa mentalidade e levam a

Europa Ocidental por outros caminhos.

O  CONTEXTO FAVORECE A ruptura. Os descobrimentos
estimulam a curiosidade pelo mundo, e a prosperidade que trazem ao
Velho Continente acarreta um otimismo propício a uma evolução das
mentalidades. O  grande cisma religioso da Reforma também tem sua
influência. A  Igreja católica já não detém o monopólio da verdade.
O conceito que os homens têm do papel de Deus evoluiu. Acreditava-se
que Ele estava presente por trás de todas as ações humanas. Considera-
se agora que Ele é como o grande ordenador de um mundo cujas leis e
princípios incumbe aos homens descobrir. O  espírito científico que
aparece no século  XVII, o Iluminismo do século  XVIII e, depois, o



começo da economia política, nascem a partir daí. Vamos apresentá-los
sucessivamente.

A REVOLUÇÃO CIENTÍFICA

Dentre todos os domínios em que o conhecimento progride no
século  XVI, a astronomia é o mais importante. Ao colocar o sol no
centro do universo, o polaco Copérnico232 derrubou o sistema de
Ptolomeu e de Aristóteles e operou uma revolução intelectual, mas
morreu sem ter tido coragem de defendê-la em público, com medo de
ser condenado pelas autoridades religiosas. Algumas décadas depois, o
italiano Giordano Bruno arrisca-se a fazê-lo. Seu raciocínio vai até mais
longe, à concepção de um universo infinito, eterno, que pode, desde
logo, ignorar Deus. Acusado de heresia, é entregue à Inquisição. Sete
anos de interrogatórios e torturas não o levam a desdizer-se, e é
mandado para a fogueira (1600).

No início do século  XVII, o italiano Galileu (1564-1642) dá um
passo decisivo no caminho assim traçado. Inspirando-se em
instrumentos de ótica desenvolvidos na Holanda, constrói, em 1609, a
primeira luneta astronômica. Ela permite observar os astros, em
particular os satélites de Júpiter. Suas observações, corroboradas por
seus cálculos, certificam a hipótese de Copérnico. Julgado por sua vez
pela temível Inquisição, Galileu prefere retratar-se publicamente
(1633).233 Sua experiência é feita na mesma época por muitos outros
sábios, em outros domínios, como na medicina e na física. Ela abre
caminho para uma nova forma de pensar. Agora, uma verdade já não é
deduzida a partir de um dogma pré-estabelecido, mas fundamentada em
observações feitas pelo homem e em cálculos matemáticos que as
corroboram: é a base do pensamento científico moderno.

Nessa época, diversos pensadores dão a essa revolução mental sua
armadura intelectual. Estadista e filósofo, o inglês Francis Bacon (1561-
1626) elabora o método experimental, segundo o qual a verdade deve ser
extraída da experiência observada e verificada, reforçada pelo princípio



da indução, consistindo em partir de casos particulares estudados para
induzir as leis gerais que se procura. Matemático, físico e também
filósofo, o francês René Descartes (1596-1650) defende o

racionalismo, a ideia de que apenas se pode chegar ao conhecimento,
pelo menos nos domínios que escapam à fé, por meio da razão. Defende

esse princípio no seu Discurso do método, publicado na Holanda
(1637), onde vivia na época. Opondo-se frontalmente à escolástica, o
cartesianismo coloca no centro do raciocínio a dúvida metódica, isto é, a
necessidade de não considerar a verdade suposta como adquirida.
O princípio servirá tanto para os pensadores quanto para os cientistas.

Por fim, e mais do que qualquer outro, o inglês Isaac Newton (1642-
1727) personifica, ao final do século XVII, a reviravolta que se produziu
no pensamento. Graças a trabalhos anteriores, em particular os do
astrônomo alemão Kepler (1571-1630) – que demonstrou, graças aos
seus cálculos matemáticos, a trajetória elíptica dos planetas –, Newton
consegue compreender e descrever uma das leis gerais que regem o
universo. De acordo com a tradição, relatada mais tarde por um de seus
discípulos, o cientista, ao ver uma maçã cair da árvore diante da qual
medita, interroga-se sobre as razões pelas quais a lua não cai. Graças a
cálculos em que é excelente, ajudado por sua prodigiosa capacidade de
abstração e síntese, consegue encontrar a resposta: os astros mantêm sua
posição graças à atração que exercem uns sobre os outros. É  a lei da
gravitação universal. Newton estabeleceu os princípios da física
moderna, até Einstein.

Seus trabalhos são publicados (1687) e recebidos com paixão pelo
público, e rapidamente traduzidos para várias línguas europeias. A elite
culta começa a gostar dos novos conhecimentos e chega mesmo a
debatê-los, como aconteceu no decorrer da discussão – bem obscura,
inclusive – entre o sábio inglês e o alemão Leibniz, a propósito da
criação do cálculo infinitesimal. Ao final do século XVII, a ciência deixa
de ser um tabu. Os soberanos encorajam os cientistas, criando
“academias” para desenvolver os trabalhos em curso. A  paixão pela
compreensão do mundo é o âmago do novo século, o século das Luzes.



***

O ILUMINISMO

Nos anos 1680, a Inglaterra viveu sua “gloriosa Revolução”, que, ao
estabelecer a primeira monarquia constitucional moderna, limitadora do
poder real, e garantir aos súditos do reino direitos inalienáveis,

reformulou o modo de governar os homens. Em seu Segundo

tratado do governo civil, publicado um ano depois (1690), John
Locke torna-se o arauto dessa revolução. Em oposição às concepções
austeras e pessimistas que prevaleciam com o cristianismo, o filósofo
propõe um pensamento confiante e otimista. A natureza é boa, porque
foi organizada por um Deus bom e por uma Providência benevolente que
a regulam de acordo com leis que é preciso compreender e respeitar.
Estabelece assim as bases da filosofia do “direito natural”, cujo respeito
conduz ao melhor sistema de governo possível. Para Locke, esses
direitos são a liberdade, a igualdade e a propriedade.

Os princípios da revolução científica, acoplados a essa filosofia,
geram o movimento do Iluminismo, que domina o pensamento do
século  XVIII.234 Um de seus maiores nomes, o do filósofo alemão
Immanuel Kant, resume-o assim: “Que é o Iluminismo? É  a saída do
homem da sua menoridade, da qual é o único responsável”.235 Os
princípios norteadores do Iluminismo são a tolerância, a crença no
progresso – segundo o qual o conhecimento permite avançar para um
mundo cada vez melhor –, o cosmopolitismo – que defende a unidade de
todos os seres humanos, qualquer que seja sua origem geográfica – e o
universalismo. Trata-se, sobretudo, de acabar com a superstição e com
as ideias pré-concebidas, de pôr tudo em causa para que cada um pense
por si. Partindo da Inglaterra, essa revolução intelectual estende-se a
toda a Europa. A França será o seu centro.

Citemos alguns dos mais célebres filósofos, como simplesmente são
chamados. Os primeiros, na França, são Montesquieu (1689-1755) e
Voltaire (1694-1778). O  primeiro, influenciado pelos ingleses, teoriza

em O espírito das leis a separação dos poderes – o legislativo, o



executivo e o judiciário –, única garantia, segundo ele, contra a tirania.
O segundo é um espírito universal, curioso sobre tudo. Em seus contos,

em suas peças, em seu Dicionário filosófico – também chamado
“A Razão por alfabeto” –, utiliza a temível arma da ironia para arrasar o
que classifica como “infame”, isto é, o espartilho sufocante dos
preconceitos defendidos pela Igreja do seu tempo. Apesar de ser um
mundano que não recusa a companhia dos poderosos, desce com
coragem à arena pública para defender todas as vítimas do
obscurantismo, como o tolosano Calas, injustamente acusado de
parricídio apenas por ser protestante, ou o jovem cavaleiro La Barre,
decapitado depois de ter sido condenado por blasfêmia, porque não tirou
o chapéu quando passava uma procissão. Dezoito anos mais novo que
Voltaire, Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), genovês instalado na
França, tem uma percepção muito diferente. Ao reino da ironia mordaz
sucede o da sensibilidade, da emoção e dos impulsos do coração, que

muito agradam ao final do século XVIII. O contrato social (1762),
que defende a soberania do povo, é um texto político fundamental que
fará de Rousseau um dos pais da Revolução Francesa. Citemos, por fim,
Diderot (1713-1784) e D’Alembert (1717-1783), seu amigo especialista
em ciências naturais, que concretizam o grande sonho de classificar
todos os conhecimentos da época, em todos os domínios, dos mais

práticos aos mais abstratos, em A Enciclopédia, obra imensa na qual
colaboraram todos os grandes nomes de Iluminismo. Dominante no seio

das elites, o pensamento esclarecido é objeto de ameaças. O  poder
político e a Igreja não abdicam facilmente. Voltaire, já reconhecido por
suas obras, instala-se em Ferney, uma pequena aldeia que tem a
vantagem de ficar perto da fronteira suíça, que poderá atravessar em
caso de perigo. Diderot é jogado na prisão por ter manifestado

concepções consideradas materialistas e ateias. Sua Enciclopédia só é
publicada graças à proteção da Madame de Pompadour, a favorita do rei
Luís XV, que ficará para a posteridade como uma amiga dos escritores.
E o grande naturalista Buffon, um dos pais da classificação ordenada das
espécies animais, é obrigado a se retratar depois de ter formulado



hipóteses sobre a origem da vida sem conformidade com as certezas
religiosas.

Ainda assim, o Iluminismo acaba tendo uma dimensão política ao
final do século  XVIII. À  semelhança de Frederico II da Prússia –
protetor de Voltaire, também chamado de “rei-filósofo” –, de Catarina II
da Rússia – amiga de Diderot – e do imperador e arquiduque da Áustria
José II, inúmeros príncipes reinantes afirmam pretender aplicar os
princípios do Iluminismo, ainda que suas reformas tenham mais a ver
com a estética do que com uma mudança profunda: são os “déspotas
esclarecidos”.

***

O NASCIMENTO DO LIBERALISMO

Essa filosofia vai de encontro com as concepções econômicas que
surgem na segunda metade do século XVIII. A partir do Renascimento,
o poder dos soberanos e do Estado é reforçado. Ao mesmo tempo, a
expansão mundial da Europa aumenta consideravelmente os fluxos
comerciais, estimulados pela abundância de metais preciosos da
América. A  doutrina econômica dominante nos séculos XVI e XVII
encaixa nesse contexto. O  mercantilismo supõe que a posse de ouro e
prata é a única fonte de riqueza de um país e que é papel do Estado se
esforçar para aumentá-la tanto quanto possível. O  ideal mercantilista é,
portanto, expandir as reservas monetárias, exportando muito e
importando pouco. Para conseguir esse resultado, o Estado pode erguer
fortes barreiras alfandegárias ou aplicar sistemas proibitivos que
impeçam seus cidadãos de comprar este ou aquele produto estrangeiro,
apoiando a fabricação local do mesmo. O  sistema é, por natureza,
intervencionista e protecionista. Nem todos gostam dele. “O que
podemos fazer para ajudar vocês?”, pergunta um dia Colbert, ministro
bastante dirigista de Luís XIV, a um mercador. “Senhor”, responde o

homem, “laissez faire, laissez passer!” [deixai fazer, deixai
passar!]. A  anedota, que aparece pela primeira vez em um livro
publicado bem depois da morte do ministro, não é certamente autêntica,



mas é repetida durante todo o século  XVIII. “Deixai fazer, deixai
passar” tornou-se o adágio dessa época.

As concepções de Locke, mais uma vez, têm enorme influência sobre
essa nova teoria econômica. No século das Luzes, em toda a Europa,
comerciantes e industriais, representando a classe burguesa em
ascensão, sentem-se sufocados pelo espartilho dos regulamentos, das
corporações e das barreiras que emperram o comércio. Suportam cada
vez menos as intervenções do Estado. A filosofia dos direitos naturais e
o gosto pela liberdade em todos os domínios servem de alavanca para
derrubar esse sistema: por que todas essas limitações? Basta deixar
acontecer o movimento natural da economia, deixar livres seus atores,
que tudo correrá bem. Nos anos 1750, Quesnay (1694-1774), antigo
médico de Luís XV que se retirou para sua propriedade no campo, quer
acabar com a base do mercantilismo. Para ele, a riqueza não é o ouro,
que é apenas seu reflexo, mas a terra. É  preciso deixar que cada
proprietário trabalhe a sua, tornando livre o comércio de suas colheitas,
e a prosperidade chegará. A  escola que funda é a dos fisiocratas.236

Homem do seu século, Quesnay estuda os fluxos da economia de modo
racional, com números e modelos. Sua representação sob a forma de um
“quadro econômico” faz dele um dos precursores da economia política.

O homem que ainda hoje é considerado como seu pai fundador é o
escocês Adam Smith (1723-1790). Gosta de Quesnay e é influenciado
pelos fisiocratas, mas vai mais longe do que eles. Para Smith, não é
apenas a terra, mas o trabalho em geral que é fonte de riqueza. Vive na
segunda metade do século, uma época em que se produzem grandes
mudanças na Grã-Bretanha. A utilização do coque em vez da madeira
para alimentar as fundições que produzem o aço; as primeiras máquinas
que aparecem nas oficinas têxteis; as primeiras aplicações da força do
vapor; todos esses fatores anunciam a Revolução Industrial. Com seu

livro-chave A riqueza das nações (1776), Smith aperfeiçoa aquela
que será sua doutrina dominante, o liberalismo. Baseado na ideia de que
a liberdade é um valor superior a todos os outros, cria um sistema que
abrange todos os domínios. Opõe-se a qualquer intervenção do Estado,
que deve limitar-se a executar as tarefas essenciais e algumas grandes



obras públicas. Ao contrário, defende a ideia de que é preciso deixar
cada um livre para produzir, comprar e vender como preferir. Cada um
atuará com o único propósito de satisfazer os próprios interesses
egoístas, e as leis naturais da oferta e da procura – o mercado –
regularão o sistema, de modo que ele contribuirá para o enriquecimento
de todos. É o célebre princípio da “mão invisível”, essa providência do
sistema econômico preconizado por Smith, cuja magia é permitir que a
soma dos interesses individuais conduza ao interesse geral.
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A emergência da Prússia e da

Rússia

Na virada do século XVII para o XVIII, existem no seio da Europa

potências estabelecidas, como a França; potências ascendentes,

como a Grã-Bretanha; e potências em declínio, como a Espanha

ou Portugal, que viveram seu “século de ouro” graças às riquezas

fantásticas das colônias americanas. Também surgem dois novos

atores com os quais é preciso contar: a Prússia e a Rússia.

A PRÚSSIA

No começo eram os Hohenzollern, rica família da Suábia e da
Francônia. No século  XV, como pagamento de dívidas, recebem uma
província situada a extremo leste do Sacro Império: a marca de
Brandemburgo. A  região, cuja principal cidade é Berlim, é pobre e
constituída principalmente por charnecas e pântanos, mas concede a
quem a possui o privilégio de ser um dos eleitores que participam da
escolha do imperador. Nos primórdios do século XVII, os Hohenzollern,
agora príncipes-eleitores de Brandemburgo, aumentam ainda mais seu
patrimônio ao adquirir na sequência, por herança, dois novos domínios.
De um lado, terras díspares situadas não muito longe do Reno e, do
outro, o ducado da Prússia, região banhada pelo Mar Báltico que tinha
sido conquistada pelos cavaleiros teutônicos na Idade Média, no tempo
da grande expansão alemã para o mundo báltico.



A partir de agora, a grande ambição dos Hohenzollern será unificar,
se possível, esse conjunto disperso. Uma forma de conseguir isso é
unindo-o sob a mesma Coroa real. Já bem ao final do século  XVII, o
eleitor Frederico II tem dinheiro suficiente para comprar uma, e o
imperador Leopoldo, muito pouco dinheiro para recusar a venda. Pede
apenas que o título diga respeito a uma terra exterior ao Sacro Império,
onde existem apenas príncipes. É assim que em 1701, em Königsberg,237

Frederico é coroado Frederico I, rei na Prússia,238 título ambíguo que
lhe permite reinar em todos os seus domínios, formando o novo “reino

da Prússia”.

O rei-sargento e o rei-filósofo

O novo monarca geralmente reside em seu castelo em Berlim, cidade
brandemburguesa que se tornou sua nova capital. Mandou renová-lo e
embelezá-lo para que ficasse à sua altura, com uma Corte, bailes e festas



suntuosos. Mas seu filho Frederico Guilherme I (reinado: 1713-1740)
rompe com essa pompa e conduz o reino em outra direção.

Assim que chega ao trono, despede a Corte e a criadagem e reduz as
despesas faraônicas para menos que o mínimo. “Comia-se tão mal”,
escreve o historiador Seignobos no início do século  XX, “que as
crianças ficavam com fome”. Acredita que o poder de um rei depende
mais da qualidade de suas tropas do que do número de lacaios. Sua
grande obsessão é desenvolver o exército, e seu prazer é viver no meio
dele. Nada lhe agrada mais do que fumar cachimbo ou cantar marchas
com a guarda de gigantes que constituiu. É  isso que lhe vale a alcunha
de “rei-sargento”. Bonachão com seus soldados, pode ser de uma
brutalidade implacável com sua família. Sufocado por uma educação
extremamente rígida, seu filho, aos 18 anos, alimenta o projeto de fugir
para a Inglaterra com Von Katte, um oficial oito anos mais velho do que
ele e por quem está loucamente apaixonado. O  assunto chega aos
ouvidos de Frederico Guilherme, que manda apanhar os fugitivos e os
pune com uma crueldade sádica. Em 1730, manda decapitar Von Katte
diante do príncipe, a quem seguram a cabeça para ter certeza de que não
a voltará para o lado.

Dez anos mais tarde, o jovem se torna, sob o nome de Frederico II
(1712; reinado: 1740-1786), um dos grandes reis do século XVIII, com
inclinação pessoal para as artes, a música e a poesia. Compõe e escreve
poemas diretamente em francês, sua língua predileta. É  para corrigir
esses poemas, ele gosta de dizer, que convida Voltaire para seu castelo
de Sanssouci, em Potsdam, construído segundo o modelo do Trianon,
em Versalhes. Não mantém uma Corte ali. Nunca há mulheres, de cuja
companhia não gosta, apenas oficiais ou cientistas com quem conversa
sobre arte ou sobre questões do Estado, que ele mesmo gere. “Rei-
filósofo” que se identifica com as ideias do Iluminismo, é relativamente
tolerante nas questões religiosas e adota medidas de progresso, como a
abolição da tortura, mas mantém o rumo estratégico de seus
predecessores: a grandeza da Prússia tem prioridade sobre todo o resto.
“O soberano é o primeiro servidor do Estado”, gosta de repetir, e seus
sucessores farão dessa frase uma máxima. À semelhança do pai, constrói



o poderio do país em torno do exército, um dos mais poderosos da
Europa e famoso em todo o continente por suas manobras, sua disciplina
e seu “exercício prussiano”. “A  Prússia não é um Estado que tem um
exército”, escreverá o francês Mirabeau, “mas um exército que
conquistou uma nação”. Ele é usado com frequência.

Frederico II encontrou um reino poderoso quando subiu ao trono.
Como procura incessantemente reforçá-lo e engrandecê-lo ainda mais,
juntando as três partes dispersas de seu patrimônio ou adquirindo
outras, participa de todas as guerras do século  XVIII. Opõe-se, com
frequência, à Áustria dos Habsburgo, sua grande rival, que defende
duramente suas possessões. O prussiano precisará de vinte e três anos
(1740-1763) e de três conflitos para conseguir arrancar de Viena a rica
Silésia,239 província próspera e densamente povoada que lhe permite
duplicar a população do seu reino.

***

A RÚSSIA

Deixamos o mundo russo na Idade Média, na época em que era
composto por diversos principados dominados pelos mongóis da Horda
Dourada.240 O de Moscou, construído ao redor da cidadela do Kremlin,
tem por missão coletar o tributo que os russos devem pagar aos
mongóis, tarefa que lhe permite enriquecer aos poucos e ganhar
importância. Ao final do século  XV, Ivan III, príncipe de Moscou,
consegue federar outras cidades em um Estado que rapidamente fica

forte o suficiente para sacudir o “jugo tatar241” e proclamar a
independência.

Seu neto Ivan IV, o Terrível, é a primeira grande personagem da
saga histórica que se inicia. Em 1547, em Moscou, é coroado “czar de
todas as Rússias”.242 A palavra “czar” é a versão eslava de César, título
dos imperadores romanos. Ela revela o destino que o país deseja. A ideia
é que, depois da conquista pelos turcos de Constantinopla, a segunda
capital romana, Moscou venha a ser a Terceira Roma, a única a manter
viva a chama do cristianismo ortodoxo.



Ivan, o Terrível, merece sua alcunha. É  paranoico, tem delírios
místicos e diz que fala com Deus. Exemplo de autocrata, título que seus
sucessores utilizarão, dá a si mesmo um poder sem limites. Considera
seus súditos escravos que devem ser governados com o cnute, terrível
chicote feito de tiras de couro com garras, e com os ucasse, terríveis
decretos que ninguém pode contestar. A  Igreja é dirigida por um
patriarca, que reina sobre o clero negro; pelos monges, que vivem
solteiros nos conventos; e pelo clero branco, os papas casados; mas, à
semelhança do restante do país, ela também está submetida à vontade do
soberano.

Ivan, o Terrível, é também o artífice da primeira grande expansão
do território. Ao conquistar Cazã e depois Astracã, abre o caminho da
Cáspia. Em seu reinado, os comerciantes de peles aventuram-se cada vez
mais a leste, por vezes protegidos por cossacos, cavaleiros eslavos, e

tatars vindos dos confins do Cáucaso, que oferecem seus serviços aos
czares. Ao redor dos pequenos postos fortificados que erguem nascem
aldeias, que rapidamente passam a burgos, e assim começa a
colonização da imensa Sibéria.

Para embelezar a cidade, Ivan traz artistas estrangeiros, sobretudo
alemães, que habitam um bairro de Moscou. Ainda assim, o país
continuará sendo profundamente asiático durante mais um século, e seus
costumes, dominados por características mongóis. Os homens têm
longas barbas e vestem-se com túnicas. As mulheres usam véu e saem
pouco. E o comércio das peles, do mel e das madeiras continua dirigido
ao Império Otomano.

Pouco mais de um século depois, em trinta e seis anos de reinado
(1689-1725), um czar dá uma guinada literalmente revolucionária à
orientação do país. A  Rússia estava voltada para o leste. Ele irá olhar

para o oeste. Pedro I, o Grande, da dinastia dos Romanov,243 é o
segundo grande nome dessa narrativa. Entregue à própria sorte durante a
infância, enquanto reina sua meia-irmã, o príncipe herdeiro tem duas
paixões: reparar barcos e visitar os estrangeiros que vivem em Moscou.
Estes últimos abrem-lhe o apetite para um outro mundo, ao mesmo



tempo em que lhe ensinam a arte da guerra. Com a ajuda deles, toma o
poder (1689) quando tem apenas 17 anos e começa sua grande obra:
fazer da Rússia um país moderno, totalmente voltado para a Europa.
Entre 1697-1698, inicia uma longa viagem, durante a qual pode estudar
os estaleiros navais de Amsterdã, visitar os museus e as academias de
Londres e admirar as cidades alemãs ou as belezas de Viena. Quando
regressa, desencadeia um processo de reformas, algumas delas
espetaculares.

Para apagar o que considera um símbolo dos costumes antigos, corta
ele mesmo a barba de alguns dos seus próximos e exige que todos os
russos façam o mesmo. Obriga os funcionários a se vestirem à europeia,
para fazer desaparecer progressivamente o cafetã, a túnica tradicional.
Mais tarde, obrigará as grandes famílias a abrir salões, como em Paris
ou em Londres, para que os homens aprendam a conviver com as
mulheres. Também decide alterar o centro de gravidade do império,
mudando a capital de Moscou, que considerava muito atrasada e
asiática, para a embocadura do Rio Neva: São Petersburgo, no fundo do
Golfo da Finlândia, será uma “janela aberta” para a Europa.

São Petersburgo

Mas Pedro I tem pela frente um grande rival, que constitui um
obstáculo aos seus planos. Desde meados do século XVII, a Suécia é a
verdadeira potência nas duas margens do Mar Báltico, graças às terras
que detém mais acima do mundo germânico e ao controle dos estreitos
que permitem acessar o Mar do Norte. O país tem por rei, desde 1697, o
impetuoso e intransigente Carlos XII, protestante feroz e excepcional
senhor da guerra, que está decidido a impedir que qualquer intruso
venha ameaçar suas possessões. A Suécia e a Rússia, cada uma aliada a
outras potências regionais, duelarão durante vinte e um intermináveis
anos na Guerra do Norte (1700-1721), mas, a partir de 1709, o destino
de Carlos XII será traçado pela derrota que sofre perante as tropas
russas em Poltava, cidade da Ucrânia.

A partir desse momento, Pedro, o Grande, está livre para fazer de
São Petersburgo uma capital à imagem da Rússia, que ele quer modelar.



A  cidade, construída sobre pântanos, em condições terríveis, por
mujiques, o equivalente russo dos servos, e por prisioneiros de guerra
suecos, obedece aos planos de arquitetos italianos ou suíços. As casas
são de estilo inglês ou holandês, e  toda a nobreza e a burguesia
comerciante são fortemente incitadas a deixar Moscou para construir
seus palácios em São Petersburgo.

Ivan, o Terrível, era um místico. Pedro, o Grande, reina em nome
de um novo deus, o Estado. Para garantir seu poderio, desenvolve e
moderniza o exército, confiando as altas patentes a oficiais alemães.
Constrói uma marinha numerosa para desenvolver o comércio. Para dar
à Rússia o novo molde de que necessita, concede um lugar igual à
nobreza de função e à velha nobreza de sangue, que assim é
implicitamente rebaixada. A partir de agora, as  duas entram em uma
mesma hierarquia, fixada pelo próprio czar na mesa dos estatutos, nos
quais são especificados os privilégios e as patentes de cada um em
função dos lugares que ocupam na administração ou no exército.

Essa transição do velho para o novo mundo é conduzida em um ritmo
infernal por uma mão de ferro. A  polícia secreta, com seus métodos
ditatoriais, garante a obediência ao czar. Qualquer oposição é esmagada,
venha de onde vier. Quando o autocrata descobre que seu filho Alexis
encabeça uma conspiração para regressar à velha Rússia, é implacável:
utiliza um ardil para fazê-lo regressar do exterior, para onde tinha
fugido, e tranca-o na prisão, onde morre por consequência das torturas
que o pai manda aplicar-lhe.

Todas as Rússias

Pedro, o Grande, era czar. O  título, pouco europeu, não lhe
agravava. Em 1721, quatro anos antes de morrer, é coroado “imperador
de todas as Rússias”. Durante o restante do século, em razão das

sucessões ou dos complots, quatro de seus sucessores são

imperatrizes.244 A  mais célebre é Catarina II, a Grande. Pequena
princesa alemã, casou-se com um príncipe russo que será, com o nome
de Pedro III, um dos czares mais imaturos e incompetentes da história



do país. Após ter sido afastado do poder e provavelmente assassinado,
Catarina sobe ao trono, o qual ocupa durante trinta e quatro anos (1762-
1796). Admiradora dos filósofos, como seu contemporâneo Frederico da
Prússia, também gosta de ser considerada uma déspota esclarecida, mas
nem por isso faz reformas sociais.

Pelo contrário: ao apoiar-se na nobreza, acentua ainda mais a fratura
que divide o país, onde dois mundos vivem lado a lado. A aristocracia
europeizada, que vive à moda ocidental e fala francês ou alemão, é
apenas uma fachada elegante. Por trás esconde-se uma realidade social
mais dura: a das massas de camponeses analfabetos, embrutecidos por
um clero inculto e fanático, esmagados pela miséria e que conseguem só
exprimir sua revolta por meio dessas explosões de violência mística,
seguidas por repressões ferozes, que pontuam a história russa.245 De que
outro modo seria possível lidar com esses mujiques, cuja condição não é
muito diferente da dos escravos? Estão ligados a patrões que podem
fazer deles o que quiserem, inclusive mandá-los para os confins gelados
da imensa Sibéria, onde morrem de frio.

Em dois séculos, a pequena Moscóvia de Ivan, o Terrível,

transformou-se no país mais extenso do mundo. Pedro, o Grande, quis
ocidentalizá-lo até na geografia. Há muito tempo a fronteira oriental da
Europa era estabelecida pelo Rio Don. O  czar pediu a um de seus
cartógrafos que a recuasse até os Urais, onde, convencionalmente, está
colocada até hoje. No entanto, seu império estende-se bem mais longe, a
leste. No século XVII, seguindo os passos dos comerciantes de peles, os
colonos alcançaram o Oceano Pacífico. No início do século  XVIII,

Bering, um explorador dinamarquês a serviço de Pedro, o Grande, fez
o reconhecimento do estreito – desde então batizado com seu nome –
que separa a Ásia da América. Os cossacos tomaram posse da
Kamchatka, massacrando metade da população. As  caravanas podem
comercializar com a China.

Catarina prossegue com essa política de expansão em todas as
direções. A  sul, combate o Império Otomano, que então começa seu
longo declínio. Não consegue realizar o sonho de conquistar



Constantinopla e estabelecer sua nova capital, mas seus soldados
conseguem tomar a Crimeia, cujo governo oferece ao seu favorito,
Grigori Potemkin. A noroeste, ataca a Polônia, cobiçada por duas outras
potências.

***

O DESAPARECIMENTO DA POLÔNIA

Unido à Lituânia desde o século  XVI, esse grande reino foi, como
mencionado, um dos mais abertos e tolerantes da Europa.246 No
século  XVIII, seu original sistema de governo, aliado à arrogância de
uma aristocracia incapaz de se questionar, conduz à paralisia do país.
A  monarquia é eletiva: o rei é designado pelos nobres, agarrados aos
seus privilégios e incapazes de entrarem em acordo sobre o que quer que

seja, ao mesmo tempo em que o sistema do liberum permite que cada
um se oponha a qualquer decisão. Cada sucessão gera intermináveis
intrigas, dirigidas às escondidas pelos poderosos Estados vizinhos, que
aproveitam a oportunidade para defender seus interesses. A  Suécia é
rapidamente afastada. Resta o trio fatal: a Áustria, a Prússia e a Rússia,
que, na segunda metade do século  XVIII, conseguem chegar a um
acordo para dividir o país entre elas. Em 1722, uma “primeira partilha
da Polônia” retira do velho reino suas principais províncias e transforma
seu coração histórico em um protetorado russo. Vinte e um anos mais
tarde, uma “segunda partilha” (1793) desencadeia um sobressalto
patriótico. Em 1794, Kósciuszko, o herói nacional, consegue incitar o
povo contra os ocupantes, mas a rebelião acaba com um massacre e com
o desmembramento total do reino. Varsóvia torna-se prussiana, Cracóvia
austríaca, e todo o leste do país é integrado ao Império Russo. A Polônia
foi apagada do mapa.
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A conquista inglesa da Índia

(SÉCULOS XVII-XIX)

A  maioria dos leitores certamente tem uma imagem da
colonização marcada pela conquista europeia da África, no século
XIX. Visua-liza expedições militares lançadas por Estados
poderosos contra povos incapazes de se defender. A  Índia, uma
das terras mais ricas do mundo, tornou-se colônia de um país
vinte vezes menor do que ela no decorrer de um longo processo,
que foi, durante dois séculos e meio, obra de comerciantes que
trabalhavam para uma empresa privada.247 Recordemos os marcos
dessa história.

OS PRIMEIROS EUROPEUS a se instalar nas costas indianas
foram os portugueses que desembarcaram na sequência de Vasco da
Gama.248 Algumas décadas depois chegam os holandeses,249 seguidos
pelos dinamarqueses, que abrem centros comerciais. Os ingleses só
chegam mais tarde. São atraídos pelas especiarias, é claro, mas também
por muitos outros produtos de que o país é fértil. Para garantir esse
comércio longínquo, que não é fácil praticar e exige grandes
investimentos, a rainha Isabel I cede o monopólio a uma firma cujo
capital é formado por uma centena de acionistas: a Companhia Britânica
das Índias Orientais, ou East India Company (1600).250





A  companhia começa com modéstia. Na primeira década do
século XVII, instala-se em Surat, um pequeno centro comercial situado
no meio da costa ocidental. Em 1668, transfere seu quartel-general para
Bombaim, uma antiga praça-forte portuguesa herdada pelo rei da
Inglaterra.251 A companhia instala-se depois na outra costa, ao redor do
forte de Madras. Mais tarde funda a cidade de Calcutá, na região de
Bengala, noroeste do subcontinente. São os quatro pontos de apoio para
estabelecer as redes de comércio nesse vasto e rico conjunto. Os ingleses
compram salitre, índigo – uma planta usada na tinturaria –, especiarias e
pimenta, mas sobretudo as “indianas”, magníficos tecidos em algodão,
de qualidade até então ignorada na Europa, onde são muito apreciados.
Em contrapartida, a Índia, dominada pelos grãos-mogóis no apogeu do
seu poderio, compra-lhes pouca coisa. A Europa, vista por alguns dos
soberanos mais ricos do mundo, é um universo longínquo e grosseiro.
Seus produtos não os interessam. Até o fim do século XVII, a relação de
poder pende claramente para o lado dos indianos. Ainda em 1689,
sublinha Piers Brendon, historiador do Império Britânico, quando os
ingleses cometem a loucura de interceptar os navios indianos, o Mogol
manda seu exército e seus canhões contra Bombaim e os insolentes
estrangeiros são obrigados a pedir perdão humildemente, além de
pagarem uma pesada multa.252 Meio século mais tarde, serão eles os
senhores da Índia.

Depois da morte de Aurangzeb (1707), o Império Mogol entra em
declínio.253 Antes, controlava a maior parte do subcontinente. Agora, já
não consegue se defender dos numerosos inimigos que vão surgindo. No
planalto do Decão, os príncipes hindus formam o Império Marata, que
procura vencer os muçulmanos do norte, e ataca Deli, saqueada em
1737. Dois anos mais tarde, a capital é novamente devastada pelas
tropas de Nadir Shah, um aventureiro que se tornou soberano da Pérsia e
que leva consigo o precioso trono do pavão, orgulho dos mogóis na
época do seu esplendor. Depois surgem os afegãos. Em todo o país, os
pequenos principados vassalos dos grãos-mogóis separam-se desses
protetores, agora tão fracos. Também em todo o país, a Companhia das
Í



Índias Orientais manobra habilmente essas intrigas para fazer aliados e
alargar seu território.

***

DUPLEIX E O SONHO DA ÍNDIA FRANCESA

Durante a primeira metade do século  XVIII, a Companhia sofre a
concorrência de outro grande rival vindo da Europa. Os franceses
chegaram um pouco depois dos outros à corrida pelas riquezas do
Oriente. No século  XVII, apoderaram-se das ilhas Mascarenhas,254 no
Oceano Índico, que são intermediárias preciosas na rota da Ásia. Em
1664, para melhor enquadrar o empreendimento, Colbert também cria
uma Companhia das Índias Orientais, que muito depressa estabelece os
próprios centros comerciais em Chandernagor, na Bengala, em Mahé ou
em Pondichéry, na Costa de Coromandel,255 que é promovido a capital.
É  lá que Dupleix (1697-1763), governador ambicioso ajudado pela
esposa, uma mestiça franco-indiana, e pela imensa fortuna que
acumulou nos postos da Companhia em que esteve, planeja oferecer aos
seus patrocinadores, mas sobretudo ao seu país e ao seu rei, um vasto
império indiano. Para dar corpo ao projeto e impressionar os que quer
convencer a participar, cria um verdadeiro exército. Recruta mercenários
indianos, os sipaios,256 que treina e arma à europeia, chefiados por
oficiais franceses. Por meio da negociação ou da força, consegue
dominar alguns pequenos Estados. Em poucos anos, reina como um
soberano feudal em todo o leste da Índia.

É  evidente que o empreendimento não agrada os ingleses, que
reagem. Formam, por sua vez, tropas indígenas, e os dois lados iniciam
os combates. Não duram muito tempo. A queda de Dupleix é provocada
pelos seus. Os acionistas da Companhia são comerciantes e não
guerreiros, e não querem continuar apoiando a dispendiosa política de
conquistas iniciada pelo governador. Luís XV não quer saber do assunto.
Dupleix é chamado a Paris (1754). O  sonho de uma Índia francesa
vacila.



Dois anos mais tarde, a Guerra dos Sete Anos (1756-1763), que opõe
a França à Inglaterra, alastra os territórios além-mar naquele que foi, na
prática, o primeiro conflito mundial. Tal como se lutou na América,257

também se combate na Índia. Em algumas batalhas, os ingleses arrasam
os franceses em toda parte. A derrota é esmagadora.258 Com o Tratado
de Paris (1763), a França põe fim ao seu primeiro império colonial, e
conserva apenas cinco centros comerciais no subcontinente, cujos
nomes as crianças francesas tinham de saber de cor para recordar um
sonho indiano já enterrado.

***

OS INGLESES SE INSTALAM

Do ponto de vista inglês, a batalha mais importante desse momento
histórico é travada em 1757, em Palasi, uma aldeia situada a 150

quilômetros a norte de Calcutá. Ela opõe as tropas do nawab259 de
Bengala, aliado dos franceses, aos britânicos, comandados por Robert
Clive, um antigo empregado da Companhia, carismático e viciado em
ópio, metamorfoseado em senhor da guerra. Hoje, os historiadores
consideram que ele não teve de combater muito nesse dia: tinha pagado
às tropas inimigas para que não usassem suas armas. Pouco importa.
Assim que a vitória é anunciada em Londres, Clive se torna o primeiro
grande herói da epopeia inglesa nas Índias, assinalando o início de um
novo mundo.260

Livres do nawab, que substituem por uma marionete, os vencedores
agora controlam Bengala, uma das mais ricas províncias indianas.
Alguns anos mais tarde, o imperador mogol, que oficialmente continua
sendo o soberano, concede-lhes o direito de cobrar impostos e dispensar
a justiça civil. Com seu exército e tais prerrogativas, a Companhia é
quase um Estado. É o início da Índia Britânica.

O controle indireto



A  conquista será progressiva. Na segunda metade do século  XVIII,
ainda existem alguns príncipes suficientemente poderosos para impedir a
marcha triunfal. Ainda será preciso fazer guerras, como a do sultão de
Maiçor, e depois a de seu filho, Tippu Sultan ou Tippu Sahib (1749;
reinado: 1782-1799), que conseguiu resistir por quase vinte anos.
Procurou todas as alianças possíveis, inclusive a dos franceses da época
revolucionária, pela qual esperou em vão. Ficou célebre porque a
propaganda britânica o descreveu como um déspota traiçoeiro e cruel, o
“Tigre de Maiçor”, que os bravos soldados de Sua Majestade foram
obrigados a abater em seu covil (1799). Era, também, um homem de
grande cultura.

Os conquistadores também têm de lançar cansativas campanhas
contra os maratas do Decão, que só acabam em 1817. Nessa data, o
sistema é estabelecido. A partir do suntuoso palácio do governador em
Calcutá, a Companhia das Índias Orientais administra mais de um terço
do imenso território indiano, dos Himalaias ao Cabo Comorim, no
extremo sul. Os dois terços que faltam estão, na prática, divididos entre
centenas de principados totalmente dominados, pequenos territórios nos
quais reinam marajás tão esplendorosos quanto impotentes.
Secretamente, os ingleses manipulam todas as peças do jogo em proveito

próprio. É  o sistema do indirect rule, ou controle indireto, muito
cômodo porque lhes permite deter o poder sem ter de suportar os custos
de sua administração.

A  Índia é rica. Os que vão para lá têm como principal objetivo

enriquecer. Ao final do século  XVIII, a palavra “nabab” entra no
vocabulário inglês [e no português, “nababo”], e seu significado
permanece o mesmo ainda hoje: viver bem, gastar dinheiro. Designa os
empregados da Companhia que regressam à Inglaterra para usufruir,
rodeados de luxos, das colossais fortunas que acumularam além-mar,
muito superiores aos modestos dividendos que pagam aos acionistas da
empresa que supostamente serviam. Isso provoca alguns escândalos
clamorosos. Nos anos 1780, para tentar acabar com essa situação, o
governo inglês promulga várias leis que submete a Companhia das

Í



Índias a um controle maior dos poderes públicos. O  governador de
Calcutá passa a ser nomeado pelo governo britânico. Nominalmente,
porém, continua a ser uma empresa privada que gere o gigantesco país
de que se apoderou. É ela que cobra os impostos, que domina o exército,
que garante a ordem e que controla os instrumentos da soberania que os
britânicos vão exercer sobre essas terras até meados do século  XX.
Como veremos, apesar de os processos de colonização terem se
revestido de formas diferentes segundo os países colonizados, os
mecanismos aplicados dão uma ideia do imperialismo europeu, que
atingirá seu apogeu ao final do século  XIX. Ainda que brevemente, é
interessante analisar desde já esses mecanismos.

O mecanismo colonial nas Índias

No plano econômico, é próprio da colonização sair de um quadro de
trocas de igual para igual entre dois parceiros para exercer a exploração
pura e simples de um país colonizado em proveito da metrópole. No
caso da Índia – como em muitos outros que veremos adiante –, consiste
em desviar, para benefício dos ingleses, as riquezas do país, das minas e
da produção agrícola, submetidas a impostos, mas também em quebrar
qualquer produção local que possa prejudicar os interesses da metrópole.
O exemplo mais célebre desse mecanismo é o setor têxtil. Como vimos,
grande parte da riqueza da Índia provinha, até o século XVIII, do seu
magnífico artesanato, que lhe permitia vender excelentes tecidos de
algodão ao mundo inteiro. A  partir do final do século  XVIII, a Grã-
Bretanha, que entrou na era da Revolução Industrial,261 também começa
a produzir tecidos em grande quantidade. Por meio de leis protecionistas
que impedem os indianos de comprar as mesmas máquinas que fazem a
riqueza de Liverpool e de Manchester, ao mesmo tempo em que
inundam seu mercado interno com tecidos produzidos rapidamente e a
baixo custo, quebra o aparelho produtivo indiano.

A dominação econômica vai ao encontro de uma dominação política
que logo se manifesta no cotidiano. A  partir do fim do século  XVIII,
todos os altos cargos são ocupados pelos britânicos, que relegam os
indianos a postos subalternos. A  administração encoraja a vinda de



jovens moças da Europa para evitar uniões com mulheres locais, que
ocorriam com frequência no início da presença europeia e que são cada
vez mais desconsideradas.262 Assim, os colonos levam, em família, uma
vida de senhores, que consideram merecer. Esse fato não coloca
problemas de consciência a pessoas cada vez mais convencidas, à
semelhança dos demais europeus da época, da superioridade intrínseca
de sua civilização. No início do século XIX, um vasto debate na Grã-
Bretanha testemunha a evolução das mentalidades nesse sentido.
O caderno de encargos da Companhia prevê que ela consagre parte do
orçamento à educação. Mas em que língua ela deve ser administrada?
Nas grandes línguas cultas usadas na Índia, como o sânscrito, o persa ou
o árabe, como pensam os “orientalistas”? Trata-se de uma ideia
estúpida, respondem seus inimigos “anglicistas”. Para ajudar os indianos
a progredir, é preciso inculcar-lhes com toda a força a língua da melhor
das civilizações, o inglês. Thomas Babington Macaulay (1800-1859),
político liberal – isto é, de esquerda, na terminologia atual – que será um
dos maiores historiadores do seu país, defende essa posição.263 Em seu
famoso “Relatório sobre a Educação na Índia”, que escreve quando está
instalado no país, afirma: “Ainda não encontrei um orientalista que
possa negar que uma só estante de uma boa biblioteca europeia vale toda
a literatura escrita na Índia e na Arábia”.264

Essa superioridade claramente assumida, acenada por um campo que
afirma ser o do progresso, anda de mãos dadas com a ideia de que os
novos senhores da Índia devem ajudar um povo que não conseguiria
progredir por si mesmo. Por trás dessa ideia, no entanto, há uma grande
indiferença perante os sofrimentos dos indianos. Em função da
fragilidade de sua agricultura, penalizada por um clima de monções e
tempestades que pode ser deveras destruidor, a Índia é vítima, desde
sempre, de fomes recorrentes e terrivelmente mortais. As que ocorrem
na época colonial matam milhões de indianos, o que não afeta o poder
britânico. Os ingleses consideram que estão ligadas à fatalidade local,
teoria que lhes permite continuar a cobrar o quinhão de cereais
reclamado pela metrópole. É  preciso esperar pelo fim do século  XIX



para que alguns humanistas lancem os primeiros movimentos de socorro
humanitário.

Sublinha-se, por fim, a última característica da ordem colonial
estabelecida: a importância dos aparelhos militares terrestre e marítimo.
Como a colônia gera muito lucro, é preciso garantir que seus produtos
sejam importados sem problemas. A segurança da Rota das Índias, que
será uma constante da política estrangeira britânica durante todo o
século  XIX, foi estabelecida no final do século  XVIII. A  Inglaterra
aproveita as guerras revolucionárias para retirar dos holandeses, aliados
do inimigo francês, a Cidade do Cabo, no sul da África, e o Ceilão. Com
conquistas que geram outras conquistas, a história imperial indiana é
também a de uma expansão permanente para devorar, pouco a pouco,
um território cada vez maior, que em breve se estenderá da Birmânia, a
leste, às fronteiras do Afeganistão, a oeste.

***

A REVOLTA DOS SIPAIOS E O INÍCIO DO RAJ

Esse poderio militar resulta de um exército composto
majoritariamente por indígenas. São eles que se revoltam em 1857,
abalando fortemente a implantação britânica na Índia. Os sipaios estão
nervosos desde o início dos anos 1850, pois corre o boato de que terão
de se converter ao cristianismo. Uma embalagem de munições é a gota
d’água responsável pela revolta: para carregar as novas carabinas
fornecidas pelos ingleses, é preciso rasgar com os dentes os cartuchos,
que estão embebidos em gordura de porco ou vaca. Os muçulmanos não
podem tocar na primeira, nem os indianos na segunda. Por uma questão
de fé ou nojo, numerosos militares recusam-se a fazê-lo. Os atos de
indisciplina se multiplicam, e são tão ferozmente reprimidos que
provocam motins solidários que acabam gerando uma gigantesca
rebelião anti-inglesa. A disputa é sangrenta. Os colonos são
massacrados. O  imperador mogol, que os revoltosos foram buscar no
velho forte de Deli, acredita que chegou a hora de se vingar e encabeça a
luta contra os ocupantes. O  império vacila. São necessários meses e



meses de combates, seguidos de uma onda de repressão de incrível
brutalidade, para que os ingleses consigam reerguê-lo, e aproveitam a
ocasião para reformulá-lo de cima a baixo. O  último grão-mogol é
eLivros. A East India Company, que não foi capaz de prever a catástrofe,
é afastada do poder. A partir de agora, a Índia será governada
diretamente pela Coroa britânica por meio de um secretário de Estado.
Começa o período chamado de Raj britânico, palavra hindu que significa
“império” ou “poder”. Em 1876, Disraeli, primeiro-ministro britânico,
oferece de presente à rainha Vitória as terras que apresenta como “as
joias da Coroa”. A rainha torna-se oficialmente “imperatriz das Índias”.
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A exploração do Pacífico

(SÉCULOS XVII-XIX)

O século XVI ocidental foi o dos conquistadores. O século XVIII, o
das Luzes. Aparentemente, há menos sede de ouro e de conquistas
do que de conhecimento. É  a época das grandes “explorações
científicas”, durante as quais os sábios abandonam os mosquetes
para aventurar-se nas últimas terras incógnitas dos planisférios.
Os exploradores conseguem reduzir as áreas cinzentas nos mapas.
Por volta de 1600, indica o Atlas Histórico de Kinder e
Hilgemann, quarenta e nove por cento das terras do planeta foram
reconhecidas. Em 1800, esse número sobe para oitenta e três por
cento.265

TODOS OS GRANDES países europeus participam dessa
expansão.266 Já mencionamos as viagens iniciadas no princípio do século

pelo czar da Rússia, Pedro, o Grande, em direção ao Grande Leste e
ao Grande Norte, à Kamchatka e ao Ártico. Podemos mencionar
também as viagens que o maravilhoso Alexander von Humboldt (1769-
1859) efetuou durante quatro anos na América do Sul. A  cronologia
coloca a expedição (1799-1804) já no início do século seguinte. No
entanto, este filho de um aristocrata prussiano maçom, graduado em
Geologia, apaixonado por todas as ciências, é um autêntico filho do
Iluminismo. Admirador de Bonaparte, quer participar com seu amigo, o
naturalista francês Bonpland, da expedição ao Egito, mas o barco acaba
não partindo. Os dois companheiros vão então para a Espanha, onde



embarcam para a América do Sul. Circulam em frágeis pirogas na bacia
do Orinoco, onde enfrentam mosquitos, serpentes e febres; sobem as
altas montanhas do Peru a pé, porque não querem ser transportados às
costas dos indígenas, como os colonos ricos; atravessam as selvas, onde
estudam tudo: os povos, os animais, os vulcões, os rios, as pedras ou as
correntes, enviando para a Europa um apanhado de informações
preciosas e centenas de caixas cheias de espécimes de plantas e animais.
Nunca renunciaram às suas ideias esclarecidas. Até o fim dos seus dias,
Humboldt será um inimigo feroz da escravidão e um amigo dos
indígenas.

Rumo ao continente desconhecido. Essa grande sequência de
explorações científicas tinha começado nos mares, algumas décadas
mais cedo. Em meados do século  XVIII, os progressos da tecnologia
marítima, o aparecimento de instrumentos capazes de estabelecer a
posição com mais rigor e de navegar mais seguramente permitem
desbravar o imenso Oceano Pacífico, ainda muito pouco conhecido.

No século XVI, na sequência de Magalhães, portugueses e espanhóis
constataram que estava salpicado de ilhas, mas raramente paravam ali.
No século  XVII, o holandês Abel Tasman passa ao largo da Austrália
sem vê-la, mas foi o primeiro a pôr o pé na grande ilha que tem seu
nome. Também avistou as costas da Nova Zelândia e foi até as Ilhas Fiji.
O conjunto do que é conhecido ainda está muito fragmentado.

Os cientistas do século XVIII querem ir mais longe. Trata-se, como
sempre há dois séculos, de descobrir novas rotas para a China – que
continua sendo o Eldorado do comércio –, encontrar novas espécies de
animais ou plantas e, se necessário, novas terras para colonizar. Trata-se
de plantar no planisfério a última parte do mundo ainda desconhecida,
mas que se supõe existir: o continente meridional. Desde a Antiguidade,
e sobretudo durante a Renascença, os geógrafos estão persuadidos de
que deve existir, na parte de baixo do hemisfério sul, uma vasta terra
capaz de equilibrar a massa das que estão situadas no hemisfério norte.
Por razões que dizem respeito à qualidade das suas marinhas e também



à rivalidade que os estimula, ingleses e franceses são os principais atores
dessa grande conquista dos mares do sul. Citemos os três mais célebres
representantes dessa epopeia.





A passagem em Citera

Em 1766, Louis Antoine de Bougainville (1729-1811), comandante

dos veleiros Boudeuse e Étoile, é o primeiro francês a dar a volta ao
mundo.267 A viagem foi dura. As condições a bordo eram tão espartanas

que tiveram de comer ratos.268 O  escorbuto fez muitas mortes. Em
alguns lugares, tiveram de enfrentar a hostilidade dos “selvagens”.
E várias vezes a aventura esteve para ser interrompida, como quando os
barcos quase naufragaram na Grande Barreira de Coral australiana.
Ainda assim, a parte do relato feito pelo capitão que mais provoca
curiosidade e fascínio na Europa é uma passagem curta.

Em sua viagem pelo Pacífico, Bougainville parou no Taiti durante
nove dias do mês de abril. Apenas o inglês Samuel Wallis desembarcara
ali, um ano antes, e as coisas não tinham corrido bem. Os “selvagens”
haviam exasperado os marinheiros com roubos constantes, as relações
azedaram e os ingleses abriram fogo. A visita do francês, menos de um
ano depois, tem outras características. A  estadia é paradisíaca: o
esplendor do local, o frescor das cascatas que caem das montanhas, a
doçura do clima, a abundância da comida, composta de frutos saborosos
e de peixe grelhado e, sobretudo, a amizade dos habitantes, que têm um
senso de hospitalidade incomparável. As mulheres, “ninfas” belas e nuas
como a primeira manhã do mundo, oferecem-se a todos os estrangeiros
que se apresentam. São tão simples e naturais, explica o capitão, que
basta oferecer-lhes alguns pregos, ali desconhecidos, para obter seu
consentimento.

Graças aos capítulos consagrados à passagem na “Ilha de Citera”,

como a batiza, a Viagem ao redor do mundo de Bougainville faz

dele uma celebridade imediata e é um best-seller na Europa do seu
tempo. A  narrativa parece confirmar a filosofia do “bom selvagem”
desenvolvida por Rousseau: é a sociedade que corrompe os homens, ao
passo que, no “estado de natureza”, claramente o da longínqua ilha de
Taiti, eles vivem felizes. O  relato inspira o enciclopedista Diderot a



escrever seu Suplemento à viagem de Bougainville, um livro
magistral que utiliza esse modelo de mundo simples e bom como uma
alavanca para opô-lo à “civilização” enredada em seus preconceitos e
em sua mentalidade limitada. Diderot faz com que o Velho Mundo
acredite na existência do paraíso terrestre.

Como os habitantes do paraíso de Taiti viveram esse momento
crucial de sua história? O  que atravessou o espírito de um povo
confrontado bruscamente com a chegada de representantes de um
mundo que nem sonhavam existir e que iria mudar para sempre o seu
destino? Nunca se saberá ao certo. Bougainville regressou com Aoturu,
um polinésio que embarcou voluntariamente e que foi recebido em Paris
com grande deferência, mas desconhece-se seu testemunho, porque
nunca conseguiu pronunciar mais do que algumas palavras em francês.
Sequer há vestígios de relatos que poderia ter feito aos seus compatriotas
ao regressar à terra natal, porque adoeceu e morreu antes de chegar lá.

Muito mais recentemente, um antropólogo francês especialista em
Oceania269 publicou um trabalho que nos ajuda a relativizar certos
aspectos da versão francesa do episódio. Segundo ele, o amor livre, sem
pudor nem tabu, apregoado por Bougainville é um puro fantasma
ocidental. A  realidade é mais prosaica. Os taitianos teriam ficado tão
traumatizados com os canhões de Wallis que fizeram tudo o que estava
ao seu alcance para cair nas graças dos novos demônios desembarcados
alguns meses depois do inglês, a ponto de lhes oferecerem suas filhas.
As  “ninfas” não se entregavam aos marinheiros – eram apenas um
presente de boas-vindas dos homens, em sinal de submissão. Detalhe
sinistro, os franceses agradeceram o presente em uma moeda que o Taiti
teria dispensado. Os marinheiros partiram da ilha encantada com a
cabeça cheia de recordações sensuais. Em contrapartida, deixaram para
trás a sífilis e a gonorreia, que não existiam ali.

As viagens do Sr. Cook

O francês Bougainville tornou-se célebre pela sua viagem ao redor do

mundo. O  britânico James Cook, quase seu contemporâneo (1728-



1779), fez três, que o consagram como um dos maiores navegadores de
todos os tempos. Hábil marinheiro, consegue navegar em todas as
latitudes, tão à vontade no grande frio do Antártico ou do Alasca como
no calor sufocante dos trópicos. Condutor de homens, por vezes severo e
colérico, preocupa-se com a saúde das tripulações: seus biógrafos
sempre mencionam a couve fermentada que obriga todos a comer,
apesar da repulsa que provoca, porque conhecia suas excelentes
qualidades antiescorbúticas. Suas três expedições fazem progredir
consideravelmente os conhecimentos geográficos da Europa da época.
Na primeira viagem, passa pelo Taiti, onde deve ter chegado em junho
de 1769, porque os astrônomos britânicos pensaram que o lugar seria
ideal para observar a passagem de Vênus, que ocorre nesse período.

O propósito científico também é um excelente pretexto para continuar
descobrindo terras que possam ser colonizadas pela Inglaterra. Assim
que conclui a etapa polinésia, Cook ruma às duas ilhas que compõem a
Nova Zelândia, faz o reconhecimento de suas costas e então desembarca
na Austrália, no golfo que batiza com o nome de Botany Bay, em
homenagem à riqueza da flora.270

A  segunda viagem, que o leva ao extremo sul, não muito longe da
Antártida, permite-lhe confirmar o que suspeitava desde a primeira e
destruir de vez o mito da dimensão do continente meridional.

A terceira viagem leva-o ao longo da costa ocidental da América do
Norte, em busca da famosa passagem que ligaria o Pacífico ao Atlântico.
No decorrer das suas peregrinações, descobre o Havaí, onde é morto
pelos indígenas, que, por ocasião da sua primeira visita, haviam-no
tomado por um deus.

O desaparecimento de Lapérouse

Qual o destino do francês Lapérouse, terceiro e último grande nome
da nossa galeria de navegadores do século  XVIII? Partiu em 1785, a

bordo do Astrolabe, em busca da passagem para a China, que tantos
tinham procurado antes dele. Tornou-se célebre porque nunca regressou.
Sabe-se que explorou as costas do Alasca, que passou por Manila e pelo
Japão, que navegou no Mar da China e que foi visto pela última vez, em



1788, em Botany Bay, para grande surpresa dos britânicos, que
começavam a se instalar ali. Depois, seu rastro foi perdido por muito
tempo. “Há notícias do Sr. De Lapérouse?”, perguntava Luís XVI, na

prisão onde aguardava o cadafalso. Os destroços do Astrolabe foram
enfim encontrados em 1820, nas Novas Hébridas (atual Vanuatu), onde
sem dúvida naufragou.

***

A CONQUISTA DEPOIS DA EXPLORAÇÃO

A Europa demorou muito tempo para explorar a parte do mundo que
um geógrafo francês chamou de “Oceania”, em 1812. O que a Oceania
deve pensar dessa aparição da Europa? Já vimos que todas as expedições
foram feitas com as melhores intenções do mundo. Mas
as consequências para as terras descobertas foram diferentes daquelas do
tempo em que os sentimentos eram menos puros?

Os polinésios conheceram a pólvora de canhão durante a primeira
passagem dos europeus. Seu  destino é traçado quando surge outro
grande ator do progresso, tal como era concebido na época: o
missionário. Em 5 de março de 1797, dia que ainda hoje é feriado no
Taiti, desembarcam os primeiros sacerdotes da London Missionary
Society. Como em outras latitudes, o aparecimento das armas de fogo e
da Bíblia em um mundo que as desconhecia muda tudo. As primeiras
permitiram que uma dinastia de régulos locais, os Pomaré, apoiados
num primeiro momento pelos ingleses, conquistasse o poder na ilha e
estendesse depois sua dominação a todo o arquipélago. A  segunda
autoriza que se persiga implacavelmente os deuses antigos, que se
erradique seus cultos, que se proíba a nudez, os cânticos e as tatuagens,
isto é, que se destrua uma civilização milenar para impor outra. Nos
anos 1830, é a vez de os católicos desembarcarem, decididos a mostrar
aos que acabam de ser convertidos a um deus único que não é neste que
devem acreditar. Às desavenças religiosas, somam-se as rivalidades entre
potências. Ingleses e franceses guerreiam-se para controlar a região.
Após rivalidades bastante folclóricas entre cônsules, a França consegue



impor sua autoridade nos anos 1840. Os ingleses podem muito bem
abandonar a Polinésia – já acumularam o suficiente com as imensas
possessões que os seus marinheiros lhes ofereceram.

A Nova Zelândia e a Austrália britânicas

Os primeiros contatos de Cook com os maoris, os indígenas da Nova
Zelândia, foram rudes. Vindos da Polinésia em grandes pirogas por volta
dos séculos XII-XIII, esses primeiros habitantes são guerreiros temíveis
e não aceitam que os intrusos se apropriem de suas terras. Num
primeiro momento, os europeus não as querem. Ao final do
século  XVIII, início do século  XIX, o lugar interessa apenas aos
caçadores de baleias, que ali atracam, e aos missionários, que vêm
“pescar as almas” e que por vezes acabam no caldeirão. Os maoris são
canibais. Ainda assim, aos poucos, os colonos começam a instalar-se,
porque o clima é ameno, e as paisagens, verdejantes. Em 1840, a Grã-
Bretanha decide fazer valer oficialmente sua soberania nas duas grandes
ilhas que formam o país, mas estabelecendo um acordo com seus
primeiros ocupantes: um representante da rainha Vitória assina, com
vários chefes, o Tratado de Waitangi (1840), considerado ainda hoje o
texto fundador do país. A tinta ainda nem tinha secado quando o tratado
foi ameaçado. Os colonos, muito raros no início, são agora numerosos, e
todos se apropriam das terras sem considerar as promessas feitas, por
escrito, aos que se consideram seus proprietários. Os nativos pegam em
armas. Durante a segunda metade do século XIX, estala uma sucessão

de guerras muito duras, muito longas e, in fine, devastadoras para os
maoris.

Caçadores-coletores vivendo em centenas de pequenos grupos, os
aborígenes da Austrália não tinham, para defender-se, as capacidades
guerreiras dos primeiros habitantes da Nova Zelândia. Perseguidos
constantemente, escorraçados, sobrevivem apenas graças à imensidão de
sua ilha-continente.271 E  desde que desembarcam, os britânicos estão
decididos a instalar-se por muito tempo. Nos anos 1770-1780, a
independência e consequente perda das colônias americanas traumatizou
a Grã-Bretanha. O presente que Cook oferece à Coroa é acolhido como



uma consolação imperial. Londres opta por um sistema que lhe parece
engenhoso para povoar essa terra do outro lado do mundo: envia para lá
os delinquentes que sobrepovoam as prisões da metrópole. A partir de
1788, os deportados que sobreviveram à viagem na “primeira frota”272

desembarcam em Botany Bay, onde um universo hostil os espera.
A  mortalidade, resultante sobretudo da falta de comida, é enorme
durante os primeiros anos, o que não impede que essa prática de
relegação dure até a segunda metade do século XIX. Aos poucos, outros
emigrantes vêm juntar-se aos condenados. Os espaços imensos atraem
em primeiro lugar os que querem criar rebanhos de ovelhas. Nos anos
1850, outro elemento acelera o povoamento do território. Descobre-se o
ouro. Começa a corrida.



30

A China no século XVIII

Nas primeiras décadas do século XVII, de acordo com um

esquema frequente na história chinesa, a dinastia Ming, no poder

desde o século  XV, dá sinais de esclerose. A  corrupção, os

deletérios jogos de influência na Corte e os maus imperadores

minam o poder. As revoltas dos camponeses sucedem-se umas às

outras. Os poderosos manchus, povo originário de uma região

situada no nordeste do país, aproveitam a instabilidade para

ultrapassar a Muralha, conquistar Pequim e apoderar-se do trono

imperial. Fundam uma nova dinastia, os Qing (1644-1911), a

segunda da história, após a dos Yuan mongóis, a ser de origem

estrangeira e a última a reinar no Império do Meio.

NUM PRIMEIRO MOMENTO, os Qing se comportam com os
Han, a etnia majoritária, como se quisessem subjugá-los. Os casamentos
mistos são proibidos. A  Manchúria, país de origem dos vencedores,
passa a ser uma região proibida aos vencidos. Em todas as cidades do
império, os chineses devem deixar os melhores bairros para os manchus,
como em Pequim, onde eles se apropriam do centro, em torno da Cidade
Proibida, em uma zona que, depois dos mongóis, o Ocidente passou a
chamar de “cidade tártara”. As terras são confiscadas, e os camponeses
que as cultivam tornam-se servos dos novos senhores. O  decreto mais
espetacular promulgado pelo novo imperador obriga todos os indivíduos
do sexo masculino, sob pena de morte, a usar a longa trança de cabelo
própria dos manchus, atada no alto da cabeça, em sinal de submissão.



A medida, encarada pelos Han como uma humilhação, provoca revoltas.
Todas são esmagadas com derramamento de sangue.

A IDADE DE OURO DE KANGXI A QIANLONG

Algumas décadas depois de os manchus terem conquistado todo o
imenso território do império, as tensões diminuem e os recém-chegados
acabam se “achinesando”, o que prova mais uma vez a força de atração
da poderosa civilização chinesa. O manchu continua sendo falado pela
aristocracia e utilizado nos documentos administrativos como uma das
línguas oficiais, mas os imperadores adotam largamente a cultura, o
protocolo e os rituais dos que os precederam no trono do Filho do Céu.
E a era dos primeiros Qing, que vai até o fim do século XVIII, continua
representando, na memória chinesa, uma gloriosa página da História.

Esse período é caracterizado por dois imperadores que reinaram
durante muito tempo. Kangxi nasce em 1654 e sobe ao trono em 1662,
sendo, portanto, contemporâneo de Dom João VI. Reina até a sua morte,
em 1722, ou seja, durante 61 anos, o recorde de longevidade da história
chinesa. Seu  neto, Qianlong, nascido em 1711, recebe o “mandato
celeste” em 1736 e decide abdicar no início de 1796, para não reinar
durante mais tempo do que seu venerado avô. Na realidade, continua
controlando discretamente o império até sua morte, em 1799. Os dois
soberanos são marcos de um período que deixou uma recordação de

poder e prosperidade. Na  historiografia oficial, é chamado de Kang

Qian sheng shi, ou a idade de ouro de Kangxi a Qianlong.
Esse ponto é importante. A maioria dos ocidentais sabe hoje que a

China foi um país poderoso, onde nasceram algumas das grandes
invenções do homem, como a pólvora de canhão,273 mas pensam que
esse esplendor remonta a um passado muito longínquo, a que se seguiu
um interminável declínio. Mas os chineses, ajudados no caminho por
inúmeras obras, filmes ou grandes séries repetidamente programadas na
televisão,274 têm a clara consciência de que a realidade histórica é



diferente. Seu país era, no século XVIII, a primeira potência mundial.
Alguns números provam que foi, inclusive, mais poderoso do que nunca.

Apogeu territorial

Graças às inúmeras conquistas realizadas pelos Qing, que em um
século ocupam a Ilha Formosa, estabelecem um protetorado na
Manchúria e no Tibete e alargam o território para a Ásia Central, o
império alcança, no século XVIII, seu apogeu territorial: ultrapassa 12
milhões de quilômetros quadrados, contra 9,6 na atualidade. Em razão
dessas múltiplas campanhas, há uma guerra permanente nas fronteiras,
mas Kangxi tem a inteligência necessária para assinar um tratado com a
Rússia, então em plena expansão, que estabiliza a fronteira norte, na
região do Rio Amur. No interior do império, os longos reinados
asseguram um grande período de estabilidade e paz, que permite um
salto demográfico assinalável: 177 milhões de habitantes em 1749; 303
milhões em 1791; e 357 milhões em 1811.275

Querendo reconciliar-se com os camponeses e garantir a subsistência
da população, Kangxi reduz, mais do que qualquer outro, os impostos
que pesam sobre o campesinato. A medida estimula a produção agrícola.
As  colheitas são excelentes. Por outro lado, surgem no século  XVIII
novas culturas vindas das Américas, como o milho, o amendoim e a
batata-doce. O  artesanato e a produção mineira estão em seu apogeu.
A  circulação dos bens de consumo aumenta, estimulada pelo
desaparecimento da troca em proveito dos pagamentos em dinheiro.
As moedas são de cobre ou prata, que também vêm das Américas e que
o império acumula graças à exportação de chá, porcelanas, lacas e sedas
para o restante da Ásia, para as Filipinas e a Europa.

A  influência cultural acompanha o progresso econômico. Os
imperadores empenham-se pessoalmente nisso. No início do
século XVIII, o próprio Kangxi supervisiona a criação de um dicionário
com mais de 47 mil caracteres e determina uma forma de os classificar,
a partir de elementos gráficos chamados de “chaves”. Esse sistema está
em uso até hoje.



Seu neto Qianlong gosta da guerra. Não vai pessoalmente para os
campos de batalha, mas supervisiona as conquistas que ordena, que
podem ser de grande brutalidade. A guerra travada contra os jongares,
muçulmanos turcófonos, permite à China conquistar a região rebatizada
de Xinjiang, ou “a nova fronteira”, mas resulta em centenas de milhares
de mortos e na quase extinção desse povo. Por outro lado, o imperador
conserva o poder com mão de ferro. Nos anos 1770, desencadeia uma
verdadeira caça aos livros. Todos os que são considerados hostis à
dominação manchu são destruídos. Basta que uma única personagem
seja considerada irreverente com o trono para que seu autor acabe na
prisão.

Mas Qianlong também gosta de arte, de pintura, de arquitetura. É ele
quem toma a iniciativa de restaurar inúmeros patrimônios e construir
novos edifícios em todo o país. Em Pequim, entre 1750 e 1764, manda
aumentar os jardins do Palácio de Verão e construir edifícios nos estilos
han, tibetano, uigur e até europeu. Estes últimos são concebidos por um
italiano que habita na Corte. Cerca de cinquenta locais pitorescos
permitem admirar as colinas arborizadas, um lago pontuado por ilhas

artificiais, pavilhões refrescados por fontes e irrigadores, salões que
exibem antiguidades, templos, torres, mosteiros. Essa maravilha da arte
chinesa, cinco vezes mais vasta do que a Cidade Proibida, é considerada
o “palácio dos palácios”. É lá que Qianlong escreve seus poemas, quase
todos os dias. Gosta de livros. Ao mesmo tempo em que instaura a
“inquisição literária”, ordena uma gigantesca coletânea de manuscritos.
Centenas dos seus mandarins reúnem os mais variados textos sobre
todos os ramos do conhecimento – literatura, ciências, astronomia,
filosofia –, e conseguem, em algumas décadas, criar a que ainda hoje é a
maior biblioteca da China imperial.

Nenhum letrado pode ignorar que O  sonho do Pavilhão

Vermelho, considerado um dos quatro livros extraordinários da
literatura chinesa, foi escrito durante seu reinado. Esse longo romance
narra, com grande profusão de intrigas e personagens, o esplendor e o
declínio de duas famílias aristocráticas ao fim do século XVII, fixando a



imagem de um mundo refinado, tão saudoso e fascinante para seus

leitores quanto a alta sociedade parisiense da Belle Époque foi para
os de Marcel Proust.276

***

MATTEO RICCI E OS JESUÍTAS NA CHINA

Desde sua expansão no século XVI, a Europa procura uma forma de
entrar em contato com essa potência, que continua a fasciná-la. Alguns
sonham mesmo com a possibilidade de convertê-la inteiramente ao
cristianismo. Francisco Xavier, um dos fundadores da Companhia de
Jesus, acreditava que essa era sua missão, mas acaba morrendo em uma
ilha diante de Cantão, antes de entrar no país.277

Matteo Ricci (1552-1610), outro jesuíta, de origem italiana,
prossegue a obra do “apóstolo das Índias”.278 A tarefa é difícil, o velho
império não se abre facilmente. O  missionário vive dezenove anos na
China, em Macau e depois em Nanquim, antes de ser autorizado a ir a
Pequim. Não tem a honra de se encontrar com o imperador, apesar de os
conselheiros falarem do missionário de modo elogioso. O estrangeiro os
impressionou tão favoravelmente que alguns se converteram ao
cristianismo. Ricci aproveitou os anos em que esteve à espera para
aprender o chinês, traduzir Confúcio, impregnar-se da velha cultura
chinesa e refletir sobre as correspondências que podem ser estabelecidas
entre ela e o dogma cristão. Também pretende mostrar aos seus
anfitriões a grandeza dos conhecimentos do mundo de onde vem.
A  Corte fica deslumbrada quando ele apresenta um mapa-múndi, a
primeira representação total da Terra, jamais visto na China. Ricci
morre em Pequim, em 1610, tendo conseguido converter apenas alguns
mandarins e algumas centenas de chineses. Primeiro mediador entre
dois mundos que se conhecem tão pouco, porém, fundou de certo modo
a sinologia e, sobretudo, estabeleceu as bases do método de
evangelização que será utilizado depois pelos membros da Companhia
de Jesus. À sua semelhança, os jesuítas vindouros tentarão converter o
país começando pela cabeça, e não pela base; como ele, tentarão



deslumbrar seus anfitriões por meio da grandeza da ciência ocidental,
mostrando que aquele mundo não é tão bárbaro como eles imaginam;
como ele, vão impregnar-se da grande civilização chinesa para tentar
levar-lhe o Evangelho com tato e doçura, conseguindo quase integrá-lo à
mentalidade local. Praticarão o que por vezes é chamado de “teologia da
inculturação”.

É assim que, ao final do século XVIII, é possível encontrar na Corte
de Kangxi, em meio aos dignos mandarins confucianos, um punhado de
jesuítas, com frequência franceses, vestidos como eles, com ricas vestes
de seda, que conseguiram ser admitidos como matemáticos e
astrônomos e até como médicos ou diplomatas.279 Algumas façanhas
garantiram-lhes certa reputação. Um deles deslumbrou o palácio ao
predizer, com exatidão, as importantes datas dos ritos futuros ligados à
passagem de planetas, contrariando a opinião do astrônomo oficial, que
tinha se enganado. Outro caiu nas boas graças do soberano ao curá-lo da
malária com uma dose de quinina. Pouco a pouco, os padres
multiplicam as conversões, sempre conseguidas a partir do estrito
respeito de seu prudente método. Nunca saberemos se teriam
conseguido converter o próprio imperador à fé em Cristo. O movimento
lançado pelos jesuítas é travado pela própria hierarquia.

A disputa dos ritos

Os progressos missionários da Companhia de Jesus fazem invejosos
desde o início do século. Franciscanos e dominicanos se queixarão a
Roma da estranha teologia praticada pelos discípulos de Inácio de
Loyola: os jesuítas deixam que os novos cristãos da China continuem
praticando o culto de seus antepassados e adorando Confúcio! Isso é
aceitar o princípio da idolatria! A polêmica parte dos círculos pontificais
e alastra-se rapidamente. Ao final do século  XVII, a Europa culta
apaixona-se por aquilo que então era chamado de “disputa dos ritos”,
que consiste em saber até onde se pode ir no estrito respeito do dogma
para propagar a Palavra a povos longínquos. Depois de muito hesitar, o
Papa decide. No início do século XVIII, desautoriza seus missionários e
proíbe formalmente que os convertidos continuem praticando antigos



ritos. Na prática, acaba com todo o processo de conversão. Descontente
com a atitude ocidental e irritado com a arrogância do legado que veio
anunciar-lhe tais medidas, Kangxi proíbe, em 1717, qualquer pregação
cristã no império. Menos de uma década depois, Yongzheng expulsa os
jesuítas. E os únicos que Qianlong aceita ao seu lado não devem isso às
suas qualidades de pregadores: são padres hábeis em pintura, que o
imperador nomeia pintores de sua Corte.

A embaixada Macartney

A brusca interrupção do trabalho dos jesuítas na China não impede
que continuem a ter grandes repercussões no Ocidente. Durante todos os
anos que passaram no Império do Meio, os missionários enviaram cartas
para a Europa, nas quais prestavam conta do trabalho e descreviam o
país fascinante onde estavam. Esses escritos, publicados em volumes,
fizeram tanto sucesso que despertaram o apetite da Europa pela China.
Durante a primeira metade do século XVIII, esse fascínio continuou a
aumentar. Numerosos filósofos do Iluminismo que despontava, como
Voltaire ou Leibniz, nutrem grande admiração pelo mundo que os
jesuítas descrevem e que, com seu sistema de exames e seu apreço pelos
letrados, parece encarnar o paraíso do despotismo esclarecido pelo qual
anseiam. Tudo parece tão refinado nesse universo longínquo que
desejam absorver sua estética. As  “chinesices” estão na moda. Toda a
Europa compra, sem olhar o preço, as porcelanas e lacas fabricadas na
China, e há tantos apreciadores de chá que, depois de ter sido um prazer
reservado aos ricos, acaba se tornando a bebida nacional da Grã-
Bretanha na segunda metade do século XVIII.280

Tudo isso leva o Ocidente de volta à sua velha obsessão de abrir esse
mundo ao comércio, tornando-o mais recíproco: visto que se compra
tanta coisa dos chineses, por que não vender-lhes também os produtos
europeus? É difícil. O  império continua fechado em si mesmo e limita
consideravelmente as trocas comerciais. Com exceção dos portugueses,
que têm Macau desde o século XVI,281 os estrangeiros podem negociar
apenas com alguns raros importadores instalados em Cantão. Numa
tentativa de quebrar essa grande muralha econômica, a Grã-Bretanha



envia, ao final do século XVIII, um embaixador para fazer propostas de
abertura ao imperador Qianlong. Não foi fácil organizar a entrevista.
Lorde Macartney, o enviado britânico, invocando a grandeza de seu rei,

recusa categoricamente a prática do kowtow, gesto de prostração em
que a fronte toca o solo, exigida a qualquer mortal que se apresente
perante o Filho do Céu. O  problema foi ultrapassado através de uma
artimanha protocolar, mas o encontro não deu frutos. Na carta para
Jorge III, transmitida pelo embaixador (1739), Qianlong escreve: “Nosso
celeste império tem tudo com grande abundância e nada lhe falta nas
fronteiras. Não tem, por conseguinte, qualquer necessidade de trocar os
produtos dos bárbaros estrangeiros pelos nossos”.

O velho imperador pecava por excesso de orgulho. Esse fim de século
também assinala o fim da idade de ouro na China. A corrupção causa
estragos. O  favorito de Qianlong, Heshen, é um exemplo disso.
O  imperador está apaixonado por esse antigo guarda-costas, belo como
uma concubina. Nomeia-o para um de seus principais ministérios e,
graças à extorsão, Heshen é agora um dos homens mais ricos do país.
Também é dos mais odiados. Sua riqueza contrasta com as dificuldades
vividas pelo império. As  guerras de conquista endividaram o país.
O  gigante tem os pés de barro. A  resposta arrogante de Qianlong ao
embaixador inglês tornou-se célebre por assinalar o último momento de
grandeza imperial da China. Menos de cinquenta anos depois, começa o
tempo das humilhações.



31

O tempo das revoluções

Enquanto a China, do alto de sua glória imperial, vive os últimos

momentos como primeira potência mundial, ocorrem dois

acontecimentos que alteram o curso da História. O primeiro é a

Guerra de Independência iniciada pelos colonos norte-

americanos contra a Grã-Bretanha nos anos 1770-1780, que

conduz ao estabelecimento da primeira democracia moderna.

O segundo é a Revolução Francesa.

A REVOLUÇÃO AMERICANA

A Guerra dos Sete Anos (1756-1763) permitiu aos ingleses expulsar
os franceses da América do Norte, mas teve um preço elevado. O  rei
Jorge III (1738; reinado: 1760-1820) considera que os colonos devem
contribuir para as despesas feitas para defender seus interesses. Londres
começa a combater o contrabando, que traz muitos prejuízos à Coroa.
O Parlamento vota leis282 que aplicam pesados impostos aos produtos de
uso corrente e criam uma taxa aplicável a todos os atos oficiais. Essas
leis são consideradas injustas do outro lado do Atlântico, na medida em
que são adotadas por uma assembleia na qual os colonos não estão

representados: “No taxation without representation!”283 é  o

grande slogan dos rebeldes. Segue-se o boicote de produtos ingleses e
as altercações com os representantes do rei. A tensão não cessa de
aumentar. Atinge o auge no início dos anos 1770, quando o governo
britânico decide ajudar a Companhia das Índias Orientais, que enfrenta
dificuldades financeiras, autorizando-a a vender chá às colônias a preços



exorbitantes e sem pagar impostos. Em dezembro de 1773, os
bostonianos, disfarçados de indígenas, atiram no mar a carga de três
navios da Companhia: é a Boston Tea Party.284 O  episódio assinala o
momento fundador da história americana porque desencadeia novas
represálias de Londres, o que só reforça a unidade e a determinação dos
rebeldes. Em 1774, na Filadélfia, representantes de todas as províncias
organizam o primeiro congresso continental. Seu objetivo é encontrar
uma via de apaziguamento, apelando para a arbitragem do rei da
Inglaterra. Na prática, o apelo alarga ainda mais o fosso que separa os
dois mundos. Os combates violentos multiplicam-se em todo o
território. As  trocas de tiros entre os soldados ingleses e as milícias
populares, que ocorrem em 1775 em Lexington e em Concord, duas
pequenas cidades do Massachusetts, assinalam convencionalmente o
início da guerra. Um ano mais tarde, o campo dos rebeldes afirma sua
determinação em continuar, custe o que custar: em 4 de julho de 1776,
sob a égide do seu Segundo Congresso Continental, os delegados das
treze colônias adotam uma Declaração de Independência que rompe em
definitivo com a pátria-mãe.285

Em sua essência, o texto enuncia solenemente os erros de que o rei
Jorge é culpado e que justificam o divórcio. Tornou-se célebre pelo seu
preâmbulo, redigido por Thomas Jefferson, que expõe com lirismo os
princípios norteadores dos signatários: “São verdades incontestáveis
para nós: todos os homens nascem iguais; o Criador conferiu-lhes certos
direitos inalienáveis, entre os quais os da vida, o da liberdade e o de
buscar a felicidade”. Pela primeira vez, o Iluminismo influenciava um
combate político. Tem início uma revolução.

Rumo à independência

As  tropas dos dois campos são muito díspares. As  enviadas pela
Inglaterra são compostas sobretudo por mercenários de Hesse e
Brunswick, duas regiões do Império Germânico. São apoiadas pelos
lealistas, colonos fiéis ao rei, e por tribos indígenas, que contam com a
vitória inglesa para barrar a ocupação de suas terras por parte dos

colonos. Para enfrentá-los há o exército dos patriotas, ou insurgents,



mal equipado e mal fardado, mas conduzido pelo enérgico George
Washington, um rico plantador da Virgínia, combatente que participou
da Guerra dos Sete Anos e que se revela um grande general. Esse
exército é apoiado por voluntários vindos da Europa por ideal, como o
polaco Kósciuszko ou o francês La Fayette, que gastou sua fortuna para
equipar uma pequena tropa que envia à batalha. O  jovem marquês
francês fez a viagem apesar da proibição de seu rei, que pretendia ficar
neutro nesta história. O hábil Benjamin Franklin, homem das ciências e
muito popular, embaixador americano em Paris, consegue mobilizar a
opinião pública, e Luís XVI acaba enviando para o outro lado do oceano
uma força expedicionária comandada por Rochambeau.

A  guerra é ganha em 1783 e o Tratado de Versalhes consagra a
independência dos Estados Unidos da América. Os ingleses recuam para
o Canadá, para onde afluem os lealistas que os apoiaram. As colônias
comemoram, agora livres, mas enfrentam outra questão: qual deve ser a
constituição do novo país? O  debate mobiliza as treze províncias, que
são agora outros tantos Estados, cada um com sua constituição, à
semelhança da Virgínia, que adotou a sua em 1776. De um lado estão os
federalistas, admiradores do sistema oligárquico inglês, que representam
os interesses da burguesia mercantil, adeptos de um Estado central forte;
do outro estão os democratas republicanos, que defendem a liberdade
dos pequenos proprietários. Depois de muitas discussões, os delegados
dos Estados conseguem elaborar uma constituição aceita por todos.
Filha de Locke e de Montesquieu, ela estabelece uma estrita separação
entre o poder legislativo, dependente de duas câmaras: uma representa o
povo, e a outra, os Estados; o poder judiciário é controlado por um
Supremo Tribunal, e o executivo, colocado nas mãos de um presidente
que governa e garante a unidade do país. As dez primeiras emendas do
texto, votadas muito rapidamente após sua adoção, formam uma espécie
de carta que garante os direitos individuais, tais como o direito à
propriedade, o de deter uma arma ou, ainda, a liberdade de expressão, de

religião ou de reunião. O  texto começa com essas palavras: “We, the

people of the United States”. Pela primeira vez na história



ocidental moderna, um povo se assume enquanto entidade para tomar as
rédeas do seu destino, conseguindo transformá-lo sem banho de sangue
nem guerra civil.

A  composição desse “povo” baseia-se, no entanto, em uma
concepção muito exclusiva da humanidade. Os primeiros habitantes do
continente, os indígenas, ou seja, os “selvagens”, de acordo com o
espírito da época, são excluídos. As  mulheres, que continuam a ser
consideradas menores, não têm voz ativa, e os inúmeros escravos que
habitam o território americano são pura e simplesmente ignorados. Tal
como aconteceu por ocasião da redação do preâmbulo da Declaração de
Independência de 1776, não é feita qualquer alusão ao espinhoso
problema da escravidão para não irritar os estados do Sul, e isso apesar
das tentativas dos primeiros abolicionistas.

A Constituição americana é ratificada em 1787 e aplicada em 1789.
George Washington é o primeiro presidente do país. Inicia suas funções
em 30 de abril. Algumas semanas mais tarde, começa outra revolução,
do outro lado do Atlântico.

***

A REVOLUÇÃO FRANCESA

Na segunda metade do século XVIII, os franceses têm muitas razões
para não continuar suportando esse velho artrítico que em breve será
chamado de Antigo Regime. A  filosofia do Iluminismo desenvolveu o
gosto pelas liberdades, incompatível com a monarquia absoluta, a
censura e a tutela mimada da Igreja. A  burguesia, classe em ascensão
que sonha com desenvolvimento econômico, sufoca sob a opressão de
regulamentos arcaicos que castigam o espírito de iniciativa, e não aceita
estar afastada do poder. Por fim, a maioria da população não suporta
mais a desigualdade fundamental de uma sociedade que classifica seus
membros em três categorias. Por que razão o terceiro e último “terceiro
estado”, deve suportar todas as despesas do reino, ao passo que os dois
primeiros, o clero e a nobreza, dispõem de todas as honrarias e têm o
privilégio de não pagar impostos?



Os Estados Gerais

É uma questão muito material que está na origem do encadeamento
que conduz à explosão do sistema. A guerra da América custou caro. Os
cofres do Estado estão vazios. A partir dos anos 1770, o rei Luís XVI
(1754; reinado: 1774-1792; morto em 1793), inexperiente mas cheio de
boa vontade, nomeia para o governo homens cuja missão é voltar a
enchê-los. Alguns são grandes ministros, como Turgot ou Necker, este
último um banqueiro suíço, mas seus esforços são em vão. Assim que
ameaçam atacar os privilégios e pedir uma contribuição aos mais ricos,
tornam-se imediatamente objeto de ataques terríveis, que podem vir dos
parlamentos – tribunais de justiça cujos membros pertencem à nobreza
de toga, formada por antigos burgueses que pagaram muito caro pelo
cargo – ou ainda da Corte – onde reside a antiga aristocracia, cujas
cabalas são quase sempre retomadas pela rainha Maria Antonieta. Os
reformadores perdem em todas as frentes, e o rei opta pela única via que
lhe permite sair desse impasse: convoca os Estados Gerais, uma
assembleia que reúne o conjunto dos indivíduos, habilitada a ajudar o rei
em caso de crise.

A partir de 5 de maio de 1789, dia de sua inauguração em Versalhes,
coloca-se a questão de como serão feitos os votos. Será por ordem, o que
permitirá à aliança do clero e da nobreza bloquear qualquer reforma
proposta pelo terceiro estado? Ou será por cabeça, o que dará a primazia
a este último, ultramajoritário? Não conseguindo chegar a um acordo, os
deputados da terceira ordem, a que se juntam membros da pequena
nobreza e do clero, tentam um golpe. Em  17 de junho, declaram-se
como uma “Assembleia Nacional”. No dia 20, reunidos na Sala do Jogo
da Pela,286 seus membros juram não se separar antes de dar uma
constituição à França. No dia 23, quando um emissário do rei transmite
a ordem para evacuarem a sala, Bailly, que preside, responde: “Parece-
me que a nação reunida não recebe ordens de ninguém”. A  frase é
importante. Até então, o poder emanava do monarca, que, em nome de
Deus, reinava sobre seus súditos, cada um deles ligado ao soberano por
um laço pessoal que forma, portanto, um conjunto sem unidade. Na



carta em que convoca os Estados Gerais, Luís XVI dirige-se a eles por
“meus povos”. Agora existe apenas um, que forma uma nação, esse novo
ator que acaba de se declarar soberano e que pretende produzir um texto
que enquadrará o poder real. No dia  25, o rei cede e reconhece a
Assembleia. É uma reviravolta. A Revolução começa.

Durante esse mesmo verão de 1789, há três acontecimentos que
simbolizam o fim do antigo mundo. Em 14 de julho, alertada por boatos
segundo os quais a cidade será atacada pelas tropas do rei, a população
de Paris pega em armas e toma a Bastilha, uma prisão que era um
símbolo do arbítrio real. Na noite de 4 de agosto, a Assembleia Nacional
vota, em euforia, a abolição dos privilégios. No dia  26, proclama a
Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, que começa com
essas palavras: “Os homens nascem e são livres e iguais em direitos”.
Em três meses é derrubado um milênio de feudalismo, de desigualdades
baseadas no sangue, de trono apoiado no altar. Um novo mundo será
construído.

Logo a partir das primeiras semanas, as discussões são severas para
saber que forma dar-lhe, para saber até onde é preciso levar a revolução
em curso. Constituem-se partidos. Na Assembleia, os mais avançados
têm o costume de se pôr à esquerda do presidente, e os mais moderados,
à direita. Essa é a origem da nossa atual repartição política. Em Paris, no
curso dos meses seguintes, as facções se reúnem em antigos conventos e
adotam seu nome: os franciscanos, frades da ordem de São Bernardo,
são os moderados, e os jacobinos, os mais radicais. A  luta entre essas
diversas tendências e a interação de outras potências europeias na vida
política da França são as duas forças que influenciam o curso dos
acontecimentos. Contentemo-nos em recordar brevemente as grandes
etapas.

A Constituinte (1789-1791)

A primeira Assembleia Nacional, saída da Sala do Jogo da Pela, deve
preparar uma constituição para o reino – por isso o nome “Constituinte”.
Começa atacando o enorme trabalho de racionalização de que o país
precisava: divisão do território em departamentos, primeiros passos do



sistema métrico, igualização fiscal etc. No outono de 1789, aborda as
questões religiosas, um terreno minado. Como a Igreja perdeu seus
privilégios, é preciso reorganizá-la e enquadrá-la no plano nacional.
Depois de vender os bens, as terras, as abadias e os mosteiros da Igreja
para acudir as finanças públicas, a Constituinte aprova um novo estatuto
para os eclesiásticos, uma constituição civil do clérigo, que deve prestar-
lhe juramento. Numerosos padres e a maioria dos bispos se recusam a
fazê-lo. Na primavera de 1791, o Papa dá-lhes razão e, ao fazê-lo,
condena a Revolução.

Perturbado, o “muito cristão” Luís XVI comete um ato grave, que
certamente ponderava há muito tempo. Em junho de 1791,
acompanhado pela mulher e seus dois filhos, todos disfarçados de
burgueses, foge de Paris para o leste do reino, a fim de se juntar às
tropas que lhe continuam fiéis. É desmascarado em Varennes, um burgo
na região do Mosa, e reconduzido a Paris. A Assembleia o recoloca no
trono porque ele é o pivô da nova Constituição que entrará em vigor no
outono, mas a confiança está quebrada.

A guerra, a República, o Terror (1792-1794)

Para além das fronteiras, a Revolução é vista com simpatia pelos
espíritos esclarecidos, como o filósofo Kant ou o poeta inglês
Wordsworth, mas detestada pelos reis, influenciados pelos emigrantes,
os nobres que fugiram da França e sonham reconquistá-la. O imperador
que reina em Viena é o mais hostil, porque Maria Antonieta é da sua
família.

Na França, o poder está nas mãos dos girondinos,287 um partido de
esquerda que detém a maioria na nova Assembleia saída da primeira
Constituição. Para esclarecer a atitude de Luís XVI – e sem dúvida
também com o propósito de exportar a revolução para a Europa –,
provocam uma ruptura. O pequeno grupo de fiéis que rodeia o monarca
defende essa política, mas por razões inversas: um conflito talvez
permita derrotar a Revolução. No dia  20 de abril, a França declara
guerra à Áustria, aliada da Prússia. O conflito dura vinte e três anos e
muda o curso da História.



No verão de 1792, o perigo iminente de uma invasão gera um clima
de paranoia em Paris e acelera os acontecimentos. No dia 10 de agosto,

alguns sans-culottes288 que formaram uma Comuna insurrecional
para substituir o governo, que consideram exageradamente tolerante,
dirigem-se ao Palácio das Tulherias e prendem a família real, que
acusam de conspirar com os invasores. O outro objetivo é impedir o rei
de utilizar seu veto para bloquear as decisões da Assembleia Legislativa.
Duas semanas depois, impulsionada pelo mesmo receio da invasão, uma
multidão invade as prisões e, num cúmulo de violência bárbara,
assassina todos os religiosos ou aristocratas que lá encontra. São os
Massacres de Setembro, primeira página sangrenta da Revolução.

Ao mesmo tempo, galvanizados pelo fulgor patriótico do ministro
Danton,289 os voluntários que compõem o exército revolucionário
combatem nas fronteiras. No dia 20 de setembro, no moinho da pequena
aldeia de Valmy, conseguem inesperadamente barrar a progressão
austro-prussiana. No dia seguinte, na euforia dessa vitória e dos
discursos líricos, a Assembleia decide abolir a monarquia. É o início da
Primeira República.

É necessária uma nova constituição. A  assembleia encarregada de
prepará-la, representando o país, é chamada de Convenção. O primeiro
grande acontecimento com que tem de lidar é o processo do rei Luís
XVI. Sua execução, em 21 de janeiro de 1793, acelera ainda mais o
curso dos acontecimentos. A Inglaterra declara guerra ao país regicida.
A  Vendeia católica se revolta, em nome de Deus e do rei. Outras
províncias seguem seu exemplo. Para enfrentar essas circunstâncias
dramáticas, é criado um governo com poucos membros, o Comitê de
Salvação Pública, que detém poderes quase ditatoriais. Na Convenção,
as várias facções lutam ferozmente umas contra as outras. Impulsionado
por vezes pelas arruaças de grupos radicais que pretendem reinar em
Paris por meio da violência, o poder deriva cada vez mais para um
radicalismo revolucionário. Os girondinos, considerados moderados
demais, são expulsos à força em junho de 1793 e cedem lugar à
montanha, assim chamada porque seus deputados sentam-se na parte
mais alta da Assembleia. Danton é o primeiro chefe dos montanheses.



Torna-se o homem-forte do primeiro Comitê de Salvação Pública, mas
rapidamente é substituído por Robespierre. Apoiado por uma parte dos

deputados e estimulados pelos sans-culottes e pelos ultras, também
chamados de “raivosos”, esse antigo advogado de Arras desenvolve uma
política impiedosa e sangrenta: o Terror. Seu objetivo oficial é castigar
os traidores que ameaçam a sobrevivência da pátria, mas também
“regenerar” o povo e estabelecer uma unidade sólida em torno do poder.

A guilhotina funciona sem descanso. Os “suspeitos”, isto é, todos os
que o poder imagina ser “inimigos da liberdade”, adeptos do Antigo
Regime – padres, antigos aristocratas, republicanos que cometem o erro
de se opor aos jacobinos, outro nome da facção que dirige o país –, são
levados em carroças até o cadafalso. Em outubro de 1793, os girondinos
são executados. Em abril de 1794 é a vez dos amigos de Danton. Uma
repressão cega varre a Vendeia, onde os massacres fazem milhares de
vítimas. Robespierre conduz uma política impiedosa contra a Igreja e
quer substituir o catolicismo pelo Culto do Ser Supremo, herdeiro do
deísmo do tempo do Iluminismo. Ao tabelar o preço dos produtos de
primeira necessidade e distribuir entre os mais pobres as propriedades
dos condenados, estabelece as bases de uma política social que visa
aliviar a miséria das classes populares, até então esquecidas. E  os
exércitos, apesar do temível clima interno, acumulam vitórias. A  da
Batalha de Fleurus (junho de 1794), nos Países Baixos austríacos (atual
Bélgica), oferece aos franceses a margem esquerda do Reno e afasta
qualquer receio de invasão. Apesar disso, o Terror continua com os
massacres, em junho e julho. Assustada por essa deriva e receando pela
própria vida, a maioria dos deputados da Convenção consegue depor e
mandar prender Robespierre. Ele é executado no dia seguinte, junto aos
seus partidários. Acabou o Terror e, com ele, a fase mais radical da
Revolução.

Convenção Termidoriana e Diretório

Robespierre caiu no mês de julho, chamado de “Termidor” no
calendário revolucionário; por isso, o último período da Convenção é
chamado de “termidoriano” (1794-1795). É  um alívio depois do

É



pesadelo do Terror. É  nesse período que será preparada, enfim, a
constituição para estabelecer a República. Para evitar uma nova
ditadura, o texto adotado se baseia na sábia partilha dos poderes: o
legislativo depende de vários conselhos, e o executivo, de numerosos
ministros em pé de igualdade, chamados de “diretores”. O  regime é
chamado, portanto, de Diretório (1795-1799). É pouco amado, instável,
pontuado por golpes de Estado que fracassaram e célebre pela corrupção
de seus dirigentes. Ainda assim, os exércitos fazem maravilhas no
exterior. A  França consegue estabelecer ao redor de todas as suas
fronteiras, da Holanda ao norte da Itália, uma constelação de Repúblicas
irmãs, pequenos Estados-tampões que a protegem. Também  continua
suas conquistas, que enchem de dinheiro os cofres da República e de
glória os seus generais. Graças à brilhante campanha da Itália, um tal de
Bonaparte, um pequeno oficial corso sem fortuna, ganha fama. Torna-se
popular tão depressa que o Diretório considera prudente mandá-lo para
longe, em uma expedição ao Egito (1798), que também tem a vantagem
de cortar a Rota das Índias dos ingleses. As primeiras vitórias são fáceis.
A derrota dos mamelucos permite conquistar o país. Mas os otomanos,
apoiados pelos ingleses, contra-atacam e conseguem repelir os franceses.
A  expedição ao Egito é, enfim, um desastre militar. Ainda assim, seu
chefe tem tamanho dom para a propaganda que seus agentes
transformam a campanha em um sucesso. De volta à França, é recebido
como um herói e aparece como o homem-forte de que o país precisa
para se erguer. Em novembro de 1799 – 18 de brumário, ano VIII do
calendário revolucionário –, Bonaparte fomenta um golpe de Estado que
derruba o Diretório e nomeia-se primeiro-cônsul. A  primeira
proclamação oficial do novo regime, o Consulado, termina com essas
palavras: “Cidadãos, a Revolução alcançou os objetivos que a
desencadearam. Ela acaba aqui”.

***

O CONSULADO E O IMPÉRIO

1799-1815



Napoleão Bonaparte, o herói mais conhecido da história da França e
o mais estudado no estrangeiro, é uma personagem complexa e
contraditória. Gostava de apresentar-se como herdeiro da Revolução,
mas desprezava seus ideais. Depois de ter sido nomeado cônsul vitalício
(1802), coroa-se imperador dos franceses (1804) perante o Papa, refaz a
Corte e recria uma nobreza hereditária. Seu regime sufoca todas as
liberdades. Não tolera qualquer oposição. A polícia e a censura tratam
de impedir os menores atentados contra sua glória ou a de seus
exércitos, cujos boletins de vitória são obrigatoriamente lidos nas
escolas e nas igrejas. Em paralelo, graças à concordata assinada com o
Papa (1801), atenua as tensões religiosas. Cria instituições sólidas no
país, como os liceus, os prefeitos encarregados da administração, o
franco germinal – uma nova moeda que iria durar mais de um século – e
os códigos de leis, entre os quais o Código Civil, familiarmente chamado
de “Código Napoleônico”, tão bem feito que será copiado por muitos
outros países.

Consegue pacificar a França, mas é o homem que incendeia a
Europa. Convencido de que é um gênio militar, senhor de uma ambição
desmedida, Napoleão é, antes de mais nada, um conquistador. Quer
refazer o continente à sua maneira, e para isso enfrenta sucessivamente,
ou ao mesmo tempo, as outras potências europeias. Todas foram
vencidas, uma atrás da outra – com exceção da Inglaterra [e de Portugal]
–, e serão necessárias cinco coligações sucessivas para acabar com ele.290

Do lado continental, a Águia Imperial ataca o mundo germânico, que
pretende reconfigurar para criar pequenos reinos favoráveis à França.
Enfrenta Francisco II, o último imperador do Sacro Império,291 que
trocou de Coroa para ser proclamado imperador da Áustria (1804).292

Em  2 de dezembro de 1805, em Austerlitz, pequena cidade da
Morávia,293 as tropas francesas conseguem uma brilhante vitória sobre
os austríacos, aliados dos russos. Em 1806, graças à Batalha de Iena,
vencem os prussianos. Em 1807, depois da vitória de Friedland sobre os
russos, o imperador assina com o czar os [secretos] Tratados de Tilsit,
onde estabelecem uma partilha da Europa entre os dois.



Enquanto as velhas monarquias continentais ajoelham-se perante o
conquistador, um país lutará até a morte contra o homem que considera
um tirano e uma ameaça para a paz no mundo, e que também tem a
ousadia de pôr em xeque sua hegemonia marítima: a Inglaterra.294

Napoleão queria invadir a ilha, mas a destruição da frota francesa pelo
almirante Nelson em Trafalgar (1805), no sul da Espanha, obrigou-o a
abandonar o projeto. Decide então lutar contra os ingleses sufocando-os
economicamente: por meio do Bloqueio Continental, proíbe todos os
países europeus de comercializar com a Inglaterra. Servindo-se do
pretexto de que há muito contrabando nas costas do país, o que torna o
bloqueio inoperante, Napoleão decide invadir Portugal. No caminho,
aproveita para ocupar a Espanha (1808), cuja Coroa oferece a um de
seus irmãos. A  operação desencadeia uma reação dos espanhóis, que
inventam uma nova forma de fazer a guerra, a “guerrilha”, muito
mortífera e custosa em vidas para os franceses.295

Nem assim a febre conquistadora da Águia insaciável se acalma. Em
1810, está no apogeu. Após uma nova vitória sobre a Áustria, casa-se
com Maria Luísa, filha do imperador e, por ironia da história, sobrinha
de Maria Antonieta. A França tem mais de cento e trinta departamentos
e está rodeada por sete reinos vassalos de que Napoleão é o senhor ou
cujas Coroas distribuiu entre os membros de sua família. Mas ele ainda
quer mais. Em 1812, lança seu Grande Exército contra a imensa Rússia.
Os russos raramente enfrentam os invasores, mas deixam-nos avançar
em um país que esvaziaram de gente e de alimentos. Depois de ter
ocupado Moscou, que os russos incendiaram, o Grande Exército tem de
dar meia-volta, sofrendo com o frio e a fome. É a retirada da Rússia, um
desastre que, de acordo com Talleyrand, assinala o “começo do fim”.
Em 1813, os inimigos de Napoleão, chamados de Aliados, derrotam-no
em Leipzig. Em 1814 entram triunfalmente em Paris, onde entregam o
poder a Luís XVIII, um dos irmãos de Luís XVI, enquanto Napoleão
deve contentar-se com a Coroa do minúsculo reino da Ilha de Elba, na
costa italiana. A História soluça.296 São os Cem Dias, sua última volta à
pista. Os Aliados reconstituem seus exércitos e o imperador lança suas
tropas. O encontro ocorre na Bélgica, em Waterloo, em 18 de junho de



1815, e é a mais célebre derrota da França, a mais gloriosa vitória de
Wellington, um dos maiores heróis da história britânica. Alguns dias
depois, Napoleão sobe para um barco que o leva para a Ilha de Santa
Helena. Pela segunda vez em dezoito meses, o Bourbon Luís XVIII é
colocado no trono da França.297

 







No século  XIX, apoiada no poderio tecnológico que lhe confere a
Revolução Industrial, imbuída do sentimento de representar a
“civilização”, a Europa consegue conquistar o planeta. O velho Império
Chinês tem de ceder a todas as exigências dos bárbaros do Oeste. A
maior parte da Ásia e, no último terço do século, a África são divididas
entre algumas nações que, agora dominam o mundo. Apenas o Japão,
graças a uma incrível metamorfose, consegue tornar-se uma potência.
Por sua vez, os Estados Unidos, que haviam completado sua formação
territorial e política, são, no início do século, um gigante em potencial.
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A Europa domina o mundo

(1815-1914)

EM 1815, a China é uma grande potência, como o Império
Otomano, cujo território se estende das fronteiras da Hungria até as de
Marrocos; a África é uma gigantesca mancha branca nos mapas
ocidentais; o Japão é um arquipélago fechado, que protege ferozmente
suas costas para que nenhum estrangeiro se aproxime; e a Europa é um
universo mortificado pela tormenta napoleônica.

Olhemos para esse mesmo planeta em 1914. Todo o Novo Mundo,
dos Estados Unidos à Argentina, é independente, mas governado pelos
descendentes dos colonos que vieram do Antigo.298 Na África, apenas a
Libéria, um Estado criado recentemente pelos americanos para acolher
os escravos libertados, e a velha Etiópia escaparam do imperialismo.
Todas as outras terras africanas são colônias europeias. Todas as
possessões europeias do Império Otomano são novos países, apoiados
pelas potências europeias. As velhas monarquias da Pérsia, do
Afeganistão, do Sião e da China são apenas aparentemente livres. Na
realidade, são instrumentos nas mãos dos novos donos do planeta.
Apenas o Japão é uma verdadeira potência, porque foi o único que soube
copiar o modelo dos ocidentais. Tudo depende deles agora. Em toda
parte, impera a vestimenta europeia, o caminho de ferro europeu, as
armas europeias, o calendário europeu. O  século  XVI viu a Europa
lançar-se ao assalto do mundo. No século XIX, ela o esmaga.

A REVOLUÇÃO INDUSTRIAL

É



É  preciso aceitar uma evidência: se a Europa conseguiu dominar o
resto do mundo, é sobretudo porque conseguiu tornar-se mais poderosa
do que ele. Para compreender como isso foi possível, temos de recuar até
o século XVIII e visitar a Grã-Bretanha. Um conjunto de circunstâncias,
entre as quais mistura-se o engenho de alguns inventores e a capacidade
da sociedade em que vivem para fazer prosperar suas descobertas, faz
com que uma série de inovações modifiquem radicalmente, nessa época,
a produção dos bens de consumo.

A primeira surge no princípio do século, no setor da metalurgia. Em
um momento em que o carvão de madeira usado para fundir o mineral
começa a faltar por causa do desflorestamento, começa a ser utilizado o
“carvão de terra”, a hulha, de onde se extrai o coque. Percebe-se muito
depressa que esse novo combustível, pouco caro porque existe em
abundância no subsolo, permite aumentar a produção de metal de modo
espetacular.

A  segunda acontece nos anos 1770, graças ao espírito inventivo do
engenheiro escocês James Watt (1736-1819), associado a um pequeno
industrial de Birmingham. A  força do vapor era conhecida há muito
tempo, mas Watt é o primeiro a conseguir aperfeiçoá-la de forma a
transformá-la em uma formidável fonte de energia diretamente aplicável
na indústria.

A  terceira, no mesmo período, ocorre na indústria têxtil, nas quais
aparecem as primeiras máquinas de fiar e depois os primeiros teares,
que aumentam enormemente os rendimentos.

Essas três mudanças acontecem em três setores diferentes e
conjugam-se para engendrar uma vertiginosa espiral ascendente. O vapor
começa a ser utilizado para mover as máquinas utilizadas no setor têxtil.
A generalização dessa nova força provoca uma forte procura de hulha, o
que aumenta a atividade nas minas, onde também se começa a utilizar
essa mesma energia para movimentar os carrinhos ferroviários que
servem para transportar o carvão. É assim que nasce o caminho de ferro,
que se desenvolve a grande velocidade e aumenta proporcionalmente a
procura de aço e, é claro, de carvão.



Logo nas primeiras décadas do século XIX, o sistema de produção, o
trabalho e até a própria vida sofrem uma revolução. Desde o Neolítico, o
trabalho estava ligado à agricultura, que regula a vida no ritmo dos dias
e das estações, ou ao artesanato, praticado por pequenos grupos e quase
sempre no domicílio dos artesãos. O mundo novo é agora o das imensas
manufaturas, nas quais milhares de homens são apenas formigas a
serviço de máquinas que aboliram o tempo com o objetivo de produzir
cada vez mais. Nos anos 1830, o economista Adolphe Blanqui chama-
lhe “Revolução Industrial”. Iniciada na Grã-Bretanha no século XVIII,
estende-se progressivamente para o outro lado do Canal da Mancha.
Começa pela Bélgica, no norte da França, e pela bacia do Reno, onde
existem os ingredientes de que precisa  – o carvão e uma tradição de
indústria têxtil e de comércio. A revolução dos transportes que se produz
ao mesmo tempo e o apetite de seus promotores, que procuram
incansavelmente aumentar seus negócios e criar outros novos, fazem
alastrar a nova revolução. Ao fim do século, quase toda a Europa está

industrializada.
Essa grande reviravolta é acompanhada por muitas outras.
Para criar, estabelecer e fazer funcionar as companhias mineiras, as

siderurgias e as companhias de ferrovias são necessários capitais que
nada têm a ver com aqueles da época do artesanato. A partir de agora, os
meios de produção – a fábrica, a mina etc. – já não pertencem a quem os
pôs a funcionar, mas aos donos do capital, que os banqueiros e os
financiadores reuniram dividindo-o em ações, detidas por pequenos e
grandes proprietários e negociadas na Bolsa de Valores. É a origem do
nome “capitalismo”, dado a um sistema que existia há muito, mas que
esse século conduziu ao apogeu.

Graças ao aparecimento das primeiras máquinas a vapor na
agricultura e a melhores técnicas de cultivo, a Revolução Industrial gera
igualmente uma revolução agrícola, que também estimula os
rendimentos, estagnados há séculos. Os progressos da química, que
permitiram a descoberta de novos adubos, também dão sua
contribuição: o século  XIX é o grande século da ciência. O  método
científico, aperfeiçoado nos séculos XVI e XVII,299 e as primeiras



descobertas da época do Iluminismo são outras tantas sementes que
rendem uma colheita vertiginosa. Pensemos nas invenções que
revolucionaram a vida cotidiana, como o telegrama, a fotografia, a
máquina de costura e em breve o telefone, a lâmpada elétrica, o
gramofone, o cinema, o automóvel, a aviação. Pensemos também nas
descobertas que abalaram as certezas enraizadas desde sempre, como a
exumação dos primeiros esqueletos de animais pré-históricos ou as
pesquisas de Darwin mostrando que o homem não é uma criatura
singular, apenas um elo em uma cadeia de vida. E  o que dizer da
evolução da medicina? Em meados do século  XVIII, ainda se
examinavam os doentes com técnicas que datam de Hipócrates e Galeno.
Em 1900, depois da descoberta dos raios X pelo físico alemão Röntgen,
consegue-se ver através do corpo. Em cem anos, os grandes sábios,
personagens cultuados nessa época, venceram um após o outro diversos
flagelos que dizimavam a humanidade há milênios. Jenner (1749-1823),
pai da vacinação,300 isto é, da inoculação de uma forma atenuada da
doença, derrotou a varíola. Louis Pasteur (1822-1895) venceu a raiva e
descobriu o papel de organismos minúsculos, que serão chamados de
micróbios, no aparecimento das doenças. Esse progresso permite que o
cirurgião inglês Joseph Lister (1827-1912) desenvolva a antissepsia nos
hospitais.

Essas evoluções prendem-se à outra revolução que os especialistas
chamam de “transição demográfica”. Desde o início dos tempos que a
população seguia um ciclo dito “natural”: uma alta natalidade para
tentar compensar uma enorme mortalidade. Como a forte natalidade se
mantém, o mecanismo conduz a um crescimento demográfico
vertiginoso. Em 1800, os europeus somam 190 milhões.301 Em 1900,
420 milhões, sem contar os milhões de emigrantes que foram para longe
em busca de uma sorte melhor. Durante esse século, o continente
transborda de almas e de energia.

***

LIBERALISMO, SOCIALISMO, POSITIVISMO



Como reagir a essas transformações? Devemos aceitá-las, contrariá-
las ou descobrir suas contradições? A Europa do século XIX é o crisol
de uma extraordinária efervescência de ideias.

O liberalismo

A grande ideologia do século é o liberalismo, defendido pela parte da
burguesia que diz ser empreendedora e esclarecida. Herdeiro do
Iluminismo, defende a liberdade sob todas as suas formas, quer isso diga
respeito ao indivíduo – a liberdade de consciência –, à sociedade –
liberdade de imprensa, liberdade dos povos para se autogovernarem – ou
ao funcionamento da economia. Tal como ensinaram os economistas do
século XVIII, os liberais do século XIX pensam que é preciso, para que
o sistema funcione, arrancá-lo dos espartilhos regulamentares que o
sufocam, do intervencionismo do Estado que o oprime, e dar todo o
espaço à iniciativa individual e ao mercado. A  partir dos anos 1810-

1820, lutando contra as Corn Laws, leis que restringem amplamente as
importações de trigo que podiam concorrer com a produção britânica, os
ingleses acrescentam a esse leque a liberdade do comércio entre as
nações, isto é, a luta contra as proteções alfandegárias. Para os seus
promotores, dos quais o mais célebre é o industrial Richard Cobden
(1804-1865), a livre troca vai permitir que cada país especialize-se no
que produz de melhor302 e, ao estreitar entre os povos os laços frutíferos
do comércio, conduzir à paz universal. Outros grandes economistas,
como o alemão Friedrich List (1789-1846), demonstram que um país
que ainda não atingiu um estado elevado de desenvolvimento industrial,
como é o caso da Inglaterra, não tem qualquer interesse em baixar suas
barreiras alfandegárias. Para ele, esse jogo consiste apenas em conceder
vantagens ao mais forte. Na prática, à exceção da França, que tenta, em
1860, estabelecer um tratado comercial com o Reino Unido, a maioria
dos países europeus continua sendo protecionista.303 Ainda assim, a livre
troca é considerada por muitos como um dos ideais desse tempo.

Embora pareça acompanhar naturalmente a evolução da economia e
das mentalidades, o liberalismo não se impõe facilmente. Dois campos
lutam contra ele.



O campo reacionário

O  primeiro é o dos reacionários, que se formou por reação à
Revolução Francesa – daí o nome – e sonha com o regresso à ordem que
ela derrubou  – a dos padres e dos reis. A  maioria dos governos da
Europa pós-napoleônica segue essa tendência. A  Igreja Católica é seu
grande aliado. A  autoridade romana, acompanhada pela hierarquia,
mantém-se inflexível. Horrorizados ao ver a ciência abalar as certezas
consignadas na Bíblia, detestando os odiosos princípios dos direitos do
homem que, segundo eles, servem apenas para fazer esquecer os deveres
para com Deus, os papas maltratam todas as ideias novas. Em 1864, Pio
IX publica uma encíclica que tem por objetivo opor-se aos supostos

desvios do mundo moderno. É acompanhada do Syllabus, o catálogo
do que a Santa Sé considera os “erros do nosso tempo”. Entre outros
desvios, são condenados a liberdade de consciência, o direito de o
Estado atuar fora do controle da Igreja, o fato de a ciência poder
estabelecer verdades contrárias ao dogma e o ensino laico, isto é, quase
todos os valores que, no presente, constituem o suporte ideológico das
democracias.

O movimento operário

No oposto do espectro político estão outros que se preocupam com a
evolução econômica não em nome de um passado mitificado, mas
perante os desastres humanos que ela provoca. Com seus regulamentos e
seus dias de descanso e feriados, o sistema das corporações que regia os
pequenos artesãos das cidades talvez sufocasse o empreendedorismo,
mas oferecia verdadeira proteção aos trabalhadores. O mundo novo não
lhes dá nenhuma. Atirados aos milhares para as minas ou para as
imensas fábricas da Revolução Industrial, que trabalham dia e noite com
cadências infernais, os operários do século XIX são apenas proletários,
como então se diz.304 Seu único destino é fornecer mão de obra a troco
de salários miseráveis. Negligenciada no início, a “questão operária” não
cessa de aumentar ao longo do século. Alguns pensadores fazem dela o



cerne de sua filosofia ou de sua ação política, que pode adquirir formas
diferentes de acordo com os países.

Nos anos 1830, os operários do Reino Unido lutam, antes de mais
nada, para obter o direito de voto. Entregam uma petição no Parlamento,
uma carta: é o “cartismo” britânico. Na França, os filósofos Saint-
Simon, Fourier e Proudhon consideram necessário fazer uma reforma
social para reorganizar os meios de produção e dar mais poder aos

trabalhadores: fala-se em socialismo.
Dividido em inúmeros pequenos grupos durante a primeira metade

do século, o movimento procura se unir na segunda metade. Em 1864 é
fundada em Londres, influenciada pelo alemão Karl Marx, a primeira
“associação internacional dos trabalhadores”, que deve coordenar todas
as lutas. Implode em poucos anos, minada pelas rivalidades, em
particular a que opõe Marx ao russo Bakunin. O primeiro defende uma
filosofia autoritária da revolução que, num primeiro momento, tem de
apoiar-se num Estado forte. O  segundo rejeita qualquer ideia de
autoridade, seja ela qual for, e inclina-se para o anarquismo. Em 1889,
em um congresso realizado em Paris, nasce uma segunda internacional,
que federaliza movimentos bem mais poderosos.

Com efeito, a paisagem social europeia muda no último quarto do
século. Em toda parte, os proletários formaram sindicatos fortes, que
conseguem, muitas vezes graças à arma da greve, arrancar do patronato
salários um pouco menos miseráveis e melhores condições de trabalho.
Os partidos ligados ao movimento operário alcançam importantes
resultados eleitorais e representam uma força que os governos têm de
levar em consideração.

A religião do progresso

Ao sonhar com uma nova revolução que derrubará o sistema
capitalista, os socialistas opõem-se aos liberais, que o defendem.
Contudo, ambos partilham uma convicção própria do século: a garantia
de que o futuro será certamente melhor do que o presente. Em uma
época em que tudo parece avançar, ninguém duvida do futuro. Auguste
Comte (1798-1857), filósofo francês, inventa o positivismo, que teoriza



a seguinte representação: a humanidade atravessou várias idades. Na
sequência da religião, da filosofia, das ideias abstratas, chega, enfim, a
idade positiva, a da ciência e dos fatos. O  pensador está de tal modo
empenhado em sua teoria que acaba criando uma Igreja positivista.
Mesmo sem acompanhá-lo em seu delírio místico, todo o século  XIX
partilha dessa visão: esse é o século do progresso. A Europa considera
que detém seu monopólio e que é seu dever impor o modo como ela
própria o concebe a todo o planeta.

***

O DOMÍNIO DO MUNDO

A  Europa consegue dominar o planeta graças ao poderio adquirido
por meio da Revolução Industrial. Quer seja pela força dos seus bancos,
que financiam o mundo; da sua tecnologia, que ultrapassa todas as
outras; ou da superioridade do seu armamento, associada ao domínio
dos transportes e das rotas marítimas, que lhe permitem enviar soldados
e canhões para todos os pontos do globo, o pequeno continente pode
reinar onde quer.

Por outro lado, os mecanismos induzidos pela própria Revolução
Industrial levam ao expansionismo. O aumento maciço da produção de
bens de consumo implica a abertura de mercados cada vez maiores, dos
quais é preciso eliminar a concorrência. A evolução tecnológica permite
que isso seja feito sem grandes dificuldades. Em 1850, escreve o
historiador do imperialismo Henri Wesseling, o operário inglês, graças
às suas máquinas, produz entre 350 a 400 vezes mais fio do que o
artesão indiano com sua roda de fiar.305 Paralelamente, para alimentar
suas fábricas, para alimentar sua população cada vez mais numerosa, a
Europa tem uma necessidade crescente de matérias-primas e de
produtos agrícolas, e essa é uma das razões que a levam a conquistar as
terras que os possuem.

A “missão civilizadora”



Convém não esquecer, por fim, do poderoso combustível ideológico
que fornece energia a esse empreendimento. Trata-se de uma nova visão
de mundo. Como vimos várias vezes nos capítulos anteriores, os
ocidentais encararam as outras civilizações, durante muito tempo, com
um olhar de admiração. Desde Marco Polo, os europeus sonhavam com
a China ou com a Índia, porque as encaravam como países ricos,
fabulosos e atrativos. No século XVIII, grandes filósofos como Voltaire
e Leibniz consideram o Império do Meio um modelo.306 No século XIX,
os europeus só têm olhos para a Europa. O mundo, para eles, já não é

composto por diversas civilizações: está dividido entre a civilização,
isto é, a deles, a do progresso, da ciência, dos barcos a vapor, do poderio
moderno, e o restante do mundo. Quando muito, admite-se uma
subdivisão em dois universos: o das sociedades que foram brilhantes e
gloriosas, mas já não o são, como a China, a Índia, a Pérsia e o mundo

árabe, e o dos selvagens, os negros da África e os Peles-Vermelhas,
que povoam as planícies do oeste americano e que se considera estarem
ainda em um estado “primitivo”.

O  imperialismo, ou seja, a vontade das potências europeias de
criar impérios longínquos, resulta desse sentimento de superioridade.
Ele pode apoiar-se em conceitos muito agressivos, ao ser vendido no
discurso público à volta do tema da obrigação moral. Visto que o
Ocidente está “avançado”, visto que conseguiu produzir a melhor
sociedade do mundo, tem por dever tirar os “selvagens” de sua
“selvageria” e os mundos em letargia do seu sono. Fala-se, na época, em
“missão civilizadora” do Ocidente. Ao fim do século, o escritor britânico
Rudyard Kipling, defensor da grandeza inglesa, resume-a no título de
um poema que se tornou célebre: “O fardo do homem branco”. No
espírito de seus promotores, esse raciocínio não comporta qualquer
contradição. E, no entanto, elas não faltam. A mais evidente é o duplo

standard, o sistema de “dois pesos, duas medidas” que então é
estabelecido. O  Ocidente considera que deve dominar o mundo para
transmitir-lhe seus valores. Na prática, sua aplicação fica sempre
limitada às fronteiras do Ocidente. Poderíamos retomar aqui todos os



progressos realizados pela Europa tal como os apresentamos na primeira
parte deste capítulo e ver como eles são aplicados quando se trata do
mundo extraeuropeu.

O universalismo

Em nome da herança iluminista, da filosofia inglesa da liberdade e
dos direitos do homem defendidos pela Revolução Francesa, o
século XIX reivindica a igualdade dos seres humanos. Mesmo entre os
maiores espíritos da época, esse universalismo conduz sempre a teorizar
a superioridade de alguns sobre outros. Em 1879, em um banquete
comemorativo da abolição da escravidão, Victor Hugo, admirável
defensor das causas nobres e dos pobres, afirma: “No século  XIX, o
branco fez do negro um homem”. Ernest Renan, grande filósofo
racionalista, define em 1871 os papéis atribuídos, segundo ele, aos
diferentes povos da Terra: a “raça chinesa” é uma “raça de operários”,
com uma “maravilhosa destreza manual”, mas que não tem “quase
nenhum sentimento de honra”. O  “negro” pertence à “raça dos
trabalhadores da terra”, enquanto a “raça europeia” é a dos “senhores e
dos soldados”. “Que cada um faça aquilo para que foi feito e tudo estará
bem”, conclui ele, candidamente.307 Todas as pessoas de seu tempo
pensam assim, inclusive os que supostamente utilizam o cérebro de
modo mais racional. O  século  XIX, como vimos, gaba-se de ser o da
ciência. Ela permite progressos notáveis. Também autoriza que se

teorize o racismo. Em seu Ensaio sobre a desigualdade das

raças humanas (1853-1855), o ensaísta Arthur de Gobineau
pretende estudá-las e separá-las com o mesmo cuidado metodológico
com que Buffon, um século antes, classificava os mamíferos ou os
invertebrados.

Já falamos sobre a importância das ideias de liberdade transportadas
pelo liberalismo político: supõe-se que elas suportam mal as viagens
marítimas. Na realidade cotidiana, a colonização sempre se traduzirá na
restrição dos direitos das populações submetidas, a quem se nega
sistematicamente todos os progressos políticos e sociais, ao passo que



eles não param de expandir na Europa. Que dizer, enfim, das teorias
econômicas em voga? Em teoria, a colonização deve levar ao mundo os
benefícios do desenvolvimento da Europa. Ela começa pela pilhagem
sistemática dos recursos dos países conquistados. O comércio livre deve
conduzir a paz entre os povos. Esse é o ponto de vista desenvolvido pela
Grã-Bretanha, do alto de sua superioridade industrial. O  restante do
mundo aprenderá a olhar para as coisas de um modo diferente. Como
veremos nos próximos capítulos, a abertura dos mercados, forçada pela
potência dos canhões europeus, quase sempre se traduzirá na ruína desse
mundo.
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A Europa na época das nações

(DE 1815 À VIRADA DO SÉCULO XX)

Ao fim das Guerras Napoleônicas, os vencedores querem regressar

à antiga ordem das velhas monarquias. Pouco mais de meio século

depois, a paixão nacional remodela o continente. A Alemanha e a

Itália, divididas há séculos em pequenas entidades, fazem as

respectivas unificações. Quatro ou cinco potências dominam a

Europa e estão prontas para partilhar o mundo.

A  TORMENTA REVOLUCIONÁRIA, o massacre dos
aristocratas franceses pelos jacobinos e depois a invasão do continente
pelos soldados de Napoleão assustaram consideravelmente os soberanos
europeus. Sua obsessão é que isso não volte a se repetir. No Congresso
de Viena (1814-1815), os Aliados que acabam de vencer o Império
Francês – a Rússia, o reino da Prússia, o Império Austríaco e o Reino
Unido308 – redesenham o continente.309

Ao  norte da França colocam um grande reino unido dos Países
Baixos, que engloba todo o atual Benelux, com Amsterdã e Bruxelas
como capitais. Nos escombros do antigo Sacro Império Romano, criam
uma Confederação Germânica que reagrupa cerca de trinta pequenas
entidades, reinos, ducados e cidades livres. Duas potências ficam com a
parte do leão: a Prússia e a Áustria. Esta última, além do restante, recebe
um reino “lombardo-veneziano” situado ao norte da Península Itálica,
passando a controlar os ducados que formam seu centro. Por fim, a
pobre Polônia, que tinha conseguido encontrar certa existência através



do “Grande Ducado de Varsóvia” criado por Napoleão, é inteiramente
colocada sob a alçada russa.

Essa sábia partilha deve-se muito a Metternich (1773-1859),
poderoso ministro dos Negócios Estrangeiros da Áustria, e obedece ao
princípio diplomático que ele editou: a melhor forma de obter a paz
entre os países europeus é garantir que nenhum seja mais poderoso do
que outro, mas antes que se equilibrem. Chama-se a isso o “concerto
europeu” ou ainda o “sistema Metternich”. O czar Alexandre I, tocado
pelo misticismo, acrescenta-lhe uma coloração religiosa: propõe que os
soberanos cristãos prometam intervir juntos onde quer que o trono ou o
altar venham a ser ameaçados de novo. É a Santa Aliança, aceita pelo rei
da Prússia, pelo imperador da Áustria e depois, a partir de 1818, pela
França dos Bourbon. Só a Inglaterra rejeita a proposta, porque quer se
distanciar da Europa para se dedicar melhor ao seu destino marítimo. No
Congresso de Viena, quis recuperar apenas Malta e as Ilhas Jônicas,
marcos colocados em uma das Rotas da Índia.

O princípio das nacionalidades

A  Revolução Francesa fez nascer na Europa outro princípio,
perfeitamente contraditório com as opções reacionárias do czar e dos

seus amigos: o ideal nacional. O conceito de nação é tão natural no
século XXI que parece datar de sempre. Naquela época, estava apenas a
nascer. Há séculos as fronteiras dos reinos e dos impérios são fixadas ao
sabor das conquistas e das heranças. As populações que viviam no
interior desses limites tinham apenas o direito de se subordinar ao poder
que Deus concedera aos príncipes. As revoluções americana e francesa
arrasaram esse princípio. Em Filadélfia e Paris, decretaram que, a partir
de então, a soberania não mais emanaria da cúpula da pirâmide social,
mas da base, do conjunto do povo que habita o país, da nação.310

Ao fim do século XVIII também surge o grande movimento literário
do romantismo, que oferece uma base cultural a essa nova personagem
da História. A  Idade Clássica e o Iluminismo eram cosmopolitas e
admiravam a Antiguidade. A  geração romântica varre esse universo.
Deixa Roma e os gregos de lado e mergulha na Idade Média para



encontrar aí as raízes esquecidas de cada povo. Os historiadores
começam a escrever (ou por vezes inventar) as histórias desses povos,
com seus grandes heróis e suas nobres batalhas. Os linguistas optam por
valorizar ou recriar suas línguas, ainda ontem desprezadas pelas elites
que preferiam o latim ou o francês. Todos contribuem para construir
uma nova identidade individual. Até então, os indivíduos definiam-se
por sua linhagem familiar, sua pertença religiosa ou seu status social.
Descobrem agora que pertencem a uma nação.

Aonde Napoleão chegou com suas tropas, em Lisboa, Madrid, Jena
ou Berlim, o choque da conquista acendeu essa nova paixão. Tal como
os espanhóis, os alemães também se uniram para travar as chamadas
“guerras de libertação” contra o invasor, e foi durante a ocupação
napoleônica que o filósofo Fichte pronunciou na Universidade de Berlim

seus Discursos à nação alemã (1807).
Mas o que é uma nação? Nem todos os povos têm a mesma

resposta.311 O conceito francês, como vimos, é filho dos Estados Gerais
e da Sala do Jogo da Pela: a “nação francesa” é toda a população do
reino da França que, em um belo dia de 1789, decidiu tomar o destino
nas mãos. Desse nascimento decorre um princípio que será teorizado, no
último terço do século XIX, pelo filósofo Renan: ser francês é ter uma
herança comum, mas sobretudo uma vontade comum, o “desejo de viver
juntos”.312 Com Fichte e seus antecessores, os alemães estabeleceram
uma noção diferente: não se escolhe ser alemão, é algo que se recebe.
Eles o são pela língua, pela cultura ou, como será dito mais tarde, pela
raça.

Essa nova paixão depende do contexto histórico em que se afirma, e
ele varia muito. O  povo francês constituiu-se em um cenário pré-
existente, um Estado há muito construído pelos reis. Não é o caso da
maioria dos outros europeus. Alguns povos são minorias maltratadas em
vastos conjuntos de que querem separar-se, como os belgas no seio do
grande reino dos Países Baixos, os tchecos ou os húngaros no Império
da Áustria ou os irlandeses esmagados pela Grã-Bretanha. Outros, como
os alemães ou os italianos, pelo contrário, estão dispersos em numerosos



pequenos Estados que querem reagrupar-se para formar sua unidade.313

Quaisquer que sejam as circunstâncias, o “princípio das
nacionalidades”, como então é chamado, é a grande força motriz do
século XIX europeu, e pode explicar quase toda a sua história. Vamos
dividi-la em três épocas.

***

O TEMPO DA REAÇÃO

1815-1848

Pode-se dizer que o primeiro assalto foi brusco para os “patriotas”,
designação que passa a ser usada pelos que lutam pela emancipação
nacional. No mundo alemão e no Império da Áustria, Metternich e sua
temível polícia cuidam de tudo o que pode perturbar a ordem antiga. No
mundo controlado pelos russos, o czar é igualmente impiedoso. Apenas
alguns povos que dependem do Império Otomano conseguem sacudir a
tutela que os esmaga: em 1814, os sérvios obtêm uma relativa
autonomia; em 1830, os gregos se tornam independentes.314 No que diz
respeito ao restante da Europa, é preciso esperar por uma nova sacudida
de Paris para rachar a superfície. Em julho de 1830, os franceses,
saturados pelos desvios ultrarreacionários de Carlos X, fazem uma
revolução que leva ao trono Luís Filipe, um rei mais moderado. Ele troca
o título de rei da França pelo de “rei dos franceses”, à época mais em
voga, e orienta o país para uma forma de monarquia constitucional à
moda inglesa. Estimulados pelo exemplo parisiense, os belgas, que
conseguiram aliar as duas tendências que os dividem, católica e liberal,
revoltam-se contra os holandeses. Formam rapidamente o reino da
Bélgica (1830), cuja neutralidade é garantida pela Inglaterra. Os polacos
têm menos sorte. A  insurreição de Varsóvia é esmagada com
derramamento de sangue pelos russos. Em 1831-1832 começa a “grande
emigração”, o exílio dos patriotas perseguidos, que se refugiam em
massa em Paris.

A Primavera dos Povos

É



É  preciso esperar mais de quinze anos para que a panela, que
continua a ferver, transborde outra vez. A partir de 1846, uma sucessão
de colheitas ruins cria uma situação tensa em todo o Velho Continente.
Em janeiro de 1848 eclode uma insurreição em Palermo, na Sicília,
contra os reis Bourbon de Nápoles, que governam de forma absolutista.
Em Paris, em fevereiro, a aliança das forças republicanas e dos
socialistas depõe Luís Filipe e proclama a Segunda República. Em
março, Viena vai às ruas, o detestado Metternich é obrigado a fugir do
país e o fogo propaga-se à Hungria, a Berlim, à Confederação
Germânica e a diferentes Estados da Península Itálica, incluindo Roma,
a cidade do Papa. A Europa vive a “Primavera dos Povos”, um período
de efervescência que, num clima de festa e fraternidade, pretende fazer
triunfar as liberdades, sobretudo o direito das nações de serem como
quiserem.

Para o infortúnio dos que a fizeram nascer, essa primavera vai durar
pouco. Em Paris, os socialistas que participam no governo criaram
“oficinas nacionais” para dar trabalho aos operários desempregados. Mal
organizadas, elas rapidamente se tornaram dispendiosas e ingeríveis. Seu
encerramento, em junho do mesmo ano, desencadeia um motim que é
reprimido com derramamento de sangue, fazendo milhares de vítimas
entre os operários parisienses e paralisando o restante do país. Na época
da eleição presidencial de dezembro de 1848, o medo dos “vermelhos”
entrega o poder a Bonaparte, sobrinho do imperador e adepto da ordem.

Em Viena, o exército interveio para instalar a calma, e os russos
ajudaram os austríacos a fazer o mesmo em Budapeste. Os patriotas
alemães apostaram na carta da monarquia: os eleitos para o parlamento
que se constituiu em Frankfurt ofereceram a coroa de imperador da
Alemanha ao rei da Prússia, Frederico Guilherme IV, que a recusa. Não
quer apanhá-la “na sarjeta”, isto é, dever sua conquista a um movimento
oriundo do povo revolucionário. Posteriormente, continuou a esmagar os
contestatários.

Parte dos italianos apostou em um príncipe menos desdenhoso, o
soberano do pequeno reino de Piemonte-Sardenha, que pretende unificar
a Itália sob a sua bandeira. Sentindo que tinha chegado o momento,



lançou seu exército contra o reino lombardo-veneziano para derrubar os
austríacos. Apanhados de surpresa num primeiro momento, os
austríacos recompõem-se e empurram os sardenhos para fora de suas
fronteiras. Por fim, em 1849, em Roma, é proclamada uma República
que tem um destino funesto graças a uma aliança impensável um ano
antes. Para retomar a cidade e o poder, o Papa pede ajuda ao exército
francês, enviado pelo presidente Luís Napoleão Bonaparte, bastante
satisfeito com a possibilidade de afirmar seu poder em Paris, ao mesmo
tempo em que bajula o partido católico.

No fim de 1849, os patriotas estão desesperados. Os sonhos nacionais
parecem enterrados, tão quiméricos e longínquos como trinta anos
antes. Dois reis ambiciosos, assistidos por seus hábeis primeiros-
ministros, conseguirão formar Estados onde as insurreições populares
falharam: a grande questão das duas décadas seguintes é a conclusão das
unificações italiana e alemã.

***

AS UNIFICAÇÕES DA ITÁLIA E DA ALEMANHA

1849-1871

Desde o fim do Império Romano, a Península Itálica sempre esteve
dividida. Depois das Guerras Napoleônicas, foi fragmentada em uma
dezena de entidades. Ao norte, o reino do Piemonte-Sardenha, de que
acabamos de falar, e o reino lombardo-veneziano dependem de Viena.
Na região central estão os ducados sob influência austríaca315 e os
Estados Pontificais. Ao sul fica o Reino das Duas Sicílias, dirigido a
partir de Nápoles por um ramo da família Bourbon. “A  Itália”, diz
desdenhosamente Metternich, “é apenas uma expressão geográfica”.
Numerosos patriotas, escritores, poetas e historiadores pensam que, pelo
contrário, ela é um ideal político. Sonham com uma renascença, uma

ressurreição da Itália, o que justifica o nome de Risorgimento

associado a essa página da História. Mazzini (1805-1872) é a figura
mais célebre da primeira fase do movimento. Revolucionário lírico e



exaltado, é membro de todas as sociedades secretas, de todas as
conspirações e de todas as insurreições que ocorrem na primeira metade
do século. Todas falharam.

Cavour, primeiro-ministro de Vítor Emanuel II (1820; reinado 1849-
1878), novo rei do Piemonte-Sardenha, concebe um método mais
realista para alcançar os mesmos fins. Em vez de se apoiar em
revolucionários, estabelece uma aliança com a França. Cede Nice e
Saboia e, em troca, Napoleão III aceita aliar-se aos piemonteses. Em
duas batalhas, de Magenta e de Solferino (1859), os aliados expulsam os
austríacos da Lombardia. Controlando o norte, Cavour apoia uma
operação que liberta o sul. Em 1860, apoia a expedição do patriota
Giuseppe Garibaldi (1807-1882), que, com suas tropas de “camisas
vermelhas”, toma a Sicília de assalto. Em 1861, os ducados do centro se
unem a Vítor Emanuel, que pôde ser proclamado rei da Itália em Turim.
Falta apenas Roma, na medida em que os voluntários católicos franceses
a defendem com empenho. Em 1870, a guerra da França contra a
Prússia obriga-os a partir. Os italianos podem ocupar a Cidade Eterna.
O Papa é obrigado a refugiar-se no Palácio do Vaticano, onde se declara
prisioneiro. Em junho de 1871, a unidade é um fato. Vítor Emanuel II é
rei da Itália e Roma é sua capital.

A unificação de Bismarck “pelo ferro e o sangue”

Há vinte anos que o mesmo processo está em curso no mundo
alemão. Depois do Congresso de Viena, o velho Sacro Império Romano-
Germânico, abolido por Napoleão, deu lugar a trinta e quatro entidades,
reinos ou cidades livres,316 reunidos em uma Confederação Germânica
pouco sólida. Ela é dirigida por uma assembleia, a Dieta de Frankfurt,
que rapidamente se torna célebre pela sua total incapacidade de
funcionar. À semelhança da Itália, o sentimento nacional é exaltado por
escritores, militantes e estudantes, em particular os de Jena, epicentro do
movimento, e é alimentada pelo mesmo grande debate: qual é a potência
em torno da qual se deve formar essa Alemanha com que todos sonham?
A  Áustria católica? Os Habsburgo, que durante tanto tempo foram
imperadores do Sacro Império? Ou a Prússia luterana?







Durante a primeira metade do século, a Áustria de Metternich
controla o jogo na Dieta de Frankfurt, mas a Prússia avança seus peões
ao conseguir incorporar novos Estados da Confederação em uma união

aduaneira (Zollverein), obtendo assim uma posição dominante.
Chegado ao trono em 1861, o novo rei Guilherme I (1797-1888) e seu
poderoso ministro Bismarck consideram que chegou enfim o momento
de atuar. Ao contrário dos democratas, que despreza, o chanceler pensa
que a unidade deve ser feita “pelo ferro e pelo sangue”, isto é, pela

guerra. Em 1866 transforma um incidente em casus belli e lança suas
tropas contra as de Viena, que são vencidas em uma única batalha, em
Königgrätz, uma pequena aldeia da Boêmia.

Os Habsburgo, que não querem uma guerra sem fim, abandonam a
corrida, renunciam ao ideal germânico e voltam-se para o leste, onde
seu império também enfrenta problemas, há décadas, com as
nacionalidades. Em 1848, Budapeste tinha se revoltado. Para acalmar a
situação, Viena assina com os húngaros, em 1867, um “compromisso”,
um novo sistema de poder que lhes concede maior autonomia. Agora,
Francisco José terá duas Coroas. Será, ao mesmo tempo, imperador da
Áustria e rei da Hungria, soberano bicéfalo de um novo país, a dupla
monarquia austro-húngara.

Por sua vez, o sonho alemão será prussiano. Para concretizá-lo, falta
apenas juntar a Berlim os grandes reinos do sul – Baden, Württemberg e
Baviera –, e Bismarck sabe que a melhor forma de consegui-lo será
encontrando um inimigo comum a todos. Hábil para manobrar, utiliza
todos os pretextos que a cena política europeia lhe oferece para provocar
Napoleão III, que cai na armadilha e declara guerra à Prússia no verão
de 1870. Para o “chanceler de ferro”, chegou o momento propício.
O conjunto dos príncipes alemães faz uma coligação contra o que é visto
como uma agressão. No dia  1 de setembro, em Sedan, suas tropas
esmagam os exércitos franceses e Napoleão III é capturado, o que faz
cair seu regime. Em 4 de setembro, a República é proclamada em Paris,
e os que a aclamam querem, como nos tempos gloriosos da Revolução,



endireitar a situação militar. Apesar da energia de Léon Gambetta
(1838-1882), chefe do governo provisório, os franceses não conseguem
impedir a invasão de seu país. Vencidos, assinam um armistício ao final
de janeiro de 1871. No dia 18 desse mesmo mês, Guilherme I da Prússia
tinha escolhido a Galeria dos Espelhos do Palácio de Versalhes para
receber a nova coroa de “imperador da Alemanha” das mãos de todos os
soberanos dos pequenos Estados germânicos que acabou de
federalizar.317 Da mesma forma, a derrota francesa levava à entrega da
Alsácia e da Lorena à Alemanha. A unidade alemã estava feita.

***

O TEMPO DO NACIONALISMO

1871-1914

Chegamos ao último terço do século. Com dois novos Estados
unificados, o mapa da Europa voltou a mudar mais uma vez, e  as
paixões também. Na sequência da Revolução Francesa, as ideias
nacionais eram emancipadoras e defendidas sobretudo pela esquerda.
Focada na questão operária, inclinada para o socialismo, a esquerda do
fim do século  XIX sonha com a união dos “proletários de todos os
países”318 e torna-se internacionalista. A direita também se reposiciona.
Oposta cinquenta anos antes à ideia de nação em nome da defesa da
ordem monárquica do Antigo Regime, converte-se ao nacionalismo, que
recupera o ideal nacional, mas muda sua natureza, transformando-o em
uma ideologia fechada e xenófoba. Para explicar a mudança, diz-se que
patriotismo é amar os seus e que nacionalismo é odiar os outros.

A rivalidade entre potências europeias pode se manifestar no seio do
continente. No momento em que a Europa acaba de conquistar o mundo,
ela manifesta-se sobretudo no exterior. Vejamos, em linhas gerais, como
os quatro principais Estados se posicionam nessa corrida.

O Reino Unido



Seja qual for o ângulo de abordagem, o século  XIX é o século da
Inglaterra. Em 1860, dois terços da produção mundial de carvão, um
terço da produção de vapor e um terço do conjunto dos produtos
vendidos no planeta são britânicos. Graças à potência de sua indústria,
em particular a têxtil, o país é a “oficina do mundo”; graças ao poderio
dos seus bancos e da libra esterlina, é o “financiador do mundo”; e
graças à sua marinha, mercante e militar, que ultrapassa de longe todas
as outras frotas, pode estender esse poder até os confins do globo.

No interior, a vida política é agitada por duas grandes questões.
A  primeira é a da reforma eleitoral, sempre bloqueada pelos
conservadores porque visa alargar, às camadas populares, um sufrágio
reservado a um número ínfimo de eleitores ricos. A segunda é a “questão
irlandesa”. Como estabilizar esse país povoado por milhões de católicos
que nunca suportarão ser explorados em suas próprias terras por ricos
protestantes? Uma calamidade vem atrasar, durante algum tempo,
qualquer intenção de revolta: uma doença da batata, por volta de 1845,
destrói as colheitas e origina uma das piores fomes da história. Mais de
um milhão de irlandeses é vítima da crise, e outro milhão só consegue
escapar emigrando para os Estados Unidos. Os que ficam na Irlanda
ainda têm uma aversão mais terrível a Londres, que literalmente deixou
morrer os irlandeses sem intervir. No fim do século, a “questão
irlandesa” está outra vez mais quente do que nunca.

Ainda assim, o interminável reinado de Vitória (1819; reinado: 1837-
1901) e a alternância pacífica no governo dos dois grandes partidos, o
conservador e o liberal, representados respectivamente por Benjamin
Disraeli (1804-1881) e William Ewart Gladstone (1809-1898),
representam uma estabilidade pouco usual nos outros países. Depois do
Congresso de Viena, o Reino Unido se afastou das questões europeias,
que deixaram de lhe interessar. “A Inglaterra”, diz Disraeli em 1866, “já
não é verdadeiramente uma potência europeia. Metrópole de um império
marítimo, ela cuida da Ásia porque é, sobretudo, uma potência asiática”.
A  bandeira britânica esvoaça em muitas partes do mundo. O  Reino
Unido, instalado em suas “colônias brancas” – Canadá, Austrália e Nova
Zelândia –, atraído pela África, interessado na América do Sul,319 quer



reinar no mundo inteiro. Mas a “joia” do seu império continua sendo a
Índia, fabulosa e rica, e é nela que se baseia o destino asiático a que se
refere o primeiro-ministro. Outra potência tem o mesmo sonho…

O Império Russo

Com Pedro, o Grande, a Rússia voltou-se para a Europa. Grande
potência mundial, expande-se para a Ásia. Nesse continente, a rivalidade
que a opõe às ambições britânicas é um dos maiores desafios das
relações internacionais do século XIX.

No plano da política interna, o país está congelado em sua geleira
autocrática. Como a esperança de mudar o regime por vias legais é em
vão, os adeptos da transformação sentem-se obrigados a atuar
clandestinamente em sociedades secretas, mas as conspirações são quase
sempre descobertas pela implacável polícia do czar. Apenas Alexandre
II (1818; reinado: 1855-1881) tenta fazer reformas, sendo a mais
espetacular a supressão da servidão, mas seu assassinato por terroristas
revolucionários relança a repressão e bloqueia tudo mais uma vez. No
mapa, por outro lado, o país não para de se estender de forma
impressionante. Desde o século  XVI os europeus começaram sua
expansão, indo frequentemente para pontos muito afastados no globo.
A  única possessão além-mar que o império dos czares possui é o
Alasca,320 mas Alexandre o vende aos americanos, com receio de não
poder defendê-lo face à progressão dos britânicos no Canadá. Quanto ao
restante, pode-se dizer que a Rússia se estende por contiguidade. Nos
anos 1840, acaba de conquistar o Cáucaso ao esmagar o imã e senhor da
guerra Chamil, que tinha conseguido reunir contra o invasor um exército
de mais de 30 mil homens. Nos anos 1860, a Rússia volta-se para a Ásia
Central, onde subsistem os canatos muçulmanos, resquícios longínquos
da Era mongol, e estabelece protetorados como em Bucara (1868) ou
Khiva (1873). A  sudeste fica o Afeganistão, que a Inglaterra tenta
conquistar sem nunca conseguir. É nessa zona que a rivalidade entre as
duas potências é mais viva. Um diplomata chamou de “Grande Jogo” as
manobras a que elas se entregam junto dos poderes locais para afirmar



sua influência. Por outro lado, os russos sonham com o “far-east”, à

semelhança dos americanos com o “far-west”. A  imensa Sibéria tem
de ser povoada, e os camponeses vão para lá em massa. A construção do
Transiberiano (começado em 1891 e tornado operacional em 1904)
facilita a viagem.

A França

Ao contrário da Inglaterra, a França demorou muito tempo até
encontrar um regime político que lhe conviesse. Repassemos os que se
sucederam depois de Napoleão: monarquia de tendência absolutista
(1814-1830); monarquia parlamentar com Luís Filipe (1830-1848);
República depois da revolução de 1848; império sob Napoleão III
(1852-1870). A  derrota de 1870 cria instabilidade. As eleições
organizadas no início de 1871 enviam para a Assembleia uma maioria
muito conservadora. Parte dos parisienses opta pelo caminho oposto.
Em março, formam um poder revolucionário chamado de Comuna. Em
menos de dois meses, ela é esmagada com derramamento de sangue
pelas tropas enviadas por Thiers, chefe do governo que tinha se
refugiado em Versalhes. Thiers sonha com um regresso à monarquia,
mas o pretendente ao trono321 não aceita dar esse passo. A República, a

terceira, consegue se impor in extremis nos anos 1870, estabilizando-
se apenas nos anos 1880, época das grandes leis que instauram as
liberdades públicas ou ainda o ensino laico e obrigatório. Ao mesmo
tempo, cada um dos sucessivos regimes foi aumentando o patrimônio
colonial, que tinha sido reduzido a quase nada depois da Guerra dos
Sete Anos.322 Carlos X conquista a Argélia; a Monarquia de Julho
apropria-se de Mayotte e do Taiti; Napoleão III, da Nova Caledônia, do
Senegal, da Cochinchina e do Camboja.

A  derrota de 1870 deixa o país humilhado e a sonhar com uma

“revanche” que lhe permita recuperar a Alsácia e a Mosela, as
“províncias perdidas”. A  partir dos anos 1880, o campo republicano
pensa que é possível abrir outros horizontes. Apoiado na ideologia da



“missão civilizadora”,323 lança o país na aventura colonial, na Indochina
e na África.

O Império Alemão

Bismarck, ministro de Guilherme I, começa a ver a expansão
ultramarina da França com agrado. Tudo o que afasta a atenção do
vencido da “linha azul dos Vosges”, isto é, da questão da Alsácia-
Lorena, vai ao encontro dos interesses alemães. À  semelhança de

Metternich, que admira, o chanceler é adepto da Realpolitik e quer
manter a paz na Europa por meio de um sábio equilíbrio entre as
potências, de que seria o pivô. Aquilo de que mais gosta é organizar
grandes conferências em Berlim com o propósito de resolver entre

gentlemen as questões da política mundial.324 É  demitido por

Guilherme II,325 que opta pela Weltpolitik, a expansão mundial.
Apesar de ter chegado atrasada à corrida colonial, a Alemanha consegue
fazer rapidamente um pequeno império na África e no Pacífico, onde
conquista algumas ilhas.

Concebido por um ministro conservador a serviço de um soberano
reacionário, o regime político alemão não é muito democrático
inicialmente. O  poder do Parlamento é limitado porque o governo
responde perante o imperador. No entanto, começa a existir, pouco a
pouco, uma vida intelectual e política intensa, estimulada por uma
imprensa em pleno desenvolvimento. A  importância da classe operária
favorece a implantação do socialismo por via do SPD (partido social-
democrata), que se torna rapidamente um partido de massas.
Empenhado em combater os progressos políticos do SPD, Bismarck
desenvolve, em contrapartida, uma política de grandes vantagens sociais
– seguros de saúde, caixa de previdência para a velhice – que coloca o
país na vanguarda desse domínio. Em poucas décadas, a descolagem
transformou o Reich em uma das maiores potências industriais do
mundo. A  siderurgia alemã, a química alemã e, em breve, a marinha
alemã progridem tanto que acabam ofuscando outros países. O  Reino



Unido, que ocupa o primeiro lugar, está firmemente decidido a não
perdê-lo.
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Os Estados Unidos em cinco

ideias-chave

Faltava uma potência na galeria que acabamos de visitar. Pela

geo-grafia, os Estados Unidos não são europeus. Pela sua história

de antiga colônia inglesa, pelo seu povoamento, pelos valores em

que se baseia, o país pode ser considerado uma extensão da

Europa. Graças ao seu crescimento vertiginoso, torna-se uma

potência industrial de primeiro plano no século XIX.


A EXPANSÃO TERRITORIAL

À época da independência, as treze colônias que formam os Estados
Unidos da América cobrem 642 mil quilômetros quadrados, formando
uma faixa ao longo da costa atlântica. Em 1912, quando o Arizona se
torna o 48º estado da União, o país, com seus 7,8 milhões de
quilômetros quadrados, tem uma superfície onze vezes maior e
assemelha-se a um retângulo ladeado pelos dois oceanos.326 A  história
americana do século  XIX é, antes de mais nada, a história de uma
gigantesca expansão a oeste. O movimento teve sua origem, em partes,
na pressão realizada pelos colonos, que desde o fim do século  XVIII
atravessam os Apalaches para ocupar terras que consideravam vazias,
expulsando os indígenas que lá viviam há séculos. Iremos até lá.

A  extensão também é fruto de transações comerciais. Em 1803, a
venda da enorme Luisiana pela França de Napoleão Bonaparte permite
duplicar a superfície do território e vislumbrar um novo alargamento.
Assim que efetua a compra, o governo envia dois exploradores, Lewis e



Clark, para reconhecer as terras até então misteriosas que se estendem
além das Montanhas Rochosas para ver se é possível povoá-las (1804).
Em 1819, os Estados Unidos também compram a Flórida, dessa vez de
Madrid.

Nos anos 1820, as independências latino-americanas dão aos Estados
Unidos um novo vizinho meridional: o México. As relações com ele não
são fáceis. Logo nos anos 1830, as tensões concentram-se no Texas, um
estado mexicano, mas povoado por colonos anglo-saxões. Apoiados
clandestinamente pelos Estados Unidos e conduzidos por seu chefe,
Samuel Houston, conseguem obter a independência (1836). A República
do Texas é criada e rapidamente anexada pelos Estados Unidos (1845).
As tensões entre o México e os Estados Unidos atingem seu auge e
levam à guerra de 1846-1848. A  vitória retumbante de Washington
permite a apropriação da enorme “cessão mexicana”, que corresponde
aos atuais estados da Califórnia, Utah, Nevada e uma parte de quatro
outros. Assim fica estabelecida a fronteira sul do país.

A  do norte, com o Canadá, foi fixada com o Reino Unido por um
tratado de 1846. Em meados do século, os Estados Unidos são um
gigantesco espaço que, logo que é povoado, dá origem a novos membros
da União: no momento da independência, bastava que 60 mil habitantes
de um território pedissem para ser anexados e o pedido era estudado
pela Federação.

Nos anos 1830, começou a grande marcha para o longínquo ocidente,

o far-west. O destino preferido dos imigrantes é o Oregon, um vasto
território situado na costa do Pacífico, ao norte da Califórnia, e que tem
fama de ser muito fértil. O  caminho para chegar lá passa por imensas
planícies onde ninguém pensa em estabelecer-se, porque são
consideradas impróprias para o cultivo. Nos anos 1840, os relatórios de
especialistas provam o contrário: as terras são férteis. A “conquista do
Oeste” ganha um novo fôlego. Nela se forjam as representações míticas
do pioneiro e de sua família, que saem de carroça para enterrar as
estacas que assinalam os limites de sua propriedade. No início dos anos

1850, um editor deu ao processo um slogan que se tornou lendário:



“Go West, young man, and grow up with the country” [Vá
para o Oeste, jovem, e cresça com o teu país]. Em 1862, o Homestead
Act estabeleceu um novo quadro jurídico: qualquer família que resida há
cinco anos em um terreno pode reivindicar sua propriedade.

As causas desse fluxo migratório são evidentemente econômicas, e
houve momentos em que ele foi enorme. Em 1848-1850, a descoberta
de ouro em uma Califórnia que acaba de ser arrancada do México
desencadeia uma corrida que, em apenas dois anos, atrai para a região
centenas de milhares de garimpeiros em busca de fortuna. Em toda
parte, os colonos procuram terras novas com a esperança de encontrar
uma vida melhor do que a que deixaram para trás.

O movimento também é reforçado por um forte sentimento religioso.
Desde os tempos dos Pais Fundadores, a América surge como uma terra
prometida por Deus aos cristãos que fogem das perseguições
religiosas.327 A  expansão do século  XIX coloca-se sob o mesmo
auspício. Na época em que os americanos debatiam para saber se
deviam ou não anexar o Texas, o jornalista John O’Sullivan escreve:
“Nosso destino manifesto é estendermo-nos em um continente que nos

foi oferecido pela Providência”. A  expressão manifest destiny, ou
“destino manifesto”, floresceu e resume o messianismo americano, essa
ideia de que tudo o que o povo dos Estados Unidos empreende é a
expressão de uma vontade divina. A ideia irá perdurar.


A GUERRA DE SECESSÃO E A QUESTÃO DOS

NEGROS

Os redatores da Constituição, como vimos, acharam prudente varrer
para debaixo do tapete a espinhosa questão da escravidão para não irritar
os estados do Sul que a praticam.328 A  evolução econômica do
século  XIX aumenta o fosso que separa em dois a jovem República.
O Norte industrializa-se e já não precisa de mão de obra escrava. O Sul

vive da venda do algodão, cuja procura explodiu com o boom da
indústria têxtil inglesa. Precisa, mais do que nunca, do que se chama



(por eufemismo) de “instituição particular”. Em meados do século,
quatro milhões de escravos garantem o funcionamento das plantações.





A opinião pública do Norte inclina-se pouco a pouco para o lado do
abolicionismo. O  Sul, em contrapartida, refina seus argumentos para
impedir o que a aristocracia dos plantadores considera uma causa de
ruína: por que proibir a escravidão, visto que ela existe mesmo na
Bíblia? Que fariam os negros se ninguém cuidasse deles? A verdade é
que os proprietários dos escravos fizeram o possível para mantê-los
nessa dependência: as leis que promulgaram proíbem formalmente que
se ensine um escravo a ler e a escrever.

Na primeira metade do século, a grande expansão do país volta a
colocar a questão em pauta e desencadeia discussões acaloradas entre os
dois campos toda vez que um novo estado pede sua integração à União.
Com efeito, o fato de ele ser ou não escravagista é essencial, porque isso
pode inclinar a maioria política em Washington para um ou outro lado.
Outras vezes, as questões assumem foros jurídicos: qual é a situação dos
escravos que conseguiram fugir para os estados livres? Uma lei federal,
votada em 1850, obriga esses estados a prendê-los e a reenviá-los aos
seus proprietários, o que suscita a cólera dos militantes abolicionistas,
que retaliam organizando o “caminho de ferro clandestino”, uma rede
que ajuda os fugitivos a chegar ao Canadá.

O  problema passa de sensível a escaldante. O  sucesso mundial de

A cabana do Pai Tomás (1852), romance que descreve a dureza da
vida nas plantações, lança um pedregulho no jardim dos escravagistas.
Na mesma época, funda-se no Norte o Partido Republicano, que
promete acabar com essa prática cada vez mais insuportável para um
grande número de americanos. No seguimento de uma campanha
eleitoral agitada, a vitória na eleição presidencial de 1860 de Abraham
Lincoln (1809-1865), membro desse partido, provoca um choque que
conduz à ruptura: antes mesmo de ele tomar posse, sete estados do Sul
separam-se da União. Seguidos pouco depois por quatro outros, formam
um novo país, os Estados Confederados da América (vem daí o nome de
Confederação, pelo qual são conhecidos), que escolhem a cidade de
Richmond (Virgínia) como capital. Começa um conflito terrível. Os não



anglófonos o chamam de “Guerra de Secessão”, e os americanos, de

Civil War, ou “guerra civil”.
O  conflito é violento, com imensas baixas humanas, e dura muito

tempo, apesar de uma forte assimetria, a princípio, entre os beligerantes.
O  Norte tem a seu favor o poderio industrial, as ferrovias e uma
marinha. A Confederação, apesar de ter sido reconhecida pela França e
pela Inglaterra, está em inferioridade, mas seus exércitos, conduzidos
pelo general Lee, lutam com energia excepcional. São precisos três anos
de combates agitados até que a Batalha de Gettysburg (1863) dê a
vantagem ao Norte. Dois anos mais tarde, o Sul é vencido. A guerra fez
mais de 600 mil vítimas.329

Apenas alguns dias depois do fim do conflito, Lincoln é assassinado
por um sulista fanático, mas a vitória do seu campo é total. O Sul está
arruinado. O  período do pós-guerra é chamado de Reconstrução, e
permite, sobretudo, que os homens de negócios do Norte construam
fortunas vertiginosas ao controlarem quase totalmente a economia dos
estados vencidos. A abolição da escravidão, proclamada pelo presidente
depois da Batalha de Gettysburg, é inscrita na 13ª emenda à
Constituição (1865), mas o destino dos antigos escravos não está claro.
Estão livres, mas não integrados à comunidade nacional. Tinham-lhes
prometido um pouco de terra para que pudessem instalar-se por conta
própria, mas as promessas não são respeitadas. À  semelhança do que
acontece com o próprio Lincoln, a maioria dos brancos do Norte,
mesmo os que são ferozmente abolicionistas, não consideram os negros
seus iguais. No Sul, muitos desses brancos estão prontos para utilizar os
piores meios para mantê-los em uma posição de inferioridade. Em 1866,
aparece uma sociedade secreta, a Ku Klux Klan, que organiza uma série
de campanhas e de assassinatos em massa com o objetivo de espalhar o
terror entre as pessoas de cor e impedi-las de se inscreverem nas listas
eleitorais ou de mandar seus filhos à escola. A  confraria dos três K
desaparece em 1871,330 mas o racismo continua presente e acaba sendo
institucionalizado. Em 1876, o Supremo Tribunal autoriza que cada
estado organize, a seu modo, o “quadro das relações inter-raciais”.
Todos os estados do Sul aprovam legislações batizadas de “leis de Jim



Crow”,331 que estabelecem, em todos os níveis da vida social, uma estrita
separação baseada na cor da pele. Questionado sobre a legalidade dessas
leis perante a igualdade prometida pela Constituição, o Supremo
Tribunal dá-lhes seu aval em 1906, em nome do seguinte princípio: os
cidadãos devem ser “separados, mas iguais”. É  o chamado sistema de
“segregação”, que divide os estados que o praticam em dois mundos
distintos, desde o conforto dos lugares nos ônibus às entradas dos
prédios, do tamanho dos banheiros aos subsídios concedidos às escolas
de ambos. No cotidiano, trata-se de recordar que entre duas “raças
iguais”, uma é mais igual do que a outra.


OS INDÍGENAS

De acordo com a teoria do destino manifesto, Deus deu aos cristãos
brancos a missão de fazer prosperar a vasta América. Por conseguinte,
faz parte dos planos divinos expulsar os “selvagens” que a ocupam
indevidamente. A  história dos indígenas da América assemelha-se à
longa crônica de uma morte anunciada. O  mesmo mecanismo que se
estabeleceu à chegada dos europeus no século  XVII repete-se durante
todo o século XIX, deslocando-se cada vez mais a oeste. A pressão dos
colonos sobre os territórios indígenas conduz rapidamente ao roubo de
terras, desencadeando conflitos violentos que levam, com frequência, ao
assassinato desses colonos pelas tribos espoliadas, o que provoca a
intervenção do exército federal. Equipado com armamento superior, o
exército consegue sempre esmagar os indígenas em curtas guerras,
empurrando-os para territórios cada vez mais longínquos, garantidos por
magníficos tratados que os novos colonos violam.

Alguns episódios dessa triste saga se tornaram célebres. Após a
independência, decidiu-se que os indígenas teriam o direito de residir a
leste do Mississipi com a condição de aprenderem a ler, a escrever e, por
vezes, de se converterem, para formar as chamadas “tribos civilizadas”.
A partir dos anos 1820, os brancos começam a cobiçar esses territórios.
A descoberta de minerais no subsolo multiplica a cobiça. Em 1830, o
presidente Jackson esquece as belas promessas feitas aos “civilizados” e



ordena, por meio do Indian Removal Act, a deportação e a reinstalação
de todas as tribos a milhares de quilômetros de distância. Entre 1831 e
1838, dezenas de milhares de infelizes, homens, mulheres, velhos e
crianças, fazem a viagem a pé, em condições tão execráveis que o
caminho que seguiram, coberto de mortos, receberá o nome de “Estrada
das Lágrimas”.

Em meados do século XIX, a conquista do Oeste e a colonização das
grandes planícies acarretam uma série de novas guerras indígenas,
algumas das quais ainda estão presentes na mitologia americana. Nos
anos 1870, os indígenas tomam as armas para defender suas terras
sagradas nas Black Hills,332 ameaçadas pela descoberta de ouro. Sitting

Bull, um holy man da etnia sioux, com poderes simultaneamente
espirituais e temporais, é o seu carismático chefe. Sob suas ordens,
Crazy Horse consegue infligir, em Little Bighorn, em 1876, uma pesada
derrota ao general Custer, mas acaba sendo vencido quatro meses mais
tarde. Como Cochise, de quem era seguidor, o chefe apache Gerônimo
torna-se um dos outros grandes heróis ameríndios. Durante vinte anos,
conduziu uma guerrilha ao longo da fronteira entre os Estados Unidos e
o México que foi um quebra-cabeça para os soldados dos dois países.

A  política conduzida durante mais de um século pelas forças
americanas contra os povos autóctones pode ser classificada como
genocídio? A maioria dos historiadores recusa o termo porque implica
uma intenção deliberada de extermínio por parte do governo americano,
hipótese que carece de provas. Se o poder central não teve essa vontade,
é incontestável que seus agentes não pouparam nenhuma barbárie para
resolver a “questão indígena” no terreno. Todas as atividades da vida,

alimentação, vestuário e moradia dos indígenas das Planícies,
dependiam do bisonte. Na época da construção da ferrovia
transcontinental, funcionários e militares conceberam uma técnica
engenhosa para limpar esses espaços dos “selvagens” que os tornavam
inseguros: organizaram acampamentos de caça com o objetivo
deliberado de eliminar todos os bisontes. Um dos apóstolos dessa
técnica é o general Sheridan, militar que se tornou célebre pela máxima



“um índio bom é um índio morto”. André Kaspi, especialista em história
dos Estados Unidos, afirma que Sheridan nunca disse tal coisa. “Em
contrapartida”, acrescenta o historiador, “ele disse: ‘Quantos mais
matarmos este ano, menos teremos de matar no próximo ano’”.333

O  espaço deixado aos indígenas americanos vai gradualmente
diminuindo. Situado ao lado do Oklahoma, o vasto “território indígena”
para onde foram empurradas as tribos deslocadas devia proporcionar-
lhes asilo eterno.334 Em 1889 é aberto à colonização branca por meio de

uma espetacular land run, uma corrida a cavalo que permite que o
primeiro a chegar a um terreno possa declará-lo sua propriedade. Um
pouco mais tarde, a decisão de dividir em dois uma reserva na Dakota
do Sul provoca uma nova rebelião. A repressão culmina no assassinato,
pelo exército federal, de várias centenas de ameríndios cercados e
desarmados perto do pequeno rio de Wounded Knee. Esse massacre, que
ocorreu em setembro de 1890, assinala oficialmente o fim das guerras
indígenas. Calcula-se que havia 850 mil indígenas quando os europeus
chegaram e 50 mil a essa altura, todos agrupados em reservas.335


O NASCIMENTO DE UMA POTÊNCIA ECONÔMICA

Para povoar e valorizar seu imenso território, os Estados Unidos
dispõem de um combustível essencial: a imigração. Entre 1830 e 1860,
4,6 milhões de europeus fizeram a viagem. Vêm da Inglaterra, mas
também da Alemanha ou da Irlanda, devastada pela fome.336 A chegada
de católicos em massa provoca tensões em um país fundado por
protestantes. Entre 1860 e 1914, a onda migratória atinge enormes
proporções. Os recém-chegados somam 22 milhões.337 Trata-se de
alemães, mais uma vez, mas também de polacos, italianos e numerosos
judeus da Europa Oriental, que fogem do antissemitismo e dos

pogroms. Na costa do Pacífico desembarcam candidatos semelhantes,
oriundos da China e do Japão. Estes não são bem-vindos. O  sonho
americano, para a América de então, deve continuar sendo um sonho
branco. A partir dos anos 1880, leis ou acordos com os países de origem
limitam a imigração asiática de forma drástica. Parte dessas massas



humanas forma o povo da conquista do Oeste referido acima, o dos
pioneiros em carroças. Não são os mais numerosos. A maioria dos que
chegam instala-se nas grandes cidades da costa leste, aumentando o
proletariado das fábricas que ali se estabelecem. Os Estados Unidos, no
século  XIX, tornam-se uma das primeiras potências industriais do
mundo.

A  tarefa de reconstrução do país depois da Guerra de Secessão
estimula a economia, bem como a necessidade de dotar esse gigantesco
espaço de boas infraestruturas. É necessário preparar os rios para torná-
los navegáveis, abrir canais que os liguem uns aos outros, construir
estradas para que possam circular homens e bens. A  construção da
primeira ferrovia que liga o Atlântico ao Pacífico é um dos símbolos da
unificação bem-sucedida do país-continente: em 1869, a junção da linha
férrea que vem do Leste com a que vem do Oeste é um acontecimento
celebrado em todo o país.

O último terço do século, a que os americanos chamam The Gilded
Age – a “idade do ouro” –, faz com que os mais empreendedores

acumulem fortunas consideráveis. É  a época por excelência do self-

made man, o homem saído do nada que se torna milionário graças ao
seu engenho e espírito empreendedor. Rockefeller, rei do petróleo;
Carnegie, rei do aço; e Vanderbilt, rei da ferrovia são seus mais célebres
representantes. De acordo com a grande tradição protestante, todos têm
muito orgulho de sua fortuna, e todos estão dispostos a tirar parte dela
para criar fundações filantrópicas no próprio nome. Pondo em causa os
meios que realmente utilizaram para ficar ricos, a imprensa, também ela
em pleno progresso, os chama de “barões ladrões”.338

No outro extremo da escala social, os operários aprendem a
organizar-se, à semelhança dos seus primos na Europa. Ao contrário do
que acontece no Velho Mundo, poucos são os que defendem o
socialismo. O capitalismo e as promessas de enriquecimento estão muito
ligados ao “sonho americano” que atrai os imigrantes para serem postos
em causa. No entanto, o poderoso movimento sindical consegue
organizar lutas por melhores salários ou condições de trabalho. Essas



lutas podem ser muito duras. Na primavera de 1886, os sindicatos de
Chicago, onde alguns membros estão ligados ao movimento anarquista,
organizam greves e manifestações a favor de jornadas de trabalho de oito
horas. As intervenções policiais são violentas, e a luta contra a repressão
degenera. Durante uma concentração na Haymarket Square, enquanto a
polícia acusa os manifestantes, é atirada uma bomba contra as forças da
ordem. Ignora-se quem a lançou, mas, após um processo apressado e
injusto, oito militantes operários, todos ligados ao movimento
anarquista, são condenados à morte e quatro são efetivamente
enforcados. Os acontecimentos tinham começado no dia 1 de maio.
É  em memória deles que esse dia se tornou a festa do trabalho e dos
operários no mundo inteiro.

Tal como a Europa, os Estados Unidos tornam-se uma pátria da
ciência. Multiplicam-se as invenções e as descobertas espetaculares que
revolucionam o cotidiano e aceleram a produção industrial. Em 1807,
Robert Fulton faz navegar no Hudson o primeiro barco a vapor. Em
1831 aparecem as primeiras ceifadoras. Depois o revólver Colt (1835), o
telégrafo de Samuel Morse (1837), a máquina de escrever, o telefone de
Graham Bell (1876), o fonógrafo de Edison (1877) e, no início do
século XX, o primeiro voo motorizado, realizado pelos irmãos Wright
(1903). A revolução dos transportes também se faz no asfalto. Em 1914,
os Estados Unidos já são o primeiro fabricante de automóveis do
mundo, com uma produção anual de 400 mil veículos.


O INTERESSE PELO MUNDO

A vontade de cortar as pontes com o Velho Mundo tinha conduzido à
independência de 1776. A  emancipação da América Latina nos anos
1810-1820 reforça a ideia de que os Estados Unidos podem ter um papel
de líder na região.339 Em 1823, o presidente Monroe defende uma
doutrina que tem seu nome: apenas os americanos têm o direito de
resolver os assuntos do continente americano. Ao fim do século, a
doutrina é posta em prática. Em 1889, Cuba ainda é uma colônia
espanhola. Os cubanos lutam pela independência, ajudados por



voluntários norte-americanos. O  ataque a um navio com a bandeira
americana ao largo de Havana serve de pretexto a Washington para se
envolver oficialmente no conflito, declarando guerra a Madrid. Bastam
algumas batalhas para que a ilha obtenha a independência, mas a
intervenção na verdade a coloca na situação de protetorado norte-
americano. Nesse mesmo fim de século, os Estados Unidos compram do
engenheiro Ferdinand de Lesseps, o homem do canal de Suez, o projeto
para rasgar o istmo do Panamá. Para garantirem o controle da circulação
no canal, fomentam, em 1903, uma revolução que tem por objetivo
separar a Colômbia da zona que o circunda. Assim nasce a República do
Panamá, outro protetorado de Washington. Para defender essa política de
interferência na região do Caribe, o presidente Theodore Roosevelt (no
poder entre 1901 e 1909) cita o que apresenta como um provérbio
africano: “Fale baixo e ande com um porrete”.340 A “política do cacete”
é a essência do intervencionismo nos Estados Unidos.

Ao dobrar o século, Washington irá aplicá-la além da América
Central. Em meados do século  XIX, o país entra na grande corrida
desencadeada pelos europeus rumo ao Extremo Oriente.341 Em 1898,
Cuba não era a única colônia espanhola a bater-se pela independência.
Era também o caso das Filipinas: durante sua guerra contra a Espanha,
os Estados Unidos enviam uma frota para socorrer os rebeldes.
A  intervenção permite-lhes pôr um pé em um país rico em culturas
tropicais e em minerais, além de idealmente situado na rota da China.
No ano seguinte (1899), os filipinos revoltam-se contra os americanos,
que chegaram ao país para ajudá-los e que acabam por ocupá-lo. De
acordo com o historiador Farid Ameur, a repressão sangrenta levada a

cabo pelos marines para garantir a tutela sobre o país marca o início
do imperialismo americano.342 Em 1907, o presidente Theodore
Roosevelt manda uma magnífica frota dar a primeira volta ao mundo,
coisa que a marinha de guerra americana nunca tinha feito até então. Os
Estados Unidos consideram que estão prontos para entrar na cena
internacional e mostram que têm os meios necessários para
desempenhar esse papel.
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A América Latina

DE BOLÍVAR A ZAPATA

Os ideais das revoluções americana e francesa chegaram ao sul

do continente americano. Nos anos 1810, libertadores como

Bolívar ou San Martín libertam as colônias espanholas da tutela

de Madrid, mas fracassam na tentativa de construir a grande

federação com que sonham. A  América Latina fratura-se em

múltiplos Estados onde a vida política, entrecortada por golpes de

Estado, está nas mãos dos caudilhos.343

A  AMÉRICA ESPANHOLA FOI feita em nome da Cruz. No
século  XVIII, tal como na Europa, as lojas maçônicas que ali se
desenvolveram difundiram o espírito do Iluminismo. A  revolução
americana e depois a francesa fazem sonhar os crioulos, esses
descendentes de espanhóis ou, no Brasil, de portugueses que formam a
burguesia.344 Os espanhóis querem sacudir a tutela de Madrid ou, pelo
menos, libertar-se do exclusivo colonial, princípio que os prejudica
porque concede à metrópole o monopólio do comércio. Também estão
fartos de ver todos os altos cargos atribuídos a funcionários que vêm do
Velho Mundo.

Um acidente da história europeia desencadeia o incêndio
adormecido. Em 1808, Napoleão conquista a Espanha e depõe o
Bourbon Fernando VII para colocar no trono seu irmão José.345



O  primeiro movimento das colônias é legitimista. Começam por
manifestar seu apoio ao rei deposto e rejeitar o usurpador, mas as
manifestações contra o francês rapidamente originam um movimento de
corte nas relações com o velho continente. Nos anos 1810, em todas as
grandes cidades dos vice-reinos e em outras capitanias-gerais em que o
império está administrativamente dividido, da Cidade do México a
Buenos Aires, formam-se juntas, congressos e governos provisórios que
proclamam sua liberdade e apelam à luta contra os espanhóis e seus
aliados. É  a primeira fase das guerras de independência da América
Latina. O  regresso de Fernando VII, em 1814, após a queda de
Napoleão, acaba com elas. O  rei Bourbon quer reconstituir o conjunto
do seu patrimônio além-mar: nos anos 1815 e seguintes, seus soldados
desencadeiam uma impiedosa guerra de reconquista. A  extensão do
território e sobretudo a defesa empenhada dos patriotas latino-
americanos tornam a tarefa impossível.

Entre 1816 e 1821 desenrola-se a segunda fase dessa epopeia. Todas
as antigas colônias obtêm a independência de forma definitiva. Vistos de
perto, esses acontecimentos são complexos. Vamos resumi-los em linhas
gerais, agrupando-os por zonas.

O TEMPO DAS INDEPENDÊNCIAS

Nascimento do México

Ao norte encontra-se o vice-reino da Nova Espanha. Do início ao fim
desse episódio, ela tem um papel atípico quando comparada com outros
vice-reinos. Por toda parte, os crioulos foram o ferro de lança da luta.
Aqui, o primeiro homem que, em 1810, desencadeia a revolta contra o
“mau governo”, isto é, o de José Bonaparte, é um jesuíta chamado
Miguel Hidalgo, que consegue mobilizar milhares de indígenas e
mestiços. A  perspectiva de uma revolução dirigida por esse tipo de
multidão aterroriza a burguesia mexicana, que encoraja os espanhóis a
combatê-los. Hidalgo é executado em 1811. Morelos, outro religioso que
tenta lançar uma nova revolta, sofre o mesmo destino, em 1815.
É  preciso esperar que um ex-general das forças espanholas, Iturbide,



junte-se à causa da independência para que essa perspectiva acalme os
receios dos proprietários. Em 1821, o militar, que no fundo é um
conservador, decreta a independência do México, esperando poder
confiar as rédeas do país a um soberano europeu. Não conseguindo
encontrar um, ele mesmo é coroado imperador em 1822. Alguns meses
depois, é derrubado por Santa Anna, um oficial que proclama a
República.

A epopeia de Bolívar

Na América do Sul, as lutas também são desencadeadas no âmbito
das fronteiras administrativas traçadas pelos espanhóis.

Comecemos pela capitania-geral da Venezuela. Em 1810 foi
proclamada a primeira República em Caracas. A luta contra os exércitos
de Madrid é conduzida por um dos primeiros heróis dessa epopeia,
Miranda (1750-1816), um militar experiente que participou da
Revolução Americana e que, admirador da Revolução Francesa,
combateu até mesmo em Valmy. Em 1812, vencido, assina um
armistício. Quando vai abandonar o país, é capturado e entregue por
seus correligionários aos espanhóis, que o mandam para a prisão de
Cádis, onde virá a morrer. O homem que o entregou é seu intransigente
rival, que tinha considerado a fuga de Miranda um ato de traição
inaceitável. Seu nome é Simón Bolívar (1783-1830). É  o mais célebre
ícone dessa história.

Filho da aristocracia crioula de Caracas, grande admirador dos ideais
iluministas da Europa, para onde fez várias viagens, jura libertar a
América Latina das correntes que, segundo ele, a escravizam. Levará
tempo até alcançar seu objetivo. Depois do fracasso da Primeira e da
Segunda República da Venezuela, o homem que recebeu o título de

Libertador ao qual seu nome está ligado é obrigado, em 1815, a exilar-
se no Caribe. Regressa com um grande projeto, em 1816, ajudado pelos
ingleses. Em vez de se concentrar unicamente na Venezuela, é preciso
levar a luta a todo o vice-reino da Nova Granada para formar uma
República bem mais vasta, um novo país que se chamará Colômbia.
Nova epopeia militar, novas batalhas cruéis, novas páginas gloriosas das



quais a mais famosa é a passagem dos Andes, um golpe muito arriscado
por causa da altitude e das condições meteorológicas, que lhe permite
libertar Bogotá em 1819. Instala a capital nessa cidade e de lá continua a
reconquista da Venezuela, depois a do atual Equador. Em 1822, todo o
norte da América do Sul, à exceção do Brasil e de uma parte da América
Central, até o Panamá atual, está reunido em uma grande Colômbia
independente.

San Martín, do Rio da Prata ao Peru

Durante todos os anos em que o Norte viveu ao ritmo dos sucessos e

fracassos do Libertador, o Sul conhece o que será o seu. San Martín
(1778-1850) regressa à sua Argentina natal em 1812, depois de ter
seguido parte de sua carreira militar no exército espanhol, na Espanha.
Logo em seguida, participa de todos os combates que, em 1816,
conduzem o grande vice-reino do Rio da Prata a declarar independência.
Buenos Aires confia-lhe a missão de prosseguir a libertação de todo o
subcontinente. É mais uma epopeia, e são outras páginas gloriosas que
encerram, também, uma perigosa e mítica passagem dos Andes: a que
San Martín efetua com todo o seu exército para ir libertar o Chile. Assim
que é proclamado “diretor supremo” desse novo país, abdica do poder
para continuar seu caminho. Outros combates e outros louros esperam
por ele. Transportado com seus homens em uma frota alugada por um
mecenas inglês, desembarca no porto de Pisco e conquista o Peru, do
qual se torna “protetor”. O último dos grandes vice-reinos espanhóis da
América torna-se independente.

Estamos em 1821. Ao norte desse último país, tornamos a encontrar
a história contada mais acima: as tropas de Bolívar, conduzidas pelo
general Sucre, estão em plena campanha de libertação do Equador. San
Martín manda seus soldados juntarem-se a elas. Em 1822, enfim, em um

grande porto equatoriano chamado Guayaquil, o Libertador do Sul

encontra-se com o Libertador do Norte. Que disseram eles no
decorrer desse encontro? Isso é ainda hoje um fascinante mistério. Sabe-
se apenas que, logo em seguida, San Martín abandonou tudo e regressou



a Buenos Aires. Desgostoso com o clima deletério que ali se vive,
recusa-se a participar da guerra civil latente que se seguiu à
independência e parte para o exílio.

Bolívar torna-se senhor do terreno. Seu fiel Sucre continua a
preparar-lhe um caminho esplendoroso. Em 1824, esmaga o último
bastião leal à Espanha, fato que assinala oficialmente o fim da presença
espanhola no continente. Em 1825, toma posse da província do Alto
Peru e funda a Bolívia.346 Bolívar, que dá o nome ao país, assume a
presidência. Que Coroa pode faltar-lhe ainda? Todas as províncias, todos
os países que libertou aclamaram-no e deram-lhe todos os títulos e todos
os poderes. Os espanhóis estão definitivamente vencidos. Chegou o
momento de o herói atacar seu último sonho: unificar todos os países
para criar uma imensa República Federal da América do Sul, uma
espécie de contraponto hispanófono dos Estados Unidos anglo-saxões
do norte.

Em 1826, o Libertador convoca um grande congresso pan-
americano no Panamá. É um fracasso. A Inglaterra e os Estados Unidos
não querem ver aparecer tal potência no planisfério. Os novos poderes
que surgiram em todas as províncias não têm qualquer vontade de
fundir-se em um poder maior. O veneno do separatismo e da divisão já
está circulando em toda parte. Ainda em 1826, eclodem manifestações
na Venezuela para pedir a secessão da Grande Colômbia. Em 1828-
1829, o Peru e o Equador entram em guerra a propósito de um porto no
Pacífico. Esse primeiro conflito mal havia acabado quando o Peru
desencadeia outro, com a Bolívia. É  uma luta fratricida generalizada.
Bolívar, cujas estátuas já ornamentam tantas grandes praças, caiu do
pedestal. Amargurado, rejeitado por sua Venezuela natal,
compreendendo que a unidade é impossível, quer partir para o exílio,
mas morre em Cartagena, em 1830, antes de poder embarcar. Vivia na
casa de um velho amigo, que, ironia do destino, era espanhol.

***

O SÉCULO DA DIVISÃO E DOS CAUDILHOS



Como vimos, essa história está recheada de militares heroicos e
páginas gloriosas que ainda hoje são objeto de um culto patriótico em
todos os países a que dizem respeito. Também é feita de amargura e
desilusões. San Martín morreu no exílio, Bolívar a caminho dele, e a
unidade com que tinha sonhado perdeu-se em lutas fratricidas. Vejamos
agora como esse afastamento defeituoso e contraditório pode explicar a
marcha de todo o século XIX latino-americano.

A ruptura territorial

Bolívar morre no momento em que, com a secessão da Venezuela,
morre seu sonho de uma grande Colômbia. Dois anos mais tarde, o
departamento de Quito também se separa e forma um novo país – o
Equador. Após outros percalços que pouparemos ao leitor, apenas a
parte que resta irá formar a atual Colômbia.347 O mecanismo se repetiu
em toda parte, do Rio Grande à Terra do Fogo, e quase sempre por
razões semelhantes: a incapacidade dos governos locais de abdicar do
poder em benefício de um poder central, o hábito das fronteiras
administrativas herdadas da época colonial ou simplesmente as
dificuldades relacionadas às distâncias. A partir de 1823, dois distritos
se separam do recém-formado México para formar Honduras e a
Guatemala, que se juntam a uma efêmera República Federal da América
Central, que uma década mais tarde se divide em cinco países.348 Já
mencionamos a divisão do Peru e da Bolívia. Podemos citar o que
acontece no extremo sul, onde as Províncias Unidas do Rio da Prata,
independentes em 1816, se desunem em pouco tempo. O Uruguai chega
à independência em 1830, não sem enfrentar uma guerra com o Brasil,
que queria anexá-lo. A  parte restante forma a Argentina, também ela
palco de uma interminável guerra civil que opõe duas facções em prol
da natureza do regime que querem instaurar.



Pronunciamentos e caudilhos

É  a grande questão que se coloca com a independência: que forma
deve adotar o Estado que está sendo construído? Em numerosos lugares,
no Rio da Prata, de que acabamos de falar, ou no México, a grande
oposição é entre os federalistas, que querem conceder grande autonomia



às províncias, e os unionistas ou centralizadores. A essa divisão junta-se
uma segunda, que, tal como do outro lado do Atlântico, separa os
conservadores, adeptos da ordem e do poder da Igreja, dos liberais,
promotores das grandes liberdades públicas. Acontece que esses debates
dizem respeito apenas a uma ínfima parte da população: a elite dos
crioulos, que fez as revoluções para tomar o poder e não tem qualquer
vontade de partilhá-lo com os que sempre estiveram muito afastados
dele – as massas indígenas, mestiças ou negras.

Em toda a Europa, uma das grandes causas do século  XIX é a
expansão progressiva do sufrágio a camadas cada vez mais vastas de
eleitores. Como alcançar essa progressão democrática quando a base do
povo está dividida entre grupos com interesses tão divergentes? Os
únicos que conseguem resolver a contradição são os líderes populistas,
que se dirigem às massas batendo na tecla do patriotismo mais
descarado e, ao mesmo tempo, acalmam os proprietários ao prometer
regimes garantidores da ordem e de seus privilégios. Em países que

vibram com a recordação dos Libertadores, as personagens com o
perfil mais adequado para essas tarefas são os militares ou, pelo menos,
os homens com vocação para chefes. Na América Latina espanhola são
chamados de “caudilhos”. A maioria deles chega ao poder por meio de

golpes de Estado, os pronunciamientos. São invariavelmente
depostos por outros golpes de Estado. A  instabilidade política torna-se
uma das sinistras especialidades do subcontinente. Os historiadores
contaram 75 presidentes no México em 55 anos,349 e 60 revoltas, 10
constituições e 6 assassinatos de presidentes no Peru, entre 1820-1858.
Na Bolívia, os números são da mesma grandeza.350

Alguns desses caudilhos exercem o poder de forma tão extravagante
que suas aventuras, apenas romanceadas, darão origem, no século XX, a
um gênero literário local, o caudilhismo. O  general mexicano Santa
Anna (1794-1876) é um exemplo perfeito do grande demagogo latino-
americano. Consegue ser eleito onze vezes presidente do México,
adotando sistematicamente, após cada eleição, a política contrária à que
tinha preconizado durante a campanha eleitoral. O culto organizado em



torno de sua pessoa atinge o ápice: “Durante um dos seus mandatos”,
conta José del Pozo,351 “mandou construir uma urna para exibir a perna
amputada durante uma batalha, perna essa a que seus adeptos deviam
prestar homenagem”. No poder durante a desastrosa guerra contra os
Estados Unidos, entre 1846 e 1848, teve de ceder metade do território de
seu país e foi obrigado a exilar-se. Apenas alguns anos mais tarde, como
se nada tivesse acontecido, consegue ser reeleito, pronto para recomeçar
as despesas excessivas e a demagogia.

Guerras intermináveis

Não conseguindo realizar projetos sociais que melhorassem as
condições de vida do seu povo, os caudilhos nunca recuam dos piores
desvios. A  exaltação dos sentimentos xenófobos é a mais comum.
O  traçado vago das fronteiras herdadas da administração colonial
fornece pretextos evidentes para odiar os vizinhos. Em numerosos casos,
o ódio culmina em guerra.

Um dos conflitos mais importantes do século é a Guerra do Pacífico
(1879-1883), que coloca frente a frente o Chile e a Bolívia, aliada do
Peru. Também é conhecida por “Guerra do Salitre” ou “Guerra do
Guano”, porque tem por causa uma província rica nessas duas matérias-
primas, muito rentáveis. Acaba com a vitória chilena, que retira do Peru
a ponta sul do território, e da Bolívia, sua província marítima, tornando
o país o enclave que é ainda hoje.

A guerra mais dramática e absurda tinha ocorrido alguns anos antes
(1865-1870). Devido a semelhantes problemas de fronteiras que
rapidamente se agravaram, o pequeno Paraguai lança-se em um combate
contra seus três vizinhos, o Brasil, o Uruguai e a Argentina, todos
unidos contra ele. Basta olhar o mapa para perceber qual foi o desfecho:
o Paraguai não tinha qualquer chance. A obstinação do insano ditador
que então reinava no país e a vontade implacável da Tríplice Aliança que
se opõe a ele de esmagá-lo conduzem a um balanço nunca antes
registado na história das guerras. De acordo com a maioria das
estimativas, dois terços da população paraguaia pereceram, sobretudo



combatentes homens. Para repovoar o país, escreve Pierre Chaunu, foi
preciso autorizar a poligamia.

***

BREVE HISTÓRIA DAS TRÊS POTÊNCIAS LATINO-

AMERICANAS

Entre a Bolívia, inicialmente ainda mais pobre e enfraquecida pela
guerra com seu vizinho do sul, e o Chile, que consegue industrializar-se
logo ao final do século, e entre a Venezuela, que salta de guerra civil em
guerra civil, e os pequenos países da América Central, que os Estados
Unidos metem debaixo de sua asa econômica,352 o imenso espaço latino-
americano tem uma progressão heterogênea durante o primeiro século
de sua independência. Contentemo-nos em explorar a evolução dos três
países mais importantes.

A Argentina

A  Argentina está há muito tempo paralisada pelas guerras entre
federalistas e unionistas e pelo estatuto concedido a Buenos Aires, cuja
importância aterroriza os que não vivem lá. A  questão se resolve no
último quarto do século. O país torna-se uma federação, da qual Buenos
Aires é a capital. A  Argentina tem uma particularidade em relação à
maioria dos outros Estados latino-americanos: sua  população é
constituída quase unicamente de descendentes de europeus. A “questão
indígena”, crucial em outros países, foi resolvida de forma radical e
dramática: as tribos autóctones que ainda viviam nas regiões desérticas
foram pura e simplesmente exterminadas. Tal como os Estados Unidos,
a Argentina conseguiu, ao fim do século, valorizar seu imenso território
graças a uma imigração massiva vinda da Europa, sobretudo da Itália.
Suas imensas fazendas produzem grandes quantidades de carne e
cereais, que são excelentes produtos de exportação. Antes da guerra de
1914, a antiga colônia torna-se a próspera décima economia mundial.

O México



Retomemos a história de onde a tínhamos deixado. Mesmo o clã
conservador, que sempre o apoiara, cansou-se dos caprichos de Santa
Anna. O poder pende para o outro lado. Em breve vai para as mãos de
Benito Juárez (1806-1872), ex-governador de um estado e, sobretudo,
primeiro homem político importante de origem indígena. Em um clima
de guerra civil alimentado pela hierarquia católica e por seus aliados das
classes abastadas, Juárez consegue impor medidas sociais, desenvolver a
educação e aprovar leis ditas da “reforma”, que organizam a separação
entre a Igreja e o Estado, instauram o casamento civil, tornam os
hospitais laicos e nacionalizam os bens do clero.353 A  deplorável
situação financeira do país leva-o a suspender o reembolso da dívida
pública, o que provoca uma intervenção militar de vários países
europeus credores. O  imperador Napoleão III aproveita para fazer uma
jogada de mestre: manda suas tropas para o México para fazer do país
um império amigo da França. Maximiliano, um Habsburgo, é colocado
no trono. Estamos em 1864, e o vizinho Estados Unidos, em plena
Guerra de Secessão, não pode atuar. Assim que a paz é instaurada,
Washington reage. Com o apoio dos norte-americanos, Juárez retoma o
poder em 1867, e o infeliz Maximiliano é fuzilado.354

Depois de Juárez, começa o interminável reinado de um novo chefe
de Estado populista, Porfírio Díaz. Chegado à presidência em 1876
graças a promessas de transparência e democracia, consegue manter-se
no poder durante trinta e cinco anos falsificando os resultados das
eleições e calando todos os opositores. Mas o “porfiriato”, como é
chamado seu governo, proporciona ao país um logo período de paz e

tranquilidade. O boom econômico desenvolve as cidades e permite que
os mais audazes construam fortunas, mas nada é feito para atenuar as

disparidades sociais. Os peones, trabalhadores agrícolas, são
explorados pelos ricos latifundiários e sofrem com isso. Por fim, em
1910, o país farta-se do velho ditador, insurge-se e derruba Díaz, que
parte para o exílio. Em 1911, Madero, um democrata, toma o poder.
Dois anos mais tarde, é assassinado. Recomeça o pesadelo dos golpes de
Estado e da instabilidade. Duas personagens que se tornaram mitos no



século XX animam esse período dito da “Revolução Mexicana” (1910-
1920). No norte do país, Pancho Villa (1878-1923), um antigo ladrão de
gado que gosta de ser fotografado com seus grandes chapéus e suas
cartucheiras, consegue chegar a general e formar um exército
revolucionário. No sul, Emiliano Zapata (1879-1919) dirige uma revolta
social: ajuda os camponeses sem terra a lutar contra a tirania dos
grandes proprietários. Ambos são assassinados. Essa página de história
é sangrenta. Em 1920, o México tem um milhão de habitantes a menos
do que em 1910.

O Brasil

Terminemos esse panorama com um gigante de que ainda não
falamos, porque ele ocupa um lugar à parte. O  Brasil é uma colônia
portuguesa. No início do século  XIX, segue atentamente, tal como o
restante do subcontinente, o que se passa na Europa pós-revolucionária e
sofre os contragolpes desses acontecimentos, mas as coisas ocorrem de
modo muito diferente das colônias espanholas. Enquanto seu pequeno
reino é invadido pelas tropas napoleônicas, em 1807, a família real
portuguesa não fica esperando ser deposta, como aconteceu com os
Bourbon em Madrid, mas atravessa o Atlântico. O Rio de Janeiro passa
a ser a capital do império. O  rei sente-se tão bem no Brasil que só
regressa à Europa alguns anos depois da derrota de Napoleão. Deixa
para trás o seu filho, Dom Pedro, com o título de regente. No início dos
anos 1820, as Cortes de Lisboa querem acabar com uma situação que
lhes parece mal engendrada: exigem que os territórios americanos
regressem ao estado de simples colônias e pedem ao príncipe que
regresse a Lisboa. Dom Pedro recusa categoricamente ambas as
coisas.355 Sua verdadeira pátria está no Rio de Janeiro. Em 1822, rompe
com a metrópole e, libertador dos seus próprios súditos, se é que
podemos dizê-lo, funda o Império do Brasil. Pouco menos de dez anos
mais tarde, deixa o trono ao seu filho Pedro II, uma criança de 5 anos.

Por causa da longa duração de seu reinado (1831-1889), e também de
sua personalidade atraente, Dom Pedro II será o grande homem de todo
esse período. Espírito aberto às ciências, suas ideias progressistas fazem



dele, por exemplo, um defensor constante da liberdade de expressão, o
que é raro na região. Consegue defender os interesses do império contra
a Inglaterra, que tende a considerá-lo uma de suas colônias econômicas.
Deixa-se arrastar para a guerra contra o Paraguai, custosa em homens e
em dinheiro, mas o Brasil sai de lá vencedor. Tem, sobretudo, o grande
sonho de acabar com a escravidão, que condena, mas que a rica
aristocracia latifundiária, que vive das plantações, não quer abandonar.
Em 1888, quando o velho imperador está viajando pela Europa, sua filha
Isabel, que ele nomeou regente, assina a “Lei Áurea”, isto é, a abolição.
Os plantadores não perdoam o regime. Em 1889, militares apoiados por
parte dos latifundiários desencadeiam um golpe de Estado, obrigam
Dom Pedro II e sua filha a exilar-se e estabelecem uma República
autoritária. Mais uma.356



36

A China humilhada

Recordemos a resposta desdenhosa do imperador da China ao

primeiro embaixador britânico que propôs o estabelecimento de

alguns contratos comerciais: “O que é que um país que tem tudo

poderia comprar dos bárbaros?”. Isso foi em 1793. Em 1900,

apenas pouco mais de um século depois, as tropas dos “diabos

estrangeiros” entram em Pequim para saqueá-la. Nas grandes

cidades, os ocidentais dispõem de bairros onde imperam a

polícia, os juízes e seus costumes.357 O velho império, incapaz de

se defender, está arruinado, humilhado, e é devorado por

potências que dividem seus despojos entre si.

QUAIS SÃO AS razões para essa queda espetacular? Como explicar
esse fenômeno que o professor universitário norte-americano Kenneth
Pomeranz chama de “grande divergência”,358 isto é, o fosso vertiginoso
que se cavou no século XIX entre a Europa – sobretudo a Inglaterra – e
a China? Já vimos que a Revolução Industrial deu ao Ocidente um
poderio que o tornou invencível durante algum tempo.359 Por que razão a
China não deu o mesmo salto, quando dispunha de carvão e de mão de
obra, e tinha acumulado, há muito tempo, impressionantes
conhecimentos tecnológicos?

Os historiadores propõem duas respostas muito diferentes para essa
questão. Citemos, por exemplo, a do australiano Mark Evin. No
século XVIII, diz ele, a economia chinesa era próspera e autossuficiente



graças a uma mão de obra abundante e barata, e a um gigantesco
mercado interno. Então, talvez o país não tenha optado pela via da
industrialização simplesmente porque sua prosperidade lhe bastava e
não tinha necessidade, por conseguinte, de transformar um sistema que
funcionava. O  especialista chama isso de “armadilha do equilíbrio de
alto nível”. Também é possível e mais tradicional procurar nas estruturas
culturais e mentais do país as razões para o seu desmoronamento. No
século XIX, tudo o que esteve na origem do seu poderio milenar parece
voltar-se contra ele. O império sempre se considerou o centro do mundo,
e não tinha qualquer concorrente capaz de contrariar essa pretensão. No
século XIX, esse sentimento de superioridade causa uma cegueira fatal:
virada para dentro, inchada por seu etnocentrismo, a China não vê
chegar o perigo europeu. Tendo a certeza de haver inventado tudo, não
percebe o avanço vertiginoso conseguido pelos bárbaros. Durante
séculos, o confucionismo serviu para pacificar as relações sociais e
formar a sólida administração dos mandarins. Agora, serve apenas para
atrofiar os espíritos e impedi-los de reagir perante o choque do encontro
com o Ocidente. Qual é a vantagem de uma elite formada, que estudou
em livros de 2.500 anos, quando confrontada por inimigos que dispõem
de barcos a vapor e canhões superpotentes?

Mas serão essas explicações suficientes? Então, por que razão o
Japão, também ele afastado do mundo, também ele envolto nos mesmos
sistemas confucionistas e no mesmo etnocentrismo, conseguiu triunfar
onde a China falhou?360

Não há uma resposta definitiva para essa questão complexa. Vamos
nos contentar em recordar brevemente sua história. São poucos os
ocidentais que a têm presente. Em contrapartida, os chineses a
conhecem nos mínimos detalhes. A derrocada do império durante esse
século terrível representa, para eles, um trauma de que ainda não se
livraram. A determinação da China do século XXI para reencontrar uma
liderança internacional e reconquistar o primeiro lugar como potência
econômica é, ainda e sempre, suportada pela vontade firme de apagar a
vergonha dessa queda. Vamos abordá-la sob dois pontos de vista.



Comecemos pelo dos europeus. Depois, veremos como os mesmos
acontecimentos foram apreendidos pelos chineses.

AS POTÊNCIAS OCIDENTAIS AO ASSALTO DO “BOLO

CHINÊS”

Os caminhos do comércio podem dar voltas surpreendentes. No
início do século XIX, a Inglaterra, onde a demanda é estimulada pelo
crescimento econômico, compra cada vez mais os produtos que fazem,
desde sempre, a riqueza da China: o chá, as porcelanas e a seda. A
China, em contrapartida, compra muito pouco, e tudo o que entra no
país deve transitar por Cantão, único porto que recebe mercadorias
estrangeiras, ou por Macau. O  Reino Unido é confrontado por um
problema de déficit comercial cada vez mais perigoso. Apenas um
produto interessa a inúmeros chineses: o ópio. Pouco recomendável
moralmente, está aliás proibido no império, mas os mercadores ingleses
o introduzem em grandes quantidades na China por meio do
contrabando. A  Companhia das Índias Orientais, que continua a
governar o subcontinente, decide apostar tudo nesse veneno tão rentável.
A  papoula começa a ser cultivada com intensidade em Bengala e no
Bihar, o que permite fornecer aos consumidores chineses quantidades
cada vez maiores da droga.

Após intermináveis discussões entre os clãs que disputam o poder em
Pequim, o  imperador opta por uma política para acabar com o flagelo.
O  governador de Cantão a aplica. Manda fechar os salões de fumo,
persegue os traficantes, queima o ópio e ordena que sejam revistados os
barcos estrangeiros suspeitos de participar do tráfico. Revistar um navio
inglês? Essa é uma ofensa à bandeira que o governo de Sua Majestade
não pode suportar. Depois de um breve debate parlamentar, Londres
opta pela chamada “diplomacia das canhoneiras”361: envia uma frota de
guerra para o Mar da China, com seu primeiro couraçado de metal, que
bombardeia as costas chinesas. Estamos em 1839 e começaram as
Guerras do Ópio.



O Império Celeste percebe depressa que seus juncos são impotentes
face a um monstro de ferro. Em 1842, vencido, o império assina o
Tratado de Nanquim, o primeiro de vários textos a que se deu o nome
muito explícito de “tratados desiguais”. A Inglaterra obtém o que quer: a
concessão da ilha de Hong Kong, que lhe servirá de centro comercial, e
a abertura de cinco portos ao comércio. O  texto prevê ainda a
extraterritorialidade das legações, isto é, o fato de os ingleses na China
poderem escapar à justiça chinesa para serem julgados pelos próprios
cônsules. É mais uma humilhação para o vencido. Não será a última.

A partir dos anos 1850, a máquina infernal começa a trabalhar. Os
chineses apreenderam um navio de contrabando, mas com a bandeira
inglesa? A nova ofensa não pode ficar impune. Dessa vez, Londres não é
a única a zangar-se. Há tempos os franceses querem participar dessa
grande festa comercial que se realiza no imenso país que se tornou
frágil. Também arranjam um pretexto: mataram um missionário francês.
Um novo bombardeamento de Cantão desencadeia a Segunda Guerra do
Ópio (1856-1860), travada pelas duas potências, aliadas para esse fim.
A  superioridade de seu armamento permite-lhes impor ao Velho
Império um novo tratado, tão desigual quanto os anteriores. É assinado
em 1858, em Tianjin, e prevê, entre outras coisas, a próxima abertura de
embaixadas na capital imperial.

Alguns meses mais tarde, tomados pelo orgulho, os chineses mudam
de opinião. Recusam-se a retificar o texto e rejeitam os embaixadores
quando eles se apresentam. Ingleses e franceses decidem então utilizar
argumentos de peso para revidar a nova e inaceitável ofensa: mandam
cerca de 20 mil soldados para a China. Antes de chegarem a Pequim, a
família imperial chinesa foge. Os assaltantes se vingam nos magníficos
edifícios que testemunham a grandeza do Império. É o saque do Palácio
de Verão (1860), três dias de incêndios e de horror que culminaram no
massacre do povo e na pilhagem metódica de todas as riquezas
encontradas pelos soldados, que são enviadas para decorar os palácios
da rainha Vitória da Inglaterra e da imperatriz Eugênia da França. Em
razão do seu simbolismo, o acontecimento continua sendo, para os
chineses, uma das piores feridas de sua história.362 A selvageria causou



tanto impacto que despertou algumas grandes consciências europeias.
Victor Hugo escreve em uma carta: “Um dia, dois bandidos entraram no
Palácio de Verão […]. Perante a História, um desses bandidos se
chamará França, e o outro, Inglaterra. A maioria dos europeus pensa o
contrário. Têm a mesma opinião que a expressa alguns anos antes por
Lorde Palmerston, ministro dos Negócios Estrangeiros britânico. Para
serem respeitadas no mundo, as grandes potências nunca devem hesitar
em dar ‘as mais exemplares correções’”.





O tempo das concessões

A China cai de joelhos outra vez. Pela Convenção de Pequim (1860),
aceita fazer novas concessões comerciais, conceder novos privilégios
extraterritoriais e abrir a capital aos estrangeiros. É obrigada a decretar a
liberdade de culto, o que na realidade consiste em autorizar os
missionários a pregar o cristianismo e a construir igrejas. O jogo
continua assim durante décadas, atraindo cada vez mais jogadores,
ávidos para garantir sua parte nos fabulosos lucros que podem ser
obtidos na China. Basta olhar o mapa para compreender como, em
algumas décadas, o império foi literalmente crucificado pelas potências
em pleno expansionismo.

Os russos estão no Norte. Não participaram da expedição anglo-
francesa de 1859-1860, mas, empenhados na conquista do Leste,363

aproveitaram a ocasião para apoderar-se de um pedaço da costa situado
no norte da China, onde fizeram o porto de Vladivostok,364 o que lhes
permite cobiçar a rica Manchúria. Os ingleses, que continuaram a
estender seu império na Índia, estão no Sudoeste, desde os Himalaias até
a Birmânia, e graças à Malásia, onde se instalaram, controlam as rotas
marítimas. No Segundo Império, os franceses puseram os pés na
Cochinchina depois de conquistarem Saigon (1859), e no Camboja, do
qual fizeram um protetorado (1863). O  projeto francês consistia em
utilizar essa região para penetrar na China pelos grandes rios, como o
Mekong. Nos anos 1880, alargam sua base de implantação por meio da
conquista de Tonquim (norte do atual Vietnã) e impõem um protetorado
ao império de Annam (centro do atual Vietnã). Há séculos as duas
regiões eram vassalas de Pequim. É  mais uma humilhação para o
Império do Meio, que declara guerra à França (1883-1885). Nova
derrota chinesa. O  país perde a suserania sobre Annam e Tonquim,
agora totalmente controlado pela França, que reúne todas essas
províncias para formar a Indochina francesa.365 Uma década mais tarde,
Paris consegue mesmo alugar um pequeno território chinês, situado em
frente à grande Ilha de Hainan, onde os franceses querem fazer sua



Hong Kong.366 Servirá, sobretudo, como centro comercial para o produto
central dessa história – o ópio.

Visto que os ingleses, os franceses e os portugueses têm o próprio

porto, a Alemanha, que entrou na corrida com sua Weltpolitik,
também quer o seu. Para isso, obtém terrenos no Shandong, onde funda
Qingdao (1898).367 Entre todos os convidados para essa grande festa, há
um que ninguém imaginava algumas décadas antes. Até meados do
século XIX, o Japão vivia separado do mundo. Para a China, é apenas
um país secundário e inferior, na medida em que se limitou sempre a
copiar o sistema de valores e a cultura chineses. Nos anos 1890, o
humilde valete mostra seu valor ao implantar-se na Coreia, um reino
vassalo do Império do Meio, que se vê assim envolvido em uma nova
guerra. Ela perdura entre 1894 e 1895 e acaba com mais uma derrota
humilhante para Pequim. Tóquio anexa a Formosa (atual Taiwan), põe
os pés no continente e começa a mordiscar a Coreia.368

É nessa época que, para utilizar a metáfora de uma célebre caricatura
francesa do fim do século, os soberanos ocidentais dividem entre si o
“bolo chinês”.369 É  nessa época que uma dezena de cidades chinesas,
como Tianjin ou Xangai, pequeno porto que ganha importância nesse
período, são divididas em “concessões” ou bairros, onde cada potência
estrangeira reina soberanamente. É  nessa época que todas essas
potências, aliás rivais, estão prontas para fingir que são aliadas enquanto
seus comuns interesses comuns estiverem ameaçados.

Em 1900, os Boxers, membros de uma sociedade secreta xenófoba,
revoltam-se contra os “diabos estrangeiros”. Invadem Pequim,
assassinam um diplomata alemão e cercam as legações onde os europeus
da cidade refugiaram-se. Trata-se de mais uma ofensa contra a honra dos
civilizados, e merece um castigo. O Reino Unido, a França, a Alemanha,
a Rússia, os Estados Unidos e o Japão – a que se juntaram a Itália e a
Áustria-Hungria, que não podiam perder a oportunidade – unem forças.
A  “Aliança das Oito Nações” prepara um corpo expedicionário
encarregado de libertar seus cidadãos e de castigar os que tiveram a
ousadia de atacá-los. No discurso que profere na ocasião da partida do
contingente do seu país, o imperador Guilherme II pede que o “nome



dos alemães fique na China com a mesma reputação que o dos hunos”.
O tratamento que as tropas aliadas infligem a Pequim a partir de agosto
de 1900 prova que as palavras dele foram ouvidas.

***

O SÉCULO TERRÍVEL VISTO PELOS CHINESES

Pode-se acusar os imperadores do século  XIX de não terem
conseguido minimizar os infortúnios que atingem o país, mas é justo não
esquecer a amplitude dos desafios que tiveram de enfrentar. Ao choque
ocidental, somam-se convulsões internas de enorme brutalidade.

Em meados do século, logo ao final da desastrosa Primeira Guerra do
Ópio e quando já se prepara a Segunda, os Qing têm de enfrentar a mais
grave rebelião popular na China, apesar de elas ocorrerem com
frequência. Ao final dos anos 1830, um tal Hong Xiuquan (1813-1864),
um homem jovem que pertence a uma etnia do Sul, é vítima de
estranhas manifestações psicológicas. Doente, mergulhado no desespero
por causa de sucessivos fracassos nos exames para mandarim, tem
visões cujo sentido acaba por compreender ao associá-las às brochuras
que lhe foram dadas por um missionário protestante: ele é o irmão de
Jesus Cristo, o segundo filho de Deus, que lhe pede para reerguer o país
em novas bases e expulsar os Qing, esses seres malignos, incapazes de
proteger o povo contra os diabos estrangeiros. É seguido por multidões
cada vez maiores que querem, dirigidas por ele, formar o paraíso

prometido, o Taiping Tian Guo – o reino celeste da grande paz370 –,
que dá nome a esse episódio histórico: a rebelião Taiping (1850-1864).
Hong Xiuquan defende um modo de vida muito puritano, muito
ascético, mas também uma rejeição total dos princípios confucianos da
hierarquia, em nome de um igualitarismo absoluto, inclusive entre
homens e mulheres.371 Seu movimento, que mistura um cristianismo
desnaturado a uma velha origem chinesa, assemelha-se a uma seita.
Também consegue catalisar a esperança dos camponeses vítimas da
fome e do povo simples das cidades, e ganha o apoio de numerosas
sociedades secretas inimigas dos Manchus. O  movimento se espalha



como um incêndio pela China Central. O  exército Taiping adquire
tamanho poder que conquista Nanquim em 1853. O  poder central
precisa de mais de dez anos e de uma sucessão de campanhas militares
de violência tão inaudita quanto a dos rebeldes para esmagar a
insurreição (1864). Essa guerra civil é, até hoje, a mais mortífera da
história: algumas estimativas apontam para 30 milhões de mortos.

A  partir dos anos 1860, entra na grande cena do império uma das
personalidades mais célebres e detestadas da história chinesa: Cixi
(1835-1908), ou Tseu-Hi. Famosa por sua beleza, foi admitida no
palácio como concubina. Dotada igualmente de uma grande inteligência
e de uma ambição capaz de mover montanhas, consegue dar um
herdeiro ao imperador. Quando ele morre (1861), Tseu-Hi torna-se
imperatriz viúva e pode manter as rédeas do país com mão de ferro no
lugar do filho, ainda criança. O  papel e a função lhe agradam e, para
conservá-lo durante décadas, não hesita em causar quantas intrigas
forem necessárias. Quando o filho morre (1875), consegue impor como
sucessor seu obscuro sobrinho. Ele tem apenas 4 anos, o que lhe permite
exercer mais uma longa regência. A  personagem é fascinante.
Visceralmente conservadora, adepta ferrenha das menores tradições
imperiais, parece viver fora do mundo e do tempo em uma época em que
ambos batem com força à porta do império. Que noções ela poderia ter
da realidade do século XIX quando era servida por exércitos de criados,
rodeada por regimentos de eunucos, perdida no fundo de “cidades
proibidas” de onde o protocolo a impedia de sair?

Nos anos 1860, conscientes de que é preciso atuar, alguns ministros
lançam uma onda de reformas baseadas no princípio dito do
“autorreforço” (1860-1885), que consiste em utilizar os “instrumentos
ocidentais” sem pôr em causa o gênio e a tradição chineses. Verifica-se
um princípio de industrialização, constrói-se arsenais de acordo com o
modelo europeu e equipa-se o país com ferrovias, mas não se questiona
o funcionamento do império, da autocracia e da sua administração
enferrujada e corrupta. As derrotas ocorrem uma após a outra. A derrota
para o Japão, em 1895, provoca um trauma excessivo. Ser vencido pelos
bárbaros é humilhante. Ser derrotado por esse pequeno vizinho que



outrora foi vassalo do império é insuportável. Todos sabem que, para
evitar o precipício, é preciso traçar um novo rumo. Existem vários à
disposição.

Guangxu (1871-1908), o sobrinho que Tseu-Hi colocou no trono, é
agora quase adulto e quer emancipar-se. Opta pelo primeiro caminho
que lhe aparece: realizar uma reforma que sintetize os valores que fazem
a grandeza do Ocidente e os que fizeram o sucesso da China. O grande
teórico desse sincretismo é Kang Youwei (1858-1927). Admirador de

Pedro, o Grande, e do Japão modernizado pelo imperador Meiji,372

escreveu obras notáveis que procuram, por exemplo, reler Confúcio
puxando-o para a modernidade em vez de ver nele um amante absoluto
do passado, como faz a velha escola. Em 1898, o imperador chama-o

para junto de si. Kang Youwei e seu entourage fazem planos contra a
corrupção, procuram modernizar o sistema dos exames e preparam o
único grande salto para frente que, na opinião deles, poderá salvar o
império: fazê-lo evoluir para uma monarquia constitucional. Para Tseu-
Hi e os mandarins que a rodeiam, essa perspectiva é um sacrilégio. O clã
conservador mobiliza suas poderosas ligações para impedir a
concretização do projeto, custe o que custar, e consegue atingir seu
objetivo. Na história da China, o ministério reformador recebeu o nome
de “Movimento dos Cem Dias”. Apenas três meses depois de ter
começado, um verdadeiro golpe de Estado concebido pela imperatriz
acaba com a experiência. O  jovem imperador é colocado em prisão
domiciliar. Kang Youwei consegue exilar-se no Japão. Seis de seus
ministros têm menos sorte e são executados.

Para resistir à ameaça ocidental, é possível escolher outro caminho a

que a Europa chamará reacionário: recusar radicalmente todos os
novos valores e regressar à mais pura tradição. Ao fim desse século, há
numerosos chineses que odeiam os estrangeiros. Graças aos tratados
injustos assinados com o exterior, os produtos ocidentais invadiram o
mercado e arrasaram o artesanato tradicional dos burgos e das aldeias,
empurrando para as grandes cidades um proletariado miserável, os

pobres coolies, os carregadores e a mão de obra portuária, que tentam



sobreviver como podem. A aversão aos estrangeiros se alastra a tudo o
que eles trouxeram. Surgem manifestações contra as ferrovias, acusadas
de perturbar os dragões que dormem sobre a Terra. Correm tenebrosos
boatos sobre missionários católicos ou protestantes, cada vez mais
numerosos, acusados de maltratar as crianças. O  ódio propaga-se,
generaliza-se e atinge todos os convertidos, encarados como aliados dos
estrangeiros.

Nos anos 1890, essa xenofobia começa a ser manipulada e explorada
por uma sociedade secreta, “os punhos da justiça e da concórdia”, a que

os europeus chamam “boxers”, por causa do punho que ornamenta sua
bandeira. Avançam da província rumo a Pequim, atacando os cristãos no

caminho. Inicialmente, o ódio dos boxers aos estrangeiros também
joga contra os Qing no poder, que são manchus. Ainda assim, a
imperatriz decide apoiar-se neles, considerando que poderão ajudá-la a
se livrar dos europeus. Erro fatal. Em 1900, os revoltosos invadem a
capital graças ao apoio amistoso do poder, mas, como vimos, os crimes
que cometem provocam a intervenção das “oito nações”, que geram uma
nova catástrofe.

Fim do império

O  império escorrega um pouco mais para a decadência e a
humilhação. Para punir os chineses pelo que ousaram fazer aos senhores
do mundo, os vencedores impõem-lhes uma indenização colossal, que
veio agravar um orçamento a que já faltavam receitas. A industrialização
não traz os benefícios esperados. As vendas tradicionais estão
arruinadas. Agora, a  seda é produzida a um preço melhor pelos
japoneses, a porcelana é fabricada na Europa e os ingleses conseguiram
produzir chá na Índia. Tseu-Hi está esgotada. Tenta fazer algumas
reformas de última hora, como a supressão do sistema dos exames em
1905. Velha e cansada, morre em 1908, alguns dias depois do imperador
que tinha afastado do poder. Mas, antes de desaparecer, consegue impor
como seu sucessor o pequeno Pu Yi, então com apenas 2 anos de idade.



Todo um império de 2 mil anos repousa por inteiro nos ombros de uma
criança que ainda não sabe falar. Seu destino estava traçado.

Desde o fim do século, alguns encaravam a hipótese de optar por uma
terceira via para tirar a China do impasse em que se encontrava. Sun
Yat-sen (1866-1925) é um médico convertido ao protestantismo que
estudou no Havaí. Depois da derrota para o Japão, decide que é hora de
atuar de modo radical. É  preciso acabar com o sistema imperial e, ao
mesmo tempo, libertar a China para sempre dos manchus, que, em sua
opinião, são apenas estrangeiros através dos quais chegaram todas as
desgraças que se abateram sobre o país. Elabora uma teoria política que
mistura os princípios socialistas e nacionalistas e tenta aplicá-la
fomentando um golpe de Estado. A  tentativa fracassa e Sun Yat-sen é
eLivros. Passa vários anos na América do Norte, na Europa e no Japão,
na companhia de outros revolucionários e de numerosos proscritos
chineses. Vive nos Estados Unidos quando, em outubro de 1911, estala a
insurreição que vai precipitar a queda de um velho império há muito
moribundo. Em dezembro, Sun Yat-sen desembarca em Xangai. No fim
do mês, aceita encabeçar o novo regime que deverá garantir a
ressurreição do seu velho país. No dia  1 de janeiro de 1912, em
Nanquim, proclama a República da China.
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O Japão no clube dos

poderosos

(1853-1914)

Em 1853, o aparecimento de navios de guerra americanos na baía

de Edo muda o destino do país. O arquipélago estava fechado ao

mundo havia dois séculos. Sob a ameaça dos canhões dos Estados

Unidos, o Japão é obrigado a abrir suas portas ao comércio

internacional. O  país sofre, então, uma metamorfose vertiginosa

que, em meio século, o transforma em potência mundial.

NO DIA 8 DE JULHO DE 1853, quatro poderosos barcos de
guerra de fabricação ocidental aparecem na baía de Edo, no Japão. São
rapidamente cercados por juncos japoneses, que parecem frágeis e
minúsculas cascas de noz ao lado daqueles monstros que ostentam a
bandeira norte-americana. O  comandante, comodoro Perry, é portador
de uma carta do seu governo destinada ao xogum: os Estados Unidos
pedem formalmente ao Império Nipônico que abra suas portas ao
comércio e afirma que virá buscar a resposta japonesa. Havia 212 anos373

que o país vivia fechado em si mesmo e proibia a entrada de
estrangeiros. Mas como manter essa política quando se é ameaçado por
forças de tamanho poder? O xogum hesita, convoca os daimiôs e opta
por ceder. Em 1854, assina a convenção imposta pelos Estados Unidos.
O  aparecimento dos “barcos negros”,374 como ainda são chamados no
Japão, volta a mudar o destino do país.



Poderia o Japão continuar afastado do mundo durante muito mais
tempo? Considerado demasiado pobre, o país tinha escapado à cobiça
ocidental. A  situação muda no início do século  XIX. Os ingleses se
interessam por ele, assim como os russos, que o observam a partir da
sua costa no Pacífico, e depois os americanos, cujos baleeiros navegam
até lá. Por sua vez, o governo de Edo tinha acompanhado, com receio, as
primeiras humilhações impostas pelos bárbaros ao Império da China.
A  vontade de evitar que o arquipélago sofresse o equivalente a uma
Guerra do Ópio (1839-1842)375 influenciou sua decisão.

A  partir de 1858, quatro anos após a assinatura do acordo com os
norte-americanos, os europeus aproveitam o precedente e também
estabelecem relações muito favoráveis com o Japão. Edo escapou das
canhoneiras, mas, à semelhança de Pequim, também entra na dança
infernal dos “tratados desiguais”, com suas cláusulas exorbitantes,
privilégios de extraterritorialidade e tudo o mais. No entanto, nada
acontece como na China. Pelo contrário. Vencido por quatro barcos na
metade do século, o Japão se recupera em poucas décadas, torna-se uma
potência de primeiro plano e triunfa em todos os domínios onde o
Império do Meio falhou durante o mesmo período. Vejamos como
aconteceu essa mudança surpreendente.

FIM DO XOGUNATO, INÍCIO DA ERA MEIJI

Os estrangeiros venceram graças à superioridade de suas forças.

A primeira e mais urgente obsessão do bakufu, o governo do xogum,
composto por militares, é recuperar rapidamente o atraso nesse domínio
em relação aos ocidentais. É  criado de imediato um “Ofício de
investigação das obras dos bárbaros”, destinado à aquisição da
tecnologia ocidental, em particular o domínio do armamento. A partir de
1860, os japoneses utilizam os holandeses, que continuam presentes na
pequena ilha-pontão de Nagasaki,376 para ajudá-los no desenvolvimento
de arsenais. Depois, é a vez da indústria em geral. O  país, fechado
durante tanto tempo, contrata em todos os países economicamente
avançados numerosos engenheiros e especialistas, muitas vezes pagos a



peso de ouro, para ensinar os japoneses. Ao mesmo tempo, as primeiras
delegações japonesas lançam-se à descoberta do vasto mundo, um
universo misterioso que lhes estava vedado até então. Uma embaixada é
aberta nos Estados Unidos em 1860. Em 1862, um grupo de cerca de
quarenta delegados, com suas vestes tradicionais, sabre à cintura e coque
na cabeça, inicia uma longa viagem pela Europa, durante a qual visitam
Portugal, a Prússia, a Rússia, a França e os Países Baixos, aproveitando
para ver e admirar a Exposição Universal de Londres. Os delegados
estão simultaneamente curiosos e receosos. Não se adaptam à comida
que lhes é servida, gordurosa demais para o estômago deles, mas não
têm qualquer dificuldade em absorver tudo o que está relacionado às
técnicas e aos conhecimentos ocidentais.

Nenhuma sociedade pode receber um choque tão brutal sem sofrer
um grande impacto. A  chegada dos americanos desencadeia
perturbações políticas. Parte da classe dirigente insurge-se contra os
estrangeiros, que humilham o país, e contra os xoguns, que não
conseguiram resistir. Existe outro poder no país além do de Edo. Há
séculos é puramente simbólico, mas representa, ainda, a mais antiga
tradição nacional. Jovens samurais e velhos senhores voltam-se para o

tenno, o eterno soberano, o imperador que não governa, mas que
continua a reinar nos palácios de Quioto. Um acontecimento acelera a
desejada transição.

No início de 1867, o velho imperador morre, deixando o trono a um
novo soberano muito jovem e ambicioso, Mitsuhito (1852-1912). É o
homem de que o país precisa. Começa restaurando um poder que não
era exercido há várias gerações. O xogum não resiste e abdica. Apenas

alguns de seus seguidores rejeitam essa revolução de fato e se
revoltam, mas são vencidos depois de uma curta guerra. Após mais de
dois séculos e meio de poder absoluto, a dinastia Tokugawa desaparece.
Para que não sobrem dúvidas quanto ao papel central que pretende
desempenhar a partir de agora, o imperador abandona sua velha capital
de Quioto e instala-se em Edo, a mais importante cidade do império,
que é rebatizada com o nome pelo qual a conhecemos, Tóquio, a “capital



do Leste”. Estamos em 1868 e o jovem soberano inaugura um novo
período, a Era Meiji, a do “governo esclarecido” (1868-1912).

O turbilhão das reformas

Talvez seus primeiros seguidores tenham pensado que o imperador
regressaria à ordem antiga. Mas, instalado no poder, Mitsuhito dá um
novo impulso ao movimento de ocidentalização do país. A grande tarefa
de reproduzir o modelo ocidental continua. Trata-se de copiar o que
cada um dos vários povos bárbaros faz de melhor: a marinha é lançada
de acordo com o modelo inglês, as técnicas militares e a medicina
seguem o alemão, a legislação inspira-se na França, e o sistema
comercial, nos Estados Unidos.

A metamorfose do velho Japão feudal em uma nação moderna, pelo
menos de acordo com o critério europeu da palavra, é feita a uma
velocidade absurda. Nos anos 1870 abate-se uma verdadeira chuva de
reformas sobre o país. 1871: início das reformas fiscais e das reformas
no código de propriedade e de organização judiciária; 1872: ensino
obrigatório para jovens; 1873: organização do recrutamento militar,
nascimento do iene, passagem do calendário lunar tradicional para o
calendário gregoriano etc. A cada ano surgem novas leis que
transformam tudo, em todos os domínios, da organização administrativa
do país à vida cotidiana. Os feudos senhoriais passam a províncias
supervisionadas por governadores civis. O povo simples passa a usar
obrigatoriamente o nome de família, ao mesmo tempo em que adquire o
direito de andar a cavalo e deixa de ser obrigado a prostrar-se, com a
cabeça no chão, perante os grandes senhores. Algumas medidas são
simbólicas, mas espetaculares: em 1872, o próprio imperador pede ao
seu barbeiro que lhe corte o coque e lhe faça a barba à maneira
ocidental. Os homens começam a vestir-se com ternos pretos à
ocidental, e as mulheres da alta sociedade, a usar vestidos vitorianos,
ainda que a organização do lar japonês as obrigue a regressar ao
quimono tradicional quando estão em casa – os vestidos com aro são
impraticáveis no chão coberto de esteiras de palha.



Em 1876, um édito proíbe os samurais de continuar usando os sabres
que são seu orgulho e sua dignidade há séculos. Também prevê retirar-
lhes a renda hereditária que recebem e substituí-la por um miserável
ordenado. A  par da velha classe aristocrática, privada de qualquer
influência desde que os xoguns saíram de cena, os guerreiros são os
outros grandes lesados na corrida à modernidade. Para parte deles, é a
gota d’água. Em 1877, entrincheirados em uma província do Sul,
desencadeiam uma última revolta, que é reprimida. Após setecentos
anos de existência, a orgulhosa classe desaparece. Seus últimos
membros, arruinados, são obrigados a recorrer a modestas profissões.
Segundo consta em uma das salas do magnífico museu de história de

Edo, em Tóquio, o rickshaw,377 ou riquixá, famoso meio de transporte
que se espalharia por toda a Ásia, foi inventado pelos samurais em busca
de meios para sobreviver.

Nacionalismo e espírito de sacrifício

A  aposta, que parecia insensata cinquenta anos antes, é ganha.
A partir do fim do século XIX e início do século XX, o Japão se torna
uma potência que poderia ser classificada como “ocidental” se essa
denominação não fosse uma incongruência no plano geográfico.
A economia, bem como a demografia, estão em alta. O país conseguiu
ultrapassar todos os tratados injustos que lhe foram impostos,
substituindo-os por outros bem mais favoráveis. Em muitos domínios,
inclusive no da pesquisa científica, iguala-se aos países que se
consideravam os mais “civilizados” do globo. Por causa do prisma
etnocêntrico através do qual a Europa vê a História, a memória europeia
pouco recorda os sábios japoneses dessa época. Houve muitos e muito
consideráveis. Mencionamos o bacteriologista Kitasato Shibasaburo
(1853-1931), que foi aluno do alemão Koch. Tornou-se célebre por ter
descoberto o bacilo da peste ao mesmo tempo que o suíço Alexandre
Yersin: ambos tinham ido estudar a doença durante a epidemia que
fustigou Hong Kong em 1894. Citamos também Hideyo Noguchi (1876-
1928), que isolou o agente patogênico responsável pela sífilis (1911).
Morreu trabalhando no Gana, vítima da febre-amarela que tentava



combater. Seu nome é pouco conhecido no Ocidente. Os japoneses se
recordam pelo menos do seu rosto, que ilustrava as notas de mil ienes
nos anos 2000.

Vários fatores explicam o sucesso dessa fascinante mutação. O Japão
do período Edo era um país fechado, bastante pobre, mas que soube
desenvolver suas minas, ao passo que seu artesanato era excelente.
A industrialização pôde ser desenvolvida rapidamente porque era de fato
uma sociedade pré-industrial. Ela se impõe e se fortalece porque dispõe
de um trunfo importante face à concorrência internacional: uma mão de
obra abundante e mal paga. O  baixo nível dos salários é o elemento
decisivo que permite ao arquipélago inundar o mercado mundial com
produtos de baixo custo. Evidentemente, essa política tem um preço.
O  ocidentalizado Japão “fim de século” das senhoras elegantes com
sombrinhas e dos diplomatas de fraque que se veem nas fotos
amareladas da época tem outra face, menos delicada: os casebres das
grandes cidades onde alastra-se a tuberculose, o ritmo infernal das
fábricas e, regra geral, a abominável miséria da população, que aceita
trabalhar em condições que já não eram aceitáveis para os operários
europeus.

Também aqui, as estruturas pré-existentes desempenham seu papel.
A  tradição confuciana e os séculos de feudalismo e de submissão aos
senhores feudais predispõem à docilidade social e ao espírito de
sacrifício de que a população necessitou para ultrapassar esse obstáculo.
Ambos são vigorosamente alimentados por um nacionalismo que o
imperador consegue cristalizar em torno da sua pessoa. Em 1889, para
coroar a primeira etapa da Era Meiji com um grande gesto, o monarca
instaura um regime de monarquia constitucional. Pela primeira vez na
história, o Japão dispõe de um parlamento eleito, com partidos políticos
à “ocidental” e grandes liberdades públicas. Na prática, essas últimas,
sobretudo a liberdade de imprensa, são cuidadosamente limitadas.
Existem linhas vermelhas que não podem ser ultrapassadas, sobretudo
as que rodeiam o imperador, decretadas “sagradas e invioláveis”.

Durante esses mesmos anos, o xintoísmo, religião tradicional, é
profundamente reformado no sentido de servir de base social ao



conjunto da nação. Essa religião tradicional, muito anterior ao budismo,
era a das devoções populares e da invocação dos espíritos.
É transformada em um verdadeiro culto nacional de que, mais uma vez,
o imperador é o chefe supremo. Logo ao entrar para a escola, as crianças
aprendem o respeito que lhe é devido, o orgulho de ser japonês e o
sentimento de desconfiança dos estrangeiros.

O ”perigo amarelo”

De um nacionalismo extremado, o Japão está dotado de uma
indústria e de uma força militar e naval que lhe permitem igualar-se às
potências ocidentais, e está pronto para enfrentá-las no processo de
conquista do mundo. Ele também se torna expansionista. A  região que
lhe interessa é a que o rodeia. Duas guerras permitem-lhe garantir tal
controle.

A primeira é contra a China. A Coreia é independente na prática, mas
há séculos está submetida ao Império do Meio, que, pelo menos
simbolicamente, a protege. Em 1894, uma grande revolta de camponeses
ameaça Seul, que pede ajuda a Pequim. É o pretexto que Tóquio precisa
para enviar um contingente militar. Encarregado oficialmente de
“defender os interesses japoneses”, não tarda a enfrentar os sino-
coreanos. Em 1895, o velho império dos Qing sofre uma derrota
humilhante. Vimos, no capítulo anterior, o trauma que ela provocou na
China. De fato, a vitória japonesa é retumbante. Graças a um tratado de
paz leonino, o Japão consegue que a Coreia deixe de ser um país vassalo
da China e prepara-se para ocupar o lugar de suserano. Paralelamente,
apropria-se de uma impressionante lista de territórios: a Ilha Formosa
(atual Taiwan), as Ilhas Pescadores378 – um arquipélago situado não
muito longe da Formosa – e, por fim, a pequena península de Liaodong,
com sua cidade de Port-Arthur, base estratégica idealmente situada ao
norte do Golfo da Coreia. Pela primeira vez na história, o Japão ocupa,
no Extremo Oriente, o lugar dominante que a China ocupava há
milênios.

Essa nova potência começa a inquietar os europeus. Russos, franceses
e alemães, que são rivais em outros domínios, conseguem chegar a um



acordo para pressionar Tóquio e obrigar o Japão a devolver Liaodong à
China. Em 1898, esta última a entrega ao Império dos Czares, que,
inteiramente concentrado na expansão para o Grande Leste, pretende
apropriar-se da Manchúria e da Coreia. São dois cães lutando pelo
mesmo osso. E há mais um. Ignoremos os pormenores da tensão entre
Tóquio e São Petersburgo, que dura quase uma década. Foquemos no
fato de que o Japão, muito hábil em praticar as manobras diplomáticas
da época, garante sua retaguarda aproximando-se do grande rival de seu
adversário. Em 1902, assina uma aliança com o Reino Unido. Então,
pode arriscar um grande golpe.

Em 1904, os japoneses atacam a base russa de Port-Arthur. Começa a
guerra. A  primeira fase é terrestre, severa e longa. Graças ao
transiberiano, a Rússia pode enviar tropas em grande quantidade.
A proximidade do seu arquipélago permite ao Japão enviar outro tanto.
Fala-se de dois milhões de combatentes envolvidos no conflito.
Defrontam-se na lama, em frentes de combate imóveis, prefigurando, de
certo modo, a Primeira Guerra Mundial. Para libertar Port-Arthur e
arrancar sua infantaria do pântano em que está mergulhada, os russos
optam por avançar com sua prestigiada e poderosa marinha. A frota está
no Báltico. Pouco importa. O  Estado-maior manda-a dar a volta ao
mundo para chegar ao Mar da China e castigar aqueles miseráveis
comedores de arroz que ousam enfrentar o maior império do mundo.
O  confronto ocorre em 1905, no Estreito de Tsushima, que separa a
Coreia do Japão, e o resultado deixa o mundo estupefato. Graças a um
gênio tático incomum e a um armamento tecnologicamente muito
superior ao do adversário, o almirante japonês consegue afundar quase
totalmente a orgulhosa frota russa. A interminável guerra está chegando
ao fim. O czar já não dispõe de mais trunfos. É obrigado a assinar um
acordo de paz lamentável. O Império do Sol Nascente triunfa mais uma
vez.

Tem-se uma fraca ideia, hoje, do impacto provocado pelo anúncio do
desfecho da Batalha de Tsushima, a primeira vitória de um exército
asiático sobre os brancos. A derrota faz o Império Russo vacilar. Já faz
algum tempo que o país é palco de tumultos e manifestações.



A  humilhação infligida por aqueles a quem Nicolau II chamava
“macacos” duplica a cólera do povo e desemboca na revolução de 1905,
reprimida com derramamento de sangue. A  Europa Ocidental é
assaltada por uma angústia recorrente desde o início da ascensão
japonesa: o medo do “perigo amarelo”, o grande fantasma de uma
invasão do continente pelas massas asiáticas.

Por outro lado, todos os povos oprimidos pelos ocidentais, em
particular os do continente asiático, transbordam de alegria: os brancos
não eram invencíveis, como afirmavam. De Bombaim a Saigon, da
Pérsia à Indonésia, todos que sonham com a possibilidade de restaurar
sua dignidade e sua independência veem nesse lampejo de esperança
inesperado a prova de que seu combate não é inútil. Os reformadores
chineses admiram ainda mais os japoneses. O Japão desfruta, agora, de
um prestígio extraordinário. Apenas alguns pequenos grupos têm uma
opinião diferente. Após a vitória contra a China, os japoneses ocupam a
Formosa. Em 1910, quinze anos depois de a terem derrotado, anexam a
Coreia. Em ambos os países, desenvolvem uma política de uma
brutalidade e de um racismo comparável à que é posta em prática, em
outras regiões, pelos imperialistas europeus.
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A corrida à África

Que imagens ocorrem a um ocidental do século  XXI quando se

fala em colonização? Um branco sendo carregado em uma cadeira

por negros de tanga? Uma fazenda no Quênia? Um explorador

temerário penetrando sombrias florestas tropicais onde ecoam

batuques? Todas são africanas. No imaginário ocidental,

nenhuma parte do mundo está tão associada ao domínio europeu

como o continente negro. No entanto, ele foi o último a ser

colonizado. Também é verdade que o movimento foi de uma

dimensão e de uma rapidez surpreendentes. Até o final dos anos

1870, a maior parte do continente era independente. Em 1914,

menos de um século depois, de Argel ao Cabo e do Senegal a

Djibouti, apenas a pequena Libéria e o velho reino da Etiópia

ainda são livres. Tracemos as grandes linhas dessa história.

PRELÚDIO

Até o último terço do século, a África escapa da expansão europeia,
com duas exceções. A  Argélia, no norte, cuja faixa costeira foi
conquistada pelos franceses em 1830,379 e a região do Cabo, no extremo
sul, onde os holandeses se instalaram no início do século  XVII e aos
quais se juntaram os huguenotes expulsos da França na época das
perseguições aos protestantes.380 De início, instalam-se em um pequeno
porto de escala para navios a caminho da Ásia. Alargam pouco a pouco
esse território, expulsando as populações autóctones formadas por dois
grandes grupos humanos que partilham o mesmo sistema linguístico dos
“estalinhos”,381 mas que existem separados pelos respectivos modos de



vida. Os khoikhoi, que os holandeses chamam de “hotentotes”, são

pastores que se deslocam com seus rebanhos, e os san, chamados de
“bosquímanos”, são caçadores-coletores.

Durante as Guerras Napoleônicas, invocando o fato de os holandeses
serem aliados da França, os ingleses conquistam a cidade do Cabo, o
que desencadeia rapidamente novos movimentos de populações. Os
descendentes dos colonos holandeses odeiam os britânicos, que mandam
vir indianos e decretam o fim da escravidão. Esses holandeses
abandonam o Cabo. Animados por um espírito pioneiro e religioso,
muito semelhante ao dos anglo-saxões da América do Norte, os
bôeres,382 com seus carros de bois e seu gado, iniciam o Groot Trek
(1834-1838), uma migração para o norte em busca da Terra Prometida
que Deus obrigatoriamente preparou para eles, em algum lugar no solo
africano. Depois de terem enfrentado e vencido os zulus,383 um povo de
origem banto que tinha fundado, no início do século XIX, um poderoso
reino situado ao longo do Oceano Índico, conseguem criar dois países: o
Estado Livre de Orange e a República do Transvaal. Ambos são
reconhecidos pelos ingleses nos anos 1850.

***

A CONQUISTA DO “CONTINENTE MISTERIOSO”

No restante do continente, os europeus estão instalados apenas no
litoral, em simples feitorias que serviam para o tráfico de escravos e
onde agora praticam um pouco de comércio. Os portugueses estão em
Angola e em Moçambique, vestígios de seu antigo império. Os

espanhóis estão na Guiné.384 Também têm as Ilhas Canárias e algumas
praças na costa do Marrocos. Os ingleses estão na Gâmbia e ocupam a
Costa do Ouro.385 Ao final do século XVIII, fundam Freetown.386 Usam a
cidade para instalar os escravos libertados no decorrer das operações
contra o tráfico, que, no entanto, foram proibidas. Não muito longe dali,
uma associação americana, claramente motivada por razões racistas,
compra terras para oferecer aos escravos libertados nos Estados Unidos

Á



e que querem regressar à África. Elas formam a Libéria, que proclama
independência em 1847. Os franceses, por fim, estão instalados na
Guiné (Conacri), no Gabão e no Senegal, onde o governador Faidherbe
(1854-1865) funda o porto de Dakar.

O  restante da África vive sua história. Ao contrário de um
preconceito de que já falamos,387 ela não é estática. Existem reinos
importantes no continente, como o do Daomé,388 formado no
século  XVII e dirigido por um rei poderoso, rodeado por um
impressionante exército de guerreiras. Ali se pratica a escravidão e os
sacrifícios humanos, mas também o comércio. Situado além da Costa do
Ouro britânica, o Estado Achanti é célebre pelo esplendor dos seus reis,
que se sentam em um trono de ouro. Entre outras riquezas, esse Estado
conta com as receitas da venda de noz-de-cola. A partir do século XIX,
o Sahel, onde há séculos apenas algumas elites eram muçulmanas, é

varrido por um imenso movimento de islamização, uma jihad à qual as
populações aderem. É guiada por pregadores, alguns dos quais formam
novos impérios. O  dos toucouleurs está em guerra com Faidherbe.
A  parte oriental da África está sob a influência de Zanzibar, cujos
sultões de origem árabe vivem do comércio de escravos, que os
traficantes procuram cada vez mais longe no interior das terras.

O restante da história africana, forjada por povos sem escrita, ainda é
pouco conhecido, e o mundo dos brancos, na época, ignora-o por
completo. Precisamente. Desde o fim do século  XVIII, a Europa quer
descobrir os segredos do “continente misterioso”, como ainda lhe
chamam por vezes os britânicos.389 Impulsionados por sociedades de
geografia, alguns exploradores realizam expedições que, seguindo as
tradições do Iluminismo, têm objetivos científicos. O  primeiro é o
escocês Mungo Park (1771-1806). Pretende reconhecer o Rio Níger, que
corre num sentido que se ignora. Após incríveis aventuras, morre
afogado. O  francês René Caillé (1799-1838) é um dos primeiros
europeus a chegar a Tombuctu (1828) e, depois de um périplo através do
deserto do Saara que foi um calvário, o primeiro a regressar.
A  localização das nascentes do Nilo é outro grande enigma desde a
Antiguidade. O século XIX, apoiado na ciência, quer desvendá-lo. Nos



anos 1850, Richard Burton e John Speke, dois britânicos, chegam juntos
à região dos Grandes Lagos, mas entram em conflito: cada um deles
descobre, como ponto de origem do grande rio, um lugar diferente.
A  incerteza desencadeia, por sua vez, um áspero debate entre os
apoiadores de ambos, que fascina e divide a Inglaterra.390 Nos anos
1860, David Livingstone (1813-1873), já célebre a essa altura por ter
percorrido a África Austral em todos os sentidos, monta novas
expedições na parte oriental do continente para tentar desvendar a
questão. Aproveitará para tentar aumentar seu rebanho. O  homem não
tem como único objetivo fazer a geografia avançar. Não é apenas
explorador, mas também um missionário.

The scramble for Africa

De acordo com um processo já utilizado no Pacífico,391 os
exploradores estudaram as populações e os lugares, fizeram mapas e, na
prática, prepararam o terreno para as fases seguintes, a conversão e a
conquista. As duas acontecem, portanto, muito tarde. Durante muito
tempo, o empreendimento interessava pouco e era, aliás, quase
impraticável por razões sanitárias. As febres, os parasitas e as doenças
tropicais erguiam em torno da África uma barreira intransponível para a
maioria dos povos brancos. A  partir de meados do século  XIX, os
progressos da medicina e, em particular, o desenvolvimento da produção
da quinina na América do Sul alteram a situação. Em apenas algumas
décadas, a História sofre uma vertiginosa aceleração.

Por trás da onda imperialista que irá imergir o continente estão as
forças que atuam em outros lugares. O  desenvolvimento industrial da
Europa exige a contínua abertura de novos mercados e cria, assim, a
demanda por matérias-primas. Tudo indica que a África está cheia delas.
A  “missão civilizadora” apregoada pelo Ocidente está cumprindo seu
papel. Na visão hierárquica do mundo, apreendida por aqueles que se
consideram seus senhores, o continente negro ocupa um lugar à parte:
está na base. Não está “atrasado” como as velhas civilizações da Ásia,
mas simplesmente em estado “primitivo”, isto é, em algum lugar entre a
“selvageria” e a Idade da Pedra. Portanto, é imperativo tirá-lo de lá



rapidamente para extinguir as práticas bárbaras que ainda se utiliza,
sobretudo a escravidão. Convém lembrar que quase todas as
intervenções coloniais são justificadas inicialmente por razões
humanitárias.

Acontece por fim que, durante o último terço do século  XIX, os
países candidatos a esse “dever civilizador” são inúmeros e estão no
apogeu de seu poderio. Resulta daí essa febre repentina e incrível que os
britânicos viriam a chamar de “corrida para a África”,392 e os franceses,
retomando uma metáfora utilizada por Jules Ferry, de “corrida para o
campanário”, nome do jogo tradicional das aldeias que consiste em
chegar o mais depressa possível à torre da igreja. Dessa vez, a torre é um
continente, e todos se precipitam para lá de cabeça baixa. Na linha de
partida, alguns estão mais bem colocados do que outros. A Inglaterra e a
França têm uma antiga tradição colonial e territórios nas costas que lhes
servem de bases de retaguarda e de pontos de apoio. É a razão pela qual
esses dois países ficam com a maior parte na festa que se anuncia.393 Os
outros também querem a sua. A  Alemanha e a Itália, dois países que
acabaram de formar sua unidade, descobrem que têm ambições
mundiais. O  pequeno Portugal e a Espanha também vão para lá, para
recordar que outrora tiveram as mesmas ambições. E mesmo quando um
povo não tem qualquer vocação para o expansionismo, acontece de seu
soberano obrigá-lo a isso.

Leopoldo II, rei da Bélgica, é a personagem mais improvável e
fascinante dessa estranha epopeia. O parlamento do seu reino não quer
saber de colonização. O  país não dispõe de uma marinha
suficientemente forte para apoiar um empreendimento que, aliás,
poderia comprometer sua sacrossanta neutralidade. No entanto, quando
ainda era apenas príncipe, Leopoldo já sonhava com isso. O historiador
holandês Henri Wesseling conta que, toda vez que encontrava um oficial
da marinha, ele perguntava: “Por acaso não tem uma ilha para mim em
algum lugar?”. Encontra enfim o homem de que precisava no galês
Stanley, um aventureiro mundialmente célebre desde que um jornal
americano o enviou à procura de Livingstone, então perdido na selva.394

Leopoldo o encarrega de descobrir um pequeno território em algum



lugar no continente misterioso onde, evidentemente, tudo pode ser
encontrado. Graças à força e a tratados mais ou menos extorquidos com
os sobas locais, Stanley sobe o Rio Congo e, no início dos anos 1880,
entrega ao seu comanditário um saque substancial: um território que
representa uma área oitenta vezes superior à da Bélgica. Batizado
“Estado Independente do Congo”, torna-se uma propriedade particular
do rei Leopoldo.

Bismarck ainda não decidiu lançar seu país na competição, mas
considera-se árbitro da Europa. Em 1884-1885, preside uma conferência
em Berlim que reúne mais de dez países europeus e que tem por objetivo
pôr um pouco de ordem na efervescência dos assuntos africanos. Ao
contrário do que por vezes se lê, a conferência não serviu para traçar as
fronteiras do recorte colonial em curso. Apenas as do Congo do rei
Leopoldo foram então delimitadas, e isso aconteceu paralelamente às
discussões oficiais. A conferência contenta-se em estabelecer grandes
princípios, como a liberdade do comércio nos rios Congo e Níger, ou
ainda a necessidade de uma potência advertir as outras antes de iniciar
uma conquista. Na prática, estabelece uma representação perfeita
daquilo que a África se tornou: um banquete servido para os outros. Em
Berlim, nenhum dos povos africanos foi convocado para as discussões
conduzidas por diplomatas europeus que nunca tinham posto os pés no
continente cujo destino acabavam de traçar.395

A conquista

A  conquista pode ser surpreendentemente pacífica. Graças a Pierre
Savorgnan de Brazza, militar humanista que consegue obter tratados
pela força da persuasão, a França ganha a colônia do Congo396 “sem
disparar um tiro”, fato de que se vangloria. Trata-se, no entanto, de uma
exceção. A maioria dos povos não se deixa dominar sem resistência, e os
europeus usam de muita violência para alcançar seus objetivos.
Continuando a estender suas conquistas na África do Sul, os ingleses
enfrentam os zulus, à semelhança do que fizeram os bôeres antes deles.
Só conseguem esmagá-los em 1879, graças à metralhadora, uma arma
nova e mortífera. Na África Ocidental, têm de guerrear durante muito



tempo para dominar os achantis. Por sua vez, os franceses encontram
grandes dificuldades perante alguns poderosos chefes de guerra, ainda
hoje celebrados na África por essa razão: Behanzin, rei do Daomé,
contra quem lutam de 1890 a 1894, ou Samori, originário da atual
Guiné-Conacri, que consegue reunir na África Ocidental um exército de
milhares de homens.

Por fim, os brancos, graças ao seu avanço nos planos do armamento e
da tecnologia, acabam vencendo sempre. Ou quase sempre. Nos anos
1880, os italianos instalam-se na costa do Mar Vermelho e conseguem
apoderar-se da grande província da Eritreia. Têm em mira uma presa
mais prestigiada: a conquista da Etiópia – então chamada Abissínia –,

antigo império majoritariamente cristão ortodoxo, dirigido pelo negus

– é seu título – Menelik II. Em 1896, após anos de tensão crescente,
ocorre o grande confronto entre os dois exércitos, não muito longe da

cidade de Adwa. Em pouco tempo, os italianos são esmagados.397

A  inevitabilidade da derrota perante os brancos, que tanto desânimo
provocava em toda a resistência africana, é desmentida: não, os negros
não estão destinados a ser sempre esmagados pelos europeus. Por essa
razão, a Batalha de Adwa tem repercussões mundiais. A Etiópia ganha
um prestígio imenso junto a todos os povos do continente e também ao
mundo afro-americano. Mas continua sendo uma exceção. No início do
século XX, à exceção dela e da Libéria, como vimos, a África já não
pertence aos africanos. Está partilhada entre seis potências – Inglaterra,
França, Portugal, Alemanha, Itália e Espanha – e um indivíduo, o rei dos
belgas.

***

O TEMPO DAS COLÔNIAS

Analisando detalhadamente, cada um desses países tem uma maneira
própria de gerir seu domínio colonial. Os ingleses, à semelhança do que

fizeram parcialmente na Índia, preferem o método do indirect rule,398

a delegação do poder a chefes locais. Os franceses, por tradição



jacobina, querem uma administração direta, gerida por um governador
às ordens de Paris. Filhos de 1789, têm grande consideração por sua
“missão civilizadora”. Os alemães não se importam com as aparências
nem com o número de funcionários enviados, que é sempre o mínimo.
Quase tudo que diz respeito às suas colônias deve ser gerido pelo setor
privado com o único objetivo de aumentar a rentabilidade econômica.
No entanto, mesmo que a colonização da África possa diferenciar-se de
acordo com essas variantes nacionais, ela também tem características
comuns.

Todas as expedições disfarçaram-se com uma máscara de
humanidade. Nunca se tratava de conquistar, mas sempre de libertar as
populações do domínio dos que as oprimiam, os sobas cruéis, os
mercadores de escravos árabes, os terríveis antropófagos. Ia-se praticar o
bem. Aliás, seria injusto negligenciar o fato de que numerosos
missionários, médicos, enfermeiros e professores participaram do
empreendimento colonial porque viam nele um instrumento de
progresso e, cada um por seus motivos, cada qual no seu domínio, ao
educar e tratar, fez o que pôde pelo progresso. No entanto, vista no seu
conjunto, essa história sempre foi de grande violência. Não se tem hoje
uma ideia dos extremos a que ela pôde chegar.

As mãos cortadas no Congo

Stanley ofereceu ao rei dos Belgas seu imenso “Estado Independente
do Congo”, mas Leopoldo, não dispondo de uma administração, entrega
a gestão a sociedades concessionárias, isto é, a firmas privadas às quais
são confiados territórios em regime de concessão. A primeira riqueza do
Congo é o marfim. Nos anos 1890, graças à invenção da câmara de ar
pelo norte-americano Dunlop, os belgas descobrem a segunda: a
borracha, de que as florestas estão cheias. Não é exagero afirmar que a
exploração de ambos gera um rio de sangue. Os concessionários querem
lucro. Provocam terror para consegui-lo. Uma das técnicas mais
comumente utilizadas pelos agentes das empresas para obrigar os
rebeldes a submeter-se ao trabalho forçado é cortar-lhes uma mão,
depois a outra. Muito em breve, espalhados por todo o gigantesco



Estado leopoldino, contam-se milhares de mutilados. Para escapar desse
horror, as populações fogem das aldeias sem saber para onde ir. São
encontradas vagando pelas florestas, onde são vítimas de fome e
epidemias. O  balanço dessa política é vertiginoso. Por falta de
instrumentos estatísticos confiáveis, é impossível verificar com exatidão,
mas podemos ter uma ideia de sua dimensão. Em 1880, na época da
conquista, a população congolesa está estimada em 20 milhões. Vinte
anos mais tarde, ou seja, no espaço de uma geração, restam apenas 10
milhões.

O genocídio na Namíbia

Na virada do século, os alemães apropriam-se do país situado a
sudoeste do continente que hoje chamamos de Namíbia. Em 1904, fartos
de serem espoliados das terras que lhes pertenciam desde sempre, os
hereros e os namas, populações autóctones, revoltam-se. Para acabar
com a insubordinação, os alemães optam por uma solução radical: o
aniquilamento. Despachado para lá por Berlim, o general Von Trotha
desembarca com 15 mil soldados e aplica essa política deliberadamente.
Ordena que todos os indígenas sejam mortos, inclusive os que se
rendem, armados ou desarmados. A única solução para grande parte da
população é fugir para o deserto. Os poços estão guardados por homens
armados. Os raros sobreviventes são metidos em campos onde morrem
às centenas, vítimas da subnutrição e dos trabalhos extenuantes a que
são obrigados. Assim, oitenta por cento da população herero desaparece
em poucos anos, no decorrer de uma página de História oficialmente
qualificada pela Alemanha, desde 2015, como genocídio.

Os campos de concentração da Guerra dos Bôeres

Recordemos, por fim, que abusos podem ser cometidos contra
brancos. Na África do Sul, as relações ficam tensas entre os britânicos e
os Estados fundados pelos descendentes dos holandeses, sobretudo
desde que se descobriu ali o ouro e as minas de diamantes. Duas guerras
– 1880-1881 e 1899-1902 – colocam frente a frente os ingleses e os
bôeres. A  segunda inaugura um processo de que o século  XX se



recordará. Desde tempos imemoriais, os exércitos fazem prisioneiros no
seio dos exércitos inimigos para enfraquecê-los. Os britânicos prendem
não só combatentes, mas também civis, originando, assim, o que eles
mesmos chamam de “campos de concentração”. As condições de
detenção nesses campos são de tal ordem que provocam milhares de
mortos.399

Acrescentemos aos três momentos que acabamos de apresentar um
apêndice importante. Todos esses horrores foram claramente
denunciados na Europa à época. Graças ao trabalho de investigação
realizado por Edmund Morel, jornalista britânico, e por Roger
Casement, cônsul britânico de origem irlandesa, as atrocidades do
Congo resultaram em um escândalo público muitas vezes denunciado
nos jornais. Leopoldo, que tinha se tornado imensamente rico graças à
África, bem que tentou comprar a imprensa a preço de ouro para que
escrevesse o contrário da verdade, mas foi finalmente obrigado a recuar
e a entregar sua colônia à Bélgica (1908), que já não podia recusá-la.
O genocídio dos hereros causou um reboliço entre a esquerda alemã, e
os abusos da Guerra dos Bôeres geraram grandes manchetes em toda a
imprensa internacional, sobretudo, de fato, na dos países inimigos do
Reino Unido. No entanto, nenhum comentador da época considerou que
essa barbárie revelava alguma coisa quanto à natureza do sistema
estabelecido pelos europeus, que, em sua essência, é extremamente
violento.

A  violência mais flagrante é a racial, constante, cotidiana,
institucionalizada. Mesmo animados pelos melhores propósitos, os
brancos sempre consideram os negros como crianças a quem tudo tem
de ser ensinado, de acordo com uma pedagogia que não exclui a
condescendência nem o chicote. A  lei autoriza essa atuação. Todos os
africanos, salvo raras exceções, são submetidos ao equivalente do que os
franceses chamam de Código do Indigenato, que reduz as pessoas do
império a um estado de inferioridade, negando-lhes todos os direitos
políticos e sindicais concedidos aos cidadãos da metrópole.

A  violência econômica não é menor. Assim que desembarcam, os
brancos começam a equipar o país com infraestruturas, mas consideram



que compete aos habitantes trabalhar para isso e, se necessário, à força.
Pouco tempo após a abolição da escravidão, estabelecem em toda a parte
o trabalho forçado. Praticado com frequência em condições terríveis, faz
inúmeras vítimas. A maioria das estradas, das ferrovias e dos portos que
assim foram construídos está voltada para a metrópole e serve para que
os colonizadores se apropriem mais facilmente das riquezas do país
conquistado. A  economia colonial é, primeiramente, uma economia
predatória, mas isso não é exclusivo à África. Vimos o mesmo processo
ser aplicado em outros continentes.

***

OS EUROPEUS VÃO GUERREAR PELA ÁFRICA?

Em Berlim, as nações “civilizadas” quiseram provar que o eram.

A partilha da África devia ser um assunto de gentlemen. No terreno,
as rivalidades entre as potências europeias são mais hostis e estão
sempre prestes a eclodir.

Ingleses e franceses, já o dissemos, são os grandes ganhadores da
“corrida para o campanário”, mas a oposição é vigorosa, sobretudo
desde que os primeiros se apropriaram do Egito, cobiçado por Paris há
muito tempo.400 E  os dois países alimentam sonhos africanos
contraditórios demais para não envenenar suas relações.

A  partir de sua colônia da África do Sul, os britânicos continuam
progredindo para o norte, impulsionados por Cecil Rhodes (1853-1902).
Homem de negócios, fundador da companhia de diamantes De Beers,
está intimamente convencido da predestinação da “raça anglo-saxônica”
para dirigir o mundo, e torna-se o defensor do imperialismo britânico na
África. Por iniciativa própria, organiza expedições que permitem
conquistar gigantescos territórios na África Austral, como a
Bechuanalândia ou as duas Rodésias, que têm seu nome.401 Desde que
passaram a controlar o Egito, os ingleses estão instalados na África do
Norte. Ao final do século, também cobiçam o Sudão e o Quênia.
Seu  sonho é conseguir unir todas as suas terras do sul ao norte para
traçar um eixo “do Cabo ao Cairo”.

Á



Os franceses, que conquistaram a maior parte da África Ocidental,
também puseram os pés do outro lado do continente, em uma pequena
costa do Chifre da África. Também começam a sonhar com uma
unificação do seu império seguindo uma linha “Dakar-Djibouti”. Em
1898, o comandante Marchand é enviado em missão de exploração para
ver como o Império Francês na África pode ser unificado de leste a
oeste. Chega assim a Fachoda, pequeno posto situado no Sudão,
território oficialmente submetido ao Egito, onde os britânicos, que lá
querem instalar-se, acabam de conduzir uma longa guerra contra os
rebeldes. Londres indigna-se e ordena às suas tropas que expulsem
Marchand. Começa uma crise. As febres nacionalistas sobem, dos dois
lados do Canal da Mancha, a um nível tal que gera o receio de uma

guerra. Graças a um intenso balé diplomático, a França finalmente
aceita se retirar em troca de territórios no Saara, e os ânimos se
acalmam a tal ponto que o ódio se transforma em amor. Seis anos após
Fachoda, os dois países assinam a “Entente Cordiale”, uma série de
textos que resolve todos os diferendos. Os ingleses e os franceses não
vão se digladiar na Europa por causa do Sudão. Mas os segundos irão
duelar contra os alemães por causa do Marrocos?

Crise de Tânger e crise de Agadir

Instalados na Argélia desde 1830, os franceses conseguiram
estabelecer um protetorado na Tunísia nos anos 1880. Esperam, assim,
recuperar o sultanato de Marrocos, último país independente no norte do
continente. Guilherme II tem o mesmo projeto. Em 1905, quando os
franceses, a partir da fronteira argelina, começam a conduzir operações
de “pacificação” para penetrar aos poucos no país, o kaiser chega de
surpresa em Tânger para garantir seu “apoio” ao sultão. Reboliço nas
chancelarias. É necessária uma conferência internacional, realizada em
Algeciras, para acalmar os ânimos e confirmar que a França – e a
Espanha – tem o direito de “ajudar” Marrocos. Tudo recomeça em 1911.
Quando Paris está à beira de obter seu protetorado, Berlim envia uma
canhoneira para a baía de Agadir. Nova efervescência, que só acalma
com mais uma das trocas cujo tempo conserva em segredo. A França e a



Espanha partilham Marrocos, e a Alemanha recebe, em compensação,
vastos territórios na África Equatorial que vão juntar-se à sua colônia
dos Camarões. Franceses e alemães também não irão guerrear pela
África.
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O declínio do Império

Otomano

Ao final do século XVIII, o Império Otomano continua sendo uma
potência. A Rússia tomou-lhe terras no Mar Negro e no Cáucaso,
mas o velho gigante ainda tem recursos. Estende-se por três
continentes, reina sobre um conglomerado impressionante de
povos e religiões, e suas fronteiras vão da Áustria a Marrocos. Em
1914, está agonizante. Todas as suas províncias europeias se
tornaram independentes. Todas as suas terras na África do Norte
estão nas mãos dos europeus. O  século XIX será, para ele, uma
interminável sucessão de amputações.

O Egito e o eletrochoque ocidental

Para compreender como esse processo aconteceu, comecemos
apresentando três episódios que ocorreram no primeiro terço do século.

A primeira peripécia nos leva para 1798, quando o governo
revolucionário francês envia o jovem general Bonaparte à conquista do
Egito. Já evocamos essa expedição sob o ponto de vista ocidental.402

Agora, é  preciso sublinhar sua importância para a história árabe-
muçulmana. No plano militar, ela representa um novo aviso para
Constantinopla. Depois de ter sido obrigado a ceder algumas províncias
aos russos,403 o império esteve à beira de perder uma de suas grandes
possessões africanas, e os exércitos otomanos só conseguiram vencer os
franceses graças ao apoio da poderosa marinha inglesa. No plano
simbólico, a chegada dos franceses tem o efeito de um verdadeiro



eletrochoque para todo o mundo islâmico. Pouco informados sobre a
evolução do mundo cristão, que desprezam, os egípcios, à semelhança
do conjunto dos muçulmanos, continuavam adormecidos na doce ilusão
da superioridade de sua civilização sobre todas as outras. Não tinham
repelido os francos de uma vez por todas durante as cruzadas? A derrota
súbita dos mamelucos perante os infiéis e a descoberta do seu avanço
tecnológico e cultural provocam um despertar brutal. O choque desperta
em alguns a convicção de que é necessária uma reforma profunda.

Mehmet Ali (1769-1849), um aventureiro de origem albanesa, é
soldado de um batalhão otomano que se encontra no Egito durante o
episódio napoleônico. Aproveitando as perturbações políticas criadas
pela partida dos últimos ocupantes franceses, consegue tomar o poder e
é nomeado vice-rei pelo sultão. Convencido de que a recuperação do seu
novo país deve passar pelos métodos que fizeram a força dos ocidentais,
impõe-lhe uma modernização apressada. Em poucos anos, consegue
impor uma reforma fiscal drástica, criar um poderoso processo de
recrutamento do exército – como o dos franceses que acabaram de partir
–, fazer obras em infraestruturas e abrir o país aos capitais europeus.

O início das independências balcânicas

A grande paixão nacional que se apodera da Europa após a
Revolução Francesa não se detém nas fronteiras do Império da Áustria.
Como tantos outros europeus no início do século XIX, os cristãos dos
Balcãs descobrem sua identidade. Ao ressuscitar línguas já pouco
faladas há muito tempo, ao fazer renascer uma história, heróis
esquecidos, poetas e linguistas, os historiadores dizem às pessoas, que se
definiam desde sempre por sua crença religiosa, social e familiar, que
elas também são romanas, gregas e búlgaras, e isso altera radicalmente
as relações políticas. O domínio otomano, aceito há séculos, de repente
se torna insuportável. Os  primeiros a demonstrá-lo na prática são os
sérvios. Em 1804, revoltam-se contra os turcos com a mesma convicção
com que são empurrados pelas costas pelos russos, bastante contentes
por estender sua influência na região ao mesmo tempo em que ajudam
seus irmãos eslavos e ortodoxos. Acontece, porém, que nesse período



napoleônico os russos têm outras preocupações. Abandonam os sérvios,
que regressam a uma relação de dependência de que demorarão a se
livrar: apenas em 1830 o sultão aceita conceder a Belgrado uma simples
autonomia.

Chega a vez dos gregos. Em 1821, o bispo de Patras apela à
insurreição. Desencadeia-se um ciclo infernal, muitas vezes repetido:
massacre de muçulmanos pelos cristãos gerando uma repressão feroz
que resulta em massacres de cristãos por parte dos muçulmanos. A
Europa vive em paz, e o país que se revoltou lhe parece muito simbólico.
Em nome do filelenismo, em nome de Sócrates e de Péricles, em nome
de uma civilização que consideram a mãe da sua, grandes poetas como
Victor Hugo, Shelley ou Lorde Byron, além de príncipes e simples
cidadãos, muitas vezes alemães, apelam à Europa para libertar a Grécia
dos opressores turcos e do déspota que os governa. No terreno, os
revoltosos travam um combate difícil, porque o sultão pediu ajuda a
Mehmet Ali, que enviou para o Peloponeso seu novo e poderoso exército
egípcio. Empurradas por suas opiniões públicas, as potências europeias
se lançam na batalha. Em 1827, as forças conjuntas anglo-francesas
afundam a frota turco-egípcia em Navarin. Em 1828, os russos
acrescentam seu peso na balança: declaram guerra a Constantinopla.
Dois anos mais tarde, o sultão cede. Em 1830, a Grécia torna-se
independente. No início, os insurgentes querem uma República. Essa
solução não agrada às potências conservadoras que os apoiaram.
Decidem criar um reino, com um príncipe bávaro como suserano.

Os franceses na Argélia

Desde o século XVI, a regência de Argel – na prática, pouco mais
que o porto da cidade e uma larga faixa costeira – também é uma

província otomana. Nos anos 1820, seu governador, chamado de bey,
enerva-se contra a França por causa de uma velha história sobre um
carregamento de trigo entregue em 1790 e que ainda não foi pago. Em
1827, convoca mais uma vez o cônsul francês, que é um negociante
pouco honesto, e, exasperado com suas artimanhas, bate-lhe de leve com
o mata-moscas. Ninguém poderia adivinhar que um safanão provocaria



tamanho abalo. Carlos X, rei bastante reacionário que reina em Paris,
está no auge de sua impopularidade. Tem de consolidar seu poder. Não
há melhor maneira de consegui-lo do que com uma boa e pequena
expedição no estrangeiro. O  safanão é promovido a atentado sacrílego
contra a honra nacional, e exige-se uma punição severa. Em meados de
junho de 1830, 50 mil soldados e marinheiros franceses desembarcam
em Sidi Ferruch e, menos de um mês mais tarde, entram em Argel. A
vitória é brilhante, mas não consegue salvar o trono de Carlos X,
derrubado pela revolução de julho. É oferecido à França um novo
território. O Império Otomano perdeu mais um.

Assim é a História. No século  XIX, o império dos sultões de
Constantinopla, tão vasto ainda ontem, desmorona. Em toda parte onde
isso acontece, quer seja para atiçar os movimentos de independência dos
povos balcânicos, para apoderar-se de territórios na África ou para fazer
reformas e investir capitais, a Europa põe as mãos à obra. Em 1853,
perante o embaixador da Inglaterra, o czar da Rússia pronuncia a
seguinte máxima: “O Império Otomano é o homem doente da Europa”.
Ainda antes de liquidá-lo por completo, as novas potências do século já
discutem a partilha. A agonia dura um século. Os diplomatas da época
chamam essa sucessão de imbróglios que a acompanha de “questão do
Oriente”. Podemos dividi-la em três fases.

RIVALIDADES ENTRE POTÊNCIAS, GUERRA DA

CRIMEIA, ERA DAS REFORMAS

1830-1875

Se essa “questão do Oriente” tivesse sido desencadeada por apenas
uma potência europeia, seria resolvida rapidamente. Mas são várias a se
interessar pelo assunto, e seus interesses divergentes as neutralizam.

A Áustria é o mais velho adversário do mundo otomano e de seu
vizinho nos Balcãs, mas, durante esse primeiro período, prefere apoiá-lo
em vez de ajudar os pequenos povos que lutam contra ele. Metternich
faz tudo o que pode para sufocar as reivindicações das minorias no
interior de suas fronteiras e não tem vontade alguma de encorajar as que



existem fora delas. Já vimos que a Rússia conduz uma política oposta.
Quando os cristãos se revoltam, está sempre pronta para apoiá-los,
argumentando uma solidariedade religiosa, como com os gregos e

ortodoxos, ou ainda religiosa e étnica, como com os sérvios, que são
ortodoxos e também eslavos. Na realidade, os czares têm outras razões
para querer o desmembramento do Império Otomano: como a grande
Catarina em sua época, continuam mantendo o “sonho bizantino”, esse
velho fantasma de retomar Constantinopla para fazer dela a capital de
um novo império cristão-ortodoxo do qual seriam os césares. Também
são empurrados por uma necessidade geopolítica: o acesso aos mares
quentes, isto é, o controle do Bósforo e dos Dardanelos, os dois estreitos
que permitem a passagem do Mar Negro para o Mediterrâneo.

Do outro lado encontra-se o Reino Unido, o terceiro grande jogador
dessa partida. Os  britânicos, que já eram rivais dos russos na Ásia
Central,404 não querem vê-los em uma zona estratégica para eles: o
Oriente está na Rota das Índias. Por essa razão, durante os três primeiros
quartos do século XIX, Londres se torna a grande protetora do Império
Otomano, que considera um bastião. A Inglaterra está pronta para
defendê-lo se porventura for atacado.

Isso acontece com frequência. Por vezes, são os próprios vassalos da
Sublime Porta405 que se revoltam contra ela. Na época da guerra da
independência grega, nos anos 1820, Mehmet Ali aceitou enviar seu
belo e moderno exército em socorro do sultão. Considera que merece ser
recompensado e pede o controle das províncias da Síria e da Palestina.
Constantinopla recusa. Mehmet Ali envia seus soldados. Por duas vezes
(1831-1833 e 1839-1841), o Império Otomano e o Egito estão em
guerra. Por ocasião do segundo conflito, o exército egípcio consegue
tamanho avanço que ameaça Constantinopla. A França, outra potência
europeia que ainda não mencionamos na partida em curso, é nessa época
grande aliada do Cairo, onde coloca seus conselheiros e seus capitais.
Quer apoiar o vice-rei, mas a Inglaterra se opõe e se mostra tão decidida
a defender a integridade otomana que consegue obrigar Mehmet Ali a
retirar suas tropas. Ele recebe, em troca, o antigo e prestigiado título de
quediva (vice-rei) e a garantia de que será hereditário.



O conflito seguinte começa no início dos anos 1850, em Jerusalém.
Renasce uma velha questão entre monges católicos e ortodoxos para
decidir qual das duas comunidades deve guardar os Lugares Santos.
Como a França se considera protetora da primeira, ao passo que a
Rússia apoia a segunda, a questão regional torna-se um drama
diplomático. Para pressionar Constantinopla, de quem depende a Cidade
Santa, o czar envia seus homens para ocupar duas províncias otomanas:
a Moldávia e a Valáquia, situadas perto da Ucrânia. Quando o sultão
responde declarando guerra à Rússia, recebe imediatamente o apoio
armado da Inglaterra, dessa vez seguida pela França. Um importante
exército franco-britânico é enviado para as margens do Mar Negro para
lutar ao lado dos turcos contra os russos. É a Guerra da Crimeia (1854-
1856), uma abominável carnificina que faz centenas de milhares de
vítimas. Acaba com a derrota dos russos, mas também com uma nova
amputação para os otomanos: as províncias da Moldávia e da Valáquia
conseguem sua autonomia. Vão constituir um novo país: a Romênia.

Al-Nahda e Tanzimat

Durante todos esses anos, o Oriente, atacado de todos os lados,
também procura em si mesmo uma forma de se reafirmar. O  mundo
otomano do século  XIX não é, com efeito, um velho agonizante. É,
também, um grande corpo em efervescência reformadora. Ela adquire
duas formas.

A primeira diz respeito ao mundo árabe e, em primeiro lugar, ao
Egito, onde Mehmet Ali fez soprar um vento de modernidade.
Paralelamente às mudanças políticas e econômicas que o país vive e ao
grande choque do confronto com o Ocidente, alguns imãs, pensadores e
escritores, ousam colocar novas questões: não será tempo de reformar o
Islã? Como adaptar à nossa religião os princípios que parecem ter feito a
superioridade dos cristãos, tais como as eleições, os parlamentos ou
ainda um lugar maior concedido às mulheres? Esse grande despertar

intelectual é chamado, em árabe, de Nahda, ou “Renascimento”.406 Ele
rapidamente se alastra às outras províncias árabes do império. É o caso



da Tunísia, onde reina um bey que admira a modernização egípcia, e
que é o primeiro país do mundo muçulmano a adotar uma constituição,
em 1861.

O  outro vento de mudança atingiu o próprio coração do império.
Mesmo ao final do século  XVIII, um primeiro sultão tinha criado um
exército moderno, mas os janíçaros, furiosos por perderem um poder
que detinham há séculos, depuseram-no e assassinaram-no. Outro
sultão, um pouco mais tarde, percebeu a lição. Em 1826, ordena o
massacre dos janíçaros. Acabou o problema. Pode agora retomar o
caminho do progresso e lançar, nos anos 1830, um pacote de reformas

que foram reunidas sob o nome turco de Tanzimat, ou
“Restruturação”. Vai durar duas décadas e visa todos os domínios da
vida pública, como a educação, os impostos, a administração e mesmo –
como é frequente – o vestuário: o turbante é substituído pelo fez ou

tarbush, um chapéu para a cabeça, vermelho e cônico, tão
característico do universo oriental do século XIX. O  fez também é um
instrumento de uniformização. O  elemento central do dispositivo
consiste em sair do velho sistema comunitário que classificava os
indivíduos de acordo com a religião para tentar estabelecer uma
igualdade total entre todos os cidadãos do império.

Essa mudança vertiginosa ocorre aos sobressaltos. Numerosos
muçulmanos ficam ainda mais furiosos por perder sua proeminência
porque sentem que as minorias já eram escandalosamente favorecidas
pelos estrangeiros. Tal como aconteceu com os russos em relação aos
ortodoxos, ou com os franceses em relação aos católicos, cada potência
europeia aposta, com efeito, em uma minoria que pretende defender, ao
mesmo tempo em que cria aliados no seio do império. E todas abusam
do sistema das capitulações, que autoriza os cônsules das potências
estrangeiras a julgar seus cidadãos no lugar da justiça otomana.
Numerosos indivíduos das minorias jogam essa carta para conseguir
passaportes europeus, embora correndo riscos. Podem ser facilmente
considerados traidores a serviço dos inimigos do império e do Islã. Em
1860, na província da Síria, as rivalidades interconfessionais



descambam numa loucura assassina. Milhares de cristãos são
massacrados pelos drusos – uma minoria muçulmana heterodoxa – no
monte Líbano. Depois, outros cristãos são massacrados por muçulmanos
em Damasco. Constantinopla é incapaz de fazer frente a esse desatino e
a França envia um corpo expedicionário para tentar proteger os
maronitas, mas milhares deles optam pelo exílio.

Quando a Europa não envia seus militares, manda seus homens de
negócios. A modernização custa muito caro e aumenta uma dívida já
considerável e perigosa, porque coloca o império em mãos estrangeiras.
Seja como for, o comboio da reforma continua seu caminho, conduzindo
até uma espécie de apoteose. Em 1876, Abdul Hamid II (nascido em
1842; reinado: 1876; abdicação: 1909; morte: 1918), o jovem e novo
sultão que todos consideram um liberal, acaba com séculos de poder
absoluto. É promulgada a primeira Constituição otomana.

NOVAS INDEPENDÊNCIAS, NOVAS COLONIZAÇÕES

1875-1908

Estamos em 1875-1876. A Grécia é independente. A Sérvia e a
Romênia não o são por direito, mas adquiriram uma verdadeira
autonomia. O desejo de liberdade origina protestos em novas províncias.
Eclodem revoltas na Bósnia, na Herzegovina e na Bulgária,
desencadeando o ciclo infernal dos massacres e da repressão. Dessa vez
a história acelera, porque mudaram as linhas de força que mantêm o
sistema. Os sinistros bashi-bazouk, mercenários otomanos encarregados
de reestabelecer a ordem na Bulgária, cometem enormes abusos.
As  “atrocidades búlgaras”, que a imprensa europeia repercute
largamente, provocam um escândalo internacional que destrava um
grande ferrolho. Empurrada pela opinião pública e pelos discursos
sonoros de Gladstone, grande líder da oposição liberal, a Inglaterra
decide se afastar do seu aliado otomano. Dessa vez, não tenta defendê-
lo. Ao mesmo tempo, outras potências estão partilhando os despojos do
império. A Áustria, agora Áustria-Hungria, também já não tem os
mesmos cuidados que Metternich. Afastada da opção alemã por



Bismarck,407 considera agora que seu destino está a leste. Ocupa a
Bósnia e a Herzegovina. A Rússia, como sempre, está pronta para tudo.
Depois de ter apoiado a guerra que, na confusão, os sérvios e o pequeno
Montenegro acabam de declarar a Constantinopla, também ela lhe
declara guerra, lançando-se na batalha para ajudar os búlgaros.
Acumulando vitórias, suas tropas chegam às portas de Constantinopla.
Em março de 1878, o sultão, ajoelhado, pede a paz e, em Santo Estêvão,
um subúrbio chique de sua capital, assina um tratado incrivelmente
favorável ao czar e aos seus aliados. Cede todos os seus territórios
europeus e cria um enorme reino da Bulgária, de que São Petersburgo
será o protetor.

Uma onda de choque varre as chancelarias. O  Reino Unido e a
Áustria-Hungria despertam e declaram inaceitável o presente oferecido à
Rússia. A tensão diplomática atinge seu apogeu. Bismarck, chanceler do
novo Império Alemão – que, vale recordar, quer ser o árbitro do jogo
europeu –, propõe a realização de uma conferência internacional em
Berlim. Quatro meses após Santo Estêvão, o Congresso de Berlim
(1878) produz um novo texto. No papel, parece um milagre de
equilíbrio: a Áustria pode ficar na Bósnia-Herzegovina e a Rússia obtém
províncias no Cáucaso, mas sua enorme Bulgária é dividida em dois
para que uma parte continue otomana e para que seu tamanho não a
conceda o poder de esmagar os outros países da região – a Sérvia, o
Montenegro e a Romênia, que se tornam plenamente independentes. Na
realidade, o tratado acaba de lançar a semente das futuras discórdias.
Os bósnios se livraram de uma tutela, mas caem em outra; a Rússia está
descontente; a Bulgária, humilhada; e todos os países recém-
independentes já se sentem limitados e sonham com a possibilidade de
alargar suas fronteiras às custas dos outros. Além disso, o acordo gera
repercussões do outro lado do Mediterrâneo. O Reino Unido ganhou o
Chipre, uma grande ilha que lhe permite proteger oficialmente seu velho
amigo otomano, mas que, na realidade, serve para aumentar seu controle
sobre o Mediterrâneo Oriental. De acordo com os princípios de troca em
voga nessa época, a França considera que tem direito a uma
compensação. Instalada na Argélia, que agora é uma colônia, quer
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estender-se por toda a África do Norte. É concedido a ela o direito de
conquistar a Tunísia. Trata-se de uma formalidade. Bastam vagos
reboliços criados por tribos na fronteira da Argélia para que ela atue. Em
1881, afirmando estar em uma missão de “pacificação”, as tropas
francesas chegam a Túnis. Apesar de continuar sendo oficialmente
vassalo de Constantinopla, o país torna-se um protetorado francês.





Essa história se repete em todos os elos fracos do império.

Pan-islamismo

A modernização iniciada no Egito no início do século produziu
grandes resultados. O Cairo tornou-se uma cidade moderna. O país está
dotado de infraestruturas, sendo a mais espetacular delas o Canal de
Suez, inaugurado em 1869. Mas tudo isso custou muito caro e, no fim
dos anos 1870, o quediva está nas mãos dos banqueiros, que lhe impõem
medidas de austeridade humilhantes para os egípcios. Num sobressalto
de orgulho patriótico, surge um oficial que toma o poder e pretende se
opor a essa política; quer libertar o país dos credores que o mantêm
ajoelhado. Os  britânicos utilizam a força. Em 1882, seus soldados
desembarcam em Alexandria, ocupam o país e colocam no poder um
governo absolutamente dócil para com os europeus. O  Egito, ainda
oficialmente vassalo da Sublime Porta, torna-se na prática um
protetorado de Londres.

Em seu palácio do Corno de Ouro, o sultão Abdul Hamid II, que
parecia um espírito aberto, considera agora que o que provocou essa
longa descida aos infernos foram as reformas. Está convencido de que
esse estúpido espírito modernista, essa loucura de realizar eleições e de
partilhar o poder, são responsáveis pela fraqueza do império. Em 1878,
suspende a Constituição que tinha promulgado dois anos antes,
reinstaura o poder absoluto e volta atrás no que diz respeito a todas as

aberturas que já tinha feito. No lugar do otomanismo, que
considerava iguais todos os cidadãos do império, volta a utilizar o antigo

título de “califa”, chefe dos fiéis, e aposta no pan-islamismo, a união
dos muçulmanos contra todos os outros. Não hesita, aliás, em atiçar um
ódio brutal contra as minorias. Nos anos 1890 ocorrem os primeiros
massacres armênios. São cometidos por bandos de bêbedos curdos que o
califa escolheu como capangas. Abdul Hamid II é considerado pelos
jornais franceses um “Grande Senhor”. Perseguida pela temível polícia



política, a maioria dos pensadores e escritores que ousam utilizar um
discurso crítico parte para o exílio.

***

A REVOLUÇÃO DOS JOVENS TURCOS E O “BARRIL

DE PÓLVORA DOS BALCÃS”

1908-1914

Nesses anos de chumbo, numerosos turcos procuram nas sombras
uma forma de arrancar o país da mediocridade em que se encontra. É o
caso dos militares, muito francófonos e muito inspirados pela Revolução
Francesa, que fundaram os Jovens Turcos, uma sociedade secreta que
tem como objetivo reerguer o país. A maioria deles está posicionada na
Macedônia, a grande província situada entre a Grécia e a Bulgária, que é
o último bastião otomano na Europa. A capital é Salonica, e é de lá que
lançam a insurreição, em 1908. Em apenas algumas semanas, a
revolução jovem-turca atinge Constantinopla. O velho sultão tirânico é
obrigado a restaurar a Constituição e as liberdades públicas.
As  multidões ficam eufóricas, e os ódios inter-religiosos parecem
esquecidos. As  pessoas se abraçam, os membros das comunidades
confraternizam. Paira a certeza de que todos os otomanos, enfim
reunidos, salvarão o pobre império doente.

É  uma falsa alegria. A agitação oferece também a oportunidade a
todos os predadores que por ali rondam de arrancar um pouco mais de
carne de sua velha presa. Os  tumultos recomeçam, desencadeando,
como sempre, intermináveis reações em cadeia. Logo após o anúncio da
revolução, a Bulgária proclama independência total, e a Áustria-
Hungria, que ocupa a Bósnia-Herzegovina há trinta anos, aproveita para
anexá-la. A medida desencadeia a fúria dos sérvios, que consideram que
essas províncias, em parte povoadas por eslavos, lhes pertencem.
Preparam-se para a guerra, apoiados como sempre pelos russos, mais
opostos que nunca à Áustria, mas reconciliados há pouco tempo com
seu velho inimigo britânico. Em 1907, São Petersburgo e Londres
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assinam uma convenção que regula seus diferendos na Ásia Central,
dividindo os principais países dessa área em zonas de influência. Por sua
vez, Viena tornou-se uma grande aliada de Berlim. Durante essa crise de
1908, a Alemanha acalma os ânimos. A guerra com Belgrado ficará para
a próxima. Oportunidades não faltam em uma região que os diplomatas
classificam agora como “barril de pólvora dos Balcãs”.

Entra em cena um ator que não tínhamos visto até então. A Itália
também gostaria de ficar com uma parte do “bolo otomano” de que os
outros estão a servir-se. Houve um tempo em que sonhou com a Tunísia,
tão perto de sua costa, mas a França antecipou-se. Em 1911, Roma envia
suas tropas à Tripolitana e à Cirenaica, com que pretende fazer a colônia
da Líbia. Constantinopla manda todo o exército de que dispõe para
defender as últimas possessões que lhe restam na África. É  uma boa
hora para acabar com o Império Otomano na Europa.

Desde o fim do século XIX, todas as novas nações que surgiram no
mapa também têm pretensões expansionistas, e todas consideram
injustas as delimitações que lhes foram impostas, ou que entregaram a
outros as minorias que elas reivindicam. A Sérvia, já o dissemos,
mantém um olho nos eslavos que vivem nas províncias vizinhas. A
Bulgária quer acessar o mar. A Grécia pretende reunir todas as
províncias que falam grego, como Creta, e sonha por vezes com a

chamada “grande ideia” (megali idea), que consiste em reconquistar
Constantinopla. Os  três países olham sobretudo para a Macedônia,
último vestígio do mundo otomano na Europa. Nessa vasta faixa que se
estende da Trácia até o sul da Sérvia, todos os povos e todas as religiões
estão misturados, e nacionalistas de todas as espécies, sobretudo os
gregos e os búlgaros, continuam agitando suas minorias e aterrorizando
os outros com atentados a bomba, fazendo com que a província vire um
barril de pólvora dentro de um barril de pólvora. Em 1912, para
completar, a Sérvia, a Bulgária, a Grécia e até o pequeno Montenegro
juntam suas forças e atacam o Império Otomano. É a Primeira Guerra
dos Balcãs. É rápida e facilmente vencida pelos agressores, que
precisam de ainda menos tempo para iniciar uma disputa interna a
respeito dos despojos. Para culminar, acaba de ser despertado um último



nacionalismo. Para Istambul, os albaneses, majoritariamente
muçulmanos, eram desde sempre os mais fiéis dos fiéis. Eles também
querem a independência, e a obtém graças ao apoio da Itália e da
Áustria, para maior fúria dos sérvios, que perdem uma possibilidade de
adquirir uma faixa marítima. Os  búlgaros ficam ainda mais
descontentes: não perdoam que os gregos tenham tomado Salonica e
toda a costa Macedônia, privando-os do acesso ao mar. Por conseguinte,
atacam seus antigos aliados. Estamos em 1913 e essa é a Segunda
Guerra dos Balcãs.

Em Istambul, a euforia de 1908 vai longe. Em 1909, Abdul Hamid II
tenta fazer uma contrarrevolução. É deposto e substituído pelo irmão.
O  clima continua a piorar em um país atacado de todos os lados, que
enfrenta guerra após guerra, perdendo sempre. A Ásia Menor está
repleta de milhões de refugiados, sobretudo muçulmanos expulsos da
Europa ou das províncias do Cáucaso, tomadas pelos russos. O Comitê
União e Progresso, o partido jovem-turco no governo, revela-se menos
liberal do que na época da revolução. Suas opções políticas combinam
com ditadura. A ideologia na qual o partido se apoia tem características
próprias do nacionalismo mais intransigente: já não se fala em
fraternização entre otomanos. Apenas os turcos importam. Apenas eles
devem dominar, e, para começar, procuram todas as formas possíveis de
defesa. Os outros que tenham cuidado.

 



Em 1914, a Europa domina o mundo, mas o pequeno continente está
minado pelas paixões nacionalistas. Um tiro de revólver disparado em
Sarajevo desencadeia a Primeira Guerra Mundial. Sobre as ruínas que



deixa para trás nascem os totalitarismos. Eles arrastam o mundo para o
abismo de uma nova guerra mundial ainda mais insana e destruidora que
a anterior. Após 1945, o apogeu da Europa pertence ao passado. Todos
os países que ela dominou emancipam-se um após o outro. O  mundo
pertence a dois gigantes que o partilham: os Estados Unidos e a União
Soviética.
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Uma visão mundial da Grande

Guerra

Em 1914, o nacionalismo está no auge. Para se proteger dos

Estados que mais receiam, as potências europeias estabeleceram

alianças com os que menos temem. Um tiro de revólver disparado

em Sarajevo desencadeia o mecanismo fatal. Em pouco menos de

um mês, toda a Europa está em guerra, arrastando com ela o

mundo inteiro.

NO INÍCIO DO SÉCULO  XIX, na Europa, as paixões
nacionalistas estão fervilhando. Cada uma das potências dominantes
considera-se a única a possuir o mais elevado grau de civilização e de
progresso, e sente-se pronta para enfrentar as que a rodeiam. Todas
sabem também que a melhor maneira de se precaver contra os rivais que
mais detestam é estabelecer alianças com os que menos receiam. Ao
contrário da ideia retrospectiva em vigor, o estabelecimento dessas
alianças é extremamente variável e complexo.

Nos anos 1870, o muito reacionário Bismarck pretende estabelecer

uma entente entre os três imperadores: o da Alemanha, o da Rússia e
o da Áustria-Hungria. A feroz rivalidade entre os dois últimos nos
Balcãs impede esse casamento.408 A Prússia então escolhe Viena e
renuncia a São Petersburgo, que encontra outro apoio, politicamente
inesperado. Por causa da sua derrota na guerra de 1870, a França



considera que a Alemanha é seu inimigo principal. Reestabelece,
portanto, uma aliança franco-russa (1893) preciosa em um plano
estratégico – ela permite encurralar o Reich –, mas duvidosa no plano
moral. A República, que reclama ideais da Revolução Francesa, torna-se
aliada de uma autocracia. A Itália não perdoa a França pelo fato desta ter
se apropriado da Tunísia, que cobiçava; aproxima-se, portanto, da
Alemanha e da Áustria, apesar de ter lutado ferozmente contra elas para
concretizar sua união. Por fim, temos a Inglaterra, que durante toda sua
expansão colonial nunca deixou de ser uma rival das duas: da França, na
África, e da Rússia, na Ásia. No entanto, assina com a primeira o acordo
chamado de “Entente Cordiale” (1904), e com a segunda, uma
convenção que regula os diferendos (1907).

Nos anos 1910, formaram-se assim dois campos: o da Alemanha, da
Áustria-Hungria e da Itália, chamado de “Tríplice Aliança”; e o da
França, da Rússia e do Reino Unido, que, na realidade, apenas são
aliados em pares, mas que é chamado de “Tríplice Entente”. Na maioria
desses países existe uma forte corrente pacifista, defendida sobretudo
pelos socialistas, decididos a impedir a todo o custo a guerra que esse
sistema parece estar preparando. Os nacionalistas são a favor dela, e os
Estados-maiores aguardam-na sem receio, porque todos estão
convencidos de que vão ganhar muito depressa ou, ainda melhor, que o
adversário recuará perante a perspectiva do combate. A grande questão é
saber onde vai ela começar. Durante algum tempo, as tensões
concentram-se na África.409 A faísca saltará nos Balcãs.

A engrenagem

A Sérvia não perdoa Viena por ter anexado, em 1908, a Bósnia-
Herzegovina, em parte habitada por sérvios. O anúncio da visita a essa
província de Francisco Ferdinando, arquiduque herdeiro da Áustria-
Hungria, agita-se como um pano vermelho diante dos ultranacionalistas
eslavos. Os tiros disparados à queima-roupa no dia 28 de junho de 1914
por Gavrilo Princip, um jovem bósnio exaltado e provavelmente armado

pela extrema direita de Belgrado, sobre o coupé do príncipe



desencadeiam o incêndio. Atiçado pelo jogo infernal das alianças, o fogo
propaga-se por toda a Europa.

Poderia ter sido impedido? Quem é o responsável pela amplitude que
adquiriu? Os alemães, que nunca deixaram de pressionar Viena porque
queriam a guerra? Os russos, que desempenharam no caso um papel não
menos importante, apoiando o campo do outro lado? O  conjunto dos
Estados-maiores? Há, agora, mais de um século que se colocam essas
interrogações, para as quais certamente nunca se encontrará uma
resposta exata.

Inicialmente, a Áustria-Hungria hesita no que diz respeito a qual
conduta adotar, mas, com efeito, a Alemanha a pressiona para que atue,
garantindo-lhe um suporte infalível. Talvez seja uma boa ocasião para
acabar, enfim, com a arrogância sérvia e delimitar seu território de
modo claro e definitivo. No dia 23 de julho, Viena envia a Belgrado um
ultimato redigido em termos inaceitáveis para o governo sérvio.
Primeiramente, ele nada tem a ver com o atentado, e comporta uma
cláusula insultuosa para qualquer Estado soberano: os austríacos exigem
que sua própria polícia dirija o inquérito sobre o assassinato na Sérvia.
Belgrado recusa com tanta convicção quanto os russos, que, por sua vez,
garante-lhe apoio incondicional.

No dia 28 de julho, os austríacos bombardeiam Belgrado. A
engrenagem começa a funcionar. Por solidariedade aos sérvios, os
russos mobilizam-se contra a Áustria, que a Alemanha apoia
mobilizando-se contra os russos e declarando, depois, guerra à França,
que declarou apoio aos russos. Estamos em 2 de agosto. Em nenhum
desses países os pacifistas conseguiram impedir o irreparável, e a imensa
maioria dos socialistas, mesmo nos países onde são numerosos, como na
Alemanha ou na França, votaram a favor do orçamento de guerra.
Apenas a Itália fica de lado – por enquanto –, assim como a Inglaterra,
que faz o possível para evitar o pior e que não quer ser arrastada para o
abismo que está se abrindo. Acaba caindo lá muito depressa. No dia 4 de
agosto, seguindo um plano preparado há muito tempo, as tropas alemãs
penetram a Bélgica para contornar o exército francês pelo norte. Para

Londres, a violação da neutralidade belga é um casus belli. O Reino



Unido declara guerra à Alemanha. Assim começa o primeiro conflito
mundial.

Pela sua duração, pelo número de vítimas que provoca, pelo fato de
não implicar apenas militares em confronto no decorrer de batalhas
pontuais, como aconteceu em todos os conflitos anteriores, mas também
por mobilizar a retaguarda, a indústria e a cultura, essa guerra não é
comparável a nenhuma outra.410 Ela é, antes de mais nada, o suicídio da
Europa. É o paroxismo, o apocalipse no qual todos os valores e
convicções que há um século fizeram o poderio do pequeno continente
se voltam contra ele.

O  século  XIX foi aquele em que todos os países europeus se
tornaram nações,411 um sistema pensado originalmente para garantir, a
cada povo, sua liberdade. Desfigurado pelo nacionalismo, esse belo
princípio os lança uns contra os outros, em um insano e mortífero
combate. O século  XIX europeu orgulhava-se de ser o da ciência, do
progresso e da “civilização”. Entre 1914 e 1918, a ciência serve para
inventar tanques de guerra e o gás; a “civilização” que ambos os campos
reivindicam é apenas uma máquina que produz ódio, e o progresso
resulta em milhões de mortos.

Os  europeus, que tinham conseguido dominar o mundo no
século  XIX, arrastam todo o planeta em sua loucura. Comecemos
expondo brevemente o modo como essa guerra é contada pela Europa,
para depois observar o impacto que teve no mundo.

A VISÃO EUROPEIA TRADICIONAL DA GUERRA

Independentemente do lado em que estavam, os especialistas
militares concordavam em um ponto: a guerra seria muito curta.
Os  Estados-maiores haviam preparado planos que garantiriam uma
vitória-relâmpago. Os  franceses tinham previsto avançar diretamente
sobre a Alsácia-Lorena para esmagar o inimigo e continuar até Berlim.
Os  alemães estavam obcecados pelo espectro do “rolo compressor”
russo, os milhões de homens que esse imenso império podia fornecer,
mas tranquilizados quanto a um ponto: o país estava de tal modo



desorganizado que seriam necessários meses para encaminhar as tropas
até a frente de combate. Consequentemente, era imperativo vencer
rapidamente outro inimigo: a França, esse elo fraco que irá ceder ao
primeiro impacto se for atacado com astúcia. Assim nasce a ideia de
passar pela Bélgica. É o Plano Schlieffen.

Em agosto, quando os franceses lançam ofensivas para aplicar sua
estratégia, os alemães são confrontados por um imprevisto: a resistência
heroica do pequeno exército belga. Por fim conseguem vencê-lo, e
graças ao seu movimento envolvente, estão, no início de setembro, a
alguns quilômetros de Paris, que o governo já tinha abandonado. Num
sobressalto, os franceses conseguem barrá-los: é o “Milagre do Marne”
(setembro de 1914).

Bloqueados em sua progressão, os generais alemães voltam-se para o
norte e tentam contornar o exército francês a oeste para impedi-lo de
chegar ao Canal da Mancha, onde os ingleses começavam a
desembarcar. É a “Corrida para o mar”, um jogo em que se avança, ataca
ou bloqueia ao mesmo tempo em que se faz de tudo para conservar o
terreno conquistado na véspera, sobretudo escavando trincheiras onde as
tropas se abrigam. É assim que, ao final do outono de 1914, constitui-se
uma frente de mais de 700 quilômetros, que se estende do litoral belga

até o Jura. Ela muda a natureza das hostilidades: troca-se a guerra de

movimento pela guerra de posição, um confronto interminável.
No Leste, os estrategistas são confrontados com iguais surpresas.

Num primeiro momento, e contra todas as expectativas, os russos
conseguem efetuar uma progressão rápida e invadem a Prússia Oriental.
Os  alemães realizam o próprio “milagre” e obtêm uma vitória
esmagadora, fazendo milhares de prisioneiros.412 Mas seus aliados
austríacos sofrem derrotas. Nenhum dos dois campos conseguiu dar um
golpe decisivo.

Como sair do lodaçal sangrento ou dessa guerra, que deveria ser
breve? É a grande questão dos anos 1915-1916. No Leste, aposta-se nas
grandes ofensivas, lançando todos os exércitos contra o adversário na
tentativa de fazê-lo cair. É  o que fazem os austro-alemães em 1915.



Conseguem ganhar terreno, mas não vencem. Os russos fazem a mesma
coisa em 1916: conseguem quebrar as linhas austríacas e fazer grandes
avanços, mas acabam parando, exaustos, sem ter alcançado a vitória.

A Oeste, o objetivo de cada um dos campos é romper a frente
inimiga, ultrapassando as malditas trincheiras onde o adversário está
enterrado. Estão obcecados, e essa obsessão se manifesta em batalhas
dantescas que consistem em soterrar o inimigo sob uma saraivada de
bombas antes de lançar sobre ele milhares de soldados, rapidamente
ceifados pelos tiros das metralhadoras inimigas. Artésia, Champagne,
Verdun, Somme: todas as tentativas terminam em massacre humano e
fracasso militar.

No início de 1917, a situação está paralisada. Os civis se desesperam.
A  moral dos soldados está completamente baixa. Eclodem motins.
Os  generais não têm planos alternativos. Os  dois campos são titãs de
igual força, dois cães de guarda que parecem querer devorar seus filhos
até o fim dos tempos. Dois acontecimentos que ocorrem em 1917, ano
crucial, modificam esse equilíbrio mortífero: a Revolução Russa, que
eclode em fevereiro e conduz à retirada, um ano mais tarde, de um dos
protagonistas do conflito; e a entrada dos Estados Unidos na guerra, que
prestarão uma ajuda decisiva aos aliados franco-ingleses.

A Revolução Russa

Desde 1914, todos os povos estão sofrendo. Os russos talvez mais do
que os outros. Dezenas de milhares de soldados foram feitos
prisioneiros. As  condições dos que estão nas frentes de combate são
abomináveis, e a desorganização da retaguarda é tão grande que falta
tudo, e os únicos produtos encontrados nos mercados custam um preço
exorbitante. As  greves sucedem-se no império. No início de março de
1917, mulheres estudantes e operárias manifestam-se em Petrogrado413

para reclamar pão. Nicolau II responde da única forma que parece
conhecer: envia o exército contra elas. Pela primeira vez, os soldados,
mesmo os cossacos, normalmente tão fiéis ao poder, recusam-se a
obedecer e confraternizam com as multidões sobre as quais deviam
disparar. Assim começa a primeira das revoluções russas de 1917,



chamada, em razão da defasagem do calendário ortodoxo, de
“Revolução de Fevereiro”. Após alguns dias, o czar abdica a favor de seu
irmão, que recusa o trono. O poder passa para a Duma, uma assembleia
de notáveis autorizada pelo governo depois dos tumultos de 1905. Mas a
Duma sofre a concorrência do Soviete de Petrogrado, um conselho que
pretende se impor como o órgão dos operários e soldados. Na realidade,
a Nova Rússia tem dois senhores.

O  governo que saiu da Duma é muito influenciado pelos ideais de
1789. Promete a eleição de uma assembleia constituinte que realizará as
reformas de base de que o país precisa e, entretanto, adota uma série de
reformas de inspiração democrática e liberal, entre as quais a abolição
da pena de morte, a liberdade de consciência e a liberdade de imprensa.
Por sua vez, o Soviete é mais influenciado pelos revolucionários
radicais, sobretudo os bolcheviques, dirigidos e chefiados por Lenin,
regressado da Suíça em um comboio especialmente fretado pelos
alemães, que perceberam as vantagens que podiam obter às custas da
desorganização do inimigo.

As  duas correntes adotam posições irreconciliáveis. O  governo
resultante da Revolução de Fevereiro, sobretudo seu chefe, Kerensky, um
advogado socialista e democrata, mas também um inabalável opositor a
qualquer solução negociada com o inimigo, querem continuar a guerra.
Os  bolcheviques se recusam. Seguem a linha exposta por Lenin, após

seu regresso, em um artigo publicado no Pravda – as célebres “Teses
de Abril” –, e propõem uma palavra de ordem muito popular junto aos
conscritos e camponeses: a paz e a reforma agrária.

Em pouco meses, a decomposição do poder ajuda os leninistas a
partir para a ação. Depois de terem assegurado o controle do Soviete de
Petrogrado, lançam, em novembro, uma manobra para se apropriarem de
todos os órgãos do governo: é a Revolução de Outubro (ainda de acordo
com a defasagem dos calendários). Ela irá alterar o curso da guerra. Em
dezembro, os novos mestres do falecido império dos czares assinam um
armistício com os impérios centrais. Depois, em março de 1918, após
uma breve retomada das hostilidades por parte dos alemães, assinam o
Tratado de Brest-Litovsk.414 As  cláusulas são dramáticas para os



vencidos. A Rússia perde imensos territórios. Lenin não se importa. A
revolução se estenderá brevemente por todos os territórios. Para que
lamentar a perda de algumas províncias? Os  austro-alemães podem
regozijar-se. O  inimigo do Leste, que tanto os assustava no início da
guerra, foi vencido.

A entrada dos americanos na guerra

Um mês após a deserção do seu aliado no Leste, a Entente pôde se
consolar com a chegada de um novo parceiro, vindo do Oeste. Quando o
conflito eclodiu em 1914, os Estados Unidos mantiveram-se neutros.
Sua população, descendente de imigrantes vindos de toda a Europa,
inclusive dos países germânicos, estava dividida entre os dois campos.
Dois fatores vão alterar a opinião pública. O primeiro é um telegrama
diplomático enviado por Berlim ao México, que os ingleses
interceptaram e transmitiram com gosto a Washington. Os  americanos
descobrem assim uma manobra que consideram uma punhalada: a
Alemanha propõe uma aliança ao México, o velho inimigo ao sul, e
incita-o a atacar os Estados Unidos. O segundo fator remete à segurança
do Atlântico: para tentar asfixiar a Inglaterra, os submarinos alemães
torpedeiam todos os barcos comerciais que atravessam o oceano, mesmo
os neutros. Em abril de 1917, o presidente Wilson lança seu país ao
conflito, ao lado da França e do Reino Unido. Em janeiro de 1918, esse
dirigente profundamente religioso e idealista resume em “catorze
pontos” o sentido e os objetivos que estabelece para tal compromisso:
seu papel será o da justiça. Ele não conduzirá qualquer anexação,
garantirá o comércio livre, a democracia e o direito dos povos de
governarem a si mesmos.

Rumo ao fim

No início de 1918, ambos os campos dispõem de um novo trunfo no
jogo. O dos Aliados pode ser decisivo, mas demora a se movimentar: os
Estados Unidos não têm um serviço militar obrigatório, e seus soldados
só se tornarão operacionais progressivamente. Os  alemães sabem que
devem jogar sua carta muito depressa. Graças ao reforço das tropas



repatriadas do Leste, lançam todas as suas forças sobre a frente
ocidental. Em maio, conseguem penetrar a região do Aisne.415 Novo
“milagre”: franceses e ingleses, sob o comando de Foch, conseguem

repeli-los in extremis. É a salvação dos Aliados. Dois milhões de
americanos desembarcarão em breve para apoiá-los. No verão de 1918,
os generais alemães sabem que a sentença foi ditada.

***

A GUERRA SOB UMA PERSPECTIVA MUNDIAL

A Primeira Guerra Mundial foi europeia e mudou radicalmente o
destino dessa parte do mundo. É também uma questão mundial que
altera o destino de várias zonas do planeta.

A guerra nas colônias, os colonizados na guerra

Os beligerantes, em sua maioria, são potências coloniais. A partir de
1914, luta-se na África: franceses e ingleses tentam apoderar-se das
possessões alemãs. Conseguem fazê-lo rapidamente no Togo, nos
Camarões e no sudeste africano. Apenas o Tanganica resiste durante
quatro anos. Um fascinante general alemão, à frente de um pequeno
exército composto sobretudo por africanos, consegue repelir as enormes
forças britânicas lançadas contra ele. Conduz uma estratégia de
guerrilha na selva, onde sobrevive com seus homens graças às técnicas
africanas tradicionais.416

Depois de hesitar, o Japão entra no conflito em agosto de 1914, ao
lado do seu aliado inglês, com a secreta esperança de finalmente ocupar
a China. Começa as operações estabelecendo o cerco de Qingdao, uma
feitoria alemã, e apodera-se de algumas ilhas que o Reich possuía no
Pacífico.

Do mesmo modo que a Europa exporta a guerra para as suas
colônias, também traz seus colonizados para lutar em seu solo. Antes da
guerra, o general francês Mangin teorizou sobre as vantagens de utilizar
os povos dominados do seu império: essa “força negra” poderia aliviar
as tropas e “poupar o sangue francês”. Aos milhares, africanos e depois



indochineses são alistados, por vezes à força, e então enviados para a
lama e para as trincheiras da Flandres ou do Somme, ou para as fábricas
da retaguarda, a fim de armar e defender uma “pátria-mãe” que ignoram
por completo.

Nessas circunstâncias, cruzam-se, sem dúvida, com tropas do
Império Britânico. Os  indianos, impulsionados por uma forte
propaganda, alistam-se em massa e são enviados para várias frentes,
principalmente as do Oriente Médio. Londres também apela para suas

velhas “colônias brancas”, seus dominions. Australianos e
neozelandeses formam o grosso das tropas durante a terrível Batalha dos
Dardanelos, na península de Galípoli (1915-1916), na atual Turquia.
Os  canadenses destacam-se por seu heroísmo no norte da França, em
Vimy (1917). Essas batalhas assinalam a entrada de cada um desses
países no mundo, e são consideradas, ainda hoje, fundadoras de suas
identidades nacionais.

As novas frentes

Durante toda a guerra, os beligerantes procuram novos aliados para
abrir outras frentes, com a esperança de enfraquecer o adversário,
obrigando-o a dispersar suas forças. A Itália se deixa seduzir pelas
promessas franco-inglesas: poderá expandir seus domínios apoderando-
se da outra margem do Adriático, então austro-húngara. Anteriormente
aliada às Potências do Centro, declara-lhes guerra em 1915 e conduz
combates terríveis contra os austríacos nos Alpes. Ao final desse ano, a
Bulgária alia-se a Berlim e a Viena e luta contra os sérvios antes de
fazer frente, nas montanhas do Balcãs, aos exércitos da Entente, que
desembarcam em Salonica. A vizinha Romênia opta, em 1916, pelo lado
de Paris e de Londres, mas é rapidamente vencida e ocupada pelas
tropas alemãs. A Grécia está dividida entre a simpatia germânica do rei
Constantino e as preferências opostas do primeiro-ministro Venizélos.
Foi necessário que o primeiro partisse para o exílio para que o país
escolhesse, em 1917, o lado franco-inglês.417

Nesse ano de 1917, até a China decidiu se intrometer nos assuntos do
longínquo Ocidente. Na verdade, ela busca sobretudo a proteção de



Londres contra as ameaças expansionistas japonesas. Não envia
combatentes para lutar na França, mas operários encarregados, entre
outras tarefas, da limpeza das trincheiras no norte do país.

Dentre todas as frentes de combate que os livros europeus – não
traduzindo, sem dúvida, o sentimento dos que lá combateram –
consideram desdenhosamente como “secundárias”, há uma que merece
atenção especial. As alterações que a Primeira Guerra Mundial provoca
no Oriente Médio são tão violentas que suas consequências ainda são
sentidas um século mais tarde.

A guerra no Império Otomano

Lentamente devorado pelas potências europeias durante todo o
século  XIX, o velho império dos sultões poderia sabiamente tê-las
deixado lutar entre si. Os Três Paxás,418 trio ultranacionalista no poder
em Istambul, tomam outra decisão. Apostando em uma vitória rápida da
Alemanha, lançam-se em uma guerra que fará seu mundo desaparecer.
Os  combates duram anos e ocorrem nos quatro cantos de seu imenso
império.

Por causa dessa aliança, os otomanos voltam a enfrentar o velho
inimigo russo. No outono de 1914, logo após sua declaração de guerra,
iniciam uma campanha contra ele no Cáucaso. Mal preparados, tendo de
enfrentar o frio sem equipamentos, os soldados turcos sofrem
rapidamente uma derrota. Esse clima de derrocada provoca um dos
episódios mais abomináveis de todo o conflito, uma tragédia no interior
da tragédia. No leste da Anatólia, em território otomano, grande parte
do povo armênio vive em suas terras históricas. Outra parte reside do
lado dos russos, e luta, portanto, ao lado deles. Do lado turco nasce uma
horrível suspeita: podemos confiar nos armênios otomanos? Ou são eles
aliados secretos do inimigo? O ultranacionalismo faz o resto. Os paxás
no poder são pan-turquistas, e acreditam que as minorias, sobretudo as
cristãs, provocaram a desgraça do império; até agora, conseguiram
apenas desmembrá-lo, mas é preciso acabar com elas, de modo que a
Anatólia pertença apenas aos turcos. Em seu delírio paranoico, cometem
o irreparável. Em abril de 1915, numerosos armênios são detidos em

É



Istambul. É o sinal para a matança. Rapidamente, todos os armênios do
leste do império são presos e agrupados. Via de regra, os homens são
logo abatidos. As mulheres, os velhos e as crianças, sob o pretexto de
precisarem ser afastados das zonas de combate, são deportados para
campos situados na Síria419 e largados nas estradas sem água nem
mantimentos. Entre 800 mil e 1,5 milhões de pessoas – a depender das
fontes – desapareceram no que a maioria das democracias ocidentais,
salvo a Turquia, reconhece como genocídio.

Por sua vez, os Estados-maiores francês e inglês tentam montar
operações contra esse inimigo que tendem a subestimar. Ao final de
1914, os britânicos, presentes no Kuwait, querem garantir a segurança
dos preciosos campos petrolíferos do Irã, que estão sob seu controle, e
atacam a Mesopotâmia. Pensam que a invasão será rápida. Precisam de
três anos, durante os quais sofrem algumas derrotas dolorosas, para
tomar Bagdá (março de 1917). Em 1915, Churchill, lorde do
almirantado britânico,420 pensando que conseguiria desferir um golpe na
cabeça do “homem doente”, prepara um ataque no estreito de
Dardanelos para, dali, alcançar Istambul. Ajudados por oficiais alemães,
os turcos, postados no topo das altas falésias que dominam o Estreito,
defendem-se como leões durante meses, e a operação resulta em
desastre para a Entente.

Resta a ideia de atacar a vasta zona que os ocidentais chamam então
de “Síria-Palestina” ou “Levante”. Os otomanos já tinham tentado atacar
o Canal de Suez, mas sem sucesso. Os  britânicos, a partir de seu
protetorado no Egito, também têm um plano. Desde o início do século
que os turcos, ao proceder sua virada nacionalista, desenvolveram uma
política de “turquização” (através da língua, entre outros) que, como
consequência, fez crescer nas populações um sentimento de pertença a
uma identidade árabe até então desconhecida.421 O  objetivo é levar os
árabes a se revoltar contra os turcos.

Ajudados por seu oficial de ligação, Thomas Edward Lawrence, que
passa a ser chamado de Lawrence da Arábia, conseguem persuadir
Hussein – personagem proeminente porque é o xerife de Meca, isto é, o
protetor dessa cidade santa – a chefiar a insurreição. Em troca,



prometem-lhe formalmente que, em caso de vitória, apoiarão a
formação de um grande reino árabe que irá de Alepo a Áden, cuja Coroa
seria passada para um de seus filhos. Em abril de 1916, confiante,
Hussein decreta a Grande Revolta Árabe, e seu filho Faisal, ajudado pelo
amigo Lawrence, começa a minar a retaguarda otomana, descarrilando
trens e atacando soldados. Os três ignoram que os britânicos, obcecados
pela ideia de ganhar, fizeram ou farão duas promessas perfeitamente
contraditórias àquela em que eles ingenuamente acreditaram.

O  Foreign Office também tem um aliado francês, que, em caso de
vitória, pretende igualmente ter uma palavra a dizer na reorganização do
mundo. Em maio de 1916, um mês após o desencadeamento da Grande
Revolta Árabe, seguindo a mais pura tradição colonial, dois diplomatas,
o inglês Mark Sykes e o francês François George-Picot, traçam no mapa
do Oriente Médio uma linha que divide entre seus dois países os
despojos de um inimigo que sequer foi vencido ainda.422

Londres, por fim, quer desempenhar um papel em um problema que
é, a princípio, estritamente europeu. Desde o fim do século  XIX,
saturados pelas perseguições de que são vítimas há séculos, numerosos
judeus da Europa, alinhados pelo vienense Theodore Herzl (1860-1904),
sonham com a possibilidade de ter um Estado só deles, onde se sintam
em segurança. Pensam que deve situar-se ao redor das colinas de Sião –

isto é, de Jerusalém –, de onde vem o nome de sionismo dado ao
movimento. Um pouco por simpatia à causa, um pouco por messianismo
religioso,423 um pouco, enfim, para evitar que os judeus norte-
americanos inclinem-se para o lado alemão, o governo britânico, em
1917, pela voz de Lorde Balfour, promete que apoiará no pós-guerra a

criação de um “foyer nacional judeu” em uma Palestina, que, como
acabamos de ver, já tinha sido prometida a outros.

O fim da guerra

Apoiados pelos pequenos exércitos árabes de Faisal, filho do xerife
Hussein, os britânicos conseguem aos poucos ocupar o Oriente
Próximo. Em dezembro de 1917 chegam a Jerusalém. No fim do verão



de 1918, a Damasco. Istambul vê o fim se aproximar. O Império Austro-
Húngaro vacila há muito. O  velho imperador Francisco José, no trono
desde 1848, morreu em 1916. Seu sucessor, Carlos I, tenta acabar com a
carnificina, mas suas propostas de paz não são ouvidas. A partir do
verão de 1918, como vimos, os generais alemães já não têm ilusões
sobre o desfecho da guerra. Tinham conseguido assumir o controle do
governo do Reich, mas sua obsessão agora é devolvê-lo aos civis para
que sejam eles os responsáveis pela derrota que cairá sobre a Alemanha.
Em 29 de setembro, a Bulgária deixa de combater. Ao final de outubro, a
revolução eclode em Viena, ao mesmo tempo em que a paciente
construção secular dos Habsburgo desmorona: tchecos e eslovacos
proclamam a independência, seguidos pelos húngaros. Um motim de
marinheiros conduz a um levante em Berlim. Em toda a Alemanha
formam-se conselhos, semelhantes aos sovietes da Rússia,
impulsionados pelos espartaquistas, a facção revolucionária do
socialismo alemão. Em 30 de outubro, o Império Otomano assina o
armistício na pequena ilha grega de Mudros. Em 9 de novembro,
Guilherme II abdica e exila-se na Holanda, um dos raros países neutros
desde 1914. No dia 11, o imperador Carlos também renuncia ao trono,
selando o fim da dinastia dos Habsburgo. No mesmo dia, às 11 horas da
manhã, as cornetas soam o armistício que coloca um ponto final na
Primeira Guerra Mundial.
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A recomposição do mundo no

pós-guerra

Quatro impérios que acreditavam ser eternos – o Russo, o Austro-

Húngaro, o Alemão e o Otomano – desapareceram. Surgem novos

países no mapa da Europa, mas também no do Oriente Médio. A

deflagração provocada pela guerra foi de tal ordem que suas

repercussões foram sentidas até na China. Os  tratados impostos

aos vencidos deviam garantir ao mundo uma paz perpétua;

continham o germe de futuras guerras.

DOIS MESES APÓS o armistício, em janeiro de 1919, na presença
de delegados de 27 países (os vencedores da guerra, mesmo os que
tiveram uma participação mínima), mas na ausência dos vencidos,
inicia-se em Paris a Conferência da Paz, o grande simpósio que pretende
reconstruir o mundo.

A Europa é um cemitério. O conflito fez 10 milhões de mortos e 20
milhões de feridos. Uma terrível epidemia mundial de gripe, chamada de
gripe espanhola, veio somar mais alguns milhões de vítimas a esse
balanço.424 Regiões inteiras foram destruídas. O  mapa da Europa está
despedaçado, e o continente também. Nas semanas que precederam ou
se seguiram ao armistício, foram construídos, às pressas, novos países
nos escombros dos impérios vencidos. É  necessário estabelecer suas
fronteiras e assegurar-lhes uma estrutura estável. É preciso escrever os



tratados que ditarão o destino dos vencidos. Também é preciso proteger
o Leste Europeu do contágio revolucionário proveniente da Rússia, onde
a guerra continua,425 e decidir qual será o destino de todas as possessões
dos falecidos impérios na África, na Ásia e no Oriente Médio.

A Sociedade das Nações

A Conferência de Paz de Paris pretende reconstruir um universo que
evitará para sempre que o mundo reviva aquilo pelo que acabou de
passar. Em abril de 1919, ela ratifica o projeto de uma instituição
desejada pelo presidente norte-americano Wilson e inspirada no
idealismo dos “catorze pontos”, com base nos quais seu país entrou na
guerra. A Sociedade das Nações deve ser uma espécie de parlamento
dos povos, uma assembleia que acabará com a diplomacia secreta e com
o cinismo que causou o infortúnio dos homens, permitindo que os
diferendos sejam resolvidos pela arbitragem, respeitando-se o direito
internacional, do mesmo modo que a deliberação pública permite
resolver os conflitos no seio das democracias.

Inaugurada em 1920, com sede em Genebra, começa um trabalho
louvável. Discute qual destino dar às centenas de milhares de
prisioneiros e refugiados espalhados pelo continente e cria a
Organização Internacional do Trabalho, que procura melhorar a sorte
dos trabalhadores. Tem, no entanto, uma fraqueza que pode ser
classificada de congênita. Apesar de ter sido pensada por um norte-
americano, o Senado de Washington, que se inclina para o isolacionismo
(a retirada dos assuntos tumultuosos do mundo), não aceita que os
Estados Unidos façam parte dela.

Na época da Conferência de Paz, os 27 países aceitaram delegar o
poder a um Conselho de apenas 10, que não serve para grande coisa. Na
prática, todas as decisões importantes são tomadas pelos quatro grandes
chefes das potências vitoriosas: o francês Clemenceau, o britânico Lloyd
George, o norte-americano Wilson e o italiano Orlando. Os desacordos
não tardam.

A Itália aceitou entrar no conflito em troca de promessas de
territórios nos Alpes, da Ístria, da Dalmácia ou ainda das terras que



considera “irredentes”,426 como a cidade de Fiúme.427 Mas Wilson recusa
a maioria dos pedidos em nome do princípio das nacionalidades: a
maior parte desses territórios tem população eslava, que deve, por
conseguinte, integrar a federação dos sérvios, dos croatas e dos
eslovenos. Mesmo antes do fim da conferência, Orlando, furioso, bate a
porta, e os nacionalistas italianos aproveitam para explorar o tema da
“vitória mutilada” de seu país.

Essencialmente, então, cabe a três homens garantir a paz e endireitar
o mundo. O que concebem nasce falho. Vamos percorrê-lo tal como está
se desenhando nos anos 1920.

A ALEMANHA, DE VERSALHES A WEIMAR

Na galeria dos vencidos, a Alemanha é uma peça fundamental.
Franceses e ingleses divergem sobre o modo como deve ser tratada. A
França tem um quarto de seu território, ao norte, transformado em um
campo de ruínas por um inimigo que já a tinha invadido meio século
antes. Clemenceau pretende arrasá-lo para quebrar para sempre seu
poderio e obter indenizações que servirão para reparar os estragos
sofridos. As duas perspectivas desagradam totalmente Lloyd George: a
primeira colocaria a França em uma perigosa posição de hegemonia no
continente, e a segunda poderia privar a economia da Grã-Bretanha de
um mercado exterior precioso. No entanto, ambos estão de acordo em
um ponto: obnubilados pelas próprias visões das coisas, não procuram
apreender a forma como a Alemanha encara a situação. Os  alemães
perceberam que tinham perdido a guerra, mas não sentem que perderam
a honra: lutaram heroicamente, mesmo quando estavam cercados pelo
mundo inteiro. Também conseguiram evitar que tropas estrangeiras
pisoteassem seu solo. Sentem-se ultrajados pela forma como são
tratados.

Fato raríssimo na história diplomática, o vencido não é convidado a
participar de nenhuma das discussões que lhe dizem respeito. Quando

descobrem, in extremis, a sorte brutal que está reservada ao seu país
pelos vencedores, os diplomatas alemães começam recusando-a. Só



aceitam assinar o tratado sob a ameaça de uma retomada iminente da
guerra. Fazem-no em 28 de junho de 1919, exatamente cinco anos após
Sarajevo, num silêncio mortal, na Galeria dos Espelhos do Palácio de
Versalhes, onde Guilherme I tinha sido coroado imperador em 1871.

Entre outras cláusulas, o texto prevê numerosas amputações de
território. A Alsácia-Mosela volta para a França. A Polônia, que
renasce, fica com as províncias outrora engolidas pela Prússia e obtém,
no centro da parte oriental da Alemanha de então, um largo corredor
que leva a Danzig,428 proclamada cidade livre. Todas as colônias alemãs
são confiadas à Sociedade das Nações, que, oficialmente, delega o
“mandato” para cuidar delas aos vencedores. O  país, que ainda ontem
era uma força militar, é desarmado. Tem direito apenas a um contingente
de 100 mil homens, e a Renânia, região fronteiriça da França e da
Bélgica, deve ser totalmente desmilitarizada. Por fim, um artigo atribui à
Alemanha e aos seus aliados a responsabilidade pelo conflito, o que
permite exigir que o país pague indenizações cujo montante não é
fixado, mas que todos sabem que serão muito elevadas.

É  demais. Os  franceses pesaram tanto quanto puderam para impor
essa severidade. Logo na ocasião da assinatura do tratado, John Maynard
Keynes, futuro grande economista, então um jovem especialista junto à
delegação britânica, denuncia em um pequeno panfleto429 uma política
que, na sua opinião, conduzirá a Alemanha à ruína e nada resolverá. Seu

livro tornou-se um best-seller, e parte de suas previsões concretizou-
se.

A Alemanha atravessa anos difíceis. Em janeiro de 1919, os
espartaquistas tentaram uma insurreição do gênero bolchevista em
Berlim e em outras grandes cidades. O governo provisório, então social-

democrata, só conseguiu dominá-la apelando para os Freikorps,
grupos militares de extrema direita, que assassinaram os líderes
espartaquistas Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht. Querendo acabar
com as tentações militaristas do Reich, uma nova assembleia, dominada
pela esquerda e pelos centristas cristãos, aprova uma constituição liberal
e democrática. Como a capital está em plena insurreição, ela é votada



em Weimar, a cidade onde viveram Goethe e Schiller, símbolos dessa
Alemanha humanista e esclarecida que os constituintes querem fazer
renascer. A cidade dá seu nome a essa primeira República, de que o
socialista Ebert é o presidente.

O  Tratado de Versalhes não contribui para sua estabilização.
A extrema direita nacionalista, que recruta sobretudo no seio dos antigos
combatentes ociosos, continua se opondo a um tratado que classifica

como diktat430 e alimenta uma versão que os generais inventaram desde
o verão de 1918: se a guerra foi perdida, não foi por culpa do heroico
exército, mas dos civis, que o “apunhalaram pelas costas” ao obrigá-lo a
assinar a paz. A vida política é pontuada por assassinatos de ministros431

e tentativas de golpe de Estado. Dentre todos esses anos sombrios, 1923
é o mais obscuro. Esmagada pelo peso da dívida, a Alemanha já não
consegue continuar pagando as indenizações de guerra. Em represália, a
França envia um contingente para ocupar o Ruhr, onde pretende
recuperar o prejuízo fazendo as fábricas trabalharem para ela. O marco
afunda. Uma hiperinflação arruína a economia: um quilo de pão custa 3
bilhões de marcos, e os preços sobem tão depressa que aumentam – diz-
se – entre o princípio e o fim de uma refeição. É necessária a energia do
chanceler Gustav Stresemann (1878-1929) para arrancar o país do
abismo em que se encontra, estabilizando a moeda e relançando a
produção. Ministro dos Negócios Estrangeiros, é ele quem também
consegue tirar a Alemanha do isolamento diplomático e iniciar uma
reconciliação com a França, graças aos laços que estabelece com seu

alter ego, o ministro francês Aristide Briand. É por isso que ambos
recebem o Prêmio Nobel da Paz em 1926. A via da recuperação parece,
enfim, traçada.

***

A EUROPA CENTRAL

Tal como o destino da Alemanha foi traçado em Versalhes, o dos
outros vencidos é decidido por meio de tratados assinados em pequenas
cidades nos arredores de Paris: o da Áustria em Saint-Germain-en-Laye



(1919), o da Hungria no Trianon (1920) e o da Bulgária em Neuilly
(novembro de 1919). À semelhança da Alemanha, os três países sentem-
se humilhados por textos que, na prática, os amputam nos três casos.

Os búlgaros devem ceder províncias à Romênia e à Grécia.
A poderosa Áustria dos Habsburgo, que reinava em metade da

Europa há séculos, é reduzida a uma pequena República de 6,5 milhões
de habitantes, um terço dos quais reside em Viena, que se tornou uma
“cabeça sem corpo”, de acordo com uma expressão em voga na época.
O  desequilíbrio manifesta-se em todos os planos. A capital é
majoritariamente socialista, mas está rodeada por um país ligado ao
centro católico. Os  dois partidos se odeiam, e esse ódio manifesta-se
com grande violência: suas milícias paramilitares opõem-se em
confrontos. Para numerosos austríacos, uma solução razoável seria
incluir o país no mundo germânico, mas uma cláusula do Tratado de
Versalhes proíbe qualquer união com a Alemanha.

A Hungria também é drasticamente reduzida. Perde dois terços de
sua área em benefício dos vizinhos, a Romênia e a Tchecoslováquia, que
assim são obrigadas a lidar com numerosas minorias magiares muito
descontentes com sua sorte. Aproveitando as convulsões que a derrota
provoca em Budapeste, Béla Kun (1886-1937), um revolucionário,
proclama uma República dos Conselhos de acordo com o modelo
soviético e tenta impô-la pelo terror. Menos de seis meses depois, é
expulso do poder por uma intervenção militar conjunta de sérvios e
romenos, ajudados pelos franceses, que entregam o país a um ex-oficial
da frota austro-húngara, o almirante Horthy. Contando com a hipotética
restauração da monarquia, intitula-se regente. Depois de ter deixado
instalar-se um “terror branco” não menos sanguinário que o anterior,
instaura uma ditadura antissemita de extrema direita.

Notemos que os novos países situados no campo dos vencedores
nascem em bases que não são mais estáveis.

A Sérvia, cujo destino esteve na origem do conflito, concretiza enfim
seu velho sonho. Com o pequeno Montenegro, cria uma federação, sob
seu controle, que engloba as províncias eslavas que dependiam do
império dos Habsburgo para formar o Reino dos Sérvios, dos Croatas e



dos Eslovenos. Ao contrário do que se espera, essa junção é sentida
como uma dominação por numerosos nacionalistas dessas províncias,
sobretudo os croatas. A vida política é de grande violência.
O  Parlamento é, com frequência, cenário de ataques e assassinatos.
Perante uma ameaça de secessão de Zagreb, o rei Alexandre estabelece
uma ditadura em 1929, reinando como monarca absoluto em um país
que rebatiza de Iugoslávia. Seus opositores não o perdoam. Em 1934,

quando visita Marselha, é assassinado por um ustaše, um extremista
nacionalista croata.

Desmembrada no século XVIII por três partilhas,432 a Polônia renasce
em 1918 sob a forma de uma Segunda República.433 Joseph Piłsudski,
um militar, é a grande personagem desse período. É ele quem conduz o
país a uma guerra que o opõe à Rússia bolchevista (1919-1921) e que,

ajudado pelos franceses, o salva in extremis da invasão.434 Desde o
início, a nação tem dificuldade em encontrar um lugar para suas fortes
minorias: lituana, alemã, rutena, ucraniana ou judaica. Numerosos
polacos, cuja identidade se forjou em torno do catolicismo, consideram
que os judeus não fazem parte da comunidade nacional, apesar de
viverem há séculos no país.435 Parte da classe política aposta
constantemente nesse antissemitismo e, de modo geral, na rejeição de
todas as minorias. Piłsudski procura uma maneira de integrá-las, mas
considera que a democracia impede a recuperação do país. Em 1926,
aplica um golpe de Estado e, com o apoio do exército, instaura um
regime autoritário.

Nessa galeria, a Tchecoslováquia é uma exceção. No entanto, o país
não foi construído de forma muito mais estável do que os outros. Fruto
do casamento da Boêmia-Morávia, antiga província austríaca
industrializada e rica, e da Eslováquia, que fazia parte da Hungria, pobre
e agrícola, a Tchecoslováquia também tem minorias resultantes do
traçado de fronteiras – húngaros e, sobretudo, alemães. No entanto, entre
as duas guerras, continua sendo uma democracia parlamentar.
Os  grandes nomes desse período são Tomáš Masaryk (1850-1937),
filósofo humanista que foi o primeiro presidente da República, e Edvard



Beneš (1884-1948), ministro dos Negócios Estrangeiros e depois
sucessor de Masaryk (em 1935).

***

O IMPACTO NA ÁFRICA E NA ÁSIA

As  negociações de Paris repercutem no mundo inteiro. Todas as
antigas colônias alemãs da África são partilhadas sem consultar
minimamente as populações, na melhor tradição colonial: o Ruanda-
Urundi436 vai para os belgas e o Tanganica437 e a Namíbia438 ficam para
os britânicos, ao passo que o Togo e a maior parte dos Camarões passam
para a França. Por outro lado, numerosas possessões germânicas na Ásia
devem ir para o Japão, o que, na região, é um pouco mais complicado.

O  Império Nipônico é um dos grandes beneficiários do conflito.
As  vitórias foram rápidas, e as enormes necessidades da economia de
guerra dos Aliados estimularam suas exportações. O velho rival chinês
está enfraquecido. Desde a revolução de 1911, o país atravessa um
período caótico. Sun Yat-sen, efêmero presidente da jovem República,
foi expulso do poder muito depressa e exilou-se. O  militar que o
sucede439 ousa proclamar-se imperador, mas morre antes de subir ao
trono. O Império do Meio desmorona. A maioria das províncias está nas
mãos de chefes locais, chamados de “senhores da guerra”, que já não
obedecem ao poder central. Quando a China toma conhecimento de que
o Japão obteve, na Conferência de Paz, o direito de anexar
definitivamente as antigas concessões alemãs em território chinês, uma
onda de indignação sacode o país. No dia 4 de maio, estudantes
manifestam-se em Pequim contra o inimigo japonês, mas também contra
a situação colonial em que seu país se encontra. Desencadeiam um
movimento considerado decisivo na história asiática do século  XX,
porque está na origem do nacionalismo chinês moderno.

***



A CRIAÇÃO DO ORIENTE MÉDIO E A METAMORFOSE

DO MUNDO ÁRABE

Último dos grandes textos do pós-guerra, o tratado assinado em
Sèvres em agosto de 1920 não é menos essencial. Ao traçar o destino do
Império Otomano, começa a redesenhar o mapa do Oriente Médio. A
sucessão de acontecimentos que desencadeia diz respeito, ao mesmo
tempo, aos mundos árabe e turco. Por motivos de clareza, vamos evocá-
los um após o outro.

Durante a guerra, os britânicos fizeram muitas promessas. Agora que
a paz chegou, aqueles que as receberam esperam que os vencedores as
cumpram. Na Conferência de Paris, entre as centenas de delegações que
defenderão a causa de seus povos, é possível vislumbrar o grande líder

sionista inglês Chaim Weizmann, que espera pelo foyer nacional
prometido por Balfour aos judeus, e Faisal, que, acompanhado do amigo
Lawrence da Arábia, continua aguardando o grande reino árabe
prometido ao seu pai, o xerife Hussein. Ambos ficarão desiludidos.440

A lógica vigente é a das potências coloniais. Todas as antigas províncias
otomanas são transformadas nos então chamados “mandatos” da
Sociedade das Nações, territórios cujos “povos ainda não são capazes de
governar-se sozinhos”. Sua administração é confiada às potências, o que,
na prática, as torna protetorados. Uma conferência diplomática em
Sanremo determina as fronteiras desses territórios, que correspondem
aproximadamente às que os diplomatas Sykes e Picot tinham previsto a
partir de 1916.

Os  franceses ficam com o norte de uma vasta zona ao redor de
Damasco. Cansado de esperar, Faisal coroa-se rei. Sem a menor
consideração pelo antigo aliado, os franceses enviam um exército para
derrubá-lo e apropriam-se de uma região que dividem em dois países. A
criação do primeiro é pedida por seus aliados tradicionais, os cristãos
maronitas, que estão em maioria ao redor do monte Líbano. O problema
é que a região é pequena e pobre demais para formar um Estado viável.
Paris acrescenta-lhe então a rica planície de Beca e os portos costeiros
de Beirute ou Trípoli, lugares habitados por outras populações, drusos,



xiitas ou sunitas. Com essa nova configuração, os maronitas são por
pouco majoritários, mas o país torna-se viável. O  Grande Líbano
(fundado em 1920) está na origem do Líbano atual. Também existem
numerosas minorias no restante do mandato. Depois de considerarem
dividi-lo em pequenos Estados para reinar mais facilmente, os franceses
optam por criar um único: a Síria.441

Os  ingleses apropriam-se da Mesopotâmia. Na era otomana, ela é
composta por várias províncias: a de Bassorá, majoritariamente xiita; a
de Bagdá, sunita; e a de Mossul, habitada por curdos, recuperada um
pouco mais tarde. As  três, apesar de muito diferentes, ainda assim são
reunidas para formar um novo país, um pouco vacilante: o Iraque, onde
Londres estabelece uma monarquia constitucional que é dada, como
prêmio de consolação, a um rei oriundo de outras terras – Faisal.

Restam as terras que rodeiam o Rio Jordão. Nas que estão situadas à
margem esquerda é criado o reino da Transjordânia, oferecido a
Abdullah, outro filho do xerife Hussein. Entre a margem direita e o mar
é formada a Palestina, chamada de “Palestina mandatária” em razão do
seu status de então, onde numerosos imigrantes judeus vindos da Europa

começam a chegar, porque está previsto que ali será instalado seu foyer

nacional. Mas como conter os protestos e a cólera das populações
árabes? Desde o início dos anos 1920, os britânicos são confrontados
por um quebra-cabeça que eles mesmos criaram.

Acrescentemos, por fim, uma peça importante que completa o mapa
dessa região do mundo, mesmo que ela não tenha uma relação direta
com o presente capítulo da História. Além do xerife Hussein, o mundo
árabe do início do século  XX tinha outra personagem importante. Ibn
Saud (1887-1953) é um chefe de tribo oriundo do Négede, os planaltos
situados no deserto da Arábia. Sua família tem um sonho político-
religioso que data de muito tempo. No século  XVIII, o primeiro Ibn
Saud, seu antepassado, aliou-se a Abd al-Wahab, um reformador
religioso fundamentalista, pai da mais puritana doutrina do Islã, o

wahabismo. Ambos começaram a conquistar territórios para formar
um reino onde poderia ser imposta essa fé intransigente e glacial, porém,



após algumas vitórias, acabaram vencidos pelos otomanos. No
século  XIX, outros Saud tentaram concretizar o mesmo projeto, mas
sem sucesso. No século XX, finalmente conseguem. Em 1902, o novo

Ibn Saud, apoiado por seus ikhwan, uma milícia religiosa impiedosa,
recomeça a guerra e consegue expandir seu território. Em 1924, já
conquistou Meca e Medina, de onde expulsa Hussein, o haxemita, que
acabará morrendo no exílio, na Transjordânia, na casa de seu filho
Abdalá. Em 1932, o conquistador transforma seu sultanato em um reino
ao qual dá o nome de sua família: a Arábia Saudita.

***

NASCIMENTO DA TURQUIA

O armistício de Mudros deixou o “homem doente” à beira da morte:
as tropas aliadas – inglesas, francesas e italianas – ocupam províncias
inteiras, e os exércitos estrangeiros desfilam em Istambul. O Tratado de
Sèvres parece querer acabar com ele. O Império Otomano é entregue ao
bel-prazer dos vencedores. Os  armênios, tão duramente atingidos
durante a guerra, adquiriram o direito de constituir uma República que
se estende largamente por suas regiões tradicionais no leste da Anatólia.
Os curdos têm um Estado autônomo. Os ocidentais conquistam zonas de
influência, e a Grécia considera que chegou a sua hora: poderá anexar
partes da Ásia Menor, onde vivem numerosos gregos, colocar os pés em

Esmirna e está prestes a concretizar a megali idea, uma Grécia
apoiada nos dois lados do Mar Egeu, com Constantinopla como capital.

Enquanto os três paxás que governam o Império Otomano fogem do
país e o velho sultão, paralisado, revela-se incapaz de reagir, um homem
se ergue: Mustafa Kemal, um militar que se destacou no decorrer da
Batalha de Galípoli.442 Torna-se um herói nacional ao conseguir, em
apenas alguns meses, sair de uma situação desesperadora. Encabeçando
uma grande assembleia patriótica reunida em Ancara, de que fará sua
capital, lança todas as forças de que dispõe contra os inimigos que
atacam o país. Em apenas alguns meses consegue vencê-los todos.
Os armênios são empurrados para um pequeno Estado que rapidamente



fica sob a alçada da União Soviética. Os drusos perdem o deles, e após
uma guerra pontuada por massacres horrorosos cometidos pelos dois
lados, os gregos, deixando para trás uma Esmirna em chamas, são
empurrados para o mar. Para eles, é a “grande catástrofe”, um trauma
nacional no qual o país ficará mergulhado durante muito tempo. Para
Kemal, é uma grande vitória. Confiante em sua nova força, consegue
que os aliados aceitem a revogação do Tratado de Sèvres e o substituam
por outro muito mais favorável, assinado em Lausanne, em 1923. Ele
constitui a certidão de nascimento de um novo país: a Turquia. Ao
contrário do que sucedia com o velho império, ela será etnicamente
homogênea. O  texto prevê uma gigantesca transferência compulsiva de
populações. Os  turcos oriundos da Grécia devem exilar-se na Anatólia,
de onde são expulsos um milhão e meio de gregos. É  o fim de uma
presença que datava da Antiguidade.

Kemal, que recebeu o título de Atatürk – isto é, o “turco pai”, o
“turco original” –, aboliu o sultanato em 1922 e instaurou uma
República, da qual será o primeiro presidente. O  país é dirigido com
mão de ferro para a via da “ocidentalização”. Tudo o que recorda a
época otomana é abolido: o califado – ou seja, a supremacia religiosa – é
suprimido em 1924; o fez, o pequeno chapéu cônico, é proibido em
1925. O  país será laico e defenderá a igualdade entre homens e
mulheres, que são aconselhadas a não usar o véu. Os tribunais serão
civis e, para escrever, será usado o alfabeto romano, e não mais o árabe.
Dirigida com pulso firme por seu presidente, a Turquia torna-se, assim,
uma ditadura nacionalista.

O  kemalismo, essa nova via no mundo muçulmano, mistura
autoridade e modernização e rapidamente ganha vários seguidores. A
Pérsia não participou da guerra, mas foi muito desestabilizada pela
revolução na vizinha Rússia. No início dos anos 1920, Riza Khan (1874-
1944), um oficial cossaco, aproveita as fraquezas do regime para
derrubar o xá da velha dinastia Kadjar, no poder há dois séculos, e
torna-se o novo homem-forte do país. Em 1925, por sua vez, é coroado
xá e funda uma dinastia que chama de Pálavi. Grande admirador do seu
vizinho turco, lança o país, que rebatizou em 1935 com o antigo nome



de Irã, na via da ocidentalização, proibindo as mulheres de usar o véu,
modernizando o exército e abrindo uma universidade. Ao mesmo tempo,
procura defender melhor os interesses nacionais, negociando, por
exemplo, um contrato com cláusulas menos injustas com a Anglo-
Persian Oil Company, a companhia britânica que explora o petróleo do
país. À semelhança de Mustafa Kemal, governa como um ditador.
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Os primeiros passos da União

Soviética e as tentativas de

expansão mundial do

comunismo

(1917-1941)

Após vencerem uma guerra civil mortífera, os bolcheviques

fundam um novo país: a União Soviética. Stalin, que sucede

Lenin, transforma-a em um Estado totalitário. Por outro lado,

usando o Komintern, a organização da Internacional Comunista,

os russos tentam exportar sua revolução. Fracassam na Europa,

mas mudam a história da China.

OS  BOLCHEVIQUES FIZERAM a Revolução de Outubro
prometendo a paz. Assim que ela é assinada com as Potências
Centrais,443 a guerra recomeça. A  facção leninista que conquistou o
poder tem numerosos inimigos no interior do país: outros rebeldes, os
do Partido Socialista Revolucionário, os anarquistas ou ainda os
mencheviques, os democratas ou os adeptos do regime czarista,
chamados de “brancos”.

A União Soviética descobre também que tem inimigos no exterior.
Os  Aliados não perdoam o Tratado de Brest-Litovsk com Berlim, que
consideram uma traição. Enviam tropas para tentar esmagar a revolução



e socorrer os que lutam contra ela: os soldados ingleses chegam pelo
norte, através do Mar Branco, os franceses pelo Mar Negro e os
americanos e os japoneses ocupam o extremo oriente russo, onde se
encontra a surpreendente Legião Tchecoslovaca, um exército composto
por soldados que lutavam contra os austro-húngaros e que, encurralados
na Sibéria quando tentavam regressar à frente oeste pelo porto de
Vladivostok, voltaram-se contra os “vermelhos”.

O país mergulha, assim, em uma guerra civil (1918-1921). Em teoria,
os bolcheviques têm poucas chances de ganhar. Controlam apenas uma
parte do antigo império, essencialmente uma zona que inclui Petrogrado
e sobretudo Moscou, que volta a ser a capital porque sua posição é mais
central e, por conseguinte, menos exposta. Têm uma vantagem: estão
agrupados. Seus  inimigos, espalhados sob a bandeira de generais que
rivalizam uns contra os outros, são incapazes de apresentar uma frente
unida. Apenas o czar poderia servir como elemento de união. Para evitar
tal eventualidade, os vermelhos mandam assassiná-lo, assim como toda
sua família, em uma caverna na cidade de Ecaterimburgo, onde estavam
presos. Os  próprios Aliados, depois da derrota alemã que assinalou o
fim da Grande Guerra, são incapazes de encontrar um objetivo comum
para o combate na Rússia. No início de 1919, retiram suas tropas.

Ainda assim, ao final do verão desse mesmo ano, os
contrarrevolucionários estão prestes a ganhar. Moscou e Petrogrado são
ameaçados. O  Exército Vermelho consegue desencadear uma
contraofensiva relâmpago que altera a situação. Organizado por Trótski,
o exército conta agora com mais de 3 milhões de homens para enfrentar
a nova fase do conflito: a guerra contra a Polônia.444 Em 1921, a paz
regressa a um campo de ruínas. Os  combates, os massacres e a fome
provocada pela impossibilidade de realizar colheitas em províncias
inteiras fizeram no mínimo 8 milhões de vítimas.

Mesmo anêmico, o regime é estável. A Finlândia e os três países
bálticos – Estônia, Letônia e Lituânia – aproveitaram os acontecimentos
para declarar independência. Mas com outros territórios ganhos durante
o conflito, que se tornam Repúblicas oficialmente autônomas
(inicialmente, a Rússia branca, a Ucrânia e vários países do Cáucaso),



a nova Rússia pôde, em 1922, formar um Estado federal: a União das
Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). O preâmbulo de sua primeira
Constituição afirma que ela será a pátria da “confiança mútua e da paz”,
da “liberdade e da igualdade das nacionalidades”.

Comunismo de guerra

Seus habitantes vivem uma realidade diferente. A descoberta dos

gulags445 e da natureza repressiva de um regime que pretendia libertar
a humanidade suscitou uma longa controvérsia no século XX: em que
momento o regime soviético se transformou em ditadura? Terá sido com
Stalin? Com Lenin? Ou a serpente já estava no ovo, no próprio
programa dos bolcheviques, que só podia conduzir ao sufoco da
liberdade?

Durante os primeiros meses, a revolução viveu um momento
emancipador, promovendo reformas sociais (oito horas de trabalho
diário, limitação do trabalho de mulheres e crianças) ou ligadas aos
costumes (igualdade entre homens e mulheres, instituição do divórcio e
legalização da contracepção). Mas esse parêntese fechou-se muito
rapidamente. As  ameaças que pesam sobre o regime obrigam-no a
passar à fase dita do “comunismo de guerra”, que organiza a
nacionalização brutal da economia, autoriza o trabalho forçado, ordena a
requisição das produções agrícolas e o racionamento da comida e, em
nome da luta contra os inimigos da revolução, instaura um Estado
policial. Todas as operações de conquista de territórios organizadas
pelos bolcheviques são acompanhadas de massacres, justificados em
nome do “terror revolucionário”. Mas a verdade é que eles respondem
aos massacres não menos abomináveis cometidos por seus inimigos: na
Ucrânia, por exemplo, os brancos recorrem aos piores abusos, incluindo

pogroms contra os judeus, associados aos bolcheviques. Para os
defensores da revolução russa, todo o mal vem das circunstâncias. Era
necessário proteger o regime; foi a guerra que obrigou os dirigentes a
tomar tais medidas excepcionais.446 Há alguns fatos que põem em causa
essa explicação.



Por um lado, a deriva liberticida não começou com a guerra. Apesar
de a maioria dos bolcheviques ter sido vítima da Okhrana, a sinistra
polícia política do czar, o partido, logo em setembro de 1917, institui
uma nova, a Tcheka, que usa exatamente os mesmos meios. A maior
crítica que os bolcheviques faziam ao governo provisório resultante da
Revolução de Fevereiro é que ele adiava constantemente as eleições para
a assembleia constituinte que deveria reconstruir o país. Assim que
chegam ao poder, os bolcheviques organizam essas eleições. No entanto,
elas dão uma vantagem esmagadora aos seus rivais “socialistas
revolucionários”, cujo programa está mais de acordo com as aspirações
dos camponeses, o que coloca os bolcheviques em minoria. Essa
assembleia reúne-se em janeiro de 1918. No dia seguinte, é dissolvida.
Não haverá mais eleições livres na Rússia antes do fim do comunismo,
quase setenta e cinco anos mais tarde.

Os métodos do comunismo de guerra não desaparecem com a paz.
Os  marinheiros de Kronstadt, uma importante guarnição situada não
muito longe de Petrogrado, lutam fielmente ao lado dos vermelhos. Ao
final do conflito, em 1921, insurgem-se para obter o que a revolução lhes
tinha prometido e que esperam há quatro anos: a liberdade de expressão,
o direito de camponeses e artesãos ao trabalho e o fim da ditadura.
Então esses facciosos ousaram insurgir-se contra o governo? É a prova
de que estão sendo manobrados pelos brancos. A repressão de que são
alvo por parte do Exército Vermelho, sob as ordens de Trótski, faz
milhares de vítimas.

A NEP

Após sete anos de guerra quase ininterrupta, mundial e depois civil, a
economia está arrasada. O  país só supera a fome graças à ajuda
internacional. Lenin acha que é preciso fazer uma pausa no caminho do
comunismo e iniciar um recuo estratégico, isto é, esquecer a doutrina
marxista por um tempo, período durante o qual serão utilizadas técnicas
capitalistas. Lança a Nova Política Econômica (a NEP, em acrônimo
russo), que reautoriza a propriedade privada, encoraja o pequeno
comércio, permite que camponeses vendam sua produção e garante



algumas benesses aos operários, tais como horários um pouco reduzidos

e férias pagas. Os  “NEP men”, pequenos empreendedores ou
comerciantes novos-ricos, surgem nas grandes cidades, para escândalo
dos comunistas ortodoxos, mas o sistema funciona. Foi o último ato
político de Lenin. Está doente há muito tempo. Sofre um derrame
cerebral em 1922 que o afasta do poder. Morre no dia 21 de janeiro de
1924. O  grandioso funeral e a exposição pública de sua múmia
embalsamada em um mausoléu recordam a pompa do czarismo. Eles
assinalam o início do “culto da personalidade”,447 uma devoção em que
o regime, que pretende ser racionalista e ateu, se tornará especialista.

Para muitos, é evidente que o sucessor do pai da Revolução de
Outubro será Trótski, prestigiado vencedor da guerra civil, chefe
carismático, especialista na arte de empolgar multidões e decidido a
continuar o combate já iniciado. É  o apóstolo da “revolução
permanente”, que deve ser propagada sem descanso porque não estará
concluída enquanto não tiver conquistado o mundo. Pouca gente
apostaria então naquele que em breve será seu principal rival: Stalin
(1879-1953), um georgiano que foi seminarista antes de ser
revolucionário, e nada tem de intelectual. É apagado, tímido em público
e assemelha-se ao clássico burocrata. Lenin, que não gostava dele, teve
tempo antes de morrer para deixar um testamento político em que
manifestava sua desconfiança em um homem que considerava “muito
brutal” e cuja lealdade não era garantida. Mas como afastar esse notável
estrategista do lugar que aceitou ocupar? Com efeito, Stalin torna-se
secretário-geral do partido, um posto administrativo, mas que lhe
permite estar no centro de todas as jogadas. Para lutar contra Trótski,
alia-se a algumas grandes figuras da revolução, como Kamenev e
Zinoviev. Depois, aposta na divisão deles e ganha a jogada. Em 1927,
Trótski é afastado e eLivros em uma longínqua República da Ásia
Central antes de ser expulso da União Soviética dois anos mais tarde.448

Em 1928, Stalin – pseudônimo que significa “homem de aço” – ganhou
a aposta. É o único líder a bordo do grande navio soviético.

O STALINISMO



Idolatrado quando vivo, Stalin é hoje considerado um dos maiores
criminosos do século  XX, um homem capaz de sacrificar milhões de
seres humanos aos caprichos de sua ideologia e de sua loucura
paranoica. Provou isso muito rapidamente.

Assim que chega ao poder, opta pelo que chama de “grande virada”.
Decidido a colocar de vez o país no caminho do comunismo, proíbe a
iniciativa individual e regressa à economia planificada. Lança o que se
tornará uma instituição soviética, o Plano Quinquenal: agora, todo o
aparelho de produção – as fábricas e os campos – trabalhará para
cumprir os objetivos obrigatórios fixados antecipadamente nas
secretarias dos planificadores. O primeiro (1928-1933) tem por objetivo
transformar, em cinco anos, esse velho país agrícola em uma nação
industrial.

Para que todo o país se engaje no projeto, Stalin considera necessário
afastar o joio que cresceu durante a NEP, esses maus cidadãos que são
“burgueses”, capitalistas disfarçados. Lança então a “dekulakisação”, a

caça aos kulaks, termo pejorativo que designa os camponeses que
enriqueceram graças ao regresso temporário à propriedade privada. A
noção de riqueza, para um stalinista rigoroso, é relativa: a posse de uma
vaca pode bastar para um camponês integrar essa classe agora
amaldiçoada. Milhões de infelizes são expulsos ou deportados para os
campos de trabalho. Centenas de milhares de desobedientes são
fuzilados. Ao mesmo tempo em que as cidades enfrentam o desafio da
chegada dos camponeses que vêm trabalhar nas novas fábricas, os
campos ficam completamente desorganizados pela coletivização forçada,

que obriga a trabalhar nos kolkhozes – as fazendas coletivas. Os
cereais são requisitados em toda parte; o poder, que quer financiar o
desenvolvimento industrial a todo custo, reservou-os para a exportação.
Entre 1931 e 1933, o resultado desse caos é a fome, que teria feito, de
acordo com as estimativas, entre 6 e 8 milhões de mortos. A Ucrânia,
historicamente o celeiro de trigo do mundo eslavo, foi a mais afetada por
esse episódio assustador que fez renascer o canibalismo e durante o
qual, em nome da “lei das espigas”, os soldados executam camponeses



que tenham escondido uma tigela de grão. A atual historiografia oficial
de Kiev considera essa fome o resultado de uma política deliberada de
Moscou, com o propósito não assumido de eliminar todo o povo
ucraniano, demasiado rebelde. Terá sido, portanto, um genocídio, ao

qual foi dado o nome de holodomor (o “assassinato pela fome”).
Enquanto esses acontecimentos são abafados por uma censura

temível, cineastas, jornalistas e escritores, por vontade própria ou
ameaçados, desenham uma imagem idílica e gloriosa do regime. No
momento em que o capitalismo entra na grande depressão consecutiva

ao crash da Bolsa em 1929,449 o sistema soviético deve mostrar a
superioridade de suas opções e a eficácia do Plano, seguido à risca
graças à colaboração entusiasmada das massas trabalhadoras. Um tal
Stakhanov, um mineiro da bacia hulhífera do Donbass (Ucrânia), teria
trabalhado com tanto ardor em uma noite de verão de 1935 que, sozinho,
teria multiplicado por catorze a cota exigida a cada trabalhador. Uma
campanha de propaganda transforma-o em uma glória nacional, o
arquétipo do “homem novo” que o regime quer fazer nascer.
O  “stakhanovismo” passa a ser o método utilizado para aumentar a
produtividade das fábricas.

O grande expurgo

Em 1936, o homem chamado de “paizinho dos pobres”, como os
czares, faz uma nova constituição ser aprovada. No papel, ela garante
todas as liberdades aos cidadãos. Na prática, os soviéticos já não têm

nenhuma. O regime é totalitário450: o Estado atua como um todo que
esmaga o indivíduo, suprimindo seu espaço privado e sua liberdade de
ser, de viver e de pensar para inseri-lo em uma massa enquadrada pelo
partido e submetida ao chefe.

Paranoico até o delírio e desejoso de eliminar todos que poderiam
incomodá-lo, Stalin começou a liquidar seus rivais assim que chegou ao
poder. O  assassinato, em 1934, em Leningrado – nome de São
Petersburgo/Petrogrado desde 1924 –, de Kirov, membro eminente do
Politburo, assinala a passagem a uma etapa superior. Ainda se ignora



quem esteve por trás de um assassinato encomendado talvez pelo próprio
senhor do Kremlin. O que se sabe é que Stalin o usou como pretexto
para desencadear o que a História chama de “grande expurgo”. Um após
o outro, todos que foram heróis nos primeiros tempos da revolução são
presos sob acusações fantasiosas de traição ou complô e enviados
perante o que serve de justiça à ditadura. Durante os “julgamentos”
públicos de Moscou, pontuados pelas acusações rancorosas do
procurador Vychinski, o mundo pôde ver todos os grandes nomes dos
primeiros tempos da União Soviética acusarem-se de todos os crimes no
decorrer de intermináveis sessões de autocrítica, evidentemente
extorquidas à força. Ao mesmo tempo que os antigos hierarcas do
partido, toda a geração de quadros e de militantes que participaram da
revolução é eliminada e substituída por uma geração mais jovem e
menos politizada, que deve tudo a Stalin. O expurgo, por fim, engloba
todos os elementos “antissociais” que barram a caminhada rumo ao
paraíso prometido. Na realidade, trata-se de garantir a submissão da
população estabelecendo um clima de terror. A polícia política – agora
chamada NKVD – prende aos montes por simples denúncias, suspeitas
ou apenas para respeitar as cotas definidas pelo regime. Centenas de
milhares de “inimigos do povo” são, assim, executados ou deportados

para os gulags. O próprio Exército Vermelho não escapa à implacável
máquina de matar. A porcentagem de quadros dizimados é alucinante:
noventa por cento dos generais e oitenta por cento dos coronéis são
fuzilados ao final de 1930. Em um momento em que novos perigos
ameaçam o mundo, o tirano decapitou a defesa do próprio país.

A exportação da revolução

Visto que encarnam o mundo a que todos os trabalhadores aspiram,
os bolcheviques começam a sonhar sobre como espalhá-lo pelo globo.
Em 1919, Lenin convida todos os revolucionários do planeta para
participar da fundação de uma nova Internacional operária. A primeira
tinha sido criada no tempo de Marx, nos anos 1860. A segunda sucedeu-
lhe em 1889,451 mas inúmeros militantes acusam-na de não ter sido
capaz de evitar a carnificina da Grande Guerra, apesar de ter feito do



pacifismo sua bandeira. A dos bolcheviques é, por conseguinte, a
Terceira Internacional, também chamada de “Internacional Comunista”
por causa da abreviação russa, o Komintern. Seu princípio norteador é a
ruptura com os precedentes. No seio das antigas Internacionais, todos os
socialistas estavam em pé de igualdade para inventar o caminho que
conduziria à revolução. A partir de agora, trata-se apenas de defender a
que já foi feita e, portanto, de se alinhar sobre as posições do país que se
define como a “pátria dos trabalhadores”. Por ocasião do segundo
congresso do Komintern, Zinoviev, que o preside, estabelece, em vinte e
um pontos, as condições drásticas impostas aos partidos que querem
aderir a ele. Terão de aceitar tudo, inclusive passar à clandestinidade e
seguir cegamente as ordens de Moscou. Em toda a Europa, como na
França, no Congresso de Tours (1920), os socialistas dividem-se: uma
parte junta-se aos bolcheviques, formando partidos comunistas. A outra
prefere conservar sua independência e continuar fiel aos velhos ideais de
liberdade e democracia. Formam os partidos socialistas, como a
SFIO,452 na França. Num primeiro momento, Moscou ordena que seus
seguidores fiéis desencadeiem uma guerra impiedosa contra os antigos
irmãos, agora considerados “sociais-traidores”, em nome da defesa da
classe operária, que consideram ser os únicos a representar. Essa tática,
chamada de “classe contra classe”, é, para Moscou, a única que pode
conduzir à revolução. No entanto, nos anos 1930, considerando que ela
permitiu sobretudo que os nazistas se apropriassem do poder,453 a
direção soviética dá meia-volta e ordena a aliança, no seio das “frentes
populares”, com os que ainda ontem queriam ver eliminados.

“Cordão sanitário”

Para o conjunto dos militantes, homens formados na tradição do
alemão Marx, que forjou suas teorias auscultando a Revolução Industrial
inglesa, é evidente que o contágio revolucionário começará pela Europa.
Mas onde? Logo após sua derrota, a Alemanha estava à beira de virar,
mas o esmagamento dos espartaquistas fez fracassar a tentativa. Na
Hungria, como vimos,454 existiu uma efêmera República dos Conselhos,
em 1919, barrada à força após seis meses de existência. A partir de



1920, para conter a febre revolucionária, os Aliados, principalmente
franceses e ingleses, estabeleceram um “cordão sanitário” no Leste
Europeu, apoiando, ao longo da fronteira soviética, uma fileira de países
– Finlândia, Estados Bálticos, Polônia, Hungria e Romênia – adeptos de
regimes autoritários fortemente anticomunistas.

No decorrer dos anos 1920, a União Soviética entra pouco a pouco no
jogo diplomático ao tratar com a Alemanha (1922), que necessita de
aliados, e ao ser reconhecida pela França e pelo Reino Unido (1924),
mas a perspectiva de uma revolução na Europa começa a se afastar. Ao
mesmo tempo, o Komintern procura estender sua influência ao restante
do mundo, em especial aos povos colonizados. Alguns líderes
aperfeiçoarão sua educação política em Moscou, como o indochinês Ho
Chi Minh, futuro pai do Vietnã, que abandonou a França, onde vivia. No
entanto, a influência principal ocorre no maior país asiático: a China.

A influência do comunismo na China

Após o movimento de 4 de maio de 1919,455 a China está em plena
efervescência intelectual e interessa-se por todas as doutrinas que
possam encaminhá-la para a modernidade e para a recuperação nacional.
Alguns intelectuais fundam um partido comunista chinês, minúsculo no
início: seu primeiro congresso, em 1921, realiza-se secretamente em
uma casa na concessão francesa de Xangai e conta com apenas uma
dezena de delegados, entre os quais um auxiliar de biblioteca da
universidade, totalmente desconhecido, um tal de Mao Tse-Tung (1893-
1976). Em contrapartida, a União Soviética goza de um prestígio que
ultrapassa largamente esse pequeno cenáculo.

Sun Yat-sen, o grande líder da revolução de 1911, regressado do
exílio em 1917, dirige um governo em Cantão que pretende reunificar a
China esquartejada pelos senhores da guerra. Ele empurra cada vez mais
o seu partido, o Kuomintang, para uma via socializante, em nome do
que classifica como os “três princípios do povo”, uma doutrina onde se
misturam a democracia, o nacionalismo e a justiça social. Para afirmar-
se perante um Ocidente odiado pelo seu imperialismo, aproxima-se de
Moscou, que envia conselheiros políticos, mas também militares,



destinados a enquadrar o exército que servirá para reconquistar o país.
Os comunistas, cujos efetivos não param de aumentar, aliam-se a ele. A
morte de Sun Yat-sen em 1925 dificulta o casamento. O homem que lhe
sucede é Chiang Kai-shek (1886-1975), um general de direita que
desconfia fortemente dos revolucionários. Quando lança o exército na
grande expedição ao Norte, que tem por objetivo retomar as províncias
rebeldes uma após a outra, rompe bruscamente uma aliança que já não
lhe interessa. Em 1927, em Xangai, os membros do Kuomintang,
ajudados pelas sociedades mafiosas chinesas e apoiados pelos
ocidentais, prendem os comunistas e massacram vários milhares.456

O acontecimento sangrento assinala o início da guerra civil chinesa, que
opõe nacionalistas e comunistas durante mais de vinte anos. Enquanto
Chiang Kai-shek continua sua campanha vitoriosa ocupando Pequim,
unificando o país e instalando-se em Nanquim, capital da República
Popular da China, da qual se torna presidente, Mao, agora chefe dos
comunistas, refugia-se com seus adeptos em Jiangxi, uma província do
sudeste do país, onde proclama uma República Soviética Chinesa
(1931). Para desalojar os que agora são seus inimigos, o general-
presidente envia um exército de 750 mil homens. Os seguidores de Mao
são obrigados a fugir. Entre sofrimentos e dificuldades terríveis, iniciam
uma marcha a pé de 12 mil quilômetros que os leva a Shanxi, uma
região montanhosa onde se julgam em segurança. Entre 20 e 30 mil
sobreviventes, incluindo Mao, chegam assim ao fim de uma provação
que custou a vida de cerca de 100 mil pessoas. O episódio, que se tornou
mítico na história do maoísmo, é chamado de “a Longa Marcha”.
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O Reino Unido, a França e os

Estados Unidos entre as duas

guerras

O DECLÍNIO DOS IMPÉRIOS, A VIOLÊNCIA DA CRISE

Os  velhos impérios ruíram. O  campo das democracias saiu

vencedor da guerra. Seu triunfo é efêmero. O  Reino Unido e a

França consideram que podem voltar a ocupar o lugar de

senhores do mundo. A revolta que começa a manifestar-se em suas

colônias prova que esse sentimento é uma ilusão. Os  Estados

Unidos vivem um crescimento vertiginoso nos anos 1920. Tudo

desmorona com a crise de 1929, que mergulha o mundo no

marasmo.

O REINO UNIDO E AS FISSURAS DO IMPÉRIO

Depois dos sacrifícios consentidos durante a guerra, o povo necessita
de reconhecimento. A extensão do direito de voto a todos é uma velha
reivindicação da esquerda britânica.457 Ao instaurar, enfim, o sufrágio
universal, o Reino Unido torna-se uma verdadeira democracia: a partir
de 1928, todos os homens e mulheres com idade superior a 21 anos
podem votar.458 Tal como em muitos outros países europeus, o regresso à
paz também é marcado por greves, reivindicações salariais e uma
agitação social exacerbada pelo receio de um contágio bolchevique.459

Na outra vertente, a obsessão das classes dirigentes do pós-guerra é
voltar a dotar o país do poderio que possuía antes do conflito. Isso pode



levar à tomada de decisões de eficácia duvidosa. Em 1925, por simples
razões de prestígio internacional, Winston Churchill, então lorde do
Tesouro,460 reestabelece a padrão-ouro da libra esterlina ao seu valor
anterior à guerra, tornando a dar-lhe o brilho que tinha quando reinava
no mundo. O resultado é excelente para o setor financeiro e catastrófico
para a indústria nacional: a sobrevalorização da moeda torna as
exportações muito caras e abala a balança comercial.

No plano diplomático, a Inglaterra, escaldada pelos quatro anos que
acabou de viver, adota uma atitude de grande prudência em relação a
tudo o que poderia conduzir a uma nova intervenção no continente.
Tende a recentrar-se em seu imenso império, ao qual dá um novo
enquadramento, mais flexível e respeitoso das várias identidades: a partir

de 1931, todas as diversas possessões britânicas – dominions,
protetorados, colônias etc. – entram na Commonwealth of Nations, uma
associação que implica simplesmente que cada um dos membros está
interligado pela fidelidade comum à Coroa britânica. Na prática, apesar
desse novo rosto, o velho império continua a ruir.

A Irlanda

A mais velha colônia inglesa, a Irlanda, está contando com uma
melhora em seu estatuto. Desde a segunda metade do século XIX,461 a

ilha espera pelo Home Rule, uma legislação que lhe daria autonomia.
Sempre prometida, nunca é alcançada. Mesmo em 1914, quando já está

votada, é adiada in extremis pela Câmara dos Lordes. Esse
comportamento errático fragiliza os moderados e favorece os radicais,
segundo os quais nada se pode esperar dos ingleses. Os segundos fazem
a situação explodir em plena guerra. Ao final de abril de 1916, cerca de
mil separatistas iniciam a Revolta da Páscoa em Dublin, ocupando,
armados, vários edifícios públicos. Apesar das promessas de apoio da
Alemanha,462 a operação, suicida desde o início, tinha poucas chances de
triunfar. É  rapidamente esmagada com derramamento de sangue, mas
assinala uma etapa decisiva – a morte dos que são considerados mártires
estimula o combate nacionalista. Nas eleições de 1918, o Sinn Fein,



partido separatista, ganha a esmagadora maioria das cadeiras da ilha e
decide, um ano mais tarde, desafiar a metrópole: os deputados eleitos
recusam-se a ir para Westminster,463 às margens do Tamisa, e instalam

seu próprio parlamento em Dublin. Para Londres, trata-se de um casus

belli. Começa a Guerra de Independência da Irlanda (1919-1921), que
opõe os separatistas do Exército Republicano Irlandês (em inglês, o
IRA), dirigidos pelo carismático Michael Collins, ao exército e à polícia
britânicos, ajudados por uma milícia composta por antigos combatentes
da Primeira Guerra Mundial, os temíveis Black and Tans [Negros e
Feras], que rapidamente se tornam conhecidos por seus abusos. Mas os
ingleses parecem estar claramente cansados da guerra. Em pouco tempo,
decidem que estão prontos para dar a liberdade à Irlanda, mas que
liberdade?

Ao norte da ilha, na província de Ulster, vive uma maioria protestante
que não quer ser afogada por um país católico. São os “unionistas”, isto
é, os adeptos da continuação da união com a Coroa inglesa. Londres
aceita separar esse caso e, em 1921, assina com os enviados de Dublin
um tratado que dá a toda a ilha, à exceção de Ulster, um estatuto

equivalente ao de dominion.464 Também prevê que os deputados
irlandeses continuarão a ser fiéis à Coroa britânica. A divisão da sua ilha
e a obrigação de jurar lealdade a um rei que detestam são dois pontos
inaceitáveis para uma minoria separatista, que se volta contra os que
ainda ontem eram seus irmãos de luta. Foi preciso uma curta guerra
civil (1922-1923)465 para que a situação enfim se estabilizasse e o Estado
Livre da Irlanda continuasse sua longa caminhada rumo a uma
independência completa.466

A Índia

A Índia considera, e com razão, que se manteve fiel à Grã-Bretanha
durante a Grande Guerra. Mais de um milhão de indianos combateram
ao seu lado (sobretudo no Oriente Médio)467 e quase 75 mil foram
mortos. Após a vitória, muitos esperam que a metrópole mostre gratidão

concedendo ao país o estatuto de dominion de que se beneficiam há



muito as “colônias brancas” do Canadá (1867), da Austrália (1901), da
Nova Zelândia (1907) ou da África do Sul (1910). Londres promete e se
esquiva. Em 1919, a situação, que já era tensa, explode. Há
manifestações violentas nas principais cidades. Em Amritsar, o general
inglês Dyer manda disparar sobre a multidão e faz cerca de mil mortos.
Afoga assim, no sangue, qualquer chance razoável de negociação.
Os nacionalistas indianos sabem que têm de conquistar o que nunca será
concedido a eles pela potência colonial.

Mahatma Gandhi (1869-1948) é a alma desse combate. Filho de
família burguesa, estudou direito na Inglaterra, em Londres e depois, já
advogado, passou quase vinte anos na África do Sul defendendo seus
numerosos compatriotas que ali viviam. Em 1915, já célebre, regressa ao
seu país natal. Em 1921 é eleito chefe do poderoso Partido do
Congresso, fundado em 1885 e apoiado pela maioria dos nacionalistas
indianos. Revoltado com o massacre de Amritsar, considera que a
brutalidade conduz a um impasse e estabelece uma nova forma de luta,

que chama de satyagraha.468 Baseada na não violência, no controle
absoluto de si mesmo e de todas as pulsões, essa luta tem como objetivo
fazer triunfar uma causa justa utilizando como arma apenas uma
infalível determinação. Gandhi deixa de vestir as roupas ocidentais,
símbolo do colonialismo que rejeita, e aparece em público sempre

enrolado na tradicional dhoti – uma grande peça de algodão que ele
próprio teceu para sublinhar que a Índia deve reapropriar-se do seu
artesanato destruído pela indústria têxtil inglesa.469 É vestido assim que o

homem cujos seguidores chamam de Mahatma, a “grande alma”, ou

Bapu, o “pai”, resiste ao opressor. A partir dos anos 1920, lança várias
campanhas para convencer os funcionários indianos a abandonar o
trabalho ou seus compatriotas a boicotar as lojas britânicas. A mais
célebre é a Marcha do Sal (1930). Para protestar contra a taxa que os
ingleses aplicam a um produto de que todos necessitam, mesmo os mais

miseráveis, Gandhi abandona o ashram470 onde vive e, seguido por
uma multidão que não cessa de aumentar pelo caminho, inicia uma
longa marcha de mais de trezentos quilômetros até o mar para recolher,

À



na mão, um pouco da água que contém o precioso sal. À semelhança do
que já sucedeu no passado, é novamente preso,  e graças à sua imensa
popularidade, mais uma vez libertado. Pouco depois, é chamado a
Londres para uma conferência sobre a questão indiana. Aquele a quem
Churchill, que o despreza, chama de “faquir seminu” é recebido por
multidões de entusiastas, mas não consegue obter o que pretende. Mais
uma vez, as classes dirigentes britânicas, agarradas ao império, arrastam
ou adiam a resposta, prometem vagas reformas e recusam-se a tomar a
única decisão pela qual os nacionalistas esperam: a separação.

O mundo árabe

Desde 1882, o Egito era controlado pelos ingleses, apesar de
continuar sendo, nominalmente, uma província vassala do sultão de
Istambul. A guerra torna esse estatuto obsoleto. Em 1914, Londres faz
do Egito um sultanato, que se torna imediatamente um protetorado.
À  semelhança das outras colônias da Coroa, o país atua com lealdade
durante a guerra. Como acabamos de ver com a Índia, o regresso da paz
faz redobrar as reivindicações: os egípcios rejeitam a situação
humilhante em que se encontram. Em 1919, realizam manifestações
imensas pela independência nas grandes cidades do país. Os  ingleses
não sabem em que passo dançar. Começam adotando uma política
repressiva: as tropas barram os manifestantes e prendem os que
consideram ser os líderes, como Saad Zaghloul (1859-1927), chefe dos
nacionalistas e grande figura desse período, depois os libertam e aceitam
assinar um tratado em 1922.

Bastante ambíguo, esse tratado concede, em teoria, a independência
ao país, transformado em monarquia parlamentar, da qual o sultão Fuad
I é coroado rei. Na realidade, a metrópole mantém um número
considerável de privilégios: os britânicos continuam controlando os
assuntos do Egito, incluindo sua defesa, graças às numerosas tropas
autorizadas a estacionar no país. Segue-se uma montagem política
complexa, cujo poder se baseia em três polos em perpétua rivalidade: o
rei e seus fiéis, reforçados pela legitimidade da Coroa; os nacionalistas
do partido de Zaghloul, o Wafd,471 reforçados pela legitimidade popular



e pelos resultados eleitorais; e, por fim, os ingleses, reforçados
unicamente pelo seu poderio. Esse sistema não tem apenas
inconvenientes. Os três poderes querem tanto controlar tudo que acabam
neutralizando uns aos outros. O  Egito nunca teve tanta liberdade de
expressão e uma imprensa tão florescente como durante esses anos que
os anglo-saxões chamam, por vezes, de “idade liberal”. Resta a questão
da independência real. Em 1936, querendo resolvê-la, os ingleses
propõem ao jovem rei Faruk, que acaba de suceder Fuad, um novo
tratado que, mais uma vez, nada resolve. Conservam bases militares por
toda parte, um controle estrito do estratégico Canal de Suez e parte do
poder no Sudão, transformado em um condomínio anglo-egípcio.

É verdade que os britânicos têm muitos problemas com suas antigas
colônias para querer complicar as coisas ainda mais com as que acabam
de obter. O  Iraque, reino de Faisal, torna-se independente em 1930 e
entra para a Sociedade das Nações dois anos mais tarde. A única coisa
que interessa à Grã-Bretanha é manter aí as bases militares e os postos
que detém na companhia que explora os enormes recursos petrolíferos
descobertos ao final dos anos 1920. A Transjordânia mostra-se uma
aliada muito fiel. A Palestina, em contrapartida, está em uma situação
cada vez mais explosiva. Para alcançar a Terra Prometida com que
sonham há tanto tempo, os colonos judeus vindos da Europa instalam-se
nos terrenos comprados progressivamente pela Agência Judaica para a
Palestina, organismo criado ao final dos anos 1920 pela Organização
Sionista Mundial. A tensão aumenta junto à população local, que se
considera despojada. Em 1936, eclode a grande revolta árabe da
Palestina. Extremamente violenta, faz inúmeras vítimas entre os judeus
antes de os árabes serem mortos pelos grupos de autodefesa judaicos,
entre eles o Irgun, formado por ativistas de direita, que é o mais radical.
Num primeiro momento, Londres opta pela repressão brutal dos árabes:
suas tropas fazem detenções arbitrárias e sequer recuam perante a
tortura. Depois, em 1939, os britânicos tentam acalmar os ânimos
publicando um Livro Branco – uma série de leis e medidas que promete,
“nos próximos dez anos”, um Estado unitário, garantidor dos direitos
das duas comunidades – e restringindo drasticamente a imigração



judaica. Os numerosos eLivross que fogem das perseguições na Europa
são obrigados a imigrar clandestinamente.

***

A FRANÇA E AS ILUSÕES COLONIAIS

No plano cultural e dos costumes, a França do pós-guerra é a da
grande explosão. Os Anos Loucos, como é chamada a década que vai de
1919 a 1929, põem em causa os dogmas e os hábitos em vários
domínios. As mulheres rejeitam o espartilho sufocante e querem se

tornar “garçonnes”472 [“maria-homem”], emancipadas, que tem
cabelos curtos e vivem livremente. Os surrealistas, no encalço de André
Breton, torpedeiam as convenções literárias. “Paris é uma festa”, decreta
o norte-americano Hemingway, que, à semelhança de seus amigos da
“geração perdida”, que sobreviveu à guerra, vem gozar em Montmartre e
em Montparnasse a bela vida proporcionada pelo rei dólar.

No plano da ideia que o país tem de si mesmo, o período entre as
duas guerras é o de uma grande ilusão. À semelhança do Reino Unido, a
França, estimulada pela vitória, não duvida um só instante de que é uma
das primeiras potências mundiais. A derrota do inimigo alemão coloca-a
em uma posição de hegemonia no continente e permite-lhe acreditar que
se recuperará com facilidade. No início dos anos 1920, o único
programa que a direita nacionalista propõe para endireitar o país

arruinado pelo conflito resume-se a um slogan: “A Alemanha pagará”.
A esquerda, que durante um curto período esteve no poder,473 não é mais
construtiva, e revela-se incapaz de fazer reformas que permitam a
recuperação do país. Ninguém, de uma ponta à outra do espectro
político, duvida da irradiação mundial da nação. Afinal, ela não reina em
todos os continentes graças ao seu poderoso e imutável império?

Vários sinais, no entanto, indicam que seus dias estão contados, mas
ninguém os percebe. Nos anos 1920 eclode na zona espanhola ao norte
de Marrocos uma insurreição conduzida por Abd el-Krim, um líder
carismático. Ela ameaça propagar-se e só é contida pela intervenção de
um grande contingente do exército francês, que não recua perante nada,



nem mesmo com a utilização dos gases. A instalação do mandato na
Síria, onde os franceses pensam que serão recebidos como benfeitores, é
pontuada por rebeliões violentas. A mais importante é a revolta drusa de
1925-1927, também chamada de Grande Revolta Síria. Em 1930, na
Indochina, norte do atual Vietnã, soldados indígenas desencadeiam um
motim.474 Apesar de beneficiar-se do apoio de rebeliões simultâneas de
estudantes e de civis, não consegue se transformar em uma guerra geral
contra a colonização, mas também exige uma repressão muito violenta
para ser dominado. Por fim, em quase todas as colônias além-mar, na
África Subsaariana ou na África do Norte, aparecem jovens líderes que
começam a estruturar um discurso que questiona a legitimidade da
dominação colonial, como o tunisino Habib Bourguiba, fundador do
partido Neo-Destour;475 Messali Hadj, fundador do partido argelino da
Estrela Norte Africana em 1927; ou Ferhat Abbas, um farmacêutico de
Setif (na Argélia), bastante moderado e que se contenta, então, em pedir
a integração plena dos argelinos na República Francesa. Todos acabarão
se tornando atores da descolonização que se anuncia e que ninguém vê
chegar: a única resposta da metrópole aos seus pedidos é a repressão.
Apenas o Partido Comunista, ligado ao Komintern, que incita os povos
dominados a revoltar-se, defende o fim da colonização. É uma exceção.
O  conjunto da classe política acredita que ela é eterna, bem como a
imensa maioria da população que se reúne, em 1931, na Exposição
Colonial instalada no bosque de Vincennes, em Paris, para entoar a
glória imutável da “Grande França”.

É  preciso esperar pelo governo da Frente Popular (ver abaixo) para
testar algumas reformas judiciais com relação aos povos além-mar, que
não chegarão a ser aplicadas. São assinados, com a Síria e com o
Líbano, tratados que preveem formalmente a independência dos dois
países, mas que não são executados porque o parlamento bloqueia a
retificação. Também é elaborado um projeto de lei para permitir que um
número restrito de muçulmanos da Argélia saia do estado de “indígenas”
e possa aceder plenamente à cidadania francesa. Os fortes protestos dos
colonos, escandalizados com tal sacrilégio, o faz capotar.



***

OS ESTADOS UNIDOS

DOS ROARING TWENTIES À GRANDE CRISE

Para o presidente Woodrow Wilson, a entrada do seu país na guerra
permitiria colocá-lo à frente de uma espécie de “cruzada do bem”, que
espalharia a democracia pela Terra. Uma vez regressada a paz, a maioria
dos eleitos norte-americanos não deseja de maneira nenhuma esse
cenário. O Congresso vota contra a adesão à Sociedade das Nações, do
mesmo modo que se recusa a ratificar o Tratado de Versalhes. Em 1920,
o país regressa ao seu isolacionismo. Para que gastar energia em vãs
empresas além-mar? A guerra estimulou a indústria e o comércio, e os
Estados Unidos, então em plena prosperidade, entram em uma década

batizada no próprio país de Roaring Twenties, ou “Os Loucos Anos
Vinte”.

Na política, a loucura às vezes se manifesta de modo muito puritano.
A partir de 1919, uma emenda à Constituição proíbe toda a produção e
venda de álcool em território norte-americano; é a Lei Seca, que vai de
encontro a uma explosão do submundo, enriquecido pelo mercado negro
e pelos bares clandestinos. Mais violenta do que nunca, sempre adepta
dos linchamentos e do terror, a Ku Klux Klan foi relançada em 1915;
estende-se além do Sul e torna-se uma organização de massas que já não
ataca apenas negros, mas todos que são considerados estrangeiros, além
de católicos, judeus e imigrantes recentes. O medo da revolução russa e
dos atentados anarquistas cria em toda a nação uma psicose

antirrevolucionária, o red scare (literalmente, “o medo vermelho”).476

A  economia explode. Os Estados Unidos entram no que será
chamado de “sociedade de consumo”. Inventado trinta anos antes, o
automóvel  – sobretudo o célebre Ford T – torna-se um produto de
consumo de massa, como tantos outros (o rádio e os eletrodomésticos,
por exemplo) que aparecem e revolucionam a vida cotidiana. Sua
produção é estimulada por vendas em progressão constante, ajudadas

pela generalização do crédito. “Buy now, pay later” [Compre agora,



pague depois] é o grande lema dos anos vinte. Pede-se emprestado por
tudo e por nada, inclusive para investir na Bolsa. Por que privar-se?
Nesse sistema que a prosperidade torna eufórico, a cotação das ações
sobe incessantemente e parece nunca encontrar obstáculos. Basta,
portanto, vendê-las com um pequeno lucro que servirá para comprar
novas ações e obter um lucro maior. Toda gente especula. Correm
histórias sobre vendedores de rua de Nova York que se tornaram
milionários em poucos meses depois de investir meia dúzia de dólares.
Apenas os mais espertos desconfiam. “Quando um polidor de
automóveis nos dá conselhos sobre ações”, teria dito o negociante
Joseph Kennedy, “é hora de vendê-las...”.477 À época, ninguém dava
ouvidos a esse tipo de aves agourentas. Por que se inquietar se as
cotações sobem todos os dias? É  a loucura de um sistema que forma
aquilo que o setor financeiro chama de “bolha”, uma hipertrofia
irracional que se mantém até alguém duvidar da viabilidade do sistema.
Então, a bolha esvazia-se, levando outros a duvidar, a vender, o que faz o
castelo de cartas desmoronar.478

A Grande Depressão

O dia 24 de outubro de 1929, uma quinta-feira, entrou para a História
como a “Quinta-Feira Negra”. Acontece o impensável na Bolsa de Nova
York. As ações que subiam todos os dias descem. O  índice cai. Um
primeiro pânico se segue. Para tentar barrá-lo e impedir que as próprias
ações afundem com as outras, alguns grandes banqueiros reúnem-se às
pressas na sexta-feira e investem, de modo muito explícito, somas
avultadas para comprar o máximo de ações e assim tranquilizar o
mercado: está tudo bem, pois até nós compramos.

Isso suscita uma trégua. É temporária. Na segunda-feira, nova queda.
Na terça-feira, ninguém mais se atreve a esconder a catástrofe. Tudo

desmorona, num clima de histeria e pânico. É o crash, que desencadeia
o episódio mais célebre da história econômica do século XX: a Grande
Depressão. O desmoronamento é proporcional à subida vertiginosa que
o precedeu e alastra-se como fogo por toda a economia. Os pequenos
investidores, arruinados, já não conseguem reembolsar os bancos, que



abrem falência às centenas. Sem dinheiro, a indústria já não pode
investir e, vendo sua produção cair, tem de despedir e gerar outros tantos
desempregados que já não conseguem comprar, contribuindo ainda mais
para o desmoronamento da produção. Os preços agrícolas atingem o
chão. Os camponeses, reduzidos à miséria, deixam suas terras e vão para
as estradas à procura de um trabalho precário que, sem dúvida, não
encontrarão. É o ciclo infernal da recessão, um buraco negro sinistro que
parece sugar o país ao retrocesso. Em 1929, são registradas 600
falências bancárias, mais de 2 mil em 1931. Em 1932, o rendimento
nacional caiu pela metade; um quarto da população ativa está
desempregada, a produção industrial caiu 30%, e a produção agrícola,
60%!

Num primeiro momento, o presidente Hoover busca remediar o
flagelo que atinge o país aplicando simplesmente a velha regra do
liberalismo ortodoxo: não fazer nada. A  ideia é que a crise é um mal
necessário que irá expurgar o sistema das empresas mais fracas para
permitir, assim, que a economia se relance em uma base sã. Não havia
compreendido a amplitude do desastre. O  país estava arruinado. As
cidades, cobertas de favelas, então chamadas, por amargura ou troça, de

“hoovervilles”. É  preciso a eleição do democrata Franklin Delano

Roosevelt (1882-1945) – que promete um New Deal, um “novo acordo
comercial” –, em 1933, para tirar o país do caos. Ele rompe com as
velhas práticas ortodoxas para aplicar as novas teorias que serão
formalizadas, um pouco mais tarde, pelo economista britânico
Keynes.479 Ao contrário do que costumava-se fazer, o presidente ordena
uma intervenção em grande escala do Estado em todos os domínios
possíveis: regula as finanças para sanear o setor bancário (Lei Glass-
Steagall); concede subsídios aos agricultores que aceitam diminuir a
produção, o que deverá levar a um aumento dos preços; inicia grandes
obras públicas480 para dar trabalho aos desempregados e “acionar a
bomba”, isto é, fazer com que a máquina econômica volte a arrancar.

Uma crise mundial



Por causa do poderio da economia americana, o incêndio

desencadeado pelo crash de outubro de 1929 propagou-se rapidamente
no mundo inteiro. Nos anos vinte, no momento em que era preciso
recuperar os países arrasados pela derrota, os financistas de Wall Street
tinham investido largamente na Alemanha e na Áustria. Arruinados,
retiram seus fundos, provocando estrondosas falências bancárias que não
tardam a puxar o tapete de duas economias ainda muito frágeis. A queda
do consumo norte-americano, primeiramente, e do europeu, em seguida,
é uma catástrofe para muitos países da África, da Ásia ou da América
Latina, que dependem quase inteiramente da produção de algumas
matérias-primas. A cotação mundial do café caiu tanto que, no Brasil,
não podendo vendê-lo, chega-se a queimá-lo nas fornalhas das
locomotivas. A miséria estende-se. O Reino Unido é o único Estado que
já havia instaurado, antes da guerra, um pequeno subsídio para os
desempregados. No restante do mundo, quem não conseguisse emprego
tinha de viver das economias que conseguiu juntar ou engrossar as filas
de espera para as sopas populares. Num primeiro momento, a maioria
dos governos reage de forma catastrófica: obcecados pela ideia de
reestabelecer o equilíbrio de seu orçamento, posto em maus lençóis pela
quebra da economia, praticam políticas ditas de “deflação”, que
consistem em restringir a despesa pública, baixando, se necessário, o
salário dos funcionários, o que contribui para aumentar as dificuldades,
contraindo ainda mais a economia.

A enérgica política inversa conduzida por Washington não dá todos
os frutos com que se contava, mas é suficientemente positiva para que
Roosevelt seja reeleito em 1936. Nas outras democracias, apenas o
governo da Frente Popular, que chega ao poder em Paris em maio-junho
de 1936, segue no mesmo sentido. Resultante de uma aliança eleitoral
entre os radicais – um partido centrista –, os socialistas e os comunistas,
a Frente, dirigida pelo socialista Léon Blum, arrisca-se numa política

que procura, também, a recuperação, fazendo pressão sobre o
patronato para aumentar os salários e apoiando a cotação do trigo. Seus
efeitos benéficos para o moral da população e o consumo interno não



duram. A desvalorização do franco no outono de 1936 torna os bens de
importação mais caros e apaga, de fato, os aumentos salariais do verão.

Por todo lado, os países procuram, em pânico, proteger sua respectiva
produção. Tomam medidas protecionistas, erguendo barreiras
aduaneiras e resguardando-se atrás de seu império – quando o têm,
como é o caso da França e da Grã-Bretanha. Como consequência,
enfraquecem ainda mais um comércio internacional já arrasado,
acelerando a ruína do mundo inteiro.



44

Os regimes autoritários e a

escalada da guerra

ITÁLIA, ALEMANHA, JAPÃO

São numerosas as ditaduras no mundo entre guerras. Três delas, a

Itália fascista, a Alemanha nazista e o Japão militarista são de

natureza particular. Seu expansionismo lança o mundo na guerra.

OS REGIMES AUTORITÁRIOS não são uma exceção no mundo
entre guerras. Nos anos vinte, o medo do contágio da revolução russa ou
a vontade de superar a instabilidade política empurraram numerosos
países europeus para a ditadura. A crise de 1929 acentua essa tendência.

No início do século  XX, a democracia parecia ter finalmente se
instalado em alguns países da América Latina. Mas o desmoronamento
brutal da economia e o marasmo que se seguiram foram fatais.

Na América Central, ditadores tomam o poder e instalam-se durante
muito tempo.481 O  Partido Radical, no poder em Buenos Aires, é
derrubado em 1930 por um golpe de Estado que coloca o regime
parlamentar sob a alçada do exército, fazendo a Argentina entrar no que
o país chama de “década infame”, marcada pela fraude eleitoral, pela
corrupção e por uma dependência crescente dos interesses comerciais
britânicos. O Brasil, arruinado pelo desmoronamento de sua economia,
elege, em 1930, Getúlio Vargas. Em 1937, Vargas cria o Estado Novo,



um regime autoritário, ao mesmo tempo social e conservador, inspirado
na ditadura instalada em Portugal.

Nesse conjunto, três países ocupam um lugar à parte devido à
natureza particular dos sistemas que põem em prática e à sua política
expansionista, que leva, primeiro no Extremo Oriente e depois na
Europa, à Segunda Guerra Mundial. Estudemos um de cada vez.

A ITÁLIA FASCISTA

Benito Mussolini (1883-1945), filho de um ferreiro anarquista da
Romanha, é, no início do século XX, um professor do ensino primário,
socialista e pacifista, envolvido na ação sindical e no jornalismo
militante. O  rebentar da guerra o transforma. Adepto fervoroso da
entrada do seu país no conflito, torna-se uma figura belicista e
nacionalista. A  situação terrível da Itália após 1918 oferece-lhe um
contexto de que sabe tirar partido. O  reino não digere sua “vitória
mutilada”: as terras prometidas do outro lado do Adriático agora lhe são
recusadas, e resta a sensação amarga de que mais de um milhão de
italianos morreram para nada.482 O  país, em ruínas, é sacudido por
greves e movimentos revolucionários que assustam a burguesia e a
classe média. O  regime parlamentar parece incapaz de encontrar um
caminho para sair desse marasmo. Mussolini tem uma ideia a propor.
Desenvolveu uma ideologia no meio do caminho entre o capitalismo e o
socialismo, e que se opõe a todos os valores de humanismo que a
Europa cultiva desde a Renascença. Exalta o super-homem, a violência,
a necessidade da guerra e a superioridade do glorioso povo italiano
sobre todos os outros, povo este que voltará a se reerguer sob o controle
de um chefe onipotente. O  discurso agrada, simultaneamente, os
abastados, encantados por verem alguém barrar o contágio
revolucionário, e numerosos antigos combatentes, que encontram no
culto à bandeira e na mística da força e da violência uma espécie de
religião que dá sentido ao seu sofrimento e às suas frustrações.483 Não
tardam a entrar em massa nos grupos criados pelo líder, os “fáscios”

(fasci italiani di combattimento), nome que faz referência ao



bastão que servia de símbolo da autoridade no Império Romano.
Tornam-se, em 1921, o Partido Nacional Fascista. A  exaltação da
violência não tem sentido figurado. Os militantes, organizados em
milícias paramilitares, envolvem-se em conflitos por toda parte, furam as
greves, agridem seus adversários ou os sujeitam a sessões de humilhação
pública,484 fazendo reinar um terror que tem como objetivo reduzir ao
silêncio todos os que não pensam como eles – sindicalistas, comunistas,
democratas. Em 1922, Mussolini decidiu dar um grande golpe. Com
seus adeptos, os Camisas Negras, organiza uma manifestação gigantesca
destinada a dobrar o fraco poder parlamentar que despreza; é a Marcha
sobre Roma. O rei Vítor Emanuel III oferece-lhe o posto de presidente
do Conselho.485 Dois anos à frente do governo permitem-lhe controlar
todos os cargos de poder e preparar as eleições à medida que seu partido
e seus respectivos aliados tornam-se maioria. Essas eleições foram
regulares? O  corajoso deputado socialista Matteotti ousa duvidar da
legalidade do poder fascista em um virulento discurso público.
É  raptado e assassinado pouco tempo depois por capangas do poder.
Numerosos intelectuais e militantes dos partidos de esquerda são
obrigados a exilar-se e procuram, na maioria dos casos, refúgio na
França, onde existe, desde o fim do século  XIX, uma importante
comunidade italiana. Sua pátria tornou-se uma ditadura.

O Duce e o “homem novo”

Mussolini não tolera outro poder que não o seu. Protege a Igreja e
consegue até eliminar o velho pomo da discórdia que a opunha ao país.
Desde que Roma se tornara capital da Itália unificada, em 1870,486 o
Papa, refugiado em seu palácio, considerava-se “prisioneiro”. Em 1929,
Mussolini assina com a Santa Sé o Tratado de Latrão, que cria um
minúsculo Estado do Vaticano, de que Pio XI se torna chefe.487 O
restante da Itália transforma-se pouco a pouco em um regime totalitário.
Todos os poderes estão nas mãos do Duce, o “guia”, que, segundo um
célebre lema do regime, “tem sempre razão”488 e reina sobre todos
graças a um partido único incontornável: do berço ao túmulo, da
organização da juventude à associação do bairro, um italiano, que deve



tornar-se um “homem novo”, só pode ser fascista. O mundo do trabalho
é enquadrado por corporações que hão de abolir a luta de classes,
fazendo entrar na mesma associação patrões e operários. Com sua
ascensão ao poder, o regime, apoiado pela burguesia dos negócios,
defende um sistema econômico liberal, mas, para se reconciliar com a
classe operária, também concede reformas sociais. Pouco a pouco, o
Estado torna-se dirigista. Lança grandes obras de prestígio que devem
estimular a economia e servem para promovê-lo: construção de
rodovias, estádios, novos bairros na capital, drenagem dos Pântanos
Pontinos, situados não muito longe de Roma, focos de malária. À força
de palavras de ordem, de intermináveis discursos e de muita propaganda
política, o Duce lança também grandes “batalhas”, como a Batalha do
Trigo, em 1925, para aumentar os rendimentos, ou a Batalha dos
Nascimentos, em 1927, para estimular a natalidade. Com a crise dos
anos 1930, Mussolini, desejoso de mostrar que a gloriosa pátria do
fascismo consegue escapar do marasmo mundial, empurra seu país para
um novo sistema: a autarquia, o abandono do comércio internacional,
visando depender apenas da própria produção. A  necessidade de
matérias-primas e de expansão do mercado que isso provoca tem como
consequências evidentes a conquista e a guerra. Ao  norte dos Alpes,
outro líder, um de seus admiradores, sonha com isso praticamente ao
mesmo tempo.

***

A ALEMANHA NAZISTA

O período de Weimar é, para a Alemanha, um momento de intensa
ebulição intelectual, da Bauhaus, uma escola que revoluciona a
arquitetura, ou ainda do cinema expressionista, de que Fritz Lang é o
mestre. A frágil República também tem muitos inimigos: os comunistas,
que nunca lhe perdoaram o esmagamento da revolução espartaquista;
parte do exército, agarrada ao mito da facada nas costas;489 e numerosos
facciosos de extrema direita.



Adolf Hitler (1889-1945) é um deles. Austríaco sem um tostão,
desesperado por não poder seguir a carreira de pintor com que sonhava,
alistou-se no exército alemão durante a Primeira Guerra Mundial e, com
o pequeno grupo a que passou a pertencer, mete-se em numerosas
conspirações. Uma intentona iniciada em uma cervejaria de Munique em
1923 valeu-lhe alguns meses de prisão. Esse período permitiu-lhe

aumentar sua popularidade e redigir Mein Kampf [Minha Luta], um
livro programático. Na segunda metade dos anos 1920, o partido cuja
liderança assumiu, chamado de “nacional-socialista” (“nazista”,
abreviadamente),490 não cessa de crescer e torna-se conhecido pela
prática da violência de rua e da intimidação física de seus adversários.
Ao mesmo tempo, na Alemanha, a economia reestabelece-se, a
República estabiliza-se e o país recupera seu lugar na Europa. Se as
coisas tivessem continuado por esse caminho, o ex-cabo teria, sem
dúvida, ficado estagnado para sempre em sua função de pequeno
agitador hediondo. Ao arrasar o país em poucos meses, a crise de 1929
cria o contexto que lhe permite forçar seu destino. As falências
sucedem-se, os desempregados somam milhões, o flagelo da miséria
ataca e ninguém da classe política parece em condições de encontrar
uma saída para esse pesadelo. A direita centrista no poder pratica uma
política de deflação que acentua o mal, julgando que o alivia.491

O Partido Comunista, o mais importante da Europa Ocidental, de uma
fidelidade cega às ordens de Stalin, bate-se contra aqueles que Moscou
designou como inimigo principal: os social-democratas, ou “social-
fascistas”, considerado muito mais perigosos do que a extrema direita.
É verdade que o Partido Social-Democrata não tem a mínima vontade de
se aliar a revolucionários, que rejeita violentamente. Os nazistas
estavam, portanto, à vontade para ganhar a aposta. Nas eleições
legislativas de janeiro de 1933, o partido, sem ter a maioria absoluta,
torna-se o mais representado no Parlamento. O  presidente
Hindenburg,492 contrariado, ao que se diz, oferece a Hitler o lugar de
chanceler. O  velho marechal assina assim a sentença de morte da
República. Aquele que se torna seu coveiro demora apenas alguns meses
para enterrá-la.



Em fevereiro, um incêndio irrompe no Reichstag, a Câmara dos
Deputados, talvez ateado por um simplório comunista holandês. Para o
novo poder, é esse o pretexto: uma vez que o Parlamento ardeu, não há
mais Parlamento. Não tarda para que os partidos de oposição e os
sindicatos sejam proibidos. Os adversários conhecem os primeiros
campos de concentração, abertos a partir de 1933. Aos milhares,
intelectuais, artistas, cientistas ameaçados por serem de origem judia ou
por suas ideias, tomam o caminho do exílio. Sua contribuição é
extraordinária para os países que os acolhem, na maior parte dos casos
os Estados Unidos: a chegada de numerosos sábios de renome
internacional obrigados a fugir do nazismo, entre os quais o mais
célebre é Albert Einstein, permite que a ciência norte-americana
progrida consideravelmente. A  extraordinária criatividade da época de
Weimar se transforma em fumaça na grande fogueira que os camisas-
pardas acendem em maio de 1933, em Berlim, para queimar todos os
livros que propagam um “espírito não alemão”, isto é, que tenham sido
escritos por judeus, marxistas ou pacifistas.

Em junho de 1934, até os antigos aliados de Hitler são eliminados.
Em um episódio chamado de Noite das Facas Longas,493 os seguidores
do chanceler liquidam friamente, com tiros de pistola, mais de duzentos
membros e líderes das tropas de assalto, a SA,494 utilizada anteriormente
devido ao seu gosto pela violência, mas agora considerada indesejável. A
SA representa a ala “revolucionária” do nazismo e continua atacando o
capitalismo, o que já não é conveniente em um momento em que Hitler
procura atrair os círculos econômicos e o exército.

O Terceiro Reich

Em agosto de 1934, com a morte do velho Hindenburg, Hitler toma o
lugar de presidente da República e torna-se o Führer (o “guia”) de um
regime que batiza como Terceiro Reich.495 Tal como a União Soviética
de Stalin e a Itália de Mussolini, a Alemanha de Hitler é um Estado
totalitário, estruturado pelo partido e por suas várias organizações,
incluindo a sinistra SS, encarregada de fazer reinar a ordem.496

O  indivíduo já não existe. Não passa de uma partícula em meio às



massas que o regime gosta de manipular em grandiosas cerimônias,
como as organizadas em Nuremberg, que exaltam a grandeza do povo,
do Reich – convocado para durar mil anos – e do seu líder. Ao contrário
de Stalin, que pratica o terror ao mesmo tempo em que prega ser um
humanista aos que se dizem seus apoiadores, mas à semelhança de
Mussolini, Hitler coloca no cerne de sua doutrina a exaltação da força e
da violência, bem como o culto da virilidade e do super-homem. A essas

características, o Führer junta uma dimensão essencial: o racismo.

Como explicou em Mein Kampf, sua visão de mundo baseia-se na
superioridade da “raça germânica” em relação a todas as outras,
consideradas inferiores, e na sua necessidade de lutar contra seus
numerosos inimigos externos, os povos que a rodeiam, mas sobretudo
contra o inimigo interno, que compara a “bactérias” que corroem a
sociedade: os judeus. Em diversos aspectos, como na economia, por
exemplo, o nazismo pode mostrar-se mutável e mais oportunista do que
sua doutrina pretende. A obsessão antissemita é o ponto do qual nunca
se desviou, uma bússola cujo norte nunca se perde. O judeu, segundo a
expressão do grande historiador francês do antissemitismo Léon
Poliakov, é a “causa diabólica”, o rosto do mal que, segundo as
necessidades do momento e de modo perfeitamente contraditório, serve
para explicar tudo. A propaganda pode fazer dele o republicano traidor
de Weimar, esse regime degenerado que aceitava o enfraquecimento da
Alemanha, ou o “plutocrata”, o rico de charuto que servia aos interesses
anglo-saxônicos e arrasou o país, ou ainda o dirigente soviético, o
“judeu bolchevique”, senhor de um império inimigo. A partir de abril de
1933, a SA  ataca os comércios dos judeus e pratica humilhações
públicas. Em 1935, as Leis de Nuremberg, pretendendo zelar pela
“pureza da raça”, interditam a “mistura” (isto é, os casamentos mistos) e
fazem dos judeus alemães cidadãos de segunda, excluídos pouco a
pouco de um grande número de profissões. Em novembro de 1938, a
pretexto do assassinato em Paris de um diplomata alemão por um jovem
de origem judia, os nazistas desencadeiam a “Noite dos Cristais”, dois
dias de violência, terror e saque de lojas. Não hesitam, depois, em pedir



que a comunidade judia alemã pague uma indenização enorme como
reparação dos danos que eles próprios causaram. Paralelamente,
aparecem outros alvos: os ciganos, os “associais”, entre eles
homossexuais e pessoas com sofrimento mental, todos considerados
seres indesejáveis que é preciso expurgar da sociedade.

No plano econômico, Hitler é, desde sua ascensão ao poder,
intervencionista. Quer dar emprego aos desempregados e reforçar o país
para fazer dele a potência com que sonha, capaz de bastar-se a si
mesma. Realiza grandes projetos, como a construção de rodovias,
estimula a produção industrial (é ele quem incentiva a fabricação do
célebre Volkswagen) e, sobretudo, relança a indústria do armamento. Tal
política custa caro, e o mercado interno está reduzido. É  preciso
conquistar para avançar. Ao cabo de um ou dois anos de poder, a guerra,
também nesse caso, aparece como uma consequência natural do sistema
instalado.

***

A ESCALADA PARA A GUERRA

Numerosas teses questionam se o fascismo e o nazismo são da
mesma natureza. Ambos são totalitários e liberticidas, dirão os
historiadores, mas o primeiro não foi responsável por crimes em massa
em uma escala comparável ao segundo, nem recorreu ao racismo num
primeiro momento. A Itália só adotou uma política racial em 1938, sob
influência da Alemanha. Os dois regimes têm em comum, como
acabamos de ver, a necessidade de recorrer à guerra. Quando, em 1934,
os nazistas de Viena assassinam Dollfuss, o chanceler austríaco, e
parece evidente que Hitler irá intervir para apoiá-los, Mussolini
concentra suas tropas na fronteira para garantir a independência desse
pequeno país. Nesse momento, os democratas se iludem mais uma vez
de que o Duce é um aliado precioso para contrariar o Führer. A partir de
1935-1936, uma reviravolta os aproxima. Transformados em aliados,
vão, em menos de quatro anos, conduzir a Europa à guerra.



O  sonho de Mussolini é refazer o Império Romano. Não podendo
conquistar imediatamente todas as margens do Mediterrâneo, como
tinham feito as legiões, começa por uma conquista colonial. A Etiópia,
como recordamos, foi o único grande país africano que escapou ao
domínio europeu, chegando a infligir uma derrota humilhante aos
italianos.497 Para “vingar” Adwa, que deu nome a essa batalha, e mostrar
todo o seu poderio, o Duce lança, a partir da Eritreia italiana, um
gigantesco exército dotado de poderosos meios para atacar o velho reino

do negus. Face ao dilúvio de bombas, ao emprego de gás e à
superioridade seus atacantes, em maior número, os soldados de Hailé
Selassié498 não conseguem resistir durante muito tempo. Em 1936, Adis
Abeba cai, mas a Sociedade das Nações, para a qual o soberano defende
a causa desesperada de seu país, condena a agressão. A  sentença,
acompanhada de sanções econômicas muito leves, parece apenas
simbólica, mas as democracias da França e da Grã-Bretanha afastam-se
do ditador fascista. Este volta-se, então, para uma potência que o acolhe
com a maior satisfação. Em novembro, Roma e Berlim firmam uma
aliança que Mussolini nomeia de “Eixo”.

Nesse mesmo ano, em 1936, o Eixo encontra uma ocasião para
provar sua eficácia. A  Espanha, velha monarquia, conheceu uma
ditadura nos anos 1920499 e depois, em 1931, após o rei reposto ter sido
expulso do poder, tornou-se uma República. O  clima é tenso, há
assassinatos e manifestações reprimidas com derramamento de sangue.
Em 1936, as eleições levam ao poder a Frente Popular, uma coligação de
esquerda que recorre ao confisco de terras para fazer uma reforma
agrária e pratica uma política de oposição direta à Igreja, bastião do
conservadorismo. Parte da opinião pública está escandalizada e
aterrorizada com isso. Em julho, a partir do Marrocos espanhol, onde
estão estacionadas numerosas tropas, alguns militares, em breve
dirigidos pelo general Franco, apelam ao levantamento contra essa
República ímpia e prometem o regresso ao que lhes parece ser a ordem.
Esse pronunciamento desencadeia uma guerra civil entre republicanos –
partidários do governo legal – e nacionalistas ou franquistas – que
apoiam o golpe de Estado militar.



A França, também dirigida por um governo de frente popular, sonha
em socorrer uma República em perigo, mas a Inglaterra é hostil àquilo
que vê como uma engrenagem. As democracias optam, portanto, pela
não intervenção, política que os países totalitários também fingem
seguir, ao mesmo tempo que, na prática, entram com força no conflito.
A  União Soviética vende armas a preço de ouro aos republicanos,
encoraja a constituição das Brigadas Internacionais – formadas por
voluntários de todos os países ocidentais – e envia comissários políticos
que nunca hesitam, no caminho, em expurgar o campo que teoricamente
apoiam para eliminar os militantes adversários de Stalin.500 A Alemanha
e a Itália mostram as garras, enviando soldados e armamentos para o
território. O  feito de armas alemão mais célebre da Guerra Civil da
Espanha é o bombardeamento, em 1937, da pequena cidade basca de
Guernica pelos aviões da Legião Condor. Em 1939, os últimos
republicanos, vencidos, são obrigados a refugiar-se em massa na França.
Franco instaura uma nova ditadura na Europa.

O Anschluss e a anexação dos Sudetos

A  política externa de Hitler se baseia em três obsessões: fazer

desaparecer o Tratado de Versalhes, esse diktat que humilhou a
Alemanha; realizar o pangermanismo, isto é, a união de todos os
alemães, onde quer que vivam, à sombra de Berlim; e, finalmente,
assegurar à raça ariana o seu “espaço vital” por meio da expansão para o
leste, onde vivem populações eslavas que o Führer considera merecerem
ser vencidas e submetidas. Está  claro, desde o início, que esses três
objetivos desencadearão uma guerra. Durante mais de três anos, o
campo das democracias é impotente para travar essa caminhada fatal,
apesar de muita gente compreender o que está em jogo. Na França, por
exemplo, a coligação eleitoral da Frente Popular formou-se com base em
um programa de reformas sociais, mas também no antifascismo. No
entanto, o peso das opiniões públicas, a recordação traumatizante da
Grande Guerra, a crise econômica e a instabilidade política conduzem à
inércia.



Visando a acabar com o militarismo alemão, o Tratado de Versalhes
estipulava o desarmamento do país e a neutralização de uma região
transformada em zona-tampão, situada na margem direita do Reno: a
Renânia. Logo que chega ao poder, sem sequer disfarçar, Hitler rearma-
se e, em março de 1936, manda seus soldados recuperarem a posse da
Renânia. A  Inglaterra não se mexe. A  França, em plena campanha
eleitoral, olha para o lado.

Em março de 1938, a Alemanha consegue o que não conseguira
quatro anos antes. Ajudada pela pressão exercida pelos nazistas locais

sobre o governo de Viena, procede ao Anschluss, a anexação da
Áustria, igualmente proibida pelos tratados. Ainda não há reação.
Alguns meses mais tarde, o olhar de Hitler volta-se para outros alemães,
as minorias que vivem nos Sudetos, um conjunto de regiões que forma
uma Coroa em torno da parte tcheca da Tchecoslováquia. Reclama a
respectiva anexação. Praga, capital democrática, apela para as
democracias de que é aliada. A  França se mobiliza. Mussolini,
estranhamente transformado em pacifista, tem uma ideia melhor: propõe
uma conferência para evitar a guerra. É realizada em setembro e reúne,
em Munique, o alemão Hitler, o italiano Mussolini, o francês Daladier e
o inglês Chamberlain, mas não Beneš, presidente do pequeno país que
será sacrificado. O primeiro-ministro inglês é fiel à política que definiu,

o appeasement, ou “apaziguamento”, que consiste em ceder tudo
aos ditadores porque tem certeza de que eles não irão à guerra.
O francês pensa o contrário, mas considera que seu país ainda precisa de
um pouco mais de tempo para se preparar. Ambos cedem, portanto, em
tudo. Os Sudetos são anexados. Meses mais tarde, em março de 1939, é
liquidado o que resta da República de Praga: a Boêmia e a Morávia são
ocupadas pelos tanques de Berlim, e a Eslováquia é transformada em
protetorado do Reich. Em abril, Mussolini, que não quer ficar para trás,
anexa a Albânia.

A guerra se aproxima. Hitler, hábil jogador que até aí ganhou tudo,
tira do bolso um trunfo com o qual ninguém contava. No dia  23 de
agosto, o mundo, estupefato, toma conhecimento da assinatura do Pacto



Germano-Soviético, uma aliança entre o nazista e o soviético. Uma das
cláusulas do tratado, mantida cuidadosamente em segredo, prevê a
partilha do Leste Europeu entre os dois homens. O Führer está livre.
Pode ir em frente. Na primavera, reclama a reintegração de Dantzig à
Alemanha. No dia 1 de setembro, inventa uma provocação fronteiriça e
ordena a invasão da Polônia. No dia 3, a França e a Inglaterra vêm em
socorro de sua aliada e declaram guerra à Alemanha. Começa a guerra
no Ocidente.

***

O MILITARISMO JAPONÊS

Desde o início do século  XX, o Japão tem um lado radiante:
transformou-se em um país moderno, industrializado, dotado de uma
monarquia constitucional. Também tem um lado sombrio, xenófobo,
nacionalista e militarista. Não cessa de se fortalecer nos anos 1920, sob
a influência do exército ou, pelo menos, de suas facções radicais, que
ocupam cada vez mais espaço no sistema político e conseguem impor
suas concepções.

Logo após a Primeira Guerra Mundial, pretendendo limitar os
armamentos, os norte-americanos conseguiram que o país, tal como as
potências europeias, assinasse o Tratado de Washington (1922), que
cerceia a capacidade naval do Império Nipônico. Esse tratado fere o
orgulho nacional de muitos japoneses e dá razão aos que defendem que
o Ocidente pretende manter o império em situação de inferioridade. Em
1923, um terremoto terrível destrói Tóquio quase totalmente e cria um
clima de angústia que favorece o recuo identitário e o desejo de ordem.
Em 1926, o novo imperador, que ascendeu ao trono sob o nome de
Hirohito, segue nesse sentido. Rodeia-se de oficiais que têm total
influência sobre ele. O  militarismo cresce, servido pelo descrédito da
classe política parlamentar, mergulhada em numerosos escândalos de
corrupção. Tal como em tantas outras nações, a crise de 1929 e o
desastre econômico que se segue aceleram o processo. Devido às
barreiras protecionistas que se ergueram por todo o mundo, os japoneses



já não conseguem escoar sua produção. Também nesse caso, a única
saída parece ser o expansionismo, que se tornou ainda mais necessário
pela demografia: o arquipélago está superpovoado. As facções
ultranacionalistas buscam aventura.

Em 1931, basta um pretexto, um atentado contra uma ferrovia
nipônica, fomentado, sem dúvida, pelos próprios militares japoneses,
para que o exército, presente na Coreia desde o início do século, ocupe a
rica Manchúria.501 Um ano mais tarde, a ex-província chinesa é
transformada em Manchukuo, um estado-fantoche à frente do qual os
japoneses, por uma sinistra ironia, colocaram Pu Yi, a criança que havia
sido o último imperador da China. Torna-se uma marionete nas mãos
deles. Horrorizada com essa grosseira violação da lei, a China faz o que
pode para impedi-la, apelando para a intervenção da Sociedade das
Nações. O  Japão abandona a Sociedade das Nações e fica com a
Manchúria.

Em Tóquio, o clima político continua se deteriorando. Os
nacionalistas optam por uma violenta estratégia de tensão. Os
assassinatos de personalidades públicas são frequentes, incluindo os de
primeiros-ministros. O parlamentarismo é, agora, apenas uma fachada.
Sucedem-se os golpes de Estado. Mesmo fracassando, conseguem matar
a democracia. O  imperador limita-se a nomear gabinetes controlados
pelo exército, que pressionam por mais intervenções externas em nome
do direito claramente afirmado da “raça” japonesa de dominar a Ásia.
Para chegar lá é preciso garantir a retaguarda. Em 1936, a fim de
contrariar uma eventual ameaça vinda da União Soviética – situada do
outro lado da fronteira da Manchúria –, Tóquio assina com Berlim um
pacto anti-Komintern, ao qual a Itália adere alguns meses mais tarde.
Em 1937, o Império Nipônico está pronto para acelerar. No início de
julho, um conflito banal entre o exército chinês e as tropas japonesas que
manobram na Ponte Marco Polo,502 situada a cerca de quinze
quilômetros de Pequim, basta para acender a faísca. O Japão manda seus
exércitos atacarem o Império do Meio. É  a partir desse momento que
podemos datar o começo da Segunda Guerra Mundial.
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A Segunda Guerra Mundial em

quatro momentos fortes

(1937-1945)

A  Primeira Guerra Mundial foi um conflito entre nações que

procuravam assegurar sua hegemonia na Europa. Na guerra

seguinte, confrontam-se grandes ideologias que querem a

aniquilação de seus adversários e sonham dominar o mundo. Pela

sua extensão, pela força da máquina de morte instalada pelas

potências do Eixo e pelo seu balanço desmesurado, a Segunda

Guerra Mundial é o acontecimento mais importante do século XX.

OS QUE VIVERAM a Primeira Guerra Mundial descreviam-na
como o inferno. Mas era apenas o purgatório. Ao contrário do que
muitos europeus pensavam ao pegarem de novo em armas, em 1939, a
Segunda Guerra Mundial nada tinha a ver com uma repetição da
anterior. Os dois conflitos são de natureza diferente. A guerra de 1914-
1918 opõe nações que têm como objetivo vencer seus rivais para
aumentar seu território às custas deles ou simplesmente para assegurar
sua proeminência. Na guerra seguinte, confrontam-se ideologias
mortíferas cuja loucura destrutiva atinge do extremo Norte ao sudeste
Asiático, do Atlântico aos atóis perdidos do Pacífico. Tracemos seu
esquema geral em quatro grandes linhas.


OS TRIUNFOS DA GUERRA-RELÂMPAGO NO

OCIDENTE 1939-MEADOS DE 1942

À



À  semelhança de seu amigo Mussolini, Hitler, que despreza as
democracias fracas, está certo da superioridade do seu regime, do seu
povo, da sua força e da estratégia afinada pelos seus generais. Enquanto
os Estados-maiores aliados, que ainda julgam estar em 1914, encaram a
guerra como um duelo entre duas infantarias, o exército alemão opta por
atacar o inimigo lançando sobre ele uma enxurrada de tanques apoiados

por aviões. Isso confere-lhe rapidez e mobilidade; é a Blitzkrieg, a
“guerra-relâmpago”. Pega fogo. Até meados de 1942, graças a ela, a
Wehrmacht coleciona vitórias e cria uma reputação de invencibilidade.

Em setembro de 1939, o exército alemão faz sua primeira vítima. Em
menos de um mês, a Polônia cai. De acordo com as cláusulas secretas do
Pacto Germano-Soviético, Hitler e Stalin, que lançou o Exército
Vermelho sobre o leste do país, podem partilhá-la. Londres e Paris não
fazem muita coisa. Petrificadas pela recordação das carnificinas da
Primeira Guerra Mundial, optam por uma estratégia defensiva e ficam à
espreita em suas fronteiras. Como os alemães não atacam, fazem guerra
sem combater, a “guerra de mentira”.

O primeiro confronto entre os adversários ocorre, finalmente, em
abril de 1940. Os alemães, querendo assegurar o abastecimento de ferro
sueco, invadem a Noruega e ocupam a Dinamarca.

O  grande momento chega um mês mais tarde, no dia 10 de maio.
Hitler ataca a frente ocidental e dá um golpe de mestre. Tal como em
1914, os alemães adentram pela Bélgica, violando, no caminho, sua
neutralidade – algo pelo que franceses e ingleses estavam à espera. Ao

mesmo tempo, lançam seus panzers sobre o maciço das Ardenas, que
não está protegido porque os generais de Paris consideravam-no
intransponível. Em poucos dias, é transposto. É o “corte de foice”, uma
manobra espetacular e compensadora, pois permite aos alemães cortar o
exército francês em dois. Uma parte, pressionada, consegue
milagrosamente bloquear o inimigo para permitir aos aliados britânicos,
amontoados na praia de Dunquerque, embarcar às pressas, sob o fogo
dos aviões inimigos. Trezentos e cinquenta mil soldados conseguem
atravessar o Canal da Mancha. Serão preciosos. A França, por sua vez,



está perdida. No dia 16 de junho, o governo, refugiado em Bordeaux, foi
confiado ao marechal Pétain, “vencedor de Verdun”. Este pede o
armistício, assinado em 22 de junho, na floresta de Compiègne, na
mesma carruagem em que, vinte e dois anos antes, os alemães vencidos
tinham assinado o seu. A França é dividida em duas zonas, uma ocupada
e a outra confiada a um governo-fantoche instalado na pequena cidade
termal de Vichy. Sai de cena. O  país vencedor da Primeira Guerra
desempenhará apenas um papel secundário na seguinte. A Hitler, resta
apenas esmagar o Reino Unido, seja invadindo-o, seja obrigando-o a
assinar a paz. Para atingir esse objetivo, Hitler arrasa as cidades inglesas
sob uma chuva de bombas: é o “Blitz”. Contra todas as expectativas, a
Inglaterra aguenta. Um grupo incrível de pilotos da Royal Air Force
consegue inverter a situação, reassumindo o controle do céu e colocando
o agressor em xeque. “Nunca na História um número tão grande de
homens teve uma dívida tão grande para com um grupo tão pequeno dos
seus semelhantes”, resume Churchill. Se tivesse vencido a batalha na
Inglaterra, Hitler não teria tido mais ninguém à sua frente. No verão de
1940, restam, portanto, os ingleses. Na ocasião do seu primeiro discurso
na Câmara dos Comuns, em 13 de maio, o novo primeiro-ministro
prometera “sangue, labuta, lágrimas e suor”.503 Eles serão necessários.

Afrikakorps

Hitler vê-se senhor da Europa. Na partilha do mundo que fez com seu
aliado, deixou o Mediterrâneo a Mussolini, que se julga o imperador
Augusto. Quando a França caiu por terra, o Duce declarou-lhe guerra
(10 de junho) e criou uma pequena zona de ocupação nos Alpes e sobre
a costa meridional. Em setembro, apostando em uma derrota inglesa,
ataca o Egito, onde continuam os britânicos, a partir de sua colônia na
Líbia. Em outubro, a partir da Albânia, já conquistada, ataca a Grécia.
Os planos e os discursos do mata-mouros504 de Roma são teatrais e
grandiosos. O desempenho de seu exército é calamitoso. Em dezembro,
os ingleses contra-atacam na Líbia, tomam a Cirenaica e fazem milhares
de prisioneiros. O exército grego também comete uma proeza contra o
agressor: apoiado pelo desembarque de um corpo expedicionário



britânico em Creta e, depois, no Pireu, consegue repelir os italianos e
ocupa três quartos da Albânia. Para amenizar o desmoronamento do
amigo fascista, que seria desastroso para o seu prestígio e para o Eixo,
Hitler é obrigado a ir ao seu socorro. No início de 1941, envia para a
Líbia seu Afrikakorps, um exército de elite comandado por Rommel. Na
primavera do mesmo ano, lança uma ofensiva sobre os Balcãs através da

Bulgária. Nova Blitzkrieg. A  Iugoslávia é inteiramente ocupada.
A  Grécia, esgotada por sua campanha contra os italianos, cede. Os
ingleses recuam.

A única boa notícia no momento é que uma catástrofe foi evitada no
Oriente Médio. No Iraque, um golpe de Estado havia levado ao poder
um governo pró-alemão, mas tropas britânicas desembarcadas em
Bassorá conseguiram derrubá-lo (abril-maio de 1941). Os mandatos
franceses de Damasco e Beirute também se tornam ameaçadores: os
governadores, próximos de Vichy e, portanto, dos alemães, estavam
prestes a transformá-los em bases do Eixo. Apoiados pelas Forças
Francesas Livres, o exército que o general De Gaulle reconstitui pouco a
pouco para lutar ao lado dos Aliados, os ingleses recuperam a Síria e o
Líbano.

Quanto ao restante, no fim da primavera de 1941, visto dos war

rooms de Churchill em Londres, o céu está sombrio. Visto de Berghof,
a residência bávara de Hitler, está perfeito. O Führer pode se concentrar
no objetivo final: esmagar o inimigo bolchevique e recriar o que
considera ser a luta milenar que opôs os eslavos aos cavaleiros
teutônicos.

Operação Barbarossa

A União Soviética cresce desde 1939. Depois de ter devorado metade
da Polônia, o terrível Stalin conseguiu arrancar um pedaço da Finlândia.
Não o fez sem dor: com suas nove tropas, a Finlândia resistiu
heroicamente, durante vários meses, às quarenta e cinco enviadas pelos
soviéticos. Depois, engoliu os países bálticos. Em seguida, descansa;
não está esperando uma reviravolta tão imediata daquele que ainda



ontem era seu aliado. Sem aviso, em 21 de junho de 1941, Hitler
desencadeia a Operação Barbarossa505: envia, contra a União Soviética,
seu gigantesco exército, apoiado por húngaros, romenos, eslovacos,
italianos e até finlandeses, que se aliaram aos alemães para se vingarem
dos russos. As cento e cinquenta divisões seguem em todas as direções –
Leningrado, ao norte; Moscou, ao centro; e Kiev, ao sul. Quatro meses
após o desencadeamento da operação, a Wehrmacht está a mil
quilômetros do seu ponto de partida: Leningrado sofre os primeiros
efeitos de um cerco terrível, Moscou está ao alcance de um tiro de
canhão e Kiev foi conquistada.


A GUERRA NA ÁSIA

1937-1942

Na Ásia, o Japão também obtém êxitos rápido e mostra, desde o
início do conflito, uma brutalidade indescritível. Pequim é tomada em
julho de 1937, seguida de Xangai e, no fim do ano, de Nanquim, capital
da República. À  sua conquista seguem-se crimes de uma violência
inaudita: os massacres que lá se desenrolam fazem, segundo as
estimativas chinesas oficiais, 300 mil mortos em poucos dias. A partir de
1938, os exércitos nipônicos controlam o nordeste da China, seu litoral e
as cidades mais ricas. Mas, ao contrário do que Tóquio esperava, o velho
país continua de pé. Chiang Kai-shek retirou-se para Xunquim, uma
cidade do Sichuan, no centro do país, que, apesar das campanhas de
bombardeamento realizadas em ritmo infernal, não se curva. Perante o
perigo, os nacionalistas reconciliaram-se com seus inimigos, seus irmãos
comunistas, que, de sua área, assediam o invasor. Os ecos da guerra na
Europa alteram as cartas na Ásia. A  simpatia dos nacionalistas
japoneses pela Alemanha nazista estava há muito em evidência. Os laços
são formalizados em outubro de 1940: Tóquio integra o Eixo que quer
refazer o mundo. Berlim fica com a Europa. Mussolini, com o
Mediterrâneo. O  glorioso Japão, com a Ásia. Para assegurar sua
retaguarda, Tóquio assina, igualmente, um pacto de neutralidade com a



União Soviética, muito contente por evitar uma frente dupla no caso de
uma guerra europeia.

A  partir de 1940, os japoneses se aproveitam das peripécias
ocidentais: a França vencida já não tem meios para se opor a eles.
Podem instalar-se na sua colônia da Indochina, praça estratégica de
primeira importância para abrir outra frente contra a China. Sonham,
também, em pôr em prática seu plano supremo, que consiste em
conquistar todo o sudeste do continente. Tóquio pretende fazer disso o
que sua propaganda chama de “esfera de co-prosperidade da grande
Ásia”, isto é, criar um vasto protetorado que lhe assegure as saídas com
que o Japão sonha e o espaço e as matérias-primas de que carece. Na
mira, estão os numerosos territórios dos ingleses, as Índias Holandesas e
as Filipinas, sob influência dos Estados Unidos, única grande potência
fora do jogo por enquanto.

Continuará assim por muito tempo? Desde o início da guerra sino-
japonesa, Roosevelt está claramente inclinado para o lado da China de
Chiang Kai-shek, a quem manda entregar armas. Desde o início da
guerra na Europa, o presidente norte-americano não esconde sua
simpatia pelos ingleses, a quem manda conceder empréstimos muito
interessantes que lhes permitem obter tudo aquilo de que têm urgente
necessidade: armas, equipamentos e mantimentos. Que fará ele no
sudeste Asiático? O  que Tóquio procura é afastá-lo para ter as mãos
livres. O Estado-maior prepara, portanto, um golpe capaz de neutralizá-
los durante muito tempo.

Pearl Harbor

Em 7 de dezembro de 1941, ocorre o ataque aéreo mais célebre da
História: aviões japoneses, depois de descolarem de seis porta-aviões
chegados de surpresa, conseguem afundar grande parte da frota
americana na base de Pearl Harbor, em uma das ilhas do arquipélago do
Havaí. A operação durou algumas horas e mudou radicalmente o curso
da História. No dia seguinte, os Estados Unidos declaram guerra ao
Japão, enquanto a Alemanha e a Itália declaram guerra aos Estados
Unidos. Sem tardar, os japoneses tiram proveito de sua jogada de mestre.



Em seis meses, apoderam-se de tudo o que esperavam. A Malásia cai,
assim como Hong Kong e Singapura, para a consternação dos britânicos,
que pensavam ter feito dela uma cidadela inexpugnável. Os norte-
americanos foram expulsos das Filipinas. A  bandeira com o sol
vermelho flutua sobre a Indonésia. As forças nipônicas realizam ataques
aéreos até no norte da Austrália.


VIDA E MORTE NO MUNDO OCUPADO

Até meados de 1942, as potências do Eixo triunfam. Suspendamos o
desenrolar dos acontecimentos militares para sublinhar algumas
características do novo mundo que elas pretendem instaurar.

Desde as suas primeiras vitórias, o militarismo japonês mostrou a
selvageria de que era capaz: o episódio aterrorizador chamado
“Massacre de Nanquim”, ou “Estupro de Nanquim”, ocorrido em 1937,
é um símbolo disso. Seguem-se muitos outros. Os crimes de guerra de
que o exército é culpado não constituem escorregões; estão no cerne de
uma estratégia de aniquilamento do adversário. A  partir do final de
1941, para tentar vencer a China, que continua resistindo, os generais
optam pela chamada “política dos três tudo”, que pode ser resumida
assim: “Matar tudo, queimar tudo, pilhar tudo”. A destruição das aldeias
e das culturas provoca fomes e epidemias que fazem milhões de mortos.
Na educação militar que receberam, os oficiais japoneses aprenderam a
nunca se render e a considerar um prisioneiro como um covarde que não
soube lutar. As centenas de milhares de prisioneiros capturados na
Malásia ou em Singapura servem para construir, na selva, a “ferrovia da
morte”, que liga o reino do Sião, aliado dos japoneses, à Birmânia,
conquistada por eles. Outros prisioneiros são enviados para os campos
de trabalho, onde morrem de fome, de esgotamento ou sob tortura. Na
Manchúria, milhares deles, chineses e coreanos, servem de cobaias em
experiências que os médicos pretendem realizar “a serviço da ciência”,
que se resumem à prática de amputações a sangue frio ou à inoculação
de bacilos para testar sua virulência. Finalmente, o exército é culpado
por um crime específico que, por tabu, foi silenciado durante muito



tempo: milhares de mulheres, particularmente coreanas, foram
transformadas em “mulheres de conforto”, isto é, entregues, sob coação,
aos soldados.

Holocausto

O programa de morte posto em prática pelos alemães tem suas raízes
na visão de humanidade desenvolvida por Hitler: a subdivisão em
“raças” hierarquizadas implica um tratamento particular para cada uma.
Na base dessa pirâmide figuram os judeus e os ciganos. O  ódio
antissemita, como vimos, é o ponto central da doutrina nazista. Até
1939, trata-se, acima de tudo, de “purificar” a Alemanha empurrando os
judeus alemães para o exílio. A conquista de territórios onde há séculos
vivem comunidades hebraicas muito numerosas conduz os ocupantes a
uma nova política. Na Polônia e, em seguida, nas outras terras
conquistadas, os judeus, apanhados onde quer que se encontrem, são
amontoados em guetos, bairros murados e propositalmente
superpovoados e subaprovisionados, de onde é proibido sair. A máquina
de morte está a todo vapor. É posta para funcionar pela primeira vez no
outono de 1941, após a invasão da Ucrânia; em Babi Yar, uma ravina
situada nas proximidades de Kiev, foram mortos 30 mil judeus em
poucos dias, com armas de fogo, em um massacre ao qual rapidamente
se sucederam outros, matando mais judeus, mas também ciganos,
nacionalistas ucranianos e responsáveis comunistas.

O episódio é apenas o início da chamada “Shoah pelas balas”, que
se estende a outras terras, como os Países Bálticos. Em janeiro de 1942,
uma dezena de dignitários nazistas reunidos em Wannsee, um subúrbio
nobre de Berlim, decide a “solução final da questão judaica”, que deve
ultrapassar essa primeira fase, considerada insuficiente e artesanal. Os
judeus são apanhados em toda a Europa subjugada pela Alemanha, ou
aliada a ela, e enviados para campos de extermínio e de concentração,
dos quais Auschwitz, situado nas proximidades de Cracóvia, na Polônia,
é o sinistro símbolo. Seis milhões, isto é, dois terços dos 9 milhões de
judeus que viviam na Europa antes de 1933, foram mortos. De um



milhão de ciganos, duzentos e vinte mil foram vítimas da mesma
loucura.506

Na organização da humanidade, logo acima dos judeus e dos ciganos
figuram os eslavos: Hitler planeja deportar a maioria para longe, a leste,
para garantir o “espaço vital” reservado aos futuros colonos alemães. Os
outros serão mantidos lá para servirem de escravos. A  maioria dos
europeus ocidentais tem apenas uma vaga ideia do tratamento infligido
pelos conquistadores nazistas no Leste. A  ocupação na França, na
Bélgica e nos Países Baixos foi dura; os judeus e os resistentes locais
foram perseguidos. Esse horror não tem comparação com a selvageria de
que o conjunto das populações do outro lado da Europa foi vítima.

Em 1939, começa o martírio da Polônia pelas mãos dos dois senhores
que a partilharam entre si. Não se trata, para Stalin e Hitler, de apenas
ocupar o país, mas de aniquilá-lo, de eliminar sua elite, sua cultura, de
erradicá-lo enquanto nação. Do lado alemão, além da política
antissemita de que acabamos de falar, isso traduz-se em uma política de
terror para com o conjunto da população, imposta por meio da proibição
de toda espécie de ensino (com exceção do ensino primário); do
encerramento dos teatros e das bibliotecas; da prisão de intelectuais; de
fuzilamentos em massa de professores, padres e oficiais; e de
deportações em massa.

A  política levada a cabo pelos soviéticos não é muito diferente. Os
poloneses são deportados às centenas de milhares. Stalin também quer
decapitar o país, literalmente, e começa pelo exército. 15 mil dos seus
quadros, oficiais e sargentos, desaparecem. Na primavera de 1940, 4 mil
são levados para a floresta de Katyn, colocados de joelhos, as mãos
atadas atrás das costas, e executados com uma bala na nuca.
Posteriormente, a União Soviética juntará mentiras a essa ignomínia,
atribuindo o crime aos nazistas. Stalin cometerá outros crimes: todos os
povos considerados “não confiáveis” após a invasão hitleriana – os
alemães instalados no Volga desde Catarina II, os tártaros da Crimeia e
tantos outros – serão deportados para a longínqua Sibéria. Muitos
acabarão morrendo. Após o desencadear da ofensiva alemã contra a
União Soviética, a obra de destruição do mundo eslavo amplia-se.



A  progressão da Wehrmacht é assinalada por crimes, destruições e
massacres que atingem civis e militares. Abrigando-se atrás do fato de a
União Soviética não ter assinado as convenções internacionais sobre os
prisioneiros de guerra, os alemães organizam o extermínio de seus
prisioneiros trancando-os em campos, privando-os de alimento ou
matando-os de trabalhar. Dos 5,7 milhões de soviéticos capturados, 60%
estão mortos no fim da guerra, o que faz deles, segundo o Museu
Memorial do Holocausto de Washington, o maior grupo de vítimas da
perseguição nazista depois dos judeus.

Para manter sua mão de ferro sobre tantos povos, os novos senhores
do mundo precisam de auxiliares: em toda a parte onde isso é possível,
instalam governos colaboracionistas. O dos japoneses está na parte que
ocupam na China. Nos países que acabaram de tomar dos europeus,
tentam jogar com o sentimento anticolonialista da população e favorecer
jovens líderes nacionalistas.507 Na Europa, as configurações são diversas.
O marechal Pétain e seu ministro Laval, instalados em Vichy, instauram,
na França ocupada, um regime de extrema direita antissemita e
antirrepublicana que se diz livre e neutro. Outros colaboracionistas
revelam-se pró-nazistas fervorosos, como Quisling, que tomou o poder
na Noruega e cujo nome, em inglês, torna-se sinônimo de traidor. O

prêmio da crueldade vai, talvez, para o ustaša Ante Pavelić,
transformado em chefe do pequeno Estado croata que os alemães
destacaram da Iugoslávia. Ele se supera nos massacres de opositores e
judeus.

Resistência

Por toda parte, homens e mulheres erguem-se contra essa barbárie e
organizam-se em movimentos de resistência. Alguns estão em contato
com os soberanos ou com os governos legítimos de seu país, que, tendo
conseguido fugir no momento da derrota, encontram-se refugiados, em
sua maioria, em Londres. É o caso do rei da Noruega, da rainha da
Holanda e do primeiro-ministro belga, mas não do rei da Inglaterra, que
ficou em Bruxelas, nem de todo o governo polonês, dirigido pelo general



Sikorski até sua morte, em 1943, em um acidente de avião não
esclarecido.508

Após a derrocada de 1940, numerosos franceses recusam abandonar
o combate.509 O general De Gaulle é um deles. Armado de sua pequena
pasta ministerial de subsecretário da Guerra e, sobretudo, de sua
formidável energia, chegou em junho de 1940 a Londres, onde exige que
os franceses recusem o armistício. Apoiado por Churchill, consegue,
pouco a pouco, fazer valer sua legitimidade como representante da
República Francesa ao recriar um exército chamado de Forças Francesas
Livres e federar, sob seu nome, os diversos movimentos de resistência
interna.

Em todos os países onde estão presentes, os comunistas, que tinham
ficado desorientados com o Pacto Germano-Soviético, entram em massa
no combate a partir do dia da invasão da União Soviética pelos alemães.
Em muitos países ocupados, no entanto, têm dificuldade em aliar-se aos
resistentes já instalados.

Além da guerra contra o ocupante há, por vezes, guerras fratricidas,

como na Iugoslávia, onde os chetniks, combatentes nacionalistas

sérvios do coronel Mihailović, combatem os resistentes comunistas de
Tito, que Churchill acabará apoiando.


O LENTO AVANÇO PARA A VITÓRIA DOS

ALIADOS

As potências do Eixo têm, a seu serviço, forças extraordinárias, uma

combatividade e estratégias que impressionam: a Blitzkrieg alemã e a
eficácia dos japoneses, que atuam em pequenos grupos determinados,
capazes de se deslocar com incrível rapidez de uma ilha para outra ou
através de florestas consideradas impenetráveis. Os adversários também
têm seus trunfos. Os britânicos, a tenacidade, da qual dão provas desde
1940; os americanos, a prodigiosa eficácia de sua máquina de guerra, a
sofisticação e o poderio de seu equipamento e a disciplina de suas
tropas. Os russos têm vários, a começar pela sua geografia: os tanques
alemães afogam-se, literalmente, nas torrentes de lama criadas pelas



chuvas de outono ou pelo degelo da primavera; os soldados morrem
vítimas do inverno; e a imensidão do território cria uma frente tão
grande que não pode ser dominada pelo invasor. Em seguida, os
soviéticos dão provas de um heroísmo que Hitler não havia imaginado.
Stalin, que começa a ficar abalado por um ataque que não previra, reage
muito depressa e mobiliza todas as forças da nação, incluindo os oficiais

que pusera nos gulags e o clero ortodoxo que perseguia, para fazê-los
entrar no que chama de “a grande guerra patriótica”. A  selvageria do
inimigo nazista também é um argumento de peso: “Se não vencermos,
morreremos”.

Bissetriz

O ano de 1942 muitas vezes é chamado de “bissetriz da guerra”.
Durante a primeira metade do ano, o Eixo atinge seu apogeu. Durante a
segunda, aparecem os primeiros sinais do seu declínio. Várias batalhas,
separadas por milhares de quilômetros umas das outras, devolvem aos
vencidos de ontem a esperança que faltava.

No início de junho, ao redor do Atol Midway, os Estados Unidos
infligem aos japoneses uma derrota naval humilhante. No início de
novembro, em El Alamein, no Egito, o general inglês Montgomery
consegue rechaçar as tropas italianas e as do Afrikakorps. Durante esse
mesmo mês, os norte-americanos desembarcam na parte francesa da
África do Norte, que lhes servirá de base recuada para a reconquista da
Europa. Os alemães replicam ocupando a França inteira, para avançar
até ao litoral mediterrânico, e enviam tropas para a Tunísia. A campanha
que se desenrola nesse país é dura, cara em homens, mas termina em
maio de 1943 com uma vitória aliada. Os últimos alemães, encurralados
no Cabo Bon, perto de Túnis, rendem-se: a partir de agora, já não há
soldados do Eixo em solo africano.

Pouco tempo antes havia ocorrido um acontecimento crucial na
frente russa. Depois de suas primeiras ofensivas, os alemães decidem
visar o Cáucaso, onde vão procurar o petróleo que lhes falta. Precisam
tomar a cidade de Stalingrado, situada às margens do Volga, via de
comunicação estratégica. Em julho de 1942 começa essa batalha



homérica e lendária, na qual os soldados lutam corpo a corpo para
manter um edifício ou um pedaço de parede. Heroicos, os russos
conseguem aguentar até um exército de socorro cercar seus sitiantes. Por
sua vez, os alemães lutam como condenados, além dos limites da fome,
da dor e do esgotamento. Em fevereiro de 1943, exausto, o marechal Von
Paulus rende-se com as tropas que lhe restam. Para os soviéticos, é uma
vitória imensa. Para a Alemanha, uma catástrofe: o mito de sua
invencibilidade acaba de desmoronar.







Desembarque

No entanto, nada está ganho. Ainda serão precisos muitos combates e
muitos mortos para garantir a vitória esperada, mas parece que os deuses
da guerra se voltaram para o outro lado. No verão de 1943, os Aliados,
partindo da África do Norte, desembarcam na Sicília, depois na Itália,
que vira a casaca: o Grande Conselho do fascismo, com o apoio do rei,
depõe Mussolini, atira-o na prisão e junta-se aos Aliados.510 Em
novembro, os três gigantes, Churchill, Roosevelt e Stalin, encontram-se
pela primeira vez na Conferência de Teerã. Stalin quer outra frente para
libertar a sua. Churchill inclina-se para os Balcãs, e os americanos, para
a França. A  Inglaterra pesa, a partir de agora, muito menos do que os
Estados Unidos. É  na França, mais precisamente na Normandia, que
ocorre o desembarque, em 6 de junho de 1944. Pouco tempo antes, o
território russo havia sido totalmente libertado, e o Exército Vermelho
inicia a conquista do Leste Europeu, arduamente defendido pela
Wehrmacht. Ao final do mês de agosto de 1944, Paris ganha a liberdade.
O general De Gaulle a consegue graças aos tanques do general Leclerc,
um dos heróis das Forças Francesas Livres.511 Os polacos não têm a
mesma sorte. Durante esse mesmo mês, com o apoio do governo de
Londres, os patriotas poloneses desencadeiam uma insurreição em
Varsóvia. Os alemães reprimem-na com ferocidade. O  Exército
Vermelho, muito próximo, não intervém. Dois meses mais tarde, talvez
contente por outros terem feito o trabalho em seu lugar, adentra uma
cidade arrasada. Traz, na bagagem, um governo pronto para assumir a
direção do país.

No início de fevereiro de 1945, os quase-vencedores Stalin, Churchill
e Roosevelt encontram-se de novo, em Ialta, no Mar Negro, para
preparar um futuro que esperam ser melhor.512 O  presente ainda é
dantesco. Os beligerantes lançam suas últimas armas na batalha. Os
alemães esperam ter encontrado a cartada final com os V1 e, depois,
com os V2, seus primeiros mísseis aerotransportados, que lançam sobre
Londres. A aviação anglo-saxônica multiplica os ataques mortíferos para
destruir o aparelho econômico alemão e a resistência da população.



O  bombardeamento mais terrível ocorre em fevereiro de 1944: destrói
Dresden quase totalmente e faz, segundo as estimativas, entre 25 e 35
mil vítimas. Em  25 de abril, americanos e russos fazem a junção no

Elba. No dia 30, Hitler suicida-se em seu bunker. Os generais alemães
assinam a capitulação incondicional do Reich em 7 de maio, em Reims
– QG do general norte-americano Eisenhower – e, no dia seguinte, em
Berlim, pois Stalin queria que a assinatura ocorresse na presença do
Exército Vermelho.513 Em julho, os Aliados firmam um acordo, em
Potsdam, para acabar com seu último grande inimigo. Em 8 de agosto,
os russos declaram guerra ao Japão e invadem as ilhas do norte do
arquipélago e a Manchúria. No dia  6, os norte-americanos haviam
desferido-lhes um primeiro golpe fatal: a primeira bomba atômica,
lançada sobre Hiroshima, importante centro industrial, fez 75 mil
mortos e 90 mil feridos em poucas horas. A segunda atinge Nagasaki no
dia 9. No dia  14, os japoneses ouvem no rádio uma voz que não
conhecem, e que lhes diz, numa língua estranha e antiquada, que o país
se deu por vencido. O  imperador Hirohito falou em público pela
primeira vez na vida para anunciar a rendição do Japão. É assinada no

dia 2 de setembro, a bordo do Missouri, um porta-aviões que escapou
de Pearl Harbor. A Segunda Guerra Mundial terminou.

***
Fez cerca de 55 milhões de mortos. 30 a 40 milhões eram civis, entre

eles 7 milhões de russos, 5,4 milhões de chineses, 4,2 milhões de
poloneses – o maior número de vítimas em termos de porcentagem da
população – e 3,8 milhões de alemães.514 Dois terços dos judeus da
Europa foram exterminados. 40 milhões de pessoas deslocadas vagam
pelas estradas, vítimas do estabelecimento de novas fronteiras, no
interior das quais as minorias já não são toleradas. Mais de 10 milhões
de alemães fogem do Exército Vermelho, louco por vingança depois do
que sofreu. A  Alemanha e o Japão estão em seu ano zero, vencidos,
pulverizados. O Reino Unido sai vitorioso, mas está arruinado. A China
está exangue. A  União Soviética está destruída; perdeu mais de 13
milhões de soldados, mas seu prestígio é imenso. As perdas norte-



americanas são de 300 mil homens; o país em si está intacto, e sua
indústria, que contribuiu para a vitória, roda a toda a velocidade.
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O mundo em dois blocos

(1947-1991)

Os grandes aliados da guerra não se mantêm assim durante muito

tempo. A partir de 1947, os Estados Unidos e a União Soviética

entram em uma disputa tensa, salpicado de crises: é a Guerra

Fria. O mundo é repartido em dois blocos.

A AMPLITUDE DAS DESTRUIÇÕES, a descoberta do horror
dos campos da morte e a consciência de que a bomba atômica dá à
humanidade a capacidade de se autodestruir obcecam o mundo ao sair
da guerra. É preciso encontrar um sistema para impedir tudo isso para
sempre e não reproduzir os erros do pós-guerra que conduziram a essa
catástrofe.

No verão de 1941, antes de sua entrada na guerra, Roosevelt
proclamara com Churchill a Carta do Atlântico, defendendo as
liberdades e o direito dos povos a viver em paz, que será adotada por
todos os sucessivos aliados dos anglo-americanos. Está na base da
criação da Conferência de São Francisco de 1945 e da Organização das
Nações Unidas (ONU). Participam cinquenta e um Estados. Para evitar a
paralisia da Sociedade das Nações, 515 o poder essencial da organização –
a manutenção da paz – não pertence à assembleia dos seus
representantes, mas é confiada a um diretório, o Conselho de Segurança,
cujos membros permanentes são os cinco grandes vencedores da guerra:
os Estados Unidos, a União Soviética, a China, o Reino Unido e a



França. O  quinteto reflete mal a realidade geopolítica do momento.
A  França, vencida em 1940, deve sua entrada no clube de 1945 à
insistência de Churchill, que queria reforçar o peso da velha Europa.
Roosevelt – morto devido a uma hemorragia cerebral em abril de 1945 –
defendia que a China fosse uma das “polícias do mundo”, mas Chiang
Kai-shek tem muita dificuldade em policiar o próprio país, onde as
tensões com os comunistas regressam. O Reino Unido é vitorioso, mas
está arrasado. Restam os dois verdadeiros gigantes, o norte-americano e
o russo. Os Julgamentos de Nuremberg (novembro de 1945-outubro de
1946), realizados na cidade símbolo do nazismo516 para julgar crimes
desse regime, é considerado a última manifestação de sua unidade. Na
realidade, bastaram alguns meses após a derrota para que ela se
quebrasse em pedaços.

Cortina de Ferro

Em Ialta, Stalin prometeu que haveria eleições livres nos países que
foram libertados e ocupados pelo Exército Vermelho. A  Bulgária, a
Romênia, a Hungria, a Polônia e a Albânia compreendem rapidamente o
que significam as promessas de um ditador: os governos de unidade que
lá se formam não passam de fachada; todos os escrutínios são
manipulados para favorecer os comunistas; os opositores são
intimidados, torturados, liquidados; o terror começa.

Em uma conferência na universidade norte-americana de Fulton, em
1946, o velho Churchill, que uma derrota eleitoral afastara do poder,
resume a situação com uma máxima que se tornou proverbial: “De
Estetino, no Báltico, a Trieste, no Adriático, desceu sobre o continente
uma cortina de ferro”. Acontece que aparecem pontos de tensão do
outro lado dessa nova barreira. Os russos haviam ocupado o norte do Irã
durante a guerra, com o apoio dos ingleses, que tomavam o sul. Deviam
retirar-se com a paz. Não se retiram. Na época da luta contra o ocupante,
os resistentes da Grécia dividiram-se em comunistas e monárquicos.
Após o regresso da paz, os irmãos inimigos entram em uma guerra civil
tão terrível que vai matar mais gregos do que os exércitos italiano e
alemão.



Tudo indica que o mundo mudou. Os ingleses procuram recuperar o
lugar que ocupavam, mas não conseguem. Depois de tentarem, em vão,
resolver o diferendo com os russos no Irã e enviarem um contingente
para a Grécia – que foram obrigados a repatriar por falta de meios –,
voltam-se para os Estados Unidos, o novo campeão do Ocidente. Em
março de 1947, o presidente Truman formaliza esse estado de coisas em
um discurso que define sua doutrina: o comunismo é o novo perigo que
ameaça os povos livres, e cabe aos Estados Unidos “contê-lo” em todo o

mundo. É  a chamada política de contenção.517 Marshall, secretário de
Estado,518 propõe à Europa um plano de ajuda de grande amplitude em
termos de equipamentos, subsídios e créditos, que deve permitir ao
Velho Continente reerguer-se das ruínas e fazer recuar a miséria, terreno
propício à revolução. O auxílio é proposto a toda a Europa, inclusive o
Leste Europeu. Alguns países, como a Polônia, onde falta tudo, estão
tentados a aceitar. Moscou proíbe. Está fora de questão que os
americanos cheguem com seus dólares à esfera vermelha. À  doutrina
Truman de março, a União Soviética responde com a doutrina Jdanov.519

Este próximo colaborador de Stalin expõe-na em setembro, na ocasião
de uma reunião dos representantes dos grandes partidos comunistas: o
mundo é partido em dois, “o campo imperialista e antidemocrático e o
campo anti-imperialista e democrático”.

Em dois discursos pronunciados no mesmo ano, acaba de começar
um novo episódio da História. Em uma série de artigos que publica
nesse ano, o jornalista norte-americano Walter Lippmann populariza o
nome que lhe foi dado: “Guerra Fria”.

Bloqueio

Em 1948, a Guerra Fria gera sua primeira grande crise. Entre os
países submetidos aos soviéticos, a Tchecoslováquia é uma exceção. As
eleições foram regulares e o governo é democrático. Em fevereiro, o
Partido Comunista decide acabar com essa anomalia.

À  força de manifestações populares perfeitamente manipuladas, os
comunistas tomam o poder e eliminam os que se opõem a eles. É  o
“Golpe de Praga”, que horroriza o Ocidente. Por sua vez, o Ocidente



também segue uma política que escandaliza Moscou. Na primavera,
franceses, norte-americanos e ingleses unificam suas zonas de ocupação
na Alemanha e planejam o renascimento do país, com uma economia
sólida, uma moeda e uma constituição, com o objetivo de torná-lo um
aliado. Para os russos, obcecados com o espectro do renascimento do
belicismo germânico, é uma ruptura das promessas feitas ao fim da
guerra. A Alemanha devia ser rebaixada, e sua indústria, desmantelada.
Havia até um plano para fazer dela uma nação agrícola. Perante o que
considera uma ameaça, Stalin encontra um meio de pressionar os
Aliados a recuar: ordena o bloqueio de Berlim, ocupada pelas quatro
potências, mas constituindo um enclave em sua zona. Os norte-
americanos respondem com uma operação espetacular. Uma vez que as
estradas estão bloqueadas, enviam comida, equipamentos e até carvão
por uma gigantesca ponte aérea. Em maio de 1949, a União Soviética
cede e suspende o bloqueio. Na sequência, os Aliados anunciam o
nascimento de um novo país: a República Federal da Alemanha. Sua
irmã comunista, a República Democrática Alemã, nasce alguns meses
mais tarde. Quatro anos após o desmoronamento do Reich, há duas
Alemanhas, do mesmo modo que há dois mundos, o do Ocidente e o do
Leste.

AS GRANDES CRISES DA GUERRA FRIA

Durante quarenta e quatro anos, os dois blocos, ambos certos da
superioridade do respectivo sistema, vão rivalizar em todos os níveis e
domínios: o da propaganda, o da economia, o das proezas espaciais,520 o
das competições esportivas e, é claro, o da espionagem. Esse clima tenso
acaba muitas vezes em grandes febres paranoicas, como a que os
Estados Unidos vivem na época do macarthismo.521 Mas existe um medo
real: os dois monstros chegarão ao confronto? Certamente estão se
preparando, como mostram suas alianças militares regionais522 ou suas
despesas colossais com armamentos. Os norte-americanos, com a
bomba atômica, julgavam deter a arma suprema. Os soviéticos a
adquirem em 1949. Algum deles irá usá-la ou, pelo contrário, o fato de



ambos possuírem um meio de destruir o outro irá impedi-los de partir
para a ação? É o princípio da “teoria da intimidação”. Será impossível
pará-los? Durante décadas, o planeta interroga-se. A  Guerra Fria
também é uma guerra de nervos, salpicada por acessos de febre, ritmada
por confrontos em que os dois gigantes lutam por procuração.
Recordemos brevemente os três momentos mais marcantes dessa
história.

A Guerra da Coreia

Em 1949, o mundo sacode do lado da Ásia. A vitória de Mao, que
toma o poder na China, é um êxito do campo comunista. Isso empurra a
Coreia. Tal como a Alemanha, o país foi libertado dos japoneses por
uma ação conjunta dos soviéticos e dos norte-americanos, e está, desde
1945, dividido em duas zonas, delimitadas pelo Paralelo 38 N.523

O Norte tornou-se uma ditadura comunista, e o Sul, uma ditadura pró-
ocidental. Em 1950, Kim Il-Sung, o tirano do Norte, apostando na
ausência de reação norte-americana, invade o Sul. Seus tanques fazem
maravilhas no terreno, mas sua hipótese diplomática revela-se falsa. Os
Estados Unidos reagem com vigor e conseguem arrastar consigo
numerosos aliados, graças a uma asneira soviética: para protestar contra
a recusa da ONU de dar o lugar da China aos maoístas, Moscou pratica
a “cadeira vazia” e não vai às reuniões. A  ausência dos soviéticos
permite aos norte-americanos aprovar no Conselho de Segurança o
envio, para Seul, de uma força multinacional sob seu comando.
O  contra-ataque é esplêndido. A  Coreia do Sul é retomada. As tropas
pró-ocidentais penetram até na Coreia do Norte. É inaceitável para os
chineses, que lançam ao seu encontro centenas de milhares de
“voluntários” – isto é, de soldados. Eis, portanto, outra grande potência
envolvida. A Guerra da Coreia vai degenerar? MacArthur, general norte-
americano, anuncia um modo radical de ganhar a batalha: vai utilizar a
bomba atômica. Pavor mundial. Truman não brinca com o apocalipse.
Chama seu general e opta por um confronto clássico, que acaba, em
1953, com um armistício e a retirada dos dois adversários para seu
respectivo lado, atrás da linha de demarcação de 1945. Foi evitada mais



uma guerra mundial. Mas o conflito fez dois milhões de mortos, e a
Coreia continua dividida.

A crise dos mísseis de Cuba

O  incêndio geral partirá do Caribe? No fim dos anos de 1950, Fidel
Castro, então advogado humanista, derruba o ditador comandado pelos
norte-americanos que mandava em Cuba há décadas e instala-se em
Havana. É  nacionalista, não comunista. Também tem necessidade de
fazer funcionar a economia de sua ilha, isto é, de vender o açúcar que
produz e comprar o petróleo de que carece. Espera que os Estados
Unidos o ajudem, mas os círculos econômicos norte-americanos
desconfiam desse homem cujas reformas podem ameaçar seus
interesses. Castro volta-se então para os russos. Isso convence os norte-
americanos de que o homem é decididamente uma má influência, e é
preciso eliminá-lo. Em 1961, graças ao apoio ativo da CIA e com o aval
do presidente Kennedy, eLivross cubanos desembarcam em um local
com o curioso nome de “Baía dos Porcos” para marchar sobre Havana.
Abandonados no último momento pelos norte-americanos, mal saem da
praia. A  operação é um vexame para Washington e encoraja Castro a
reforçar seus laços com os soviéticos, mais do que contentes por
disporem de um aliado no coração do continente americano e decididos
a servirem-se o máximo possível dessa posição estratégica.





Em outubro de 1962, graças às fotos tiradas por um avião espião, o
Pentágono descobre que os soviéticos colocaram mísseis na ilha de
Castro e que eles estão, evidentemente, apontados na direção dos
Estados Unidos. Como tolerar uma ameaça dessas? Nunca o mundo
esteve tão perto do temido cataclismo. Kennedy hesita e consegue
encontrar uma alternativa que evita o pior: em troca da retirada de
mísseis norte-americanos da Turquia e da promessa formal de nunca
atacar Cuba,524 Moscou aceita repatriar seus mísseis.

A  crise foi tão grave, a tensão tão extrema, que as duas partes
concordam em amenizá-la. Após o episódio cubano, a Guerra Fria entra
em uma fase menos ardente, um período que os russos chamam de

“coexistência pacífica”, e os Ocidentais, de “détente”. Multiplicam-se
os encontros na cúpula, que resultam nos grandes tratados de
desarmamento dos anos 1970 ou em gestos conciliadores, como os do

chanceler alemão Willy Brandt, que pratica a Ostpolitik, a mão
estendida aos alemães do Leste.

A Guerra do Vietnã

Na prática, o conflito entre os dois campos continua mais brutal do
que nunca, mas o confronto nunca é direto. Em 1954, termina a Guerra
da Indochina. Havia começado com um pé na tradição colonial do
século  XIX – os franceses tinham enviado tropas para manter seu
domínio sobre o país – e terminou com o outro pé na Guerra Fria – os
franceses retiram-se, deixando o país, à semelhança da Alemanha e da
Coreia, dividido em dois. No Norte, estão os comunistas de Ho Chi
Minh, aliados de Moscou. No Sul, está o Estado dirigido por Ngo Dinh
Diem, político corrupto e cristão fanático, mas pró-ocidental fervoroso.
Seu regime se sustentará? É  instável, detestado e minado internamente
pela retomada das hostilidades por parte da resistência comunista,525

armada e apoiada pelos irmãos do Norte. A  queda do Vietnã do Sul
seria uma catástrofe, tendo em vista o que os estrategistas de
Washington chamam de “teoria do dominó”: se cai uma pedra, caem



todas que estão próximas a ela, uma após a outra. No início dos anos
1960, então, os norte-americanos entram no conflito, desembarcando os
primeiros conselheiros militares. Em 1968, no auge da guerra, 500 mil
norte-americanos lutam com todos os meios, incluindo os piores – entre

os quais os bombardeamentos com napalm, que queima tudo –, para
tentar render o exército comunista vietnamita, que resiste a tudo. Em
1973, financeiramente esgotados por um conflito que lhes custou uma
fortuna, reprovados pela maioria da opinião pública, que não quer ver

mais boys morrerem no fim do mundo, os Estados Unidos retiram-se.
Dois anos mais tarde, em 1975, os comunistas entram em Saigon; os
dois países vizinhos, o Laos e o Camboja, que as incursões vietnamitas e
os bombardeamentos norte-americanos tinham arrastado para a guerra,
também caem. São três pedras perdidas.

***

O MUNDO OCIDENTAL NO TEMPO DA GUERRA FRIA

Durante quatro décadas, dois universos enfrentam-se, estruturam-se e
desenvolvem-se de maneira própria.

Os Estados Unidos são a locomotiva do mundo ocidental, em todos
os aspectos. As enormes encomendas de guerra fizeram a indústria
funcionar e apagaram os últimos estigmas da grande crise dos anos
1930. A partir de 1945, a economia norte-americana inicia uma era de
prosperidade que se mantém até a crise do petróleo, em meados dos
anos 1970.526 Ela se desenvolve devido à procura do mercado interno e
domina o mundo graças à hegemonia do dólar e ao poder das
exportações. As ajudas generosamente distribuídas aos países aliados,
como as previstas pelo Plano Marshall, também têm como objetivo abrir
mercados aos produtos norte-americanos, que se impõem por toda parte.

Culturalmente, a pátria de Hollywood e da Coca-Cola estende seu

império vendendo o american way of life, que prega a abundância e
liberdade. Os Estados Unidos dão o tom a todos os assuntos, inclusive
em matéria de protestos: a onda contestatária e a revolução dos



costumes que a Europa conhece ao final dos anos 1960 é um eco dos

que agitam os campi das grandes universidades norte-americanas.
No plano político, finalmente, os Estados Unidos consideram-se os

defensores do “mundo livre”. A expressão merece ser esmiuçada. A
depender do lugar, a liberdade promovida é de alcance variável.

O milagre econômico japonês

Certos países, é inegável, são grandes beneficiários da nova
configuração do mundo. Os dois primeiros, paradoxalmente, são os dois
grandes inimigos da guerra anterior.

Após sua capitulação, o Japão se tornou um verdadeiro protetorado
norte-americano. O general MacArthur, vencedor efervescente da guerra
do Pacífico, atua lá como procônsul, à semelhança dos antigos
governadores romanos dotados de todos os poderes. Para evitar um
desmoronamento total do país e permitir que ele tenha um símbolo
federador, o general americano decide manter no trono o imperador
Hirohito, ainda que este seja, em grande medida, o responsável pela
deriva criminosa de seu país. Lança uma profunda reforma agrária que
divide e redistribui aos camponeses sem terra, em pequenas parcelas, as
imensas propriedades dos grandes senhores feudais de antes da guerra, o
que estabiliza as campanhas. O país foi dotado de uma constituição que,
para enterrar o militarismo para sempre, proíbe o recurso às armas e
assegura um regime político democrático e estável. A Guerra da Coreia,
durante a qual o arquipélago nipônico serviu de retaguarda aos norte-
americanos, relançou a economia. Por conseguinte, acontece o “milagre
econômico japonês”: o país, aniquilado em 1945, torna-se, ao final dos
anos 1960, a segunda potência econômica mundial.

A formação da unidade europeia

A  Alemanha Ocidental conhece, no plano econômico, um destino
similar. A necessidade de amarrá-la ao bloco ocidental, bem como sua
posição na linha de frente contra o inimigo soviético, também abalam o
tradicional jogo de alianças do continente e conduzem a uma das



transformações mais importantes da sua história: a construção da
unidade europeia. A  ideia, que já germinava em certas cabeças depois
do suicídio da Primeira Guerra Mundial, revela-se mais necessária do
que nunca após a Segunda, que acabou de ocorrer e arrastou o mundo
inteiro para o abismo. As razões que levam a isso são múltiplas.
É preciso selar a reconciliação definitiva entre os inimigos de ontem, em
particular a França e a Alemanha, que andaram a matar-se entre si por
três vezes em 75 anos. É  preciso unir esforços para reconstruir um
universo em ruínas. É preciso se proteger contra o novo inimigo, tão
próximo. Obcecado, com razão, pela ameaça soviética, Churchill
propõe, em 1946, que as potências ocidentais do continente formem um
verdadeiro Estado federal, os Estados Unidos da Europa. Considerando
a união política irrealizável de imediato, alguns políticos visionários – os
franceses Monnet e Schuman, o italiano De Gasperi, o alemão Adenauer
e o belga Spaak – pensam que é preciso chegar lá de forma gradual,
unindo os países setor por setor. Assim, em 1952, é criada a
Comunidade Econômica do Carvão e do Aço (CECA), de que fazem
parte seis países: França, Itália, República Federal da Alemanha e os
três do Benelux. Fortemente apoiados pelos Estados Unidos, decidem
criar um exército comum, uma Comunidade Europeia de Defesa. Os
povos estariam prontos para ver desfilar lado a lado, menos de dez anos
após a guerra, soldados alemães e franceses? Em 1954, a Assembleia
francesa rejeita o projeto. A Europa volta-se de novo para a economia:
em 1957, o Tratado de Roma prevê um mercado comum que cria a
Comunidade Econômica Europeia (CEE). É  constantemente atacada
pelos partidos nacionalistas, que têm dificuldade em aceitar a
comunitarização de elementos de soberania dos Estados, e,
evidentemente, pelos comunistas, que veem nela uma criação norte-
americana. No entanto, a ideia seduz: a partir dos anos 1970, o clube
europeu, iniciado por seis países, não cessa de expandir.527

As ditaduras latino-americanas

No Japão e na Europa Ocidental, os norte-americanos estão
satisfeitos por terem atingido os objetivos que tinham proclamado:



contribuíram para reconstruir a democracia e a paz. Há outros povos que
não têm a mesma sorte. O medo do comunismo, característico da Guerra
Fria, também pode levar a apoiar ou a criar regimes liberticidas.

Após 1945, continuam existindo ditaduras no Velho Continente, ou
instauram-se novas. Franco, que chegou ao poder graças a Hitler e
Mussolini, ou seu vizinho, o ditador português Salazar, da mesma
tendência ideológica, deviam, segundo a lógica, ter sido varridos com
eles. O  medo de que seu desaparecimento proporcione a chegada ao
poder de revolucionários muito perigosos leva os norte-americanos a
mantê-los no posto.528 A  Guerra Civil Grega (1946-1949) devastou o
país e criou traumas que afetam a vida política. Um golpe de Estado
militar leva, em 1967, à sinistra ditadura dos coronéis, que abrem
campos de concentração para seus opositores e são, apesar disso,
apoiados pelos Estados Unidos, que os veem como aliados na região
estratégica dos Balcãs.

Observaremos, no capítulo seguinte, que exemplos assim abundam na
Ásia e na África e tornam-se regra na América Latina. A  guerra teve
consequências econômicas positivas para o continente, que se beneficia
da explosão das encomendas e do aumento do preço das matérias-
primas. Ela também mudará a perspectiva geopolítica. Desde o
século XIX, o continente era, conforme o país, um reduto privado dos
interesses econômicos norte-americanos ou ingleses. O  apagamento
britânico deixa o campo livre para os Estados Unidos. Sua obsessão
constante, nos tempos da Guerra Fria, é que está fora de questão ver
governos pró-soviéticos ou suspeitos de se tornarem pró-soviéticos em
uma zona que consideram seu quintal. Basta que um presidente da
Guatemala democraticamente eleito tente uma reforma agrária para que
a CIA, ajudada pela poderosa United Fruit Company – proprietária, em
particular, das plantações de bananas529 –, fomente, em 1954, um golpe
de Estado que o tira do poder. Da América Central à Terra do Fogo, as
oligarquias locais e a alta hierarquia católica, que veem no comunismo a
“doutrina do diabo”, são aliadas dos norte-americanos. Durante todo
esse período, numerosos militares latino-americanos são formados na
Escola das Américas, aberta pelos Estados Unidos em 1946, no Panamá,



onde aprendem os métodos da guerra contrarrevolucionária, que não
recua perante nada, nem mesmo da tortura. Para todos, a passagem de
Cuba para o lado de Moscou no início dos anos 1960 é um trauma tão
forte quanto Havana semear a revolução onde pode – foi quando
esperava provocar uma insurreição camponesa na Bolívia que Che
Guevara foi morto lá em 1967. Começa aí a verdadeira epidemia de
ditaduras militares que se abate sobre o subcontinente nos anos 1960.
Citemos as três principais.

Após o fim da última passagem de Getúlio Vargas pelo poder, em
1954,530 o Brasil voltou a ser uma democracia, mas, no início dos anos
1960, o presidente eleito tenta uma política de reformas sociais. É  o
suficiente para suscitar um golpe de Estado em 1964, que leva ao poder
uma junta militar, reconhecida imediatamente por Washington. Torna-
se  célebre pelos “esquadrões da morte” que encarrega de aniquilar as
tentativas de resistência da esquerda durante esse período, que ficou na
memória nacional como “os anos de chumbo”.

O Chile é um dos raros países da região a ter uma velha tradição de
democracia parlamentar. Em 1970, graças à aliança eleitoral formada
pelos partidos de esquerda, chega ao poder o presidente Salvador
Allende, um socialista, de filosofia marxista, que espera tirar o país do
capitalismo através da reforma. A  extrema direita e os meios de
comunicação, ativamente apoiados pelos Estados Unidos, o assediam.
Diversas greves planejadas pela oposição, em particular a dos
caminhoneiros, contribuem para devastar a economia e semear o caos.
Em 11 de setembro de 1973, os militares, que os republicanos julgavam
fiéis, desencadeiam um golpe de Estado dirigido por Pinochet, o chefe
do Estado-maior. Os opositores são reunidos em estádios e torturados.
Muitos serão eliminados, atirados de helicópteros que sobrevoam o mar.
Contrariamente ao que se passa nas outras ditaduras, sobretudo as
intervencionistas, o general presidente manda vir dos Estados Unidos os

Chicago boys,531 jovens conselheiros econômicos que fazem do Chile
o laboratório do ultraliberalismo.

A  Argentina tem uma história política recente, mas movimentada.
Depois da guerra, viveu sob o governo do homem-forte Juan Perón,



coronel admirador de Mussolini que foi triunfalmente eleito presidente
em 1946. Com sua esposa, a muito popular Eva, promove o
“justicialismo”, uma mistura de reformas econômicas ousadas
(nacionalização das ferrovias, aumento dos salários), autoritarismo,
nacionalismo e demagogia. Uma virada anticlerical (divórcio, fim do
ensino religioso nas escolas) dificulta a relação com a Igreja, e o exército
o abandona em 1955. Exila-se na Espanha. Consegue regressar e ser
reeleito em 1973, mas o peronismo é uma doutrina complexa. O  país
está dividido entre peronistas de direita e peronistas revolucionários, e a
vida política é desestabilizada pela violência que opõe todos esses
grupos. Após a morte de Perón e de uma breve passagem pela
presidência de sua última esposa, Isabel, um golpe de Estado em 1976
põe fim à vida democrática e desemboca em um cenário tristemente
conhecido em outros lugares: juntas de generais de óculos escuros,
centros de tortura e desaparecimento de opositores aos milhares.

***

O BLOCO DO LESTE NOS TEMPOS DA GUERRA FRIA

Em 1945, a situação do grande rival soviético é incomparável à dos
Estados Unidos. O primeiro, que enterrou de 20 a 25 milhões de mortos,
está arruinado. A  ortodoxia econômica stalinista não o ajuda a se
recuperar. A desorganização da agricultura resulta em novas fomes em
1946, e a prioridade dada aos armamentos na indústria acentua a
penúria de bens de consumo. A  situação política está se agravando: o
velho tirano está mais paranoico do que nunca.532 Sua morte, em 1953,
cria esperanças de um arejamento do sistema. Em 1956, no XX
Congresso do Partido Comunista, Nikita Kruschev (1894-1971), seu
sucessor, lê um discurso que tem o efeito de uma bomba: denuncia parte
dos crimes de um homem que, no momento de sua morte, três anos
antes, era apresentado como um farol da humanidade. Na verdade, as
coisas mudam pouco. A passagem de Kruschev é apenas um parêntesis.
Com Brejnev (1906-1982), primeiro secretário do Partido a partir de
1964, volta a ordem cinzenta e opressiva que caracteriza o mundo



soviético. Os hierarcas do regime continuam persuadidos da
superioridade de seu modelo e da inevitabilidade do desmoronamento
do capitalismo, uma vez que foi previsto por Marx. As raras vozes que
ousam desafiar a censura e enfrentar as manobras do KGB, a polícia
política, são as dos corajosos dissidentes, os intelectuais que procuram
denunciar a realidade do sistema. São deportados para a Sibéria,
reduzidos ao silêncio, enviados para os hospitais psiquiátricos – onde se
alega que seu desejo pela verdade é uma doença mental – ou deportados
após campanhas que os apresentam como traidores vendidos à CIA.
O mais célebre desses dissidentes é Aleksandr Soljenítsin (1918-2008),

autor de Arquipélago Gulag, uma obra-prima publicada em Paris e
proibida na União Soviética que descreve o sistema dos campos de
concentração soviéticos, que experimentou pessoalmente.

O Ocidente, como acabamos de ver, está dividido entre países livres e
ditaduras. Todos os “países irmãos” da União Soviética são ditaduras.
Todas as tentativas dos povos que lá vivem de se libertarem do domínio
que os oprime são esmagadas com derramamento de sangue. Citemos as
principais. Em 1953, uma greve iniciada pelos operários da Berlim
oriental contra um aumento da jornada de trabalho culmina em grandes
desfiles de protesto em toda a República Democrática Alemã. São
esmagados com sangue pela polícia e pelo Exército Vermelho.

Em 23 de outubro de 1956533 ocorrem, em Budapeste, manifestações
estudantis reclamando mais liberdade e a partida dos soviéticos.
Transformam-se em uma insurreição armada que, num primeiro
momento, consegue repelir as tropas. Imre Nagy, um comunista
reformador, adere ao governo, decreta o fim do partido único e anuncia a
neutralidade da Hungria – e, portanto, sua retirada do Pacto de Varsóvia.

Para Moscou, é um casus belli. Tanques são enviados novamente.
Budapeste é esmagada, Nagy enforcado, quase 200 mil húngaros fogem
do país, e a propaganda soviética, reproduzida pela imprensa comunista
do mundo inteiro, alardeia que pôs fim a uma “revolta fascista”.

É também para proteger a valiosa democracia popular alemã de uma
“agressão fascista” que, quatro anos mais tarde, em 1961, os soviéticos



mandam edificar em Berlim um muro que se torna o símbolo dessa
época. Na realidade, serve para estancar uma hemorragia. Desde 1949,
mais de três milhões de alemães do lado oriental tinham fugido pela
capital. Continuando parcialmente ocupada pelos ocidentais, era o único
e derradeiro canal para passar para o Ocidente. Até as tentativas de

reforma são proibidas. Dubček, que chega ao poder na Tchecoslováquia
em janeiro de 1968, não quer instaurar o capitalismo no país, e sim
promover um “socialismo de rosto humano”. Para isso, autoriza a
liberdade de expressão e procura descentralizar a economia. É  demais
para o Kremlin. Ao final de agosto, a chegada dos tanques dos exércitos
do Pacto de Varsóvia à capital põe fim à breve “Primavera de Praga”.

Os cismas comunistas

Universo imóvel, congelado em seu dogma, o mundo comunista é
comumente chamado de “glacial”. De fato, não tardam a aparecer
fissuras. Se por um lado Moscou pode facilmente colocar ordem nos
países que foram ocupados pelo Exército Vermelho, por outro, tem mais
dificuldade em fazê-lo com aqueles que realizaram sozinhos sua
revolução. A  partir do fim da guerra, Tito, que conseguiu libertar a
Iugoslávia com a ajuda dos ingleses, mas sem a dos russos, mostra sinais
de independência em relação à ortodoxia stalinista. É impensável para o
tirano vermelho. Em 1948, a Iugoslávia é banida dos “países irmãos”,
Tito é excomungado e “titista” torna-se um insulto, uma acusação para
condenar aqueles que se quer excluir. Em 1949, a vitória de Mao na
China pode parecer um triunfo para o campo comunista,534 mas o novo
líder também é independente e defende uma política que não é
necessariamente a do Kremlin. Ao final dos anos 1950, o clima se
agrava entre os dois grandes vizinhos, até acabar em confrontos
armados, em 1969, por causa da fronteira comum. A tensão é tão forte
que se teme, durante algum tempo, que culmine em guerra. Ao final,
Pequim e Moscou não a fazem diretamente, mas enfrentam-se por
procuração.

Em 1975, o regime do Khmer Vermelho, que tomou o poder no
Camboja, é pró-chinês. O  Vietnã, que nesse mesmo ano recupera sua



unidade, é pró-russo. Ambos são comunistas, mas inimigos. Ao final de
1978, as tropas de Hanói invadem o vizinho, que, por sua vez, vinha
multiplicando as provocações havia três anos. Como retaliação, em
1979, a China invade brevemente o norte do Vietnã, antes de ser
repelida. Nessa região do mundo, vários anos após a partida dos
ocidentais, continua-se, portanto, a fazer a guerra, mas entre
comunistas.535

***

Os anos 1970 – marcados pela má situação econômica e pelo
fracasso do Vietnã – não são uma boa década para os Estados Unidos.
Em 1979, uma nova provação os espera: uma revolução em Teerã
expulsa o xá, seu mais fiel aliado no Oriente Médio. Por sua vez, os
russos não têm do que se regozijar com a infelicidade norte-americana: o
aiatolá Khomeini, que toma o poder em Teerã em nome do Islã, detesta
tanto os comunistas quanto o “Satã da América”.536 Ao final desse
mesmo ano, em 1979, oficialmente para ajudar o governo comunista que
tomou o poder em Cabul, o Exército Vermelho invade o Afeganistão e
experimenta muito rapidamente a combatividade dos soldados de Alá,
que resistem a essa ocupação. Durante dez anos, perante os temíveis

mujahedins, então formados e armados pelos norte-americanos, a
União Soviética atola em um lamaçal que a esgota. Em todos os
aspectos, os anos 1980 são sua década sombria.

Em Moscou, o poder sufoca-se em sua esclerose. Brejnev, morto no
comando em 1982, é sucedido por Andropov, um antigo patrão do KGB,
e depois por Chernenko, um velho frágil. Em 1985 chega Gorbachev
(nascido em 1931), um jovem decidido a reformar um sistema que não
funciona. Lança a Perestroika, a “reestruturação” da administração e da
economia, e a Glasnost, a “transparência” que autoriza um pouco mais
de liberdade. Mas é tarde demais para salvar o navio.

Durante essa mesma década, a periferia do império racha. A eleição
para a Cátedra de São Pedro, em 1978, de João Paulo II, antigo
arcebispo de Cracóvia, encorajou todos os poloneses, que acreditam



mais na sua Igreja do que no seu partido. A  criação do primeiro
sindicato livre, o Solidariedade, em 1980, dirigido por Lech Walesa, é
um sinal. Por mais que o poder proclame estado de sítio em 1981 e
mande prender todos os opositores, a liberdade está em marcha.
Finalmente, em 1989, realizam-se na Polônia as primeiras eleições livres
do mundo soviético. Tudo se alinha. Durante o verão, a Hungria abre
suas fronteiras, pela qual milhares de pessoas migram para o Ocidente.
Para que detê-las? Em outubro de 1989, cai o Muro de Berlim. Um ano
mais tarde, as duas Alemanhas são unificadas. A casa-mãe soviética
oscila. Velhos camaradas do partido tentam um último golpe retumbante
no verão de 1991, lançando uma intentona contra Gorbachev, secretário-
geral do Partido. Boris Yeltsin, que acaba de ser eleito presidente da
Federação Russa, fala às multidões em Moscou e a faz falhar. É o novo
homem-forte. Em dezembro de 1991, a Ucrânia e o Cazaquistão
proclamam a independência; ela decreta a morte da União Soviética.
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Os momentos-chave da

descolonização

A  Segunda Guerra Mundial tem como consequência o fim da

colonização. Todas as colônias aspiram a uma liberdade que as

velhas potências europeias já não têm meios para lhes negar.

AO ENFRAQUECER AS POTÊNCIAS imperialistas europeias,
a Primeira Guerra Mundial minou o sistema colonial. A segunda dá-lhe
o golpe de misericórdia. A derrota da França, da Holanda e da Bélgica
em 1940 e, depois, o colapso dos britânicos perante os japoneses
abalaram fortemente o mito da invencibilidade dos brancos aos olhos
dos povos submetidos. Apesar das ilusões das metrópoles, o regresso da
paz não garantirá o regresso do colonialismo. Os dois novos senhores do
mundo opõem-se a isso. A  União Soviética, em nome de seus ideais
revolucionários; os Estados Unidos, em nome da liberdade dos povos,
garantida pela Carta do Atlântico pela qual combateram.537 Os dois
gigantes planejam controlar o planeta e estão, sobretudo, encantados por
afastar as velhas potências europeias para instalarem seu próprio
imperialismo. Por todas essas razões, o tom geral do pós-guerra é a
descolonização. A  Assembleia Geral da ONU, onde entram todos os
anos os países recém-independentes, é sua câmara de eco.

Um dia, esses recém-chegados ao concerto das nações esperam unir-
se para influenciar, em conjunto, o progresso do mundo. Em 1955,



Sukarno, presidente de uma Indonésia independente dos Países Baixos
desde 1949, recebe em Bandung, na ilha de Java, cerca de trinta países
da Ásia e da África para refletirem sobre esse projeto. Ouvem-se grandes
vozes, como a do indiano Nehru, do egípcio Nasser – jovem oficial que
uma revolução colocou no poder no Cairo – ou ainda do chinês Chu En-
Lai – primeiro-ministro e ministro dos Negócios Estrangeiros de Mao.
Dessa conferência nasce o projeto de formar um grupo dos “países não
alinhados”, aqueles que não se reconhecem nem no projeto capitalista,
nem no soviético. Tito será um dos líderes. Na verdade, é uma posição
difícil de manter no seio de um mundo bipolar, e a maioria dos
participantes está bastante apegada a um dos dois blocos. Mas a reunião
suscitou uma grande esperança. O  senegalês Senghor escreve, sobre a
conferência de Bandung, que é o “acontecimento mais importante desde
o Renascimento”. A  frase, por vezes considerada exagerada, não é de
todo falsa. O  Renascimento, como vimos nesta obra, marcou os
primeiros passos do domínio do mundo pela Europa. A descolonização,
de que a reunião de 1955 continua sendo um símbolo, marca a saída de
cena das velhas potências, a partir de então subdimensionadas. Está
fechado esse parêntesis da história do mundo.

A  maioria das independências ocorre entre 1945 e o fim dos anos
1960. A  maneira mais tradicional de contar sua história é adotando o
ponto de vista dos colonizadores. Cada um tem suas especificidades.
O Reino Unido é considerado o país que saiu mais facilmente de suas
antigas possessões, mas o fez, por vezes, de maneira tão abrupta que
deixou o caos atrás de si – é o caso da Índia e da Palestina. A França
esgotou-se em duas longas guerras antes de renunciar ao seu império.
A Bélgica não quis ver que perderia o seu tão rapidamente: na véspera
da independência, que se deu em 1960, os planos oficiais previam-na
para os anos 1980. E a ditadura portuguesa continuou, obstinadamente,
travando guerras coloniais na África até meados dos anos 1970.

Esse ponto de vista não é desinteressante. Tem o defeito de ser muito
europeu. Tratemos, antes, de olhar os acontecimentos do ponto de vista
do local onde ocorreram, evocando-os por grandes zonas geográficas.





O FIM DO IMPÉRIO DAS ÍNDIAS E A PARTILHA

Durante a Primeira Guerra Mundial, os nacionalistas indianos
aceitaram silenciar suas reivindicações para ajudar uma metrópole em
má posição. Nenhuma das promessas feitas então pelos ingleses foi
cumprida após o conflito.538 Gandhi não tem a mínima intenção de se
deixar apanhar uma segunda vez. Ao contrário de alguns nacionalistas
muito minoritários,539 não encara a possibilidade de colaborar com os

inimigos dos ingleses, mas intima os colonizadores a partir: “Quit

India!”540 são as palavras de ordem da nova campanha de
desobediência civil lançada no verão de 1942. Ela leva Gandhi, Nehru e
milhares de militantes a serem atirados na prisão, mas o grito lançado
finalmente parece ter sido ouvido.

Os trabalhistas, que assumiram o governo em Londres em 1945, não
estão, como Churchill, visceralmente presos ao império. Consideram
mais importante realizar as grandes reformas sociais prometidas541 do
que exaurir as finanças, já esgotadas, com dispendiosas operações no
além-mar.542 Lorde Mountbatten, membro prestigiado da família real, é
enviado para a Índia com a missão de pôr fim a dois séculos de presença
britânica e dar a independência ao país. Mas que país? O  campo
nacionalista partiu-se em duas tendências. No Partido do Congresso, o
movimento de Gandhi, que sonha com uma Índia unida que ultrapasse
as diferenças religiosas, opõe-se à Liga Muçulmana (fundada em 1906),
dirigida por Ali Jinnah. Esta pretende fazer valer os direitos de uma
população minoritária, mas que durante séculos dominou politicamente

o subcontinente. Em nome do velho método do divide and rule, ou
“dividir para conquistar”, os britânicos mantiveram durante muito tempo
a rivalidade entre os dois. Agora, essa mesma rivalidade os incomoda.
A esperança de Londres é transformar o Raj em uma poderosa federação
unida e aliada à sua antiga metrópole. Jinnah não quer isso. Quer uma
confederação, um grupo mais flexível de Estados autônomos, alguns dos
quais exclusivamente muçulmanos, o que daria um peso considerável à



sua comunidade. A disputa entre os partidos se transforma em ódio, e os
motins interconfessionais se transformam em uma guerra civil. Durante
os últimos meses da Índia inglesa, em um ambiente apocalíptico,
multidões de muçulmanos que fogem das violações e dos assassinatos
cometidos pelos hindus cruzam-se com hordas de hindus que fogem
daqueles cometidos pelos muçulmanos. Lorde Mountbatten,

ultrapassado, recolhe a Union Jack543 e retira as últimas tropas inglesas
em meados de agosto de 1947, deixando para trás não um país, mas
dois. É a chamada “partilha da Índia”. Ao norte, o Paquistão, o “país dos
puros”, em urdu, torna-se a pátria dos muçulmanos. É  composto por
duas partes, uma situada além do Indo, e a outra, a leste de Bengala.
O  resto do Raj é a União Indiana, país majoritariamente hindu onde
habitam, apesar de tudo, numerosos muçulmanos e outras minorias.
O  ódio não diminui após a separação. O  balanço dos acontecimentos
trágicos que precedem e sucedem a independência revela 10 milhões de
deslocados e um milhão de mortos, assassinados, deixados nos
caminhos do exílio, ou vítimas da fome em campos onde não se pode
socorrê-los. A  vítima mais célebre do fanatismo que incendiou o
subcontinente é o homem que fez de tudo para contê-lo. Em janeiro de
1948, Gandhi cai quando se dirige para orar, alvejado por três tiros de
revólver por um hindu que o considerava um traidor. Era o homem da
paz, que não é fácil encontrar.

Caxemira

Situada no extremo norte, em uma das encostas dos Himalaias, a rica
Caxemira, um velho principado que sobreviveu à colonização, acaba
sendo alvo da discórdia entre os dois novos irmãos inimigos. A maioria
da população da província é muçulmana e quer ligar-se ao Paquistão.
O  marajá é hindu e declara-se a favor da Índia.544 Resulta daí uma
primeira guerra indo-paquistanesa, que termina com a divisão da
província ao longo de uma linha de cessar-fogo onde o incêndio está
latente. Reacende em 1965, para uma segunda guerra. Há uma terceira,
em 1971, quando o Paquistão Oriental, farto de ser o parente pobre da



parte ocidental, pede a ajuda do exército indiano para fazer a secessão e
formar um terceiro país, o Bangladesh.

O  Paquistão foi fundado como o país dos muçulmanos. No plano
geopolítico, coloca-se ao lado dos Estados Unidos, bem contentes por
terem um aliado tão estrategicamente situado.545 Por causa da
permanência dos conflitos, seu exército se torna um dos mais
importantes do mundo, e constitui um Estado dentro do Estado que pesa
na vida política: todas as tentativas de democratização são
sistematicamente travadas por golpes de Estado militares.

A  Índia desempenha outro papel. Em 1950, dotada de uma
constituição, torna-se uma República federal parlamentar que insiste na
laicidade, na abolição do sistema de castas e na garantia das liberdades
públicas. Após a morte de Gandhi, o homem-forte é Nehru, que, no
mundo da Guerra Fria, mantém-se afastado de ambos os blocos para se
tornar o herói da neutralidade. Após sua morte, em 1964, seu sucessor
entrega-se à Revolução Verde, um programa que moderniza a
agricultura a partir de novas sementes e novas técnicas, e visa assegurar
a autossuficiência alimentar de seu vasto país para acabar com a
maldição secular da fome.

***

A GUERRA DA INDOCHINA E AS OUTRAS

DESCOLONIZAÇÕES ASIÁTICAS

Ainda não citamos o momento mais simbólico da Guerra da
Indochina. Após oito anos de um conflito em que está atolado, o exército
francês, no início de 1954, deixa-se apanhar por uma terrível armadilha.
Reunido em uma planície de Tonquim, é rechaçado, durante semanas,
pelo fogo imprevisível do inimigo: de modo extraordinário, o exército do
Viet Minh conseguiu posicionar, sobre todas as elevações vizinhas, os
canhões que transportou desmontados às costas de homens, através da
selva, sem ser detectado.

Essa Batalha de Dien Bien Phu é uma derrota humilhante para a
França e uma vitória imensa para os seus adversários: aqueles que os



colonos chamavam, pouco tempo antes, de “selvagens”, derrotaram
categoricamente os antigos senhores. Os orgulhosos franceses saem da
Indochina. O Laos e o Camboja obtêm a independência. Ho Chi Minh
ganha a primeira fase da missão que atribuiu a si mesmo: a metade norte
do Vietnã está livre. Pode aplicar lá, portanto, num primeiro momento,
todo o rigor do dogmatismo comunista: uma reforma agrária brutal e um
regime de terror político que provocam o êxodo de milhares de pessoas
rumo ao Sul. Alguns anos mais tarde, começa a segunda fase: a luta pela
reunificação do país sob a bandeira vermelha, que leva à guerra contra
os norte-americanos.546

Sudeste asiático

Quanto ao restante, já falamos sobre o movimento histórico típico do
pós-guerra que aconteceu durante esses conflitos. Iniciados como
assuntos coloniais, terminam em confrontos da Guerra Fria que opõem
ocidentais e comunistas.

Em numerosos países da Ásia, a configuração é mais ou menos a
mesma. A  Birmânia, colônia inglesa, também é dilacerada pela luta
entre resistentes comunistas e nacionalistas, aos quais se juntam as
tendências separatistas das regiões habitadas por minorias cristãs ou
muçulmanas. Tendo obtido sua independência em 1948, torna-se uma
República autoritária dirigida por U Nu, budista devoto que faz dela um
país socialista, mas neutro.

A  Malásia, colônia britânica composta por vários territórios de
ambos os lados do mar da China meridional, e plataforma do comércio
marítimo há séculos, é uma manta de retalhos de povos diversos: os
malaios, majoritariamente muçulmanos, coabitam com os indianos e
com a diáspora chinesa, cujo peso é essencial na indústria e no
comércio. Os ingleses tardam a partir porque querem combater a
insurreição que os comunistas desencadearam no norte da península.
Concedem finalmente a independência, em 1957, a um país que forma
então uma federação complexa. Singapura, majoritariamente povoada
por chineses, que havia se agregado à Malásia, separa-se em 1965 para
formar uma cidade-estado independente.



Já mencionamos o nome de Sukarno (1901-1970), o organizador da
Conferência de Bandung. Jovem engenheiro, é um dos intérpretes, desde
o fim dos anos 1920, da luta contra os holandeses, que o prenderam. Os
japoneses o libertam. Em 1945, proclama a independência do grande
arquipélago chamado, desde o século XVII, de “Índias Holandesas”, e
que rebatiza com o nome de República da Indonésia. À semelhança do
que os franceses tentam fazer na Indochina no mesmo momento, a
Holanda acredita que pode parar a História e envia o exército para
realizar uma “operação policial” que se assemelha muito a uma
reconquista. Os tempos mudaram, e o mundo já não aceita. Em 1949,
sob pressão do Conselho de Segurança da ONU, o pequeno país do
Norte é obrigado a conceder a independência a esse grande país do Sul,
do qual Sukarno se torna presidente. Oficialmente neutro, autoritário e
muito popular, vê-se como um líder revolucionário e apoia-se cada vez
mais no poderoso Partido Comunista. Isso assusta e descontenta os
meios conservadores muçulmanos e o exército, influenciados pelos
Estados Unidos. Em 1965, um golpe de Estado consegue afastar o
presidente e liquidar por muito tempo a ameaça comunista. As  tropas,
ajudadas pelas milícias muçulmanas, reprimem todos aqueles que são
membros ou simpatizantes do partido com uma violência inaudita. Faz
500 mil mortos e atira 2 milhões de pessoas na prisão. O novo homem-
forte é Suharto, general, ditador e corrupto. Promove uma economia
liberal e entra, com a Malásia, as Filipinas547 e  a Tailândia, em uma
aliança inabalável com os Estados Unidos.

***

A DESCOLONIZAÇÃO DO MUNDO ÁRABE E A

GUERRA DA ARGÉLIA

Os ingleses concederam a independência ao Iraque em 1930; ao
Egito em 1936, mas mantendo algumas bases; à Transjordânia em 1946;
e, ainda muito influentes na região, levam os franceses a se retirar, em
1945, de seus mandatos na Síria e no Líbano. A Líbia, antiga colônia
italiana ocupada pelos Aliados, torna-se, em 1951, uma monarquia



independente.548 Salvo algumas exceções,549 e se pusermos de lado a
questão da Palestina,550 a maioria dos países árabes separa-se dos
europeus nos cinco ou seis anos que se seguem ao fim da Segunda
Guerra Mundial. Nesse movimento, apenas as colônias francesas da
África do Norte ficam para trás. Alertada pela derrota na Indochina,
Paris aceita finalmente, em meados dos anos 1950, pôr fim ao sistema
de protetorado que rege o Marrocos e a Tunísia.551 A Argélia continua
sendo um caso à parte, e seu estatuto administrativo é particular: desde
1848, o território está dividido em vários departamentos, como os que
existem na metrópole. Sua demografia também é singular: um milhão de

colonos europeus, chamados de pieds-noirs,552 e os judeus da Argélia,
cujo Decreto Crémieux, de 1870, tornou franceses, são cidadãos de
pleno direito e vivem à francesa ao lado de 8 milhões de árabes e
berberes muçulmanos, a quem todos os direitos são negados e que já não
suportam viver em inferioridade em sua própria terra.

Nascida da luta contra a opressão nazista, a Quarta República
Francesa prometeu a igualdade a todos os povos que controla. Tem
dificuldade em manter sua palavra. Os primeiros motins árabes
rebentam em Guelma e Setif em 8 de maio de 1945, no próprio dia do
armistício. São violentos, mas reprimidos pelo exército com uma
ferocidade desmesurada. Em 1948, as primeiras eleições de uma
assembleia argelina devem permitir aos muçulmanos fazer ouvir sua voz
– mesmo que, segundo um sistema complexo de colégios separados, ela
não tenha o mesmo peso que a dos europeus. Os resultados reais são
muito favoráveis aos nacionalistas. No entanto, são manipulados pela
administração.

Uma após a outra, todas as propostas de reforma feitas por
moderados são rejeitadas. As soluções violentas ocupam seu lugar. Em
novembro de 1954, uma série de assassinatos e atentados à bomba
organizados pela Frente de Libertação Nacional (FLN), constituída por
separatistas radicais, assinala o início do que hoje é chamado de “Guerra
da Argélia”.553 Os franceses respondem às ações dos nacionalistas com
uma repressão brutal e direcionada. Atira, assim, uma parte cada vez
mais importante da população muçulmana para os braços da FLN.

É



É uma espiral infernal. Em 1956, a França, ultrapassada pela dimensão
dos acontecimentos, envia seu exército. Os métodos utilizados por um
lado são um eco dos utilizados pelo outro. O exército francês não hesita
em torturar nem em bombardear civis para atingir seus fins. A  FLN
multiplica os atentados cegos e organiza a liquidação sistemática,
inclusive no território metropolitano, dos militantes de partidos rivais.554

E os colonos, focados na ideia absurda de que a Argélia será francesa até
o fim dos tempos, submetem o poder a uma pressão tão grande que o
fazem cair. Em 1958, uma manifestação gigantesca em Argel consegue
trazer de volta ao poder o general De Gaulle, considerado o salvador da
situação. Não demora muito a julgá-la desesperada. Em 1962, na
sequência dos Acordos de Évian assinados entre seu governo e a FLN, a

Argélia torna-se independente. Cerca de um milhão de pieds-noirs

são “repatriados”, isto é, desembarcam em um país que não conhecem e
têm de fugir daquele que consideram o deles. A  jovem Argélia
independente comemora e desencanta-se. A  FLN era o partido dos
resistentes e dos vencedores. Torna-se o partido dos clãs que mantêm o
país sob um regime apertado.

***

A ÁFRICA NEGRA

Continua no imaginário comum a ideia de que a descolonização da
África negra se fez suavemente. Pode não ter sido assim. Uma das
primeiras insurreições africanas rebenta em 1947, em Madagascar; é
rapidamente abafada, mas muito violenta. Ao massacre de funcionários
e colonos, a administração colonial responde com uma grande repressão
que se estima ter feito 50 mil mortos. De 1952 a 1960, o Quênia é
banhado em sangue pela revolta dos Mau-Mau, os guerreiros membros
de uma sociedade secreta que lutam, em nome do povo quicuio, contra
os fazendeiros brancos que monopolizaram as melhores terras. Em
1955, ocorrem motins violentos nos Camarões. Esses casos apresentam-
se, no entanto, como exceções. As grandes potências coloniais não
duelarão para conservar a África.



Em 1957, a Costa do Ouro inglesa dá o pontapé inicial e, sob a
direção da grande figura de Nkrumah, torna-se um país independente
que adota o nome de Gana. Seguem-se as demais colônias britânicas,
uma após a outra, ao longo de dez anos, com suas particularidades e
seus carismáticos “pais da nação” – Nyerere no Tanganica,555 Jomo
Kenyatta no Quênia. As colônias francesas desaparecem quase de uma
vez. Ao fundar a Quinta República, o general De Gaulle propõe a todos

os Estados que entrem em uma espécie de Commonwealth

francófona, a Comunidade Francesa. Só a Guiné de Sékou Touré vota
contra essa opção e vê-se, portanto, excluída de um dia para o outro.
Devia ter esperado. Dois anos mais tarde, em 1960, ano que, por essa
razão, é frequentemente chamado de “ano da África”, dezessete países,
incluindo o conjunto das colônias francesas, obtêm a independência. A
facilidade com que foi concedida pelo colonizador é proporcional ao
controle indireto que este mantém sobre eles. Durante as décadas que se
seguem, nada importante acontece sem que Paris meta antes seu nariz: é
a chamada “Françáfrica”.556

Antes da independência, a França faz ao menos um esforço para
formar os que irão sucedê-la. Numerosos novos líderes africanos, como
o costa-marfinense Houphouët-Boigny ou o senegalês Senghor, puderam
apreender, um como deputado e o outro como ministro, funções do
poder que exerceram em Paris sob a Quarta República. A Bélgica não
previu nada disso para o Congo. Os motins que lá rebentam em 1959
surpreendem um poder que não se preparou para o que estava por vir.
É  numa correria catastrófica que o rei Balduíno vem proclamar, em
Léopoldville, em junho de 1960, o fim dos laços que unem seu pequeno
reino a esse grande país. A separação abre a página da crise congolesa.
O  poder colonial não formou nenhum quadro capaz de gerir o novo
Estado que o primeiro-ministro Patrice Lumumba tenta, então, tomar
conta.557 O  exército, que na ausência de oficiais superiores congoleses
continua sendo dirigido por um general belga, é abalado por motins.
Duas províncias, entre elas a do Katanga, rico em cobre e cobalto, fazem
a secessão, com a ajuda interessada dos círculos mineradores belgas e
ocidentais. Lumumba procura ajuda, mas os Estados Unidos, que



desconfiam dessa personalidade rígida e por vezes dogmática, se
recusam. O primeiro-ministro volta-se então para os russos, assinando,
assim, sua sentença de morte. Em setembro de 1960, é destituído e
consegue fugir. Capturado, é assassinado no início de 1961. O país, que
continua minado pela secessão catanguesa, tem de recorrer aos
Capacetes Azuis da ONU para tentar conter a violência. Em 1965,
Mobutu, antigo oficial subalterno que se tornou jornalista e encomendou
o assassinato de Lumumba, aplica um golpe de Estado e toma o poder
no país que batizará como Zaire. Torna-se um arquétipo sinistro do
ditador africano. Trinta e dois anos de reinado e pilhagem (1965-1997)
fazem dele um dos homens mais ricos do mundo, e do seu povo, um dos
mais empobrecidos.

A tentação autoritária

Não se trata de um caso isolado. Alguns tiranos espetaculares
monopolizam a crônica da África dos anos 1960-1970. Idi Amin Dada,
antigo soldado britânico analfabeto, consegue, graças à sua carreira no
exército, ficar à frente do Uganda. De 1971 a 1979, arruína o país,
fazendo reinar sobre ele um terror grotesco que se abate sobre as
categorias mais variadas da população – a infeliz comunidade indiana,
implantada no comércio e violentamente expulsa, é apenas uma delas.558

Finalmente, é expulso do trono por intervenção do exército da vizinha
Tanzânia, que Amin Dada procurara imprudentemente invadir.

Em 1966, Jean-Bédel Bokassa, antigo militar francês, torna-se
presidente da República Centro-Africana com o apoio da França. Após
dez anos de um poder absoluto, manchado por inúmeros crimes, a
tragédia assume a forma de uma farsa sinistra. Em  4 de dezembro de
1977, o ditador, que se julga Napoleão, é coroado imperador no decurso
de uma cerimônia esplendorosa e delirante, na qual desfila de coche e
com um manto de arminho sob um sol tropical. Finalmente abandonado
por Paris, é deposto em 1979.

O Ocidente não tem, ainda assim, o monopólio do apoio aos tiranos.
Mengistu, que chega ao poder na Etiópia após a revolução que expulsou
do trono o velho imperador Hailé Selassié, é um marxista-leninista puro



e rígido, e um amigo incondicional da União Soviética. Governando o
país entre 1977 e 1991, aplica métodos que Stalin não teria negado. A
fome organizada e o terror vermelho fazem centenas de milhares de
vítimas.

Felizmente, nem todos os chefes de Estado africanos atingiram esse
nível de barbárie. Raros são os que resistiram à tentação autoritária, ao
partido único, ao amordaçamento da oposição. De maneira geral, a
África pós-colonial luta contra problemas que são comuns a todos.
A herança colonial é pesada. As economias, baseadas na exploração das
riquezas minerais ou na monocultura, que foram pensadas apenas no
interesse da metrópole, tornam países inteiros dependentes das cotações
de um produto ou de uma matéria-prima. Os novos Estados têm de caber
dentro do traçado artificial de fronteiras desenhadas pelos acasos da
conquista559 e que não corresponde aos limites das línguas e das
culturas, criando problemas étnicos complexos. O fato é que, apesar das
grandes vozes que tentaram promover o pan-africanismo, isto é, a união
de toda a África em uma mesma entidade, nenhum novo líder lutou
muito por um projeto que teria reduzido seu próprio poder. Haveria,
então, uma maldição africana que condena o continente à ditadura e ao
subdesenvolvimento? É falso dizê-lo, uma vez que alguns países, como o
Senegal e o Gana, são, no século XXI, democracias.560

***

O CASO DA ÁFRICA AUSTRAL

Nesse panorama, a parte meridional do continente ocupa um lugar à
parte. Enquanto todas as outras metrópoles fecharam o parêntesis
colonial, a ditadura no poder em Portugal esgota-se enviando gerações
de soldados em serviço militar obrigatório, que morrem na floresta
tropical para manter Angola, Moçambique e Guiné-Bissau. É  preciso
que uma revolução em Lisboa reestabeleça a democracia para acabar
com esse anacronismo. Mas a guerra da independência travada contra os
portugueses nos três países deu lugar a outra que prosseguiu após sua



partida: logo que a independência é adquirida (1975), os combates
recomeçam entre os movimentos pró-comunistas e pró-ocidentais.

Ainda mais a sul, na Rodésia, no tempo dos ingleses, os fazendeiros
brancos, instalados nas terras mais belas e no controle da economia,
conseguem manter todo o poder nos órgãos políticos da colônia sem
deixar a mínima migalha à numerosa população negra. Para terem
certeza de que não vão perdê-lo, proclamam, em 1965, de modo
unilateral, sob a batuta do seu líder, Ian Smith, uma independência não
reconhecida por Londres. São precisos anos de negociações para que a
minoria branca ceda à pressão internacional. Em 1980, a Rodésia torna-
se o Zimbábue. Robert Mugabe, antigo chefe da guerrilha, é seu
presidente. Em poucos anos, transforma o país em uma ditadura.

Com Portugal de Salazar, a República da África do Sul era um dos
raros países a apoiar o regime de Ian Smith. A  política praticada por
Pretória era da mesma natureza. Em 1948, o Partido Nacional, que
defende os interesses dos africânderes, descendentes dos primeiros
colonos holandeses, ganha as eleições nesse território britânico. Não
escondendo sua admiração pelo nazismo, é claramente racista e põe em

prática o apartheid, um sistema que estabelece, de modo legal e
preciso, a segregação racial. Para os brancos, os melhores bairros, as
melhores terras, os melhores empregos. Para os negros, que representam
dois terços da população, e, por extensão, para os indianos e os
mestiços, as profissões menos valorizadas, os subúrbios miseráveis das

grandes cidades, chamados de townships, ou ainda algumas regiões
do país, disfarçadas de Estados autônomos – os bantustões. Não
podendo combater esse sistema injusto por meios legais, os movimentos
negros recorrem à violência, o que leva Nelson Mandela, líder do
Congresso Nacional Africano (ANC), o mais importante desses partidos,
a ser preso em 1962. A situação, que só piora, explode em 1976, quando
o regime, para reforçar o controle do país pela minoria branca, tenta
impor sua língua, o africânder, em todo o sistema escolar. Rebentam
manifestações, as mais importantes delas no Soweto, a grande

township de Joanesburgo. São reprimidas com banhos de sangue.



O regime resiste graças ao apoio dos Estados Unidos, que veem nele um
bastião contra o inimigo comunista. Apenas o fim da Guerra Fria
permite, portanto, sair desse impasse. O presidente branco Frederik de
Klerk decide mudar a situação. Mandela é libertado em 1990. Um ano

mais tarde, o apartheid é abolido. Graças à sensatez do velho líder
Mandela, que procura a conciliação e recusa qualquer apelo à violência,
a África do Sul torna-se uma democracia pluralista e, apesar de
importantes problemas sociais, um dos grandes polos de estabilidade da
África do século XXI.
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O Oriente Médio a partir de

1945

“Quando nos explicam o Oriente Médio e julgamos ter finalmente

compreendido”, diz uma anedota muito apreciada pelos

especialistas dessa região, “é porque nos explicaram mal”. Do

interminável conflito israelo-palestino à questão petrolífera, das

diferentes guerras do Golfo à explosão do fundamentalismo

islâmico, a região concentra uma porcentagem impressionante dos

grandes problemas da segunda metade do século XX. Estão todos

emaranhados, e o menor puxão em um dos fios do novelo faz

mexer todos os outros. Correr o risco de enumerar todos esses

movimentos é um excelente meio de perder o leitor mais atento.

Tratemos antes de enumerar os dossiês. Recordemos, em primeiro

lugar, a história de Israel e dos seus vizinhos. Vejamos a seguir

como, do Egito triunfante de Nasser ao aumento do poder da

Arábia Saudita e do Irã, o mundo árabe muçulmano foi dominado

sucessivamente por duas grandes ideologias: o nacionalismo

árabe e o islamismo.

ISRAEL E OS ÁRABES

A questão da situação na Palestina, colocada após a Primeira Guerra
Mundial, cristaliza-se após a Segunda. Para numerosos judeus, o
sionismo era uma esperança. Tornou-se uma necessidade vital. Para as
650 mil pessoas que lá se instalaram, tal como para todas as que fogem
de uma Europa onde conheceram as perseguições, o mundo já não tem o



direito de recusar ao povo judeu um país que lhe permita finalmente
decidir seu destino e onde cada um dos seus membros se sinta em
segurança. Todos os países árabes que rodeiam a Palestina mandatária
veem as coisas com outros olhos. Para eles, que acabam de sair da
humilhação colonial, a criação, nesse local, de um Estado povoado por
europeus e apoiado pelo Ocidente não passa de uma nova manifestação
de um imperialismo que não querem mais. As duas lógicas desembocam
em um confronto deletério que começa a adquirir um caráter
internacional. Os ingleses, que já não têm meios para resolver um
problema que contribuíram para criar, passam a pasta à ONU.

Em novembro de 1947, em partes graças ao poderoso trabalho de

lobbying dos Estados Unidos, muito favoráveis ao projeto sionista, a
Assembleia Geral vota um plano de partilha da Palestina entre judeus e
árabes. É  uma vitória para os primeiros: haverá, portanto, um Estado
judeu na velha terra dos hebreus. Os países árabes rejeitam
imediatamente o plano e preparam-se para a guerra. Haverá mais do que
uma. Recordemos as três principais.

A primeira (1948-1949) não tarda. Em 14 de maio de 1948, véspera
do dia em que os ingleses anunciariam sua partida, Ben-Gurion,
presidente da Agência Judaica, proclama, em meio às manifestações de
alegria de todo o seu povo, o nascimento de um novo Estado batizado de
“Israel”. No dia seguinte, os vizinhos Síria, Transjordânia, Iraque e
Egito, apoiados pela Liga Árabe, que acabou de ser criada, atacam. No
papel, o jogo está antecipadamente ganho: como pode um país aguentar
sozinho perante tantos agressores? A  realidade é mais complicada.
O Estado sionista está bem armado e é apoiado pelos Estados Unidos e,
nesse momento, até pelos soviéticos.561 Os atacantes estão subequipados,
cada um persegue um objetivo diferente e, sobretudo, são incapazes de
coordenar a sua ação. Em poucos meses, Israel muda o destino e obtém
uma vitória total: o pequeno Estado consegue ampliar o território
previsto na partilha e consolida sua existência. Todos os seus atacantes
foram vencidos, salvo a Transjordânia, que aproveitou o conflito para
anexar a Jerusalém oriental e a outra margem do Jordão.562 E  750 mil



árabes da Palestina vivem a chamada nakba, a “catástrofe”: nos
primeiros dias da guerra, fugiram de sua terra natal. Após o cessar-fogo,
ela se transformou em outro país para onde não podem regressar.
Amontoam-se, portanto, em campos de refugiados instalados pelas
Nações Unidas nos países vizinhos. A  solução é provisória. Vai durar
muito tempo.

A Guerra dos Seis Dias



Durante anos, os árabes preparam a vingança. Israel, que conhece
suas intenções, apanha-os desprevenidos desencadeando, em junho de
1967, uma operação espetacular: em apenas seis dias de ataques-
surpresa, o Estado hebreu consegue aniquilar a aviação egípcia, expulsar
os jordanos para o outro lado do Jordão e esmagar os sírios.
Militarmente, a vitória é deslumbrante. O  país, em menos de uma
semana, conquistou o Sinai, a  Faixa de Gaza, a metade leste de
Jerusalém, a Cisjordânia e os montes Golã, verdadeiro depósito de água
da região, o que quadruplica sua área. Diplomaticamente, as coisas são
mais complexas. Israel tem, de agora em diante, uma imagem de
agressor, e passa a ter de gerir a questão dos chamados “territórios
ocupados”.563 O que fazer com isso? Para a esquerda então no poder,
esses territórios não têm vocação para continuarem sendo israelitas até o
fim dos tempos – mesmo que Israel implante colônias ali. Devem servir
apenas para a segurança do país e serão uma possível moeda de troca em
negociações futuras. A  direita, em particular sua ala religiosa, vê as
coisas de modo diferente: essas conquistas, e muito particularmente a
parte árabe de Jerusalém, uma cidade que, segundo eles, deve pertencer
apenas aos judeus, e a Cisjordânia – a que prefere se referir pelo antigo
nome de Judeia e Samaria – devem ser anexadas para reconstituir
fronteiras estabelecidas por Deus, uma vez que estão na Bíblia.

Em outubro de 1973, egípcios e sírios aproveitam a festa judia do

Kippur para tentar um novo ataque. O  Estado hebreu, surpreendido,

consegue reestabelecer a situação in extremis e contra-ataca.
A  tensão internacional está no auge. Os países árabes produtores de
petróleo utilizam a arma que têm nas mãos para interferirem no conflito:
decretam um embargo aos aliados próximos de Israel e aumentam
vertiginosamente os preços do petróleo bruto para punir o Ocidente.
Somente as pressões imperiosas dos Estados Unidos, que temem uma
intervenção soviética no conflito, conseguem travar a guerra.

Esse jogo continuará por muito tempo? Sadat, presidente egípcio,
sente que é em vão. Em 1978, para grande desilusão dos outros países
árabes, assina em Camp David, sob a égide do presidente norte-



americano, a paz com o inimigo. Seu país ganha com isso a devolução
do Sinai e muito dinheiro: de agora em diante, o exército egípcio,
particularmente, será financiado por uma considerável subvenção anual
de Washington. Israel vê seu adversário mais poderoso transformado em
aliado, o que lhe garante segurança em uma das fronteiras. Mas estará o
problema resolvido? Dizê-lo seria esquecer que ele assumiu, há anos,
outra forma.

A questão palestina



Pouco a pouco, os árabes que foram expulsos em 1948 ou que
residem nos territórios ocupados por Israel – Cisjordânia e Faixa de
Gaza – desenvolveram uma identidade própria: viviam em uma terra

chamada Palestina e sentem-se palestinos. Os movimentos que os
representam, como a Organização para a Libertação da Palestina (OLP),
fundada no Cairo em 1964 e dirigida, a partir de 1969, por Yasser
Arafat, são os novos atores principais da peça. A  questão israelo-
palestina substitui a problemática israelo-árabe. Não é menos violenta e
consegue, também, desestabilizar rapidamente toda a região. De fato,
a OLP opta, num primeiro momento, pela ação militar e multiplica os
atentados, estendendo-os à Europa.564 Para poderem realizar suas
operações na Cisjordânia, seus combatentes instalam-se nos campos de
refugiados da Jordânia. Seu peso nesse pequeno reino é tão grande que
acabam formando ali um verdadeiro Estado ameaçador dentro do
Estado. O rei Hussein decide, em 1970, desembaraçar-se deles à força.
A  operação Setembro Negro resulta em violentos combates entre as
forças jordanas e palestinas. Fazem milhares de mortos. Muitos dos
militantes da OLP que conseguiram fugir instalam-se no Líbano. Isso
apenas desloca o problema. A presença de todos esses grupos armados
desestabiliza um país cujo equilíbrio era frágil.565 Em 1975, confrontos
entre os combatentes da OLP e as milícias cristãs assinalam o início da
longa Guerra Civil Libanesa e o martírio de um Estado. Seus vizinhos
aproveitam sua fraqueza para esquartejá-lo. Em 1976, a Síria entra no
conflito. Apoiará e depois trairá sucessivamente todos os partidos, com o
objetivo de manter o controle sobre o país. Em 1978, é a vez de Israel
invadir o sul do Líbano para desmantelar as bases da retaguarda a partir
das quais os palestinos armam ataques contra o seu território. Depois,
em 1982, apostando em uma aliança com as milícias cristãs, ocupa todo
o país até Beirute. A operação é chamada de “Paz na Galileia”. Leva um
pouco mais de guerra a um país onde ela já não fazia falta.566

Processo de paz

Nos anos 1980, a OLP evolui e decide aceitar a existência de Israel.
O  fim da Guerra Fria alivia o clima internacional. Parece chegado o



tempo da paz. Em 1993, sob a égide do eterno protetor norte-americano,
Yasser Arafat e o primeiro-ministro israelita, Rabin, definem um
caminho para lá chegar. Os Acordos de Oslo567 não resolvem
diretamente os problemas mais pesados – particularmente, a questão do
regresso à terra natal dos refugiados de 1948 e o estatuto de Jerusalém,
cidade santa para os judeus e para os muçulmanos. Criam uma
Autoridade Palestina, que será encarregada de negociar essas questões
progressivamente, gerindo, ao mesmo tempo, parte dos territórios
ocupados, embrião de um futuro Estado palestino. É  o chamado
“processo de paz”.

A paz está, então, finalmente à vista? Como esquecer, mais uma vez,
dos novos atores que, há anos, entraram nessa cena turbulenta? Nas
zonas ocupadas por Israel, a começar por Gaza e pela Cisjordânia, os
adolescentes – e por vezes as crianças – palestinos, cansados de não
verem qualquer melhora em sua sorte, iniciam uma nova forma de
conflito: em 1987, passam a lançar pedras contra as tropas de ocupação,

desencadeando a primeira Intifada, a “guerra das pedras”. Haverá
outras. Durante esse mesmo período, exatamente quando a OLP se torna
o grande interlocutor de uma solução negociada, outros movimentos,
que a recusam violentamente, adquirem dimensão entre os palestinos,
como o Hamas, uma associação islamita ligada à Irmandade Muçulmana
do Egito, absolutamente decidida a usar todos os meios para cortar essa
ideia pela raiz.

Israel age de forma diferente? Também desse lado, os atores
mudaram. Yitzhak Rabin, o homem que apertou a mão de Arafat, o
estadista em que tantos homens de boa vontade haviam depositado suas
esperanças, foi assassinado em 1995 por um extremista judeu. E  os
governos, cada vez mais acentuadamente de direita, que se sucedem à
frente do país, prosseguem, com desprezo pelas populações que lá
vivem, com a implantação de colônias em territórios que nenhuma
instância internacional reconhece como seus.

***



O ORIENTE MÉDIO: DO NACIONALISMO ÁRABE AO

ISLAMISMO

A partir do século  XIX, desde a colonização e a humilhação pelo
Ocidente, o mundo árabe muçulmano é perseguido pela mesma questão:
como a nossa civilização (e a nossa religião), que reinava no mundo,
pôde cair tanto? Como podemos recuperá-la? De certo modo, toda a
história do Oriente Médio após 1945 pode ser entendida como uma
resposta a essa última questão.

O tempo do pan-arabismo

A  primeira resposta foi o chamado “nacionalismo árabe”, ou ainda
“pan-arabismo”, essa ideia de que a renovação virá da união de todos os
árabes, do Golfo ao Atlântico, em torno de sua língua e de sua cultura.
Essencialmente laico – uma vez que pressupõe uma união entre árabes
de todas as religiões, cristãos ou muçulmanos –, modernizador, tingido
de socialismo, o nacionalismo árabe foi elaborado nos anos 1940 por
alguns intelectuais sírios.568 O  egípcio Nasser (1918-1970) é sua
encarnação.

O  homem faz parte do grupo de jovens oficiais que, em 1952,
expulsou do poder o rei Faruk, corrupto e desacreditado, para fazer do

Egito uma República. Torna-se rapidamente seu líder. Chamado de raïs,

ou “capitão”, tem projetos grandiosos para o seu país, como a
construção de uma barragem gigantesca em Assuã que resolverá para
sempre o problema milenar das imprevisíveis cheias do Nilo. Em 1955,
sua eloquência e seu carisma durante a Conferência de Bandung fazem
dele a estrela do novo movimento dos “não alinhados”.569 Em 1956, dá
um golpe ainda mais forte. Em nome da recuperação da soberania
egípcia, anuncia a nacionalização do Canal de Suez, então ainda uma
propriedade de capitais franceses e ingleses. No Egito, a ideia é acolhida
com manifestações de alegria. Em Londres e Paris, responde-se à moda
antiga.570 Em novembro, paraquedistas saltam sobre Porto Said, a cidade
que controla a hidrovia. As duas capitais ocidentais tinham avaliado mal



o fato de o seu tempo ter passado e o mundo ser, agora, dominado por
potências mais poderosas do que elas. A União Soviética voa em socorro
de um país que se tornou seu novo aliado e fala até mesmo em um
ataque atômico contra os agressores. Os Estados Unidos, que não têm a
mínima vontade de entrar em uma Terceira Guerra Mundial para
defender os interesses franco-britânicos, apitam para que “acabe o
recreio” e ordenam a retirada dos europeus. Nasser não teve de fazer
nada e triunfa: é o homem que mandou os ingleses de volta para a toca.

Sua popularidade está no auge e, com ela, durante os anos 1950 e
1960, a ideologia que ele representa. Da juventude estudantil do Oriente
Próximo a Ben Bella, o primeiro presidente da jovem Argélia
independente,571 ou Kadhafi, o jovem militar que derrubou a monarquia
líbia em 1969, todos são nacionalistas árabes. O  conceito abarca,
evidentemente, variantes. Enquanto Nasser ou a Argélia namoram a
União Soviética, Bourguiba, pai da Tunísia moderna, mantém-se
solidamente pró-ocidental. Mas as políticas que seguem têm pontos
comuns: modernização, reformas sociais, melhoria dos direitos das
mulheres e uma tendência para manter a religião a distância.

No entanto, mesmo quando domina, esse sistema mostra sinais de
fraqueza. Como seu nome indica, o pan-arabismo pressupõe a união
progressiva de todos os árabes em uma só nação. Em 1958, o Egito e a
Síria iniciam esse movimento unindo-se para formar um país, a
República Árabe Unida (RAU). Do ponto de vista de Damasco, o
casamento é catastrófico. A Síria, na verdade, vê-se às ordens do Cairo,
onde tudo é decidido sem a mínima consulta. Retira-se da aliança.
A estrela de Nasser empalidece. Comete o erro de esgotar seu exército
fazendo-o intervir na interminável guerra civil iemenita (1962-1970),
que opõe os republicanos, que ele apoia, e os monárquicos, apoiados por
sua rival, a Arábia Saudita. Sobretudo, sai abalado da derrota de 1967
perante Israel, esse pequeno país que ele afirmava poder arrumar.

Na ausência de heróis triunfantes, os povos veem-se perante outra
realidade. Todos os regimes que apregoavam o valor da modernidade, da
emancipação e da felicidade do povo derivam pouco a pouco para
ditaduras militares, nas quais reinam apenas a arbitrariedade e a

É



corrupção. É o caso do partido Baas, que, afirmando-se laico e social,
chega ao poder na Síria no início dos anos 1960, mas que, após
consecutivos golpes de Estado, não passa de uma autocracia. A partir de
1970, todo o poder é confiscado por Hafez al-Assad, adepto do terror
policial, que monopoliza as riquezas do país em benefício do seu clã e
da minoria alauita a que pertence. O  Iraque, onde, em 1958, uma
revolução sangrenta expulsou do poder a monarquia haxemita,572 vive
um processo igual: também lá o Baas – ainda que de um ramo inimigo
do ramo sírio – chega ao poder. Também nesse caso é confiscado por
militares com métodos eficientes, como Saddam Hussein, um psicopata
que manda massacrar todos que se opõem a ele.

***

O TEMPO DO ISLAMISMO E O AUMENTO DO PODER

DA ARÁBIA SAUDITA E DO IRÃ

A partir dos anos 1960-1970, enquanto o prestígio do nacionalismo
modernizador perde seu brilho pouco a pouco, surge outra via que
parece tentadora para muitos. Por que não procurar a fonte da renovação
na religião? A  ideia é antiga. Em 1928, em um Egito ainda submetido
aos ingleses, Hassan el-Banna (1906-1949), um professor do ensino
primário, enojado pela maneira como os europeus tratavam seus
compatriotas, é o primeiro a dar forma política a essa intuição fundando
a Irmandade Muçulmana. O  princípio da confraria, muito simples,
resume-se em seu lema mais célebre: “O  Islã é a solução”. Sua
estratégia tem duas frentes. A primeira diz respeito à base: abertura de
postos de saúde e escolas e distribuição de comida, o que corresponde à
mensagem do Alcorão a favor dos pobres, mas também permite ganhar
popularidade. A segunda visa a liderança. Enquanto os irmãos da base
cuidam do povo, os dirigentes, cujos nomes ninguém conhece, trabalham
secretamente para tomar o poder. Não conseguirão de imediato.
Associada à revolução de 1952, a confraria zanga-se com Nasser, que
não tarda em reprimi-la com violência. A  partir de 1954, dezenas de
milhares de militantes são presos e enviados para campos de



concentração. Mas a ideia que foi lançada terá um grande futuro:
defende que o melhor governo dos homens apenas pode ter origem no
respeito a Deus e à lei religiosa. É chamada de “islamismo”. A confraria
de Hassan el-Banna é apenas uma de suas facetas. Dois grandes países,
a Arábia Saudita e o Irã do pós-1979, representam outras duas.

Deixamos o primeiro antes da Segunda Guerra Mundial, no momento
em que Ibn Saud, o velho guerreiro, fizera dele o reino da Arábia
Saudita.573 Possuindo as duas cidades santas de Medina e Meca, o reino
era prestigiado, mas pobre. Seu destino muda graças a uma descoberta
miraculosa – pelo menos para os seus dirigentes. Ao final dos anos
1930, encontra-se petróleo no deserto. Ao final dos anos 1940, descobre-
se que as reservas que repousam em seu subsolo são as mais abundantes
do mundo. Isso muda muita coisa, a começar pelo plano diplomático.
O  país, que não interessava a muita gente, torna-se uma relação de
primeira escolha, em particular para os Estados Unidos, que conhecem o
peso estratégico do ouro negro e estão perfeitamente decididos a tomar,
na região, o lugar dominante que os britânicos já não têm meios para
manter. Para Ibn Saud, o assunto é tentador. Está à frente de um grande
Estado com uma fronteira vasta que tem dificuldade em proteger.
O casamento faz-se nessa base desde o pós-guerra: os sauditas entregam
aos norte-americanos o domínio do petróleo em troca do amparo de sua
força militar. É  o paradoxo da segunda metade do século  XX. Os
Estados Unidos veem-se no papel de melhores aliados de um país que se
tornará o maior propagandista de um Islã que quer a guerra contra o
Ocidente.

Wahabismo

Como nos recordamos, o reino de Ibn Saud tem outra característica:
defende o wahabismo,574 doutrina fundamentalista que promove uma

leitura mais estrita e literal do Alcorão, e coloca a sharia como única
regra de governo. Sem o contexto político-diplomático de que acabamos
de falar, sem dúvida essa maneira de pensar o Islã, então estranha à
imensa maioria dos muçulmanos, teria ficado abandonada na pequena e
obscura seita que a concebeu. O dinheiro do petróleo e a amizade norte-



americana mudam a situação. A partir dos anos 1980, prosperando sobre
o declínio do nacionalismo árabe e a imperícia dos governos que o
reivindicam, o wahabismo expande-se graças ao financiamento de
escolas, ao envio de pregadores e de livros ou aos seus canais de
televisão. A Arábia Saudita, que realiza seu sonho de hegemonia sobre o
sunismo, já não teme muita coisa, à exceção de um rival que acaba de
aparecer...

República Islâmica

O  Irã é igualmente uma potência petrolífera, e o Ocidente está
disposto a muita coisa para não deixar escapar essa fortuna. No início
dos anos 1950, o primeiro-ministro Mossadegh, um nacionalista que
quer devolver a soberania plena ao seu país, tem a audácia de
nacionalizar o petróleo. É derrubado por um golpe armado orquestrado
pela CIA. Sob a batuta do xá Reza Pahlavi (1919-1980; reinado: 1941-
1978), o país, armado por Washington, torna-se um aliado muito fiel dos
Estados Unidos. Também é uma sinistra ditadura policial, execrada por
todas as camadas da sociedade: pela burguesia liberal, pelos estudantes
que flertam com a esquerda ou pelo clero xiita, que critica o monarca –
visto bebendo álcool em público ou mostrando-se em trajes de banho
nas revistas ocidentais – pelo seu modernismo. Ao final de 1978, todas
essas correntes fazem, juntas, a revolução. O  aiatolá Khomeini,
dignitário religioso então refugiado no estrangeiro, torna-se sua figura
emblemática. Ao regressar do exílio, em 1979, consegue tomar o poder e
esmagar, um após o outro, os imprudentes que se aliaram a ele. “Guia”
supremo, faz do Irã uma República islâmica, isto é, uma teocracia em
que todo o poder civil está subordinado ao controle do religioso. A única
lei que deve reinar aí é, também, a do Alcorão, ou pelo menos a ideia
que os intérpretes fazem dele. No entanto, o novo Irã é o contrário da
Arábia de que acabamos de falar. É persa, não árabe; é xiita, não sunita;
e seu posicionamento político está no lado oposto do tabuleiro. Os Saud
fizeram do seu Estado uma monarquia conservadora, aliada ao Ocidente.
Com seus discursos inflamados contra o “Satã da América” e sua luta
reiterada contra o “imperialismo”, Khomeini quer fazer do Irã um dos



polos do terceiro-mundismo revolucionário. A  rivalidade desse recém-
chegado com os wahabitas vai desempenhar um papel essencial.
O nascimento do Irã islâmico revoluciona a paisagem do Oriente Médio
e acarreta, como veremos, uma série de conflitos que nos fazem chegar
ao século XXI.

Guerra do Golfo

Desde a sua chegada ao poder, Khomeini procura estender a
influência iraniana apoiando-se nas minorias xiitas da região, em
particular nas muito numerosas que vivem no Iraque. Saddam Hussein, o
ditador de Bagdá, irrita-se com essa vontade manifesta de desestabilizá-
lo e inicia uma guerra. O conflito entre o Irã e o Iraque, muito pouco
conhecido no Ocidente, desencadeia uma carnificina horrível que dura
oito anos (1980-1988), faz entre 500 mil e 1 milhão de vítimas e deixa,
em suma, o Iraque esgotado e esmagado. O  ditador de Bagdá não
compreende por que razão os países árabes da região, especialmente a
Arábia Saudita, não o indenizam financeiramente por uma guerra que
fez, pelo menos na sua opinião, para protegê-los do inimigo persa xiita.
É essa a razão pela qual, no verão de 1990, para se ressarcir em espécie,
invade o Kuwait. Espanto dos sauditas, que se veem ameaçados e pedem
ajuda ao amigo norte-americano. Tem início a Primeira Guerra do Golfo
(1990-1991), apoiada pela ONU e travada pelos Estados Unidos, que a
ganham rapidamente, mas não resolvem nada. Saddam Hussein foi
derrotado, mas continua no poder. E o desembarque de botas infiéis no
solo sagrado da Arábia Saudita desencadeou a cólera de outras
personagens desse complicado teatro. É  hora de finalmente falarmos
sobre isso.

***

O JIHADISMO ISLÂMICO

O islamismo, como acabamos de ver, tem múltiplas origens. Também
pode desembocar em projetos diferentes. Assim, o Partido da Justiça e
Desenvolvimento (AKP), por exemplo, é uma ramificação turca da



Irmandade Muçulmana, mas pretende aplicar seus princípios apenas
dentro do estrito respeito à democracia. Outros desprezam a democracia.
O  pensador Sayyid Qutb (1906-1966) também é um célebre irmão
muçulmano. Preso na época de Nasser, escreve, atrás das grades, livros
que terão grande influência e que defendem a ação violenta contra o que
chama de “ignorância” ou “obscurantismo”, isto é, tudo o que não vai no
sentido da revelação do Alcorão. Do wahabismo deriva outra corrente,
igualmente fundamentalista e retrógrada, o salafismo,575 que defende que
o mundo será salvo quando se recomeçar a viver como no tempo do
profeta Maomé. Certos salafistas, chamados de “pietistas”, tomam isso
de maneira muito pacífica. Outros constroem uma visão belicista e
violenta: para eles, é somente através das bombas que o mundo inteiro
finalmente conhecerá a verdade final.

Alimentada por outras fontes intelectuais, como os textos do teórico
paquistanês Maududi (1903-1979), forma-se, a partir dos anos 1960-
1970, uma nova corrente, o “jihadismo”. Como o nome indica, pretende
convocar todos os fiéis para fazer a guerra santa, em toda parte, para que
advenha o desejado apocalipse. São numerosos os que, nos anos 1980,
têm seu batismo de fogo na resistência afegã à invasão soviética,576 o que
contribui para a eclosão do regime dos talibãs no país ao final dos anos
1990. Atuam também nos conflitos ligados à fragmentação da ex-
Iugoslávia, nos do Cáucaso e na Argélia, na época da terrível guerra civil
que ensanguenta o país nos anos 1990. Estruturam-se em grupos.
O primeiro a se tornar conhecido é a Al-Qaeda, dirigida por Bin Laden,
filho da burguesia saudita que odeia o Ocidente e desencadeia contra ele
um ataque terrorista. O atentado de 11 de Setembro de 2001 é seu delito
mais célebre. Cometeu muitos outros.



49

A China

DE MAO A DENG XIAOPING

Em 1949, a China torna-se comunista. Durante 27 anos, é

dirigida por Mao e sofre suas delirantes iniciativas: o Grande

Salto para Frente ou a Revolução Cultural fazem milhões de

vítimas. Após sua morte, o poder passa para as mãos de Deng

Xiaoping, que recusa qualquer abertura política, mas assegura ao

país sua decolagem econômica.

TERMINAMOS NOSSA VIAGEM pelo século XX com a China.
Sua decolagem econômica ao final desse período, que permite o regresso
expressivo da velha potência à cena mundial, é um dos maiores
acontecimentos da História contemporânea. Passou por muitas
provações para chegar lá.

Após a Segunda Guerra Mundial, o país faz parte do clube dos
vencedores.577 Mas está devastado, e uma nova desgraça acentua sua
ruína. A guerra civil entre comunistas e nacionalistas, interrompida pela
aliança patriótica concluída perante a invasão japonesa, começa de novo.
Após quatro anos de luta, os comunistas vencem. Chiang Kai-shek é
expulso de Nanquim. À semelhança de dois milhões de pessoas, refugia-
se na Ilha Formosa. Com mão de ferro, faz dela uma pequena República
que almeja ser uma espécie de conservatório dos valores da “China
eterna”. Outra China nasce no continente. Em 1 de outubro de 1949, do
magnífico portão sul da Cidade Proibida, perante a imensa Praça de



Tiananmen, em Pequim, Mao Zedong proclama o nascimento da
República Popular da China. Até a sua morte, 27 anos mais tarde, à
exceção de um curto intervalo no início dos anos 1960, transforma-a em
um Estado totalitário de que se torna senhor absoluto.

Por um curioso efeito de memória, que se deve um pouco ao
desconhecimento geral sobre esse país demasiado longínquo, um pouco
à propaganda do regime e muito às sequelas da admiração delirante que
tantos intelectuais europeus manifestaram por ele nos anos 1960-1970,
poucos ocidentais põem esse tirano no lugar histórico a que pertence.
A par de Hitler e de Stalin, é um dos grandes assassinos em massa do
século XX.

A partir dos anos 1920, Mao começa a elaborar a própria doutrina,
adaptando o comunismo à realidade chinesa: dá um papel importante às
massas camponesas, mais do que à classe operária, e também acha que é
preciso passar diretamente da “feudalidade” para a sociedade nova, sem
transição burguesa, como queria Karl Marx, que raciocinava referindo-
se à sociedade ocidental. No entanto, o objetivo final do novo líder da
China é levar o país pela “via do socialismo”. O mínimo que se pode
dizer é que teve uma maneira particular de conduzir a caravana. Como
todos os regimes irmãos, a República Popular da China, a partir dos
anos 1950, adota a planificação econômica, que devia organizar, de
modo racional e padronizado, a transformação da sociedade.

Mao acrescenta-lhe um toque pessoal, pontuando a viagem com
iniciativas: são as chamadas “campanhas”, concebidas para acelerar a
marcha das massas para a felicidade. Todas têm, em comum, o fato de
acabarem em catástrofes humanas de grande amplitude. Nenhuma
impede o Grande Timoneiro de preparar a que levará ao naufrágio
seguinte. Recordemos as três mais célebres.

A Campanha das Cem Flores

A partir de meados dos anos 1950, o regime torna-se impopular. A
primeira coletivização nos campos, imposta através do terror, afastou os
comunistas de muitos camponeses. A  nova classe de técnicos e
engenheiros criada pela industrialização não se dá muito melhor com



um partido que exerce um controle minucioso sobre todas as atividades.
Mao pensa ter encontrado um meio genial de acalmar o povo: incita
cada um a criticar, em voz alta, o que vai mal para ajudar o país a
retificar seus erros. Em 1957, lança a Campanha das Cem Flores, assim
chamada por causa de uma máxima que utiliza em um discurso,
referindo-se à grande época de eclosão da filosofia chinesa578: “Que cem
flores desabrochem! Que cem escolas rivalizem!”. Para sua desgraça, é
muito grande o número de chineses, entre intelectuais, universitários,
escritores e jornalistas, que confia na palavra do dirigente. Fazem
declarações públicas, escrevem artigos e livros que não recuam perante
nenhuma crítica, nem mesmo a mais radical. Leva pouco tempo para
que as hierarquias comunistas percebam que a operação desencadeou
forças que podem virar-se rapidamente contra elas. Ao cabo de algumas
semanas, o movimento é travado de modo tão inesperado e súbito
quanto começou. O partido decreta uma campanha de “retificação” que
deve pôr fim às “derivas direitistas” de que alguns se revelaram
culpados. Várias centenas de milhares de pessoas, na maioria dos casos
intelectuais, são liquidadas ou enviadas para uma morte lenta nos

laogai, os campos de reeducação cuja dureza em nada perde para os

gulags soviéticos.

O Grande Salto para Frente

Apenas alguns meses após essa experiência calamitosa, uma nova
ideia brota no cérebro do homem que ainda é dono do destino de meio
bilião de indivíduos. Em 1958, decreta o “Grande Salto para Frente”,
um programa econômico que tem como objetivo transformar a China,
em alguns anos, em uma potência industrial que deve “apanhar a Grã-
Bretanha e morder os calcanhares dos Estados Unidos”. “Três anos de
esforços e de privações e mil anos de felicidade”, promete um dos lemas
do projeto. A aposta é insana. A realidade será ainda mais.

A campanha começa pela coletivização total do mundo rural. A partir
de então, toda propriedade privada está proibida: ninguém tem o direito
de possuir seja o que for, nem uma casa, nem uma cadeira, nem um



prato. Milhões de camponeses são reunidos em “comunas”, aldeias onde
vários milhares de pessoas já não têm vida individual, dormem em
dormitórios, comem em cantinas e obedecem às ordens que lhes são
dadas. As diretrizes se tornam cada vez mais delirantes. Uma vez que se
trata de construir uma nação industrial, é preciso fabricar aço. São
instalados, por todo o país, altos-fornos em que se queima toda a
madeira que se encontra para fundir qualquer objeto metálico que se
apanhe. O sistema consegue produzir um metal inutilizável. Lançado em
grande escala, também contribui para acelerar o desmatamento e fazer
desaparecer todas as ferramentas que deviam ser usadas nos campos.

Por que se preocupar com isso agora? A  produção agrícola já não
precisa desses velhos métodos, uma vez que novos métodos vão
revolucionar a produtividade. O  mais infame chega em 1959. Mao
acredita que um bom meio para colher mais cereais é erradicar os
animais que os comem. Ao lançar a Campanha das Quatro Pragas,
decreta a caça às moscas, aos mosquitos, aos ratos e sobretudo aos
pardais, mais especificamente visados. Toda a China começa a bater
panelas de modo contínuo para impedir os pássaros de pousar e fazê-los
morrer de esgotamento. De início, a técnica funciona. As aves morrem
ou desaparecem. Basta uma estação para verificar o efeito dessa
catástrofe ecológica: na ausência de pássaros para comê-los, os vermes
proliferam e devoram os rebentos.

O Grande Salto para Frente tornou-se o “Grande Salto para o Vazio”.
A  produção industrial é inutilizável. O  conjunto da produção agrícola
desmorona-se. Já não há nada nos campos nem nos celeiros, já não há
nada no país. O  pior é que o poder continua, durante algum tempo, a
viver a ilusão de um êxito estrondoso. Seja porque querem fazer-se valer,
seja porque estão petrificados perante a ideia de desagradar seus
superiores, todos os responsáveis locais do partido anunciam a Pequim
falsos rendimentos para fazer crer que a região de que estão
encarregados ultrapassou os objetivos esperados. Isso aumenta a pressão
sobre os campos: se as aldeias não dão os sacos prometidos, é porque os
camponeses os roubam. Em três invernos, de 1959 a 1961, em um clima
de apocalipse reforçado por um regime de terror em que não se hesita



em torturar um miserável suspeito de ter roubado uma espiga, a China
conhece uma das piores fomes da história do mundo. Em certas regiões,
uma em cada três pessoas desaparece. O balanço total oscila, segundo as
estimativas, entre 30 e 40 milhões de mortes.

A Revolução Cultural

Em minoria no seio das instâncias dirigentes, que finalmente
duvidam dele, Mao mantém seu título de presidente do Partido, mas
afasta-se e retira-se para longe dos tumultos que ele mesmo criou.

A  partir de 1962, dois grandes dignitários do regime, Liu Shaoqi
(1898-1969), que se tornou presidente da República, e Deng Xiaoping
(1904-1997), secretário-geral do Partido Comunista, tentam recuperar o
país do naufrágio. Põem fim aos delírios coletivistas, mandam os
camponeses de volta aos campos e permitem o regresso, aos poucos, do
mercado privado. Trata-se de seguir a linha que Deng assim resume:
“Pouco importa que o gato seja preto ou cinzento, desde que apanhe
ratos”. A máxima, talvez inspirada em um velho provérbio, ficou ligada à
personagem e resume o pragmatismo que depois se tornará sua marca.
Sua hora ainda não chegou. A  ideologia ainda não disse a última
palavra. Desde que se retirou, Mao prepara seu regresso.

Mesmo após o Timoneiro ter conduzido o país para o precipício, seus
fiéis tratam de reativar o culto em torno de sua pessoa. Em 1964, a
publicação de uma coletânea das suas citações, distribuída aos milhões
de exemplares por Lin Biao, o poderoso chefe do exército, coloca Mao,
aos olhos de seus admiradores, em algum lugar entre Jesus Cristo e o
profeta Maomé. A obra, que o Ocidente, por causa da cor de sua edição

de bolso, chama de O pequeno Livro Vermelho, é distribuída nos
liceus e nas faculdades. Torna-se a bíblia de todos os que Mao quer
transformar em pontas de lança de sua reconquista. Uma vez que os
mais velhos ousaram a loucura de afastá-lo, desvencilha-se deles,
apoiando-se nos jovens. Aos milhões, alunos dos liceus e estudantes
universitários são recrutados no novo movimento dos guardas
vermelhos. No verão de 1966, o velho guerreiro envia-os ao ataque. São
encarregados de tirar a República de sua esclerose, de retificar suas



“derivas”, de abrir “fogo contra o quartel-general”: é a Revolução
Cultural, isto é, a ordem dada a uma geração de jovens fanáticos de
saquear o próprio país. Fazem-no com uma crueldade e uma criatividade

sem paralelo. As paredes cobrem-se de dazibaos, cartazes que
designam os traidores, “revisionistas” que é preciso eliminar – isto é, os
professores, os quadros, os mais velhos, que são punidos segundo toda
uma gama de castigos que vai da humilhação pública ao linchamento, à
tortura e à defenestração. Todos os que representam a autoridade são
visados, incluindo os dos cargos mais altos, sobretudo se estão na mira
do senhor supremo. Seu rival, o presidente da República Liu Shaoqi, é
destituído, molestado e atirado em uma prisão, onde morre vítima do
tratamento que lhe é infligido. Em comparação, a  sorte de Deng
Xiaoping é quase boa: é eLivros em uma pequena cidade da província,
onde regressa à indústria para ganhar a vida. Seu filho tem menos sorte.
Detido na Universidade de Pequim, onde estudava, salta da janela para
escapar às torturas que lhe infligem. Fica paralítico para sempre.

Durante algum tempo, vítima de uma cegueira que ainda hoje nos
deixa boquiabertos, parte da juventude europeia sente-se atraída por essa
loucura longínqua que lhe parece um ideal a ser atingido. Em Paris,
Bruxelas, Roma ou Lisboa, desculpava-se antecipadamente os excessos,
repetindo com gosto uma das famosas citações do presidente:
“A Revolução não é um jantar de gala”. De fato, a mesa foi revirada. Um
dos objetivos proclamados do movimento é destruir as quatro
“velharias”: velhas ideias, velhas culturas, velhos costumes e velhos
hábitos. Aos crimes contra os seres humanos, soma-se uma crise
iconoclasta de grande amplitude. Tudo o que recorde minimamente o
mundo antigo – a civilização, a cultura  – deve desaparecer. Templos,
palácios, objetos preciosos, tesouros de uma China milenar são
profanados, pilhados, destruídos para sempre.

Como das vezes anteriores, o gênio do mal que desencadeou a
tempestade acaba compreendendo que ela poderá arrasar tudo. Há
anarquia por toda parte; ninguém mais estuda, ninguém mais trabalha,
nada mais funciona e os confrontos multiplicam-se entre os grupos mais
diversos, em um clima de guerra civil. A  China está à beira do



desmoronamento. Em 1967, Mao é obrigado a apoiar-se no exército para
reestabelecer a ordem. Em certas províncias, os combates que opõem os
soldados aos guardas vermelhos são tão violentos que a tropa recorre à
artilharia. Em 1968, o velho líder encontra outro meio de acalmar uma
geração que se tornou demasiado ingovernável, mantendo-se, ao mesmo
tempo, fiel à sua ideologia: manda para o campo a juventude das
cidades, o que permitirá endurecê-la e fazê-la conhecer a realidade da
vida rural. O episódio, chamado de movimentos dos “jovens instruídos”,
prossegue durante anos, estragando a vida de milhões de indivíduos.

A partir de 1969, é reestabelecida uma calma relativa. A Revolução
Cultural continua oficialmente, mas sua fase mais violenta terminou.
Mao, doente, faz suas últimas aparições em público. Lin Biao, o seu fiel
marechal, foi designado seu delfim, mas morre, em 1971, em um
acidente de avião cujas circunstâncias nunca foram esclarecidas. O poder
é sacudido ao sabor de jogos opacos de que os regimes totalitários têm o
segredo. As correntes estão em guerra. Os radicais, sempre
encolerizados, sempre ávidos para continuar um movimento que apoiam
desde o princípio, são guiados por Jiang Qing, uma ex-atriz que se
tornou a terceira esposa de Mao, e pelos seus próximos. Formam um
pequeno clã que os chineses, que os detestam, chamam de “Bando dos
Quatro”. Os moderados, que tentam recolocar o país nos trilhos, ligam-
se a Zhou Enlai, eterno primeiro-ministro e ministro dos Negócios
Estrangeiros da República Popular da China, e ao seu velho amigo Deng
Xiaoping, que conseguiu regressar em graça após o exílio. Zhou morre
em janeiro de 1976. É seguido por Mao, alguns meses depois. O período
maoísta terminou.

O TEMPO DOS “TRÊS MUNDOS”

Acabamos de ver os efeitos dessa doutrina na política interna.
Digamos agora uma palavra sobre a política externa. Já falamos sobre a
intervenção dos “voluntários” na Guerra da Coreia, em 1950, para
defender a parte norte do país, que continua, ainda hoje comunista, e
ainda apoiada pela China.579 Durante esse mesmo ano, o Exército



Popular entra no Tibete, independente desde 1912, mas que os chineses
continuam considerando uma província vassala. Num primeiro
momento, as relações entre Pequim e o Dalai Lama, que dirige essa
teocracia, são relativamente cordiais: tudo que o religioso pede é a
possibilidade de manter a autonomia cultural e espiritual do seu país.
Não tarda a compreender que os ocupantes fazem pouco caso disso. Em
meados dos anos 1950, rebentam motins contra o Exército Popular. Em
1959, incendeiam Lhasa e obrigam o chefe tibetano a fugir pelas
montanhas com uma centena de milhares de seus compatriotas.
A  propaganda chinesa justifica as operações de repressão na melhor
tradição do colonialismo ocidental: trata-se de levar o progresso e a
civilização a uma região atrasada, onde continuam a reinar as práticas de
outra era. Na realidade, trata-se de anexar uma província que
corresponde a um quinto do território chinês e permite controlar os
planaltos e as montanhas que formam o depósito de água da Ásia.
Ampliada assim até os Himalaias, a China vê-se vizinha da Índia, o que
não deixa de levantar problemas. Os dois países não concordam sobre o
traçado das fronteiras, e a disputa culmina em uma curta guerra, em
1962, que reaviva outro diferendo: Pequim não esquece sua irritação
com o fato de que, durante todo o conflito, Nova Deli foi constantemente
apoiada por Moscou...

Já falamos sobre o “cisma” sino-soviético,580 que não cessa de se
acentuar nos anos 1960, até ameaçar uma guerra nuclear entre os dois
países, depois de trocas de tiros entre soldados sobre o Ussuri, um
afluente do Rio Amur, que delimita os territórios. As causas são
múltiplas e têm a ver, em grande medida, com o espírito de
independência e o ego desmesurado de Mao, que não deseja se
preocupar com nenhum irmão mais velho para governar seu país. As
consequências geopolíticas são enormes. O Grande Timoneiro substitui
a partilha binária do planeta entre o capitalismo e o “campo
progressista” pelo que chama de “Teoria dos Três Mundos”. Há o do
Ocidente, o dos soviéticos e o de todos os outros – isto é, sobretudo o da
China –, que a partir de agora tem todo o interesse em aliar-se ao
primeiro, pois o segundo representa o verdadeiro inimigo. Ocorre aí, nos



anos 1970, a espetacular reaproximação de Washington e Pequim.
A China comunista ganha com isso a recuperação, na ONU, de um lugar
que desde 1949 estava ocupado pelos nacionalistas da Ilha Formosa.
E,  em 1972, o presidente Nixon desloca-se pessoalmente ao país de
Mao.

A  ruptura com o ex-irmão comunista tem outra consequência no
plano internacional: permite que os países do campo dito
“revolucionário” mudem de revolução. Alguns optam pela via seguida
em Pequim, ainda que continuem sendo bastante raros, é verdade.
A Albânia, onde reina Enver Hoxha (1908-1985), um stalinista de estrita
observância, não perdoa Kruschev por ter traído o “pai dos povos” e, por
despeito, aproxima-se da China por um tempo, mas zanga-se com ela ao
final dos anos 1970 e impõe ao seu pequeno país um isolamento total.

Nos anos 1960, Pequim inicia uma política de influência na África,
ajudando, conforme necessário, as insurreições em curso ou apoiando os
regimes já instalados. A  Tanzânia deixa-se seduzir pelas sereias
maoístas durante algum tempo. Nos anos 1970, o presidente Nyerere
organiza comunas segundo o modelo das impostas no Grande Salto para
Frente. Felizmente para o seu país, a experiência não é tão catastrófica.
Antes de ser barrada, provocou, ainda assim, o deslocamento de 2
milhões de pessoas.

O  émulo mais escrupuloso e mais fiel do Grande Timoneiro
encontra-se na Indochina. Ao final dos anos 1960, a Guerra do Vietnã
transborda em seus vizinhos. Bombardeado pelos norte-americanos, que
o criticam por oferecer bases de retaguarda ao inimigo Viet Minh, o
Camboja entra na tormenta. Enquanto Washington instala, em Phnom
Penh, um governo-fantoche que domina completamente, aparecem
resistentes comunistas formados pelos Khmer Vermelhos. Ao contrário
dos vietnamitas, apoiados e armados por Moscou, os Khmer são aliados
de Pequim. Tal como a maioria dos dirigentes do movimento, Pol Pot
descobriu o comunismo em Paris, onde estudou, mas diversas viagens à
China fizeram-no optar pela maneira como era praticado no país. Em
1975, quando conseguem tomar o poder, seus amigos e ele decidem
aplicar rigorosamente o princípio essencial da Revolução Cultural: a



tábua rasa. Para “regenerar” seres humanos que a vida urbana
corrompeu, as cidades são esvaziadas uma após a outra, e seus
habitantes, enviados aos milhões para o campo, transformado em
gigantescos campos de concentração. Bastam três anos desse regime
para matar cerca de 2 milhões de pessoas. Esse crime, geralmente
considerado genocídio, não é diretamente imputado ao chefe de Estado
chinês. Mas não deixa de ser verdade que foi quem o inspirou.581

***

A CHINA DE DENG

Em julho de 1976, um dos tremores de terra mais mortíferos da
história devastou a província de Hebei, no Norte. Como nos tempos
antigos, há quem veja nisso um mau presságio, um anúncio de uma
mudança de dinastia. De fato, algumas semanas mais tarde, Mao morre,
mas seu desaparecimento não provoca, como nos tempos antigos, uma
fragmentação do império ou um regresso das desordens. Talvez a China
já os tenha vivido em número suficiente. Jiang Qing, agora “viúva de
Mao”, e seu Bando dos Quatro tentam tomar o poder, mas são
rapidamente neutralizados. Após uma curta passagem pelos comandos
de uma obscura herança do grande líder, aparece aquele que levará o
país a uma nova etapa. Eis que chega a era de Deng Xiaoping, que
passou por todas as graças e desgraças, ressuscitando sempre. Seu
tamanho minúsculo lhe vale a alcunha de Pequeno Timoneiro. Sua
determinação é grande.

Vacinado para sempre contra os abusos revolucionários e os delírios
ideológicos que quase fizeram o país afundar e o próprio Deng se
perder, aposta tudo na realidade do trabalho, na produção e nos
resultados econômicos. Em 1978, ano em que se encontra de fato no
comando, dá o tom: as “quatro modernizações”, isto é, os quatro
domínios que serão prioritariamente reformados são a agricultura, a
indústria, as ciências e tecnologias e a defesa nacional. Devem assegurar
a recuperação chinesa e satisfazer a população, melhorando o nível de
vida.



“A  população poderá satisfazer-se apenas com a melhoria de suas
condições materiais?”, interrogam-se rapidamente alguns espíritos
contestatários. Por que não juntar às quatro primeiras uma quinta
modernização, a reforma política, a democratização do regime? Durante
toda a década de 1980, a questão é recorrente. A  intervalos regulares
(1979, 1986), surgem movimentos de protesto, nas universidades e nas
grandes cidades, que não cessam de pedir por mais liberdade. A  cada
vez, o poder parece abrir a tampa antes de voltar a fechá-la brutalmente,
aprisionando alguns líderes. O  momento crucial chega em 1989. Em
abril, multidões de jovens e estudantes reúnem-se na imensa Praça de
Tiananmen, absolutamente decididos a sair de lá apenas depois de
receberem a garantia de uma evolução do seu país para a democracia.
Mais uma vez o poder hesita, dividido entre os reformadores favoráveis
à abertura e os partidários da força. Deng, sem dúvida preocupado com
a ideia de uma desestabilização que vencesse o regime, acaba
inclinando-se para o lado da força. Aceita o recurso à lei marcial. Em 4 e
5 de junho, os tanques do regime vêm selar com sangue esse breve
momento de liberdade.

Politicamente, a China continuará, portanto, no velho sistema de
partido único, de censura, de eleições combinadas, de imprensa às
ordens. Economicamente, em contrapartida, quase tudo é permitido,
incluindo métodos de um capitalismo descabelado. Nos anos 1990 são
abertas, em diversas regiões, “zonas econômicas especiais” que
permitem acomodá-los. A  China entra em uma nova era de
desenvolvimento que recebe o curioso nome de “socialismo de
mercado”. Aos olhos de qualquer estudante do primeiro ano de Ciências
Políticas, a expressão é totalmente paradoxal. Nesse velho país asiático
que conheceu muitos outros sincretismos, é considerada normal e
assegura um crescimento cada vez mais insolente. Em 1997, o velho
Deng morre com a idade de 92 anos. É também o ano da devolução de
Hong Kong pelos britânicos, depois de mais de 150 anos de uma
presença iniciada após a Primeira Guerra do Ópio. A  detestável



recordação pode ser afastada.582 O país se prepara para voltar a ser uma
grande potência.



Epílogo

DEPOIS DO DESMORONAMENTO da União Soviética, que,
com dez anos de avanço sobre a aritmética, marca de modo evidente o
fim do século XX, muitas pessoas procuraram compreender o que viria a
seguir. Durante algum tempo, a maioria das discussões sobre esse
assunto girou em torno de dois grandes modelos explicativos, propostos

um após o outro por dois livros best-sellers. Esses textos levam-nos a
pistas que me parecem falsas, mas que têm o interesse de sublinhar a
evolução da maneira de pensar do mundo.

A primeira dessas teorias aparece em um artigo do cientista político
norte-americano Francis Fukuyama, publicado em 1989, no momento
dos primeiros solavancos que abalaram o gigante soviético; encontra-se
fundamentada em um livro publicado em 1992, logo após seu

desaparecimento. Ambos intitulam-se O fim da História583 e podem
ser resumidos assim: a morte do comunismo, assim como de todas as
ideologias, marca uma etapa terminal na epopeia humana, uma vez que
permite o reinado eterno do único sistema razoável, esse modelo norte-
americano triunfante que promove a aliança entre a economia de
mercado e a democracia liberal. Não é muito complicado encontrar a
contradição interna do raciocínio. O  autor regozija-se com o
desaparecimento das ideologias em nome de um modelo muito
messiânico. Tal como os positivistas do século  XIX transformaram o
amor pela ciência em uma crença, tal como os comunistas
transformaram o materialismo em um culto, o horizonte intransponível
de um paraíso terrestre saído do cruzamento estonteante de Wall Street e
da Bíblia tem todas as características de um pensamento religioso.584



A tese, todavia, conheceu grande êxito, provavelmente porque estava
em uníssono com o incrível otimismo que havia se apoderado do planeta
nesses anos. Nossos leitores com idade suficiente para terem conhecido
os primeiros golpes de foice desferidos contra o Muro de Berlim
recordam-se, sem dúvida, da euforia que se seguiu: os tempos obscuros
haviam terminado, tudo seria resolvido na paz e na harmonia universais.
Não foi preciso esperar muito pelo desencanto. A guerra na Iugoslávia,
fazendo ressurgir os demônios esquecidos do nacionalismo balcânico,
ou o genocídio de Ruanda, esse holocausto tropical resolvido à faca,
recordaram-nos rapidamente que o paraíso na Terra não existe e que não
haverá um fim da história pela simples razão de que ela nunca para, de
que não segue nenhuma direção, de que é uma desordem permanente
que não cessa de se perpetuar sob outras formas.

Pode-se dizer, ao menos, que Fukuyama tinha razão no plano
econômico, uma vez que essa mesma década viu o triunfo da
“globalização”, isto é, a multiplicação das trocas e a extensão do
capitalismo. Na realidade, esse fato também invalida os pressupostos do
autor. Como todos os pensadores do liberalismo, Fukuyama regozija-se
com a vitória do seu modelo, que, a par do sistema de mercado, deveria
levar a todos os povos a liberdade política, uma vez que para ele era
evidente que a economia de mercado e a democracia liberal são duas
faces da mesma moeda. É preciso lembrar que o banco que a emite não
é o mesmo em toda parte. A China e a Rússia mostraram rapidamente a
perfeita capacidade de o capitalismo prosperar à sombra dos regimes
mais repressivos.

Choque das civilizações

O  desmoronamento das Torres Gêmeas em Nova York em 11 de
setembro de 2001 teve, na mente coletiva, um efeito exatamente inverso
ao produzido pela queda do Muro doze anos antes. O otimismo cedeu
lugar ao pessimismo mais sombrio. Da mesma forma, fez crescer o

interesse pelo segundo livro de que falamos, O  choque das

civilizações, de Samuel Huntington.585 Escrito em resposta à obra



anterior, prevê, pelo contrário, um futuro mais obscuro para o planeta: o
fim da Guerra Fria permitiria não o advento do liberalismo para todos,
mas uma nova ordem mundial, estruturada em torno de uma dezena de
grandes civilizações, todas rivais umas das outras e, portanto, suscetíveis
a se confrontar.586 Logo que o livro apareceu, em 1996, numerosos
críticos contestaram sua tese central, apontando, em particular, o fato de
o autor fazer dessas “civilizações” blocos imutáveis, saídos intocáveis do
fundo dos séculos, não se dando conta das misturas, dos sincretismos,
das mestiçagens que são, no entanto, fundamentais para compreender a
evolução de todas as sociedades humanas.

O  surgimento da Al-Qaeda no grande palco do terror mundial teve
como efeito, no entanto, reativar a tese de Huntington ao mesmo tempo

em que a reduz. Já não se fala em choque das civilizações, mas no

choque de uma civilização contra todas as outras – o Islã, transformado
em matriz de todas as violências, fonte de todos os perigos. A partir de
então, essa ideia foi crescendo sempre. É  importante recordar até que
ponto é inepta e perigosa.

O  fundamentalismo islâmico não cai do céu, se é que posso ter a
ousadia de escrevê-lo. Como vimos, encontra sua origem na sucessão de
crises que o mundo muçulmano conheceu durante dois séculos.
Portanto, é claramente uma doença do Islã, exatamente como a
Inquisição espanhola foi um desvio perverso do cristianismo, e o
nazismo, um cancro próprio do século  XX ocidental. Poderíamos
resumir o cristianismo aos alicates usados pelos carrascos de
Torquemada, ou a modernidade europeia ao incêndio do Reichstag?
Como não ver que, na maioria das vezes, as vítimas desses erros
europeus foram os próprios europeus, assim como as vítimas do
islamismo são, em sua maioria, os muçulmanos?

Atirar a responsabilidade das loucuras extremistas sobre o conjunto
de uma comunidade não é apenas um erro, mas também um engano.
A  estratégia terrorista tem apenas um objetivo: semear o pânico. Os
extremistas procuram desestabilizar o adversário para forçá-lo a rejeitar
os muçulmanos como um todo, de modo a empurrá-los para os braços

É



dos fanáticos que pretendem representá-los. É preciso fazer de tudo para
evitar essa armadilha grosseira.

O  aparecimento dessa violência, em particular nas sociedades
ocidentais, que, desde o fim da Segunda Guerra Mundial, julgavam estar
protegidas delas, cria uma impressão deletéria. Acompanhado de uma
série de guerras e horrores vindos do mundo inteiro, que passam
continuamente nas telas das nossas sociedades midiáticas, leva a crer
que o mundo enlouqueceu. As centenas de páginas que precedem
ajudarão, assim espero, a relativizar essa opinião. O  mundo está
violento. Alguém poderia indicar um momento, desde o Neolítico, em
que não tenha estado?

Para o século XXI

Em vez de passar a vida tentando prever, em um futuro distante, uma
idade de ouro ou um apocalipse, um tão improvável quanto o outro,
parece mais sensato encarar nosso século tentando delimitar, com
lucidez, os problemas do presente.

Alguns são de ordem global, como as questões ligadas ao meio
ambiente. Se dizem respeito a todo o planeta, esperemos que o planeta
encontre uma forma de se unir para resolvê-los. Outros relacionam-se à
geopolítica. Desde o fim do congelamento do mundo em dois blocos, os
polos de poder multiplicam-se. Os Estados Unidos conseguem manter-se
como a única potência mundial capaz de aliar, no mais alto nível, as
forças econômica, cultural e militar. A China está logo atrás deles, e em
breve será seguida pela Índia, pelo Brasil e, depois – quem sabe? –, pelo
Irã ou por futuros gigantes africanos. Todas essas zonas do mundo
desejam fortemente aumentar sua influência e seu desenvolvimento,
consequentemente perturbando, no longo prazo, as linhas de força que
percorrem o planeta.

Irei me permitir simplesmente, ao final desse longo percurso, dizer
uma palavra pessoal sobre aquelas que atravessam o cantinho do mundo
a que pertenço. Antes de realizar este trabalho, eu era europeu por
intuição. Depois de tê-lo terminado, o sou por dedução.



Como vimos, o Velho Continente conheceu suas horas de glória
mundial do século XVI, momento de sua expansão, ao XIX, momento
de seu domínio. No século XX, a arrogância e a embriaguez do poder
conduziram-no duas vezes ao suicídio. Desde o fim da Segunda Guerra
Mundial, perdeu o papel central que desempenhava. No planisfério do
século XXI, parece desvanecer-se ainda mais. O Mediterrâneo, lê-se por
vezes, foi o mar da Antiguidade, e o Atlântico, o oceano do
Renascimento e dos Tempos Modernos. O  Pacífico será o dos tempos
vindouros, dominados pelo grande confronto entre a China e os Estados
Unidos, que sem dúvida permitirá às outras potências regionais, do
Japão à Austrália, da Coreia ao Vietnã, desempenhar um papel
determinante.

O pequeno continente europeu vê-se, portanto, pouco a pouco
empurrado para a periferia. Melhor assim. Sua posição central conduziu
a demasiadas conquistas, loucuras e guerras para se lamentar. Também
conseguiu, ao longo dos séculos, criar um espaço onde hoje são
partilhados e protegidos valores preciosos: a concórdia, a solidariedade
por meio da proteção social, a liberdade de pensar, de falar, de criticar,
de acreditar ou não acreditar, a igualdade entre homens e mulheres, o
respeito às minorias. Não houve muitos momentos na história do mundo
em que esses valores tenham sido garantidos em tão grande escala como
hoje em dia nos países europeus. É preciso proteger esse milagre raro e
frágil contra os perigos que o ameaçam. Cito dois deles. O primeiro vem
dos gigantes de que acabo de falar. Não estou dizendo que a China ou a
Índia terão um dia, como projeto, mandar seus exércitos à conquista de
Bruxelas. Penso que, como todas as potências em pleno crescimento,
procurarão necessariamente, em um momento ou em outro, o pequeno
continente europeu, e não serão mais escrupulosos ao assegurar o
próprio desenvolvimento sobre a ruína da Europa do que a Europa foi ao
assegurar o seu sobre o deles.

A outra ameaça vem dos nacionalistas, que acreditam que a união da
Europa sufoca seu país, que o impede de recuperar sua grandeza. É claro
que Portugal, a Espanha, o Reino Unido, a França, a Alemanha e tantos
outros foram potências muito grandes. Já falamos longamente sobre



isso: aconteceu em um momento em que o planeta estava sob seu
controle e, por assim dizer, não existia. O  mundo ainda está aqui? É
razoável avançar no século  XXI refletindo como se estivéssemos em
1914? Espero que quem leu este livro até aqui tenha compreendido que
não.
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Até a segunda metade do século XX, entendia-se que a entrada na História – logo, o fim da Pré-

História – era assinalado pelo conhecimento da escrita. No entanto, algumas grandes
civilizações não tinham escrita. Por isso há uma tendência para abandonar essa divisão.

Os biólogos classificam os seres reagrupando-os em conjuntos subdivididos por: reino, ramo,
classe, ordem, família, gênero e espécie. O  homem de hoje pertence à espécie Homo

sapiens, que pertence ao gênero Homo, família dos hominídeos (que engloba grandes
símios como os bonobos, os gorilas, os orangotangos etc.), ordem dos primatas, classe dos
mamíferos, sob o ramo dos vertebrados, reino animal.

Para os cientistas, tal “presente” remete exatamente ao ano 1950, durante o qual foram
executadas as primeiras datações que utilizaram a radioatividade, a que se chama a datação
pelo carbono-14.

As gravuras de Foz Coa datam de 26000-14000 BP. [N.T.]
Para simplificar, não mencionamos o Mesolítico, um período intermediário entre o Paleolítico e

o Neolítico que diz respeito sobretudo à Europa.
Ver Gordon-Childe (1892-1957).
Existem poucas cronologias concordantes sobre o Egito antigo. Para este capítulo, adotamos a

datação da Encyclopaedia Universalis(1999).
Ver Capítulo 1.
Do nome de Lagos, pai de Ptolomeu.
Alcançava 146 metros na época de sua construção.
Citado pelo ilustre helenista Marcel Détienne em Les Grecs et nous (2005).
Ver capítulo 4.
De acordo com a tradição, o mensageiro Fidípides teria percorrido correndo os 42 quilômetros

que separam o local de Atenas para anunciar a vitória antes de cair morto por esgotamento. Em
honra dele, a corrida de 42 quilômetros tem o nome da batalha.

Ver capítulo 4.
Os gregos gostam de listas. Tal como fizeram a das Sete Maravilhas do Mundo, também

elencaram os Sete Grandes Homens – políticos, filósofos ou os mais sábios.
Hiparco, filho de Pisístrato, quer seduzir o belo Harmódio, que o rejeita. Desgostoso, humilha

publicamente a irmã de Harmódio, razão pela qual este e seu amante Aristógito decidem
vingar-se, matando Hiparco. Os dois jovens, também eles mortos durante o assassinato,
receberam ainda assim o codinome de tyrannoctones– executores de tiranos – e foram
considerados heróis da liberdade. Várias praças foram ornamentadas com estátuas deles.

Por esta razão, os descendentes dos habitantes desse reino chamam-se samaritanos.
Ver capítulo 4.
Ver capítulo 7.
Ver capítulo 7.
Ou, antigamente, Yang Tseu Kiang: a transliteração em alfabeto romano das palavras chinesas

fez-se, até meados do século XX, de acordo com os sistemas inventados pelos europeus.
É  assim que os ingleses utilizam o sistema Wade-Giles – nome dos seus inventores –, e os
franceses, o da Escola Francesa do Extremo Oriente (EFEO). A  partir de 1958, o governo

chinês promoveu seu próprio sistema, o pinyin, que diversos países adotaram. É por isso que
tantas palavras chinesas se escrevem diferentemente. Assim, em pinyin, fica Yangzi Jiang
(mas pronuncia-se mais ou menos yang tze tziang). [Também conhecida em português



como Yangtze ou Iansequião (N.T.)]
Pronuncia-se tchi.
O nome deriva do livro antigo que faz a sua crônica e que se intitula assim.
Ou, ainda, os analectos, palavra sábia que significa “textos escolhidos”, “antologia”.
Pronuncia-se djen.
Ver a primeira nota do capítulo, p. 61.
Ver o capítulo seguinte.
Paquistão, Bangladesh e República da Índia, saídos do Império Britânico das Índias, e Nepal,

Butão e Sri Lanka, aos quais se junta, por vezes, as Maldivas.
O Rio Indo ou Sindhu, em sânscrito, está na origem do nome do subcontinente. Para os persas,

que transmitiram essa forma de ver aos gregos, que por sua vez a passaram aos romanos, a
Índia é o país que está para além do Indo.

Também lhe chamam Shakyamuni, o “Sábio dos Shaikas”, nome do seu clã.
Ver o capítulo seguinte.
Ver capítulo 1.
O nome do povo está no do país: a palavra “Irã” é uma derivação de “ariano”.
Ver o capítulo anterior.
Nome que deriva de Aquemênidas, antepassado sem dúvida mítico da dinastia.
Ver capítulo 1.

Ver a obra L’Iran, des Perses à nos jours (2012).
É o caso, entre outros, de Philip Huyse, autor deLa Perse antique(2005).

L’Iran, des Perses à nos jours, op. cit.
Ver capítulo 7.
Ver capítulo 1.
Depois da conquista árabe, no século VII, numerosos zoroastristas emigraram para a Índia, onde,

com o nome de “parses” – os persas –, ainda hoje existem, sobretudo na região de Bombaim.
Continuam a praticar a exposição dos corpos em “torres de silêncio”, mas essa tradição está
ameaçada pelo desaparecimento progressivo dos abutres.

Ver capítulo 7.
Ver capítulo 8.
Ver capítulo 2.
FAIRBANK; GOLDMAN (2010).
É  o caso, entre outros, de Jean Leclerc du Sablon, antigo correspondente da Agência France-

Presse em Pequim (L’Empire de la poudre aux yeux, 2002), ou do sinólogo Jean Lévi
(La Chine est un cheval et l’Univers une idée, 2010).

Ver capítulo 2.
Ver capítulo 7.
Ver capítulo 3.

Alain Daniélou, Histoire de l’Inde, Fayard, 1983.
Ver capítulo 3.
Idem.

Ver Amina Okada e Thierry Zéphir, L’Âge d’or de l’Inde classique(2007).
Ao escrevermos 246, percebemos, por causa da posição dos algarismos, que o número 2 se lê

“duzentos”, o 4, “quarenta”, e o 6, “seis”. É o que se chama numeração por posição.
Cada povo europeu exuma esses nomes a partir do século XIX, quando é concebido o ideal

nacional. Quase ao mesmo tempo, no decorrer do século XIX, os franceses começam a



celebrar Vercingétorix (72-46  a.  C.), e os belgas, Ambíorix, outro adversário de César. Os
alemães glorificam Armínio (ou Herman), o chefe germânico que esmaga as legiões de Varo na
Batalha de Teutoburgo (6 d. C.), e os britânicos erguem estátuas à rainha Boudica (30-61), que
lutou contra a ocupação. Os espanhóis celebram a cidade de Numância, que resistiu por vinte
anos (153-133 a. C.). Muito mais tarde, à época da descolonização de seu país, os argelinos
apaixonam-se pelo berbere Jugurta (160-104 a. C.), rei da Numídia, que desafiou Roma depois
da vitória sobre Cartago.

Celebrado nas Memórias de Adriano(1951), de Marguerite Yourcenar.
Ver capítulo 1.
Christophe Badel e Hervé Inglebert, Grand Atlas de l’Antiquité romaine –

Construction, apogee et fin d’un empire: iiie siècle av. J.C.-vie siècle apr.

J.C. (2014).
Niceia é uma pequena cidade, atualmente na Turquia, situada não muito longe do mar de

Mármara.
A  Igreja nestoriana, condenada pelo Concílio de Éfeso (431), é fundada pelos seguidores do

bispo Nestório, que defendia que Cristo tinha uma dupla natureza, uma humana e outra divina.
As igrejas monofisitas – como a dos coptas do Egito, por exemplo –, condenadas pelo Concílio
de Calcedónia (451), são criadas pelos teólogos que afirmam que a única natureza de Cristo era
divina.

Mais tarde, seria concedido o título a outros bispos, elevando o número de patriarcas para 12,
entre eles o de Lisboa e o de Goa, patriarca das Índias Orientais. [N.T.]

Ver capítulo 10
Por essa razão, os especialistas chamam “religiões abraâmicas” às três religiões – judaica, cristã

e muçulmana.
Ver capítulo 10.
Ver capítulo 4.
Este grande orientalista britânico é autor de um livro que se tornou um clássico: Histoire des

peuples árabes(1993).
Duas ficaram célebres. A “Batalha do Camelo”, assim chamada porque Aicha, mulher do Profeta

e inimiga mortal de Ali, assistiu a ela montada neste animal. Em 657, a Batalha de Siffin, nas
estradas do Eufrates, provoca uma nova divisão. Receando a derrota, as tropas inimigas do
califa têm a ideia de evitar o combate colocando folhas do Alcorão na ponta de suas lanças.
Perante este gesto, Ali aceita baixar as armas e submeter-se a uma arbitragem. Parte de suas
tropas recusa o que considera uma traição e retira-se para formar uma terceira família, os
carijitas, a mais austera e intransigente minoria do Islã.

É  por essa razão que se fala em “xiismo duodecimal”. Alguns ramos do xiismo, como os
ismaelitas, param no sexto imã.

Ver capítulo 6.
Ver capítulo 5.
Ver capítulo 5.
Citamos os números do sinólogo americano John Fairbank, Histoire de la Chine, op. cit.
Ver capítulo 5.
Tang Wuzong, que reina de 814 a 846, promulga um édito em 845 que proíbe o maniqueísmo, o

zoroastrismo e o cristianismo nestoriano, manda destruir os templos budistas e obriga os
monges a regressar à vida secular. Os monges regressarão após a morte do imperador.

A  palavra entrou nas línguas europeias através do português, que a adaptou do sânscrito

mantrin, “ministro”.



Ver capítulo 2.
John Fairbank, Histoire de la Chine, op. cit.

Ver Ivan Kamenarovic, La Chine classique(1999).
Ver capítulo 5.
Ver Deng Yinke, Ancient Chinese Inventions(2005).
Ver capítulo 7.
Ver capítulo 7.
Do nome Meroveu, possível rei dos francos.
Ver capítulo 8.
A denominação “Sacro Império Romano-Germânico” só aparece séculos mais tarde, quando os

territórios imperiais estarão reduzidos ao mundo alemão.
Atualmente, a região da grande Paris. [N.T.]
Ver capítulo seguinte.
Ver capítulo 7.
Ver Régis Boyer,Les Vikings: histoire, mythes, dictionnaire(2008).

O  termo drakkar, ainda hoje utilizado, deve ser evitado: trata-se de pura invenção de um
jornalista francês do século XIX.

Razão pela qual se chama aos varegues, por vezes, de “vikingsdo Volga”.
A Mesoamérica vai do México à Costa Rica e engloba o Belize, a Guatemala, Honduras e El

Salvador. Dentre os povos mesoamericanos, citamos: os olmecas (que prosperaram entre 1200-
500 a. C.), instalados na costa oeste do México, célebres pelas enormes cabeças de pedra que
nos deixaram; a civilização de Teotihuacán (do século III a. C. ao século X d. C., foi uma das
maiores cidades do mundo antes de ser abandonada, e ainda hoje se admira suas
impressionantes pirâmides, situadas não muito longe da Cidade do México); os toltecas
(séculos  X a XIII), instalados em torno de Tula, a capital, cuja cultura refinada tanto
impressionava os astecas, que afirmavam descender desse povo.

Ver Jared Diamond, Effondrement: comment les sociétés décident de leur

disparition ou de leur survie(2005).
O essencial do célebre palácio-fortaleza de Lhasa, residência dos dalai-lama antes do seu exílio,

data do século XVII.
A tradição xintoísta reúne oficialmente 8 milhões de kami, o que é uma forma de dizer que o

número deles é infinito.
Ver capítulo 2.
É o caso do budismo zen, baseado na meditação. Oriundo da escola chinesa do chan, é tão

importante no Japão que se tornou emblemático da cultura nipônica.
Ver capítulo 7.
Charles Haskins, cujo livro mais conhecido é The Renaissance of the Twelfth

Century(1927).
Ver capítulo 10.
Ver capítulo seguinte.
É assim que se chama, na Idade Média, o comércio internacional.
O autor omite alguns fatos relevantes sobre a história da Reconquista na Península Ibérica no que

diz respeito aos três reinos a que se refere. Assim, Dom Afonso Henriques toma Lisboa dos
mouros em 1147, 65 anos antes da Batalha de Navas de Tolosa; em 1189, Dom Sancho I
conquista Silves, principal praça-forte dos muçulmanos no Algarve, reino que viria a ser
totalmente ocupado por Dom Afonso III em 1249, dois séculos e meio antes da queda de



Granada, em 1492. [N.T.]
Ver capítulo 27.
A de Coimbra é concluída em 1290. [N.T.]
Ver capítulo 11.

Ver François Reynaert,L’Orient mystérieux et autres fadaises, op. cit.
Ver capítulo 6.
Ver capítulo 8.

É o que escreve J. M. Roberts, O. A. Westad, Histoire du monde, vol. 2, Perrin, 2016.
Jean-Paul Roux, Histoire de l’Empire mongol, Fayard, 1993.
Ver capítulo 9.
Ver capítulo 8.
Não longe da atual cidade de Volgogrado.
Os tártaros são um povo da estepe, inimigo vencido pelos mongóis. Por deslize, seu nome serviu

para designar os mongóis em toda a Europa.
Ver capítulo 16.
Nicolas Sarkozy, discurso de Dakar, julho de 2007.
Os pigmeus sempre viveram nas florestas. Foi a  migração banto, posteriormente ajudada pela

chegada dos portugueses, que expulsou os povos khoisan e hotentotes das planícies e savanas
da África Austral para os desertos do Kalahari e da Namíbia. Massacrado por povos negros e
brancos, o povo khoisan está atualmente em vias de extinção. [N.T.]

De novembro a março, as temperaturas são relativamente amenas, inclusive no Saara Central.
Em dezembro, janeiro e fevereiro as noites são mesmo frias. [N.T.]

O Grande Zimbábue foi descoberto pelo explorador português Sancho de Tovar no primeiro
quarto do século XVI. Seguiram-se vários comerciantes que para ali teriam levado, para troca,
porcelanas e outros objetos do Oriente. Monomotapa é a adaptação portuguesa de Mwene
Mutapa, o “Senhor das Minas” (de ouro). D. Sebastião enviou uma expedição militar (16 de
abril de 1569) para descobrir as minas que o autor refere. [N. T.]

Jean de la Fontaine, Fables, “Les deux amis”.
Rider Haggard, As minas do Rei Salomão.
Nanquim, em chinês Nanjin, literalmente “a capital do sul”. Pequim, Beijing, “a capital do

norte”.
Muito antes de Colombo, os portugueses contemporâneos de Zheng He já tinham inventado a

caravela e os instrumentos náuticos que permitiram a Bartolomeu Dias dobrar o cabo da Boa
Esperança em 1488, no seguimento de descobertas iniciadas em 1418, com a chegada ao
arquipélago da Madeira, e da exploração sistemática da costa ocidental da África. [N.T.]

Ver Deng Yinke, History of China(2008).
O lago foi drenado e seco.
Os aconhuas e os tepanecas formam com os mexicas o sistema político que os historiadores

chamam de “Tripla Aliança”.

Ver Guy Martinière, L’État du monde en 1492(1992).
Ver Patrick Boucheron (Org.), Histoire du monde au XVe siècle(2009).
Os sérvios foram vencidos em junho de 1389, no Kosovo, em um local chamado Campo dos

Melros, considerado ainda hoje pelos nacionalistas sérvios como o berço de sua nação. A data
assinala, para eles, o início do “jugo otomano”.

A mãe de Carlos de Borgonha era a princesa Isabel de Portugal, filha de Dom João I. O duque
afirmava que era português e, durante a guerra com o rei Luís XI, muitos cavaleiros



portugueses foram para a França lutar ao seu lado. [N.T.]
Ver capítulo 9.
Revista L’Histoire, outubro de 2000.
A língua italiana fixou-se de acordo com os dialetos toscanos utilizados por Dante.
Ver capítulo 13.
Ver capítulo 14.
Aceita e apoiada pelos dirigentes islâmicos, a escravidão e o consequente tráfico transcontinental

de escravos começaram ao final do século VII, na Ásia Central e na costa oriental da África,
onde os árabes iam capturá-los ou trocá-los para depois vendê-los no norte da África e no
Oriente Médio. (Ver Tidiane N’Diaye, Le génocide voilé: étude de la traite

négrière arabo-musulmane, 2008). Assim iniciada,  a escravidão iria durar catorze
séculos, sendo oficialmente abolida na Mauritânia em 1981. Segundo a CNN, em 2007, entre
dez e vinte por cento da população daquele país ainda vivia escravizada. [N.T.]

Dom João II, rei decisivo dos descobrimentos, que o autor nunca menciona. [N.T.]
A expressão é do poeta e ensaísta francês Paul Valéry. Ficou célebre nos anos 1920, quando o

trauma da Primeira Guerra Mundial o fez recear que a civilização europeia ficasse reduzida à
pequena ponta que era antes da sua decolagem.

América: remete ao viajante Américo Vespúcio; Filipinas: homenagem a Filipe II da Espanha;
Brasil: de onde vinha uma madeira preciosa, vermelha como a brasa, em português.

Ver capítulo 21.
Ver capítulo 22.
Ver capítulo 16.
Ver capítulo 13.

A  Inglaterra foi o primeiro país europeu a expulsar os judeus, em 1290, para expropriá-los.
Seguiu-se a França, em 1306. [N.T.]

Limpieza de sangre, em espanhol.
Ver capítulo 26.
Ver Bernard Lewis, l’Islam(2005).
Ver capítulo anterior.
Ao contrário dos autores marxistas, outros historiadores, especialmente o francês Jean-François

Labourdette, consideram que a principal motivação dos portugueses foi de índole religiosa: era
preciso continuar a Reconquista, mantendo o espírito de cruzada contra o Islã. As  razões
econômicas terão surgido mais tarde, depois da chegada à Índia e sempre a par da primeira

(Jean-François Labourdette, Histoire du Portugal, 2000). [N.T.]
Dom João II rejeita a primeira decisão do Papa, considerada favorável demais à recém-formada

Espanha, e discute os termos do que viria a ser o Tratado de Tordesilhas, firmado diretamente
com os reis espanhóis. O Papa se limitou a “ratificar” o acordo. [N.T.]

Os puristas estabelecem uma diferença entre uma feitoria, que pertence a comerciantes, e um
centro comercial, que pertence a uma nação. Esses termos são muitas vezes utilizados no lugar
um do outro. (De acordo com a terminologia do autor, os portugueses abriram na Índia um
centro comercial, e não uma feitoria. [N.T.])

Ver Edith e François-Bernard Huyghe, Les coureurs d’épices(2002).
Na sua biografia de Magalhães.
É, sobretudo, um ponto militar fundamental para controlar estrategicamente os mares e oceanos

que a rodeiam. [N.T.]
Cabral chefiava uma frota a caminho das Índias, para onde continuou depois de ter chegado ao



Brasil. A historiografia moderna admite a possibilidade de Cabral ter apenas “oficializado” a
descoberta, mantida secreta enquanto Dom João II negociava o Tratado de Tordesilhas com os
espanhóis e “empurrava” a linha de demarcação para oeste, de modo a incluir o Brasil na parte
portuguesa. [N.T.]

Citemos L’Empire portugais d’Asie (1508-1700) (2013) [O  império asiático

português(1995)], e, sobretudo, Vasco da Gama: Légende et tribulations do

vice-roi des Indes(2012) [A carreira e a lenda de Vasco da Gama(1998)].
Ver capítulo 21.
Sanjay Subrahmanyam, o grande historiador indiano a que o autor se refere, sintetiza assim a

questão de Vasco da Gama e da chegada à Índia: “É um herói, porque trouxe a Europa até a

Índia e transformou a história do mundo” (Expresso, 27 set. 2016). [N.T.]
Essa forma de recrutar tripulações para os barcos foi utilizada por todas as marinhas de guerra

europeias até o século XIX. Nos anos 1800, as tripulações da Marinha Real Britânica, que
tinham de combater a ditadura de Napoleão, ainda eram recrutadas nas prisões e entre os
condenados à morte. [N.T.]

Ver Serge Gruzinski,L’Aigle et le Dragon(2012).

Na mesma obra, Gruzinski escreve: “O imperador […] encontrou-se com a embaixada de Tomé
Pires em Nanquim. De fato, está hoje demonstrado, a partir de fontes chinesas, que esse
encontro aconteceu […]”, op. cit. [N.T.]

Expressão atribuída ao primeiro intérprete que Gama enviou à terra. [N.T.]
Ver capítulo 22.
O autor menciona adiante a morte de 37 mil católicos em apenas um dos vários massacres de

que foram vítimas. Segundo a historiadora japonesa Mihoko Oka, havia 300 mil cristãos no
Japão no início do século XVIII. [N.T.]

Vítima da peste, como o restante da Europa, calcula-se que a população portuguesa no início dos
descobrimentos situava-se entre 900 mil e 1,4 milhões de habitantes. [N.T.]

Rigorosamente, é a morte de Dom Sebastião em Alcácer-Quibir que está na origemdo reinado
espanhol das “duas Coroas”, como ficou conhecido. [N.T.]

Ver capítulo 20.
Ver capítulo 16.
Nome dado pelos espanhóis à grande ilha atualmente partilhada entre o Haiti e a República

Dominicana.
Ver capítulo anterior.
O cartógrafo Martin Waldseemüller, nascido em 1470, na Suábia, e morto por volta de 1520, em

Saint-Dié-des-Vosges.
Las Casas também tornou-se célebre pela polêmica que teve com Sepúlveda, outro teólogo.

A ”controvérsia de Valladolid”, nome da cidade espanhola onde ocorreu, centra-se na forma
como a Espanha deve comportar-se com os índios. Para Sepúlveda, a idolatria e os
comportamentos bárbaros justificam que sejam convertidos pela força. Las Casas pensa que
isso deve ser feito com doçura e humanidade.

Ver capítulo 16.
Karl V para os alemães, Charles V para os ingleses, Carlo d’Asburgo para os italianos, Carlos V

para os portugueses. Os espanhóis preferem chamar-lhe pelo seu nome de rei de Espanha,
Carlos I.

Depois de ter sido vencido na Itália por Carlos V, que criou o primeiro exército profissional da
história, o terço. [N.T.]



Situação que se verificava em Portugal desde o reinado de Dom Dinis. [N.T.]
A dieta reúne-se na cidade de Espira.

Por vezes resumidos nas “cinco solas”: soli Deo gloria [glória somente a Deus]; sola

gratia [somente a graça]; solus Christus [somente Cristo]; sola fide[somente a fé]; sola

Scriptura[somente a Escritura].
Um dos pontos de divergência é, por exemplo, saber se Cristo está ou não realmente presente na

hóstia no momento da comunhão. Os luteranos pensam que sim, os calvinistas que não.
Pequena cidade dos Alpes italianos. Depois do concílio, fala-se em “rito tridentino”.
Vinte e um anos antes da Paz de Augsburgo. [N.T.]
Ver capítulo 14.
A última potência hindu da Índia era o Império Vijayanagar, do nome da sua capital.
Na língua popular dos turcos, a cidade conquistada chama-se Istambul. Na língua oficial

otomana, continua a ser Konstantiniyye, ou Constantinopla.

No mundo árabe, um xerife é um descendente de Maomé. No mundo persa, é um seyyed.
Ver capítulo 15.
Os Alauitas, família reinante em Marrocos, chamam-se assim porque afirmam descender de Ali,

genro de Maomé, e não devem ser confundidos com os alauitas, uma seita ligada ao xiismo,
presente sobretudo na Síria e que usa esse nome por venerar esse mesmo Ali.

Por analogia ao Rei Sol. [N.T.]
Ver capítulo 12.
Para distinguir o caráter dessas três personagens célebres de sua história, as crianças japonesas

aprendem na escola um pequeno poema que pode ser traduzido assim: “Se o cuco não canta,
Nobunaga diz ‘Matem-no’, Hideyoshi diz ‘Eu o ensino a cantar’, e  Ieyasu diz ‘Esperem, ele
acabará cantando’”.

A Batalha de Sekigahara é tão famosa no Japão quanto a de Gettysburg nos Estados Unidos, ou a
de Aljubarrota em Portugal.

Seu governo é chamado de bakufu, literalmente o “governo da tenda”, que é uma forma de
recordar sua origem militar.

Atual Tóquio. Veremos no capítulo 37 por que mudou de nome.

A história japonesa conta que o senhor comprou dois arcabuzes e que os portugueses ficaram um
ano na ilha para ensinar a fabricá-los. [N.T.]

Ver capítulo 18.

Essa prática é chamada de fumi-e.
Os manchus formam a dinastia Qing, no poder de 1644 a 1911 (ver capítulo 30).
Ver capítulo 18.
Por essa razão, considera-se que a Companhia foi a primeira empresa capitalista da época

moderna.
A  união das Coroas ibéricas serviu de pretexto para os holandeses atacarem o Império

Português. Esses ataques continuaram depois da Restauração de 1640 e foram, de um ponto de
vista jurídico, atos de pirataria a que Portugal, recém-independente, não conseguiu se opor.
Ainda assim, os holandeses foram expulsos do Brasil, de Angola e de São Tomé nos anos que
se seguiram a 1640. [N.T.]

Filho de judeus portugueses. [N.T.]
Região do Sacro Império situada no Reno, ao redor da cidade de Heidelberg.
Onde ainda reina sua família, os Bourbon da Espanha.



Ver capítulo seguinte.
Ver capítulo 20.
De acordo com o historiador Gaspar Frutuoso, a Terra Nova foi descoberta por João Vasco

Corte-Real, “antes de 1474, por volta de 1472”. Por outro lado, “no planisfério de Cantino de
1502 [peça cartográfica na qual figura pela primeira vez, com uma menção clara, a parte mais
significativa dos contornos orientais do Novo Mundo], a Groenlândia e a Terra Nova são
representadas por uma bandeira portuguesa. O mapa de Pedro Reinel, que data de 1504, atesta
o domínio dos conhecimentos portugueses ao referir a Terra Nova pela sua abundante
toponímia” [ver Lucien Campeau, Découvertes portugaises en Amérique du

Nord(1966)]. Logo em 1506, Dom Manuel I lança o primeiro imposto sobre o bacalhau, há
muito pescado na Terra Nova. O fato de a chegada dos portugueses ao atual Canadá geralmente
ser omitido justifica-se “devido ao predomínio da literatura em francês ou em inglês e à
influência que exerceram informações compiladas em obras de larga divulgação e em
enciclopédias [e, por isso], a história dos descobrimentos é sobretudo marcada por perspectivas
da Inglaterra e da França” [ver A. A. Bispo e H. Hülskath, “Do descobrimento do Canadá

pelos portugueses: ‘Terra do Labrador’ e ‘Terra dos Bacalhaus’”, Brasil-Europa, 128/2, jul.
2010]. [N.T.]

É o movimento dos cerrados, a privatização dos campos para criar pastagens para as ovelhas
que darão a lã necessária à indústria têxtil, ainda em formação. Privados das terras comunais
que garantiam uma parte de sua subsistência, os camponeses são forçados a partir. Thomas
More, autor de Utopia(1516), escreve com ironia que a Inglaterra é o único país onde os
carneiros devoram os homens.

Em inglês, os servos contratados são chamados de indentured servants.

Quakers:do verbo to quake, ou “tremer” (nesse caso, perante Deus).
Correspondendo, no mapa do Canadá atual, a uma parte de Nova Brunswick e à Ilha do Príncipe

Eduardo.
Ver capítulo anterior.
Nas décadas seguintes, uma parte dos acadianos que recusa submeter-se ao rei da Inglaterra é

deportada para a Luisiana, onde seus descendentes vivem ainda hoje.
Em 1621, para agradecer a Deus por ter-lhes dado uma primeira colheita e aos índios por tê-los

ensinado a cultivar, os puritanos de Plymouth organizam uma cerimônia de Ação de Graças.
A festa anual norte-americana de Thanksgivingassinala esse acontecimento. Come-se perus,
como recordação dos que foram oferecidos pelos índios.

“Homens dos bosques”. [N.T.]
Ver capítulo 1.
Ver capítulo 15.
Ver Catherine Coquery-Vidrovitch, Petite histoire de l’Afrique(2011).

Números do historiador Frédéric Régent, citados na obra do autor Nos ancêtres les Gaulois

e autres fadaises, op. cit.
Ver Olivier Pétré-Grenouilleau, Les traites négrières: essai d’histoire globale (2004).

Ver Malek Chebel, L’Esclavage en terre d’islam (2007).
Ibid.

De acordo com os estudos mais recentes do historiador e antropólogo senegalês Tidiane

N’Diaye, publicados na obra Le génocide voilé (2008), não existem negros nos países
muçulmanos, ao contrário do que se verifica nas Américas, porque os escravos homens eram

https://www.erudit.org/revue/haf/1966/v20/n2/302566ar.pdf


sistematicamente castrados, operação que provocava a morte de cerca de trinta por cento dessa
população. [N.T.]

Ver capítulo 17.
Paulo III, em 1537, pela bula Sublimis Deus.
“Quilombolas”, no Brasil. [N.T.]

Com a Revolução Industrial, da qual foi pioneira, a Inglaterra criou condições para dispensar o
trabalho escravo. A  proibição internacional resultou do fato de Londres querer manter
competitiva a produção do açúcar nas colônias, que agora já não podiam contar com a mão de
obra dos escravos (Secretaria da Educação do Rio de Janeiro). [N.T.]

Portugal foi o primeiro país a abolir a escravidão em 19 de setembro de 1761, através de um
decreto do marquês de Pombal, primeiro-ministro do rei Dom José. Em 1854, Lisboa ordenou
a libertação de todos os que ainda eram escravos nos territórios da Coroa portuguesa. Na
prática, contudo, a escravidão iria perdurar até 1867. (Arquivo Nacional da Torre do Tombo.)
[N.T.]

Ver capítulo 13.
Ver capítulo 17.
É no decorrer dessa retratação forçada que ele teria pronunciado, entredentes, a famosa frase:

“E, no entanto, ela se move”.
O movimento é europeu e a palavra declina-se em todas as línguas: em português, Iluminismo;

em alemão, Aufklärung; em inglês, Enlightenment; em espanhol, Ilustración; em
italiano, Illuminismo.

Em seu texto “O que é o Iluminismo?” (1784).
Literalmente o governo – cratos– da natureza – physis.
A capital histórica do ducado da Prússia tem hoje o nome de Kaliningrado e está situada em um

pequeno enclave russo entre a Polônia e a Lituânia.
Na prática, todos passam rapidamente a chamá-lo de rei daPrússia.
Hoje situada majoritariamente na Polônia. A principal cidade é Breslávia, antiga Breslau.
Ver capítulo 14.
Os russos chamam os mongóis de tatar.
A geografia tradicional considera a existência de três Rússias: a “grande”, que abrange a Rússia

Central europeia; a “pequena”, que engloba parte da Ucrânia; e a “branca”, que corresponde à
Bielorrússia.

Chega ao poder na sequência das revoltas de 1613.
Catarina I, reinado: 1725-1727; Ana I: 1730-1740; Elisabeth I: 1741-1762; Catarina II: 1726-

1726.
A revolta mais célebre do reinado de Catarina II é a de Pugachev, um cossaco iletrado que, como

acontece com frequência na Rússia, afirma ser o “verdadeiro czar” miraculosamente
ressuscitado, nesse caso o marido assassinado da imperatriz.

Ver capítulos 13 e 20.
No seu apogeu, nos anos 1930, o Império Britânico das Índias cobre quase 5 milhões de km2,

espalhados por aproximadamente quatro Estados: a República Indiana, o Paquistão, o
Bangladesh e a Birmânia.

Ver capítulo 18.
Os holandeses chegaram à Índia a partir de 1602, data da criação da Companhia Holandesa das

Índias Orientais, mais de um século após Vasco da Gama. [N.T.]
Fundada dois anos antes da rival Vereenigde Oostindische Compagnie [Companhia Holandesa

das Índias Orientais], a famosa VOC (ver capítulo 23).



Bombaim e Tânger foram oferecidas aos ingleses em 1662 como parte do contrato de casamento
da princesa Catarina, filha de Dom João IV, com o rei Carlos II, de modo a garantir a aliança
da Inglaterra contra a Espanha, após a Restauração de 1640. [N.T.]

Ver Piers Brendon, The Decline and Fall of the British Empire: 1781-1997(2008).
Ver capítulo 14.
Mascarenhas: principalmente a Ilha da França, atual Maurícia, e a Ilha Bourbon, atual Reunião.

[Foram descobertas por Pedro Mascarenhas, mais tarde vice-rei da Índia. [N.T.]]
O sul da costa oriental da Índia.
Do persa sipahi, ou “soldado”.
Ver capítulo 24.
A  Guerra dos Sete Anos opôs a França, a monarquia de Habsburgoe seus aliados (Saxônia,

Império Russo, Império Suecoe Espanha) de um lado e a Inglaterra, Portugal, o Reino da
Prússiae o Reino de Hanôverdo outro. [N.T.]

Nawabou nababo, príncipe indiano.
Uma das causas dessa batalha foi a vingança dos britânicos em relação ao caso do “buraco negro

de Calcutá”, um sinistro calabouço no qual o soberano de Bengala mandou atirar uma centena
de soldados ingleses, quase todos mortos por asfixia. Esse episódio, um dos mais célebres da
mitologia colonial britânica, é questionável.

Ver capítulo 32.
O  “início da presença europeia” significa a presença portuguesa na Índia durante todo o

século  XVI. O  autor corrige aqui, sem admitir, a afirmação feita no capítulo 18, no qual
confunde a política de miscigenação desenvolvida por Afonso de Albuquerque e pelos vice-reis
que o sucederam com o massacre dos homens “para entregar as mulheres aos soldados”. [N.T.]

Ainda hoje, na Índia, o termo macaulayismé usado para designar negativamente a tendência
de um indivíduo de adotar a cultura ocidental em detrimento da cultura do país.

“Minute on Indian Education” (1835).
Ver Herman Kinder e Werner Hilgemann, Atlas Histórico: do aparecimento do

homem na Terra ao terceiro milênio (2006).
Os portugueses tinham iniciado as viagens de exploração no século XVI, no Brasil, por meio das

Entradas, expedições financiadas pela Coroa; das Bandeiras, financiadas por capitães
donatários; e das Monções, as expedições fluviais organizadas sobretudo pelos paulistas.
O expoente máximo desse movimento de exploração e ocupação do Brasil é o Forte Príncipe
da Beira, construído em 1776 no extremo ocidental do Brasil, junto à fronteira com o Peru. No
século XVIII, os pombeiros, a serviço do reino ou particulares, exploravam a África entre a
costa angolana e a costa moçambicana. O relato de uma dessas travessias, concluída em 1811,
foi traduzido para o inglês e serviu de base para as expedições do missionário escocês David
Livingstone, que, apesar das provas indicarem o contrário, continua sendo considerado o
primeiro europeu a atravessar a África Equatorial de costa a costa. [N.T.]

Também é a primeira circum-navegação efetuada por uma mulher, mas contra a vontade do
capitão. Para não ficar longe de Commerson, o naturalista da viagem, sua jovem criada e
amante Jeanne Barré consegue embarcar, disfarçada de marinheiro. A trapaça só foi descoberta
no Taiti.

Em períodos de fome ou escassez, os ratos eram um “petisco” muito apreciado pelas tripulações
desde o século XVI até o princípio do século XIX e o bloqueio marítimo imposto pelos
ingleses à França de Napoleão. [N.T.]

Ver Serge Tcherkézoff, Tahiti 1768: jeunes filles en pleurs(2005).
Com base em mapas descobertos, ao final do século XX, em dois canhões, um sino de bronze,

https://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7a
https://pt.wikipedia.org/wiki/Monarquia_de_Habsburgo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sax%C3%B4nia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Imp%C3%A9rio_Russo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Imp%C3%A9rio_Sueco
https://pt.wikipedia.org/wiki/Espanha
https://pt.wikipedia.org/wiki/Gr%C3%A3-Bretanha
https://pt.wikipedia.org/wiki/Portugal
https://pt.wikipedia.org/wiki/Reino_da_Pr%C3%BAssia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Reino_de_Han%C3%B4ver


nas ruínas de uma construção feita em pedra e nos restos de uma caravela, todos datados do
século XVI, bem como na utilização de palavras de origem portuguesa por parte dos
aborígenes australianos, alguns deles mestiços de portugueses, os historiadores australianos
modernos afirmam que o país foi descoberto e cartografado por Cristóvão de Mendonça, em
1522, e por Gomes de Sequeira, em 1525 – 250 anos antes de Cook. A descoberta teria sido
mantida secreta pelo fato de a Austrália estar situada na parte do globo atribuída à Espanha
pelo Tratado de Tordesilhas. Qualquer documentação da época existente em Portugal foi
destruída pelo terremoto de 1755. [N.T.]

Os infelizes 5 a 7 mil habitantes da Tasmânia ainda tiveram sorte pior: o choque bacteriano e os
confrontos com os colonos levaram à extinção dessa comunidade humana. Sua última
representante desapareceu ao final do século XIX.

Em inglês, first fleet, tal como é chamada na história australiana.
Ver capítulo 9.

Transmitida em 1997, a série intitulada em inglês Yongzheng Dynasty, que conta a história
do imperador Yongzheng, filho e sucessor de Kangxi e pai e antecessor de Qianlong, foi uma
das mais vistas e premiadas da história da televisão chinesa. Seguiram-se duas outras, Kangxi

Dynasty(2001) e Qianlong Dynasty(2002).
De acordo com o Weatherhead East Asian Institute da Universidade de Columbia:

http://afe.easia.columbia.edu.
Essa obra é tão admirada que originou um ramo especializado dos estudos literários, chamado

“rougeologie” (de rouge, ou vermelho) em francês.
Ver capítulo 18.
Ricci cursou teologia na Universidade de Coimbra e, já no Oriente, lecionou nos colégios

jesuítas de Goa. Tendo dominado com perfeição a língua portuguesa, é a partir dela que, em
Macau, aprende a falar chinês. [N.T.]

O  jesuíta de maior destaque dessa época foi Tomás Pereira. Professor de matemática do
imperador Kangxi, foi ele quem introduziu a música ocidental na China. Desempenhou um
papel importante nas negociações do primeiro acordo fronteiriço entre a China e a Rússia, em
1689. [N.T.]

Foi a princesa Catarina quem introduziu na Corte inglesa, ao final do século XVII, o hábito de
comer em pratos de porcelana e usar talheres para levar os alimentos à boca, o ritual do “chá
das cinco” e o consumo do tabaco e das compotas. [N.T.]

Ver capítulo 18.
A Lei do Açúcar (1736) e a Lei do Selo (1765).
“Não há impostos sem representação.”
O  movimento Tea Party, fundado nos anos 2000 para reagrupar a direita anti-impostos do

Partido Republicano dos Estados Unidos, é chamado assim em homenagem a esse
acontecimento.

Razão pela qual o 4 de Julho é a festa nacional dos Estados Unidos, e as treze faixas da bandeira
representam as treze colônias fundadoras do país.

O rei tinha mandado fechar a sala de reuniões habitual, e o terceiro estado se instalou na sala que
servia para o jogo da pela, antepassado do tênis.

Assim chamados porque uma parte dos seus deputados vem da região de Bordeaux, na Gironda.
Os agitadores parisienses oriundos dos pequenos povoados de artesãos, comerciantes e operários

vestem calças largas em vez do calção e das meias da burguesia e da nobreza, daí o

nomesans-culottes, ou “sem-calção”. Lutam mais pela igualdade que pela liberdade.
“Audácia, mais audácia, sempre audácia e a França será salva”, grita ele.

http://afe.easia.columbia.edu/


No total, houve sete coligações formadas pelas monarquias europeias. As duas primeiras foram
dirigidas contra a França revolucionária.

Reduzido a uma concha vazia, o Sacro Império Romano-Germânico foi oficialmente dissolvido
em 1806.

Com o nome de Francisco I.
Atual República Tcheca.
O autor omite Portugal, país que, à semelhança da Inglaterra, não assinou qualquer tratado com

Napoleão. As três frustradas invasões francesas a Portugal são uma consequência disso. [N.T.]
O autor faz uma caricatura da Guerra Peninsular, que ignora, talvez porque Napoleão sofreu aqui

uma série de derrotas que culminaram na expulsão de suas tropas da península. O fato é que
Portugal foi invadido pelos exércitos franceses e espanhóis, como acordado entre Paris e
Madrid no Tratado de Fontainebleau, assinado em 27 de outubro de 1807. Para além da
invasão conjunta – conhecida como a Primeira Invasão Francesa, comandada por Junot –, o
tratado estipulava a partilha de Portugal, da sua frota de guerra (a quinta ou sexta maior do
mundo, à época) e de todos os seus domínios além-mar, entre a França e a Espanha.
O  desfecho da primeira invasão, assim como o das duas seguintes, resultou na derrota dos
franceses, vencidos pelas tropas luso-inglesas comandadas por Wellington. Por outro lado, os
espanhóis não inventaram a guerrilha, mas foram as primeiras vítimas dela, em Portugal,
quando seus exércitos e os de Junot tentaram a primeira invasão do país, em novembro de
1807. Os espanhóis só se revoltaram contra Napoleão a partir de 2 de maio de 1808, dia que
Goya celebrou no quadro de mesmo nome. [N.T.]

Napoleão fugiu de Elba, onde tinha sido eLivros, regressou à França e voltou a tomar as rédeas
do poder. [N.T.]

A atitude arrogante que muitos franceses têm ainda hoje, sobretudo em relação aos “pequenos
países”, é um resquício da soberba napoleônica. Napoleão é o grande herói nacional, aquele
que encarna a grandeza imperial da França – ainda que efêmera. A Guerra Peninsular é talvez
o expoente máximo da forma como os franceses querem – e não querem – ver Napoleão. Os
livros escolares abordam a campanha da Rússia, mas omitem as sucessivas derrotas dos
exércitos napoleônicos em dois países “menores” – Portugal e Espanha –, que o imperador
afirmava que podia conquistar “num passeio”, bastando-lhe, para tanto, “mostrar os exércitos
franceses”. Napoleão acabaria reconhecendo o erro em suas memórias ao admitir que a Guerra
Peninsular “foi um nó” que está na origem de “todos os meus desastres” (ver John Lawrence

Tone, Partisan Warfare in Spain and Total War, 2010). [N.T.]
O Canadá continua oficialmente ligado à Coroa inglesa, mas usufrui, desde 1867, do estatuto de

dominion, que lhe confere grande autonomia.
Ver capítulo 26.
Utilizava-se para isso, no início, o pus das vacas infectadas pela forma animal da varíola, a

“vacina” – daí o nome.

Incluindo a Rússia. Ver Frédéric Delouche (org.), L’Histoire de l’Europe(1994).
O economista clássico Ricardo (1772-1823), discípulo de Adam Smith, chama a isso “vantagem

comparativa”.
Nesse sentido, o Tratado de Comércio e Navegação assinado em 1810 entre Portugal e Inglaterra

foi desastroso para os interesses portugueses. [N.T.]
A palavra, originada na época romana, designa inicialmente aqueles cuja única riqueza são os

filhos – os proles, a linhagem.
Ver Henri Wesseling, Les Empires coloniaux européens, 1815-1919(2009).
Ver capítulo 30.



Ver Ernest Renan, La Réforme intellectuelle et morale(1871).

Portugal não esteve representado na primeira fase da conferência porque a Coroa portuguesa
estava refugiada no Brasil. [N.T.]

O Ato de União de 1801 entre a Grã-Bretanha e a Irlanda criou o Reino Unido da Grã-Bretanha
e da Irlanda, chamado Reino Unido.

A palavra deriva do latim natus, “nascido”, e designa etimologicamente a comunidade dos que
nasceram no mesmo lugar.

O termo “nação” foi lançado em 1776 com a publicação do livro A riqueza das nações, de
Adam Smith. [N.T.]

Em uma conferência na Sorbonne, pronunciada em 1822 e intitulada “O que é uma nação?”.

A questão do “povo” francês não é assim tão linear. Bretões, bascos e corsos mantêm um espírito
nacional forte ainda no século XXI. O contraponto histórico à “maioria dos outros europeus” é
o caso português, no qual a nação se confunde com o Estado desde sempre. [N.T.]

Ver capítulo 39.
Parma, Modena, Florença e Luca.
Frankfurt, Bremen, Lübeck e Hamburgo.
Regra geral, essa entidade é chamada, em francês, de “Império Alemão” e, em alemão, de

Deutsches Kaiserreich. Para esclarecer que sucede o Sacro Império Romano – Heiliges

Römisches Reich–, também é chamado de “Segundo Reich”.

“Proletários de todo o mundo, uni-vos” é o mais célebre refrão saído do Manifesto do

Partido Comunistade Marx e Engels.
Ver capítulos seguintes.
Conquistado ao final do século XVIII.
Henri, conde de Chambord, neto de Carlos X.
Ver capítulos 24 e 28.
O ministro republicano Jules Ferry exemplifica claramente esse ponto de vista em seu discurso

na Câmara dos Deputados, em 1855, para defender a política de conquista do Tonquim. Ele
explica que “as raças superiores têm o dever de civilizar as raças inferiores”.

Ver capítulos 38 e 39.
Nascido em 1859 – reinado: 1918 – e falecido em 1941. Neto de Guilherme I, cujo filho,

Frederico III, gravemente doente, reinou por apenas três meses (1888).
Esse conjunto forma o que os geógrafos americanos chamam de contiguous states, ou

estados contíguos. O Alasca e o Havaí, não contíguos, foram integrados à Federação em 1959 e
são os dois últimos dos cinquenta estados atuais.

Ver capítulo 24.
Ver capítulo 24.
Até hoje, o número de mortos desse conflito é superior ao conjunto dos mortos de todas as

guerras de que os Estados Unidos participaram.
Reaparece nos anos 1920.
De acordo com a letra de uma canção na moda, “Jump Jim Crow”, interpretada por um branco

disfarçado de negro.
Na atual Dakota do Sul.
Ver André Kaspi, Les Américains: Les États-Unis de 1607 à nos jours(2014).
De acordo com um tratado posterior, as terras deviam pertencer aos índios “enquanto crescer

erva e correr água”. A máxima ficou conhecida nos Estados Unidos como o arquétipo da falsa



promessa.
Ver Philippe Jacquin, La terre des Peaux-Rouges(2000).
Ver capítulo 33.
Segundo o Atlas Histórico Kinder-Hilgemann, op. cit.
Em inglês, robber barons.
Ver capítulo seguinte.
“Speak softly and carry a big stick.”

Ver capítulos 36 e 37.
“Les collections de L’Histoire”, n.º 56, julho de 2012.

Também aqui o autor e a nova “história mundo” fazem uma amálgama não só entre Portugal e
Espanha, mas entre o Brasil e os países hispanófonos. Se no que diz respeito a Portugal,
utilizando talvez um critério histórico original, a confusão pode ser explicada pela pequena
dimensão e o número reduzido de habitantes quando comparados com a Espanha, não é
exatamente o caso do Brasil, cuja área e população representam mais da metade da área e dos
habitantes da América do Sul. Por outro lado, o processo que conduziu à independência
negociada do Brasil foi isento de violência, em flagrante contraste com as revoltas, revoluções
e guerras que caracterizaram o divórcio entre a Espanha e o restante da América Latina. [N.T.]

Os  interlocutores de Portugal no processo de independência do Brasil foram o príncipe
português Dom  Pedro de Alcântara (futuro Dom Pedro I, imperador do Brasil) e José
Bonifácio de Andrade e Silva, o “Patriarca da Independência”, que, segundo os historiadores
brasileiros, representava as grandes famílias de origem portuguesa e só acessoriamente os
crioulos. [N.T.]

Ver capítulo 31.
A capital recebeu o nome do general Sucre.
Onde haverá uma nova secessão em 1903: a formação da pequena República do Panamá, por

pressão dos Estados Unidos (ver capítulo anterior).
Guatemala, Honduras, El Salvador, Costa Rica e Nicarágua.

Encyclopédie Universalis, artigo sobre o México.
Ver Pierre Chaunu, Histoire de l’Amérique Latine (2003).
Ver José del Pozo, Histoire de l’Amérique Latine et des Caraïbes: de 1825 à nos

jours(2005).
Ver capítulo anterior.
Benito Juárez é celebrado no México até hoje. O aeroporto da Cidade do México tem seu nome,

e a principal avenida da cidade chama-se Reforma.
Um célebre quadro de Manet imortalizou essa cena.
É  o célebre “Eu fico!”, pronunciado por Dom Pedro em 9 de janeiro de 1822, que assinala a

primeira independência do Brasil, proclamada em 7 de setembro do mesmo ano. [N.T.]
Ao contrário dos territórios espanhóis, o Brasil viveu regimes mais ou menos democráticos,

semelhantes aos que então existiam na Europa. A ditadura, enquanto tal, só viria a ser iniciada
e exercida pelo general Castelo Branco em 1964, e durou até 1985. Por conseguinte, o Brasil
não foi “mais um” caso semelhante ao resto da América Latina, mas antes a exceção. [N.T.]

Não é o caso de Macau, a mais antiga e a última colônia europeia na Ásia (1557-1999). Por
outro lado, não se verifica a existência de qualquer conflito relevante entre a China e Portugal
durante esses mais de quatrocentos anos. [N.T.]

Ver Kenneth Pomeranz, The Great Divergence(2001).
Ver capítulo 32.



Ver capítulo seguinte.
Em inglês, gunboat diplomacy.

Hoje, o Palácio de Verão foi transformado em um magnífico jardim público, onde os pequineses
vão passear aos domingos. Mas as ruínas foram mantidas para, diz um letreiro, “conservar viva
a recordação da humilhação nacional”.

Ver capítulo 33.
Literalmente “senhor do Oriente”.
A Indochina francesa incluía as colônias do Tonquim, da Cochinchina e o protetorado de Aname,

que formam o atual Vietnã, assim como os protetorados do Camboja e do Laos.
O território de Kwang-Chou-Wan e o porto de Fort-Bayard.
Abre ali uma cervejaria, que deu à cidade uma fama que ainda hoje perdura.
Ver capítulo seguinte.
Caricatura de Henri Meyer em Le Petit Journal, 1898.

Onde se juntam as palavras tai, “grande”; ping, “paz”; tian, “céu”; e guo, “país”.
É muito admirado pelos maoístas do século XX, que veem nele um antepassado do comunismo.
Ver capítulo seguinte.
Ver capítulo 22.
A expressão geralmente designa a frota de Perry, mas se aplica a todos os navios estrangeiros

desde o século  XVI. Tem origem no fato de as primeiras caravelas portuguesas estarem
cobertas de piche e alcatrão.

Ver capítulo anterior.
Ver capítulo 22.
A  palavra chega até nós, por via do inglês, do japonês jinrikisha– de jin, “homem”; riki,

“força”; e sha, “veículo”.
Assim batizadas pelos portugueses no século XVI. [N.T.]
Ver capítulo seguinte.
Os portugueses se instalaram ao longo das faixas costeiras da África logo no século  XV e

iniciaram as excursões para o interior do continente a partir do século XVI, designadamente
em busca de ouro. [N.T.]

O nome resulta do fato de alguns sons serem formados fazendo estalar a língua ou os lábios, sem
utilizar os pulmões.

Do holandês boer, ou camponês.
No dia 16 de dezembro de 1838, algumas centenas de bôeres e mestiços, entrincheirados em um

círculo formado por seus carros de bois, conseguem vencer vários milhares de zulus, cujo
sangue escorre para um rio. Para os vencedores, essa Batalha de Blood River torna-se
imediatamente um acontecimento mítico, a prova de que seu povo foi escolhido por Deus.

O autor se refere à Guiné Equatorial e à Ilha de Fernando Pó, colonizadas no século XV pelos
portugueses, que as cederam à Espanha em 1778. [N.T.]

Que corresponde à costa do atual Gana.
Hoje capital da Serra Leoa.
Ver capítulo 15.
A sudoeste do atual Benim.
A  expressão foi popularizada pelo título de um livro do explorador Henry Morton Stanley,

Através do continente negro, publicado em 1878.
As nascentes do Nilo Azul foram localizadas no lago Tana pelo jesuíta Pero Pais, em 1618.

[N.T.]
Ver capítulo 29.



Em inglês,the scramble for Africa.

É óbvio que Portugal tinha, então, uma tradição colonial bem mais antiga do que a Inglaterra e a
França, mas faltava-lhe, isso sim, um poderio econômico e militar correspondente. [N.T.]

É ao encontrá-lo, em 1871, único branco em uma aldeia não muito longe do lago Vitória, que
terá pronunciado as famosas palavras: “Dr. Livingstone, I presume…”.

No plano europeu, a Conferência de Berlim substituiu os direitos históricos de descoberta e
posse detidos por Portugal pelo princípio de “uti possidetis jure” do litoral, exigindo a
qualquer Estado a posse real do território sobre o qual reclama sua soberania. [N.T.]

Congo Francês ou Congo-Brazzaville, do nome da futura capital, para distingui-lo do Congo
Belga ou Congo-Leopoldville.

Os italianos perderam a guerra em três batalhas: Amba Alagi (dezembro de 1895), Mequele
(janeiro de 1896) e Adwa (março de 1896). [N.T.]

Ver capítulo 28.
Os maiores massacres imputados a Portugal no período colonial ocorreram já no século XX. São

eles o de Batepá, em São Tomé e Príncipe (1953), em que foram mortos entre 100 e 200
(relatos da época) e 1.032 africanos (versão atual são-tomense); o de Pindjiguiti, na Guiné-
Bissau (1959), em que foram mortos 150 africanos (número guineense); e o de Wiriamu, em
Moçambique (1972), em que foram mortos 385 moçambicanos (número consensual). [N.T.]

Ver capítulo seguinte.
Bechuanalândia: atual Botsuana. As duas Rodésias: a do norte, atual Zâmbia, e a do sul, atual

Zimbábue. [Estes últimos territórios, bem como o atual Malaui, correspondem ao Mapa Cor-
de-Rosa que originou o ultimato inglês de 1890.] [N.T.]

Ver capítulo 31.
Ver capítulo 27.
Ver capítulo 33.
Designação corrente dada entre 1718 e 1922 ao governo do Império Otomano. [N.E.]
Para conhecer melhor a Nahdae os Tanzimat, veja o livro anterior do autor, L’Orient

mystérieux et autres fadaises, op. cit.
Ver capítulo 33.
Ver capítulo anterior.
Ver capítulo 38.
Diz-se que a Grande Guerra foi a industrialização da morte. [N.T.]
Ver capítulo 33.
A batalha ocorreu ao final de agosto em Tannenberg, atual Stebark, na Polônia.
No início da guerra, o nome São Petersburgo, bastante alemão, foi “russificado”.
Cidade situada na atual Bielorrússia.
A nordeste de Paris. [N.T.]
Paul von Lettow-Vorbeck (1870-1964) só se rendeu alguns dias após o armistício, e teve direito a

uma parada em Berlim durante seu regresso.
Portugal participou ao lado dos Aliados, para o qual mobilizou 105.000 homens. Combateu os

alemães na África e enviou para a França o Corpo Expedicionário Português (COP) e o Corpo
de Artilharia Pesada Independente (CAPI). Cerca de 55.000 homens foram envolvidos no
conflito europeu, e foram registradas 21.800 baixas de um total de 38.000. [N.T.]

Talaat Paxá (1872-1921), grão-vizir e ministro do Interior; Enver Paxá (1881-1922), ministro da
Guerra; Djemal Paxá (1872-1922), ministro da Marinha.

O mais célebre é o de Deir ez-Zor, nome que continua sendo um símbolo do martírio armênio.
Equivalente ao ministro da Marinha.



Até o início do século XIX, no Oriente Médio ou no Magrebe, cada um se define pela pertença
religiosa ou pela ascendência familiar ou de um clã. Um “árabe” é um beduíno da Arábia ou
um descendente de uma das famílias dos conquistadores do século VII. Influenciados pelo que
acontece na Europa, intelectuais do fim do século XIX, cristãos e muçulmanos, sobretudo
sírios, desenvolvem a ideia de uma identidade árabe moldada em torno da língua árabe e da
sua cultura.

Prevê também uma região para os russos, cuja saída da guerra depois da Revolução de Outubro
tornou obsoleta.

Existe no protestantismo, em particular depois do século XIX, uma corrente que acredita que a
“restauração” da Palestina aos judeus, como então se diz, apressará o regresso de Jesus Cristo à
Terra.

A doença, oriunda da Ásia, surgiu durante a Primeira Guerra Mundial. Nos países beligerantes, a
censura proíbe que se fale dela para que o inimigo não pense que o exército está enfraquecido.
Apenas a imprensa da Espanha, país neutro, noticiava o assunto livremente. Daí a falsa origem
atribuída à doença.

Ver capítulo seguinte.
Os  italianos consideram que elas são italianas, mas que ainda não foram “entregues” – em

italiano, redente.
Atual Rijeka, na Croácia.
Atualmente Gdansk, na Polônia.
Ver John M. Keynes, As consequências econômicas da paz(1919).
Literalmente, um “ditado” – um texto imposto sem diálogo.
O mais emblemático é o de Walther Rathenau, um dos mais brilhantes dirigentes de Weimar,

assassinado pelos Freikorps, que o odeiam por ser de origem judaica e o acusam de ter
tratado com a União Soviética.

Ver capítulo 27.
Ao final do século XVIII, existiu uma efêmera Primeira República polaca.
Depois de uma progressão esplêndida na Ucrânia, os polacos são repelidos por uma

contraofensiva russa que progride até o centro do país. Varsóvia só é salva graças a uma
batalha que a mitologia nacional chama de “milagre no Vístula”.

Ver capítulo 20.
Separado em 1960 em Ruanda e Burundi.
Reunido, após a descolonização, com a ilha de Zanzibar para formar a atual Tanzânia. [Trata-se

do único projeto de fusão entre países africanos que vingou no âmbito do pan-africanismo,
desde os anos 1960.] [N.T.]

O  mandato da Namíbia, então chamada de Sudoeste Africano, é confiado ao dominionda
África do Sul.

Yuan Shikai (1859-1916).
Ambos tinham até mesmo assinado um acordo prevendo que os árabes, se conseguissem seu

reino, cooperariam para o estabelecimento de um foyerjudaico na Palestina. O  fracasso do
reino árabe tornou o acordo obsoleto.

Na geografia árabe, a região que vai de Alepo ao Sinai é chamada de bilad el-cham, ou “país
de cham” – que deriva da palavra sha’m, “maléfico” – isto é, o país da mão esquerda [a mão
impura]. Quando se está no Hejaz, na região de Meca e de Medina, olhando para oriente, o

país de fato fica desse lado. Do outro fica o Iêmen, de yaman– “benéfico”, ou seja, à direita.
Ver capítulo anterior.
Ver capítulo 40.



Ver capítulo anterior.
Originalmente, a palavra é um acrônimo administrativo russo para “direção-geral dos campos”.

É utilizada globalmente para designar os campos de trabalho para onde os comunistas
deportavam seus prisioneiros, entre os quais os presos políticos.

Os defensores do Terror de 1791-1794 na França utilizam o mesmo argumento, chamado “teoria
das circunstâncias”.

A expressão, que apareceu em 1965 em um célebre discurso de Kruschev no XX Congresso do
Partido Comunista da União Soviética, visava então o stalinismo.

Depois de ter errado por diversos países europeus, Trótski fixa-se no México, a convite do
presidente. Foi ali assassinado por um agente de Stalin, em 1940.

Ver capítulo seguinte.
A palavra, que deriva de “totalidade”, surgiu entre as duas guerras nos círculos antifascistas

italianos, nos quais é usada para descrever as ditaduras fascistas, nazistas ou comunistas. Foi,
depois, conceitualizada e divulgada pelos livros da filósofa Hannah Arendt, escritos depois da
Segunda Guerra Mundial.

Ver capítulo 32.
Seção Francesa da Internacional Operária – isto é, a segunda. Na origem, o PC francês chamava-

se SFIC (Seção Francesa da Internacional Comunista).
Ver capítulo 44.
Ver capítulo anterior.
Idem.

Episódio central de A condição humana, obra-prima de André Malraux.
Ver capítulo 32.
Após uma primeira etapa, em 1918, que concedeu o direito de voto aos homens acima de 21

anos e às mulheres acima de 30.
Em 1924, parte da campanha para as eleições gerais baseia-se na exploração, pelos

conservadores, de uma carta atribuída a Zinoviev, líder do Komintern, que apela para uma
revolução na Grã-Bretanha. Sabe-se hoje que o documento é uma farsa. A questão do falso
Zinoviev é o mais famoso exemplo do “medo vermelho” que toma conta da Inglaterra, assim
como de numerosos outros países.

Equivalente a ministro da Economia.
Ver capítulo 33.
Um cargueiro com armas é apreendido pelos ingleses antes de chegar ao destino.
O Parlamento britânico. [N.T.]
O  estatuto concede o direito de gerir a política interna e as finanças, e de ter um pequeno

exército. Apenas a política estrangeira continua nas mãos da metrópole.
A mais famosa vítima é Michael Collins, morto em um confronto.
Efetiva em 1949, na ocasião da criação da República da Irlanda.
Ver capítulo 40.
Palavra em sânscrito que significa, literalmente, o “abraço da verdade”.
Ver capítulo 28.
Eremitério. [N.T.]
“Delegação” em árabe, refere-se a que foi à Europa pedir a independência em 1919, no âmbito

da Conferência de Paris.
Segundo o título do romance de Victor Margueritte, publicado em 1922, que conta as aventuras

de uma jovem que se vinga da infidelidade do noivo multiplicando suas aventuras sexuais,
masculinas e femininas. O livro gerou um enorme escândalo e foi um sucesso colossal.



Entre 1924 e 1926, o governo é dirigido pelos radicais, apoiados pelos socialistas da Seção
Francesa da Internacional Operária (SFIO), com quem se aliaram no cartel das esquerdas.

Motim de Yen Bai, nome da província onde ocorreu.
Assim chamado porque nasceu de uma cisão do Destour (a “constituição”), partido de notáveis

fundado em 1920 e que já reclamava o fim do protetorado.
O  exemplo emblemático é o caso Sacco e Vanzetti, dois imigrantes italianos acusados de um

assalto que sem dúvida não cometeram e pelo qual são condenados, sem provas, por se tratar
de militantes anarquistas.

Joseph Kennedy, pai do presidente.
Um fenômeno da mesma natureza foi gerado nos Estados Unidos, centrado no setor imobiliário,

o que desencadeou a crise de 2008. [N.T.]
John Maynard Keynes (1883-1946), que já encontramos na Conferência de Paz, elaborou seus

princípios por muito tempo, mas só os formalizou em 1936, em sua obra-prima Teoria geral

do emprego, dos juros e da moeda.

As mais célebres visam a construção das barragens do vale do Tennessee.
Incluem Batista, em Cuba (de 1934 a 1959); Trujillo, na República Dominicana (controla o país

de 1930 a 1961); e Somoza, na Nicarágua (de 1936 até o seu assassinato, em 1956).
Vítimas militares e civis.
O  historiador norte-americano de origem alemã George Mosse (1918-1999) situa no

traumatismo da guerra a matriz do fascínio das sociedades fascistas, sobretudo nazistas, pela
violência e pela morte. É o que se chama de “brutalização” das sociedades.

Uma das técnicas célebres dos fascistas consistia em obrigar suas vítimas a engolir óleo de
rícino. Absorvido em dose elevada, provoca diarreias violentas que podem, em casos extremos,
levar à morte.

Equivalente a primeiro-ministro.
Ver capítulo 33.
O Tratado de Latrão continua válido hoje em dia e regula as questões ligadas à qualidade de

Estado do Vaticano.
“Il Duce ha sempre ragione.”
Ver capítulo 41.

De nationalsozialistisch, em alemão. [N.T.]
Ver capítulo anterior.
Nascido em 1847, esse militar prussiano que participou da guerra de 1870 torna-se um herói, em

1914, ao vencer a Batalha de Tannenberg contra os russos. Com Ludendorff, de 1916 a 1918,
torna-se chefe do Estado-maior alemão. Em 1925, é eleito presidente da República e sucede
Ebert.

Pelos historiadores franceses e ingleses, talvez por referência a uma canção da SA. Os alemães
falam em “Röhm-Putsch”, uma menção ao nome do chefe dessa facção, Ernst Röhm.

A Sturmabteilung, ou “tropas de assalto”, abreviadamente SA, é a organização paramilitar
do Partido Nazista.

O  Terceiro Império, depois do Primeiro, o Sacro Império, fundado por Otão em 911 (ver
capítulo 10), a que se seguiu o Segundo, de Guilherme I e Bismarck, iniciado em 1871 e
desaparecido em 1918 (ver capítulo 33).

A  Schutzstaffel, ou “tropas de proteção”, abreviadamente SS, faz reinar a ordem e está
encarregada das informações, da proteção dos dignitários nazistas e da vigilância dos campos.

Ver capítulo 38.

Nascido em 1982, o ras– isto é, “chefe” – Tafari Makonnen torna-se regente em 1917.



É coroado imperador, ou negus, em 1930, com o nome de Hailé Selassié I.
Sob o comando de Miguel Primo de Rivera (1870-1930).
O  exemplo mais conhecido dessa política é a guerra que os comunistas desencadeiamem

Barcelona, em 1937, contra o Partido Operário de Unificação Marxista, organização
revolucionária que denunciava a deriva totalitária da União Soviética.

Ver capítulo 37.
Os chineses a chamam de Ponte Lugou. Já os ocidentais a chamam pelo nome do navegador

veneziano, que a descreveu com admiração.
“I have nothing to offer but blood, toil, tears and sweat.”
Personagem da antiga comédia espanhola que se gabava de todos os seus feitos guerreiros contra

os mouros. [N.E.]
Do nome de Frederico Barbarossa, imperador da Idade Média morto durante as Cruzadas (ver

capítulo 13), cujo regresso, segundo uma velha crença, deve assegurar a grandeza da
Alemanha.

Para os leitores que desejarem informações confiáveis e de fácil acesso sobre a máquina de morte
nazista, assinalamos a notável página do Museu Memorial do Holocausto, em Washington:
www.ushmm.org.

Como nas Índias Holandesas, Sukarno, futuro presidente da Indonésia.
Durante mais de sessenta anos, surgiram todo tipo de hipóteses. Teria sido um golpe dos

alemães? Dos soviéticos? Ou dos ingleses, como disseram então os alemães? Tudo o que se
sabe é que o acidente ocorreu no momento em que o general queria revelar a verdade sobre
Katyn, não perdoando os ingleses por terem aceitado a fábula de um crime nazista em nome da
aliança com Moscou.

É o caso de corajosos parlamentares, entre eles Pierre Mendès France, futuro estadista da Quarta

República, que, em junho de 1940, embarcam no Massilia, um barco que deve conduzi-los a
Marrocos, onde querem retomar a luta. Laval, que, entretanto, tomou o poder, manda prendê-
los na chegada.

Os alemães conseguem promover a evasão do Duce, que se torna chefe de um pequeno Estado
fascista no norte da “Bota”, ainda mais sanguinário e louco do que o anterior: a República
Social Italiana, ou República de Salò.

Paris foi libertada pela Nona Companhia de republicanos espanhóis, que entraram na cidade 24
horas antes da chegada das tropas da Segunda Divisão do general Leclerc. [N.T.]

Contrariamente a uma lenda tenaz, não é lá que repartem o mundo, mas onde resolvem questões
ligadas à Europa, como as novas fronteiras da Polônia ou a repartição das zonas de ocupação
na Alemanha.

Assinado à meia-noite de 8 de maio, já dia 9 para os russos, devido à diferença de fuso.
É sempre nessa data que comemoram a vitória.

Segundo o Atlas Histórico Kinder-Hilgemann, op. cit.
Ver capítulo 41.
É na velha cidade histórica da Baviera que o partido organiza, até 1938, os grandes comícios de

glorificação do Terceiro Reich.

Em inglês, containment.
Equivalente a ministro dos Negócios Estrangeiros.
Do nome do secretário-geral do Kominform, estrutura que substituiu o Komintern depois da

guerra.
Recordemos as três grandes datas: 1957, o Sputniksoviético é o primeiro satélite; 1961, o russo

Iuri Gagarin é o primeiro homem no espaço; 1969, o norte-americano Neil Armstrong é o



primeiro homem na Lua.
A  partir de meados dos anos 1940, diversas comissões parlamentares são encarregadas de

perseguir os funcionários suspeitos de simpatizar com os comunistas ou de desmascarar as
“atividades antiamericanas” de intelectuais, atores e artistas. O  senador McCarthy, de onde
vem o nome, preside uma delas em 1953-1954 e destaca-se por seus excessos e delírios
conspiratórios.

Do lado norte-americano, a Organização do Tratado do Atlântico Norte (OTAN), criada em
1949 para proteger a Europa Ocidental e, depois, a Organização do Tratado do Sudeste
Asiático (OTASE), de 1954, que reúne os pró-ocidentais do sudeste asiático, ou o Pacto de
Bagdá (1955), que reúne os do Oriente Médio. Do lado russo, o Pacto de Varsóvia (1955), uma
aliança que integra todos os satélites europeus.

Linha imaginária que está 38 graus ao norte da Linha do Equador e assinala a divisão entre a
Coreia do Norte e a Coreia do Sul. [N.E.]

Até hoje, foi cumprido.
Frente Nacional de Libertação do Vietnã do Sul, chamada pejorativamente de Viet-congue.
Os franceses falam em “Trinta Gloriosos”, expressão criada pelo ensaísta Jean Fourastié em

referência aos Três Gloriosos, os três dias que fizeram a revolução de 1830 em Paris.
1973: Reino Unido, Irlanda e Dinamarca. 1981: Grécia. 1986: Portugal e Espanha.
Não se sabe bem como os Estados Unidos mantiveram os dois ditadores “no posto”, tampouco

como teriam podido afastá-los – a menos que lhes declarassem guerra. [N.T.]
De onde vem o nome de “República das Bananas”, aplicado desde o início do século XX aos

países da América Central sob a alçada da United Fruit.
Ver capítulo 44.
Chamados assim em referência à Escola de Chicago, de tendência liberal, cujo mentor é o

economista Milton Friedman.
No início dos anos 1950, descobriu uma pretensa maquinação médica contra ele, o “complô dos

médicos”, o que apenas prova seu antissemitismo: a maioria dos médicos postos em causa é
judia.

Hoje, essa data é feriado nacional na Hungria.
Ver os pormenores da história da China contemporânea no capítulo 49.
Ver capítulo 49.
Ver capítulo 48.
Ver capítulo anterior.
Ver capítulo 41.
O mais notável é Chandra Bose, militante do Partido do Congresso, que deixa clandestinamente

a Índia em 1941 para se pôr a serviço dos alemães e, depois, dos japoneses.
“Deixem a Índia!”
O Reino Unido põe em prática, então, o welfare state, ou “Estado de bem-estar”, que garante

a todos os primeiros salários-família, a aposentadoria ou cuidados de saúde gratuitos.
Em suas memórias, De Gaulle sintetizou da seguinte forma as razões que levaram as potências

europeias a conceder a independência às colônias: era uma simples questão orçamental. [N.T.]
Também chamada de Union Flag, refere-se à bandeira do Reino Unido. [N.E.]
Observe que Hiderabade, outro principado, muito vasto, situado no centro do subcontinente, vive

a situação inversa. A  população, hindu, quer ligar-se à União Indiana. O  príncipe, um

nizammuçulmano, não o quer e declara independência, que dura apenas alguns meses. Em
1948, o Estado é invadido pelo exército indiano e anexado.

A partir dos anos 1960, Islamabad também se aproxima da China comunista. O país desempenha
um papel importante de intermediário na aproximação entre Pequim e Washington, nos anos



1970.
Ver capítulo anterior.
Às quais os norte-americanos deram a independência em 1946.
Idris, emir da Cirenaica e chefe da poderosa confederação religiosa dos Senussi, torna-se, sob o

nome de Idris I, seu primeiro e único rei.
O Sudão, transformado em um condomínio anglo-egípcio, torna-se independente em 1956. Os

Emirados do Golfo, então chamados de “Costa das Tréguas”, permanecem como protetorados
britânicos até 1971.

Falaremos disso no capítulo seguinte.
Os dois países adquirem a independência total em 1956.
A expressão só aparece ao final dos anos 1950, e sua etimologia é incerta.
Na época, a imprensa falava, por eufemismo, em “acontecimentos da Argélia”.
O principal é o Movimento Nacional Argelino de Messali Hadj.
Que se torna a Tanzânia após a união com Zanzibar, em 1964.
Ainda muito recentemente, as ex-colônias francesas e belgas eram consideradas a “chasse

gardée”, ou a “reserva africana da França”. [N.T.]
Os belgas, em uma tradição paternalista, tinham investido fortemente na educação primária, mas

consideravam a educação superior inadequada. No momento da independência, no conjunto da
população congolesa, contava-se apenas uma dezena de licenciados.

A  filosofia política desse marechal-ditador e, na prática, dos muitos outros que governam a
África, é sintetizada pela máxima: “Nunca nenhum homem correu mais depressa do que uma
bala”. [N.T.]

Desenhadas diplomaticamente pela Conferência de Berlim, que esquartejou a África. [N.T.]
É  da mais elementar justiça referir a notável democracia que é e sempre foi, desde a

independência, a República de Cabo Verde. [N.T.]
Stalin alimentava a esperança de fazer do novo Estado um país comunista. Um ano mais tarde,

voltou atrás para procurar alianças nos países árabes.
É nesse momento que o reino recebe o nome de Jordânia.
A expressão vem da célebre Resolução 242 aprovada pela ONU em novembro de 1967. Prevê

que, em troca do seu reconhecimento pelos Estados da região, Israel se retire dos “territórios
ocupados durante o recente conflito”.

O mais infame é a tomada de reféns e o assassinato de atletas israelitas nos Jogos Olímpicos de
Munique, em 1972.

Ver capítulo 41.
É  nesse momento que ocorrem os massacres nos campos palestinos de Sabra e Chatila,

cometidos pelas falanges cristãs sob a cumplicidade passiva do exército israelita.
Do nome da cidade onde as negociações, ultrassecretas, ocorreram.
Os dois mais conhecidos são Michel Aflak (1910-1989), de origem cristã, que funda, com Salah

Bitar (1912-1980), de tradição sunita, o Baas, primeiro partido nacionalista árabe.
Ver capítulo 47.
Os dois países também tinham feito uma aliança secreta com os israelitas, que enviaram,

previamente, tropas terrestres.
Até 1965, data de seu derrubada pelo golpe de Estado de Boumédiène.
O último rei do reino do Iraque, criado pelos ingleses após a Primeira Guerra Mundial, foi Faisal

II, neto de Faisal I, filho de Hussein, xerife de Meca (ver capítulo 41).
Ver capítulo 41.
Ver capítulo 41.



Da palavra salaf, ou “antepassados”, nesse caso os que viviam na época do Profeta.
Ver capítulo 46.
Ver capítulos 45 e 46.
Ver capítulo 2.
Ver capítulo 46.
Ver capítulo 46.
No século XXI, a Eritreia, que obteve a independência separando-se da Etiópia em 1993, é o

último país do mundo a ser governado por um maoísta fervoroso. Conseguiu fazer dela um
Estado totalitário, geralmente visto como “a Coreia do Norte africana”.

De acordo com a lógica de omissão já referida no que diz respeito à história de Portugal, a nova
“história do mundo” ignora Macau, devolvido à China apenas em 20 de dezembro de 1999 e
que é o primeiro centro comercial e a última colônia europeia na Ásia. [N.T.]

O  título completo é O  fim da História e o Último Homem(1992), uma referência às
teorias do filósofo alemão Hegel.

De um ponto de vista da filosofia política, Fukuyama defendia que a violência é o que gera a
História. Com a implantação universal da democracia, desaparecia a violência e, por
conseguinte, acabava a História – daí o título de seu ensaio. [N.T.]

Ver Samuel P. Huntington, O  choque das civilizações e a mudança na ordem

mundial(1997).
Chinesa, japonesa, indiana, ortodoxa, ocidental, latino-americana, africana, muçulmana.
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