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comeca a tomar conta de seu cérebro, enquanto seu coracdo se despedaca pelo amor de Cristiano...
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I — Paixdo que nasce



1 — Uma gota de sangue

Aquele era o seu pior inimigo. O mais cruel, o mais cinico, o mais sem piedade. Um inimigo que falava a
verdade. Sempre. Sempre a verdade. Toda aquela verdade que Isabel conhecia muito bem e que nunca a
abandonava.

Ainda com a escova de cabelo na mdo, ela ndo podia deixar de encara-lo. La estava ele, encarando
Isabel de volta, com os proprios olhos da menina. De um lado, eles estavam molhados. Do outro,
refletiam-se gelados, vitreos, impiedosos.

— Feia...

Isabel sufocou um soluco.

— Gorducha...

Uma lagrima formou-se na pontinha da palpebra.

—  Que 6culos horrorosos...

Como um bichinho que foge, a lagrima saiu da toca e foi esconder-se no aro dos 6culos.
— Vocé plantou uma rosa no nariz, é?

— Cale a boca... por favor...

Ja mais grossa, a lagrima livrou-se dos 6culos e escorreu pelo rosto de Isabel.

— Sabe que essa rosa vai ficar amarela? Amarela e grande... A lagrima penetrou-lhe pelos labios e
Isabel reconheceu aquele gosto salgado, tdo comum e tdo amargo em momentos como aquele.

— Por favor... me deixe em paz...

— Voceé vai espremer a rosa amarela. O seu nariz vai inchar... Os labios de Isabel apertaram-se,
molhados, sem palavras. Aquela garota que sempre tinha resposta para tudo, sempre uma gozagao na
hora certa, uma tirada de génio que deixava qualquer provocador sem graca, ndao sabia o que dizer
quando seu grande inimigo apontava sadicamente cada ponto fraco que havia para apontar.

—... @ VOC€ vai ter vergonha de voltar as aulas na semana que vem...

— Cale a boca!

A raiva foi tanta que a escova de cabelo voou com for¢a, acertando o inimigo em cheio, bem na cara.
— Isabel! Venha ca. Morreu ai no banheiro, é?

A voz penetrou-lhe os ouvidos como uma campainha de despertador. A voz irritante da mae. Estridente
como uma campainha. Devia estar com enxaqueca, € claro. Na certa ia reclamar de alguma coisa, exigir



que a filha respeitasse pelo menos sua dor de cabeca, queixar-se de...

O combate com o inimigo estava suspenso, por hora. Isabel sacudiu a cabeca, como se despertasse, e
esfregou o rosto, apagando as marcas da luta.

Uma ultima olhada para o inimigo. Ele a olhou de volta, agora com uma rachadura de alto a baixo.

"Sete anos de azar!", pensou Isabel. "Ah, o que sdo sete, para quem ja viveu quatorze dos anos mais
azarados do mundo?"

Isabel! — ainda mais irritada, a voz da mae invadiu o banheiro. — Nao me ouviu chamar?

"Quatorze anos de azar!" ainda pensava a menina ao abrir a porta. "Sera que a minha mae quebrou dois
espelhos quando eu nasci?"

ke

Com as maos, a mde apertava as témporas, como se a cabeca fosse cair, se ela a largasse.

Vocé sabe que eu ndao posso gritar, Isabel. Vocé devia...

Esta bem, mdae. O que vocé quer?

Ai, ai. Tia Adelaide acabou de telefonar. E o aniversario do Cristiano e ela faz questdo que vocé va.
Cristiano? Que Cristiano?

O seu primo, ora. Nao se lembra do Cristiano? Vocés brincavam tanto...

Ah, mde! Isso ja faz um século...

E, faz tempo mesmo. Também, Adelaide foi casar-se com um homem que ndo para em nenhum lugar!

Nao sei 0 que tanto tem

aquele sujeito de mudar-se de cidade. Mas parece que desta vez vai sossegar. Ele esta bem de vida,
agora. Montou uma casa que é uma beleza. Adelaide vai fazer uma festa para o Cristiano que...

ks

Que droga! Aniversario de crianca!
Cristiano faz dezesseis anos, Isabel.
Eu nao quero ir.

Nao discuta, Isabel. Minha cabeca esta me matando...

E claro que eu vou! — concordou Rosana, do outro lado da linha. — As férias estao no fim mesmo,

e os programas andam raros. Acho até gozado: sempre sou eu quem tem de arrastar vocé para alguma
festa. Vocé sempre arranja uma desculpa, tem sempre que estudar...



— Acontece que eu nao quero ir sozinha, Rosana — desculpou-se Isabel, como se estivesse
convidando a amiga para uma sessdo de tortura. — Minha mée exige que eu va. E o aniversario do
Cristiano, um primo que eu ndo vejo ha anos. Dizem que sempre foi o melhor aluno da classe. Um chato!
E o pior é que ele foi transferido para o nosso colégio. A partir de segunda-feira vou ter de conviver com
o chatinho a vida inteira. Faltam so dois dias... A festa deve ser tao chata quanto ele. A gente fica s6 um
pouquinho e...

— Ja disse que vou, Isabel. Uma festa é uma festa. E esta ndo deve ser mais chata do que as outras...

ke

La estava ele de novo. O inimigo, agora rachado de cima a baixo, dizendo para Isabel que ela ficava
medonha com aquela blusa, que seu cabelo estava um lixo, que todo mundo ia rir dela na festa...

— Todos riem, ndao é? S6 que eu nunca dou tempo para que riam de mim. Eles tém de rir do que eu digo.
Tém de rir comigo, na hora que eu quero que eles riam. Todo mundo ri do que eu digo, ndo é? Isabel, a
grande gozadora! Isabel, a contadora de casos. Vamos, riam todos com Isabel!

Levemente, seus dedos tocaram a face fria do inimigo, bem na rachadura. Lentamente, seus dedos
percorreram a rachadura, tateando como um cego que procura reconhecer alguém.

— Todos riem... Mas eu nao queria tantos risos. Eu queria um sorriso apenas. Um s6. Queria estar quieta
e ver alguém aproximar-se, olhando nos meus olhos... sorrindo... Eu sorriria de volta, e nada
mais precisaria ser dito...

Isabel deixou as lagrimas correrem fartas pelo rosto. Foi ai que o inimigo resolveu feri-la mais fundo e
cortou-lhe o dedo com a borda da rachadura. Num gesto maquinai, a menina levou o dedo a
boca, chupando o ferimento. Na rachadura, no peito do inimigo, ficou uma gota de sangue.

O dedo ndo doia quase nada.

Era ali que doia.



2 - Lindo como um deus

Que cheiro bom, Rosana! Que perfume vocé estd usando? — Deixe de besteira, Isabel. E o mesmo que o
seu. Rosana estava linda, como sempre. Linda como de propoésito para humilhar Isabel.

Era mesmo uma beleza a casa da tia Adelaide. O que ndo parecia uma beleza era a prépria tia Adelaide.
Recebia os convidados como se ela propria estivesse fazendo dezesseis anos. E o pior é que
estava' vestida como se fizesse dezesseis anos.

— Isabel! Ha quanto tempo! Como vocé esta crescida... Esta uma mocinha perfeita!

"E a senhora ndo esta uma mocinha perfeita!", pensou Isabel, enquanto aceitava os beijinhos da tia.
— E essa lindeza, quem é?

— E Rosana, minha amiga. Pensei que a senhora ndo se importaria se...

— Oh, mas é claro que eu nao me importo! Vocé fez muito bem em trazé-la. Cristiano vai adorar mais
uma menina bonita na festa. Mas entrem, entrem!

De fora, Isabel ja podia ouvir o som ligado naquele volume chega-de-papo. Monotonamente, o surdo da
bateria reboava como se dissesse:

— Nao entre... ndo entre...
Isabel apertou a mdo de Rosana e arrastou a amiga atras da dona da casa.

As dimensdes do saldo perdiam-se nos cantos escurecidos pela iluminagdo precaria, cheia de clardes
piscantes, destinados a excitar os espiritos.

No meio do saldo, corpos sacudiam-se ao ritmo de um som frenético, meio misturados numa massa
multicor que formava um bloco tnico, anénimo, como a representacao de um inferno alegre, alucinante...

Tia Adelaide falava sem parar, apontava para todos os lados e ria muito, mas nenhum som humano
poderia sobrepor-se aquela loucura.

— A senhora é mais ridicula do que eu esperava! — disse Isabel, rindo também pela oportunidade de
acobertar a franqueza debaixo daquele som infernal.

— Hein?
— Eudisse que a senhora é ridicula!

— Desculpe, querida, mas eu ndo ouco nada com essa musica... Da massa confusa de dancarinos, uma
figura destacou-se.

Foi como se os mais ousados sonhos de Isabel tivessem tomado corpo e forma.



Corpo e forma de sonho.

O sonho dos sonhos de Isabel.

Ele se aproximou, com aquela luz maluca fazendo brilhar seus dentes e o branco de seus olhos.
E que dentes!

E que olhos!

Tia Adelaide ria mais ainda e apontava o rapaz, papagueando sempre. Pouco ou nada dava para entender,
por mais que a tia berrasse. Mas Isabel praticamente adivinhou, praticamente leu nos labios a palavra
chave daquele discurso:

—... Cristiano... Cristiano! Aquele era Cristiano!

Na memoria de Isabel, s6 havia o registro distante de um primo entre outros, talvez um daqueles
moleques briguentos, que s6 pensavam em futebol. Mas o moleque tinha se transformado.

— Como é mesmo o nome daquele deus grego? — raciocinou Isabel em voz alta, acobertada pelo som
da festa. — Dionisio? Apoio? Nao importa. Vou chama-lo "sonho"!

—  Hein?

Tia Adelaide berrava para o filho e apontava as duas amigas. Cristiano disse alguma coisa, bem-
humorado, e abracou Rosana, apertadamente. Tia Adelaide sacudiu a cabeca varias vezes e
indicou Isabel. O rapaz falou novamente, rindo sempre, e voltou-se para a garota certa.

Isabel sentiu-se enlacada por aqueles bragos, e o rosto do rapaz colou-se ao dela.

— Oi, prima. Como vocé ficou linda... — bem proxima ao ouvido de Isabel, a voz quente de Cristiano
envolveu-a, claramente, distintamente, fazendo-a surda a qualquer outro som.

— Linda?! — sussurrou a menina, surpresa e enlevada. — Eu? Sou linda? Vocé disse que eu sou linda?

Mesmo colado a ela, Cristiano nao entendeu o sussurro. E, como se fosse um confeiteiro colocando uma
cereja como um toque final de génio sobre a torta mais apetitosa, o rapaz beijou o rosto de Isabel
com forga, fazendo estalar os labios.

As luzes, as cores e o0 sangue de Isabel misturaram-se numa vertigem gostosa, e o impeto da menina foi
fechar os olhos e colocar-se na pontinha dos pés, oferecendo os labios a Cristiano.

Mas, em vez disso, o que fez foi rir alto, dizendo qualquer coisa, como se fosse a piada mais engracada
do mundo.

— Cristiano, era vocé que eu estava esperando a vida toda... Como se aquilo fosse um jogo, o rapaz
falava também, rindo, sem entender nada do que ouvia.

— Sonho. O meu sonho. Vocé é o meu sonho feito homem... Ainda segurando os ombros de Isabel,



Cristiano ria muito.

— FEunasci para amar vocé, meu sonho...

Naquele instante, a fita chegou ao fim, e a palavra "sonho" ressoou claramente pelo salao.
— Hein? Sonho? O que voce disse?

— Nada, primo...

Os acordes de uma musica lenta, romantica, iniciaram uma nova selecdo, preparada para secar o suor dos
dancarinos. Isabel esperou novamente o calor do abrago de Cristiano, pronta a deslizar pelo saldo ao seu
comando, ndo importa aonde ele a guiasse. Ao infinito, talvez...

— E esta beleza aqui, quem é?
— Ha? Ah! E Rosana, minha amiga...
— Entao vamos nos apresentar, Rosana.

E foi Rosana que aqueles bracos envolveram e carregaram para misturar-se a nova massa que se
formava, agora numa forma lenta, arfante.

Tia Adelaide ja desaparecera. A musica desta vez ndo encobria a voz, e foi num murmirio que Isabel
falou:

— Rosana, devolva o meu sonho...

ke

Magquinalmente, tinha apanhado um copo de uma bandeja que alguém lhe estendera. O liquido estava
amargo demais para um refrigerante e aquele ja devia ser o terceiro copo que Isabel aceitava. Ou talvez
fosse o quarto.

Tinha escapado silenciosamente pela porta-janela que dava para o jardim e agora estava na penumbra,
sozinha, com seu copo, vendo de fora o grupo de dancarinos consumir, uma apos outra, as musicas

da selecdo romantica. Com aquela iluminagdo, ndo era possivel distinguir ninguém, mas Isabel via, em
todos os casais, um sO par de namorados.

A moldura da porta-janela era como uma tela de cinema. Sozinha, no escuro da platéia, Isabel assistia
aquele filme, imaginando a histdria, criando cada fala, cada cena.

Interrompendo o filme, na tela iluminada surgiu uma silhueta que ndo fazia parte do enredo. A silhueta
caminhou até ela.

— Oi. E uma festa particular? Por que nio me convida?

A luz do saldo iluminou o rosto do rapaz a sua frente, que a olhava nos olhos, sorrindo.



Isabel desviou o olhar e, por um momento, odiou aquele rapaz que vinha distrai-la em sua sentinela.
— Eusou o Fernando. E vocé?

— Eu? Sou a ilusdo...

— E um nome estranho para quem estd sozinha. A ilusdo nunca estd sozinha...
— Pode me chamar de cretina, entdo. E o meu apelido.

— Cretino é aquele que cré em tudo o que ouve. Vocé acredita em tudo?

— Eu? Nao. So6 naquilo que me ilude.

— Acreditaria se eu dissesse que é a garota mais linda da festa?

— Nao. Eudiria que vocé esta me gozando. E o esbofetearia.

— Seria uma nova experiéncia ser esbofeteado por uma ilusao.

— Ou por uma cretina...

— Vocé tem resposta pra tudo, nao é?

— Nao. So pra gente que tem pergunta pra tudo.

Isabel entornou rapidamente o resto do copo e o liquido escorreu quente, queimando tudo por onde
passava.

— Quer outro refrigerante? Vou buscar.
Fernando afastou-se e Isabel aproveitou para internar-se ainda mais no jardim, escondendo-se na sombra.

Pela porta-janela saia o vulto de um casal abracado. Impossivel reconhecé-los sob a pouca luz do jardim,
mas Isabel adivinhou. Eram eles. Viu quando a moca ergueu o rosto e viu o rapaz envolvé-la num beijo
longo, definitivo.

Dentro da cabeca de Isabel, os vapores da bebida explodiram, lancando fogo através de todas as veias e
artérias. O mundo oscilou de repente, e a menina sentiu a terra imida contra o rosto.

Nao perdeu os sentidos, mas ndao conseguia mover-se. Tudo sentia, porém. Parece até que sentia mais do
que nunca. Sentia a grama a picar-lhe o rosto e sentia os bracos fortes que comecavam a levanta-la.

— C(Cristiano... voceé veio...

Abracou-se fortemente contra o peito que a amparava. O calor daquele corpo forte deu-lhe febre e seus
labios espremeram-se loucamente contra aquela pele quente, com cheiro de colonia. Uma correntinha
rocou-lhe o rosto e ela ergueu a cabeca, oferecendo os labios umidos, avidos, desesperados.

Uma boca maravilhosa colou-se a dela, enquanto a forca daqueles bragos a apertava com loucura. Sentiu-



se morrer de felicidade e o mundo apagou-se com o nome adorado estourando em sua cabeca como um
coro de anjos.

— Cristiano... meu amor...



3 — Um domingo de espera

Como eu fui idiota! Como eu sou idiota, fiquei escondida naquele jardim, como uma idiota, imaginando,
como uma idiota, que Cristiano estava dancando com a Rosana a festa inteira. Pobrezinho, vai ver ficou o
tempo todo me procurando... até me encontrar no jardim, bébada como uma idiota!

— Idiota... — xingou o inimigo rachado. — E se ele ficou mesmo com Rosana a festa inteira?

— Cale-se! E por que ele foi me procurar no jardim? Por que me beijou? Ah, eu posso morrer agora, mas
aquele beijo ninguém vai tirar de mim!

Aquele beijo... Isabel ainda sentia os labios queimando e as narinas embriagadas com aquele cheiro de
sonho.

Tia Adelaide tinha se incumbido de leva-la para casa e Isabel acordara, naquele domingo, com enjoo de
ressaca e gosto de Cristiano na boca.

A manha comec¢ou mal, naturalmente, com a mae piorando da enxaqueca e lamentando-se pelo que diriam
os vizinhos ao ver sua filha — uma fedelha! — chegar em casa bébada como uma porca.

— Ah, se seu pai fosse vivo, vocé ia ver o que ia lhe acontecer!

— Mas papai estd vivo!

— Nao. Para mim, ele esta morto. Com aquela sujeitinha, para mim ele esta morto!
— Mortos ndo mandam cheques, mamae...

Tudo, afinal, tinha passado, menos a lembranca daquele beijo. Menos a lembranca de Cristiano. Pensou
em telefonar para ele mas, se telefonasse, o que iria dizer? Na certa acabaria nervosa, fazendo alguma de
suas gozacoes, e estragaria tudo. Nao, tudo ndo. Nao havia

o que pudesse estragar o que tinha comecado com aquele beijo. Aquele beijo fora um compromisso. Nao
por ter sido um beijo. Mas por ter sido um beijo como aquele.

Isabel tinha pressa. E claro que tinha pressa. Era preciso reencontrar Cristiano para ndo o largar nunca
mais. Mas era domingo, dia-de-sair-com-papai. Esta era outra razao para esperar mais um dia, o dia que
separava a descoberta do seu sonho e o reinicio das aulas. O inicio de uma nova vida. Uma vida com
Cristiano.

Pensou em escrever. Uma carta. Ou mais. Um texto onde ela poria de tudo, desde versos nascidos da
paixao até pequenas confissdes, como se ela quisesse por-se a limpo, exibir sua alma nua, preencher um
passaporte para que Cristiano a tomasse, levasse embora e nunca mais a deixasse partir.

Escrever, ela sabia. No colégio, ninguém podia disputar com ela na hora de falar e de escrever. Ah, se
pudesse, ela usaria aquele domingo apenas para pensar, para repassar cada momento daquele
encontro estonteante, daquela felicidade imensa.



Os domingos, porém, ndo eram de Isabel, nem para escrever, nem para pensar. Os domingos eram de
papai.

Quando a buzina soou, Isabel deu uma tltima olhada para o inimigo, mostrou-lhe a lingua e foi ao
encontro do pai de todos os domingos.

Skksk
— Papai, vocé me acha linda?

O restaurante estava lotado, como acontece com os restaurantes aos domingos. Ha quantos domingos, em
quantos restaurantes Isabel ja almocara com o pai, desde que a "sujeitinha" o havia arrancado de casa?
Talvez esse nimero ndo tivesse tanta importancia, agora que a menina observava que, a cada domingo,
caia a qualidade do restaurante.

Mas ainda era em dinheiro que o pai lhe falava todos os domingos, e era em dinheiro que ele estava
falando quando foi surpreendido pela pergunta da filha.

— Hein? E claro que eu acho. Vocé é a princesa do papai. A garotinha mais linda do mundo!
— Ah, ndo. Como garotinha ndo, papai. Quero saber se vocé me acha uma mulher linda!

Isabel estava feliz como nunca, naquele domingo. Queria fazer algo de bom, algo grande, para dividir sua
felicidade com alguém.

— Papai, eu quero conhecer a Lucia.

Lucia. A sujeitinha. Imagem de bruxa e megera inculcada em sua cabeca pelos lamentos da mde. A mae
abandonada a sua enxaqueca e a pensao mensal que garantia a menina as refeicoes de todos os dias, mas
que ja estava comprometendo a qualidade dos almogos de domingo.

— A Lucia? Mas vocé sempre se recusou a...

— Isso foi antes, papai. O antes acaba passando. Hoje eu me sinto diferente. Acho que quero fazer
todas as pazes que puder. Vamos comecar pela Lucia?

O pai passou o guardanapo pelos labios e pareceu subitamente interessado no exame do paliteiro.

— Sabe, Isabel... Eu estava esperando o momento certo para te contar... E que... eu ndo estou mais com
a Lucia...

"Nao esta mais com a sujeitinha?", pensou Isabel. "Entdo o servico de informa¢oes da mamae perdeu
essa fofoca?"

— Talvez sua mae tivesse razdo... A Lucia era... bem... Mas eu encontrei alguém realmente fora de
série. O nome dela é Helena. Vocé vai adorar! Hoje, ndo é possivel, porque ela foi visitar os pais, ja
que eu ia sair com vocé. Mas, no proximo domingo, eu vou...

Isabel pos a mdo sobre a mdo do pai e sorriu:



— E melhor ndo fazer planos, papai. No domingo que vem, talvez ndo seja mais Helena. Pode ser
Marcia, ou Cristina, ou...

— Isabel! Vocé nao devia...

* ok ok

— Como sera que papai encontrou essa Helena? E a Lucia? E a mamae? Sera que pegou alguma delas
bébada, caida na grama de algum jardim? Sera que tudo come¢ou com um beijo? Um beijo como o de
Cristiano?

A noite, abragada ao travesseiro, um s6 nome ocupava todo o ser de Isabel.

— Ciristiano...

Nao conseguia lembrar-se do primo em meio as palidas recordacdes dos garotos de sua infancia. Teria
sido aquele que se divertia batendo nos menores? Ou seria aquele outro que teimava em tirar

sua calcinha?

— Quer tirar minha calcinha agora, Cristiano?



4 — A primeira marca

Oi, Isabel! Nem telefonei pra vocé ontem porque... — Rosana chegou na classe atrasada, como sempre. O
professor ja estava entrando, e Isabel so teve tempo para uma frase:

— Eutenho uma coisa maravilhosa pra te contar, Rosana,..
— E? Eu também tenho uma novidade que vai fazer vocé cair dura, Isabel!
— Depois a gente fala.

Fisica! Uma matéria nova, como tudo deveria ser novo naquele inicio de curso colegial. Tinha jeito de
matematica. Naquele momento, porém, o que Isabel precisava era de uma boa aula de literatura,
com poemas de Fernando Pessoa, ou Vinicius, ou Eduardo Alves da Costa, ou Jodo Cabral...

Cristiano, naquele momento, também estaria assistindo a sua primeira aula no segundo ano, e Isabel
pensou em fingir que ndo entendia a tal da fisica para, mais tarde, tomar algumas aulas particulares com
ele. Sempre o primeiro da classe, ndo foi isso que lhe disseram? Mas ndo era sobre fisica que a menina
gostaria de conversar com Cristiano. Ah, ndo era nao!

A professora procurava conquistar a classe, fazendo-se simpatica e engracada. Simpatica até que ela era,
mas decididamente ndo era engracada.

Distraida, Isabel deixava a caneta deslizar pelo caderno. Devia tomar notas, mas as palavras que lhe
entravam pelos ouvidos chegavam totalmente transformadas as pontas de seus dedos.

—...a fisica estuda a relacdo que existe...

Neste fisico de um deus grego, numa intensa relacdo, eu, palida e bébada, tremo e me afogo e me
sufoco entre loucura epaixdo...

—... entre a matéria e a energia...

Quero fundir meu corpo no teu corpo junto ao meu.
Nos teus bracos serei cega pra que sejas o meu guia.
NOs seremos a matéria, nosso amor serd a energia...
—... a energia afeta a matéria...

Se esse amor me modifica, me transforma, me edifica, se ele afeta tanto a mim, também te
transformard.

A energia desse amor afetou-nos para sempre, e a matéria que hoje somos outra matéria serd.,.

—... e a matéria afeta a energia...



Seremos dois novos amantes pelo amor energizados, transformados, mas em qué ?
Quem eras antes de mim?

Quem sou depois de vocé ?

... esse processo de transformacao € o objetivo.

No meu seio serds meu para o uso que eu quiser.

Nos teus bracos me abandono, ao teu lado sou mulher...

O sinal veio interromper a aula e o poema. A aula seguinte seria de inglés, e a classe se dividiria,
misturando-se a grupos de outras séries, de acordo com o nivel de conhecimento de cada aluno. Isabel
estudava inglés ha tempos e, por isso, fora selecionada para a turma mais adiantada.

Pensou em entregar o poema a Cristiano. Destacou a folha do caderno e guardou-a cuidadosamente dentro
do fichario. Nem assinou. Assinar para qué? Nao havia duas pessoas no mundo que pudessem dizer o que
estava dito naquele papel.

Acenou para Rosana, que no inglés ficara numa turma mais fraca, e correu para a sala, pretendendo
conseguir um lugar bem no fundo, onde pudesse recolher-se a sua idéia fixa. A idéia maravilhosa
de Cristiano.

Cristiano!

Foi a primeira imagem, em carne e fascinacdo, que surgiu diante dos olhos de Isabel. Cristiano sorriu
lindo, lindo sorriso, lindo Cristiano, e a menina vacilou por um momento.

Pronto. Estava sentada na primeira carteira, longe de Cristiano e ao alcance da respiracao do professor
de inglés.

Tonta! Agora nem podia olhar para Cristiano sem chamar a atencdo. Mas ele estaria olhando para ela. O
tempo todo. Até podia sentir o calor daquele olhar em sua nuca. Cerrou os olhos e recebeu a atencao de
Cristiano como se fosse um beijo. Um beijo suave, longo e quente. Um beijo de Cristiano.

— I think we could begin by reviewing the defective verbs. Of course, during the holidays you forgot
most of your English, didn't you?

A frente de Isabel, o professor iniciou a aula, falando com aquele mesmo tom amistoso de todo inicio de
ano letivo. Em poucos dias, ele, na certa, estaria aos gritos, pedindo siléncio em portugués.

Por cima do ombro de Isabel, a mao de um colega passou-lhe furtivamente um papelzinho dobrado. Com
todo o cuidado, para que o professor nao notasse, a menina desdobrou o papel no colo, por baixo da
carteira. Foi como se um anjo tivesse surgido de camisola azul e trombeta de ouro para anunciar-lhe o
paraiso.

Priminha querida, preciso muito falar com vocé. Onde poderemos conversar sossegados? Te adoro!
Cristiano.



— It's easy, isn't it? But you mustn't forget that there's no rule to help you use those verbs...

"Ele quer falar comigo... comigo!", pensou a menina, sentindo-se quase febril. Rabiscou rapidamente
quatro palavras — me encontre no laboratorio — em uma folha de caderno, dobrou-a e passou para
o colega de tras.

— You must practise, in order to know which tense has to be emploied without the need of...

A torrente de palavras estrangeiras perdeu o sentido para Isabel, enquanto as palavras de Cristiano
penetravam-lhe como se fossem virus caindo em suas veias, misturando-se ao seu sangue e indo infectar-
lhe o coracao.

"Neste momento, ele deve estar igualzinho a mim, pensando em mim... Vamos pensar juntos, um no outro,
Cristiano. Sera como se estivéssemos de maos dadas.

Num repente, Isabel baixou a cabeca e beijou o bilhete. Ao olhar novamente para aquela letra apressada,
notou que uma marca redondinha tinha acabado de borrar a palavra adoro. Era a marca de uma lagrima.
De felicidade.

— Eutambém te adoro, meu amor... — balbuciou ela, apertando o bilhete contra o peito.



5 Na escuridao do laboratorio

Senhorita Ilusao! Que 6timo reencontrar vocé! O sinal para o recreio tinha acabado de soar, e Isabel
correra em direcdo ao laboratério. Mas, no meio do corredor, a figura de um rapaz a deteve, sorrindo e
olhando-a bem de frente, bem nos olhos.

—  Hein?

— Nao se lembra de mim, senhorita Ilusdo? A testa de sabado, o aniversario de Cristiano... Sou o
Fernando, lembra?

— Oi, Fernando. Desculpe, mas...
— Quer dizer que voceé estuda aqui? Que sorte! Acabo de me transferir para o terceiro ano e talvez...
— Desculpe, Fernando. Estou com uma pressa danada. Depois a gente conversa, ta?

— E... dizem que a ilusdo é como uma ave que vem e vai. S6 que eu nao gostaria de perder a ilusao,
entende?

— Tchau, Fernando...

ks

Isabel certificou-se de que ndo havia ninguém olhando e entrou silenciosamente no laboratorio. Fechou a
porta sem um ruido e esperou que a visao se acostumasse ao escuro. As janelas do laboratério eram
cobertas com cortinas pesadas para proteger da luz os produtos quimicos. Um lugar ideal para um
encontro de namorados.

Aos poucos, com a fraca luz que se filtrava através das cortinas, Isabel pode perceber as estantes
envidracadas, cheia de frascos contendo formas assustadoras conservadas em formol. Uma enorme
cascavel, com seus guizos, flutuava num liquido avermelhado por seu préprio sangue. Ao lado, uma
caranguejeira peluda movia-se lentamente numa gaiola de vidro.

A cobra, a aranha, o sangue... Um calafrio percorreu a espinha de Isabel e, por um momento, a menina
duvidou que aquele fosse um lugar adequado para o inicio do seu namoro. Por um momento, teve medo
do encontro com Cristiano. Mas o temor transformou-se em ansiedade quando percebeu o ruido suave da
porta que se abria.

— Priminha! Oi, priminha! Vocé esta ai?

Acobertada pela penumbra, Isabel sorriu e deixou passar um tempo de suspense, antes de responder com
a voz mais suave que conseguiu fazer:

— Estou aqui, meu querido...

Cristiano guiou-se pela voz e veio abracar Isabel apertado, como da primeira vez. E, como da primeira



vez, beijou-lhe o rosto com um estalo.
— Priminha querida! Foram os anjos que me fizeram reencontrar voce!

"Claro! Os anjos sempre ajudam os semelhantes, meu querido...", pensou Isabel, sem vergonha de sorrir
embevecida, porque a penumbra era um disfarce perfeito. Era mais. Era uma fantasia.

— Ha quanto tempo ndao nos vemos, priminha... Desde criancas. Mudamos muito, ndo é verdade?
" oy 3 3 "

Vocé foi a lagarta que virou borboleta, meu amor...", pensou Isabel.
—  Vocé ficou uma lindeza...

"Vem, borboleta, vem ca depressa, asas douradas, me carregar. Vem, vamos juntos, num céu sem tineis,
buscar caminhos sé de nos dois...", num turbilhdo, os pensamentos explodiam em versos dentro da cabeca
de Isabel.

— Tanto tempo... mas eu nunca me esqueci de vocé... "Catar o pdlen, fazer a cera, colher futuros, mexer
o mel. Deixar passados, erguer castelos, juntar o antes com o depois... Droga! Isso ndo é hora de fazer
poesia. E hora de viver poesia!"

— Me lembro muito bem... vocé ficava uma gracinha de 6culos!

"Tolinho! Eu ndo usava d6culos quando era crianca...", riu-se Isabel

por dentro.

— Eume lembro... suas trancinhas... "Ah, Cristiano... eu nunca tive trancas..."
— Como foi bom reencontrar vocé, priminha... Isso mudou a minha vida...

"A minha também, meu amor..."

— Era isso que eu queria falar com vocé, Isabel... Nem sei como comecar...
"Me abrace, meu querido, me abrace que eu espero a vida inteira..."

— Isabel, eu estou apaixonado... "Por mim, boneco, pela sua Isabel..."

— Nemsei dizer... ja houve outras garotas, mas, agora... "Agora sou eu, Cristiano. Meu Cristiano!"
— Agora é diferente. Eu sei que é amor... "Por mim..."

— Nunca me senti desse modo. Por isso eu sei que s6 pode ser amor...

"Por mim..."

— Estou apaixonado... "Por mim, Cristiano!"

— Por Rosana, Isabel...



A aranha encolheu-se na gaiola de vidro e a escuriddo do laboratorio pareceu crescer, como se tivesse
anoitecido subitamente, apagando a imagem de Cristiano, arrancando Cristiano do alcance de Isabel.

"Rosana? Ele ama Rosana? E eu, meu amor, e eu?"

—  Ah, priminha, como foi maravilhoso voceé ter levado Rosana a festa. Rosana € linda... é assim
como... eu cai por ela na hora... ela é... nem sei como dizer... Se vocé soubesse quanto me fez feliz...

"Ah, Cristiano, se vocé soubesse quanto me destruiu..."
— Quero que voce seja a madrinha do nosso namoro, Isabel. Quero dividir nossa felicidade com voce.

"Cristiano, ndo faca isso comigo. Me acuda, me salve, Cristiano...", sem poder explodir em protestos, o
pensamento de Isabel caia de joelhos.

— Vocé vai ajudar o nosso amor, priminha. Eu lhe peco que... eu lhe peco que fale com Rosana e
combine um encontro para amanha a tarde. Vocé me ajuda? Vamos, priminha, prometa que vai nos ajudar!

— Eu? sim... é claro, primo. Eu... eu prometo...

— Isso, priminha! Diga a Rosana que eu vou espera-la as quatro, em frente do cinema, na esquina da...
—  Umcinema? E que a mie da Rosana é tdo...

— Diga que voceés vao juntas ao cinema, priminha. Por favor, eu estou voando de felicidade. Me ajude!

"E eu estou afundando, Cristiano, estou me afogando... me acuda... me salve, meu amor...", pediu a menina
em pensamento.

— Vocé prometeu, Isabel.

— E claro, Cristiano, eu prometi...
— Posso contar com vocé?

— Pode contar comigo...

— Eute adoro, priminha!

Isabel abaixou a cabeca na hora de ganhar o beijo estalado, prémio de consolacao para a cretina que
acreditava na ilusao. Assim, o beijo marcou-lhe a testa e Cristiano ndao sentiu o gosto salgado dos filetes
de derrota que escorriam pelo rosto da menina.

"Cristiano, ndo era essa adoracdao que eu queria... Eu queria o seu amor, eu queria vocé, Cristiano... meu
amor..."

ke

Isabel ficou s4, com a escuridao que tomava conta do seu ser.



Tirou os 6culos molhados e encolheu-se, desejando que uma concha se fechasse em torno de si e a
levasse para um mar distante, escondendo o desespero sob toneladas de aguas salgadas como lagrimas.

"O que aconteceu? Como isso foi acontecer? Cristiano, vocé ndo podia fazer isso comigo... Nao me mate,
meu amor... ndo mate o meu amor... Com a Rosana? Logo com a Rosana, minha melhor... Nao, com a
Rosana, ndo, com outra garota, ndo, Cristiano... Me ame, por favor... Me ame como eu te amo, meu
amor... Por que vocé ndao pode me amar? Se eu te amo tanto... Ninguém podera te querer como

ey, Cristiano, minha paixao, meu primo, minha vida... Por que vocé me beijou daquele jeito? Por que
tanto, Cristiano? Por que eu estava ali, a mao? Nada disso, nao pode ter sido s6 por isso. Aquele beijo
era de verdade, Cristiano, eu senti que era de verdade... eu ainda sinto, meu Cristiano..."

O ruido suave da porta fez Isabel emergir do desespero. Seria ele? De volta? De volta para contar que
tudo ndo passara de uma brincadeira? Que Rosana ndo importava e que era ela, Isabel, que ele amava?

Mas, mesmo na penumbra, mesmo sem Oculos, mesmo com os olhos afogados pela desilusao, dava para
perceber que o vulto estava de branco. Talvez o guarda-p6 do encarregado do laboratorio.

Isabel encolheu-se mais ainda, fundindo-se as sombras. Nao! Ninguém podia vé-la naquele estado. Nao!
A ndo ser o seu grande inimigo, ninguém, jamais, a vira num estado como aquele.

O vulto aproximou-se de uma das estantes. Pegou um frasco, tirou algo de dentro, guardou-o e saiu
rapidamente do laboratorio.

ke

Quando a campainha soou, anunciando o final do recreio, Isabel secou o rosto e pos-se de pé, ja de
oculos, aproximou-se e leu distraidamente o rotulo do frasco que o vulto de branco pegara:

Linamarina...

"Isso tem nome de mulher. Lina e Marina. Duas mulheres... O que sera isso? Sera que é costume esfacelar
os sonhos de garotas apaixonadas e guardar aqui o pozinho que sobra? Daqui a pouco, acho que vai haver
um novo frasco com o réotulo ISABEL".... Glicosidio cianonitrila.

"Quimica! Uma ciéncia de palavroes. Bem, vou aprender todos eles antes que o ano termine. Chega de
palavras carinhosas."

Enxugou-se melhor, arrumou a roupa, o cabelo e decidiu-se:

""Vamos 14, Isabel. Vamos rir e fazer os outros rirem. Como sempre. Ninguém tem nada com a sua vida,
Isabel. Nem com a sua morte. Eu prometi. Agora vou cumprir minha promessa. Vamos, cretina! Vamos
ajudar a liquidar a sua prépria ilusdo!"

Isabel ja estava calma quando saiu do laboratério. Mas, dentro da gaiola de vidro, a aranha peluda
sacudia-se loucamente.



6 — Um poema para Cristiano

Isabel! Onde vocé andou? Procurei por voceé o recreio inteiro! — Rosana parecia aflita e havia pouco
tempo para conversar antes da aula de portugués. — Seu rosto esta vermelho... O que houve?

— Nada... acho que estou resfriada, Rosana. Na saida, eu vou com vocé até o ponto de 6nibus. Tenho
uma coisa pra te contar que vai deixar vocé muito feliz.

— E eutambém. Ja ndo te disse que...

A fama do professor de portugués do colegial era de assustar. Diziam que ele era severissimo. Na certa
aquela severidade ndo devia ser semelhante a do Brucutuy, o terrivel bedel-chefe. O professor

seria daqueles exigentes, para quem um erro de concordancia era tao grave quanto empurrar escada
abaixo a cadeira de rodas de uma velhinha paralitica.

Rosana estava ao lado de Isabel e, afora a vermelhidao, que ja desaparecia, era impossivel notar
qualquer indicio de tristeza na fisionomia da menina. Ninguém saberia do vulcdo que lhe queimava as
entranhas, da vontade de gritar, de procurar alguém com quem pudesse dividir desolacdao. Mas ela havia
prometido. Era a sequra-vela, era o cupido do encontro entre o seu grande amor e sua melhor amiga. Mas
ninguém saberia de nada.

"Sera que alguém ja passou por isso?", pensou a menina.

Redacdo. O forte de Isabel. Se somasse todas as médias de redacao de seus oito anos de estudante, daria
quase oitenta. O professo, falava sério, mas mansamente. Propds que todos fizessem um texto, tema livre,
de aquecimento.

Isabel olhou de lado para Rosana. E o que viu foi pavor. Ambas sabiam que a tal redacao de
aquecimento era o modo mais rapido de o professor conhecer as possibilidades de cada aluno. Seria a
primeira impressao, que definiria o aluno no conceito do professor. Como modificar depois uma primeira
impressao desastrosa?

A menina sabia que desastre era uma definicao adequada para as redacdes de Rosana. Sorriu para dar
confianca a amiga e pos-se a escrever furiosamente. Em dez minutos, passou a folha de
papel discretamente para Rosana.

— Pegue. Copie com sua letra.

Bem, a redacdo de Rosana ja estava pronta. A amiga estava salva de se ver queimada com o professor
logo no primeiro dia de aula. Agora, era a sua vez.

O tema era livre. Mas, que outro tema poderia passar pela cabeca de Isabel, sendo a figura idolatrada de
Cristiano? E ela estaria disposta a confessar no papel tudo o que sua expressao escondia?

"Idiota que fui. Pensar que Cristiano pudesse se apaixonar por mim, por mim, a gorducha...

Os pensamentos queimavam Isabel por dentro, e ela escreveu:



Quando vocé me beijou...

"Pensar que Cristiano poderia ler nos meus olhos, através dos oculos, e enxergar la dentro toda a paixao
da gorducha iludida..."

Maquinalmente, escrevia sempre a mesma frase:
Quando vocé me beijou...

"Apaixonar-se pela desengoncada, pela feiosa piadista... Ah, que piada! Com o rostinho de Rosana a
frente... com o corpinho de Rosana nos bracos... nem pensar!"

Quando vocé me beijou...

"Burra! O que Cristiano poderia encontrar em mim? A espinha amarela no nariz, como um ariete de pus
abrindo caminho rumo a solidao?""

Quando vocé me beijou...

"O que ele veria? O que todos véem, além da gorducha iludida, da feiosa cretina? Fernando tem razao.
Eu acredito em tudo, como uma cretina. Acreditei até que Cristiano poderia me amar. Cretina! Acreditei
até naquele beijo..."

Quando vocé me beijou...

"Cristiano... "

Vinda do fundo de seu desespero, uma lagrima solitaria pingou sobre o papel.
— Isabel! Quem é Isabel? — o professor tinha dado por encerrada a redacao.
— Sou eu.

O professor aproximou-se da menina com uma expressao que, com algum esforco, poderia ser chamada
de sorriso.

— Meu colega da oitava série elogiou muito seus textos, Isabel.

Quero comecar por ele. Pode entrega-lo para mim?

A folha de redacdo passou para as maos do professor e o arremedo de sorriso desapareceu na hora.
— O que é isto? Ha apenas a mesma frase escrita varias vezes!

— E um poema concreto, professor. Assim como "Uma pedra é uma pedra", do Carlos Drummond de
Andrade. O leitor deve completar o poema de acordo com suas préprias experiéncias, de acordo com
suas lembrancas de um beijo de amor...

Risadinhas discretas fizeram o professor erguer um olhar duro, controlador, para toda a classe.



— Uma explicacao habil. Habil e espirituosa, Isabel. Mas que ndo passa de uma saida para desculpar a
preguica. A preguica e a falta de respeito... E isto? Que marquinha redonda € esta?

— Faz parte do poema, professor. E o cuspe do namorado... Desta vez a gargalhada nio foi contida e o
olhar do professor, surpreso, nao conseguiu transmitir autoridade. Tinha perdido o controle de uma classe
pela primeira vez na vida.

— Comecamos bem, ndo é, dona Isabel? Mas temos um ano inteiro pela frente. Que tal abrir o boletim
com um zero?

Isabel sorriu.
— Vamos ver se esta classe vai me dar trabalho. Voc€, mocinha, como é o seu nome?
— Eu? Rosana...

— Posso ver a sua redacao, Rosana? Hum... A estrutura ndo esta ma... a idéia é forte... breve, mas
forte... tem um ritmo que... Parece que me informaram errado. Quem sabe escrever nesta classe chama-
se Rosana...

A redacdo de Rosana ganhou oito. Nove o professor s6 dava para ele mesmo, e dez, s6 para Deus.

ke

— Ah, menina, que judiacdo! Estou morrendo de remorso. Eu tirei oito com a redacdao que voce fez, e
VOCé tirou zero!

— Nao esquente a cabeca, Rosana. Eu dou um jeito naquele professor, pode crer. Na proxima, ele vai
ter de me chamar de Deus e me dar um dez.

— Puxa, oito emredac¢do! Nunca tirei isso. Uma nota oito vezes maior que a sua, para duas redacoes
feitas pela mesma pessoa...

— Além de redacao, acho que voce vai ter de rever a sua matematica, Rosana. Oito vezes zero da zero
mesmo.

As duas riram-se e Isabel passou o braco pelos ombros de Rosana. Quem visse as duas, assim abracadas,
assim sorrindo, teria uma imagem falsa daquela felicidade. Uma das duas mentia ao sorrir. Mas mentia
COMmO um mestre.

— Acho que nunca vou poder pagar tudo o que devo a vocé, Isabel. E ndo estou falando de redacao.
Estou falando de amor...

— Para mim, escrever também é um ato de amor, Rosana. Quem escreve ama aquele que vai ler, quer
conquistar o amor daquele que vai ler.

"S6 que Cristiano nunca lera o que eu escrevi para ele. Nunca sabera do meu amor. Nao ha esperanca”,
pensava ela atras do sorriso.



—  Vocé é muito adulta, Isabel. Adulta demais...

— E que eu tenho sessenta anos, Rosana. Mas sou conservada. Agora deixe de bobagem e continue com
0 amor e suas dividas... ou duvidas, sei 1a.

— Nada de duvidas! Eu estou apaixonada mesmo. Gamada, caida! A melhor coisa que aconteceu na
minha vida foi vocé ter me convidado para aquela festa. Conhecer Cristiano foi...

Com a expressdo mais interessada do mundo, Isabel ouviu o relato da amiga. 1a estavam no ponto do
onibus, cheio de gente, e Rosana falava baixo, como segredo, como culpa, como num
confessionario. Descrevia cada passo daquela noite inesquecivel, cada danca, a pressao do rosto de
Cristiano junto ao seu, as palavras sussurradas ao ouvido.

O tnico segredo que faltava era Cristiano debrucando-se sobre Isabel no jardim. O tnico segredo que
faltava era aquele beijo. Mas Rosana nunca deveria saber disso. Por que estragar-lhe a
felicidade? Bastava que uma das duas fosse infeliz.

— Nos bracgos dele, eu...

Dentro de Isabel, por tras do sorriso interessado, a descricdo feita por Rosana ganhava mais detalhes,
cheios de calor, de cheiros, de cobras, de contatos, de aranhas peludas...

— Meu Unico medo, Isabel, é que, para ele, eu ndo tenha passado de um presente de aniversario, de
diversdao para uma noite. Mas eu

quero aquele garoto! Nem sei o que ele pensa de mim, mas é ele que eu amo. Preciso me encontrar
novamente com ele!

— Que tal amanhg, as quatro horas, em frente ao cinema, na esquina da...
— O que?! De que voceé esta falando?

— Bobinha! Eu ndo disse que tinha uma novidade que ia fazer vocé cair para tras? Pois esta é a
novidade.

—  Vocé... vocé falou com Cristiano? Sobre mim?

— E claro que falei. N6s somos primos, nio somos? Somos confidentes...
— O que foi que ele disse? O que foi que ele disse, Isabel?

Isabel sorriu, gozando carinhosamente a ansiedade de Rosana.

— Hum... mais ou menos o que diria Abelardo sobre Heloisa...

— Isso foi numa novela? Nao assisti...

— Ah, Rosana, isso nao é novela de televisao...



— O que ele disse, Isabel?

— Acho que voce vai preferir que ele repita tudo pessoalmente, ndo vai? O importante é que ele quer
encontrar-se com vocé. No cinema. Amanha as...

— Ai, ai, ai! A minha mae...

— Diga que voceé vai ao cinema comigo. Passo na sua casa 1a pelas trés e meia. Eu tenho mesmo de dar
um pulo numa livraria. Na saida do cinema nos encontramos e voltamos juntas.

— Vocé é um amor, Isabel. Nao sei o que eu faria sem vocé. Amanha de manha, no colégio, diga ao
Cristiano que...

— Eu? Nao acha melhor vocé mesma dizer?

— Nao sei se poderia, Isabel. Quando eu o encontrar, vou ficar muda como uma porta!

— Entdo escreva um bilhete. Basta sorrir e colocar o bilhete na mao dele.

— Eubem que gostaria. Ah, se eu pudesse, eu colocaria nesse bilhete tanta coisa, como se... como se...

— Como se o bilhete fosse um buraco de fechadura através do qual Cristiano pudesse conhecé-la
melhor por dentro.

— E isso! Vocé sempre diz as coisas certas, Isabel.
"Eu também tenho um buraco de fechadura, Rosana. Mas Cristiano quer espiar pelo seu..."

— Comigo é diferente. Eu sou burrinha, Isabel. Cristiano haveria de rir de um bilhete escrito por mim.
Logo ele, que sempre foi o primeiro da classe. Nao é isso o que dizem?

— Pelo menos foi isso que a mae dele disse para a minha.

— Eundo posso bancar a burra com ele, Isabel. O que eu vou fazer? Por favor, me ajude!
— Como hoje, na aula de redacao?

Lentamente, Isabel abriu o fichario. La estava a folha, com o poema feito na aula de fisica:
Nos teus bragos me abandono,

ao teu lado sou mulher...

""Vocé vai receber o meu poema, Cristiano..."

— Aqui esta, Rosana. Um texto de meu estoque. E sé copiar com sua letra e colocar seu nome. Tudo o
que vocé quer dizer ao Cristiano esta al.

Rosana pegou a folha, meio em davida.



— Como pode ser? Eu... nem sei o que dizer...

"Vocé nunca sabe o que dizer, minha querida...", em pensamento, Isabel gozava a amiga.
— Pode deixar que eu digo por voce.

— Mas... sera que o que esta escrito aqui serve para o Cristiano?

— Como uma luva.

O onibus encostou naquele momento e comecou a engolir a fila de estudantes.

— Obrigada, Isabel. Vocé é demais!

— Corra, se nao, vocé perde o onibus.

— Passe na minha casa as trés, nao quero me atrasar.

— Tchau, Rosana.

A menina ficou vendo o onibus se distanciar, levando sua amiga, sua rival, e a declaracdo de seu amor, de
seu carinho, que serviria para aumentar ainda mais a paixao de Cristiano por Rosana.

"O condenado a forca prepara sua propria corda..." e o pensamento de Isabel oscilava entre a resignacao
e 0 desespero.

De uma janela do 6nibus, a carinha de Rosana surgiu, jogando um beijo para a amiga:
— Eu te adoro, Isabel!

Isabel sorriu e devolveu o beijo. Agora ndo havia ninguém olhando. A menina deixou correrem as
lagrimas represadas por seu orgulho. "Todos me adoram... E quem me ama?"



7 — S0, com o inimigo

— Alo...
— Senhorita Ilusao?
— Ah, é vocé, Fernando...

— Puxa, que voz mais desanimada! Acho que eu merecia um pouco mais de entusiasmo por ter ficado a
manha inteira procurando minha ilusdao. Onde vocé se escondeu?

— Acho que vocé ndo tem nada com isso, Fernando.

— Isso é o que se pode chamar de um fora. S6 que eu sou surdo a palavra ndo. Eu insisto até ouvir o
sim que eu quero ouvir.

— Olhe, eu perdoo a sua insisténcia se...

— Nao quero que vocé perdoe. Quero que vocé a aceite!

— Desculpe, Fernando, é que hoje eu nao...

— Como fazer para dobrar vocé, Isabel?

— Vocé ja sabe o meu nome?

— Sei muito mais. Sei que voceé esta triste e sei também que vocé esta com a tristeza errada.
— Como sabe disso?

— Certas coisas ndo se precisa saber. Basta sentir.

— Pois vocé sente errado. E ndo tem nada que se meter comigo. Me deixe, ta legal? Me esqueca!
— Eununca vou esquecer daquela noite, naquele jardim...

— Tchau, Fernando.

O fone ja estava longe do ouvido de Isabel, pronto para ser violentamente desligado, e a menina ndo pode
ouvir a ultima frase de Fernando:

— Eu quero vocé, menina malcriada!
ks
— Como €é? Sera que a feiosa, que a gorducha, vai aprender a licao?

A menina encontrou o inimigo especialmente cruel. A rachadura partia-lhe o rosto em dois, deformava-o,



agravando e justificando a crueldade.

— Entdo vocé acha que Cristiano ia olhar para vocé com olhos diferentes daqueles com que se olha a
priminha gorducha e de 6éculos? Priminha...

Isabel estava sem defesa. Dizer o qué? Defender-se como, se, naquele momento, tudo o que ela desejava
era nunca ter nascido?

— A grande escritora! A grande poeta que cria versos de amor para ajudar a rival a roubar-lhe o
namorado! Burra... Trouxa... Vamos! Diga que ama Cristiano. Diga-o com as palavras mais fortes, use
0s termos mais sinceros, arrebente a alma no papel! Quanto melhor voceé fizer, mais Cristiano vai ficar
apaixonado... por Rosana!

Sobre a pequena mesa de trabalho, 1a estava mais uma carta. Mais um ofertorio da propria vida de Isabel
para Cristiano. Ela se punha em suas maos, mas seria Rosana que Cristiano iria abracar.

Ao lado da carta, uma pilha dos seus livros preferidos. Paul Valéry, Vinicius, Ferreira Gullar, Garcia
Lorca, Pablo Neruda... Quantos amores ja haviam sido conquistados com as palavras daqueles poetas?
Sera que eles também sentiam o mesmo desespero que ela? O mesmo ciime? A mesma vontade de
morrer?

Impossivel sentir tanto citime e tanto desespero por tantos amores desconhecidos. O seu caso era
diferente. S6 havia um namorado a conquistar. E ela o estava conquistando... para outra!

Despiu-se lentamente. Abriu o chuveiro e deixou que a agua morna corresse farta por todo o corpo, na
esperanca talvez de lava-lo por dentro, limpando aquela tristeza tao imensa.

Enxugou-se em frente do inimigo, sem vergonha do que ele pudesse dizer. Amanhd, no cinema, Cristiano
estaria lendo a carta, apaixonando-se ainda mais por Rosana, distanciando cada vez mais a esperanca de,
um dia, prestar maior atencao a Isabel. Isabel, a

priminha gorducha, a amiga feiosa,, a escritora de 6culos, o cupido de espinha no nariz.

Aproximou-se do inimigo rachado, disposta a eliminar pelo menos a espinha. Mas ela ndao fora muito
grande e ja havia secado. Tateou o rosto em busca de outra. Era tao feio assim aquele rosto?

Tao repulsivo que um garoto como Cristiano nao podia encontrar nada nele que o atraisse? E aquele
corpo? Estava mesmo gordo? Nao tinha aquelas curvas, aquelas saboneteiras, aquela penugem sensivel
a caricia em sentido contrario, como dizia Vinicius de Moraes? Ndo seriam atraentes aqueles pequeninos
seios que muito bem poderiam ter servido de forma para tacas de champanhe?

"Vem, Cristiano, tomar do meu champanhe... Vem me buscar inteirinha, Cristiano..."

Naquele momento, talvez Rosana estivesse pensando no mesmo rapaz com a mesma intensidade. Isabel
sentiu como se estivesse traindo a amiga, ambas partilhando o mesmo leito com o mesmo sonho, a mesma
paixao, a mesma entrega.

Ah, aquele beijo, naquele jardim... Teria sido a escuriddo a benfeitora que transformara sua feitura em
fascinacdo e permitira que, por um instante, Cristiano se sentisse atraido por ela?



Aquele beijo.. , a pele cheirosa daquele peito de sonho em seus labios... a correntinha a rocar-lhe o
rosto... o halito acariciante se aproximando... os labios quentes procurando a umidade dos seus...

Ah, bendita penumbra que lhe permitiria, ao menos uma vez, a ventura de abandonar-se naqueles bracos
adorados!

Depois, porém, com a mesma penumbra, no laboratorio, tudo tinha sido diferente. S6 houvera decepcao,
dor, catastrofe.

"Ah, Cristiano amado, por que nao me tomou novamente, como sua boneca, naquele laboratério gelado,
no meio das formas mumificadas, do formol, no meio dos acidos e das formulas, das cobras e das
aranhas? Da Linamarina? No meio da Linamarina, do p6 branco dos sonhos destruidos, das garotas
presas em frascos, da Lina e da Marina, da Linaisabel, da Isabelmarina, da Linaranha, Marinaranha,
aranhaisabel, cobracristiano, aranha e cobra... Ai, cobra e aranha, aranha e cobra, a aranha quer a cobra,
a cobra busca a aranha, a aranha se debate na gaiola de vidro, vai quebrar-se o vidro,

ja vemvindo a cobra, vem, Cristiano, me abraca, me enlaca, me arregaca, me enleia, tateia, procura, me
aperta, me pega, me toma, te amo, sou sua, estou nua, te quero, te pego, te levo comigo, me leva contigo,
me faz viver, me faz feliz, me faz mulher! Ah, Cristianoooo... Ahhh...”



8 — A paixao e o tormento

— Ai, menina, como estou nervosa! Sera que ele vem mesmo? — Chegamos muito cedo, Rosana. E
claro que ele vem. Em frente do cinema, Isabel sorria, tentando acalmar a ansiedade da amiga.

— Ainda faltam dez minutos...

— O meu cabelo esta bom? Vocé acha que esta blusa combina?

— Vocé esta linda, Rosana. Agora pare de bancar a criancinha.

— A, Isabel, vocé devia ter visto a cara do Cristiano quando ele leu o poema...
— E? Ele disse alguma coisa?

— Nao. Ele ndo disse uma palavra. Sorriu, e foi como...

— E foi como se o sorriso improvisasse uma resposta de amor...

— Hum? Acho que foi isso mesmo. Ele é inteligente até calado! No meio da pequena multidao que
atravessava a avenida, Isabel reconheceu alguém.

— Tchau, Rosana, ai vem Cristiano. Se voceé ficar nervosa, sem saber o que dizer, entregue esta carta
para ele.

— Outra carta? Mas a letra nao é...

— Nao se preocupe. Eu sei imitar a sua letra.

—  Ah, Isabel, vocé é demais! Nem sei como agra...
— Entdo ndo agradeca. Tchau, Rosana.

ke

Nem olhou para tras. Nao agiientaria testemunhar o encontro Beijinhos, palavras vazias, sorrisinhos,
maos dadas...

Quando entrou na livraria, porém, tinha um ar despreocupado como se no cinema, quase vizinho, nao
tivesse deixado um pedaco de si mesma. Isabel procurou as estantes do fundo, que sempre tém

menos gente e menos luz. Ao acaso, uma edi¢dao luxuosa: Fernando Pessoa.

A Isabel é fingidora, finge tdo completamente que chega a fingir que é amor o amor que deveras
sente...

Lia com um sorriso vago, como se 1é uma velha anedota. Outro fingimento. Nao era ela a rainha dos
fingidores? Fingia tdo completamente naqueles versos e cartas que Cristiano acreditaria naquele amor. E



ficaria cada vez mais apaixonado... por Rosana.

“Fingir ndo é dificil, quando se finge que se finge. E s6 usar alguns exageros, alguns simbolos...”

Que o sol seja um simbolo, esta bem...

Que a lua seja um simbolo, estd bem...

Que a terra seja um simbolo, esta bem...(...)

Mas que simbolo é, ndo o sol, ndo a lua, ndo a terra, (...)

Mas (...) a costureira que pdra vagamente a esquina

Onde se demorava outrora com o namorado que a deixou? (...)

Simbolos? Ndo quero simbolos...

Queria —

Que o namorado voltasse para a costureira ".

A pouca luz que lhe iluminava a pagina diminuiu, coberta por alguém as suas costas.
— Renovando as ilusoes, senhorita Ilusao?

Fernando! Sempre Fernando, em todas as horas em que Isabel queria ficar sé.

— Fernando Pessoa... — leu o rapaz nas maos de Isabel. — Gosta de Fernando Pessoa? E da pessoa
do Fernando, vocé gosta?

Isabel suspirou.

— Poderia gostar mais, se a pessoa do Fernando fosse menos insistente e soubesse escolher melhor a
hora de aparecer...

— Acho que quem escolheu foi vocé. Eu trabalho de tarde nesta livraria.
—  Oh, é mesmo? Eu nao sabia...

— Tem muita coisa que vocé ndo sabe, Isabel.

— E que certamente vocé gostaria de me ensinar, nao é?

— Vocé ndo encontraria professor mais dedicado...

— Por qué, Fernando? O que vocé quer?



—  Vocé, Isabel.

— O que voce vé em mim? Uma gorducha, de 6culos, feiosa e sem graca, que ninguém tira para
dancar?

— Nao. Isso é o que vocé vé. O que eu vejo é uma garota adoravel, que se esconde nos jardins para
nao correr o risco de alguém tira-la para dangar...

— O que é que vocé entende, Fernando? O que é que vocé sabe?

— Sei, por exemplo, que Fernando e Isabel foram dois reis espanhdis que se amaram muito e até
ajudaram a descobrir a América...

— Pois saiba que eu ndo sou espanhola, nao toco castanhola e ndo quero descobrir coisa nenhuma. De
mim, da verdadeira Isabel, vocé ndo sabe nada!

— Agquilo que eu ndo sei, nem posso saber que nao sei. Por que vocé ndao me conta? Vamos sair um
pouco? Que tal uma volta?

— Mas voceé ndo esta trabalhando?
—  Tenho direito a uma folga. Depois, minha mde é a dona da livraria...

ke

Tinha sido bom encontrar o chatinho do Fernando. O rapaz ajudou-a a passar aquelas duas horas. Poderia
vir a ser um bom amigo. Desde que parasse de chama-la "senhorita Ilusao", é claro. Com aquele passeio,
depois que Isabel pegou Rosana no cinema, tinha até no que pensar enquanto fechava os ouvidos para nao
ouvir as descricOes da amiga.

— Nem deu para ver com quem era o filme, menina! Imagine que o Cristiano...

Fernando, na verdade, tinha sido menos chato, menos cinico. Mas Isabel sé enxergava Cristiano quando
olhava para Fernando, s6 ouvia Cristiano quando tentava escutar a voz de Fernando.

—...me deu até vontade de rir! Mas, num momento, eu estava nas nuvens, porque Cristiano...

"Por qué, Cristiano?", em pensamento, Isabel interrompeu a descricao de Rosana. "Por que a Rosana,
Cristiano? Por que ndo eu, a Isabel? Por que ndo eu, que escrevi o amor que Rosana sente por vocé? Vocé
acreditou, Cristiano? Entdo por que nao pode ler este mesmo amor nos meus olhos?"

—...eu nem sabia o que fazer, Isabel. Mas, pelo jeito, ele sabia pelos dois e estava louco pra me
ensinar...

"Eu também queria aprender, Cristiano. Eu também queria ensinar, Cristiano. Juntos, ninguém saberia
mais de amor do que nés dois... Eu aprendi muito com aquele beijo, com aquela noite, com aquele
jardim, com seus labios, com seu corpo, com seu calor, com seu cheiro... mas,.."

—...bem, eu ndo queria deixar, mas foi ai que ele...



— Cala a boca, Rosana!

Skksk

— Cala a boca!

— Oh, oh! Mais uma cartinha? Quantas ja escreveu para Cristiano? Cinco? Dez?
— Cala a boca!

O inimigo rachado ria-se sério, como se fizesse de cada escarnio uma bofetada. Esbofeteada, surrada por
ela mesma, Isabel punha no papel todo o tormento e toda a paixao que a perseguiam, que aumentavam a
cada dia e a cada carta que renovava o namoro de Rosana e Cristiano. O mesmo papel que, mais uma
vez, seria entregue pela amiga ao seu querido. E que serviria para aumentar a paixao de umlado e o
tormento de outro.

Ah, tormento que eu ndo posso confessar...
O que eu escrevo é a verdade, eu ndo minto,
eu declaro tudo aquilo que eu sinto,

e é a outra que teus labios vdo beijar...

Sei que quanto mais verdade tem no escrito, mais distante eu te ponho dos meus bragos, pois desenho
o paralelo de dois tracos que na certa vdo perder-se no infinito.

Estes versos feitos pra te emocionar justificam todo o amor que tens por ela e as caricias que esses
dois amantes trocam.

E eu te excito, sem que venhas a notar que esses labios que tu beijas sdo os dela, mas sdo minhas as
palavras que te tocam...

— Nao! Onde estou com a cabeca? Nao posso entregar isto! Cristiano ndao pode saber que... Nunca! Eu
prometi. Preciso escrever outra carta. Outra carta... Ah, Cristiano, eu morro...

— Isabel! Telefone pra voce!

Mais uma vez o grito histérico da mae. Mais uma vez seria Fernando. Ela ja estava se acostumando a ele.
— Alo...

—  Al®, priminha? E vocé?

— C(ristiano...



9 — A segunda promessa

Cristiano! Era ele. Era ELE! E queria falar com ela. Pedira segredo e que ela o encontrasse em meia hora
no parque de diversoes. Seria melhor assim pois, se ele viesse a sua casa, sua mae ocuparia todos
0s espacos, ofereceria lanches, ndo os deixaria conversar a sos.

A s0s! Por que a sos? O que haveria para segredar? Sera... sera que ele tinha conseguido ler nas
entrelinhas das cartas que Rosana entregava? Sera que ele pudera descobrir... Nao! E se ele e

Rosana tivessem brigado e ele afinal descobrira que Isabel era o seu verdadeiro amor? Bem, isso até que
seria de se esperar porque... Que nada! Impossivel! Como o amor dele por Rosana poderia diminuir

depois de todas aquelas cartas e poemas? E Rosana ndo lhe tinha dito que era impossivel encontra-lo sem
alguma cartinha? Que "Onde esta a cartinha?" era a primeira frase que Cristiano dizia logo ao

se encontrarem? Depois, mesmo que os dois tivessem brigado, por que haveria Cristiano de lembrar-se
dela? Nunca mais haviam se falado desde aquele maldito encontro no laboratdrio...

"Ndo. E melhor esquecer as esperancas. Mesmo que ele desista de Rosana, por que haveria de olhar para
mim? Por que para a feiosa? Para a gorducha? Vocé ndo vai desistir da Rosana, Cristiano. Eu ndo vou
deixar. Eu vou continuar te amando, Cristiano. E vocé vai me amar cada vez mais através das minhas
cartas. Mesmo que vocé nunca venha a saber disso, meu amor..."

ke

Num dia de meio de semana como aquele, o parque de diversoes estava quase deserto. Uma baba
uniformizada trocava sorrisinhos com

0 sorveteiro enquanto a crianca de quem ela deveria estar cuidando aproveitava para verificar de que cor
ficariam seus sapatinhos brancos depois de mergulhados na lama até os tornozelos.

Ele chegou lindo como nunca. Ou como sempre. Como sempre chegava e nunca saia do pensamento de
Isabel.

— Oi, priminha!
— 04, Cristiano...

La vieram os beijos estalados e 1a ficou Isabel recordando, num breve momento em que se permitiu
fechar os olhos, aquela noite, aquele jardim e aquele beijo tao diferente destes estalos reservados

a priminha... Naquela noite, no escuro, ela ndo fora a priminha para Cristiano. Fora mulher. Depois...
bem, depois era agora.

—  Priminha...

Isabel ficou ouvindo, quase sem prestar atencdo, as palavras que pareciam um discurso de introducao a
algo mais importante. Cristiano falava da sua adaptacdo a cidade, de todas as cidades onde estudara por
causa das viagens do pai, da turma boa que ja conseguira formar, tudo entremeado por risadas e
"priminhas queridas".



— Quer um cachorro-quente, priminha querida?
— Nao, eu... estou de regime. ,.

Atras da montanha-russa, vazia e parada, parecia um bom lugar para conversar. Ali, os dois estariam
protegidos dos poucos olhares indiscretos que aparecessem.

Um ventinho frio comecou a soprar e a enorme estrutura de ferro rangeu enferrujadamente. Cristiano tinha
acabado de devorar o ca-chorro-quente e de limpar com as costas da mdao um bigode de mostarda.

— Priminha, como da outra vez, eu quero lhe falar de Rosana... Isabel sentiu-se arrepiar com o vento e
com o rangido irritante dos ferros.

— Sabe? Nunca encontrei alguém como ela. Nunca pensei que eu pudesse apaixonar-me desse jeito.
Nao ria, prima, com vocé eu me sinto tranqiiilo. Ndo tenho vergonha de confessar o que sinto. Rosana é
linda, mas é muito mais...

As palavras de Cristiano tornavam-se cada vez mais claras para Isabel, e a menina encolheu-se como a
proteger-se de algo mais assustador que parecia estar por Vvir.

— Eundo esperava que ela tivesse tanta sensibilidade, priminha. Além da beleza. Engracado... vocé a
conhece ha tempos, e deve saber disso melhor do que eu: Rosana é timida como um coelhinho.

Quando estamos juntos, ela quase ndo fala. Apenas sorri. E muito carinhosa, é claro, mas pessoalmente
quase ndao da pra notar a cabecinha maravilhosa que ela tem. S6 que, quando ela escreve...

— Quando ela escreve? O que é que tem?

— O mundo todo se enche de luz, priminha! Vocé nem pode imaginar. Todos os dias Rosana chega com
uma carta, Com um poema, com uma prova de amor que me tira o folego. Bem, eu nunca fui muito ligado
em literatura, sabe? Mas Rosana abriu para mim um mundo diferente. Um mundo de pensamentos, de
palavras, de emogdes... Um mundo que eu desconhecia.

— Verdade? Vocé esta gostando deste novo mundo?

— Vocé deveria ler o que ela me escreve, priminha. Eu leio e releio cada carta cem vezes e ndo me
canso. Acho que nunca li coisas tao lindas em toda a minha vida...

— Ora, que exagero...

— Exagero? Se voceé diz isso é porque nao sabe do que Rosana é capaz. Ela é muito mais linda
escrevendo do que pessoalmente!

—  Oh, vocé acha mesmo?
— Rosana e vocé sdao amigas ha muito tempo. Na certa voceé ja deve ter lido algum poema dela, ndao?
— Bem... alguns...

— E o que acha deles?



— Hum... ndo sao maus...
— Nao sdo maus?! Sao maravilhosos! Sdo as palavras mais puras e verdadeiras que eu jamais li!
— Ah, Cristiano, vocé acha isso mesmo?

— Prima, eu estou cada vez mais gamado pela Rosana. No comeco, foi aquele rostinho que me atraiu,
mas o rostinho era pouco perto do espirito que Rosana escondia dentro dele. Agora, nem penso mais na
beleza de Rosana. As cartas dela me emocionam até mais do que quando eu a beijo. Quase que prefiro
estar no meu quarto, relendo as cartas, do que junto dela...

— Oh, Cristiano, ndo fale assim...

— Ah, priminha, eu vou amar Rosana enquanto viver! Nao me importa se ela € linda ou se ela é feia.
Importa que...

—  Vocé€ a amaria, mesmo se ela fosse feia?

— E claro que sim!

Freneticamente, Isabel agarrou os dois bracos de Cristiano.

— Diga: vocé a amaria? Mesmo se ela. fosse gorda? Me diga: mesmo se...

— Mesmo se eu fosse cego! Bastaria que alguém lesse para mim o que ela escreve!
Aos poucos, Isabel afrouxou a forca dos dedos nos bracos de Cristiano.

— Vocé... vocé nao sabe o que esta dizendo, Cristiano...

Uma garoa fina e gelada comecou a se fazer sentir. Os rangidos dos ferros da montanha-russa percorriam
a espinha de Isabel de alto a baixo. Atras do sorriso que ela conseguiu representar a custo, seu rosto
estava branco.

— E vocé... me trouxe aqui s6 para dizer isso, Cristiano?

O rapaz baixou os olhos. Num momento, toda aquela paixao, todo aquele entusiasmo, deu lugar a certo
desanimo.

— Nao... na verdade eu fico até contente ao lhe contar tudo isso. Eu quero que vocé saiba da minha
felicidade. Afinal, foi vocé que me abriu um novo mundo ao trazer Rosana a minha festa, nao foi?
E, depois, ajudou nosso primeiro encontro. Eu lhe devo muito, priminha.

A garoa estava gelada e, caindo vagarosamente, ja tinha encharcado os dois. r
— Vocé prometeu nos ajudar, lembra-se? Eu lhe pedi, naquela manhd, no laboratério...

— Sim, eu me lembro...



— Vocé é a madrinha deste amor maravilhoso, prima...

— O que vocé quer que eu faca? Que os abencoe?

— Eu agora preciso de um pouco mais. Sabe? Eu nunca fui um bom aluno. Eu s6 sei jogar futebol...
— Como? Mas a tia Adelaide disse...

— Isso sdo coisas de mde. Ela vive fazendo uma propaganda maluca, onde eu apareco como ela gostaria
que eu fosse, ndo como eu sou. Eu sempre passei raspando, prima. Principalmente em portugués e
literatura. E me sinto um pouco humilhado diante do talento de Rosana. O que ela ha de pensar de mim?

— FEla te ama, Cristiano...

— Disso eu sei. S6 quem ama muito pode escrever o que ela escreve. Mas, e eu? Eu ndo sei mexer com
as palavras. Nao sei responder a ela com a mesma... a mesma...

— Ternura...

— E. Ternura. Eu sinto essa ternura, mas nao sei como demonstrar. Eu quero me mostrar a ela, sem
qualquer vergonha, Isabel. Mas na hora acho que falta... falta aquela...

— Paixao...
— Isso. A paixdo esta por dentro, é tao grande quanto a dela. Mas...

Isabel sugeria cada palavra, cada sentimento, como se fosse um jogador a descartar sobre um pano verde.
E o rapaz comprava todas as cartas.

— Sera que nao falta amor, Cristiano?

— Nao. Isso nao falta. Eu quero aquela menina como ninguém ha de querer. Tenho certeza. Mas,
quando estou com ela, s6 consigo contar piadas...

— Pode ser um novo estilo de namoro. Piadas de amor...
— Nao brinque, prima. Eu ndo posso parecer ridiculo diante daquela garota maravilhosa...
— Fique tranqiiilo, entdo. Tenho certeza de que ela 0 ama como vocé é.

— Mas eu queria poder amar Rosana do jeito que ela me ama. Eu queria poder escrever para ela com a
mesma ternura, Com a mesma paixao com que ela me escreve. Mas eu ndo tenho jeito, priminha...

— Ah, Cristiano... vocé tem tantos jeitos...
O rapaz tomou nas suas as maos de Isabel e trouxe-as ao peito. Olhou profundamente a menina.

— Isabel, me disseram que vocé é 6tima em redacdo. Foi por isso que eu lhe pedi esta conversa.
Preciso de mais um favor.



Isabel deixou as mdaos apoiadas sobre o peito do rapaz. Sentiu pulsar-lhe o coracao, num dueto com o
seu.

— Prima, vocé poderia escrever alguma coisa para eu dar a Rosana?
A ferragem rangeu de novo, quase abafando a surpresa de Isabel.
— Como?!

— S0 de vez em quando, priminha. Me ajude! Uma cartinha ou um verso, para que Rosana nao se
decepcione comigo...

— Mas como é que eu posso...

— Escrever uma carta de amor para outra garota? Vocé pode tentar, ndo pode? Talvez escrevendo como
se fosse para o seu namorado. Depois eu copio, passando tudo para o feminino. Vocé tem namorado, nao
tem?

— Eu? Tenho... é claro...

— Como é o nome dele?

— O nome dele? E... Fernando...

Fernando! Droga! Foi o primeiro nome de que ela se lembrou. Se Fernando soubesse...

— Entdo escreva uma carta de amor bem bonita para Rosana como se fosse para o Fernando. Vai dar
certo, voceé vai ver. Sera o nosso segredo!

— C(Cristiano, eu...

— Ah, vocé prometeu, priminha! Me ajude!
—... sim, eu prometi...

— Pois prometa de novo!

Segurando-lhe os ombros, o rapaz a olhava fixamente nos olhos. Isabel deixou que um arrepio lhe
percorresse todo o corpo molhado e murmurou:

— Eu... eu prometo, Cristiano...



10 — Perdas de amor

O inimigo, rachado de alto a baixo, dividia Isabel. Uma das duas deveria amar Cristiano, e a outra devia
estar apaixonada por Rosana. Mas ela sentia-se inteira de Cristiano, cada pedacinho de seu corpo e de
sua mente vibrava, pulsava, pertencia a Cristiano. S6 que Cristiano pertencia a Rosana. Como, entao
escrever uma carta de amor para a rival? Como ajudar seu amado a declarar-se mais ainda a garota que
a estava destruindo? "Mas eu prometi, eu prometi..."

A sua frente, folhas rabiscadas, papéis amarrotados, um respondendo ao outro, um querendo agarrar,
outro querendo ser agarrado, um forcando, outro permitindo. Era como se a mao esquerda escrevesse
para a direita, era como se um ouvido falasse para o outro.

Por sobre aquela divisdo, pairava a voz rachada do inimigo, provocando, torturando, gozando, mas, ao
aumentar a dor, fazendo ferver ainda mais o caldeirao de misturadas paix0es, promessas e
desesperos que queimavam Isabel por dentro.

Antes de ti, Cristiano, eu nem sabia sequer, fui metade de mim mesma, fui pedaco de mulher...
Vou deixar meu peito aberto,
Rosana de amor sem fim, sem porteiro, sem vigia, para que entres em mim...

— A, Isabel, idiota! Ouve, sou teu inimigo... Esquece essa promessa cretina. Ele adora o que vocé
escreve. Ele adora voce!

Do outro lado do corredor, mesmo com duas portas a separa-los, a voz do inimigo fazia-se ouvir
perfeitamente por Isabel.

"As palavras de Rosana devem ser mais ingénuas. Acho que Cristiano espera que seja assim. Ai,
Cristiano..."

Era metade de mim, era pedaco inocente, pois eu era quase nada e pensava que era gente...

Entre aqui dentro, Rosana, aqui ndo ha nada de mal, mas vais achar em meu peito um verdadeiro
arsenal!

— Vocé cozinha os versos com o seu melhor tempero, ndao é? E pra qué? Pra morrer de fome enquanto
os dois se empanturram com a emo¢ao que Vocé criou?

"Quando as cartas sao de Cristiano, acho que tém de ser mais fortes, mais ousadas. Ah, Cristiano, eu
quero que voceé seja assim..."

Hoje sou ré, sou culpada, sou o sul e sou o norte, confesso meu crime de vida que da luz em vez de
morte!

E so transformar em granada os pulmédes e o coragdo,



espalhando aos quatro ventos estilhagos de paixdo!
— Cretina! Rasga isso! Seja mulher, Isabel. Va atras dele. Lute por ele!

"Sou Isabel... Sou mulher, me escute... estou perdida..." Sou gente! Socorro, Cristiano... me escute ...
estou perdida...”

Quero que venham juizes dispostos a me condenar e te nomeiem carrasco pra eu viver a te adorar
Pois que venha a medicina, pois que berre, pois que zangue!

NOs vamos juntos gritar:

— Um... dois... trés... sangue!

— Rasga! Esquece!

Cristiano, me agarra, sou tua!

Vem morar dentro de mim!

Te entrega, Isabel!

CALEM A BOCA! TODOS VOCES!
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— Fique tranqiiila, Rosana. Aqui a gente pode conversar sossegada. A mde saiu, com enxaqueca e tudo.
Temos a tarde inteirinha pra fofocar a vontade.

Rosana experimentou um batom de Isabel, espremendo os labios.

— Precisa trocar este espelho. Nem sei como vocé consegue se maquiar com esta rachadura... Como é
que quebrou?

— Sei la. Quebrou. Sé isso.
Isabel ja havia separado uma pilha de livros e cadernos, mas olhou sorrindo para a amiga.
— Vocé ndo estava pensando exatamente em estudar biologia quando veio para ca, nao é?

Rosana olhou através do corredor, sorrindo de volta para a amiga, que a aguardava no quarto. Deu uma
ultima olhada no espelho e andou sonhadoramente até a cama de Isabel, onde se jogou, sem se preocupar
em tirar os ténis.

— Nao sou como voceé, Isabel. Vocé esta sempre interessada em tudo, ligada em todas as coisas. Eu
tenho s6 uma idéia fixa. Uma idéia fixa que ja dura quase um més. Ndo consigo pensar em nada sendao
em Cristiano. Vocé nao sabe o que isso significa...



A pilha de livros caiu das mdos de Isabel. A menina ajoelhou-se no chiao e comecou a reempilha-los
apressadamente, como se umrio estivesse por correr ali e pudesse arrasta-los consigo.

— Posso fazer uma idéia, Rosana...

— Acho que vocé nao pode. Ninguém pode saber o que é amar alguém como Cristiano. Eu... eu acho
que estou te traindo, Isabel...

— Traindo? Como?

E a pilha de livros espalhou-se de novo pelo chao.

— Estou escondendo um segredo de vocé. Cristiano adora suas cartas...
— Adora? Adora mesmo?

— E como! Eu vou ser grata a vocé o resto da vida por ter me impedido de passar por burra diante
dele. Cristiano parece tao caido por mim quanto eu por ele. No comeco, nos primeiros dias, ele
se conteve, COMO Se... COMO Se...

— Como se quisesse deixa-la a vontade...

— Exatamente. Deixar-me a vontade. Isso acabou fazendo com que o nosso namoro girasse quase que
sO através das suas cartas, Isabel. Daquilo que vocé escrevia... Mas, depois, ele se abriu. E como se
abriu! Ele é um amor, mas é também um génio. O segredo que eu queria lhe contar sao estas cartas dele.
Veja.

Rosana abriu a bolsa e tirou um macinho de cartas mil vezes relidas.
—  Hum? Cartas de Cristiano?

— Eundo queria mostrar a ninguém, Isabel. E lindo demais. Eu queria guardar essa beleza s6 para
mim. Ciume. Citime das cartas como ciume dele. Mas vocé tem o direito, ndo é? E vocé quem poe
no papel o amor que eu sinto por ele. Acho que vocé tem o direito de ler a resposta.

Como se estivesse pouco interessada, Isabel folheou rapidamente os papéis que conhecia quase de cor. A
letra de Cristiano, firme, reproduzia cada uma daquelas palavras que ela havia criado na
soliddo torturante do seu quarto, perseguida pela voz do inimigo rachado, do outro lado do corredor.

— Entdao? O que acha?
— Eu? Hum... ndo sei, parece bom... algum estilo...

— Algumestilo?! O que é isso, Isabel? Vocé esta perdendo a sensibilidade? Ai estdo as idéias mais
malucas, mais francas, mais lindas que eu ja li. Ser amada desse jeito € muito mais do que eu sonhei na
vida. E vocé ainda diz que tem algum estilo!

— Vocé gostou mesmo, Rosana?



— Desculpe, mas eu acho que finalmente vocé encontrou um rival literario a sua altura. O que ele me
escreve € muito mais inspirado do que as cartas que vocé escreve por mim...

—  Hum...
— E tudo tdo bom, um sonho tdo maravilhoso com Cristiano, que eu chego a sentir medo.
— Medo? Amor e medo... parece que nao combinam.

— Medo de ser desmascarada por Cristiano. Um garoto tdo sensivel, uma cabeca tao incrivel... Quando
estamos juntos, ele ndo me provoca. Conversa, ri e brinca, s6. Toda a beleza que ele tem por dentro fica
para as cartas e para as poesias. Acho que ele sentiu que eu, pessoalmente, ndo consigo dizer o que vocé
escreve nas cartas.

— E? E vocé? O que faz?

— Eudou todo o carinho que posso, mas banco a timida, sorridente, meio calada, para disfarcar. Eu
queria poder falar, abrir a boca e dizer tudo o que eu sinto por ele. Mas eu sei que, na hora, nao

vou conseguir dizer nada e ele vai se decepcionar comigo. Isabel, eu tenho medo. Medo de que
Cristiano...

— Esta bem!

—  Como?

Isabel bateu os livros sobre a mesinha. Agarrou Rosana pela mao e arrastou a amiga para a sala.
— O que esta havendo, Isabel?

— Vocé vai falar com Cristiano e dizer tudo o que sente. Agora!
— Mas...

Decidida, estendeu o telefone para Rosana.

— Pegue. Ligue para ele.

— Ora, mas eu lhe disse...

— Nao tenha medo. Eu fico ao seu lado e vou falando. E s6 repetir.
— Isabel, vocé esta vermelha... O que houve?

— Vocé quer falar com ele, ndo quer? Pois fale! Eu estarei pendurada no seu outro ouvido. Fale com
ele e repita tudo o que eu disser.

Colocou o fone nas maos de Rosana e discou ela mesma.

— Isabel! Nao...



— Alb.

Do outro lado da linha, a voz de Cristiano.

— Eu... Cristiano, eu...

— Rosana! Oi, meu amor... Eu estava agora mesmo relendo aquele seu poema que...
— Que bom! Relendo o0 meu poema... Isabel colou a boca ao ouvido livre de Rosana.

— Repita: Ndo, ndo releia o que ja sabe, Cristiano. Nao quero que o meu amor pare no tempo da jura
de ontem. Ouca o amor de hoje, que sera bem menor que o de amanha...

— Nao, Cristiano... nao...

— Al6? Rosana? O que esta havendo?
— Vamos! Repita o que eu disse!

— Nao! Eu, eu... Cristiano...

Com o rosto em brasa, Isabel arrancou o fone das mdos de Rosana e tapou parcialmente o bocal com uma
toalhinha de croché que enfeitava a mesa do telefone. E falou, inflamada de paixao.

— O que eu escrevo, Cristiano, é menos do que eu posso dizer. E o que eu posso dizer, agora, € menos
do que eu sinto por vocé. Tanta

verdade se perde no caminho do coracdo ao cérebro, do cérebro a boca, da boca a mdo, da mao ao
papel... Agora eu quero que voceé saiba tudo o que eu sinto, sem perdas pelo caminho. Sem

desperdicios. Quero que vocé percorra os meus caminhos de volta, dos papéis ao coracdo. E aqui! E aqui
dentro que vocé tem de morar, meu amor!

— Ah, Rosana... A sua voz esta tao diferente... A ligacdo esta abafada... Parece outra pessoa...

— E que hoje eu ndo sou eu, pois sou eu mesma. A mesiiTa*do principio do caminho, sem perdas de
amor pela estrada, sem bloqueios, sem vergonhas. Eu sou agora aquele verdadeiro eu, que vocé ainda
nao conhece. E esse eu que vocé deve compreender, conhecer e amar!

— Eu... eute amo, Rosana...
Ao lado da amiga, ouvindo s6 uma das partes, Rosana comecou a chorar.

E Isabel falou. Falou, quase sem dar tempo para a resposta do outro lado. Sem tomar folego. Envolveu
Cristiano, virou-o, manipulou-o, excitou-o, passando da frase mais arrebatada ao sussurro mais timido,
como uma pequena gata felpuda que rolasse no colo do dono.

— Rosana! Eu quero te ver. Agora!

— Entdo venha correndo. Me encontre na casa de Isabel. A mde dela ndo esta. Hoje eu quero ser sua,



Cristiano. Venha me buscar.
De olhos molhados, sem entender nada, Rosana olhava atonita para Isabel.

O telefone foi desligado com decisdo. Isabel estava de pé, respirando como se tivesse acabado de correr
a maratona, com os olhos arregalados e um sorriso cinico, de triunfo, nos labios.

— Pronto. Ele vem ai, prepare-se. E todo seu. Eu vou a livraria da mde do Fernando.
— E eu? O que digo quando ele chegar?

— Aja. Euja disse tudo.



Il — Paixdo que mata



11 — Um pouco de veneno

Isabel era um fantasma, naquela manha. O primeiro sinal acabara de soar quando ela chegou ao colégio.
Nao teve coragem de juntar-se ao tumulto dos estudantes correndo para as classes. Encostou-se a parede,
abracada ao fichario e ao livro de quimica inorganica, e ficou vendo esvaziar-se o patio.

Inorganica... ndo-organica... sem 0rgaos... sem organismo... sem entranhas... sem vida... mas cheia de
paixao, cheia daquela paixao de um lado s6, sem retorno, sem correspondéncia, sem esperanca,
sem futuro...

Sem futuro mesmo, depois daquela tarde. A mae tinha chegado, é claro, com sua enxaqueca e a surpresa
de encontrar o sobrinho com Rosana em pleno sofa da sala.

— Na maior atracacdo! Pouca vergonha! O que vao dizer os vizinhos? Ah, se seu pai estivesse vivo...
— Ele estd vivo, mamae!

Depois, a noite, conselho de familia. Exigéncias de compromissos. Os pais de Rosana, bem a antiga,
imaginando todas as safadezas, falando em exames médicos, derramando lagrimas e ameacas.

Mas discutir o qué? Ali estavam os dois, amando-se como nunca, como nunca querendo COmpromissos,
jurando amor eterno.

— Praticamente duas criancas! — lamentava-se tia Adelaide. — Nao é cedo demais para se falar em
papéis assinados?

Todos os papéis que importavam, porém, ja tinham sido escritos. E todos por Isabel. Foram eles que
geraram e alimentavam ainda o amor daqueles dois. E destruiam a esperanca da autora. Em muitos
deles, ficara apenas a marca de uma lagrima. Pingada na soliddao de seu desespero.

— Senhorita Ilusdo... Isabel... Nao vai subir para a classe? Fernando! Sempre Fernando, sempre
presente, nunca Cristiano!

— Javou, Fernando. E s6 um instante. Suba vocé. — Eu espero.
— Nao, por favor. Va. Eu preciso deste instante. Faca isso por mim.

Fernando aproximou-se suavemente. Tomou-lhe a pontinha do queixo e ergueu o rosto de Isabel em
direcdo ao seu.

— Nao, Fernando, por favor...
Com a palma da mao, procurou afastar o rapaz,
— Eu preciso ficar s, s6 um momento...

— Isabel...



Seus dedos enroscaram-se em alguma coisa que saia da camisa de Fernando, quando ela se esquivou dos
labios que procuravam os seus. Com o arranque, algo veio partido, pendurado em sua mao.

"Uma correntinha... Estdo na moda as correntinhas...", pensou a menina.
A correntinha caiu no chao. Abaixaram-se os dois para recolhé-la, mas...

— Ei, voceés dois! O que estdao fazendo fora da classe? Brucutu! O bedel-chefe. Uma massa enorme que
devia ter sido carcereiro antes de empregar-se naquele colégio. O pavor de todos os alunos,
o perseguidor implacavel. O pesadelo dos cabuladores, dos conversadores, dos namoradores.

— Nada... a gente ja ia subir...

— Ja deviam ter subido, vocés sabem muito bem. Ninguém pode ficar no patio depois do sinal!
— Sim, € que...

— Pra diretoria ja! Os dois!

A mao de Fernando apertou a de Isabel, para dar-lhe apoio. Mas aquilo ndo era necessario. Ouvir um
discursinho de dona Albertina, a diretora obesa e sorridente que era a alma daquela escola, ndo assustava
ninguém. Quem assustava era Brucutu.
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Apertando mais do que o necessario, Brucutu arrastou os dois pelos bracos até a diretoria.
Sem saber explicar por qué, Isabel sentia um clima de inseguranca ao longo do corredor.
— O que esta havendo? — estranhou o enorme bedel.

A porta da diretoria estava fechada. A sua frente, a jovem professora de filosofia esmurrava a porta,
nervosamente.

— O que houve, dona Olga? — perguntou Brucutu.

— Hein? Nao sei. Estou preocupada. Eu tinha uma reunidao com dona Albertina agora, mas ela esta
trancada ai dentro. Nao responde...

— Bom, eu tenho a chave mestra. Se a senhora quiser...

— O que esta esperando? Abra logo!

Brucutu largou os dois e tirou um molho de chaves do bolso.

— Esta dificil... A outra chave esta na fechadura, do lado de dentro...
— Anda logo! — insistiu nervosamente a professora Olga.

A fechadura cedeu com um estalo. Brucutu abriu a porta e agarrou novamente os bragos de Isabel e



Fernando, acompanhando-os para dentro da diretoria.

As cortinas estavam fechadas e as luzes todas acesas. Isso era anormal, para aquela hora da manha, mas
era assim que dona Albertina trabalhava em seus seroes.

— Dona Albertina? — Isabel ouviu atras de si a voz da professora de filosofia. — Onde a senhora
esta?

A enorme mesa de trabalho, antiga e esculpida a mao por algum artista esquecido ha muito tempo, estava
coberta de papéis. Contendo-se para nao gritar de dor por causa do apertao de Brucutu, Isabel

foi empurrada a frente, em direcao a mesa. Por isso, ela foi a primeira a encontrar o cadaver de dona
Albertina.
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O resto do dia foi uma espécie de pesadelo circense, muito diferente do que Isabel imaginaria para um
enredo de filme.

Morta dona Albertina, a autoridade maxima era a professora Virginia, uma vice-diretora cuja utilidade na
direcdo da escola ainda ndo tinha sido percebida por ninguém. Seu primeiro ato como autoridade maxima
foi um verdadeiro faniquito, que so6 serviu para quase transformar em comédia o tragico fim de dona
Albertina.

Depois que a fizeram engolir um copo com agua agucarada, a professora Virginia trancou a diretoria e
proibiu que qualquer pessoa entrasse la.

— Ai, ai, ai, coitada de dona Albertina! Como é que uma coisa dessas foi acontecer? O coracao dela
era tao forte... Alguém chamou o pronto-socorro?

Foi necessario convencer a professora Virginia de que o pronto-socorro teria pouco o que fazer com um
cadaver e que o certo seria chamar a policia, como em todos os casos de morte subita, sem assisténcia
médica.

— A policia?! Na nossa escola? Que horror! Coitada da Albertina! Albertina! Albertina!

Entrou na sala da diretora como uma louca e trancou-se, sozinha. La dentro, teve outro ataque, aos berros,
como se fosse possivel acordar a morta.

Quando a porta se abriu, a professora Virginia parecia convencida de que a morta estava mesmo morta.
Determinou que a diretoria fosse trancada de novo, com cadaver e tudo.

Engoliu mais agua com agucar e, sem parar de lamentar-se, mandou dispensar todos os alunos e
funcionarios. Mais tarde, teve de agiientar a furia do investigador, que chegou duas horas depois
de chamada a policia.

— Quem lhe deu ordem para dispensar todo mundo?

— N-ninguém... — gaguejou a professora Virginia, sem saber o que fazer com as maos. — Foi para os
alunos nao ficarem impressionados...



— E para estragar o meu trabalho!

— N-ndo... eu pensei que um ataque do coracao, como esse... Nao tinha sido um ataque do coracao,
afinal. Pela projecdo da escola e de dona Albertina, a autopsia foi feita naquela mesma tarde. No

corpo obeso daquela educadora sorridente, querida por todos, lider de todos, encontraram uma boa dose
de cianureto.

Ja anoitecia quando um carro da policia foi buscar Isabel em casa. A mde veio junto, naturalmente,
carregando a pior crise de enxaqueca de que a filha se lembrava.

Mas a mde teve de aguardar fora da sala da diretora, enquanto o investigador interrogava sua filha. Na
sala, apenas a policia, a professora Virginia, que ainda ndo tinha descoberto o que fazer com as maos, as
quatro testemunhas daquela manha e o professor de quimica.

O investigador procurava reconstituir a cena da descoberta do cadaver. Perguntava, interrompia,
duvidava. Sentada ao lado de Fernando, quase sem ouvir o interrogatorio, Isabel recordava
claramente todo o cenario daquela manha.

— Coitada da dona Albertina... — choramingava a professora Virginia.

Isabel lembrava-se da mdao gorda de dona Albertina, primeiro pedaco da anatomia morta que ela vira
entre a mesa e a janela. Coisa feia, sem jeito, que é um cadaver! Ainda mais de alguém tao gordo, tao
grande como a diretora. Estava jogada no tapete, como se um caminhdo basculante a tivesse descarregado
por cima da mesa. O vestido levantado, a boca aberta, os olhos esbugalhados. Nada que pudesse lembrar
a alegria, o entusiasmo e o talento daquela mulher. A morte havia levado tudo.

— Coitadinha da dona Albertina... — fungava a professora Virginia, como se estivesse ouvindo os
pensamentos de Isabel e ndo o interrogatorio profissional do investigador.

Tao gorda... Coitada! Sempre falando em fazer regime. Garantira que, no comeco do ano letivo, estava
decidida a emagrecer. Dissera que, desta vez, a decisao era para ser levada a sério.

Isabel sorriu e, por um instante, visualizou a mesa da diretora naquela manhd. Lembrou-se claramente de
um papel de bombom. Pobre dona Albertina! De dia, comendo saladinhas e exibindo sua vontade de
emagrecer como se fosse um troféu e, a noite, fechada na diretoria com seus bombons e sua gulodice,
como uma crianga que se esconde para fazer reinacgoes.

— Logo agora que ela estava fazendo regime... — lamentou-se a professora Virginia.

Daquele momento em diante ndo haveria mais gula ou regime para dona Albertina. Nao havia nem mais o
papel de bombom, que desaparecera da mesa. Nela, o que havia era um objeto, talvez um vaso, coberto
por um pano.

— Cianureto! — vociferava o investigador para o professor de quimica. — Como € que uma escola
como esta guarda cianureto no laboratorio?

O professor de quimica olhou de lado, procurando algum apoio junto a Brucutu ou a professora Olga, que
parecia a mais revoltada de todos, embora soubesse controlar-se melhor, sem fazer o papel ridiculo da
professora Virginia.



— Sao estudos que estou fazendo com o pessoal do curso técnico — balbuciou o quimico. — Estamos
analisando a mandioca e...

— A mandioca?! — berrou o investigador. — Vai me dizer que a vitima foi envenenada com mandioca?
— Nao... é que extraimos um glicosidio da mandioca que...

O pano que cobria o vaso sobre a mesa foi retirado. Nao era um vaso. Era um frasco de laboratério. A
meia distancia, mesmo de 6culos, ndo era possivel a Isabel distinguir o que estava escrito no rotulo.

— A autopsia encontrou cianureto, professor.

— Pois é. Neste frasco ha glicosidio cianonitrila que é extraido da mandioca...

— Cianureto?

— E. Pode-se dizer que sim.

— A vitima poderia ter apanhado isto no laboratério, ndo é? Qualquer pessoa poderia, nao é?
— Bem, dona Albertina poderia...

— Como € que uma coisa dessas foi acontecer justo na nossa escola? — lamentou, aos solucos, a
professora Virginia, assoando o nariz com estrondo.

O investigador exibiu um envelope plastico transparente que revelava um pouco de p6 branco.

— Este envelope estava no chdo, ao lado da mdo da vitima. Certamente é o mesmo produto deste frasco,
nao €?

— Pode ser... — o professor de quimica sentia-se esmagado.
—Posso fazer uma analise e...

— Deixe isso a policia técnica, professor. A sua parte irresponsavel o senhor ja fez, deixando cianureto
no laboratoério, ao alcance de qualquer um!

O professor protestou timidamente:

— Ora, ndo € bem assim. Ha muitos produtos potencialmente perigosos em qualquer laboratdrio. No caso
da linamarina...

— Como?! O que o senhor disse?
A surpresa de Isabel interrompeu o professor.
— Linamarina. E o nome que se da a esse glicosidio.

— A esse veneno, o senhor quer dizer! — cortou o investigador. As recordacoes daquela triste manha, na



escuridao do laboratorio, voltaram todas a memoria de Isabel. Linamarina! Os dois nomes de mulher que,
juntos, agora eram o nome da morte. Ha quase um més alguém mexera naquele frasco. Na penumbra, sem
oculos, cheia de lagrimas, no comeco da longa estrada que haveria de afasta-la cada vez mais do seu
grande amor, Isabel ndo poderia ter reconhecido aquele alguém. Sua tinica certeza é que nao poderia ter
sido a diretora. O vulto de avental branco ndo era grande. Nem obeso.

— Coitada da dona Albertina! — choramingou de novo a vice-diretora.
— Dona Virginia! Quer retirar-se? A senhora esta atrapalhando o interrogatério!

Para a policia, o caso pareceu simples. A porta trancada, com a chave do lado de dentro, o envelope
contendo linamarina, as janelas fechadas e quatro testemunhas que haviam encontrado, juntas, o cadaver
eram provas suficientes para uma conclusao de suicidio. Motivos para o suicidio? Nao cabia a policia
deduzir. Afinal, onde esta mesmo a logica de alguém que decide tirar a propria vida? Uma vida obesa,
alegre e produtiva? Uma vida de mulher, uma morte de mulher, uma morte com nome de mulher? Uma
morte chamada linamarina?

Lembrou-se do poeta Jodo Cabral de Melo Neto e de Morte e vida severina, aquele poema maravilhoso.
Uma vida severina... uma morte linamarina... Tudo se juntava como uma carga pesada demais para Isabel.
A recordacao daquele beijo louco, daquele Cristiano louco do jardim, daquela noite louca, quando tudo
havia comecado. Depois, a desilusdao no laboratdrio, as cartas e os poemas cheios de seu

amor desesperado. Agora, aquela morte tdo estupida, tdo grotesca, e a lembranca do vulto de branco
mexendo na linamarina. Mexendo na morte.

Suicidio... E o que Isabel tinha feito no dia anterior? Nao tinha sido ela mesma a disparar o tiro de
misericordia na nuca de sua dltima esperanca de felicidade? O que tinha sido aquela declaracao ao
telefone? O que tinha significado forcar o encontro de Cristiano e Rosana em sua propria casa? Nao fora
isso uma espécie de suicidio? Um desejo de acabar logo com aquele sofrimento que so crescia, a cada
hora, a cada verso, a cada lagrima?

Afinal, o que era a morte? Uma massa de banha jogada grotescamente sobre um tapete de diretoria? E o
que era a vida, o que seria a vida, agora que a ligacao entre Cristiano e Rosana tornara-se publica

e definitiva? O que seria entdao a morte senao um alivio, um basta a toda aquela tortura? O que seria a
morte? Severina como a do retirante nordestino? Linamarina como a da diretora obesa e sorridente?
Como seria a outra morte, a da menina gorda, da garota feia, da poetisa de 6culos, espinha no nariz e
inimigo rachado?

"Mais vale um fim tragico do que uma tragédia sem fim...", recordou ela, ainda na diretoria, mal sentindo
a delicada pressao da mao de Fernando sobre a sua.

Olhou para o tapete vazio onde havia descoberto o cadaver da diretora. E foi o seu proprio cadaver que
viu ali.

ke

— Oh, Isabel, entre. Esta mais calminha? Carinhosamente, a professora Virginia fez Isabel entrar na
pequena sala da vice-diretoria, tdo inttil quanto a ocupante.



— Bem... eu é que estava nervosa, nao é? Mas vocé compreende, tenho certeza. Albertina morta, assim,
sem mais nem menos... N6s éramos muito amigas, muito amigas mesmo...

— Sinto muito, dona Virginia...

— Nos éramos tdo amigas... Ela se preocupava tanto comigo... Imagino o seu choque ao encontrar o
corpo da pobrezinha. Vocé parecia tdo nervosa la, durante o interrogatdrio... Mas ndo era para menos,
nao é? Estavamos todos muito nervosos...

Isabel sentiu-se pouco a vontade. O que queria aquela mulher? Sera que faria outro escandalo, na frente
dela? Um cansaco pesado

comecou a tomar conta do seu corpo. As cargas que ela tinha de suportar estavam pesadas demais para
seus ombros de menina.

— Por que voce se surpreendeu com o nome do veneno, querida?
— Eu? Me surpreendi? Nao me lembro...

— Acho que foi s6 impressao minha, ndo foi? Vai ver foi o nervosismo que... Como era mesmo 0 nome
do veneno?

— O nome, professora? Nao sei... cianureto, parece...
— E. Cianureto...

A professora Virginia olhava brandamente para a aluna. Mas era um olhar ausente, como se ndo esperasse
resposta.

— Vocé ndo sabe... é claro que vocé nao sabe. Pobre amiga morta! Eu ja lhe disse que nos éramos
muito amigas, nao disse? Ela se preocupava tanto comigo... Imagine: tinha cismado que eu devia

me aposentar. Queria que eu descansasse. Veja s0... Ela trabalhava tanto, era tdo dinamica... E eu é que
precisava descansar. Coitada da Albertina...

A professora Virginia continuava a falar, como se a menina ndo existisse, repassando para si mesma
aquela amizade que terminara de modo tdo triste.

Isabel levantou-se e saiu silenciosamente da sala.

— E tudo tdo tragico, Albertina...



12 — Da morte nao sei o dia

Fernando tomou delicadamente a mao de Isabel, assim que ela abriu a porta de casa, e olhou-a firme nos
olhos. — Isabel, eu preciso falar com voce.

— Fernando... Oi. Entre...

Isabel afastou-se e o rapaz caminhou em direcao a mesa coberta de livros e papéis.
—  Vocé estava estudando?

— Nao... eu...

— 0O que é isto? — perguntou Fernando levantando uma folha de fichario.

— Nada... é...

Ha o instante da chegada E o momento da partida.

Quanta vida eu ja vivi ?

Quanta resta a ser vivida?

Sdo dois espelhos quebrados,

Dois vezes sete de ma sorte, la vivi quatorze anos, quanto resta para a morte ?

E facil vé-la chegando em cada instante que passe, pois se come¢a a morrer no momento em que se
nasce.

Vou caminhando pra morte, ndo decidi meu nascer.
Da morte ndo sei o dia,

Mas posso saber!

— E do Augusto dos Anjos. Acabei de copiar...

— Do Augusto dos Anjos? Quando ele tinha quatorze anos? Isabel suspirou e jogou-se na poltrona,
abracando as pernas e apoiando a testa nos joelhos.

— Esta bem, Fernando. Se vocé quiser conversar sobre poesia, vamos conversar sobre poesia.
Fernando ajoelhou-se em frente a poltrona e, com as maos, obrigou Isabel a erguer o rosto para ele.

— Olhe para mim, Isabel. Acho que seria bom conversarmos depois daquela loucura toda. Durante o
interrogatdrio, eu senti que voceé tinha alguma coisa a dizer. Alguma coisa que a incomodava...



— E claro — sorriu a menina. — Um cadaver de 120 quilos incomoda qualquer um.

— Nao brinque, Isabel. Vocé manipula a todos, que eu sei. Mas comigo é diferente. Vocé ndao consegue
me enganar.

— Eundo quero enganar ninguém.

— Sé6 a vocé mesma, nao é?

— Vocé veio aqui para brigar comigo, é?

— Eusé queria te ouvir. Passamos por isso juntos e talvez vocé precise me dizer alguma coisa.

— Mesmo que eu tivesse alguma coisa a dizer, de que adiantaria? A policia ja encerrou a investigacao,
nao foi? Ja concluiram por suicidio, ndo concluiram?

— E vocé? Chegou a alguma outra conclusao?

— Nao importa se cheguei ou ndo, Fernando. O que importa é a conclusao da policia. E eles ja ttma
deles.

— Talvez sim, talvez nao, Isabel. Ouvi dizer que eles acharam muito estranho o fato de ndao haver
qualquer impressao digital no frasco de veneno. S6 no envelope plastico.

—  (Como assim?

— E isso ai. Dona Albertina resolveu suicidar-se, calcou luvas, foi ao laboratorio as escondidas,
pegou o veneno, tirou as luvas, colocou o veneno num envelope plastico, livrou-se das luvas fechou-se
na diretoria e tomou alguns miligramas de cianureto. Isso tudo parece 16gico?

— Ela poderia ndo ter usado luvas. Poderia ter usado um lenco, que na certa esta agora em alguma
bolsa.

— Poderia sim. Mas, por qué?

— Por que o que?

— Por que dona Albertina se preocuparia em nao deixar impressoes digitais no frasco de linamarina?
— Nao sei, Fernando. Por que dona Albertina se mataria?

— Al esta outra pergunta sem resposta. Por que ela teria decidido suicidar-se?

— Sei la... um momento de loucura, o nervosismo causado pelo tal regime para emagrecer...

— Ora, Isabel, se gordura fosse motivo para suicidio...

— Eu me mataria, ndo é?

— Como?



Ah, deixa pra la!
Que mania vocé tem de dizer que é gorda, Isabel! Vocé é bem mais magra que a Rosana que...
Deixe também a Rosana pra la!

Esta certo.

Fernando esperou que uma pausa longa refizesse os dois daquela discussdo. Depois, perguntou bem
baixo, como se acalmasse uma crianga:

Me diga, Isabel, por que vocé se lembrou do regime de dona Albertina? Afinal, que eu saiba,

ninguém toma cianureto para emagrecer...

Ou linamarina...

Ou isso: linamarina. Por qué, hein, Isabel?

Por causa do bombom.

Do bombom? Que bombom?

Nao se lembra? Em cima da mesa dela havia um papel de bombom.

Acho que ndo notei. Fiquei o tempo todo na entrada da sala, agarrado por aquele brutamontes do

Brucutu.

Pois eu notei. Coitada! Acho que ela fazia regime sé na frente dos outros. A noite, fechava-se com

seus bombonzinhos para repor todas as calorias perdidas...

Coitada da dona Albertina...

Coitada...

Outra coisa: por que voceé se surpreendeu quando o professor de quimica falou o nome do veneno?
Cianureto?

Vocé sabe que ndo. Quando ele falou "linamarina".

Eu me surpreendi? Talvez... Achei estranho um veneno ter nome de mulher.

Vocé ja tinha ouvido falar antes em linamarina?

Nao.

Eu acho que vocé sabe de alguma coisa, Isabel.

Nao sei de nada, Fernando. Nao me pressione, por favor.



— Eu quero ajudar, Isabel. Fale comigo.

— E melhor sair, Fernando. N3o tenho nada a dizer.
— Por favor...

— Me deixe em paz, Fernando!

Isabel, porém, nao conseguiu ficar em paz. Por que um cadaver de 120 quilos haveria de desabar sobre
todos os seus problemas? Por que aquilo, ainda por cima? Por que uma morte tdo real, tdo

mastodontica, a concretizar todas aquelas idéias sombrias que, cada vez mais, apareciam em seus poemas
e ocupavam seus pensamentos?

E ela sabia de alguma coisa. Sabia mesmo? O que ela tinha visto? Alguém de avental branco, ha quase
um meés, mexendo no frasco de linamarina? E estaria mexendo mesmo? Nao poderia ser qualquer outro
frasco ao lado daquele? Quem acreditaria nela? A policia? Como ficaria o seu testemunho depois que
confessasse estar escondida no laboratério, na penumbra, sem 6culos e lavada em lagrimas? E

sera mesmo que ela gostaria de expor-se assim, a todo mundo, a Cristiano, a Rosana, a Fernando, a
professora Olga, a professora Virginia? Sem 6culos, no escuro, chorando por um amor impossivel para
ela, mas que ela mesma ajudara a criar para outra garota?

Mas ela sabia de alguma coisa. Seria justo calar-se? Adiantaria falar? Ah, se ela tivesse Cristiano... Se
tivesse aquele peito forte sobre o qual debrucar-se, procurando apoio, sentindo aquele cheiro

bom, aquele calor a abrasar-lhe os labios, o gosto salgado daquela pele penetrando-lhe o organismo,
misturando-se ao seu sangue, fazendo dos dois um tnico ser...

Mas ela estava s6. Nao tinha ninguém.

Da morte ndo sei o dia, mas posso saber!



13 — A sombra de um pesadelo

— Que coisa mais ridicula, Rosana! — Falar em casamento? Ridiculo por qué, Isabel? Ele quer e eu
quero. E o que mais quero na vida. Se for preciso, eu invento até o que nao houver, sé para os meus pais
e os pais dele ndo mudarem de idéia. Eu quero Cristiano para mim. Inteirinho e para sempre!

— Mas voceés ainda sao...

— Somos um homem e uma mulher, Isabel. Perdidamente apaixonados um pelo outro. Isso basta. E vocé
tem tudo a ver com isso; minha amiga. Vocé ajudou nosso amor a crescer. Vocé sera a nossa madrinha!

Skksk

— Mandou me chamar, dona Virginia?

— Entre, Isabel. Sente-se.

A menina aproximou-se da cadeira indicada. Mas permaneceu de pé.

— Nao é nada importante, Isabel. Disseram que vocé anda meio preocupada, calada, desligada das
aulas. O que esta acontecendo, minha filha? Ainda impressionada com o suicidio de dona Albertina?

— Hein? Com o qué?

— Com o suicidio de dona Albertina... Suicidio?

— Como suicidio? E... acho que sim...

A vice-diretora aproximou-se de Isabel e colocou as maos maternalmente sobre os ombros da aluna.

— Sei que foi duro para vocé, minha querida. Foi duro para todos nés. Mas todos temos de reagir. A
vida continua. E a sua estd apenas no comeco. Vamos tentar esquecer tudo isso...

Esquecer?

— Ah, dona Virginia, ndo vai dar para esquecer enquanto...
— Enquanto o qué, Isabel?

— N-nada, professora...

A vice-diretora, que assumira o posto de dona Albertina, estava agora controlada, sem os choramingos
histéricos daquela manha. Mas adiantaria falar com ela? Contar-lhe tudo?

Estava claro que nao.

ke



— Mae...
— O que foi, Isabel?
— Posso entrar, mae?

A menina aproximou-se da cama da mae e ajoelhou-se na beirada, como costumava fazer muitos anos
atras, quando havia mais um ocupante naquela cama.

— Mae, eu preciso falar com voceé.

O quarto so6 estava iluminado pela luz fria da televisao. Recostada na cama, a mae de Isabel estranhou um
pouco a visita da filha.

— Esta na hora da novela, Isabel. Vocé nunca me procura na hora da novela...

""Vocé é que ndo quer ser interrompida na hora da novela, mamae...", pensou Isabel.

— Mae... eu preciso de ajuda...

— De ajuda? Que espécie de ajuda quer agora? Vocé nao € a senhorita-sabe-tudo?

— FEunao sei nada, mamae...

— O que quer, entao?

— Eu... eu estou sofrendo, mamae...

— O que voce tem, minha filha? O que esta sentindo? Vou telefonar para o médico e...
—  Nio, mamie. Eu ndo estou doente. E... é outra coisa.

— QOutra coisa? Mas que outra coisa, menina?

Isabel avancou pela cama de gatinhas, como se quisesse novamente ser um bebé em busca da protecao do
colo quente da mae. Enrodilhou-se, de cabeca baixa.

— Nem sei como contar. Mas eu preciso de ajuda...

— Ajuda? O que vocé andou fazendo, Isabel?

— Mae... vocé amava papai?

— Se eu amava seu pai... Que conversa € essa, Isabel?

— O que vocée faria se 0o amasse e ele ndo amasse vocé? Como se sentiria?
— Ora, Isabel, isso ndo sao conversas para uma menina da sua idade!

— Mamade, me ouca: o que voce faria se tivesse encontrado o unico amor de sua vida e ele estivesse



apaixonado pela sua melhor amiga?
— Deixe de besteira, Isabel! Vocé é muito crianca para essas bobagens!
— Eusou mulher, mamae! Eu ndo sou mais crianga. Eu preciso de ajuda!

— Vocé precisa é parar de ler essas bobagens que vocé anda lendo, Esses livros andam enchendo a sua
cabeca de idéias que ndo sdo para a sua idade.

— Por favor, mamae...

— Ja acabaram os comerciais, Isabel. A novela ja vai comecar. Va para seu quarto agora e deixe de
pensar em besteira.

— Por favor...

— E feche a porta. Minha cabeca esta me matando!
Skksk

— Essa menina anda estranha... Nao sei...

— Vi ver, ela sabe de alguma coisa.

— Nao creio. Ela teria dito. Para mim ou para a policia. Talvez esteja imaginando alguma coisa. Ela é
muito inteligente.

— Quer que eu fique de olho nela?

— Nao sei... talvez... Mas discretamente. Veja com quem ela anda. Com quem fala. Vai ver, nao ha nada
com que nos preocupar... Mas eu ndo gostaria que ela dissesse alguma besteira pelos corredores sobre a
morte de dona Albertina.

— Deixe comigo.

Brucutu fechou a porta silenciosamente.

ke

Isabel ndo poderia entrar em aula naquela manha. Também ndao poderia ficar em casa, dividindo o espaco
com a enxaqueca da mae. Quando o sinal tocou chamando para a primeira aula, continuou a andar, sem
rumo, pelos quarteirdes que rodeavam a escola.

Era uma daquelas manhds geladas de outono e as ruazinhas estavam desertas. A poucas quadras da
escola, uma pracinha miniscula, sem bancos nem nada, sobrevivia a especulacdao imobiliaria,
exibindo apenas uma arvore. Mas era uma arvore antiga, grande, majestosa, com galhos pesados que
pendiam sobre o chdo, formando quase uma tenda verde-escura sob a qual Isabel se abrigou.

Debaixo da arvore, a grama nao mais crescia, e a menina se sentou no chao batido, meio coberto de



folhas caidas e papéis de sorvete.

Ja ndo tinha lagrimas para chorar. Todo o estoque havia empapado o travesseiro naquela noite, enquanto
a mae assistia a novela. Depois, embalada por seu proprio pranto, Isabel adormecera.

Lembrava-se perfeitamente do sonho. Ela era a mesma princesa de umreino distante, a mesma de seus
sonhos de crianca. Mas agora era uma moca, a beira do mesmo lago de aguas cristalinas onde os

sapos aguardavam, pacientes, que uma princesa como ela resolvesse beija-los e transforma-los em
principes. A agua a atraia, e ela desabotoou o corpete de fios de ouro. Estava s6, sob um multicolorido
dossel de folhagens através do qual a brisa compunha uma sinfonia acompanhada pelo murmtirio suave
das aguas do lago. Despiu-se completamente e mirou-se refletida no espelho da agua.

Ja ndo era uma crianca. Seus cabelos soltos desciam pelos ombros, apontando para seios maduros,
eretos, pedintes do carinho de uma mdo masculina. Suas maos desceram pelo corpo, contornando

uma cintura estreita, um ventre reto e percorrendo uma pele ericada, excitada, imida. Acariciou as
proprias coxas e demorou-se descobrindo-se mulher. Um calafrio gostoso percorreu-lhe a espinha,
subindo até a nuca e espalhando-se pelo cérebro como se fosse o gostinho do chocolate que se derrete
mansamente na boca.

Estava pronta. Pronta para o principe encantado que viesse, que a tomasse, que aspirasse seu perfume e a
carregasse nua em seu cavalo branco.

Uma gargalhada infernal arrancou-a de seu devaneio. Refletida junto ao seu corpinho indefeso, a imagem
de um gigante ameacador aproximava-se cuspindo baba e palavroes. Sentiu-se agarrada por bracos
peludos, e um halito demoniaco de alho e enxofre a sufocou.

Aterrorizada, olhou para a carranca do agressor.
Era Brucutu.

Tentou gritar, tentou desvencilhar-se do abraco obsceno. Debateu-se, sentindo aquelas maos imundas a
apalpa-la, a desvendar cada canto do seu corpo, a apertar, a invadir, a profanar, enquanto a
gargalhada transformava-se num arfar ofegante.

Sufocada, quase desmaiando, viu quando uma mao de ago abateu-se sobre o ombro do monstro e o
arrancou de cima dela.

Era um cavaleiro altivo, de armadura de prata, pronto a defendé-la até a morte. Foi um combate de
sonhos. As espadas reluziam e entrebatiam-se soltando fagulhas. Gotas de sangue salpicavam-lhe a pele
nua cada vez que um golpe chegava mais perto. Até que, com um volteio, a espada do cavaleiro fez um
circulo de prata no ar, arrancando a cabeca de Brucutu, que rolou pela relva e foi desaparecer nas aguas
do lago.

O cavaleiro cravou a espada na terra. Olhou para a princesa e, ainda com o elmo abaixado, ajoelhou-se
no chao, oferecendo seus préstimos.

Quem seria ele? Pendendo sobre a armadura, uma correntinha balangava.

A correntinha!



Sem vergonha da propria nudez, Isabel atirou-se em seus bracos.

De repente, todo o cavalheirismo do heréi pareceu desvanecer-se. Ele aceitou o abraco, esmagando-a
com o peso da armadura. Onde ela buscava carinho, foi dor que encontrou. Outra vez foi
agarrada brutalmente, agora arranhada em ferros como se uma jaula se fechasse sobre ela.

— Nao!

Desesperada, ergueu o visor do elmo. Era Brucutu novamente!
— Nao! Socorro!

— Calma, Isabel! Eu estou aqui. O que houve?

Outros bracos a enlacavam. Desta vez sob a arvore da praca, aquecendo-a do frio da manha. Ela havia
sonhado tudo de novo, acordada, como se tivesse enlouquecido.

— Calma, meu amor... Me abrace. Esta tudo bem...
— Oh, Fernando... vocé...

Deixou-se solucar baixinho, fungando como uma crianca sobre aquele peito amigo que a toda hora se
fazia presente.

Os dois deixaram passar todo o tempo de que Isabel precisava. E ela precisou de bastante tempo.
— Desculpe, Fernando. Eu ando nervosa, eu ando meio louca, falando sozinha, eu...
— Esta bem. Vocé ndo esta sozinha agora.

Era um bom amigo. Um amigo que Isabel até poderia ter aproveitado melhor se ndo o tivesse conhecido
no pior momento de sua vida. Deixou-se abracgar, e sentiu aquecer-se aquela manha que soprava gelada
por entre as ramagens da pracinha.

— Obrigada, Fernando. Foi bom vocé ter aparecido.
— E a primeira vez que vocé diz isto.

— Como me encontrou aqui?

— Por acaso. Estava passando...

— Estava passando, nada! Vocé me seguiu.

— E claro que sim!

— Ah, Fernando! Vocé ndo toma jeito...

— Esta mais calma agora? Quer falar sobre o que a esta perturbando tanto?



— Eu... nada... é que... a morte da dona Albertina...

De que adiantaria falar-lhe de Cristiano? De que adiantaria dizer-lhe de sua desesperanca? Afinal, havia
a morte da diretora, que os dois haviam testemunhado. Aquela morte os unia. Entdao era melhor

tratar daquela morte. Fernando ndo tinha nada a ver com a outra. A outra morte, a morte-menina, que
estava cada vez mais proxima.

— Vocé quer saber o que eu sei, Fernando, ndo é? E muito pouco, nem sei se adianta...

Fernando nada disse. Nao insistiu. Se ela achava que devia falar, que falasse. Do modo e no tempo que
quisesse.

— Pode ndo ser nada, Fernando. Mas, se for alguma coisa, isso quer dizer que dona Albertina ndo se
suicidou. Ela foi assassinada.

Desviou os olhos do rapaz. O que tinha que falar agora era bem dificil, mas Fernando ndo precisava
saber de todos os detalhes.

— Vocé ja me falou de suas suspeitas, Fernando. Mas é que eu vi... eu vi uma coisa que... Bem, no
primeiro dia de aula, eu entrei no laboratorio sozinha. Nem sei por qué, acho que curiosidade, s6...

E claro que ela ndo falaria de Cristiano!

— O laboratorio é escuro, com aquelas cortinas. Mas eu vi alguém, alguém de avental branco, que
entrou e pegou alguma coisa. Eu me escondi e acho que ele ndo me viu. Depois fui ver o frasco em que
ele tinha mexido. Na hora, ndo desconfiei de nada, mas depois...

— O que estava escrito no frasco, Isabel?

— Estava escrito "linamarina"... Fernando soltou um assobio:

— Quer dizer que alguém, as escondidas, pegou um pouco de veneno? Vocé viu quem era?
— Nao. Eu... eu estava sem oculos. Eles estavam sujos e...

— Viuse era jovem? Ou velho? Se era homem ou mulher?

— Nao... eu ndo tenho certeza.

— Era alto? Baixo?

— S0 vi que ndo era gordo.

—  Como?

— Nao era obeso. Ndo podia ser dona Albertina.

— E muito pouco, Isabel. Para a policia é muito pouco. Uma garota, sem 6culos, escondida na
escuridao do laboratorio, vé alguém...



— Que ndo é gordo...

— Que ndo é gordo, pegando um pouco de veneno. Ele pode ter mexido em outro frasco, ndo pode?
— Pode. S6 que, se mexeu na linamarina, temos um indicio.

— Muito pequeno. Quase nada, para a policia.

— Mas, se for real, temos alguém, trés semanas antes do crime...

Fernando sorriu, paciente, como se explicasse a tabuada a uma

crianca.

— Isabel, todas as semanas, todos os dias, antes e depois da morte de dona Albertina, tem sempre
alguém mexendo nos frascos do laboratorio. Isso ndo prova nada.

— Sei que ndo prova nada, Fernando. Sei que muitos funcionarios e professores estao autorizados a
trabalhar com os produtos do laboratorio. Mas alguém entrou la e pegou um pouco de veneno para matar
dona Albertina. E eu vi quando ele fez isso! Eu sei que ele fez isso!

— Ora, Isabel! Que mania a sua de sempre saber tudo! Se vocé falar disso a policia, 0 maximo que eles
vao pensar € que existe uma menininha querendo bancar a detetive...

Isabel calou-se por um instante, avaliando as palavras de Fernando. Sem olhar para o amigo, perguntou:
— E vocé, Fernando? O que pensa?

— Eu penso que voceé é a garota mais adoravel que eu conheco. Nao me importa se vocé quer bancar a
adulta ou se quer bancar a detetive. Para mim, vocé é uma crianca assustada. Uma crianga que eu quero
proteger. Proteger e am...

Crianga?! O sangue subiu ao rosto de Isabel. Ela se pos de pé, furiosa, disposta a... Mas um outro rosto,
uma carantonha sinistra, recortada em meio as sombras indefinidas da folhagem, calou o protesto que
estava pronto a explodir em sua garganta.

— O qué? Fernando, veja!

A folhagem mexeu-se e Fernando levantou-se apenas a tempo de correr, afastando os galhos pesados, e
perceber o vulto de alguém que desaparecia na esquina oposta.

Isabel refez-se da surpresa e alcancou o amigo.
— Quem era, Fernando? Vocé viu? Acho que alguém estava espionando a gente.
— Espionando? Chega de bancar a detetive, Isabel. Deve ser um moleque qualquer.

— Nao parecia um moleque, Fernando. Que horror! Me abrace, por favor...



— Nem precisa pedir...

O rapaz enlacou carinhosamente a menina e esperou que aquele coragcdozinho recuperasse os batimentos
normais.

— Fernando, acho... acho que estou tendo outro pesadelo: eu juraria que era Brucutu.

— Brucutu? Bobagem! Se fosse ele, ja nos teria agarrado pelas orelhas. N6s estamos cabulando aula,
esqueceu-se?



14 — A ultima carta

Isabel! Aconteceu alguma coisa? O que faz aqui? Vocé nunca veio ao meu escritorio...
Papai, preciso falar com voce.

Mas, agora? Estou no meio do...

Papai, eu nunca pedi nada para vocé. Estou pedindo agora.

Bom, mas no domingo que vem...

Nao posso esperar pelo domingo, papai. Preciso de voceé jd.

Certo. Mas é que...

Nao pode me arranjar cinco minutos, papai?

Oh, é claro que posso! Venha, filhinha. O trabalho pode esperar. Vamos até a lanchonete. Quer um

suco? Um guarana?

S6 o pai falou, até chegarem a lanchonete. Mandou vir o suco de laranja que Isabel concordou em aceitar
e pediu um conhaque, desculpando-se com o frio daquele fim de manha.

E entdo, minha filhinha? Vocé nao devia estar na escola a uma hora dessas?

Sal mais cedo, papai. Precisava falar com voce.

Oh, vocé sabe que pode contar comigo! E entdao? O que esta havendo com a garotinha do papai?
A sua garotinha ja cresceu, papai. Cresceu sem nunca ter conversado com voce.

E... vocé sabe, eu e sua mae...

Mas agora eu preciso de voce.

Pois fale, meu amor. Sou todo seu, vocé sabe. Vocé sempre foi a queridinha do...

Pare com esses diminutivos, papai. Por favor. Me trate como gente. Me trate como um ser humano!

Oh, oh, minha querida esta mesmo brava hoje. Mas eu vou lhe dizer o que fazer. Olhe!

Com um grande gesto, retirou a carteira do bolso. Pingou teatralmente algumas notas, dobrou-as, pegou a
mao de Isabel, colocou o dinheiro sobre a palma e fechou-lhe os dedos, mantendo sua mao a apertar o
punho fechado da filha.

Al esta. Eu entendo dessas coisas. Nada como uma tarde de compras para mudar o humor da minha

garotinha. E um presente extra do papai. Procure uma loja bem elegante e compre alguma coisa
bem bonita para vocé. Um vestido, ou um desses... desses blusdes coloridos de que voceés tanto gostam.



Ah, eu lhe garanto que vai sentir-se melhor! Ah, ah, nada como uma boa compra para tirar essas bobagens
da cabeca da queridinha do papai. Esta vendo? Eu também sei tratar vocé como gente grande, hein?
Satisfeita?

Isabel olhava incrédula para o pai, procurando penetrar-lhe os pensamentos, como se tudo aquilo fosse
um jogo prestes a acabar. O pai haveria de rir-se da brincadeira e depois ofereceria 0 ombro amigo que a
filha viera buscar.

Nada disso, porém, aconteceu. O pai levantou-se, beijou-a apressadamente e jogou sobre o balcao o
dinheiro para pagar a despesa.

— Agora eu preciso ir, filhinha. Foi 6timo vocé ter aparecido, mas o trabalho... vocé sabe, ndao é? Nao
vai tomar o suco?

— Nao tenho vontade, papai.

— Entdo? Esta mais aliviada, agora? Isabel olhou o pai bem dentro dos olhos.
— Quer nota fiscal?

— Como? Nao entendi...

— Nada, ndo, papai. Adeus.

— Tchay, filhota. Gostei da surpresa. Apareca outras vezes. Mas ndo va cabular aula, hein? Olhe os
estudos!

Skksk

— Mas como, Isabel? Vocé ndo vai almocar?

— Estou sem fome, mamae. Tomei lanche na escola.
— Desse jeito voceé vai desaparecer. Vai ficar doente.
— Mamae, hoje eu encontrei papai.

A mde parou a colher de arroz entre o prato e a travessa.
— Seu pai? Mas hoje ndo é domingo!

— Foi um acaso, mamde. Mas tome: ele lhe mandou isto. E jogou as notas sobre a mesa.
— O que é isso?

— E dinheiro, mamée. Ele disse que é um extra.

— Mas...

— Compre algo bonito com esse extra. Ele diz que faz bem. Vocé deve entender disso melhor do que



eu.

Talvez, naquela tarde, a mae melhorasse da enxaqueca.

Skksk

— Boa noite, meu inimigo. Vocé sempre tem razao, nao €?

A imagem rachada estava séria, rosto seco, sem uma lagrima.

— Aqui esta. Esta pronta a ultima carta de Rosana para Cristiano.
— Como sabe que é a ultima?

— Eudigo que é a tltima.

— E depois?

— Depois... vocé me mostra o caminho.

O inimigo abriu-se revelando o armarinho de remédios. Varios vidrinhos, pilulas para enxaqueca,
calmantes, estimulantes, comprimidos para o coracao...

— Para o coracao! Para o coracdo de Isabel, havera algo? Cuidadosamente, leu cada bula, cada
recomendacao, cada alerta

sobre efeitos colaterais, sobre doses exageradas. Com decisao, escolheu um dos frascos e fechou o
armario.

La estava de novo o inimigo. Olhando de frente, sorrindo com tristeza atras da rachadura.
— A carta esta pronta. Ouca. E ndo fale nada.

E o meu amado o que diria se eu partisse ?

O que diria se estes versos ndo ouvisse ?

O que teria em suas mdos sendo um corpo dessangrado cheio de carne, de suspiros, de delirio
apaixonado ?

Faltaria, porém, o recheio das idéias, a loucura e a razdo, que transforma um encontro sem graca em
tremenda paixdo!

Mas ndo tema o meu querido que esse amor desaparega, pois ele é amado ao mesmo tempo por um
corpo e uma cabega.

O corpo ele pode beijar, cheirar, fazer do corpo mulher.

Mas a cabecga o possui, manipula, e faz dele o que quer!



Haja o que houver, do meu amor esse garoto foi o rei.

Digam a ele que com corpo e cabe¢a eu sempre o amarei.

A marca desta ldgrima testemunha que eu o amei perdidamente.

Em suas mdos depositei a minha vida e me entreguei completamente.

Assinei com minhas lagrimas cada verso que lhe dei, como se fossem confetes de um carnaval que ndo
brinquei.

Mas a cabecga apaixonada delirou foi farsante, vigarista, mascarada, foi amante, entregando-lhe outra
amada, foi covarde que amando nunca amou!

ke

A noite ja caira completamente quando Isabel voltou para casa. Enfiara a tltima carta por baixo da porta
do apartamento de Cristiano. Agora, ela estava pronta.

O frio do comeco de noite era cortante, e a menina apertou-se dentro da malhinha leve demais,
apressando o passo em meio as sombras da rua mal-iluminada.

Mas uma das sombras ndo cedeu ao seu passo. Destacou-se, ao contrario, das outras e agarrou Isabel
pelos bragos.

— 0O que?!
— Calada, menina. Nao vai acontecer nada...

Gelada de surpresa e pavor, Isabel reconheceu o apertao, mesmo antes de erguer os olhos e deparar com
aquela carranca assustadora:

—  Brucutu!

E ndo era um sonho. E ndo viria um cavaleiro enlatado, de espada de prata, disposto a defender-lhe a
honra. Aquela era apenas a realidade. Da qual nunca se acorda.

— Quietinha... Isso é s6 um aviso...

A cara brutal abria-se num esgar que pretendia ser um sorriso, enquanto as maos enormes cravaram 0s
dedos nos bracinhos de Isabel, no limite de quebra-los como a um graveto.

— Um aviso, mocinha: tem gente que acha que viu coisas. Mas, vai ver, nao viu nada, s6 quer causar
confusdo. E essa confusdo pode prejudicar pessoas. Nao é isso que vocé quer, é? Claro que nao

quer... Sendo, o causador da confusao pode ficar muito mais prejudicado ainda, sabe? Pode até deixar de
ver qualquer coisa... para sempre! Juizo... estou s6 avisando... Juizo! Sendo...

Um carro entrou na rua cantando os pneus e jogou a luz dos fardis sobre os dois. Isabel sentiu-se
empurrada e bateu contra um muro enquanto o agressor se encolhia. Em um instante, estava



novamente sozinha.

ke

Andou calmamente até sua casa. Ndo estava apavorada. Mas o ataque de Brucutu tinha significado muito
mais que uma ameaca de morte. Significava que ela era mesmo uma testemunha importante. Alguém que
podia desmascarar o assassino da diretora. Alguém que sabia demais. Alguém que tinha de morrer.

A mde ndo estava em casa. Era a noite de jogar buraco com as amigas. Ultimamente, ela se enfeitava tanto
para aquelas noites que, se Isabel ndo estivesse tdo ocupada com o que tinha a fazer, pensaria que
naquele jogo havia s6 um parceiro.

— Fernando também corre perigo. Precisa ser avisado.
O telefone tocou demais, mas Fernando ndo estava em casa. Tentou a livraria. Deixou recado.
— E agora? Adianta ligar para a policia? Com quem eu falo? Vao dizer que estou louca...

Olhou para a janela fechada. Por um momento, pensou perceber o vulto enorme de Brucutu do outro lado
dos batentes, pronto a estracalhar a murros a veneziana.

— Pode vir, Brucutu. Eu ndo vou ter juizo.

Nem pensou em tentar localizar a mae. Muito menos o pai. Quem, entdao? Quem acreditaria nela? Quem
daria importancia as fantasias malucas da menina sonhadora, metida a poeta?

— A professora Olga! E isso!

A professora de filosofia era a mais jovem da escola. Uma das poucas a quem os alunos chamavam de
vocé. Certamente ndo por ser jovem, mas por ser a mais amiga dos alunos. A mais jovem, a mais amiga e
uma das mais brilhantes do corpo docente. Olga acabara de defender brilhantemente uma tese de
doutoramento em psicologia, na faculdade. Alguma coisa sobre educacao por inducao subliminar.

A professora até ja tinha conversado com a classe de Isabel sobre suas idéias e (naturalmente!) a menina
discutira essas idéias, pois ndo podia aceitar isso de educar alguém por indugdo subliminar. Um método
de enfiar idéias a forca na cabeca dos alunos, sem compreensao nem aceitacao. Uma traicdo pura ao
direito de pensar e de escolher livremente. Pura traicao. Algo com que Isabel nunca concordaria.

Mas Olga era maravilhosa. Era um charme. E apoiava as discordancias com entusiasmo. Mesmo que
fossem contra ela mesma.

Nao foi facil descobrir o telefone da professora mas, com um pouco de jeito, a secretaria da escola cedeu
e informou o niimero a Isabel.

— Alb.
— Olga? Sou eu, Isabel. Sua aluna. Lembra?

— Isabel? Claro que sim. A minha contestadora predileta e a minha companheira na descoberta de
cadaveres. Oi, querida. Queria falar comigo?



— Eu preciso falar com alguém, Olga. E tem de ser voceé.

— Bom, se é sobre a prova da semana que vem...

— Nio é prova nenhuma, Olga. E sobre o assassinato da dona Albertina...
— Assassinato? Vocé disse assassinato?

— E isso mesmo. Desde o primeiro momento eu ndao acreditei que aquilo fosse suicidio. S6 que eu ndo ia
falar nada. Mas o Brucutu...

— O Brucutu? O que tem o Brucutu?

— Ele me atacou, Olga. Ha alguns minutos. Me ameacou...

— O Brucutu? Mas por qué?

— Eu acho que sei de uma coisa, Olga. Eu acho que sou uma testemunha.

— Todos n6s somos, Isabel. Eu, vocé, o Brucutu e o Fernando.

No6s entramos juntos na diretoria, lembra?

— Nao é s6 isso. Eu acho que testemunhei outra coisa...

— Fique calma, minha querida. Assim, por telefone, ndo da para conversar. Onde vocé esta?
— Estou em casa. Estou sozinha. Minha mae saiu.

— Onde vocé mora? Pego o carro e chego ai num instante...



15 — Eu nunca te amei..

Brucutu poderia muito bem ter voltado. Poderia muito bem estar agora em volta da casa, pronto para
cumprir as ameacas.

— Juizo! — disse ele.

— Juizo! — repetia o inimigo rachado, mais cruel que de costume. — Ah, o juizo de Isabel! Ah, a
paixdo de Isabel! Ah, o amor de Isabel! Juizo...

— Esse juizo eu ja perdi junto com o amor que nunca terei...

— Vocé perdeu foi a vontade de lutar. De lutar por aquilo que vocé quer.

— A, Cristiano, Cristiano... sera que tudo que tenho feito ndo foi lutar por ele?
— Vocé luta pela vitdria de outro exército. O exército de Rosana.

— E o tnico exército que tem alguma chance. O meu ndo pode ganhar nenhuma batalha...
— O que tem 0 seu que 0s outros nao tém?

— Rosana é linda! E eu sou feia!

— Ninguém, nunca, lhe disse isso.

— E que eusoulinda? Alguém disse?

— Fernando diz isso, o tempo todo. Mostra isso, o tempo todo.

— Mas Cristiano...

— Cristiano disse, na noite da festa.

— Agquela noite... Ah, se aquela noite nunca tivesse acontecido! Ah, se eu nunca tivesse conhecido
aquele anjo! Ah, se aquela correntinha nunca tivesse rocado o meu rosto! Ah, se a sombra da noite nao
tivesse disfarcado a feitra da bébada gorducha caida na

grama do jardim! Ah, se eu pudesse esquecer aquele beijo! Ah, se eu ndo fosse tao feia!
— Ninguém, nunca, lhe disse isso também.

— Eu digo! Vocé diz!

— Ninguém diz nada para vocé. Nao adianta. Vocé nunca ouve.

— Euvejo, eu sinto, eu amo!



— Sim, mas o que voceé faz consigo mesma?
— O que eutenho de fazer, eu vou fazer. Esta noite.
Da morte ndo sei o dia, mas posso saber!

Aos poucos, frase a frase, Isabel estava transtornada, como se tivesse discutido por horas com a mais
teimosa das criaturas.

— E voce... vocé sera minha testemunha.
— Eu sou sempre sua testemunha.

— Primeiro tenho de testemunhar outra morte. A primeira morte real que chegou perto de mim. A morte
feia. A morte grotesca. O assassinato covarde de uma mulher que sabia rir. Acho que eu devo isso a ela.
Alguém a empurrou para a morte. Ela ndo escolheu.

— E voce?
— Ninguém escolhe por mim.
— Brucutu pode escolher...

Brucutu! Isabel imaginou aquelas maos enormes agarrando, apertando, estragalhando. Lembrou-se do
sonho, do pesadelo, da dor, da nudez, da espada ensangiientada, da brutalidade. Que outro método usaria
Brucutu para matar? Linamarina? Um fino p6 branco colocado em um envelope plastico? Nao. Sem
sangue, sem carnes dilaceradas nem ossos esmigalhados ndo seria uma acao de Brucutu.

— Ninguém escolhe o meu caminho. Ninguém escolhe a minha hora. Aqui esta a minha escolha!
Na palma da mao esquerda, o pequeno frasco de comprimidos.
— Isabel...

Na mao direita, a escova de cabelo comecou a trabalhar. A demolir. Metodicamente, Isabel golpeou o
inimigo uma, duas, dez vezes.

— Adeus! Vamos embora. Vamos juntos.

— Isabel! Abra!

A campainha tocou com insisténcia. Depois, batidas frenéticas a porta da frente despertaram parte da
consciéncia de Isabel..— Ja vou, Brucutu. Ja estou indo!

— Sou eu, Isabel. Abra! Eu trouxe a policia!

Espalhadas pela pia e pelo chdo de ladrilhos, milhdes de imagens de Isabel. O inimigo se multiplicara ao
infinito.



ke

Foi uma Isabel diferente que abriu a porta. Uma mulher. Por fora, calma, adulta, controlada.
A professora entrou apressada e abragou a menina com o carinho de uma irma mais velha.
— Trouxe a policia comigo, Isabel. Podemos entrar?

Isabel hesitou. Nao esperava aquela mulher com a policia. Atras da professora, entrou 0 mesmo
investigador nervoso que cuidara do interrogatorio no colégio. Como era mesmo o nome dele?

Isabel apontou o sofa da sala para os dois, como uma perfeita dona-de-casa que estivesse recebendo
convidados para o cha.

— Algumas perguntas eu deixei de fazer daquela vez, na diretoria, Isabel — comecou o investigador,
sem perder tempo. — E eu sei que também houve muitas respostas que vocé deixou de dar. Vocé é menor
de idade, e eu ndo posso chama-la oficialmente para depor, se vocé ndo quiser. Mas, agora, que tal
colocarmos essas perguntas e essas respostas em dia?

Isabel hesitou novamente. Mas, depois do ataque de Brucutu, ela estava convencida de que precisava
falar tudo o que sabia. O medo do que Brucutu pudesse fazer ndo contava. Ela devia falar. E
ninguém melhor para ouvir do que a policia.

A professora tirou um pacote de bombons da bolsa.
— Alguém quer um bombom?

— Obrigado.

— Nao, obrigada.

— Eu é que estou nervosa por vocé, Isabel. Estou deixando de fumar e comendo doces para distrair a
vontade. Um pouco de acucar é

o melhor relaxante que existe. Assim, eu me livro do cancer nos pulmdes e estouro de engordar!

Ninguém achou graca. Ela deixou o saco de bombons na mesinha, em frente ao sofa, e ficou mordiscando
um deles.

Conscientemente, claramente, como se cumprisse uma missao, Isabel comecou a falar. Deixou de lado o
triste dialogo com Cristiano, mas descreveu a visita ao laboratorio naquela primeira manha de aulas.
Disse da penumbra, da falta de 6culos, do vulto de avental, do frasco de linamarina, até das lagrimas.

— Vocé estava chorando? Por qué?
— Nada, é que... eu tinha tirado um zero em redacao...

— Vocé?! — sorriu a professora, que a conhecia muito bem. — Vocé tirar um zero em redacao?



Em seguida, Isabel falou da conversa com Fernando na pracinha e da suspeita de que Brucutu os
estivesse ouvindo as escondidas. Depois contou do ataque na rua. Da ameaca de morte. De Brucutu.

— Entdo tudo se ajusta — comentou a professora, lambendo a pontinha do dedo suja de chocolate. —
Brucutu é o culpado. Foi ele quem vocé viu no laboratorio.

Isabel sacudiu firmemente a cabeca.

— Nao, ndo podia ser ele. Mesmo sem 6culos, eu reconheceria facilmente aquela figura enorme. Nao
era ele. Era alguém muito menor.

— Coitadinha... Vocé passou por uma boa, nao foi?

—  Vocé fez muito mal em ndo me contar tudo o que sabia, na primeira vez, Isabel — censurou o
investigador.

— O senhor acha que eu deveria falar tudo ali, na frente de todos, até do Brucutu?

— Esta bem. Talvez vocé tenha feito bem em ndo falar na frente do Brucutu. Mas vocé poderia ter me
procurado depois. Nado é por vocé ser menor de idade que eu ndo daria atencao ao que voce tinha a dizer.
As vezes, um pequeno detalhe € a dltima peca que falta para fechar o quebra-cabeca.

— Estou falando agora. Disse tudo o que tinha a dizer.

— De qualquer modo, a ameaca de Brucutu contra vocé € suficiente para envolvé-lo no caso até o
pescoco.

O investigador pegou o telefone e ligou para a delegacia. Do outro lado da linha, alguém recebeu a ordem
para que se iniciasse uma cacada a Brucutu.

— Suspeita de homicidio... Um elemento potencialmente violento...
Desligou o telefone e voltou-se para Isabel.

— O vulto que voceé viu estava de guarda-p0, ndo estava?

— Estava. De avental branco.

— Isso aponta para algum professor — raciocinou o investigador.
— Pode ser...

— Vocé poderia me ajudar mais, Isabel. Vamos tentar um jogo.
Pense em todos os professores da escola. Um por um.

— Um por um?

— Sei que vocé estava nervosa, naquela manha. Sei que viu pouco, por causa do escuro, das lagrimas e



por estar sem 6culos. Mas o pouco que vocé viu pode encaixar-se ou ndo no porte fisico dos professores
que vocé conhece muito bem. Se vocé se concentrar, podera eliminar muitos, como fez com dona
Albertina e com Brucutu, por serem, ambos, grandes demais. Assim, eu poderia ter uma lista menor de
suspeitos a investigar.

Isabel ndo respondeu. Ja tinha dito tudo. Da morte da diretora ja tinha cuidado. O resto era com a policia.
A professora levantou-se bruscamente.

— Ah, ndo! Chega de atormentar a pobrezinha. Ela ja passou por muitos apertos hoje. Agora, precisa
descansar. E hora de irmos embora. Deixemos as tais comparacgoes e eliminacGes para amanhd. Trate de
dormir, minha querida. Amanha, tudo parecera mais cor-de-rosa.

O investigador concordou.

— Esta bem. Descanse sossegada, Isabel. Vou deixar um policial aqui em frente, na rua, a noite toda.
Vocé estara perfeitamente segura.

Isabel fechou a porta atras dos dois. Agora, estava sozinha, com seu ultimo dever cumprido. Colocou um
disco na vitrola e estendeu-se no sofa, embalada por uma cancdo suave, que falava em desalento,
em solidao, em amores perdidos.

Sobre a mesinha, o pacote de bombons tinha sido esquecido, com um tltimo, solitario, bombom dentro
dele.

Isabel ainda ndo tinha jantado. Alias, nem tinha almogado naquele dia.
Pegou o0 bombom.

ke

O telefone precisou tocar trés vezes para arrancar Isabel do agradavel torpor que aos poucos tomava
conta de todo o seu corpo.

— Alb...

— Isabel?

— Cristiano... E vocé...

— Eu preciso de vocé, prima.

— Eutambém preciso muito de vocé, Cristiano...

— Priminha, ouca: Rosana deixou uma carta aqui em casa que... sei la! Nem sei como explicar. Quando
eu me encontrar com ela amanha, nem sei o que falar...

— Vocé ndo gostou do poema?



— Nio é isso. E que... Ei, como vocé sabe que é um poema?

—  E facil adivinhar, Cristiano. Rosana sempre manda poemas para vocé, ndo é?
— S0 que desta vez... € um poema estranho...

— Estranho...

— Eu queria que vocé me explicasse o que Rosana quis dizer com isso. Eu ndo estou entendendo
nada...

— Abh, Cristiano...

— Euvoul ler para vocé, prima. Quem sabe, até amanhd, vocé me prepara uma resposta?
— Até amanha...

— Ouga, Isabel.

Cristiano comecou a ler o poema, pausadamente, com a voz insegura. Do outro lado, estendida no sofa,
Isabel acompanhava cada silaba, cada verso, de olhos fechados, sem um som, mas pronunciando tudo
para dentro de si mesma.

—...a cabeca o possui, manipula, e faz dele o que quer!

— Bonito, Cristiano...

—... haja o que houver, do meu amor esse garoto foi o rei... O que ela quis dizer com foi o rei?
— Continue, continue...

—... a marca desta lagrima testemunha que eu o amei perdidamente...

—... perdidamente...

—... assinei com minhas lagrimas...

—... com minhas lagrimas...

—... mas a cabeca apaixonada delirou...

Embalada pela voz do seu amado, Isabel agarrou seus proprios versos e declamou, esquecendo-se dos
segredos e das promessas:

—... foi farsante, vigarista, mascarada, foi amante, entregando-lhe outra amada, foi covarde que amando
nunca amou!

Durante um segundo de surpresa, Cristiano emudeceu do outro lado. E foi quase com um grito que a
compreensdo de todos aqueles enganos veio a tona:



— Como? Como vocé conhece este poema? Acabei de encontrar debaixo da porta!
Apesar da tontura, Isabel percebeu o que fizera. Desorientada, tentou consertar o erro:
— Eu... eundo conheco...

— Vocé sabe de cor o poema! Voce...

— Nao, ndo é isso, Cristiano... Rosana me mostrou. Ela...

—  Vocé sabe!

— Nao, Cristiano, eu nao sei de nada...

— Essa voz... Aquela tarde, ao telefone... Isabel! Era vocé!

— Nao, nao, Cristiano, nao era eu...

— As cartas, 0s poemas, o tempo todo! Era vocé, Isabel!

— Nao, nao...

— Como eu fui ingénuo! Pedi a vocé que respondesse suas proprias cartas! Todo aquele amor, toda
aquela paixao, era voce!

— Nao era eu, nao era eu... era Rosana...

— O tempo todo era vocé! O tempo todo eu a amei através das cartas, pensando que eram de Rosana!
— Eramde Rosana... de Rosana...

— O tempo todo vocé me amou, Isabel! Esse tempo todo!

— Nao, nao...

—  Vocé me amou, Isabel!

— Nao, meu amor, eu nunca te amei!

— Isabel, minha querida! Eu sempre te amei pelas tuas cartas, pelos teus poemas. Era vocé, Isabel! E
vocé, meu amor!

As palavras de Cristiano ressoavam longinquas dentro da cabeca de Isabel, que mergulhava cada vez
mais num torpor de auséncia, mas agora leve, gostoso, cheio de todas as palavras que ela tanto
ansiara ouvir.

—  C(ristiano...

— Isabel!



Tarde demais... tudo tdo lindo... mas tarde demais...

Isabel! Eu ndao consigo ouvi-la direito...

Estou tao tonta, Cristiano... sono... amor... tdo tonta... tdo lindo... tdo tarde... eu...
Isabel! Isabel! Fale comigo! Isabel! Responda! Do outro lado da linha, s6 o siléncio.

Isabel! Nao me deixe! Isabel! Vou correndo para ai! Me espere! Meu amor, espere por mim!



16 — Nao ha salvacao!

Lentamente, o fone tornou-se pesado demais para os dedos de Isabel, que se abriram, deixando rolar pelo
tapete a voz desesperada de Cristiano.

O torpor inebriante tomou conta de todo o seu corpo. Mas a mente permaneceu lucida. Encerrada dentro
de si mesma pelos olhos que nada mais percebiam do exterior, navegando docemente através

das palavras maravilhosas que nunca esperara ouvir dos labios de Cristiano, Isabel repassou todos os
acontecimentos daqueles dias de loucura.

"Tarde demais... Cristiano, meu amor... vocé esta vindo para ca... tarde demais. Eu esperei tanto... Tudo
tdo lindo e tao tarde... Cristiano, meus bracos estiveram a sua espera todo esse tempo, e agora nao
sdo mais capazes de abraga-lo... Tarde demais..."

Como se viessem do outro lado do planeta, batidas violentas na porta penetraram os ouvidos de Isabel.

"Tarde demais... Cristiano... Como vocé vai me encontrar? Como a Bela Adormecida? Cem anos a
espera do beijo do principe? Vocé beijaria o meu cadaver daqui a cem anos, Cristiano? De que jeito
voceé vai me encontrar? Como a dona Albertina? Feia, grotesca, obesa, esbugalhada, arregacada, com um
envelope cheio de veneno ao lado? Ou como a Branca de Neve, numa urna de cristal, envenenada

pela maca?"

Ela teria deixado a porta destrancada? Ou algum invasor a arrombara? Sentia alguém a seu lado, alguém
que a tocava. Falava com ela, talvez? Cristiano! Labios quentes colaram-se delicadamente aos seus,
como a soprar-lhe a vida que fugia, e uma caricia leve, metalica, arrastou-se por seu pescoco. A
correntinha! Cristiano... O primeiro e o ultimo beijo, sempre com Isabel caida, largada como um fardo,
sobre a grama ou sobre o sofa... como um cadaver...

"Cristiano... tarde demais... meu principe! Tarde demais... A maca da bruxa estava envenenada... maca
envenenada... linamarina na maca... linamarina no bombom... bombom envenenado... E isso! Por que ndo
pensei nisso antes? O veneno estava no bombom! No bombom! Ndo havia nenhum envelope plastico ao
lado da mdo da diretora quando eu encontrei o cadaver. Ndo havia, eu me lembro! Eu vi aquela mao
gorda, foi a primeira coisa que vi. Ndo havia envelope nenhum! Mas havia o papel de bombom, em cima
da mesa... Depois, o papel de bombom desapareceu e surgiu um envelope com veneno ao lado do corpo.
Quem pos? Quem tirou? Brucutu! Nao! Brucutu, ndo. Fernando mesmo disse que Brucutu ficou agarrado
no braco dele, na entrada da sala, o tempo todo. Brucutu s6 nos arrastou para a diretoria para que
houvesse duas testemunhas inocentes, insuspeitas, na hora da descoberta do cadaver. E claro! Por que ele
estava com a chave mestra? Coincidéncia? Ele era apenas o cumplice, encarregado dos trabalhos de
apoio. Entdo... o ator principal era... era a professora Olga! Olga! Ah, por que eu ndo vi isso antes?
Estava tudo na minha frente. Ndao vi porque ndo mais nada na minha cabeca, além dele. DELE! De vocé,
meu amor! Vocé esta ai? Esta me ouvindo? Ai, eu ndo consigo falar! Mas alguém tem de me ouvir. Era
Olga. No

laboratorio, a figura de avental. Era Olga! Meu amor, tente me ouvir, eu nao tenho forcas para falar...
Tarde demais... Educacdo por inducdo subliminar... Educacdo forcada! Usar os proprios anseios de
alguém para leva-lo a fazer até o que nao quer. E isso. O bombom envenenado! Foi s6 deixar um bombom



envenenado em cima da mesa onde dona Albertina passaria a noite trabalhando. Fechada naquela sala,
sozinha, com sua necessidade de emagrecer, com sua fome que aumentava a cada minuto, e com um
bombom... Qual dos dois lados de sua vontade venceria? A decisao de emagrecer? Ou a gulodice de toda
a sua vida? A professora Olga... Olga sabia qual o lado vencedor. O crime perfeito! O crime a portas
fechadas! Depois, foi s6 sumir com o papel de bombom e deixar cair o envelope com veneno ao lado

do corpo. Tudo perfeito... na minha frente! Alguém! Procure me entender! Eu sei! Foi Olga!"

Como em um disco fora de rotacdo, Isabel conseguia distinguir vozes e movimentos agitados a sua volta,
maos que a seguravam, agulhas que a espetavam...

— Tragam a maca!

— Segurem com cuidado...

—  E melhor apertar a correia...

— Salvem-na, por favor! Ela é tudo para mim!

"Foi Olga! Estdao ouvindo? Ai, eu ndao consigo falar... Foi Olga! O bombom envenenado, a linamarina, foi
Olga! Foi...”

O entorpecimento tomara conta de todo o seu corpo e as pecas todas daquele quebra-cabeca imenso
espalhavam-se desordenadamente por entre as células de seu cérebro. Apesar da tontura, tudo agora
parecia fazer sentido, parecia encaixar-se. Mas, subitamente, a forma de montar o quebra-cabeca mudou,
e uma nova consciéncia, terrivel, macabra, surgiu como um pesadelo que antecede a morte:

"Nao! Nao é nada disso! Nao! Nao foi nada disso... As impressoes digitais! Quem teve a chance de
colocar as impressoes digitais de dona Albertina no envelope de veneno? Foi ela! S6 ela! Meu Deus!

O bombom envenenado! Nao é um s6. Sao dois! O bombom! O bombom deixado sobre a mesinha... um
bombom sé, preparado para eu comer! Preparado com linamarina! Um bombom para a menina gorda, que

nao havia almocado nem jantado... Ela disse que comia bom-bons porque estava deixando de fumar...
Comeu os bombons normais e deixou um s6 no saquinho. Envenenado! Com linamarina! Com cianureto!"

Sentiu-se sacudir, carregada. Quase nada mais percebia do exterior. Um toldo negro cada vez mais a
envolvia corpo uma mortalha.

Bem perto dela, alguém falava nervoso e baixinho, mas as palavras perdiam-se no precipicio da
inconsciéncia que chegava.

—... Ndo sei... intoxicacdo... envenenamento... se foi cianureto... ndo ha salvacao...
A mente de Isabel desligou-se do mundo.

ks

— Calma, rapaz, estamos fazendo o possivel...

— Faca o impossivel, doutor! Salve Isabel!



— Me disseram que essa menina ¢ um genio...

— Nado me importa o génio, doutor. Eu quero essa menina! Eu quero essa menina viva!

ks

Sou professora da menina, doutor. Qual o diagnostico? Ainda ndo sabemos qual a substancia toxica... E
qual o progndstico? Ela vivera? Confie em n6s, professora Olga...

ke

— Doutor, esse rapaz se recusa a sair do hospital. Disse que vai ficar aqui a noite toda. Na sala de
espera. Acordado...

— Deixe-o ficar, enfermeira. Deixe-o ficar...
— Mas o regulamento...

— Entdo faca de conta que ndo viu. Eu também ja fui jovem, enfermeira. Eu também ja me apaixonei.
Como esse rapaz. Sei o que ele esta sentindo...

ke

"Eu estou no laboratorio? Esta escuro, como no laboratoério... eu estou sem 6culos... como no
laboratério... Cristiano vira? Vai dizer

que ama Rosana? Nao! Ele disse que ama a mim! Isabel! Eu ndo quero morrer... Nao me deixem morrer...
Agora ndo! Cristiano, me ajude! Vocé disse que me ama, disse que ama o que eu escrevi... Entdo venha
me buscar... Me tire do laboratorio, me tire do escuro... Eu ja morri, Cristiano? Ja estou na urna de
cristal? Onde esta o meu beijo, meu principe? O beijo da grama, o beijo do sofa. o beijo da vida... Me
devolva a vida, meu amor, para que eu possa da-la de volta, inteirinha, a voce..."

O horario de visitas no hospital ja havia terminado, mas a mulher conseguiu esgueirar-se sem ser
percebida e entrou na sala dos médicos.

Havia apenas um deles, dormindo como um santo e roncando como um porco, perfeitamente preparado
para o plantdo da noite.

A mulher apanhou um avental de médico, vestiu-o, retirou cuidadosamente o estetoscopio pendurado no
médico adormecido, colocou-o no préprio pescogo e saiu sem um ruido.

ke

"Esta frio... eu estou no laboratério? Cristiano ndo vira... eu ndo vou chorar... eu nao posso chorar... 0
vulto de branco vem ai... vai mexer na linamarina... quer me dar o bombom envenenado... eu preciso
saber quem é... preciso enxergar através das lagrimas... a lagrima pingou sobre a carta para Cristiano...
marcou a carta... Cristiano vai descobrir que sou eu... Nao, Cristiano, ndo diga que ama Rosana... ndo me
faca chorar, sendo eu ndo vou reconhecer o vulto de branco... Esta frio no laboratdrio... a aranha esta com
frio... Onde esta a aranha? Onde esta a cobra? Estdao presas! Na urna de cristal! Junto com o cadaver de



Isabel! Estao mortas, com Isabel! Socorro, Cristiano..."
Skeskesk

— Onde esta a ficha da paciente do 412?

— Esta aqui, doutora...

—  Quero ver.

A encarregada do andar entregou a prancheta a mulher. Estava tudo anotado. A substancia toxica ja havia
sido descoberta. Ela leu o que precisava e jogou a prancheta sobre o balcao.

Pegou o elevador até o subsolo, onde ficava a farmacia do hospital.

— Boa noite, doutora... — cumprimentou o sonolento atendente. A.mulher perguntou de um
medicamento, um nome inventado na

hora, algo bem complicado.

—  Hum... ndo sei, doutora. Posso verificar na lista.

— Pois verifique.

— Deixe ver... ndo, nao temos esse medicamento em estoque, doutora.

— Veja na administracdo se ha algum pedido de compra. Preciso do medicamento até amanha.

— Um instante, doutora. Vou telefonar para a administracdo. Talvez o plantonista possa informar
alguma coisa.

Enquanto o atendente discava, a mulher, as suas costas, percorreu as prateleiras. Foi rapido encontrar o
que precisava. Quando o homem desligou, ela ja pusera um pequeno frasco e uma seringa de injecao
no bolso do avental.

— Desculpe, doutora, mas nao ha pedido de compra para esse medicamento.
— Droga de hospital! Esta bem, eu me viro de outro jeito. Obrigada, assim mesmo.

— As ordens, doutora.

ke

"Cristiano me ama... me ama! Nao quero morrer... ndo quero morrer... ndo sou dona Albertina... tenho s
quatorze anos... ndo sou obesa... tanto assim eu ndo sou... Vocé me acha gorda, Cristiano? Vocé me acha
feia? Esse frio... Meus pés estdo frios... Estou na beira do lago? Do lago do sonho? Estou nua? Estou
nua... O gigante! Estou vendo! O gigante voltou! Eu ndo tive juizo... Ele voltou para se vingar! Estou
vendo! E Brucutu!"



Na porta do quarto 412 havia uma tabuletinha onde estava escrito VISITAS PROIBIDAS POR ORDEM
MEDICA. Mas, aquela hora da noite, ninguém ficava de plantdo pelos corredores para fazer cumprir as
ordens das tabuletinhas. Assim, a mulher de avental deslizou sem problemas pelo corredor e abriu a
porta silenciosamente.

ks

"Brucutu? Nao, ndao € Brucutu... Onde estou? Aqui ndo é o laboratdrio da escola... Onde esta a aranha?
Onde esta a cobra? Onde esta o vulto de branco? O vulto de branco! Vocé!"

— Boa noite, Isabel. Como é? Esta melhorzinha?

Apesar da escuriddao quase total, Isabel reconheceu o vulto da professora, recortado contra o teto do
quarto.

— Oh, vejo que vocé ainda esta fraca! Mas isso vai passar. Sabe? Eu fiquei preocupada com a histéria
do bombom. E... vocé me deixou preocupada. Ninguém sobrevive a linamarina. Ninguém sobrevive

ao cianureto. Mas vocé ndo comeu o bombom, nio é? E pena... Vocé poderia ter evitado tanta
preocupacao, tanto sofrimento...

Isabel tentou gritar, e a lingua se enrolou, os misculos ndao responderam. Mas ela ouvia tudo, e enxergava
o suficiente para aumentar o proprio terror.

—  Vocé tem de admitir que foi uma grande idéia, nao foi? Hein? Levar a policia junto, na hora de
cometer um crime! Hein? Oferecer o bombom envenenado nas barbas da policia! Um lance de génio,
vocé tem de admitir. Mas vocé ndao comeu o bombom...

Naquele momento, quando Isabel havia recuperado todas as razdes para viver, naquele momento em que
ela havia finalmente conquistado o amor de Cristiano, a morte estava ali, de avental branco,
falando suavemente, com ternura até.

— Vocé ndo comeu o bombom. E confundiu a todos, a mim e aos médicos, porque tomou alguma outra
coisa. Que falta de juizo! Sabe que foi dificil trata-la até se saber com certeza o que vocé tinha tomado?
Por que vocé tomou o calmante da mamae? Vocé queria morrer? Por qué, queridinha? Se queria morrer,
devia ter comido o meu bombom. Eu o preparei com tanto carinho... Ou devia ter tomado mais do
remédio da mamae. Pelo jeito, vocé tomou tao pouco... SO

serviu mesmo para deixar vocé tontinha desse jeito. E para deixar todos nos preocupados. Menina ma!

Isabel tentava conseguir forcas para alguma reacdo. Se conseguisse um grito, um s, no siléncio noturno
daquele hospital, alguém viria socorré-la. Mas todo o seu corpo permanecia paralisado, como um quase-
morto, capaz apenas de ouvir... e de sentir medo.

—  Vocé estd me ouvindo, queridinha? E claro que esta! Eu vejo pelo seu olhar que vocé esta me
ouvindo. Esta com medo? Medo de quem? Do Brucutu? Nao precisa mais ter medo do Brucutu. Ele

esta morto. Meu ajudante, meu tinico amigo de verdade naquela escola, e vocé me obrigou a mata-lo. E...
foi vocé, nao sabia? Pobre Brucutu! Foi ouvir seus mexericos com Fernando e me procurou, todo
alvorocado. Eu o aconselhei a ficar quieto, mas o pobrezinho resolveu ameacar vocé. Ai, quando vocé



falou da ameaca para mim e para o investigador, vocé me forcou a mata-lo. Ele acabaria facilmente
preso e ia complicar ainda mais as coisas. Brucutu raciocinava pouco, mas sabia demais. Foi uma pena.
Uma pena mesmo...

Calmamente, a professora rasgou a embalagem da seringa de injecdo. Espetou a agulha na borrachinha do
frasco e fez a seringa aspirar o liquido.

— Os médicos ja descobriram que tipo de calmante vocé tomou. Vocé esta recebendo o tratamento
certo. Que 6timo, ndo? Eu também acabei de saber o que vocé tomou. Foi isto aqui. Agora, tudo o

que vocé precisa € da dose certa. Eu poderia injetar o remedinho nesse tubo que esta levando soro ai,
para as suas veias. Mas esse € um risco que vocé nao quer que eu corra, ndo €? Alguém podia ter a
infeliz idéia de analisar o tubo, e ia acabar encontrando tracos do nosso remedinho, ndao é? Também nao
sera bom deixar marcas de

injecdo na sua pele. Por isso, vamos dar uma espetadinha no seu couro cabeludo. Mas ndo se preocupe.
Nao vai doer nada. E quem vai descobrir uma espetadinha no couro cabeludo? Tudo certo. Como este é o
remedinho que vocé tomou, amanha todos pensardo que o tratamento ndao foi aplicado a tempo, e tudo
saira bem. Chega de preocupacoes, vocé nao acha?

Sentou-se a beira da cama, sorrindo como uma enfermeira dedicada. Na mao direita, trazia a seringa com
a agulha voltada para cima. Com a esquerda, comecou a acariciar docemente os cabelos de Isabel.

— Queridinha... Vocé sera a terceira. Mas ndo vai me querer mal, vai? Acho que vocé também quer
acabar logo com todos esses problemas, ndo é? A primeira foi dona Albertina. Tudo tao bem feito, tudo
quase perfeito, se ndao fosse certa garotinha que gosta de causar confusoes...

As caricias aumentavam de intensidade, feitas com as pontas dos dedos, como se a professora procurasse
0 ponto certo para a agulha.

— Dona Albertina... Eu tinha de mata-la. A grande diretora, a grande educadora, querida por todos! E
eu? Sempre a sombra dela. A ela, todos admirando. De mim, todos rindo. De mim, todos sempre riram,
desde o tempo em que fui professora de quimica. Vocé sabia que eu fui professora de quimica? A melhor
de todas, mas os alunos riam de mim. Por causa dela. Agora, ninguém mais vai rir, porque ela esta morta!

A mado parou de acariciar a cabeca de Isabel e afastou-lhe os cabelos, descobrindo o local escolhido.

— Ora, ndo é que eu esqueci o algodao com alcool? Mas ndo fique assustada. Eu sei aplicar injecao
muito bem. Ndo ha perigo de infeccionar. Morra, queridinha. Assim... quieta.

A espetada doeu pouco e, em um segundo, o torpor que Isabel conhecia tdo bem voltou a circular em cada
uma de suas veias. Aos poucos, o quarto ficou ainda mais escuro.

— Assim... menina boazinha...

A voz e o comportamento daquela mulher davam aquela cena macabra o clima respeitoso de uma missa
negra.

De repente, como um sacrilégio, um ruido invadiu o quarto.



Ja quase mergulhada no esquecimento, Isabel viu o rosto da professora, ainda sorrindo. Mas viu sangue.
Sangue que brotava da cabeca da mulher, escorria por seu rosto e vinha empapar a camisola de Isabel.

E Isabel sentiu cair pesadamente sobre seu corpo o corpo inanimado da professora Virginia, a vice-
diretora da escola.



III — Paixao que ressuscita



17 — Eu sei que ele me ama...

Isabel estava muito fraca por fora, mas tinha a primavera por dentro, como todos 0s seus passaros e
borboletas azuis. A batalha dos médicos tinha sido terrivel. Inconsciente, ela ndo percebera
aquela batalha. Ela sé vivera aquela batalha. E, por fim, sobrevivera a ela.

Sobrevivera como se tivesse acabado de nascer, com o humor e a alegria de alguém que, a custo, foi
arrancado da morte. De alguém que, a frente, s6 vé felicidade sem barreiras.

O pai veio e, dessa vez, trouxe Helena (Ou seria Liicia? Ou Cristina?). A mde, agora que Isabel estava
fora de perigo, tinha deixado o hospital para buscar algumas roupas, sempre com a certeza de que a filha
passara por tudo aquilo s6 para agravar-lhe a enxaqueca.

Mesmo fraca e debilitada, em seu primeiro dia de plena consciéncia, Isabel portou-se mais como visita
do que como doente, sorrindo sempre, brincando com voz alegre e transmitindo animo a quem se
aproximasse de sua cama.

Duas batidinhas e entrou uma atendente, trazendo mais uma dose anonima de comprimidos.
— Bom dia, querida. Que bom ver a sua carinha animada desse jeito!
— Bom dia! Isso ndo é animacao, isso é vida! Viver é lindo. Amar € lindo. Ser amada é mais lindo ainda!

— Nossa! Como esta a nossa ressuscitadinha! Se todos os nossos doentes fossem como voceé, este
hospital seria uma festa...

— Entao vamos fazer uma festa. Precisamos animar este hospital!

— Voceé precisa é descansar sossegadinha para sair logo daqui. Todas as festas estdao esperando por vocé
14 fora.

— FEu dei muito trabalho, é7?

— Se deu! Quando vocé chegou aqui. disseram que era envenenamento por cianureto. Naturalmente, isso
nao era possivel,

porque o cianureto mata em poucos segundos. Tinha sido um calmante, ndo é? Mas os médicos
demoraram a descobrir o que era.

— Puxa, eu s6 tomei dois comprimidos!

— E, vocé teve uma forte reacdo. As vezes acontece. Eu nunca confio nesses remédios. Eu trabalho
aqui mas, quando estou nervosa, s6 tomo cha de erva-cidreira.

— Vou me lembrar disso, da proxima vez... — sorriu Isabel.

— O problema mesmo foi aquela professora louca. Ela injetou o0 mesmo calmante em vocé. Sé que uma



dose capaz de matar um cavalo! Se ndo fosse aquele rapaz...
— Ciristiano...

— E esse 0 nome dele? Vocé tem sorte de ser tdo amada por um garoto como ele. Ele arrebentou um
frasco de sangue na cabeca da tal professora Virginia, bem a tempo de...

Era a dltima recordacao de Isabel: o sangue esguichando na cabeca da vice-diretora, escorrendo por
todos os lados, empapando sua camisola.

— Deu até na televisao! Agora, aquela mulher maluca esta toda costurada, la na enfermaria da prisao.
Se ndo fosse o seu garoto...

— C(Cristiano... ele me salvou a vida!

— Duas vezes! Foi ele quem encontrou vocé em casa, caida no sofa, e chamou a ambulancia. Depois,
ficou o tempo todo por aqui, pressionando os médicos, perguntando por vocé a toda hora, chorando...

—  Chorando!

— S6 arredou pé do hospital quando soube que vocé estava fora de perigo. Acho que foi em casa se
arrumar para que vocé o veja bem bonitinho...

— Ciristiano! Chorando por mim...

A atendente ajeitou os travesseiros atras de Isabel e preparou-se para sair.
— Vocé é uma garota de sorte, mas vai ter um probleminha para resolver.
— Um probleminha? Qual?

— Ha outro garoto, ndo €? Apareceu aqui varias vezes, também desesperado, dizendo a todo mundo
que ama vocé, que ndao pode viver sem voce...

Uma sombra passou pelos olhos de Isabel.

— Esse é Fernando. Um rapaz maravilhoso. O melhor amigo que uma garota como eu poderia ter. Ah,
se ndo fosse Cristiano...

— Entdo vocé ja escolhey, é? Um dos dois vai sofrer.

A alegria da sobrevivente diminuiu um pouco. Por nada deste mundo ela gostaria que Fernando sofresse.
Mas ela estava amarrada para sempre pelo beijo apaixonado no jardim, pelo beijo da vida no sofa, pelo
rocar da correntinha...

— Ah, Fernando, vocé vai ter de me compreender...

— Ah, Fernando, que rosas lindas! Obrigada, vocé é mesmo um amor!



ke

Isabel teria preferido que a primeira visita ndo fosse de Fernando. Mas agora o rapaz estava ali, cheio de
rosas e esperanca, e ela iria fazé-lo sofrer. Rosana também sofreria, mas o que fazer?

"E melhor um fim tragico do que uma tragédia sem fim", pensou ela pela segunda vez..
— Senhorita Ilusdo... a professora Virginia enganou a todos nos, nao foi?

— Quase que eu pago com a vida por esse engano... E o préoximo seria vocé. Ela sabia que eu tinha
falado das minhas suspeitas com voceé.

— Ela ndo pararia mais. Pobre mulher louca! A policia ja conseguiu levantar todos os dados para
encerrar o caso. Falei com o investigador. Virginia era uma mulher brilhante, mas a loucura

estava tomando conta dela. Foi por isso que dona Albertina morreu. As duas eram grandes amigas, e a
diretora estava percebendo os sinais de desequilibrio mental que a professora Virginia comecava a
apresentar. Primeiro, para protegé-la, encostou-a no cargo de vice-diretora, sem nenhuma funcao pratica.
Por fim, parece que ela estava cuidando da internacao da amiga em uma clinica psiquiatrica. Foi ai que
os delirios

de perseguicao da professora Virginia transformaram a amizade por dona Albertina em ddio...
— Que horror, Fernando!

— O estranho é que ela ndo perdeu a genialidade, apesar da loucura. Muita coisa ela falou a policia,
depois de presa. Ela imaginou que precisava de um cumplice, se bem que poderia ter feito sozinha tudo o
que fez. Brucutu s6 serviu para cagar vocé e eu no patio, de modo que nossa presenca inocente na hora da
descoberta do cadaver fosse uma garantia de que dona Albertina morrera sozinha e fechada na diretoria.
E para abrir a porta com a chave mestra, é claro. Por coincidéncia, a professora Olga apareceu também e
Virginia conseguiu uma testemunha a mais.

— Pobre Olga! E eu que cheguei a pensar.

— Mas deixe eu lhe contar o que fez Virginia para envolver Brucutu. Ele estava com problemas de
dinheiro e ela o convenceu a roubar certa quantia da gaveta de dona Albertina. Depois, disse a®* coitado
que a diretora descobrira o roubo e que a tnica forma de livra-lo da prisdo seria matando-a. S6 que dona
Albertina jamais descobriria esse roubo, porque o roubo praticamente ndo aconteceu: a propria Virginia
tinha posto o dinheiro na gaveta para Brucutu roubar. O dinheiro era dela mesma!

— Genial! Com isso, Brucutu ficou nas maos dela como um fantoche!

— S6 que ele se apavorou quando ouviu nossa conversa na pracinha e resolveu ameacar voce. Al,
Virginia ficou com medo que ele fosse preso e acabasse falando demais e o envenenou. Foi encontrado
morto no quartinho onde morava, Com um papel de bombom ao lado...

— Coitado! Ele me assustava tanto, mas era apenas uma pobre vitima, como dona Albertina...

— Ou como vocé. Até o investigador ficou espantado com a ousadia da professora Virginia. Ela o
procurou e 0 convenceu a irem juntos a sua casa, pois devia haver alguma coisa que voceé sabia e



nao dissera no interrogatério. Uma idéia brilhante: quando vocé aparecesse morta, quem iria desconfiar
que o veneno estava em um bombom oferecido a vocé na frente de um policial?

— Eundo esperava aqueles dois. Eu esperava que Olga chegasse...
— A professora Olga chegou um pouco depois, quase junto com a ambulancia que foi buscar voce.

— FEunem desconfiei quando Virginia deixou o bombom sobre a mesa. Ela comeu todos os outros do
saquinho... Quem havia de desconfiar que justo aquele ultimo estivesse envenenado?

— Virginia foi mesmo brilhante, Isabel. O plano para matar dona Albertina era perfeito. Ela usou o
regime da nossa pobre diretora. Que pessoa obesa ndo comeria as escondidas um bombonzinho

deixado sobre a mesa? Depois que nos descobrimos o corpo, ela ficou fazendo aquele papel de histérica
até entrar sozinha na diretoria, pegar o papel de bombom e deixar o envelope com veneno ao lado do
corpo, depois de pressionar os dedos de dona Albertina contra o envelope para marcar as impressoes
digitais. Sua tnica falha foi deixar o frasco do laboratério limpo de impressdes, mas este era umrisco a
enfrentar, pois ndo seria possivel trazer o frasco até a diretoria, pressionar os dedos da diretora contra
ele e depois coloca-lo de volta no laboratorio.

— Isso tudo eu descobri, Fernando. Um pouco tarde, mas acabei descobrindo. No comeco, pensei que a
culpada fosse Olga, por causa das teorias dela sobre educacao por inducao subliminar. Mas depois eu
percebi que Olga poderia ter apanhado o papel de bombom e deixado cair o envelope com veneno, mas
nao teria a oportunidade de pressionar os dedos da diretora contra o envelope, na minha frente. A tinica
que ficou a s6s com a morta e teve essa oportunidade foi a professora Virginia. Eu pensei nisso tudo
enquanto estava desmaiando naquele sofa. Tentei desesperadamente falar, contar tudo, mas a voz nao
saia

— Como ndo saia? Voce falou pelos cotovelos. Ndo calou a boca um s6 minuto. Vocé deu todos, os
detalhes necessarios a compreensao exata do crime. O investigador ficou admiradissimo com a

sua capacidade de deducdo. Disse que vocé é um génio. Gracgas a vocé, a policia ja estava atras da
professora Virginia antes que a ambulancia chegasse ao hospital. Vocé falou do bombom, do regime, de
tudo! Eu ouvi tudinho!

— Como? Vocé tambem estava 1a?

— E claro que eu estava, meu amor. Recebi seu recado na livraria e fui correndo para a sua casa. Alias,
a professora Olga também estava ao seu lado enquanto vocé a acusava de assassina...

— Ai, que besteira que eu fiz!

— Ela estava cuidando de vocé. O policial que guardava a sua casa quase chegou a prendé-la. Mas ai
VOCE virou o jogo e comecou a acusar Virginia.

— Mas Ciristiano...
— Cristiano? — cortou Fernando com um tom de voz bem mais seco. — Sim, ele também estava la.

Levantou-se e ficou olhando pela janela do quarto, que dava para o jardim do hospital.



Isabel decidiu aproveitar a deixa e dizer o que tinha de ser dito, do modo mais rapido possivel.
— Sabe, Fernando? Vocé é um grande amigo e eu quero que vocé saiba de uma coisa maravilhosa...
— Nao sei se quero saber dessa coisa maravilhosa, Isabel...

— Eu quero que voce saiba, Fernando. Eu estou apaixonada por Cristiano e agora eu sei que ele me
ama...

— Eu sou a pessoa menos indicada para vocé dizer que ama outro, Isabel. Porque vocé sabe que eu te
amo...

— Oh, Fernando, compreenda... O rapaz ainda olhava para fora.

— Eu sei, Isabel. Vocé falou o nome dele o tempo todo, durante o seu delirio. Em sua casa e aqui, no
hospital. Mas, se vocé quer dizer que ama Cristiano, diga a ele mesmo. Ele vem ai, acabou de
atravessar o jardim.

— Fernando, eu...

— Nao se preocupe comigo, minha querida. Acho que chegou a hora de eu parar de insistir. Fique boa
logo e seja muito feliz, meu amor...

Caminhou até a porta e voltou-se para Isabel, sorrindo, como se as palavras da menina ndo o tivessem
ferido como punhais.

— Uma ultima pergunta, Isabel: por que vocé ndao comeu o bom-bom que a professora Virginia deixou
sobre a mesinha?

— Bombons engordam, Fernando. E eu estou de regime!
— Quer dizer... quer dizer que vocé nao queria morrer?

E claro que nao! Pensa que eu sou idiota?



18 — Isso ninguém vai me tirar!

Ali, a sua frente, estava o garoto da sua vida. O garoto lindo como um deus, o garoto que ela havia
ajudado a conquistar para a sua melhor amiga. O garoto por quem ela sofrera mais do que
imaginava poder agiientar. O garoto por quem derramara mais lagrimas do que pensava ser capaz de
produzir.

Todo o sofrimento acabara, finalmente. Agora ele estava ali, amando-a como ela o havia amado em
segredo, durante tanto tempo.

Havia, porém, alguma coisa que parecia ndo se% encaixar perfei-tamente. Se Isabel fechasse os olhos e
deixasse vir a mente as recordagoes daquele beijo no jardim, quando se sentiu mulher pela primeira vez,
e daquele beijo no sofa, quando sentiu quase morrer de amor, a paixao explodia dentro dela, como ela
mesma havia escrito: um, dois, trés, sangue! E, dentro do peito, seu coracaozinho disparava como

a corrida de um coelho em busca da cenoura.

De olhos abertos, o sonho nao parecia o mesmo. Cristiano estava ali, lindo — ah, como ele era lindo! —
amando-a, querendo-a... O que mais ela poderia desejar?

Cristiano ajoelhou-se no chao, ao lado da cama, e tomou a mao de Isabel.
— Meu amor, minha prima querida! Vocé sobreviveu para mim!
— Ciristiano!

Por que ela se sentia assim? Por que nao conseguia esquecer a expressao de derrota no rosto de
Fernando? Remorso, talvez. Ela jamais teria querido magoar aquele amigo. Mas o que fazer?

— Abh, Isabel, eu sempre te amei e ndo sabia disso... Eu te amo e quase te perdi. Mas agora tudo vai ser
diferente, ndo é, meu amor? Agora, sé teremos felicidade pela frente...

— Felicidade sim, Cristiano...

— Eu ndo sei dizer as coisas certas, minha querida. Eu nunca soube. Mas eu sinto como qualquer outra
pessoa. E voceé... vocé consegue dizer tudo direitinho como eu sinto! Eu fui um tolo. Nas cartas

que vocé escreveu para Rosana estava eu, inteirinho 14. Nas cartas que vocé escreveu para mim, estava
voce, inteirinha, me amando... E eu ndo via!

— C(Cristiano, eu...

— Vocé vai ter de perdoar minha cegueira, minhas tolices... Eu nem sei como dizer agora quanto eu te
amo. Acho que s6 digo o que sinto realmente quando vocé me dita as palavras... Quando eu digo o que
VOCe escreve, é como se eu dissesse realmente o que sinto!

Isabel olhou aquele rapaz bonito bem nos olhos. E sorriu.



— Vocé quer que eu lhe dite, neste momento, uma declaracao de amor para mim mesma?
—  Como, Isabel?

— Hum... deixe ver... poderia ser uma declaracao arrebatada, como: meu amor por vocé, Isabel, é
capaz de arrancar a lua de sua orbita! Ou submissa: eu me entrego a vocé — sou escravo do seu amor...

— Ora, Isabel...

— Pode também ser possessiva: com meus labios, farei uma jaula de beijos para te aprisionar! Ou
pode ser uma declaracdo ecoldgica: meu amor é um lago — venha banhar-se nele!

— Isabel, voceé esta brincando comigo?

— Pode ser exagerada: beberei o mar, se vocé for o sal! Ou pretensiosa: minha paixao destréi a dor,
constrdi a esperanca!

—  Chega, Isabel!

— Chega sim, Cristiano. Chega de sofrer. Vocé pertence a Rosana. Amaram-se quando se viram e
depois se deixaram perder em minhas maos. Vocés dois viraram meus personagens. Chegou a hora de
voces se libertarem de mim e eu me libertar de vocés. Por acaso vocé deve se apaixonar pelo compositor
se a musica dele o ajuda a conquistar a namorada? Ou pelo por-do-sol, quando as cores criam o clima
certo para que ela diga sim?

— Isabel, vocé nao compreende...

— E verdade, Cristiano, eu custei a compreender. Compreender que eu sou uma artista. Uma artista que
criou os dois lados de uma paixdo que s6 existia na minha cabeca. Mas o amor de vocé e Rosana

é real. Vocés se amam, apesar e nao por causa das minhas palavras. Se ndo sabem se amar sem elas,
amem-se calados!

— O que vocée esta dizendo, Isabel?

— Ou facam como todo mundo e busque inspiracao em qualquer poeta, em qualquer musico, em
qualquer por-do-sol, em qualquer lua. De preferéncia, procurem um poeta que nao tenha sido beijado
por vocé em nenhum jardim e de quem vocé nao tenha salvo a vida em nenhum sofa!

—  Mas eunao...

— Deixe-me, Cristiano. Va procurar Rosana. Eu sei que ha uma grande verdade no meu amor por voceé.
Uma verdade que nao fui eu que escrevi. Uma verdade que foi escrita sem palavras, com um beijo, em um
jardim de sonhos. Sei que jamais esquecerei aquele beijo, mas tenho de tentar. Devo minha vida a vocé.
Duas vezes. Devo minha paixdo a vocé. Para sempre. Mas eu ndo agiiento mais. Tenho de esquecer o
beijo. Tenho de esquecer vocé. Ou passar a vida tentando.

Cristiano ndo entendia nada. Levantou-se num repente e segurou a menina pelos ombros.



— Esqueca tudo isso, Isabel. Esqueca as cartas, esqueca tudo! O que importa é que n6s dois nos
amamos... Vamos comecar tudo de novo, meu amor...

Debrucou-se sobre ela, com os labios avidos por beija-la. Isabel desviou o rosto e, com as maos, tentou
afastar o rapaz.

— Nao, Cristiano, por favor... eu ndo quero mais sofrer.
As mdos de Isabel espalmaram-se no peito de Cristiano. A camisa afastou-se, revelando o peito nu.
— Ciristiano! A correntinha! Onde esta a correntinha?

— Que correntinha, meu amor? Eu ndo uso correntinha... Isabel livrou-se do abraco e, a custo,
levantou-se da cama.

— Vocé... vocé ndo usa correntinha!
— Por que deveria usar? De que esta falando, Isabel? Eu nao entendo...
— Pois agora eu entendo!

Com o corpo mal coberto pela mintiscula camisola do hospital, tonta pelos restos do veneno que ainda
circulava em suas veias, Isabel estava com o rosto em fogo.

— Eu vi tudo errado! Eu criei a fabula falsa! O beijo no jardim, ndo era vocé!
— No jardim? Que jardim?

— O beijo no sofa, ndo era vocé! O frasco de sangue, arrebentando-se neste quarto e me salvando da
morte, ndo era vocé! A correntinha, ndo era voce!

— Isabel, vocé enlouqueceu?
Como louca, Isabel ria. As gargalhadas, cambaleando.

— Como eu fui cega! S6 enxerguei a fabula que eu mesma estava criando! Eu ndo preciso esquecer
aquele beijo, Cristiano. Eu disse que ninguém haveria de me tirar aquele beijo, e isso ninguém vai me
tirar. Ele é meu!

Cambaleou tonta até a janela. Uma chuva miuda enregelava o jardim do hospital. E ela enxergou quem
queria enxergar.

— Me espere, meu amor...
Arrastou-se como bébada para a porta do quarto.
— Nao, Isabel,! Vocé esta muito fraca. Nao pode sair da cama!

— Volte para Rosana, Cristiano. Ela o ama. Vocé a ama. Agora eu tenho de consertar todos os enganos



que eu mesma criei. Tenho de encontrar a pessoa que me amou como eu sou, sem fabulas, sem versos,
sem cartas, com todos os meus problemas e as minhas loucuras. Adeus, primo querido. Volte para
Rosana!

Enfraquecida, seminua, abriu a porta e correu pelos corredores do hospital. Suas pernas mal obedeciam e
o frio do pavimento penetrava-lhe as solas dos pés.

— Meu amor, espere por mim!

Livrou-se de um atendente que tentou deté-la e chegou vermelha, ardendo em febre, a porta do hospital.
No meio do jardim, um rapaz levantou o olhar para ela.

— Isabel!

— Fernando!

Tropecando, escorregando, Isabel correu pelas alamedas molhadas do jardim em direcdo aos bracos que
a aguardavam.

A chuva colava sua camisolinha ao corpo quando Fernando a abragou.
— Fernando, meu querido! Eu preciso dizer...
— Quietinha, meu amor! Vocé ja falou demais...

E os labios de Fernando procuraram a boquinha trémula de Isabel, calando, com um beijo apaixonado,
tudo aquilo que ndo mais precisava ser dito...

A chuva apertou, encharcando os dois, como se quisesse dissolvé-los em um sé corpo, num abraco
eterno...



AUTOR E OBRA

Cyrano de Bergerac! A historia romantica do espadachim feio e narigudo que escreve cartas de amor
para sua amada Roxane em nome do seu rival, o lindo Cristiano, me impressiona desde a adolescéncia,
em Santos, onde nasci em 1942.

Em Sao Paulo, desde 1961, durante meus anos como ator de teatro, eu pensava na montagem da peca de
Edmond Rostand, mas sentia que a linguagem rebuscada do autor impediria que toda a pujanca do enredo
fosse compreendida pelas platéias brasileiras. Desde entdo, a idéia de adaptar Cyrano de Bergerac me
acompanhou.

Tornei-me um autor de historias para jovens, como A Droga da Obediéncia, De Piolho a Garrote e
Ameaca de 7 cabecgas, e a correspondéncia com meus leitores e leitoras acabou por me convencer de
que havia chegado a hora de escrever uma histéria de amor.

Decidi entdo que esta historia de amor seria a adaptacao moderna e brasileira de Cyrano de Bergerac. E
o meu Cyrano transformou-se em Isabel, uma menina de 14 anos, criativa, inteligente, maravilhosa, mas
cheia de problemas. A personagem cresceu, caminhou sozinha pelo papel, como se ndao precisasse de
meus dedos a surrar as teclas da maquina.

Mas, enquanto eu escrevia A marca de uma lagrima, uma série de dividas ndo me saia da cabeca:

— O que estou fazendo? Pode uma menina de 14 anos apaixonar-se de verdade? Pode qualquer jovem de
13, 14 ou 15 anos amar verdadeiramente alguém? Como € a cabeca de um jovem dessa idade? Como sao
os sentimentos desses meus leitores? Serei eu capaz de penetrar e entender o coracdo dessa juventude?

Al esta A marca de uma lagrima. Nela, procurei pensar e compor poemas como se eu proprio fosse
Isabel e estivesse apaixonado aos 14 anos. S0 ndo consegui respostas as minhas proprias perguntas.

Pedro Bandeira
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