


PEDRO	BANDEIRA

A	marca	de	uma	lágrima



Com	o	amor	no	coração...	e	com	a	morte	na	alma.



Isabel	se	acha	feia.	Será	mesmo?	Feia	ou	não,	ela	é	uma	garota	genial	e	acaba	escrevendo	lindos	versos
para	ajudar	o	namoro	de	Rosana,	sua	melhor	amiga,	com	Cristiano,	seu	grande	amor.

A	morte	da	diretora	da	escola	—	terá	sido	mesmo	suicídio?	—	vem	alterar	sua	vida	e	precipitar	os
acontecimentos.	Isabel	foi	testemunha	de	uma	cena	muito	suspeita	e	se	sente	ameaçada.	A	idéia	da	morte
começa	a	tomar	conta	de	seu	cérebro,	enquanto	seu	coração	se	despedaça	pelo	amor	de	Cristiano...



Coleção	Veredas

EDITORA	MODERNA

Coordenação	editorial:	Maristela	Petrili	de	Almeida	Leite	Preparação	de	texto:	Angela	Cristina	da
Silva	Dias	Capa:	foto	de	Eduardo	Santaliestra	Composição:	Linoart

Dados	de	Catalogação	na	Publicação	(CIP)	Internacional	(Câmara	Brasileira	do	Livro,	SP,	Brasil)

Bandeira,	Pedro,	1942-

B167m	A	marca	de	uma	lagrima	/	Pedro	Bandeira.	—	São	Paulo	:	Moderna,	1986.

(Coleção	veredas)

1.	Literatura	infanto-juvenil	I.	Titulo.	II.	Serie	86-0970				CDD-028.5

índices	para	catálogo	sistemático:

1.				Literatura	infanto-juvenil	028.5

2.				Literatura	juvenil	028.5

ISBN	85-16-00261-6



I	—	Paixão	que	nasce



1	—	Uma	gota	de	sangue

Aquele	era	o	seu	pior	inimigo.	O	mais	cruel,	o	mais	cínico,	o	mais	sem	piedade.	Um	inimigo	que	falava	a
verdade.	Sempre.	Sempre	a	verdade.	Toda	aquela	verdade	que	Isabel	conhecia	muito	bem	e	que	nunca	a
abandonava.

Ainda	com	a	escova	de	cabelo	na	mão,	ela	não	podia	deixar	de	encará-lo.	Lá	estava	ele,	encarando
Isabel	de	volta,	com	os	próprios	olhos	da	menina.	De	um	lado,	eles	estavam	molhados.	Do	outro,
refletiam-se	gelados,	vítreos,	impiedosos.

—				Feia...

Isabel	sufocou	um	soluço.

—				Gorducha...

Uma	lágrima	formou-se	na	pontinha	da	pálpebra.

—				Que	óculos	horrorosos...

Como	um	bichinho	que	foge,	a	lágrima	saiu	da	toca	e	foi	esconder-se	no	aro	dos	óculos.

—				Você	plantou	uma	rosa	no	nariz,	é?

—				Cale	a	boca...	por	favor...

Já	mais	grossa,	a	lágrima	livrou-se	dos	óculos	e	escorreu	pelo	rosto	de	Isabel.

—				Sabe	que	essa	rosa	vai	ficar	amarela?	Amarela	e	grande...	A	lágrima	penetrou-lhe	pelos	lábios	e
Isabel	reconheceu	aquele	gosto	salgado,	tão	comum	e	tão	amargo	em	momentos	como	aquele.

—				Por	favor...	me	deixe	em	paz...

—				Você	vai	espremer	a	rosa	amarela.	O	seu	nariz	vai	inchar...	Os	lábios	de	Isabel	apertaram-se,
molhados,	sem	palavras.	Aquela	garota	que	sempre	tinha	resposta	para	tudo,	sempre	uma	gozação	na
hora	certa,	uma	tirada	de	gênio	que	deixava	qualquer	provocador	sem	graça,	não	sabia	o	que	dizer
quando	seu	grande	inimigo	apontava	sadicamente	cada	ponto	fraco	que	havia	para	apontar.

—...	e	você	vai	ter	vergonha	de	voltar	às	aulas	na	semana	que	vem...

—				Cale	a	boca!

A	raiva	foi	tanta	que	a	escova	de	cabelo	voou	com	força,	acertando	o	inimigo	em	cheio,	bem	na	cara.

—				Isabel!	Venha	cá.	Morreu	aí	no	banheiro,	é?

A	voz	penetrou-lhe	os	ouvidos	como	uma	campainha	de	despertador.	A	voz	irritante	da	mãe.	Estridente
como	uma	campainha.	Devia	estar	com	enxaqueca,	é	claro.	Na	certa	ia	reclamar	de	alguma	coisa,	exigir



que	a	filha	respeitasse	pelo	menos	sua	dor	de	cabeça,	queixar-se	de...

O	combate	com	o	inimigo	estava	suspenso,	por	hora.	Isabel	sacudiu	a	cabeça,	como	se	despertasse,	e
esfregou	o	rosto,	apagando	as	marcas	da	luta.

Uma	última	olhada	para	o	inimigo.	Ele	a	olhou	de	volta,	agora	com	uma	rachadura	de	alto	a	baixo.

"Sete	anos	de	azar!",	pensou	Isabel.	"Ah,	o	que	são	sete,	para	quem	já	viveu	quatorze	dos	anos	mais
azarados	do	mundo?''

—				Isabel!	—	ainda	mais	irritada,	a	voz	da	mãe	invadiu	o	banheiro.	—	Não	me	ouviu	chamar?

"Quatorze	anos	de	azar!"	ainda	pensava	a	menina	ao	abrir	a	porta.	"Será	que	a	minha	mãe	quebrou	dois
espelhos	quando	eu	nasci?"

***

Com	as	mãos,	a	mãe	apertava	as	têmporas,	como	se	a	cabeça	fosse	cair,	se	ela	a	largasse.

—				Você	sabe	que	eu	não	posso	gritar,	Isabel.	Você	devia...

—				Está	bem,	mãe.	O	que	você	quer?

—				Ai,	ai.	Tia	Adelaide	acabou	de	telefonar.	È	o	aniversário	do	Cristiano	e	ela	faz	questão	que	você	vá.

—				Cristiano?	Que	Cristiano?

—				O	seu	primo,	ora.	Não	se	lembra	do	Cristiano?	Vocês	brincavam	tanto...

—				Ah,	mãe!	Isso	já	faz	um	século...

—				É,	faz	tempo	mesmo.	Também,	Adelaide	foi	casar-se	com	um	homem	que	não	pára	em	nenhum	lugar!
Não	sei	o	que	tanto	tem

aquele	sujeito	de	mudar-se	de	cidade.	Mas	parece	que	desta	vez	vai	sossegar.	Ele	está	bem	de	vida,
agora.	Montou	uma	casa	que	é	uma	beleza.	Adelaide	vai	fazer	uma	festa	para	o	Cristiano	que...

—				Que	droga!	Aniversário	de	criança!

—				Cristiano	faz	dezesseis	anos,	Isabel.

—				Eu	não	quero	ir.

—				Não	discuta,	Isabel.	Minha	cabeça	está	me	matando...

***

—				É	claro	que	eu	vou!	—	concordou	Rosana,	do	outro	lado	da	linha.	—	As	férias	estão	no	fim	mesmo,
e	os	programas	andam	raros.	Acho	até	gozado:	sempre	sou	eu	quem	tem	de	arrastar	você	para	alguma
festa.	Você	sempre	arranja	uma	desculpa,	tem	sempre	que	estudar...



—				Acontece	que	eu	não	quero	ir	sozinha,	Rosana	—	desculpou-se	Isabel,	como	se	estivesse
convidando	a	amiga	para	uma	sessão	de	tortura.	—	Minha	mãe	exige	que	eu	vá.	É	o	aniversário	do
Cristiano,	um	primo	que	eu	não	vejo	há	anos.	Dizem	que	sempre	foi	o	melhor	aluno	da	classe.	Um	chato!
E	o	pior	é	que	ele	foi	transferido	para	o	nosso	colégio.	A	partir	de	segunda-feira	vou	ter	de	conviver	com
o	chatinho	a	vida	inteira.	Faltam	só	dois	dias...	A	festa	deve	ser	tão	chata	quanto	ele.	A	gente	fica	só	um
pouquinho	e...

—				Já	disse	que	vou,	Isabel.	Uma	festa	é	uma	festa.	E	esta	não	deve	ser	mais	chata	do	que	as	outras...

***

Lá	estava	ele	de	novo.	O	inimigo,	agora	rachado	de	cima	a	baixo,	dizendo	para	Isabel	que	ela	ficava
medonha	com	aquela	blusa,	que	seu	cabelo	estava	um	lixo,	que	todo	mundo	ia	rir	dela	na	festa...

—	Todos	riem,	não	é?	Só	que	eu	nunca	dou	tempo	para	que	riam	de	mim.	Eles	têm	de	rir	do	que	eu	digo.
Têm	de	rir	comigo,	na	hora	que	eu	quero	que	eles	riam.	Todo	mundo	ri	do	que	eu	digo,	não	é?	Isabel,	a
grande	gozadora!	Isabel,	a	contadora	de	casos.	Vamos,	riam	todos	com	Isabel!

Levemente,	seus	dedos	tocaram	a	face	fria	do	inimigo,	bem	na	rachadura.	Lentamente,	seus	dedos
percorreram	a	rachadura,	tateando	como	um	cego	que	procura	reconhecer	alguém.

—	Todos	riem...	Mas	eu	não	queria	tantos	risos.	Eu	queria	um	sorriso	apenas.	Um	só.	Queria	estar	quieta
e	ver	alguém	aproximar-se,	olhando	nos	meus	olhos...	sorrindo...	Eu	sorriria	de	volta,	e	nada
mais	precisaria	ser	dito...

Isabel	deixou	as	lágrimas	correrem	fartas	pelo	rosto.	Foi	aí	que	o	inimigo	resolveu	feri-la	mais	fundo	e
cortou-lhe	o	dedo	com	a	borda	da	rachadura.	Num	gesto	maquinai,	a	menina	levou	o	dedo	à
boca,	chupando	o	ferimento.	Na	rachadura,	no	peito	do	inimigo,	ficou	uma	gota	de	sangue.

O	dedo	não	doía	quase	nada.

Era	ali	que	doía.



2	-	Lindo	como	um	deus

Que	cheiro	bom,	Rosana!	Que	perfume	você	está	usando?	—	Deixe	de	besteira,	Isabel.	É	o	mesmo	que	o
seu.	Rosana	estava	linda,	como	sempre.	Linda	como	de	propósito	para	humilhar	Isabel.

Era	mesmo	uma	beleza	a	casa	da	tia	Adelaide.	O	que	não	parecia	uma	beleza	era	a	própria	tia	Adelaide.
Recebia	os	convidados	como	se	ela	própria	estivesse	fazendo	dezesseis	anos.	E	o	pior	é	que
estava'	vestida	como	se	fizesse	dezesseis	anos.

—				Isabel!	Há	quanto	tempo!	Como	você	está	crescida...	Está	uma	mocinha	perfeita!

"E	a	senhora	não	está	uma	mocinha	perfeita!'',	pensou	Isabel,	enquanto	aceitava	os	beijinhos	da	tia.

—				E	essa	lindeza,	quem	é?

—				É	Rosana,	minha	amiga.	Pensei	que	a	senhora	não	se	importaria	se...

—				Oh,	mas	é	claro	que	eu	não	me	importo!	Você	fez	muito	bem	em	trazê-la.	Cristiano	vai	adorar	mais
uma	menina	bonita	na	festa.	Mas	entrem,	entrem!

De	fora,	Isabel	já	podia	ouvir	o	som	ligado	naquele	volume	chega-de-papo.	Monotonamente,	o	surdo	da
bateria	reboava	como	se	dissesse:

—				Não	entre...	não	entre...

Isabel	apertou	a	mão	de	Rosana	e	arrastou	a	amiga	atrás	da	dona	da	casa.

As	dimensões	do	salão	perdiam-se	nos	cantos	escurecidos	pela	iluminação	precária,	cheia	de	clarões
piscantes,	destinados	a	excitar	os	espíritos.

No	meio	do	salão,	corpos	sacudiam-se	ao	ritmo	de	um	som	frenético,	meio	misturados	numa	massa
multicor	que	formava	um	bloco	único,	anônimo,	como	a	representação	de	um	inferno	alegre,	alucinante...

Tia	Adelaide	falava	sem	parar,	apontava	para	todos	os	lados	e	ria	muito,	mas	nenhum	som	humano
poderia	sobrepor-se	àquela	loucura.

—				A	senhora	é	mais	ridícula	do	que	eu	esperava!	—	disse	Isabel,	rindo	também	pela	oportunidade	de
acobertar	a	franqueza	debaixo	daquele	som	infernal.

—				Hein?

—				Eu	disse	que	a	senhora	é	ridícula!

—				Desculpe,	querida,	mas	eu	não	ouço	nada	com	essa	música...	Da	massa	confusa	de	dançarinos,	uma
figura	destacou-se.

Foi	como	se	os	mais	ousados	sonhos	de	Isabel	tivessem	tomado	corpo	e	forma.



Corpo	e	forma	de	sonho.

O	sonho	dos	sonhos	de	Isabel.

Ele	se	aproximou,	com	aquela	luz	maluca	fazendo	brilhar	seus	dentes	e	o	branco	de	seus	olhos.

E	que	dentes!

E	que	olhos!

Tia	Adelaide	ria	mais	ainda	e	apontava	o	rapaz,	papagueando	sempre.	Pouco	ou	nada	dava	para	entender,
por	mais	que	a	tia	berrasse.	Mas	Isabel	praticamente	adivinhou,	praticamente	leu	nos	lábios	a	palavra
chave	daquele	discurso:

—...	Cristiano...	Cristiano!	Aquele	era	Cristiano!

Na	memória	de	Isabel,	só	havia	o	registro	distante	de	um	primo	entre	outros,	talvez	um	daqueles
moleques	briguentos,	que	só	pensavam	em	futebol.	Mas	o	moleque	tinha	se	transformado.

—				Como	é	mesmo	o	nome	daquele	deus	grego?	—	raciocinou	Isabel	em	voz	alta,	acobertada	pelo	som
da	festa.	—	Dionísio?	Apoio?	Não	importa.	Vou	chamá-lo	"sonho"!

—				Hein?

Tia	Adelaide	berrava	para	o	filho	e	apontava	as	duas	amigas.	Cristiano	disse	alguma	coisa,	bem-
humorado,	e	abraçou	Rosana,	apertadamente.	Tia	Adelaide	sacudiu	a	cabeça	várias	vezes	e
indicou	Isabel.	O	rapaz	falou	novamente,	rindo	sempre,	e	voltou-se	para	a	garota	certa.

Isabel	sentiu-se	enlaçada	por	aqueles	braços,	e	o	rosto	do	rapaz	colou-se	ao	dela.

—				Oi,	prima.	Como	você	ficou	linda...	—	bem	próxima	ao	ouvido	de	Isabel,	a	voz	quente	de	Cristiano
envolveu-a,	claramente,	distintamente,	fazendo-a	surda	a	qualquer	outro	som.

—				Linda?!	—	sussurrou	a	menina,	surpresa	e	enlevada.	—	Eu?	Sou	linda?	Você	disse	que	eu	sou	linda?

Mesmo	colado	a	ela,	Cristiano	não	entendeu	o	sussurro.	E,	como	se	fosse	um	confeiteiro	colocando	uma
cereja	como	um	toque	final	de	gênio	sobre	a	torta	mais	apetitosa,	o	rapaz	beijou	o	rosto	de	Isabel
com	força,	fazendo	estalar	os	lábios.

As	luzes,	as	cores	e	o	sangue	de	Isabel	misturaram-se	numa	vertigem	gostosa,	e	o	ímpeto	da	menina	foi
fechar	os	olhos	e	colocar-se	na	pontinha	dos	pés,	oferecendo	os	lábios	a	Cristiano.

Mas,	em	vez	disso,	o	que	fez	foi	rir	alto,	dizendo	qualquer	coisa,	como	se	fosse	a	piada	mais	engraçada
do	mundo.

—				Cristiano,	era	você	que	eu	estava	esperando	a	vida	toda...	Como	se	aquilo	fosse	um	jogo,	o	rapaz
falava	também,	rindo,	sem	entender	nada	do	que	ouvia.

—				Sonho.	O	meu	sonho.	Você	é	o	meu	sonho	feito	homem...	Ainda	segurando	os	ombros	de	Isabel,



Cristiano	ria	muito.

—				Eu	nasci	para	amar	você,	meu	sonho...

Naquele	instante,	a	fita	chegou	ao	fim,	e	a	palavra	"sonho"	ressoou	claramente	pelo	salão.

—	Hein?	Sonho?	O	que	você	disse?

—	Nada,	primo...

Os	acordes	de	uma	música	lenta,	romântica,	iniciaram	uma	nova	seleção,	preparada	para	secar	o	suor	dos
dançarinos.	Isabel	esperou	novamente	o	calor	do	abraço	de	Cristiano,	pronta	a	deslizar	pelo	salão	ao	seu
comando,	não	importa	aonde	ele	a	guiasse.	Ao	infinito,	talvez...

—	E	esta	beleza	aqui,	quem	é?

—	Hã?	Ah!	É	Rosana,	minha	amiga...

—	Então	vamos	nos	apresentar,	Rosana.

E	foi	Rosana	que	aqueles	braços	envolveram	e	carregaram	para	misturar-se	à	nova	massa	que	se
formava,	agora	numa	forma	lenta,	arfante.

Tia	Adelaide	já	desaparecera.	A	música	desta	vez	não	encobria	a	voz,	e	foi	num	murmúrio	que	Isabel
falou:

—	Rosana,	devolva	o	meu	sonho...

***

Maquinalmente,	tinha	apanhado	um	copo	de	uma	bandeja	que	alguém	lhe	estendera.	O	líquido	estava
amargo	demais	para	um	refrigerante	e	aquele	já	devia	ser	o	terceiro	copo	que	Isabel	aceitava.	Ou	talvez
fosse	o	quarto.

Tinha	escapado	silenciosamente	pela	porta-janela	que	dava	para	o	jardim	e	agora	estava	na	penumbra,
sozinha,	com	seu	copo,	vendo	de	fora	o	grupo	de	dançarinos	consumir,	uma	após	outra,	as	músicas
da	seleção	romântica.	Com	aquela	iluminação,	não	era	possível	distinguir	ninguém,	mas	Isabel	via,	em
todos	os	casais,	um	só	par	de	namorados.

A	moldura	da	porta-janela	era	como	uma	tela	de	cinema.	Sozinha,	no	escuro	da	platéia,	Isabel	assistia
àquele	filme,	imaginando	a	história,	criando	cada	fala,	cada	cena.

Interrompendo	o	filme,	na	tela	iluminada	surgiu	uma	silhueta	que	não	fazia	parte	do	enredo.	A	silhueta
caminhou	até	ela.

—	Oi.	É	uma	festa	particular?	Por	que	não	me	convida?

A	luz	do	salão	iluminou	o	rosto	do	rapaz	à	sua	frente,	que	a	olhava	nos	olhos,	sorrindo.



Isabel	desviou	o	olhar	e,	por	um	momento,	odiou	aquele	rapaz	que	vinha	distraí-la	em	sua	sentinela.

—				Eu	sou	o	Fernando.	E	você?

—				Eu?	Sou	a	ilusão...

—				É	um	nome	estranho	para	quem	está	sozinha.	A	ilusão	nunca	está	sozinha...

—				Pode	me	chamar	de	cretina,	então.	É	o	meu	apelido.

—				Cretino	é	aquele	que	crê	em	tudo	o	que	ouve.	Você	acredita	em	tudo?

—				Eu?	Não.	Só	naquilo	que	me	ilude.

—				Acreditaria	se	eu	dissesse	que	é	a	garota	mais	linda	da	festa?

—				Não.	Eu	diria	que	você	está	me	gozando.	E	o	esbofetearia.

—				Seria	uma	nova	experiência	ser	esbofeteado	por	uma	ilusão.

—				Ou	por	uma	cretina...

—				Você	tem	resposta	pra	tudo,	não	é?

—				Não.	Só	pra	gente	que	tem	pergunta	pra	tudo.

Isabel	entornou	rapidamente	o	resto	do	copo	e	o	líquido	escorreu	quente,	queimando	tudo	por	onde
passava.

—				Quer	outro	refrigerante?	Vou	buscar.

Fernando	afastou-se	e	Isabel	aproveitou	para	internar-se	ainda	mais	no	jardim,	escondendo-se	na	sombra.

Pela	porta-janela	saía	o	vulto	de	um	casal	abraçado.	Impossível	reconhecê-los	sob	a	pouca	luz	do	jardim,
mas	Isabel	adivinhou.	Eram	eles.	Viu	quando	a	moça	ergueu	o	rosto	e	viu	o	rapaz	envolvê-la	num	beijo
longo,	definitivo.

Dentro	da	cabeça	de	Isabel,	os	vapores	da	bebida	explodiram,	lançando	fogo	através	de	todas	as	veias	e
artérias.	O	mundo	oscilou	de	repente,	e	a	menina	sentiu	a	terra	úmida	contra	o	rosto.

Não	perdeu	os	sentidos,	mas	não	conseguia	mover-se.	Tudo	sentia,	porém.	Parece	até	que	sentia	mais	do
que	nunca.	Sentia	a	grama	a	picar-lhe	o	rosto	e	sentia	os	braços	fortes	que	começavam	a	levantá-la.

—				Cristiano...	você	veio...

Abraçou-se	fortemente	contra	o	peito	que	a	amparava.	O	calor	daquele	corpo	forte	deu-lhe	febre	e	seus
lábios	espremeram-se	loucamente	contra	aquela	pele	quente,	com	cheiro	de	colônia.	Uma	correntinha
roçou-lhe	o	rosto	e	ela	ergueu	a	cabeça,	oferecendo	os	lábios	úmidos,	ávidos,	desesperados.

Uma	boca	maravilhosa	colou-se	à	dela,	enquanto	a	força	daqueles	braços	a	apertava	com	loucura.	Sentiu-



se	morrer	de	felicidade	e	o	mundo	apagou-se	com	o	nome	adorado	estourando	em	sua	cabeça	como	um
coro	de	anjos.

—	Cristiano...	meu	amor...



3	—	Um	domingo	de	espera

Como	eu	fui	idiota!	Como	eu	sou	idiota,	fiquei	escondida	naquele	jardim,	como	uma	idiota,	imaginando,
como	uma	idiota,	que	Cristiano	estava	dançando	com	a	Rosana	a	festa	inteira.	Pobrezinho,	vai	ver	ficou	o
tempo	todo	me	procurando...	até	me	encontrar	no	jardim,	bêbada	como	uma	idiota!

—	Idiota...	—	xingou	o	inimigo	rachado.	—	E	se	ele	ficou	mesmo	com	Rosana	a	festa	inteira?

—	Cale-se!	E	por	que	ele	foi	me	procurar	no	jardim?	Por	que	me	beijou?	Ah,	eu	posso	morrer	agora,	mas
aquele	beijo	ninguém	vai	tirar	de	mim!

Aquele	beijo...	Isabel	ainda	sentia	os	lábios	queimando	e	as	narinas	embriagadas	com	aquele	cheiro	de
sonho.

Tia	Adelaide	tinha	se	incumbido	de	levá-la	para	casa	e	Isabel	acordara,	naquele	domingo,	com	enjôo	de
ressaca	e	gosto	de	Cristiano	na	boca.

A	manhã	começou	mal,	naturalmente,	com	a	mãe	piorando	da	enxaqueca	e	lamentando-se	pelo	que	diriam
os	vizinhos	ao	ver	sua	filha	—	uma	fedelha!	—	chegar	em	casa	bêbada	como	uma	porca.

—	Ah,	se	seu	pai	fosse	vivo,	você	ia	ver	o	que	ia	lhe	acontecer!

—	Mas	papai	está	vivo!

—	Não.	Para	mim,	ele	está	morto.	Com	aquela	sujeitinha,	para	mim	ele	está	morto!

—	Mortos	não	mandam	cheques,	mamãe...

Tudo,	afinal,	tinha	passado,	menos	a	lembrança	daquele	beijo.	Menos	a	lembrança	de	Cristiano.	Pensou
em	telefonar	para	ele	mas,	se	telefonasse,	o	que	iria	dizer?	Na	certa	acabaria	nervosa,	fazendo	alguma	de
suas	gozações,	e	estragaria	tudo.	Não,	tudo	não.	Não	havia

o	que	pudesse	estragar	o	que	tinha	começado	com	aquele	beijo.	Aquele	beijo	fora	um	compromisso.	Não
por	ter	sido	um	beijo.	Mas	por	ter	sido	um	beijo	como	aquele.

Isabel	tinha	pressa.	É	claro	que	tinha	pressa.	Era	preciso	reencontrar	Cristiano	para	não	o	largar	nunca
mais.	Mas	era	domingo,	dia-de-sair-com-papai.	Esta	era	outra	razão	para	esperar	mais	um	dia,	o	dia	que
separava	a	descoberta	do	seu	sonho	e	o	reinicio	das	aulas.	O	início	de	uma	nova	vida.	Uma	vida	com
Cristiano.

Pensou	em	escrever.	Uma	carta.	Ou	mais.	Um	texto	onde	ela	poria	de	tudo,	desde	versos	nascidos	da
paixão	até	pequenas	confissões,	como	se	ela	quisesse	pôr-se	a	limpo,	exibir	sua	alma	nua,	preencher	um
passaporte	para	que	Cristiano	a	tomasse,	levasse	embora	e	nunca	mais	a	deixasse	partir.

Escrever,	ela	sabia.	No	colégio,	ninguém	podia	disputar	com	ela	na	hora	de	falar	e	de	escrever.	Ah,	se
pudesse,	ela	usaria	aquele	domingo	apenas	para	pensar,	para	repassar	cada	momento	daquele
encontro	estonteante,	daquela	felicidade	imensa.



Os	domingos,	porém,	não	eram	de	Isabel,	nem	para	escrever,	nem	para	pensar.	Os	domingos	eram	de
papai.

Quando	a	buzina	soou,	Isabel	deu	uma	última	olhada	para	o	inimigo,	mostrou-lhe	a	língua	e	foi	ao
encontro	do	pai	de	todos	os	domingos.

***

—	Papai,	você	me	acha	linda?

O	restaurante	estava	lotado,	como	acontece	com	os	restaurantes	aos	domingos.	Há	quantos	domingos,	em
quantos	restaurantes	Isabel	já	almoçara	com	o	pai,	desde	que	a	"sujeitinha"	o	havia	arrancado	de	casa?
Talvez	esse	número	não	tivesse	tanta	importância,	agora	que	a	menina	observava	que,	a	cada	domingo,
caía	a	qualidade	do	restaurante.

Mas	ainda	era	em	dinheiro	que	o	pai	lhe	falava	todos	os	domingos,	e	era	em	dinheiro	que	ele	estava
falando	quando	foi	surpreendido	pela	pergunta	da	filha.

—	Hein?	É	claro	que	eu	acho.	Você	é	a	princesa	do	papai.	A	garotinha	mais	linda	do	mundo!

—				Ah,	não.	Como	garotinha	não,	papai.	Quero	saber	se	você	me	acha	uma	mulher	linda!

Isabel	estava	feliz	como	nunca,	naquele	domingo.	Queria	fazer	algo	de	bom,	algo	grande,	para	dividir	sua
felicidade	com	alguém.

—				Papai,	eu	quero	conhecer	a	Lúcia.

Lúcia.	A	sujeitinha.	Imagem	de	bruxa	e	megera	inculcada	em	sua	cabeça	pelos	lamentos	da	mãe.	A	mãe
abandonada	à	sua	enxaqueca	e	à	pensão	mensal	que	garantia	à	menina	as	refeições	de	todos	os	dias,	mas
que	já	estava	comprometendo	a	qualidade	dos	almoços	de	domingo.

—				A	Lúcia?	Mas	você	sempre	se	recusou	a...

—				Isso	foi	antes,	papai.	O	antes	acaba	passando.	Hoje	eu	me	sinto	diferente.	Acho	que	quero	fazer
todas	as	pazes	que	puder.	Vamos	começar	pela	Lúcia?

O	pai	passou	o	guardanapo	pelos	lábios	e	pareceu	subitamente	interessado	no	exame	do	paliteiro.

—				Sabe,	Isabel...	Eu	estava	esperando	o	momento	certo	para	te	contar...	É	que...	eu	não	estou	mais	com
a	Lúcia...

"Não	está	mais	com	a	sujeitinha?",	pensou	Isabel.	"Então	o	serviço	de	informações	da	mamãe	perdeu
essa	fofoca?"

—				Talvez	sua	mãe	tivesse	razão...	A	Lúcia	era...	bem...	Mas	eu	encontrei	alguém	realmente	fora	de
série.	O	nome	dela	é	Helena.	Você	vai	adorar!	Hoje,	não	é	possível,	porque	ela	foi	visitar	os	pais,	já
que	eu	ia	sair	com	você.	Mas,	no	próximo	domingo,	eu	vou...

Isabel	pôs	a	mão	sobre	a	mão	do	pai	e	sorriu:



—				É	melhor	não	fazer	planos,	papai.	No	domingo	que	vem,	talvez	não	seja	mais	Helena.	Pode	ser
Márcia,	ou	Cristina,	ou...

—				Isabel!	Você	não	devia...
*	*	*

—	Como	será	que	papai	encontrou	essa	Helena?	E	a	Lúcia?	E	a	mamãe?	Será	que	pegou	alguma	delas
bêbada,	caída	na	grama	de	algum	jardim?	Será	que	tudo	começou	com	um	beijo?	Um	beijo	como	o	de
Cristiano?

À	noite,	abraçada	ao	travesseiro,	um	só	nome	ocupava	todo	o	ser	de	Isabel.

—				Cristiano...

Não	conseguia	lembrar-se	do	primo	em	meio	às	pálidas	recordações	dos	garotos	de	sua	infância.	Teria
sido	aquele	que	se	divertia	batendo	nos	menores?	Ou	seria	aquele	outro	que	teimava	em	tirar
sua	calcinha?

—				Quer	tirar	minha	calcinha	agora,	Cristiano?



4	—	A	primeira	marca

Oi,	Isabel!	Nem	telefonei	pra	você	ontem	porque...	—	Rosana	chegou	na	classe	atrasada,	como	sempre.	O
professor	já	estava	entrando,	e	Isabel	só	teve	tempo	para	uma	frase:

—				Eu	tenho	uma	coisa	maravilhosa	pra	te	contar,	Rosana,..

—				É?	Eu	também	tenho	uma	novidade	que	vai	fazer	você	cair	dura,	Isabel!

—				Depois	a	gente	fala.

Física!	Uma	matéria	nova,	como	tudo	deveria	ser	novo	naquele	início	de	curso	colegial.	Tinha	jeito	de
matemática.	Naquele	momento,	porém,	o	que	Isabel	precisava	era	de	uma	boa	aula	de	literatura,
com	poemas	de	Fernando	Pessoa,	ou	Vinícius,	ou	Eduardo	Alves	da	Costa,	ou	João	Cabral...

Cristiano,	naquele	momento,	também	estaria	assistindo	a	sua	primeira	aula	no	segundo	ano,	e	Isabel
pensou	em	fingir	que	não	entendia	a	tal	da	física	para,	mais	tarde,	tomar	algumas	aulas	particulares	com
ele.	Sempre	o	primeiro	da	classe,	não	foi	isso	que	lhe	disseram?	Mas	não	era	sobre	física	que	a	menina
gostaria	de	conversar	com	Cristiano.	Ah,	não	era	não!

A	professora	procurava	conquistar	a	classe,	fazendo-se	simpática	e	engraçada.	Simpática	até	que	ela	era,
mas	decididamente	não	era	engraçada.

Distraída,	Isabel	deixava	a	caneta	deslizar	pelo	caderno.	Devia	tomar	notas,	mas	as	palavras	que	lhe
entravam	pelos	ouvidos	chegavam	totalmente	transformadas	às	pontas	de	seus	dedos.

—...a	física	estuda	a	relação	que	existe...

Neste	físico	de	um	deus	grego,	numa	intensa	relação,	eu,	pálida	e	bêbada,	tremo	e	me	afogo	e	me
sufoco	entre	loucura	epaixão...

—...	entre	a	matéria	e	a	energia...

Quero	fundir	meu	corpo	no	teu	corpo	junto	ao	meu.

Nos	teus	braços	serei	cega	pra	que	sejas	o	meu	guia.

Nós	seremos	a	matéria,	nosso	amor	será	a	energia...

—...	a	energia	afeta	a	matéria...

Se	esse	amor	me	modifica,	me	transforma,	me	edifica,	se	ele	afeta	tanto	a	mim,	também	te
transformará.

A	energia	desse	amor	afetou-nos	para	sempre,	e	a	matéria	que	hoje	somos	outra	matéria	será.,.

—...	e	a	matéria	afeta	a	energia...



Seremos	dois	novos	amantes	pelo	amor	energizados,	transformados,	mas	em	quê	?

Quem	eras	antes	de	mim?

Quem	sou	depois	de	você	?

...	esse	processo	de	transformação	é	o	objetivo.

No	meu	seio	serás	meu	para	o	uso	que	eu	quiser.

Nos	teus	braços	me	abandono,	ao	teu	lado	sou	mulher...

O	sinal	veio	interromper	a	aula	e	o	poema.	A	aula	seguinte	seria	de	inglês,	e	a	classe	se	dividiria,
misturando-se	a	grupos	de	outras	séries,	de	acordo	com	o	nível	de	conhecimento	de	cada	aluno.	Isabel
estudava	inglês	há	tempos	e,	por	isso,	fora	selecionada	para	a	turma	mais	adiantada.

Pensou	em	entregar	o	poema	a	Cristiano.	Destacou	a	folha	do	caderno	e	guardou-a	cuidadosamente	dentro
do	fichário.	Nem	assinou.	Assinar	para	quê?	Não	havia	duas	pessoas	no	mundo	que	pudessem	dizer	o	que
estava	dito	naquele	papel.

Acenou	para	Rosana,	que	no	inglês	ficara	numa	turma	mais	fraca,	e	correu	para	a	sala,	pretendendo
conseguir	um	lugar	bem	no	fundo,	onde	pudesse	recolher-se	à	sua	idéia	fixa.	A	idéia	maravilhosa
de	Cristiano.

Cristiano!

Foi	a	primeira	imagem,	em	carne	e	fascinação,	que	surgiu	diante	dos	olhos	de	Isabel.	Cristiano	sorriu
lindo,	lindo	sorriso,	lindo	Cristiano,	e	a	menina	vacilou	por	um	momento.

Pronto.	Estava	sentada	na	primeira	carteira,	longe	de	Cristiano	e	ao	alcance	da	respiração	do	professor
de	inglês.

Tonta!	Agora	nem	podia	olhar	para	Cristiano	sem	chamar	a	atenção.	Mas	ele	estaria	olhando	para	ela.	O
tempo	todo.	Até	podia	sentir	o	calor	daquele	olhar	em	sua	nuca.	Cerrou	os	olhos	e	recebeu	a	atenção	de
Cristiano	como	se	fosse	um	beijo.	Um	beijo	suave,	longo	e	quente.	Um	beijo	de	Cristiano.

—	I	think	we	could	begin	by	reviewing	the	defective	verbs.	Of	course,	during	the	holidays	you	forgot
most	of	your	English,	didn't	you?

À	frente	de	Isabel,	o	professor	iniciou	a	aula,	falando	com	aquele	mesmo	tom	amistoso	de	todo	início	de
ano	letivo.	Em	poucos	dias,	ele,	na	certa,	estaria	aos	gritos,	pedindo	silêncio	em	português.

Por	cima	do	ombro	de	Isabel,	a	mão	de	um	colega	passou-lhe	furtivamente	um	papelzinho	dobrado.	Com
todo	o	cuidado,	para	que	o	professor	não	notasse,	a	menina	desdobrou	o	papel	no	colo,	por	baixo	da
carteira.	Foi	como	se	um	anjo	tivesse	surgido	de	camisola	azul	e	trombeta	de	ouro	para	anunciar-lhe	o
paraíso.

Priminha	querida,	preciso	muito	falar	com	você.	Onde	poderemos	conversar	sossegados?	Te	adoro!
Cristiano.



—				It's	easy,	isn't	it?	But	you	mustn't	forget	that	there's	no	rule	to	help	you	use	those	verbs...

"Ele	quer	falar	comigo...	comigo!",	pensou	a	menina,	sentindo-se	quase	febril.	Rabiscou	rapidamente
quatro	palavras	—	me	encontre	no	laboratório	—	em	uma	folha	de	caderno,	dobrou-a	e	passou	para
o	colega	de	trás.

—				You	must	practise,	in	order	to	know	which	tense	has	to	be	emploied	without	the	need	of...

A	torrente	de	palavras	estrangeiras	perdeu	o	sentido	para	Isabel,	enquanto	as	palavras	de	Cristiano
penetravam-lhe	como	se	fossem	vírus	caindo	em	suas	veias,	misturando-se	ao	seu	sangue	e	indo	infectar-
lhe	o	coração.

"Neste	momento,	ele	deve	estar	igualzinho	a	mim,	pensando	em	mim...	Vamos	pensar	juntos,	um	no	outro,
Cristiano.	Será	como	se	estivéssemos	de	mãos	dadas.

Num	repente,	Isabel	baixou	a	cabeça	e	beijou	o	bilhete.	Ao	olhar	novamente	para	aquela	letra	apressada,
notou	que	uma	marca	redondinha	tinha	acabado	de	borrar	a	palavra	adoro.	Era	a	marca	de	uma	lágrima.
De	felicidade.

—				Eu	também	te	adoro,	meu	amor...	—	balbuciou	ela,	apertando	o	bilhete	contra	o	peito.



5	Na	escuridão	do	laboratório

Senhorita	Ilusão!	Que	ótimo	reencontrar	você!	O	sinal	para	o	recreio	tinha	acabado	de	soar,	e	Isabel
correra	em	direção	ao	laboratório.	Mas,	no	meio	do	corredor,	a	figura	de	um	rapaz	a	deteve,	sorrindo	e
olhando-a	bem	de	frente,	bem	nos	olhos.

—				Hein?

—				Não	se	lembra	de	mim,	senhorita	Ilusão?	A	testa	de	sábado,	o	aniversário	de	Cristiano...	Sou	o
Fernando,	lembra?

—				Oi,	Fernando.	Desculpe,	mas...

—				Quer	dizer	que	você	estuda	aqui?	Que	sorte!	Acabo	de	me	transferir	para	o	terceiro	ano	e	talvez...

—				Desculpe,	Fernando.	Estou	com	uma	pressa	danada.	Depois	a	gente	conversa,	tá?

—				É...	dizem	que	a	ilusão	é	como	uma	ave	que	vem	e	vai.	Só	que	eu	não	gostaria	de	perder	a	ilusão,
entende?

—				Tchau,	Fernando...

***

Isabel	certificou-se	de	que	não	havia	ninguém	olhando	e	entrou	silenciosamente	no	laboratório.	Fechou	a
porta	sem	um	ruído	e	esperou	que	a	visão	se	acostumasse	ao	escuro.	As	janelas	do	laboratório	eram
cobertas	com	cortinas	pesadas	para	proteger	da	luz	os	produtos	químicos.	Um	lugar	ideal	para	um
encontro	de	namorados.

Aos	poucos,	com	a	fraca	luz	que	se	filtrava	através	das	cortinas,	Isabel	pôde	perceber	as	estantes
envidraçadas,	cheia	de	frascos	contendo	formas	assustadoras	conservadas	em	formol.	Uma	enorme
cascavel,	com	seus	guizos,	flutuava	num	líquido	avermelhado	por	seu	próprio	sangue.	Ao	lado,	uma
caranguejeira	peluda	movia-se	lentamente	numa	gaiola	de	vidro.

A	cobra,	a	aranha,	o	sangue...	Um	calafrio	percorreu	a	espinha	de	Isabel	e,	por	um	momento,	a	menina
duvidou	que	aquele	fosse	um	lugar	adequado	para	o	início	do	seu	namoro.	Por	um	momento,	teve	medo
do	encontro	com	Cristiano.	Mas	o	temor	transformou-se	em	ansiedade	quando	percebeu	o	ruído	suave	da
porta	que	se	abria.

—	Priminha!	Oi,	priminha!	Você	está	aí?

Acobertada	pela	penumbra,	Isabel	sorriu	e	deixou	passar	um	tempo	de	suspense,	antes	de	responder	com
a	voz	mais	suave	que	conseguiu	fazer:

—				Estou	aqui,	meu	querido...

Cristiano	guiou-se	pela	voz	e	veio	abraçar	Isabel	apertado,	como	da	primeira	vez.	E,	como	da	primeira



vez,	beijou-lhe	o	rosto	com	um	estalo.

—				Priminha	querida!	Foram	os	anjos	que	me	fizeram	reencontrar	você!

"Claro!	Os	anjos	sempre	ajudam	os	semelhantes,	meu	querido...",	pensou	Isabel,	sem	vergonha	de	sorrir
embevecida,	porque	a	penumbra	era	um	disfarce	perfeito.	Era	mais.	Era	uma	fantasia.

—				Há	quanto	tempo	não	nos	vemos,	priminha...	Desde	crianças.	Mudamos	muito,	não	é	verdade?

"Você	foi	a	lagarta	que	virou	borboleta,	meu	amor...",	pensou	Isabel.

—				Você	ficou	uma	lindeza...

"Vem,	borboleta,	vem	cá	depressa,	asas	douradas,	me	carregar.	Vem,	vamos	juntos,	num	céu	sem	túneis,
buscar	caminhos	só	de	nós	dois...",	num	turbilhão,	os	pensamentos	explodiam	em	versos	dentro	da	cabeça
de	Isabel.

—				Tanto	tempo...	mas	eu	nunca	me	esqueci	de	você...	"Catar	o	pólen,	fazer	a	cera,	colher	futuros,	mexer
o	mel.	Deixar	passados,	erguer	castelos,	juntar	o	antes	com	o	depois...	Droga!	Isso	não	é	hora	de	fazer
poesia.	É	hora	de	viver	poesia!"

—				Me	lembro	muito	bem...	você	ficava	uma	gracinha	de	óculos!

"Tolinho!	Eu	não	usava	óculos	quando	era	criança...",	riu-se	Isabel

por	dentro.

—				Eu	me	lembro...	suas	trancinhas...	"Ah,	Cristiano...	eu	nunca	tive	trancas..."

—				Como	foi	bom	reencontrar	você,	priminha...	Isso	mudou	a	minha	vida...

"A	minha	também,	meu	amor..."

—				Era	isso	que	eu	queria	falar	com	você,	Isabel...	Nem	sei	como	começar...

"Me	abrace,	meu	querido,	me	abrace	que	eu	espero	a	vida	inteira..."

—				Isabel,	eu	estou	apaixonado...	"Por	mim,	boneco,	pela	sua	Isabel..."

—				Nem	sei	dizer...	já	houve	outras	garotas,	mas,	agora...	"Agora	sou	eu,	Cristiano.	Meu	Cristiano!"

—				Agora	é	diferente.	Eu	sei	que	é	amor...	"Por	mim..."

—				Nunca	me	senti	desse	modo.	Por	isso	eu	sei	que	só	pode	ser	amor...

"Por	mim..."

—				Estou	apaixonado...	"Por	mim,	Cristiano!"

—				Por	Rosana,	Isabel...



A	aranha	encolheu-se	na	gaiola	de	vidro	e	a	escuridão	do	laboratório	pareceu	crescer,	como	se	tivesse
anoitecido	subitamente,	apagando	a	imagem	de	Cristiano,	arrancando	Cristiano	do	alcance	de	Isabel.

"Rosana?	Ele	ama	Rosana?	E	eu,	meu	amor,	e	eu?"

—				Ah,	priminha,	como	foi	maravilhoso	você	ter	levado	Rosana	à	festa.	Rosana	é	linda...	é	assim
como...	eu	caí	por	ela	na	hora...	ela	é...	nem	sei	como	dizer...	Se	você	soubesse	quanto	me	fez	feliz...

"Ah,	Cristiano,	se	você	soubesse	quanto	me	destruiu..."

—				Quero	que	você	seja	a	madrinha	do	nosso	namoro,	Isabel.	Quero	dividir	nossa	felicidade	com	você.

"Cristiano,	não	faça	isso	comigo.	Me	acuda,	me	salve,	Cristiano...",	sem	poder	explodir	em	protestos,	o
pensamento	de	Isabel	caía	de	joelhos.

—				Você	vai	ajudar	o	nosso	amor,	priminha.	Eu	lhe	peço	que...	eu	lhe	peço	que	fale	com	Rosana	e
combine	um	encontro	para	amanhã	à	tarde.	Você	me	ajuda?	Vamos,	priminha,	prometa	que	vai	nos	ajudar!

—				Eu?	sim...	é	claro,	primo.	Eu...	eu	prometo...

—				Isso,	priminha!	Diga	a	Rosana	que	eu	vou	esperá-la	às	quatro,	em	frente	do	cinema,	na	esquina	da...

—				Um	cinema?	É	que	a	mãe	da	Rosana	é	tão...

—				Diga	que	vocês	vão	juntas	ao	cinema,	priminha.	Por	favor,	eu	estou	voando	de	felicidade.	Me	ajude!

"E	eu	estou	afundando,	Cristiano,	estou	me	afogando...	me	acuda...	me	salve,	meu	amor...",	pediu	a	menina
em	pensamento.

—				Você	prometeu,	Isabel.

—				É	claro,	Cristiano,	eu	prometi...

—				Posso	contar	com	você?

—				Pode	contar	comigo...

—				Eu	te	adoro,	priminha!

Isabel	abaixou	a	cabeça	na	hora	de	ganhar	o	beijo	estalado,	prêmio	de	consolação	para	a	cretina	que
acreditava	na	ilusão.	Assim,	o	beijo	marcou-lhe	a	testa	e	Cristiano	não	sentiu	o	gosto	salgado	dos	filetes
de	derrota	que	escorriam	pelo	rosto	da	menina.

"Cristiano,	não	era	essa	adoração	que	eu	queria...	Eu	queria	o	seu	amor,	eu	queria	você,	Cristiano...	meu
amor..."

***

Isabel	ficou	só,	com	a	escuridão	que	tomava	conta	do	seu	ser.



Tirou	os	óculos	molhados	e	encolheu-se,	desejando	que	uma	concha	se	fechasse	em	torno	de	si	e	a
levasse	para	um	mar	distante,	escondendo	o	desespero	sob	toneladas	de	águas	salgadas	como	lágrimas.

"O	que	aconteceu?	Como	isso	foi	acontecer?	Cristiano,	você	não	podia	fazer	isso	comigo...	Não	me	mate,
meu	amor...	não	mate	o	meu	amor...	Com	a	Rosana?	Logo	com	a	Rosana,	minha	melhor...	Não,	com	a
Rosana,	não,	com	outra	garota,	não,	Cristiano...	Me	ame,	por	favor...	Me	ame	como	eu	te	amo,	meu
amor...	Por	que	você	não	pode	me	amar?	Se	eu	te	amo	tanto...	Ninguém	poderá	te	querer	como
eu,	Cristiano,	minha	paixão,	meu	primo,	minha	vida...	Por	que	você	me	beijou	daquele	jeito?	Por	que
tanto,	Cristiano?	Por	que	eu	estava	ali,	à	mão?	Nada	disso,	não	pode	ter	sido	só	por	isso.	Aquele	beijo
era	de	verdade,	Cristiano,	eu	senti	que	era	de	verdade...	eu	ainda	sinto,	meu	Cristiano..."

O	ruído	suave	da	porta	fez	Isabel	emergir	do	desespero.	Seria	ele?	De	volta?	De	volta	para	contar	que
tudo	não	passara	de	uma	brincadeira?	Que	Rosana	não	importava	e	que	era	ela,	Isabel,	que	ele	amava?

Mas,	mesmo	na	penumbra,	mesmo	sem	óculos,	mesmo	com	os	olhos	afogados	pela	desilusão,	dava	para
perceber	que	o	vulto	estava	de	branco.	Talvez	o	guarda-pó	do	encarregado	do	laboratório.

Isabel	encolheu-se	mais	ainda,	fundindo-se	às	sombras.	Não!	Ninguém	podia	vê-la	naquele	estado.	Não!
A	não	ser	o	seu	grande	inimigo,	ninguém,	jamais,	a	vira	num	estado	como	aquele.

O	vulto	aproximou-se	de	uma	das	estantes.	Pegou	um	frasco,	tirou	algo	de	dentro,	guardou-o	e	saiu
rapidamente	do	laboratório.

***

Quando	a	campainha	soou,	anunciando	o	final	do	recreio,	Isabel	secou	o	rosto	e	pôs-se	de	pé,	já	de
óculos,	aproximou-se	e	leu	distraidamente	o	rótulo	do	frasco	que	o	vulto	de	branco	pegara:

Linamarina...

"Isso	tem	nome	de	mulher.	Lina	e	Marina.	Duas	mulheres...	O	que	será	isso?	Será	que	é	costume	esfacelar
os	sonhos	de	garotas	apaixonadas	e	guardar	aqui	o	pozinho	que	sobra?	Daqui	a	pouco,	acho	que	vai	haver
um	novo	frasco	com	o	rótulo	ISABEL"....	Glicosídio	cianonitrila.

"Química!	Uma	ciência	de	palavrões.	Bem,	vou	aprender	todos	eles	antes	que	o	ano	termine.	Chega	de
palavras	carinhosas."

Enxugou-se	melhor,	arrumou	a	roupa,	o	cabelo	e	decidiu-se:

"Vamos	lá,	Isabel.	Vamos	rir	e	fazer	os	outros	rirem.	Como	sempre.	Ninguém	tem	nada	com	a	sua	vida,
Isabel.	Nem	com	a	sua	morte.	Eu	prometi.	Agora	vou	cumprir	minha	promessa.	Vamos,	cretina!	Vamos
ajudar	a	liquidar	a	sua	própria	ilusão!"

Isabel	já	estava	calma	quando	saiu	do	laboratório.	Mas,	dentro	da	gaiola	de	vidro,	a	aranha	peluda
sacudia-se	loucamente.



6	—	Um	poema	para	Cristiano

Isabel!	Onde	você	andou?	Procurei	por	você	o	recreio	inteiro!	—	Rosana	parecia	aflita	e	havia	pouco
tempo	para	conversar	antes	da	aula	de	português.	—	Seu	rosto	está	vermelho...	O	que	houve?

—				Nada...	acho	que	estou	resfriada,	Rosana.	Na	saída,	eu	vou	com	você	até	o	ponto	de	ônibus.	Tenho
uma	coisa	pra	te	contar	que	vai	deixar	você	muito	feliz.

—				E	eu	também.	Já	não	te	disse	que...

A	fama	do	professor	de	português	do	colegial	era	de	assustar.	Diziam	que	ele	era	severíssimo.	Na	certa
aquela	severidade	não	devia	ser	semelhante	à	do	Brucutu,	o	terrível	bedel-chefe.	O	professor
seria	daqueles	exigentes,	para	quem	um	erro	de	concordância	era	tão	grave	quanto	empurrar	escada
abaixo	a	cadeira	de	rodas	de	uma	velhinha	paralítica.

Rosana	estava	ao	lado	de	Isabel	e,	afora	a	vermelhidão,	que	já	desaparecia,	era	impossível	notar
qualquer	indício	de	tristeza	na	fisionomia	da	menina.	Ninguém	saberia	do	vulcão	que	lhe	queimava	as
entranhas,	da	vontade	de	gritar,	de	procurar	alguém	com	quem	pudesse	dividir	desolação.	Mas	ela	havia
prometido.	Era	a	segura-vela,	era	o	cupido	do	encontro	entre	o	seu	grande	amor	e	sua	melhor	amiga.	Mas
ninguém	saberia	de	nada.

"Será	que	alguém	já	passou	por	isso?",	pensou	a	menina.

Redação.	O	forte	de	Isabel.	Se	somasse	todas	as	médias	de	redação	de	seus	oito	anos	de	estudante,	daria
quase	oitenta.	O	professo,	falava	sério,	mas	mansamente.	Propôs	que	todos	fizessem	um	texto,	tema	livre,
de	aquecimento.

Isabel	olhou	de	lado	para	Rosana.	E	o	que	viu	foi	pavor.	Ambas	sabiam	que	a	tal	redação	de
aquecimento	era	o	modo	mais	rápido	de	o	professor	conhecer	as	possibilidades	de	cada	aluno.	Seria	a
primeira	impressão,	que	definiria	o	aluno	no	conceito	do	professor.	Como	modificar	depois	uma	primeira
impressão	desastrosa?

A	menina	sabia	que	desastre	era	uma	definição	adequada	para	as	redações	de	Rosana.	Sorriu	para	dar
confiança	à	amiga	e	pôs-se	a	escrever	furiosamente.	Em	dez	minutos,	passou	a	folha	de
papel	discretamente	para	Rosana.

—				Pegue.	Copie	com	sua	letra.

Bem,	a	redação	de	Rosana	já	estava	pronta.	A	amiga	estava	salva	de	se	ver	queimada	com	o	professor
logo	no	primeiro	dia	de	aula.	Agora,	era	a	sua	vez.

O	tema	era	livre.	Mas,	que	outro	tema	podería	passar	pela	cabeça	de	Isabel,	senão	a	figura	idolatrada	de
Cristiano?	E	ela	estaria	disposta	a	confessar	no	papel	tudo	o	que	sua	expressão	escondia?

"Idiota	que	fui.	Pensar	que	Cristiano	pudesse	se	apaixonar	por	mim,	por	mim,	a	gorducha...

Os	pensamentos	queimavam	Isabel	por	dentro,	e	ela	escreveu:



Quando	você	me	beijou...

"Pensar	que	Cristiano	poderia	ler	nos	meus	olhos,	através	dos	óculos,	e	enxergar	lá	dentro	toda	a	paixão
da	gorducha	iludida..."

Maquinalmente,	escrevia	sempre	a	mesma	frase:

Quando	você	me	beijou...

"Apaixonar-se	pela	desengonçada,	pela	feiosa	piadista...	Ah,	que	piada!	Com	o	rostinho	de	Rosana	à
frente...	com	o	corpinho	de	Rosana	nos	braços...	nem	pensar!"

Quando	você	me	beijou...

"Burra!	O	que	Cristiano	poderia	encontrar	em	mim?	A	espinha	amarela	no	nariz,	como	um	aríete	de	pus
abrindo	caminho	rumo	à	solidão?""

Quando	você	me	beijou...

"O	que	ele	veria?	O	que	todos	vêem,	além	da	gorducha	iludida,	da	feiosa	cretina?	Fernando	tem	razão.
Eu	acredito	em	tudo,	como	uma	cretina.	Acreditei	até	que	Cristiano	poderia	me	amar.	Cretina!	Acreditei
até	naquele	beijo..."

Quando	você	me	beijou...

"Cristiano...	"

Vinda	do	fundo	de	seu	desespero,	uma	lágrima	solitária	pingou	sobre	o	papel.

—				Isabel!	Quem	é	Isabel?	—	o	professor	tinha	dado	por	encerrada	a	redação.

—				Sou	eu.

O	professor	aproximou-se	da	menina	com	uma	expressão	que,	com	algum	esforço,	poderia	ser	chamada
de	sorriso.

—				Meu	colega	da	oitava	série	elogiou	muito	seus	textos,	Isabel.

Quero	começar	por	ele.	Pode	entregá-lo	para	mim?

A	folha	de	redação	passou	para	as	mãos	do	professor	e	o	arremedo	de	sorriso	desapareceu	na	hora.

—				O	que	é	isto?	Há	apenas	a	mesma	frase	escrita	várias	vezes!

—				É	um	poema	concreto,	professor.	Assim	como	"Uma	pedra	é	uma	pedra",	do	Carlos	Drummond	de
Andrade.	O	leitor	deve	completar	o	poema	de	acordo	com	suas	próprias	experiências,	de	acordo	com
suas	lembranças	de	um	beijo	de	amor...

Risadinhas	discretas	fizeram	o	professor	erguer	um	olhar	duro,	controlador,	para	toda	a	classe.



—				Uma	explicação	hábil.	Hábil	e	espirituosa,	Isabel.	Mas	que	não	passa	de	uma	saída	para	desculpar	a
preguiça.	A	preguiça	e	a	falta	de	respeito...	E	isto?	Que	marquinha	redonda	é	esta?

—				Faz	parte	do	poema,	professor.	É	o	cuspe	do	namorado...	Desta	vez	a	gargalhada	não	foi	contida	e	o
olhar	do	professor,	surpreso,	não	conseguiu	transmitir	autoridade.	Tinha	perdido	o	controle	de	uma	classe
pela	primeira	vez	na	vida.

—				Começamos	bem,	não	é,	dona	Isabel?	Mas	temos	um	ano	inteiro	pela	frente.	Que	tal	abrir	o	boletim
com	um	zero?

Isabel	sorriu.

—				Vamos	ver	se	esta	classe	vai	me	dar	trabalho.	Você,	mocinha,	como	é	o	seu	nome?

—				Eu?	Rosana...

—				Posso	ver	a	sua	redação,	Rosana?	Hum...	A	estrutura	não	está	má...	a	idéia	é	forte...	breve,	mas
forte...	tem	um	ritmo	que...	Parece	que	me	informaram	errado.	Quem	sabe	escrever	nesta	classe	chama-
se	Rosana...

A	redação	de	Rosana	ganhou	oito.	Nove	o	professor	só	dava	para	ele	mesmo,	e	dez,	só	para	Deus.

***

—				Ah,	menina,	que	judiação!	Estou	morrendo	de	remorso.	Eu	tirei	oito	com	a	redação	que	você	fez,	e
você	tirou	zero!

—				Não	esquente	a	cabeça,	Rosana.	Eu	dou	um	jeito	naquele	professor,	pode	crer.	Na	próxima,	ele	vai
ter	de	me	chamar	de	Deus	e	me	dar	um	dez.

—				Puxa,	oito	em	redação!	Nunca	tirei	isso.	Uma	nota	oito	vezes	maior	que	a	sua,	para	duas	redações
feitas	pela	mesma	pessoa...

—				Além	de	redação,	acho	que	você	vai	ter	de	rever	a	sua	matemática,	Rosana.	Oito	vezes	zero	dá	zero
mesmo.

As	duas	riram-se	e	Isabel	passou	o	braço	pelos	ombros	de	Rosana.	Quem	visse	as	duas,	assim	abraçadas,
assim	sorrindo,	teria	uma	imagem	falsa	daquela	felicidade.	Uma	das	duas	mentia	ao	sorrir.	Mas	mentia
como	um	mestre.

—				Acho	que	nunca	vou	poder	pagar	tudo	o	que	devo	a	você,	Isabel.	E	não	estou	falando	de	redação.
Estou	falando	de	amor...

—				Para	mim,	escrever	também	é	um	ato	de	amor,	Rosana.	Quem	escreve	ama	aquele	que	vai	ler,	quer
conquistar	o	amor	daquele	que	vai	ler.

"Só	que	Cristiano	nunca	lera	o	que	eu	escrevi	para	ele.	Nunca	saberá	do	meu	amor.	Não	há	esperança",
pensava	ela	atrás	do	sorriso.



—				Você	é	muito	adulta,	Isabel.	Adulta	demais...

—				É	que	eu	tenho	sessenta	anos,	Rosana.	Mas	sou	conservada.	Agora	deixe	de	bobagem	e	continue	com
o	amor	e	suas	dívidas...	ou	dúvidas,	sei	lá.

—				Nada	de	dúvidas!	Eu	estou	apaixonada	mesmo.	Gamada,	caída!	A	melhor	coisa	que	aconteceu	na
minha	vida	foi	você	ter	me	convidado	para	aquela	festa.	Conhecer	Cristiano	foi...

Com	a	expressão	mais	interessada	do	mundo,	Isabel	ouviu	o	relato	da	amiga.	lá	estavam	no	ponto	do
ônibus,	cheio	de	gente,	e	Rosana	falava	baixo,	como	segredo,	como	culpa,	como	num
confessionário.	Descrevia	cada	passo	daquela	noite	inesquecível,	cada	dança,	a	pressão	do	rosto	de
Cristiano	junto	ao	seu,	as	palavras	sussurradas	ao	ouvido.

O	único	segredo	que	faltava	era	Cristiano	debruçando-se	sobre	Isabel	no	jardim.	O	único	segredo	que
faltava	era	aquele	beijo.	Mas	Rosana	nunca	deveria	saber	disso.	Por	que	estragar-lhe	a
felicidade?	Bastava	que	uma	das	duas	fosse	infeliz.

—				Nos	braços	dele,	eu...

Dentro	de	Isabel,	por	trás	do	sorriso	interessado,	a	descrição	feita	por	Rosana	ganhava	mais	detalhes,
cheios	de	calor,	de	cheiros,	de	cobras,	de	contatos,	de	aranhas	peludas...

—				Meu	único	medo,	Isabel,	é	que,	para	ele,	eu	não	tenha	passado	de	um	presente	de	aniversário,	de
diversão	para	uma	noite.	Mas	eu

quero	aquele	garoto!	Nem	sei	o	que	ele	pensa	de	mim,	mas	é	ele	que	eu	amo.	Preciso	me	encontrar
novamente	com	ele!

—				Que	tal	amanhã,	às	quatro	horas,	em	frente	ao	cinema,	na	esquina	da...

—				O	quê?!	De	que	você	está	falando?

—				Bobinha!	Eu	não	disse	que	tinha	uma	novidade	que	ia	fazer	você	cair	para	trás?	Pois	esta	é	a
novidade.

—				Você...	você	falou	com	Cristiano?	Sobre	mim?

—				É	claro	que	falei.	Nós	somos	primos,	não	somos?	Somos	confidentes...

—				O	que	foi	que	ele	disse?	O	que	foi	que	ele	disse,	Isabel?

Isabel	sorriu,	gozando	carinhosamente	a	ansiedade	de	Rosana.

—				Hum...	mais	ou	menos	o	que	diria	Abelardo	sobre	Heloísa...

—				Isso	foi	numa	novela?	Não	assisti...

—				Ah,	Rosana,	isso	não	é	novela	de	televisão...



—				O	que	ele	disse,	Isabel?

—				Acho	que	você	vai	preferir	que	ele	repita	tudo	pessoalmente,	não	vai?	O	importante	é	que	ele	quer
encontrar-se	com	você.	No	cinema.	Amanhã	às...

—				Ai,	ai,	ai!	A	minha	mãe...

—				Diga	que	você	vai	ao	cinema	comigo.	Passo	na	sua	casa	lá	pelas	três	e	meia.	Eu	tenho	mesmo	de	dar
um	pulo	numa	livraria.	Na	saída	do	cinema	nos	encontramos	e	voltamos	juntas.

—				Você	é	um	amor,	Isabel.	Não	sei	o	que	eu	faria	sem	você.	Amanhã	de	manhã,	no	colégio,	diga	ao
Cristiano	que...

—				Eu?	Não	acha	melhor	você	mesma	dizer?

—				Não	sei	se	poderia,	Isabel.	Quando	eu	o	encontrar,	vou	ficar	muda	como	uma	porta!

—				Então	escreva	um	bilhete.	Basta	sorrir	e	colocar	o	bilhete	na	mão	dele.

—				Eu	bem	que	gostaria.	Ah,	se	eu	pudesse,	eu	colocaria	nesse	bilhete	tanta	coisa,	como	se...	como	se...

—				Como	se	o	bilhete	fosse	um	buraco	de	fechadura	através	do	qual	Cristiano	pudesse	conhecê-la
melhor	por	dentro.

—				É	isso!	Você	sempre	diz	as	coisas	certas,	Isabel.

"Eu	também	tenho	um	buraco	de	fechadura,	Rosana.	Mas	Cristiano	quer	espiar	pelo	seu..."

—				Comigo	é	diferente.	Eu	sou	burrinha,	Isabel.	Cristiano	haveria	de	rir	de	um	bilhete	escrito	por	mim.
Logo	ele,	que	sempre	foi	o	primeiro	da	classe.	Não	é	isso	o	que	dizem?

—				Pelo	menos	foi	isso	que	a	mãe	dele	disse	para	a	minha.

—				Eu	não	posso	bancar	a	burra	com	ele,	Isabel.	O	que	eu	vou	fazer?	Por	favor,	me	ajude!

—				Como	hoje,	na	aula	de	redação?

Lentamente,	Isabel	abriu	o	fichário.	Lá	estava	a	folha,	com	o	poema	feito	na	aula	de	física:

Nos	teus	braços	me	abandono,

ao	teu	lado	sou	mulher...

"Você	vai	receber	o	meu	poema,	Cristiano..."

—				Aqui	está,	Rosana.	Um	texto	de	meu	estoque.	É	só	copiar	com	sua	letra	e	colocar	seu	nome.	Tudo	o
que	você	quer	dizer	ao	Cristiano	está	aí.

Rosana	pegou	a	folha,	meio	em	dúvida.



—				Como	pode	ser?	Eu...	nem	sei	o	que	dizer...

"Você	nunca	sabe	o	que	dizer,	minha	querida...",	em	pensamento,	Isabel	gozava	a	amiga.

—				Pode	deixar	que	eu	digo	por	você.

—				Mas...	será	que	o	que	está	escrito	aqui	serve	para	o	Cristiano?

—				Como	uma	luva.

O	ônibus	encostou	naquele	momento	e	começou	a	engolir	a	fila	de	estudantes.

—				Obrigada,	Isabel.	Você	é	demais!

—				Corra,	se	não,	você	perde	o	ônibus.

—				Passe	na	minha	casa	às	três,	não	quero	me	atrasar.

—				Tchau,	Rosana.

A	menina	ficou	vendo	o	ônibus	se	distanciar,	levando	sua	amiga,	sua	rival,	e	a	declaração	de	seu	amor,	de
seu	carinho,	que	serviria	para	aumentar	ainda	mais	a	paixão	de	Cristiano	por	Rosana.

"O	condenado	à	forca	prepara	sua	própria	corda..."	e	o	pensamento	de	Isabel	oscilava	entre	a	resignação
e	o	desespero.

De	uma	janela	do	ônibus,	a	carinha	de	Rosana	surgiu,	jogando	um	beijo	para	a	amiga:

—	Eu	te	adoro,	Isabel!

Isabel	sorriu	e	devolveu	o	beijo.	Agora	não	havia	ninguém	olhando.	A	menina	deixou	correrem	as
lágrimas	represadas	por	seu	orgulho.	"Todos	me	adoram...	E	quem	me	ama?"



7	—	Só,	com	o	inimigo

—				Alô...

—				Senhorita	Ilusão?

—				Ah,	é	você,	Fernando...

—				Puxa,	que	voz	mais	desanimada!	Acho	que	eu	merecia	um	pouco	mais	de	entusiasmo	por	ter	ficado	a
manhã	inteira	procurando	minha	ilusão.	Onde	você	se	escondeu?

—				Acho	que	você	não	tem	nada	com	isso,	Fernando.

—				Isso	é	o	que	se	pode	chamar	de	um	fora.	Só	que	eu	sou	surdo	à	palavra	não.	Eu	insisto	até	ouvir	o
sim	que	eu	quero	ouvir.

—				Olhe,	eu	perdôo	a	sua	insistência	se...

—				Não	quero	que	você	perdoe.	Quero	que	você	a	aceite!

—				Desculpe,	Fernando,	é	que	hoje	eu	não...

—				Como	fazer	para	dobrar	você,	Isabel?

—				Você	já	sabe	o	meu	nome?

—				Sei	muito	mais.	Sei	que	você	está	triste	e	sei	também	que	você	está	com	a	tristeza	errada.

—				Como	sabe	disso?

—				Certas	coisas	não	se	precisa	saber.	Basta	sentir.

—				Pois	você	sente	errado.	E	não	tem	nada	que	se	meter	comigo.	Me	deixe,	tá	legal?	Me	esqueça!

—				Eu	nunca	vou	esquecer	daquela	noite,	naquele	jardim...

—				Tchau,	Fernando.

O	fone	já	estava	longe	do	ouvido	de	Isabel,	pronto	para	ser	violentamente	desligado,	e	a	menina	não	pôde
ouvir	a	última	frase	de	Fernando:

—				Eu	quero	você,	menina	malcriada!

***

—				Como	é?	Será	que	a	feiosa,	que	a	gorducha,	vai	aprender	a	lição?

A	menina	encontrou	o	inimigo	especialmente	cruel.	A	rachadura	partia-lhe	o	rosto	em	dois,	deformava-o,



agravando	e	justificando	a	crueldade.

—				Então	você	acha	que	Cristiano	ia	olhar	para	você	com	olhos	diferentes	daqueles	com	que	se	olha	a
priminha	gorducha	e	de	óculos?	Priminha...

Isabel	estava	sem	defesa.	Dizer	o	quê?	Defender-se	como,	se,	naquele	momento,	tudo	o	que	ela	desejava
era	nunca	ter	nascido?

—				A	grande	escritora!	A	grande	poeta	que	cria	versos	de	amor	para	ajudar	a	rival	a	roubar-lhe	o
namorado!	Burra...	Trouxa...	Vamos!	Diga	que	ama	Cristiano.	Diga-o	com	as	palavras	mais	fortes,	use
os	termos	mais	sinceros,	arrebente	a	alma	no	papel!	Quanto	melhor	você	fizer,	mais	Cristiano	vai	ficar
apaixonado...	por	Rosana!

Sobre	a	pequena	mesa	de	trabalho,	lá	estava	mais	uma	carta.	Mais	um	ofertório	da	própria	vida	de	Isabel
para	Cristiano.	Ela	se	punha	em	suas	mãos,	mas	seria	Rosana	que	Cristiano	iria	abraçar.

Ao	lado	da	carta,	uma	pilha	dos	seus	livros	preferidos.	Paul	Valéry,	Vinícius,	Ferreira	Gullar,	Garcia
Lorca,	Pablo	Neruda...	Quantos	amores	já	haviam	sido	conquistados	com	as	palavras	daqueles	poetas?
Será	que	eles	também	sentiam	o	mesmo	desespero	que	ela?	O	mesmo	ciúme?	A	mesma	vontade	de
morrer?

Impossível	sentir	tanto	ciúme	e	tanto	desespero	por	tantos	amores	desconhecidos.	O	seu	caso	era
diferente.	Só	havia	um	namorado	a	conquistar.	E	ela	o	estava	conquistando...	para	outra!

Despiu-se	lentamente.	Abriu	o	chuveiro	e	deixou	que	a	água	morna	corresse	farta	por	todo	o	corpo,	na
esperança	talvez	de	lavá-lo	por	dentro,	limpando	aquela	tristeza	tão	imensa.

Enxugou-se	em	frente	do	inimigo,	sem	vergonha	do	que	ele	pudesse	dizer.	Amanhã,	no	cinema,	Cristiano
estaria	lendo	a	carta,	apaixonando-se	ainda	mais	por	Rosana,	distanciando	cada	vez	mais	a	esperança	de,
um	dia,	prestar	maior	atenção	a	Isabel.	Isabel,	a

priminha	gorducha,	a	amiga	feiosa,,	a	escritora	de	óculos,	o	cupido	de	espinha	no	nariz.

Aproximou-se	do	inimigo	rachado,	disposta	a	eliminar	pelo	menos	a	espinha.	Mas	ela	não	fora	muito
grande	e	já	havia	secado.	Tateou	o	rosto	em	busca	de	outra.	Era	tão	feio	assim	aquele	rosto?
Tão	repulsivo	que	um	garoto	como	Cristiano	não	podia	encontrar	nada	nele	que	o	atraísse?	E	aquele
corpo?	Estava	mesmo	gordo?	Não	tinha	aquelas	curvas,	aquelas	saboneteiras,	aquela	penugem	sensível
à	carícia	em	sentido	contrário,	como	dizia	Vinicius	de	Moraes?	Não	seriam	atraentes	aqueles	pequeninos
seios	que	muito	bem	poderiam	ter	servido	de	fôrma	para	taças	de	champanhe?

"Vem,	Cristiano,	tomar	do	meu	champanhe...	Vem	me	buscar	inteirinha,	Cristiano...'"

Naquele	momento,	talvez	Rosana	estivesse	pensando	no	mesmo	rapaz	com	a	mesma	intensidade.	Isabel
sentiu	como	se	estivesse	traindo	a	amiga,	ambas	partilhando	o	mesmo	leito	com	o	mesmo	sonho,	a	mesma
paixão,	a	mesma	entrega.

Ah,	aquele	beijo,	naquele	jardim...	Teria	sido	a	escuridão	a	benfeitora	que	transformara	sua	feiúra	em
fascinação	e	permitira	que,	por	um	instante,	Cristiano	se	sentisse	atraído	por	ela?



Aquele	beijo..	,	a	pele	cheirosa	daquele	peito	de	sonho	em	seus	lábios...	a	correntinha	a	roçar-lhe	o
rosto...	o	hálito	acariciante	se	aproximando...	os	lábios	quentes	procurando	a	umidade	dos	seus...

Ah,	bendita	penumbra	que	lhe	permitiria,	ao	menos	uma	vez,	a	ventura	de	abandonar-se	naqueles	braços
adorados!

Depois,	porém,	com	a	mesma	penumbra,	no	laboratório,	tudo	tinha	sido	diferente.	Só	houvera	decepção,
dor,	catástrofe.

"Ah,	Cristiano	amado,	por	que	não	me	tomou	novamente,	como	sua	boneca,	naquele	laboratório	gelado,
no	meio	das	formas	mumificadas,	do	formol,	no	meio	dos	ácidos	e	das	fórmulas,	das	cobras	e	das
aranhas?	Da	Linamarina?	No	meio	da	Linamarina,	do	pó	branco	dos	sonhos	destruídos,	das	garotas
presas	em	frascos,	da	Lina	e	da	Marina,	da	Linaisabel,	da	Isabelmarina,	da	Linaranha,	Marinaranha,
aranhaisabel,	cobracristiano,	aranha	e	cobra...	Ai,	cobra	e	aranha,	aranha	e	cobra,	a	aranha	quer	a	cobra,
a	cobra	busca	a	aranha,	a	aranha	se	debate	na	gaiola	de	vidro,	vai	quebrar-se	o	vidro,

já	vem	vindo	a	cobra,	vem,	Cristiano,	me	abraça,	me	enlaça,	me	arregaça,	me	enleia,	tateia,	procura,	me
aperta,	me	pega,	me	toma,	te	amo,	sou	sua,	estou	nua,	te	quero,	te	pego,	te	levo	comigo,	me	leva	contigo,
me	faz	viver,	me	faz	feliz,	me	faz	mulher!	Ah,	Cristianoooo...	Ahhh...”



8	—	A	paixão	e	o	tormento

—				Ai,	menina,	como	estou	nervosa!	Será	que	ele	vem	mesmo?	—	Chegamos	muito	cedo,	Rosana.	É
claro	que	ele	vem.	Em	frente	do	cinema,	Isabel	sorria,	tentando	acalmar	a	ansiedade	da	amiga.

—				Ainda	faltam	dez	minutos...

—				O	meu	cabelo	está	bom?	Você	acha	que	esta	blusa	combina?

—				Você	está	linda,	Rosana.	Agora	pare	de	bancar	a	criancinha.

—				Ah,	Isabel,	você	devia	ter	visto	a	cara	do	Cristiano	quando	ele	leu	o	poema...

—				É?	Ele	disse	alguma	coisa?

—				Não.	Ele	não	disse	uma	palavra.	Sorriu,	e	foi	como...

—				E	foi	como	se	o	sorriso	improvisasse	uma	resposta	de	amor...

—				Hum?	Acho	que	foi	isso	mesmo.	Ele	é	inteligente	até	calado!	No	meio	da	pequena	multidão	que
atravessava	a	avenida,	Isabel	reconheceu	alguém.

—				Tchau,	Rosana,	aí	vem	Cristiano.	Se	você	ficar	nervosa,	sem	saber	o	que	dizer,	entregue	esta	carta
para	ele.

—				Outra	carta?	Mas	a	letra	não	é...

—				Não	se	preocupe.	Eu	sei	imitar	a	sua	letra.

—				Ah,	Isabel,	você	é	demais!	Nem	sei	como	agra...

—				Então	não	agradeça.	Tchau,	Rosana.

***

Nem	olhou	para	trás.	Não	agüentaria	testemunhar	o	encontro	Beijinhos,	palavras	vazias,	sorrisinhos,
mãos	dadas...

Quando	entrou	na	livraria,	porém,	tinha	um	ar	despreocupado	como	se	no	cinema,	quase	vizinho,	não
tivesse	deixado	um	pedaço	de	si	mesma.	Isabel	procurou	as	estantes	do	fundo,	que	sempre	têm

menos	gente	e	menos	luz.	Ao	acaso,	uma	edição	luxuosa:	Fernando	Pessoa.

A	Isabel	é	fingidora,	finge	tão	completamente	que	chega	a	fingir	que	é	amor	o	amor	que	deveras
sente...

Lia	com	um	sorriso	vago,	como	se	lê	uma	velha	anedota.	Outro	fingimento.	Não	era	ela	a	rainha	dos
fingidores?	Fingia	tão	completamente	naqueles	versos	e	cartas	que	Cristiano	acreditaria	naquele	amor.	E



ficaria	cada	vez	mais	apaixonado...	por	Rosana.

“Fingir	não	é	difícil,	quando	se	finge	que	se	finge.	É	só	usar	alguns	exageros,	alguns	símbolos...”

"Símbolos?	Estou	farto	de	símbolos...(...)

Que	o	sol	seja	um	símbolo,	está	bem...

Que	a	lua	seja	um	símbolo,	está	bem...

Que	a	terra	seja	um	símbolo,	está	bem...(...)

Mas	que	símbolo	é,	não	o	sol,	não	a	lua,	não	a	terra,	(...)

Mas	(...)	a	costureira	que	pára	vagamente	à	esquina

Onde	se	demorava	outrora	com	o	namorado	que	a	deixou?	(...)

Símbolos?	Não	quero	símbolos...

Queria	—

Que	o	namorado	voltasse	para	a	costureira	".

A	pouca	luz	que	lhe	iluminava	a	página	diminuiu,	coberta	por	alguém	às	suas	costas.

—				Renovando	as	ilusões,	senhorita	Ilusão?

Fernando!	Sempre	Fernando,	em	todas	as	horas	em	que	Isabel	queria	ficar	só.

—				Fernando	Pessoa...	—	leu	o	rapaz	nas	mãos	de	Isabel.	—	Gosta	de	Fernando	Pessoa?	E	da	pessoa
do	Fernando,	você	gosta?

Isabel	suspirou.

—				Podería	gostar	mais,	se	a	pessoa	do	Fernando	fosse	menos	insistente	e	soubesse	escolher	melhor	a
hora	de	aparecer...

—				Acho	que	quem	escolheu	foi	você.	Eu	trabalho	de	tarde	nesta	livraria.

—				Oh,	é	mesmo?	Eu	não	sabia...

—				Tem	muita	coisa	que	você	não	sabe,	Isabel.

—				E	que	certamente	você	gostaria	de	me	ensinar,	não	é?

—				Você	não	encontraria	professor	mais	dedicado...

—				Por	quê,	Fernando?	O	que	você	quer?



—				Você,	Isabel.

—				O	que	você	vê	em	mim?	Uma	gorducha,	de	óculos,	feiosa	e	sem	graça,	que	ninguém	tira	para
dançar?

—				Não.	Isso	é	o	que	você	vê.	O	que	eu	vejo	é	uma	garota	adorável,	que	se	esconde	nos	jardins	para
não	correr	o	risco	de	alguém	tirá-la	para	dançar...

—				O	que	é	que	você	entende,	Fernando?	O	que	é	que	você	sabe?

—				Sei,	por	exemplo,	que	Fernando	e	Isabel	foram	dois	reis	espanhóis	que	se	amaram	muito	e	até
ajudaram	a	descobrir	a	América...

—				Pois	saiba	que	eu	não	sou	espanhola,	não	toco	castanhola	e	não	quero	descobrir	coisa	nenhuma.	De
mim,	da	verdadeira	Isabel,	você	não	sabe	nada!

—				Aquilo	que	eu	não	sei,	nem	posso	saber	que	não	sei.	Por	que	você	não	me	conta?	Vamos	sair	um
pouco?	Que	tal	uma	volta?

—				Mas	você	não	está	trabalhando?

—				Tenho	direito	a	uma	folga.	Depois,	minha	mãe	é	a	dona	da	livraria...

***

Tinha	sido	bom	encontrar	o	chatinho	do	Fernando.	O	rapaz	ajudou-a	a	passar	aquelas	duas	horas.	Poderia
vir	a	ser	um	bom	amigo.	Desde	que	parasse	de	chamá-la	"senhorita	Ilusão",	é	claro.	Com	aquele	passeio,
depois	que	Isabel	pegou	Rosana	no	cinema,	tinha	até	no	que	pensar	enquanto	fechava	os	ouvidos	para	não
ouvir	as	descrições	da	amiga.

—	Nem	deu	para	ver	com	quem	era	o	filme,	menina!	Imagine	que	o	Cristiano...

Fernando,	na	verdade,	tinha	sido	menos	chato,	menos	cínico.	Mas	Isabel	só	enxergava	Cristiano	quando
olhava	para	Fernando,	só	ouvia	Cristiano	quando	tentava	escutar	a	voz	de	Fernando.

—...me	deu	até	vontade	de	rir!	Mas,	num	momento,	eu	estava	nas	nuvens,	porque	Cristiano...

"Por	quê,	Cristiano?'',	em	pensamento,	Isabel	interrompeu	a	descrição	de	Rosana.	"Por	que	a	Rosana,
Cristiano?	Por	que	não	eu,	a	Isabel?	Por	que	não	eu,	que	escrevi	o	amor	que	Rosana	sente	por	você?	Você
acreditou,	Cristiano?	Então	por	que	não	pôde	ler	este	mesmo	amor	nos	meus	olhos?"

—...eu	nem	sabia	o	que	fazer,	Isabel.	Mas,	pelo	jeito,	ele	sabia	pelos	dois	e	estava	louco	pra	me
ensinar...

"Eu	também	queria	aprender,	Cristiano.	Eu	também	queria	ensinar,	Cristiano.	Juntos,	ninguém	saberia
mais	de	amor	do	que	nós	dois...	Eu	aprendi	muito	com	aquele	beijo,	com	aquela	noite,	com	aquele
jardim,	com	seus	lábios,	com	seu	corpo,	com	seu	calor,	com	seu	cheiro...	mas,.."

—...bem,	eu	não	queria	deixar,	mas	foi	aí	que	ele...



—	Cala	a	boca,	Rosana!

***

—				Cala	a	boca!

—				Oh,	oh!	Mais	uma	cartinha?	Quantas	já	escreveu	para	Cristiano?	Cinco?	Dez?

—				Cala	a	boca!

O	inimigo	rachado	ria-se	sério,	como	se	fizesse	de	cada	escárnio	uma	bofetada.	Esbofeteada,	surrada	por
ela	mesma,	Isabel	punha	no	papel	todo	o	tormento	e	toda	a	paixão	que	a	perseguiam,	que	aumentavam	a
cada	dia	e	a	cada	carta	que	renovava	o	namoro	de	Rosana	e	Cristiano.	O	mesmo	papel	que,	mais	uma
vez,	seria	entregue	pela	amiga	ao	seu	querido.	E	que	serviria	para	aumentar	a	paixão	de	um	lado	e	o
tormento	de	outro.

Ah,	tormento	que	eu	não	posso	confessar...

O	que	eu	escrevo	é	a	verdade,	eu	não	minto,

eu	declaro	tudo	aquilo	que	eu	sinto,

e	é	a	outra	que	teus	lábios	vão	beijar...

Sei	que	quanto	mais	verdade	tem	no	escrito,	mais	distante	eu	te	ponho	dos	meus	braços,	pois	desenho
o	paralelo	de	dois	traços	que	na	certa	vão	perder-se	no	infinito.

Estes	versos	feitos	pra	te	emocionar	justificam	todo	o	amor	que	tens	por	ela	e	as	carícias	que	esses
dois	amantes	trocam.

E	eu	te	excito,	sem	que	venhas	a	notar	que	esses	lábios	que	tu	beijas	são	os	dela,	mas	são	minhas	as
palavras	que	te	tocam...

—				Não!	Onde	estou	com	a	cabeça?	Não	posso	entregar	isto!	Cristiano	não	pode	saber	que...	Nunca!	Eu
prometi.	Preciso	escrever	outra	carta.	Outra	carta...	Ah,	Cristiano,	eu	morro...

—				Isabel!	Telefone	pra	você!

Mais	uma	vez	o	grito	histérico	da	mãe.	Mais	uma	vez	seria	Fernando.	Ela	já	estava	se	acostumando	a	ele.

—				Alô...

—				Alô,	priminha?	É	você?

—				Cristiano...



9	—	A	segunda	promessa

Cristiano!	Era	ele.	Era	ELE!	E	queria	falar	com	ela.	Pedira	segredo	e	que	ela	o	encontrasse	em	meia	hora
no	parque	de	diversões.	Seria	melhor	assim	pois,	se	ele	viesse	à	sua	casa,	sua	mãe	ocuparia	todos
os	espaços,	ofereceria	lanches,	não	os	deixaria	conversar	a	sós.

A	sós!	Por	que	a	sós?	O	que	haveria	para	segredar?	Será...	será	que	ele	tinha	conseguido	ler	nas
entrelinhas	das	cartas	que	Rosana	entregava?	Será	que	ele	pudera	descobrir...	Não!	E	se	ele	e
Rosana	tivessem	brigado	e	ele	afinal	descobrira	que	Isabel	era	o	seu	verdadeiro	amor?	Bem,	isso	até	que
seria	de	se	esperar	porque...	Que	nada!	Impossível!	Como	o	amor	dele	por	Rosana	poderia	diminuir

depois	de	todas	aquelas	cartas	e	poemas?	E	Rosana	não	lhe	tinha	dito	que	era	impossível	encontrá-lo	sem
alguma	cartinha?	Que	"Onde	está	a	cartinha?"	era	a	primeira	frase	que	Cristiano	dizia	logo	ao
se	encontrarem?	Depois,	mesmo	que	os	dois	tivessem	brigado,	por	que	haveria	Cristiano	de	lembrar-se
dela?	Nunca	mais	haviam	se	falado	desde	aquele	maldito	encontro	no	laboratório...

"Não.	É	melhor	esquecer	as	esperanças.	Mesmo	que	ele	desista	de	Rosana,	por	que	haveria	de	olhar	para
mim?	Por	que	para	a	feiosa?	Para	a	gorducha?	Você	não	vai	desistir	da	Rosana,	Cristiano.	Eu	não	vou
deixar.	Eu	vou	continuar	te	amando,	Cristiano.	E	você	vai	me	amar	cada	vez	mais	através	das	minhas
cartas.	Mesmo	que	você	nunca	venha	a	saber	disso,	meu	amor..."

***

Num	dia	de	meio	de	semana	como	aquele,	o	parque	de	diversões	estava	quase	deserto.	Uma	babá
uniformizada	trocava	sorrisinhos	com

o	sorveteiro	enquanto	a	criança	de	quem	ela	deveria	estar	cuidando	aproveitava	para	verificar	de	que	cor
ficariam	seus	sapatinhos	brancos	depois	de	mergulhados	na	lama	até	os	tornozelos.

Ele	chegou	lindo	como	nunca.	Ou	como	sempre.	Como	sempre	chegava	e	nunca	saía	do	pensamento	de
Isabel.

—				Oi,	priminha!

—				Oi,	Cristiano...

Lá	vieram	os	beijos	estalados	e	lá	ficou	Isabel	recordando,	num	breve	momento	em	que	se	permitiu
fechar	os	olhos,	aquela	noite,	aquele	jardim	e	aquele	beijo	tão	diferente	destes	estalos	reservados
à	priminha...	Naquela	noite,	no	escuro,	ela	não	fora	a	priminha	para	Cristiano.	Fora	mulher.	Depois...
bem,	depois	era	agora.

—				Priminha...

Isabel	ficou	ouvindo,	quase	sem	prestar	atenção,	as	palavras	que	pareciam	um	discurso	de	introdução	a
algo	mais	importante.	Cristiano	falava	da	sua	adaptação	à	cidade,	de	todas	as	cidades	onde	estudara	por
causa	das	viagens	do	pai,	da	turma	boa	que	já	conseguira	formar,	tudo	entremeado	por	risadas	e
"priminhas	queridas".



—				Quer	um	cachorro-quente,	priminha	querida?

—				Não,	eu...	estou	de	regime.	,.

Atrás	da	montanha-russa,	vazia	e	parada,	parecia	um	bom	lugar	para	conversar.	Ali,	os	dois	estariam
protegidos	dos	poucos	olhares	indiscretos	que	aparecessem.

Um	ventinho	frio	começou	a	soprar	e	a	enorme	estrutura	de	ferro	rangeu	enferrujadamente.	Cristiano	tinha
acabado	de	devorar	o	ca-chorro-quente	e	de	limpar	com	as	costas	da	mão	um	bigode	de	mostarda.

—				Priminha,	como	da	outra	vez,	eu	quero	lhe	falar	de	Rosana...	Isabel	sentiu-se	arrepiar	com	o	vento	e
com	o	rangido	irritante	dos	ferros.

—				Sabe?	Nunca	encontrei	alguém	como	ela.	Nunca	pensei	que	eu	pudesse	apaixonar-me	desse	jeito.
Não	ria,	prima,	com	você	eu	me	sinto	tranqüilo.	Não	tenho	vergonha	de	confessar	o	que	sinto.	Rosana	é
linda,	mas	é	muito	mais...

As	palavras	de	Cristiano	tornavam-se	cada	vez	mais	claras	para	Isabel,	e	a	menina	encolheu-se	como	a
proteger-se	de	algo	mais	assustador	que	parecia	estar	por	vir.

—				Eu	não	esperava	que	ela	tivesse	tanta	sensibilidade,	priminha.	Além	da	beleza.	Engraçado...	você	a
conhece	há	tempos,	e	deve	saber	disso	melhor	do	que	eu:	Rosana	é	tímida	como	um	coelhinho.
Quando	estamos	juntos,	ela	quase	não	fala.	Apenas	sorri.	É	muito	carinhosa,	é	claro,	mas	pessoalmente
quase	não	dá	pra	notar	a	cabecinha	maravilhosa	que	ela	tem.	Só	que,	quando	ela	escreve...

—				Quando	ela	escreve?	O	que	é	que	tem?

—				O	mundo	todo	se	enche	de	luz,	priminha!	Você	nem	pode	imaginar.	Todos	os	dias	Rosana	chega	com
uma	carta,	com	um	poema,	com	uma	prova	de	amor	que	me	tira	o	fôlego.	Bem,	eu	nunca	fui	muito	ligado
em	literatura,	sabe?	Mas	Rosana	abriu	para	mim	um	mundo	diferente.	Um	mundo	de	pensamentos,	de
palavras,	de	emoções...	Um	mundo	que	eu	desconhecia.

—				Verdade?	Você	está	gostando	deste	novo	mundo?

—				Você	deveria	ler	o	que	ela	me	escreve,	priminha.	Eu	leio	e	releio	cada	carta	cem	vezes	e	não	me
canso.	Acho	que	nunca	li	coisas	tão	lindas	em	toda	a	minha	vida...

—				Ora,	que	exagero...

—				Exagero?	Se	você	diz	isso	é	porque	não	sabe	do	que	Rosana	é	capaz.	Ela	é	muito	mais	linda
escrevendo	do	que	pessoalmente!

—				Oh,	você	acha	mesmo?

—				Rosana	e	você	são	amigas	há	muito	tempo.	Na	certa	você	já	deve	ter	lido	algum	poema	dela,	não?

—				Bem...	alguns...

—				E	o	que	acha	deles?



—				Hum...	não	são	maus...

—				Não	são	maus?!	São	maravilhosos!	São	as	palavras	mais	puras	e	verdadeiras	que	eu	jamais	li!

—				Ah,	Cristiano,	você	acha	isso	mesmo?

—				Prima,	eu	estou	cada	vez	mais	gamado	pela	Rosana.	No	começo,	foi	aquele	rostinho	que	me	atraiu,
mas	o	rostinho	era	pouco	perto	do	espírito	que	Rosana	escondia	dentro	dele.	Agora,	nem	penso	mais	na
beleza	de	Rosana.	As	cartas	dela	me	emocionam	até	mais	do	que	quando	eu	a	beijo.	Quase	que	prefiro
estar	no	meu	quarto,	relendo	as	cartas,	do	que	junto	dela...

—				Oh,	Cristiano,	não	fale	assim...

—				Ah,	priminha,	eu	vou	amar	Rosana	enquanto	viver!	Não	me	importa	se	ela	é	linda	ou	se	ela	é	feia.
Importa	que...

—				Você	a	amaria,	mesmo	se	ela	fosse	feia?

—				É	claro	que	sim!

Freneticamente,	Isabel	agarrou	os	dois	braços	de	Cristiano.

—				Diga:	você	a	amaria?	Mesmo	se	ela.	fosse	gorda?	Me	diga:	mesmo	se...

—				Mesmo	se	eu	fosse	cego!	Bastaria	que	alguém	lesse	para	mim	o	que	ela	escreve!

Aos	poucos,	Isabel	afrouxou	a	força	dos	dedos	nos	braços	de	Cristiano.

—				Você...	você	não	sabe	o	que	está	dizendo,	Cristiano...

Uma	garoa	fina	e	gelada	começou	a	se	fazer	sentir.	Os	rangidos	dos	ferros	da	montanha-russa	percorriam
a	espinha	de	Isabel	de	alto	a	baixo.	Atrás	do	sorriso	que	ela	conseguiu	representar	a	custo,	seu	rosto
estava	branco.

—				E	você...	me	trouxe	aqui	só	para	dizer	isso,	Cristiano?

O	rapaz	baixou	os	olhos.	Num	momento,	toda	aquela	paixão,	todo	aquele	entusiasmo,	deu	lugar	a	certo
desânimo.

—	Não...	na	verdade	eu	fico	até	contente	ao	lhe	contar	tudo	isso.	Eu	quero	que	você	saiba	da	minha
felicidade.	Afinal,	foi	você	que	me	abriu	um	novo	mundo	ao	trazer	Rosana	à	minha	festa,	não	foi?
E,	depois,	ajudou	nosso	primeiro	encontro.	Eu	lhe	devo	muito,	priminha.

A	garoa	estava	gelada	e,	caindo	vagarosamente,	já	tinha	encharcado	os	dois.	r

—	Você	prometeu	nos	ajudar,	lembra-se?	Eu	lhe	pedi,	naquela	manhã,	no	laboratório...

—	Sim,	eu	me	lembro...



—	Você	é	a	madrinha	deste	amor	maravilhoso,	prima...

—	O	que	você	quer	que	eu	faça?	Que	os	abençoe?

—	Eu	agora	preciso	de	um	pouco	mais.	Sabe?	Eu	nunca	fui	um	bom	aluno.	Eu	só	sei	jogar	futebol...

—	Como?	Mas	a	tia	Adelaide	disse...

—	Isso	são	coisas	de	mãe.	Ela	vive	fazendo	uma	propaganda	maluca,	onde	eu	apareço	como	ela	gostaria
que	eu	fosse,	não	como	eu	sou.	Eu	sempre	passei	raspando,	prima.	Principalmente	em	português	e
literatura.	E	me	sinto	um	pouco	humilhado	diante	do	talento	de	Rosana.	O	que	ela	há	de	pensar	de	mim?

—	Ela	te	ama,	Cristiano...

—	Disso	eu	sei.	Só	quem	ama	muito	pode	escrever	o	que	ela	escreve.	Mas,	e	eu?	Eu	não	sei	mexer	com
as	palavras.	Não	sei	responder	a	ela	com	a	mesma...	a	mesma...

—	Ternura...

—	É.	Ternura.	Eu	sinto	essa	ternura,	mas	não	sei	como	demonstrar.	Eu	quero	me	mostrar	a	ela,	sem
qualquer	vergonha,	Isabel.	Mas	na	hora	acho	que	falta...	falta	aquela...

—	Paixão...

—	Isso.	A	paixão	está	por	dentro,	é	tão	grande	quanto	a	dela.	Mas...

Isabel	sugeria	cada	palavra,	cada	sentimento,	como	se	fosse	um	jogador	a	descartar	sobre	um	pano	verde.
E	o	rapaz	comprava	todas	as	cartas.

—	Será	que	não	falta	amor,	Cristiano?

—				Não.	Isso	não	falta.	Eu	quero	aquela	menina	como	ninguém	há	de	querer.	Tenho	certeza.	Mas,
quando	estou	com	ela,	só	consigo	contar	piadas...

—				Pode	ser	um	novo	estilo	de	namoro.	Piadas	de	amor...

—				Não	brinque,	prima.	Eu	não	posso	parecer	ridículo	diante	daquela	garota	maravilhosa...

—				Fique	tranqüilo,	então.	Tenho	certeza	de	que	ela	o	ama	como	você	é.

—				Mas	eu	queria	poder	amar	Rosana	do	jeito	que	ela	me	ama.	Eu	queria	poder	escrever	para	ela	com	a
mesma	ternura,	com	a	mesma	paixão	com	que	ela	me	escreve.	Mas	eu	não	tenho	jeito,	priminha...

—				Ah,	Cristiano...	você	tem	tantos	jeitos...

O	rapaz	tomou	nas	suas	as	mãos	de	Isabel	e	trouxe-as	ao	peito.	Olhou	profundamente	a	menina.

—				Isabel,	me	disseram	que	você	é	ótima	em	redação.	Foi	por	isso	que	eu	lhe	pedi	esta	conversa.
Preciso	de	mais	um	favor.



Isabel	deixou	as	mãos	apoiadas	sobre	o	peito	do	rapaz.	Sentiu	pulsar-lhe	o	coração,	num	dueto	com	o
seu.

—				Prima,	você	poderia	escrever	alguma	coisa	para	eu	dar	a	Rosana?

A	ferragem	rangeu	de	novo,	quase	abafando	a	surpresa	de	Isabel.

—				Como?!

—				Só	de	vez	em	quando,	priminha.	Me	ajude!	Uma	cartinha	ou	um	verso,	para	que	Rosana	não	se
decepcione	comigo...

—				Mas	como	é	que	eu	posso...

—				Escrever	uma	carta	de	amor	para	outra	garota?	Você	pode	tentar,	não	pode?	Talvez	escrevendo	como
se	fosse	para	o	seu	namorado.	Depois	eu	copio,	passando	tudo	para	o	feminino.	Você	tem	namorado,	não
tem?

—				Eu?	Tenho...	é	claro...

—				Como	é	o	nome	dele?

—				O	nome	dele?	É...	Fernando...

Fernando!	Droga!	Foi	o	primeiro	nome	de	que	ela	se	lembrou.	Se	Fernando	soubesse...

—				Então	escreva	uma	carta	de	amor	bem	bonita	para	Rosana	como	se	fosse	para	o	Fernando.	Vai	dar
certo,	você	vai	ver.	Será	o	nosso	segredo!

—				Cristiano,	eu...

—				Ah,	você	prometeu,	priminha!	Me	ajude!

—...	sim,	eu	prometi...

—				Pois	prometa	de	novo!

Segurando-lhe	os	ombros,	o	rapaz	a	olhava	fixamente	nos	olhos.	Isabel	deixou	que	um	arrepio	lhe
percorresse	todo	o	corpo	molhado	e	murmurou:

—				Eu...	eu	prometo,	Cristiano...



10	—	Perdas	de	amor

O	inimigo,	rachado	de	alto	a	baixo,	dividia	Isabel.	Uma	das	duas	deveria	amar	Cristiano,	e	a	outra	devia
estar	apaixonada	por	Rosana.	Mas	ela	sentia-se	inteira	de	Cristiano,	cada	pedacinho	de	seu	corpo	e	de
sua	mente	vibrava,	pulsava,	pertencia	a	Cristiano.	Só	que	Cristiano	pertencia	a	Rosana.	Como,	então
escrever	uma	carta	de	amor	para	a	rival?	Como	ajudar	seu	amado	a	declarar-se	mais	ainda	à	garota	que
a	estava	destruindo?	"Mas	eu	prometi,	eu	prometi..."

À	sua	frente,	folhas	rabiscadas,	papéis	amarrotados,	um	respondendo	ao	outro,	um	querendo	agarrar,
outro	querendo	ser	agarrado,	um	forçando,	outro	permitindo.	Era	como	se	a	mão	esquerda	escrevesse
para	a	direita,	era	como	se	um	ouvido	falasse	para	o	outro.

Por	sobre	aquela	divisão,	pairava	a	voz	rachada	do	inimigo,	provocando,	torturando,	gozando,	mas,	ao
aumentar	a	dor,	fazendo	ferver	ainda	mais	o	caldeirão	de	misturadas	paixões,	promessas	e
desesperos	que	queimavam	Isabel	por	dentro.

Antes	de	ti,	Cristiano,	eu	nem	sabia	sequer,	fui	metade	de	mim	mesma,	fui	pedaço	de	mulher...

Vou	deixar	meu	peito	aberto,

Rosana	de	amor	sem	fim,	sem	porteiro,	sem	vigia,	para	que	entres	em	mim...

—				Ah,	Isabel,	idiota!	Ouve,	sou	teu	inimigo...	Esquece	essa	promessa	cretina.	Ele	adora	o	que	você
escreve.	Ele	adora	você!

Do	outro	lado	do	corredor,	mesmo	com	duas	portas	a	separá-los,	a	voz	do	inimigo	fazia-se	ouvir
perfeitamente	por	Isabel.

"As	palavras	de	Rosana	devem	ser	mais	ingênuas.	Acho	que	Cristiano	espera	que	seja	assim.	Ai,
Cristiano..."

Era	metade	de	mim,	era	pedaço	inocente,	pois	eu	era	quase	nada	e	pensava	que	era	gente...

Entre	aqui	dentro,	Rosana,	aqui	não	há	nada	de	mal,	mas	vais	achar	em	meu	peito	um	verdadeiro
arsenal!

—				Você	cozinha	os	versos	com	o	seu	melhor	tempero,	não	é?	E	pra	quê?	Pra	morrer	de	fome	enquanto
os	dois	se	empanturram	com	a	emoção	que	você	criou?

"Quando	as	cartas	são	de	Cristiano,	acho	que	têm	de	ser	mais	fortes,	mais	ousadas.	Ah,	Cristiano,	eu
quero	que	você	seja	assim..."

Hoje	sou	ré,	sou	culpada,	sou	o	sul	e	sou	o	norte,	confesso	meu	crime	de	vida	que	dá	luz	em	vez	de
morte!

É	só	transformar	em	granada	os	pulmões	e	o	coração,



espalhando	aos	quatro	ventos	estilhaços	de	paixão!

—	Cretina!	Rasga	isso!	Seja	mulher,	Isabel.	Vá	atrás	dele.	Lute	por	ele!

"Sou	Isabel...	Sou	mulher,	me	escute...	estou	perdida..."	Sou	gente!	Socorro,	Cristiano...	me	escute	...
estou	perdida...”

Quero	que	venham	juizes	dispostos	a	me	condenar	e	te	nomeiem	carrasco	pra	eu	viver	a	te	adorar

Pois	que	venha	a	medicina,	pois	que	berre,	pois	que	zangue!

Nós	vamos	juntos	gritar:

—				Um...	dois...	três...	sangue!

—				Rasga!	Esquece!

Cristiano,	me	agarra,	sou	tua!

Vem	morar	dentro	de	mim!

Te	entrega,	Isabel!

CALEM	A	BOCA!	TODOS	VOCÊS!

***

—				Fique	tranqüila,	Rosana.	Aqui	a	gente	pode	conversar	sossegada.	A	mãe	saiu,	com	enxaqueca	e	tudo.
Temos	a	tarde	inteirinha	pra	fofocar	à	vontade.

Rosana	experimentou	um	batom	de	Isabel,	espremendo	os	lábios.

—				Precisa	trocar	este	espelho.	Nem	sei	como	você	consegue	se	maquiar	com	esta	rachadura...	Como	é
que	quebrou?

—				Sei	lá.	Quebrou.	Só	isso.

Isabel	já	havia	separado	uma	pilha	de	livros	e	cadernos,	mas	olhou	sorrindo	para	a	amiga.

—				Você	não	estava	pensando	exatamente	em	estudar	biologia	quando	veio	para	cá,	não	é?

Rosana	olhou	através	do	corredor,	sorrindo	de	volta	para	a	amiga,	que	a	aguardava	no	quarto.	Deu	uma
última	olhada	no	espelho	e	andou	sonhadoramente	até	à	cama	de	Isabel,	onde	se	jogou,	sem	se	preocupar
em	tirar	os	tênis.

—				Não	sou	como	você,	Isabel.	Você	está	sempre	interessada	em	tudo,	ligada	em	todas	as	coisas.	Eu
tenho	só	uma	idéia	fixa.	Uma	idéia	fixa	que	já	dura	quase	um	mês.	Não	consigo	pensar	em	nada	senão
em	Cristiano.	Você	não	sabe	o	que	isso	significa...

—				Ah...



A	pilha	de	livros	caiu	das	mãos	de	Isabel.	A	menina	ajoelhou-se	no	chão	e	começou	a	reempilhá-los
apressadamente,	como	se	um	rio	estivesse	por	correr	ali	e	pudesse	arrastá-los	consigo.

—				Posso	fazer	uma	idéia,	Rosana...

—				Acho	que	você	não	pode.	Ninguém	pode	saber	o	que	é	amar	alguém	como	Cristiano.	Eu...	eu	acho
que	estou	te	traindo,	Isabel...

—				Traindo?	Como?

E	a	pilha	de	livros	espalhou-se	de	novo	pelo	chão.

—				Estou	escondendo	um	segredo	de	você.	Cristiano	adora	suas	cartas...

—				Adora?	Adora	mesmo?

—				E	como!	Eu	vou	ser	grata	a	você	o	resto	da	vida	por	ter	me	impedido	de	passar	por	burra	diante
dele.	Cristiano	parece	tão	caído	por	mim	quanto	eu	por	ele.	No	começo,	nos	primeiros	dias,	ele
se	conteve,	como	se...	como	se...

—				Como	se	quisesse	deixá-la	à	vontade...

—				Exatamente.	Deixar-me	à	vontade.	Isso	acabou	fazendo	com	que	o	nosso	namoro	girasse	quase	que
só	através	das	suas	cartas,	Isabel.	Daquilo	que	você	escrevia...	Mas,	depois,	ele	se	abriu.	E	como	se
abriu!	Ele	é	um	amor,	mas	é	também	um	gênio.	O	segredo	que	eu	queria	lhe	contar	são	estas	cartas	dele.
Veja.

Rosana	abriu	a	bolsa	e	tirou	um	macinho	de	cartas	mil	vezes	relidas.

—				Hum?	Cartas	de	Cristiano?

—				Eu	não	queria	mostrar	a	ninguém,	Isabel.	É	lindo	demais.	Eu	queria	guardar	essa	beleza	só	para
mim.	Ciúme.	Ciúme	das	cartas	como	ciúme	dele.	Mas	você	tem	o	direito,	não	é?	É	você	quem	põe
no	papel	o	amor	que	eu	sinto	por	ele.	Acho	que	você	tem	o	direito	de	ler	a	resposta.

Como	se	estivesse	pouco	interessada,	Isabel	folheou	rapidamente	os	papéis	que	conhecia	quase	de	cor.	A
letra	de	Cristiano,	firme,	reproduzia	cada	uma	daquelas	palavras	que	ela	havia	criado	na
solidão	torturante	do	seu	quarto,	perseguida	pela	voz	do	inimigo	rachado,	do	outro	lado	do	corredor.

—				Então?	O	que	acha?

—				Eu?	Hum...	não	sei,	parece	bom...	algum	estilo...

—				Algum	estilo?!	O	que	é	isso,	Isabel?	Você	está	perdendo	a	sensibilidade?	Aí	estão	as	idéias	mais
malucas,	mais	francas,	mais	lindas	que	eu	já	li.	Ser	amada	desse	jeito	é	muito	mais	do	que	eu	sonhei	na
vida.	E	você	ainda	diz	que	tem	algum	estilo!

—				Você	gostou	mesmo,	Rosana?



—				Desculpe,	mas	eu	acho	que	finalmente	você	encontrou	um	rival	literário	à	sua	altura.	O	que	ele	me
escreve	é	muito	mais	inspirado	do	que	as	cartas	que	você	escreve	por	mim...

—				Hum...

—				É	tudo	tão	bom,	um	sonho	tão	maravilhoso	com	Cristiano,	que	eu	chego	a	sentir	medo.

—				Medo?	Amor	e	medo...	parece	que	não	combinam.

—				Medo	de	ser	desmascarada	por	Cristiano.	Um	garoto	tão	sensível,	uma	cabeça	tão	incrível...	Quando
estamos	juntos,	ele	não	me	provoca.	Conversa,	ri	e	brinca,	só.	Toda	a	beleza	que	ele	tem	por	dentro	fica
para	as	cartas	e	para	as	poesias.	Acho	que	ele	sentiu	que	eu,	pessoalmente,	não	consigo	dizer	o	que	você
escreve	nas	cartas.

—				É?	E	você?	O	que	faz?

—				Eu	dou	todo	o	carinho	que	posso,	mas	banco	a	tímida,	sorridente,	meio	calada,	para	disfarçar.	Eu
queria	poder	falar,	abrir	a	boca	e	dizer	tudo	o	que	eu	sinto	por	ele.	Mas	eu	sei	que,	na	hora,	não
vou	conseguir	dizer	nada	e	ele	vai	se	decepcionar	comigo.	Isabel,	eu	tenho	medo.	Medo	de	que
Cristiano...

—				Está	bem!

—				Como?

Isabel	bateu	os	livros	sobre	a	mesinha.	Agarrou	Rosana	pela	mão	e	arrastou	a	amiga	para	a	sala.

—				O	que	está	havendo,	Isabel?

—				Você	vai	falar	com	Cristiano	e	dizer	tudo	o	que	sente.	Agora!

—				Mas...

Decidida,	estendeu	o	telefone	para	Rosana.

—				Pegue.	Ligue	para	ele.

—				Ora,	mas	eu	lhe	disse...

—				Não	tenha	medo.	Eu	fico	ao	seu	lado	e	vou	falando.	Ê	só	repetir.

—				Isabel,	você	está	vermelha...	O	que	houve?

—				Você	quer	falar	com	ele,	não	quer?	Pois	fale!	Eu	estarei	pendurada	no	seu	outro	ouvido.	Fale	com
ele	e	repita	tudo	o	que	eu	disser.

Colocou	o	fone	nas	mãos	de	Rosana	e	discou	ela	mesma.

—				Isabel!	Não...



—				Alô.

Do	outro	lado	da	linha,	a	voz	de	Cristiano.

—				Eu...	Cristiano,	eu...

—				Rosana!	Oi,	meu	amor...	Eu	estava	agora	mesmo	relendo	aquele	seu	poema	que...

—				Que	bom!	Relendo	o	meu	poema...	Isabel	colou	a	boca	ao	ouvido	livre	de	Rosana.

—				Repita:	Não,	não	releia	o	que	já	sabe,	Cristiano.	Não	quero	que	o	meu	amor	pare	no	tempo	da	jura
de	ontem.	Ouça	o	amor	de	hoje,	que	será	bem	menor	que	o	de	amanhã...

—				Não,	Cristiano...	não...

—				Alô?	Rosana?	O	que	está	havendo?

—				Vamos!	Repita	o	que	eu	disse!

—				Não!	Eu,	eu...	Cristiano...

Com	o	rosto	em	brasa,	Isabel	arrancou	o	fone	das	mãos	de	Rosana	e	tapou	parcialmente	o	bocal	com	uma
toalhinha	de	crochê	que	enfeitava	a	mesa	do	telefone.	E	falou,	inflamada	de	paixão.

—				O	que	eu	escrevo,	Cristiano,	é	menos	do	que	eu	posso	dizer.	E	o	que	eu	posso	dizer,	agora,	é	menos
do	que	eu	sinto	por	você.	Tanta

verdade	se	perde	no	caminho	do	coração	ao	cérebro,	do	cérebro	à	boca,	da	boca	à	mão,	da	mão	ao
papel...	Agora	eu	quero	que	você	saiba	tudo	o	que	eu	sinto,	sem	perdas	pelo	caminho.	Sem
desperdícios.	Quero	que	você	percorra	os	meus	caminhos	de	volta,	dos	papéis	ao	coração.	É	aqui!	É	aqui
dentro	que	você	tem	de	morar,	meu	amor!

—				Ah,	Rosana...	A	sua	voz	está	tão	diferente...	A	ligação	está	abafada...	Parece	outra	pessoa...

—				É	que	hoje	eu	não	sou	eu,	pois	sou	eu	mesma.	A	mesíiTaAdo	princípio	do	caminho,	sem	perdas	de
amor	pela	estrada,	sem	bloqueios,	sem	vergonhas.	Eu	sou	agora	aquele	verdadeiro	eu,	que	você	ainda
não	conhece.	É	esse	eu	que	você	deve	compreender,	conhecer	e	amar!

—				Eu...	eu	te	amo,	Rosana...

Ao	lado	da	amiga,	ouvindo	só	uma	das	partes,	Rosana	começou	a	chorar.

E	Isabel	falou.	Falou,	quase	sem	dar	tempo	para	a	resposta	do	outro	lado.	Sem	tomar	fôlego.	Envolveu
Cristiano,	virou-o,	manipulou-o,	excitou-o,	passando	da	frase	mais	arrebatada	ao	sussurro	mais	tímido,
como	uma	pequena	gata	felpuda	que	rolasse	no	colo	do	dono.

—				Rosana!	Eu	quero	te	ver.	Agora!

—				Então	venha	correndo.	Me	encontre	na	casa	de	Isabel.	A	mãe	dela	não	está.	Hoje	eu	quero	ser	sua,



Cristiano.	Venha	me	buscar.

De	olhos	molhados,	sem	entender	nada,	Rosana	olhava	atônita	para	Isabel.

O	telefone	foi	desligado	com	decisão.	Isabel	estava	de	pé,	respirando	como	se	tivesse	acabado	de	correr
a	maratona,	com	os	olhos	arregalados	e	um	sorriso	cínico,	de	triunfo,	nos	lábios.

—				Pronto.	Ele	vem	aí,	prepare-se.	Ê	todo	seu.	Eu	vou	à	livraria	da	mãe	do	Fernando.

—				E	eu?	O	que	digo	quando	ele	chegar?

—				Aja.	Eu	já	disse	tudo.



II	—	Paixão	que	mata



11	—	Um	pouco	de	veneno

Isabel	era	um	fantasma,	naquela	manhã.	O	primeiro	sinal	acabara	de	soar	quando	ela	chegou	ao	colégio.
Não	teve	coragem	de	juntar-se	ao	tumulto	dos	estudantes	correndo	para	as	classes.	Encostou-se	à	parede,
abraçada	ao	fichário	e	ao	livro	de	química	inorgânica,	e	ficou	vendo	esvaziar-se	o	pátio.

Inorgânica...	não-orgânica...	sem	órgãos...	sem	organismo...	sem	entranhas...	sem	vida...	mas	cheia	de
paixão,	cheia	daquela	paixão	de	um	lado	só,	sem	retorno,	sem	correspondência,	sem	esperança,
sem	futuro...

Sem	futuro	mesmo,	depois	daquela	tarde.	A	mãe	tinha	chegado,	é	claro,	com	sua	enxaqueca	e	a	surpresa
de	encontrar	o	sobrinho	com	Rosana	em	pleno	sofá	da	sala.

—				Na	maior	atracação!	Pouca	vergonha!	O	que	vão	dizer	os	vizinhos?	Ah,	se	seu	pai	estivesse	vivo...

—				Ele	está	vivo,	mamãe!

Depois,	à	noite,	conselho	de	família.	Exigências	de	compromissos.	Os	pais	de	Rosana,	bem	à	antiga,
imaginando	todas	as	safadezas,	falando	em	exames	médicos,	derramando	lágrimas	e	ameaças.

Mas	discutir	o	quê?	Ali	estavam	os	dois,	amando-se	como	nunca,	como	nunca	querendo	compromissos,
jurando	amor	eterno.

—				Praticamente	duas	crianças!	—	lamentava-se	tia	Adelaide.	—	Não	é	cedo	demais	para	se	falar	em
papéis	assinados?

Todos	os	papéis	que	importavam,	porém,	já	tinham	sido	escritos.	E	todos	por	Isabel.	Foram	eles	que
geraram	e	alimentavam	ainda	o	amor	daqueles	dois.	E	destruíam	a	esperança	da	autora.	Em	muitos
deles,	ficara	apenas	a	marca	de	uma	lágrima.	Pingada	na	solidão	de	seu	desespero.

—				Senhorita	Ilusão...	Isabel...	Não	vai	subir	para	a	classe?	Fernando!	Sempre	Fernando,	sempre
presente,	nunca	Cristiano!

—				Já	vou,	Fernando.	É	só	um	instante.	Suba	você.	—	Eu	espero.

—				Não,	por	favor.	Vá.	Eu	preciso	deste	instante.	Faça	isso	por	mim.

Fernando	aproximou-se	suavemente.	Tomou-lhe	a	pontinha	do	queixo	e	ergueu	o	rosto	de	Isabel	em
direção	ao	seu.

—				Não,	Fernando,	por	favor...

Com	a	palma	da	mão,	procurou	afastar	o	rapaz,

—				Eu	preciso	ficar	só,	só	um	momento...

—				Isabel...



Seus	dedos	enroscaram-se	em	alguma	coisa	que	saía	da	camisa	de	Fernando,	quando	ela	se	esquivou	dos
lábios	que	procuravam	os	seus.	Com	o	arranque,	algo	veio	partido,	pendurado	em	sua	mão.

"Uma	correntinha...	Estão	na	moda	as	correntinhas...",	pensou	a	menina.

A	correntinha	caiu	no	chão.	Abaixaram-se	os	dois	para	recolhê-la,	mas...

—				Ei,	vocês	dois!	O	que	estão	fazendo	fora	da	classe?	Brucutu!	O	bedel-chefe.	Uma	massa	enorme	que
devia	ter	sido	carcereiro	antes	de	empregar-se	naquele	colégio.	O	pavor	de	todos	os	alunos,
o	perseguidor	implacável.	O	pesadelo	dos	cabuladores,	dos	conversadores,	dos	namoradores.

—				Nada...	a	gente	já	ia	subir...

—				Já	deviam	ter	subido,	vocês	sabem	muito	bem.	Ninguém	pode	ficar	no	pátio	depois	do	sinal!

—				Sim,	é	que...

—				Pra	diretoria	já!	Os	dois!

A	mão	de	Fernando	apertou	a	de	Isabel,	para	dar-lhe	apoio.	Mas	aquilo	não	era	necessário.	Ouvir	um
discursinho	de	dona	Albertina,	a	diretora	obesa	e	sorridente	que	era	a	alma	daquela	escola,	não	assustava
ninguém.	Quem	assustava	era	Brucutu.

***

Apertando	mais	do	que	o	necessário,	Brucutu	arrastou	os	dois	pelos	braços	até	à	diretoria.

Sem	saber	explicar	por	quê,	Isabel	sentia	um	clima	de	insegurança	ao	longo	do	corredor.

—				O	que	está	havendo?	—	estranhou	o	enorme	bedel.

A	porta	da	diretoria	estava	fechada.	À	sua	frente,	a	jovem	professora	de	filosofia	esmurrava	a	porta,
nervosamente.

—				O	que	houve,	dona	Olga?	—	perguntou	Brucutu.

—				Hein?	Não	sei.	Estou	preocupada.	Eu	tinha	uma	reunião	com	dona	Albertina	agora,	mas	ela	está
trancada	aí	dentro.	Não	responde...

—				Bom,	eu	tenho	a	chave	mestra.	Se	a	senhora	quiser...

—				O	que	está	esperando?	Abra	logo!

Brucutu	largou	os	dois	e	tirou	um	molho	de	chaves	do	bolso.

—				Está	difícil...	A	outra	chave	está	na	fechadura,	do	lado	de	dentro...

—				Anda	logo!	—	insistiu	nervosamente	a	professora	Olga.

A	fechadura	cedeu	com	um	estalo.	Brucutu	abriu	a	porta	e	agarrou	novamente	os	braços	de	Isabel	e



Fernando,	acompanhando-os	para	dentro	da	diretoria.

As	cortinas	estavam	fechadas	e	as	luzes	todas	acesas.	Isso	era	anormal,	para	aquela	hora	da	manhã,	mas
era	assim	que	dona	Albertina	trabalhava	em	seus	serões.

—				Dona	Albertina?	—	Isabel	ouviu	atrás	de	si	a	voz	da	professora	de	filosofia.	—	Onde	a	senhora
está?

A	enorme	mesa	de	trabalho,	antiga	e	esculpida	a	mão	por	algum	artista	esquecido	há	muito	tempo,	estava
coberta	de	papéis.	Contendo-se	para	não	gritar	de	dor	por	causa	do	apertão	de	Brucutu,	Isabel
foi	empurrada	à	frente,	em	direção	à	mesa.	Por	isso,	ela	foi	a	primeira	a	encontrar	o	cadáver	de	dona
Albertina.

***

O	resto	do	dia	foi	uma	espécie	de	pesadelo	circense,	muito	diferente	do	que	Isabel	imaginaria	para	um
enredo	de	filme.

Morta	dona	Albertina,	a	autoridade	máxima	era	a	professora	Virgínia,	uma	vice-diretora	cuja	utilidade	na
direção	da	escola	ainda	não	tinha	sido	percebida	por	ninguém.	Seu	primeiro	ato	como	autoridade	máxima
foi	um	verdadeiro	faniquito,	que	só	serviu	para	quase	transformar	em	comédia	o	trágico	fim	de	dona
Albertina.

Depois	que	a	fizeram	engolir	um	copo	com	água	açucarada,	a	professora	Virgínia	trancou	a	diretoria	e
proibiu	que	qualquer	pessoa	entrasse	lá.

—				Ai,	ai,	ai,	coitada	de	dona	Albertina!	Como	é	que	uma	coisa	dessas	foi	acontecer?	O	coração	dela
era	tão	forte...	Alguém	chamou	o	pronto-socorro?

Foi	necessário	convencer	a	professora	Virgínia	de	que	o	pronto-socorro	teria	pouco	o	que	fazer	com	um
cadáver	e	que	o	certo	seria	chamar	a	polícia,	como	em	todos	os	casos	de	morte	súbita,	sem	assistência
médica.

—				A	polícia?!	Na	nossa	escola?	Que	horror!	Coitada	da	Albertina!	Albertina!	Albertina!

Entrou	na	sala	da	diretora	como	uma	louca	e	trancou-se,	sozinha.	Lá	dentro,	teve	outro	ataque,	aos	berros,
como	se	fosse	possível	acordar	a	morta.

Quando	a	porta	se	abriu,	a	professora	Virgínia	parecia	convencida	de	que	a	morta	estava	mesmo	morta.
Determinou	que	a	diretoria	fosse	trancada	de	novo,	com	cadáver	e	tudo.

Engoliu	mais	água	com	açúcar	e,	sem	parar	de	lamentar-se,	mandou	dispensar	todos	os	alunos	e
funcionários.	Mais	tarde,	teve	de	agüentar	a	fúria	do	investigador,	que	chegou	duas	horas	depois
de	chamada	a	polícia.

—				Quem	lhe	deu	ordem	para	dispensar	todo	mundo?

—				N-ninguém...	—	gaguejou	a	professora	Virgínia,	sem	saber	o	que	fazer	com	as	mãos.	—	Foi	para	os
alunos	não	ficarem	impressionados...



—				E	para	estragar	o	meu	trabalho!

—				N-não...	eu	pensei	que	um	ataque	do	coração,	como	esse...	Não	tinha	sido	um	ataque	do	coração,
afinal.	Pela	projeção	da	escola	e	de	dona	Albertina,	a	autópsia	foi	feita	naquela	mesma	tarde.	No
corpo	obeso	daquela	educadora	sorridente,	querida	por	todos,	líder	de	todos,	encontraram	uma	boa	dose
de	cianureto.

Já	anoitecia	quando	um	carro	da	polícia	foi	buscar	Isabel	em	casa.	A	mãe	veio	junto,	naturalmente,
carregando	a	pior	crise	de	enxaqueca	de	que	a	filha	se	lembrava.

Mas	a	mãe	teve	de	aguardar	fora	da	sala	da	diretora,	enquanto	o	investigador	interrogava	sua	filha.	Na
sala,	apenas	a	polícia,	a	professora	Virgínia,	que	ainda	não	tinha	descoberto	o	que	fazer	com	as	mãos,	as
quatro	testemunhas	daquela	manhã	e	o	professor	de	química.

O	investigador	procurava	reconstituir	a	cena	da	descoberta	do	cadáver.	Perguntava,	interrompia,
duvidava.	Sentada	ao	lado	de	Fernando,	quase	sem	ouvir	o	interrogatório,	Isabel	recordava
claramente	todo	o	cenário	daquela	manhã.

—				Coitada	da	dona	Albertina...	—	choramingava	a	professora	Virgínia.

Isabel	lembrava-se	da	mão	gorda	de	dona	Albertina,	primeiro	pedaço	da	anatomia	morta	que	ela	vira
entre	a	mesa	e	a	janela.	Coisa	feia,	sem	jeito,	que	é	um	cadáver!	Ainda	mais	de	alguém	tão	gordo,	tão
grande	como	a	diretora.	Estava	jogada	no	tapete,	como	se	um	caminhão	basculante	a	tivesse	descarregado
por	cima	da	mesa.	O	vestido	levantado,	a	boca	aberta,	os	olhos	esbugalhados.	Nada	que	pudesse	lembrar
a	alegria,	o	entusiasmo	e	o	talento	daquela	mulher.	A	morte	havia	levado	tudo.

—				Coitadinha	da	dona	Albertina...	—	fungava	a	professora	Virgínia,	como	se	estivesse	ouvindo	os
pensamentos	de	Isabel	e	não	o	interrogatório	profissional	do	investigador.

Tão	gorda...	Coitada!	Sempre	falando	em	fazer	regime.	Garantira	que,	no	começo	do	ano	letivo,	estava
decidida	a	emagrecer.	Dissera	que,	desta	vez,	a	decisão	era	para	ser	levada	a	sério.

Isabel	sorriu	e,	por	um	instante,	visualizou	a	mesa	da	diretora	naquela	manhã.	Lembrou-se	claramente	de
um	papel	de	bombom.	Pobre	dona	Albertina!	De	dia,	comendo	saladinhas	e	exibindo	sua	vontade	de
emagrecer	como	se	fosse	um	troféu	e,	à	noite,	fechada	na	diretoria	com	seus	bombons	e	sua	gulodice,
como	uma	criança	que	se	esconde	para	fazer	reinações.

—				Logo	agora	que	ela	estava	fazendo	regime...	—	lamentou-se	a	professora	Virgínia.

Daquele	momento	em	diante	não	haveria	mais	gula	ou	regime	para	dona	Albertina.	Não	havia	nem	mais	o
papel	de	bombom,	que	desaparecera	da	mesa.	Nela,	o	que	havia	era	um	objeto,	talvez	um	vaso,	coberto
por	um	pano.

—	Cianureto!	—	vociferava	o	investigador	para	o	professor	de	química.	—	Como	é	que	uma	escola
como	esta	guarda	cianureto	no	laboratório?

O	professor	de	química	olhou	de	lado,	procurando	algum	apoio	junto	a	Brucutu	ou	à	professora	Olga,	que
parecia	a	mais	revoltada	de	todos,	embora	soubesse	controlar-se	melhor,	sem	fazer	o	papel	ridículo	da
professora	Virgínia.



—	São	estudos	que	estou	fazendo	com	o	pessoal	do	curso	técnico	—	balbuciou	o	químico.	—	Estamos
analisando	a	mandioca	e...

—	A	mandioca?!	—	berrou	o	investigador.	—	Vai	me	dizer	que	a	vítima	foi	envenenada	com	mandioca?

—	Não...	é	que	extraímos	um	glicosídio	da	mandioca	que...

O	pano	que	cobria	o	vaso	sobre	a	mesa	foi	retirado.	Não	era	um	vaso.	Era	um	frasco	de	laboratório.	A
meia	distância,	mesmo	de	óculos,	não	era	possível	a	Isabel	distinguir	o	que	estava	escrito	no	rótulo.

—	A	autópsia	encontrou	cianureto,	professor.

—	Pois	é.	Neste	frasco	há	glicosídio	cianonitrila	que	é	extraído	da	mandioca...

—	Cianureto?

—	É.	Pode-se	dizer	que	sim.

—	A	vítima	poderia	ter	apanhado	isto	no	laboratório,	não	é?	Qualquer	pessoa	poderia,	não	é?

—	Bem,	dona	Albertina	poderia...

—	Como	é	que	uma	coisa	dessas	foi	acontecer	justo	na	nossa	escola?	—	lamentou,	aos	soluços,	a
professora	Virgínia,	assoando	o	nariz	com	estrondo.

O	investigador	exibiu	um	envelope	plástico	transparente	que	revelava	um	pouco	de	pó	branco.

—	Este	envelope	estava	no	chão,	ao	lado	da	mão	da	vítima.	Certamente	é	o	mesmo	produto	deste	frasco,
não	é?

—	Pode	ser...	—	o	professor	de	química	sentia-se	esmagado.

—Posso	fazer	uma	análise	e...

—	Deixe	isso	à	polícia	técnica,	professor.	A	sua	parte	irresponsável	o	senhor	já	fez,	deixando	cianureto
no	laboratório,	ao	alcance	de	qualquer	um!

O	professor	protestou	timidamente:

—	Ora,	não	é	bem	assim.	Há	muitos	produtos	potencialmente	perigosos	em	qualquer	laboratório.	No	caso
da	linamarina...

—	Como?!	O	que	o	senhor	disse?

A	surpresa	de	Isabel	interrompeu	o	professor.

—	Linamarina.	É	o	nome	que	se	dá	a	esse	glicosídio.

—	A	esse	veneno,	o	senhor	quer	dizer!	—	cortou	o	investigador.	As	recordações	daquela	triste	manhã,	na



escuridão	do	laboratório,	voltaram	todas	à	memória	de	Isabel.	Linamarina!	Os	dois	nomes	de	mulher	que,
juntos,	agora	eram	o	nome	da	morte.	Há	quase	um	mês	alguém	mexera	naquele	frasco.	Na	penumbra,	sem
óculos,	cheia	de	lágrimas,	no	começo	da	longa	estrada	que	haveria	de	afastá-la	cada	vez	mais	do	seu
grande	amor,	Isabel	não	poderia	ter	reconhecido	aquele	alguém.	Sua	única	certeza	é	que	não	poderia	ter
sido	a	diretora.	O	vulto	de	avental	branco	não	era	grande.	Nem	obeso.

—	Coitada	da	dona	Albertina!	—	choramingou	de	novo	a	vice-diretora.

—	Dona	Virgínia!	Quer	retirar-se?	A	senhora	está	atrapalhando	o	interrogatório!

Para	a	polícia,	o	caso	pareceu	simples.	A	porta	trancada,	com	a	chave	do	lado	de	dentro,	o	envelope
contendo	linamarina,	as	janelas	fechadas	e	quatro	testemunhas	que	haviam	encontrado,	juntas,	o	cadáver
eram	provas	suficientes	para	uma	conclusão	de	suicídio.	Motivos	para	o	suicídio?	Não	cabia	à	polícia
deduzir.	Afinal,	onde	está	mesmo	a	lógica	de	alguém	que	decide	tirar	a	própria	vida?	Uma	vida	obesa,
alegre	e	produtiva?	Uma	vida	de	mulher,	uma	morte	de	mulher,	uma	morte	com	nome	de	mulher?	Uma
morte	chamada	linamarina?

Lembrou-se	do	poeta	João	Cabral	de	Melo	Neto	e	de	Morte	e	vida	severina,	aquele	poema	maravilhoso.
Uma	vida	severina...	uma	morte	linamarina...	Tudo	se	juntava	como	uma	carga	pesada	demais	para	Isabel.
A	recordação	daquele	beijo	louco,	daquele	Cristiano	louco	do	jardim,	daquela	noite	louca,	quando	tudo
havia	começado.	Depois,	a	desilusão	no	laboratório,	as	cartas	e	os	poemas	cheios	de	seu
amor	desesperado.	Agora,	aquela	morte	tão	estúpida,	tão	grotesca,	e	a	lembrança	do	vulto	de	branco
mexendo	na	linamarina.	Mexendo	na	morte.

Suicídio...	E	o	que	Isabel	tinha	feito	no	dia	anterior?	Não	tinha	sido	ela	mesma	a	disparar	o	tiro	de
misericórdia	na	nuca	de	sua	última	esperança	de	felicidade?	O	que	tinha	sido	aquela	declaração	ao
telefone?	O	que	tinha	significado	forçar	o	encontro	de	Cristiano	e	Rosana	em	sua	própria	casa?	Não	fora
isso	uma	espécie	de	suicídio?	Um	desejo	de	acabar	logo	com	aquele	sofrimento	que	só	crescia,	a	cada
hora,	a	cada	verso,	a	cada	lágrima?

Afinal,	o	que	era	a	morte?	Uma	massa	de	banha	jogada	grotescamente	sobre	um	tapete	de	diretoria?	E	o
que	era	a	vida,	o	que	seria	a	vida,	agora	que	a	ligação	entre	Cristiano	e	Rosana	tornara-se	pública
e	definitiva?	O	que	seria	então	a	morte	senão	um	alívio,	um	basta	a	toda	aquela	tortura?	O	que	seria	a
morte?	Severina	como	a	do	retirante	nordestino?	Linamarina	como	a	da	diretora	obesa	e	sorridente?
Como	seria	a	outra	morte,	a	da	menina	gorda,	da	garota	feia,	da	poetisa	de	óculos,	espinha	no	nariz	e
inimigo	rachado?

"Mais	vale	um	fim	trágico	do	que	uma	tragédia	sem	fim...",	recordou	ela,	ainda	na	diretoria,	mal	sentindo
a	delicada	pressão	da	mão	de	Fernando	sobre	a	sua.

Olhou	para	o	tapete	vazio	onde	havia	descoberto	o	cadáver	da	diretora.	E	foi	o	seu	próprio	cadáver	que
viu	ali.

***

—				Oh,	Isabel,	entre.	Está	mais	calminha?	Carinhosamente,	a	professora	Virgínia	fez	Isabel	entrar	na
pequena	sala	da	vice-diretoria,	tão	inútil	quanto	a	ocupante.



—				Bem...	eu	é	que	estava	nervosa,	não	é?	Mas	você	compreende,	tenho	certeza.	Albertina	morta,	assim,
sem	mais	nem	menos...	Nós	éramos	muito	amigas,	muito	amigas	mesmo...

—				Sinto	muito,	dona	Virgínia...

—				Nós	éramos	tão	amigas...	Ela	se	preocupava	tanto	comigo...	Imagino	o	seu	choque	ao	encontrar	o
corpo	da	pobrezinha.	Você	parecia	tão	nervosa	lá,	durante	o	interrogatório...	Mas	não	era	para	menos,
não	é?	Estávamos	todos	muito	nervosos...

Isabel	sentiu-se	pouco	à	vontade.	O	que	queria	aquela	mulher?	Será	que	faria	outro	escândalo,	na	frente
dela?	Um	cansaço	pesado

começou	a	tomar	conta	do	seu	corpo.	As	cargas	que	ela	tinha	de	suportar	estavam	pesadas	demais	para
seus	ombros	de	menina.

—				Por	que	você	se	surpreendeu	com	o	nome	do	veneno,	querida?

—				Eu?	Me	surpreendi?	Não	me	lembro...

—				Acho	que	foi	só	impressão	minha,	não	foi?	Vai	ver	foi	o	nervosismo	que...	Como	era	mesmo	o	nome
do	veneno?

—				O	nome,	professora?	Não	sei...	cianureto,	parece...

—				É.	Cianureto...

A	professora	Virgínia	olhava	brandamente	para	a	aluna.	Mas	era	um	olhar	ausente,	como	se	não	esperasse
resposta.

—				Você	não	sabe...	é	claro	que	você	não	sabe.	Pobre	amiga	morta!	Eu	já	lhe	disse	que	nós	éramos
muito	amigas,	não	disse?	Ela	se	preocupava	tanto	comigo...	Imagine:	tinha	cismado	que	eu	devia
me	aposentar.	Queria	que	eu	descansasse.	Veja	só...	Ela	trabalhava	tanto,	era	tão	dinâmica...	E	eu	é	que
precisava	descansar.	Coitada	da	Albertina...

A	professora	Virgínia	continuava	a	falar,	como	se	a	menina	não	existisse,	repassando	para	si	mesma
aquela	amizade	que	terminara	de	modo	tão	triste.

Isabel	levantou-se	e	saiu	silenciosamente	da	sala.

—				É	tudo	tão	trágico,	Albertina...
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Fernando	tomou	delicadamente	a	mão	de	Isabel,	assim	que	ela	abriu	a	porta	de	casa,	e	olhou-a	firme	nos
olhos.	—	Isabel,	eu	preciso	falar	com	você.

—				Fernando...	Oi.	Entre...

Isabel	afastou-se	e	o	rapaz	caminhou	em	direção	à	mesa	coberta	de	livros	e	papéis.

—				Você	estava	estudando?

—				Não...	eu...

—				O	que	é	isto?	—	perguntou	Fernando	levantando	uma	folha	de	fichário.

—				Nada...	é...

Há	o	instante	da	chegada	E	o	momento	da	partida.

Quanta	vida	eu	já	vivi	?

Quanta	resta	a	ser	vivida?

São	dois	espelhos	quebrados,

Dois	vezes	sete	de	má	sorte,	lá	vivi	quatorze	anos,	quanto	resta	para	a	morte	?

É	fácil	vê-la	chegando	em	cada	instante	que	passe,	pois	se	começa	a	morrer	no	momento	em	que	se
nasce.

Vou	caminhando	pra	morte,	não	decidi	meu	nascer.

Da	morte	não	sei	o	dia,

Mas	posso	saber!

—				É	do	Augusto	dos	Anjos.	Acabei	de	copiar...

—				Do	Augusto	dos	Anjos?	Quando	ele	tinha	quatorze	anos?	Isabel	suspirou	e	jogou-se	na	poltrona,
abraçando	as	pernas	e	apoiando	a	testa	nos	joelhos.

—				Está	bem,	Fernando.	Se	você	quiser	conversar	sobre	poesia,	vamos	conversar	sobre	poesia.

Fernando	ajoelhou-se	em	frente	à	poltrona	e,	com	as	mãos,	obrigou	Isabel	a	erguer	o	rosto	para	ele.

—				Olhe	para	mim,	Isabel.	Acho	que	seria	bom	conversarmos	depois	daquela	loucura	toda.	Durante	o
interrogatório,	eu	senti	que	você	tinha	alguma	coisa	a	dizer.	Alguma	coisa	que	a	incomodava...



—				É	claro	—	sorriu	a	menina.	—	Um	cadáver	de	120	quilos	incomoda	qualquer	um.

—				Não	brinque,	Isabel.	Você	manipula	a	todos,	que	eu	sei.	Mas	comigo	é	diferente.	Você	não	consegue
me	enganar.

—				Eu	não	quero	enganar	ninguém.

—				Só	a	você	mesma,	não	é?

—				Você	veio	aqui	para	brigar	comigo,	é?

—				Eu	só	queria	te	ouvir.	Passamos	por	isso	juntos	e	talvez	você	precise	me	dizer	alguma	coisa.

—				Mesmo	que	eu	tivesse	alguma	coisa	a	dizer,	de	que	adiantaria?	A	polícia	já	encerrou	a	investigação,
não	foi?	Já	concluíram	por	suicídio,	não	concluíram?

—				E	você?	Chegou	a	alguma	outra	conclusão?

—				Não	importa	se	cheguei	ou	não,	Fernando.	O	que	importa	é	a	conclusão	da	polícia.	E	eles	já	têm	a
deles.

—				Talvez	sim,	talvez	não,	Isabel.	Ouvi	dizer	que	eles	acharam	muito	estranho	o	fato	de	não	haver
qualquer	impressão	digital	no	frasco	de	veneno.	Só	no	envelope	plástico.

—				Como	assim?

—				É	isso	aí.	Dona	Albertina	resolveu	suicidar-se,	calçou	luvas,	foi	ao	laboratório	às	escondidas,
pegou	o	veneno,	tirou	as	luvas,	colocou	o	veneno	num	envelope	plástico,	livrou-se	das	luvas	fechou-se
na	diretoria	e	tomou	alguns	miligramas	de	cianureto.	Isso	tudo	parece	lógico?

—				Ela	poderia	não	ter	usado	luvas.	Poderia	ter	usado	um	lenço,	que	na	certa	está	agora	em	alguma
bolsa.

—				Poderia	sim.	Mas,	por	quê?

—				Por	que	o	quê?

—				Por	que	dona	Albertina	se	preocuparia	em	não	deixar	impressões	digitais	no	frasco	de	linamarina?

—				Não	sei,	Fernando.	Por	que	dona	Albertina	se	mataria?

—				Aí	está	outra	pergunta	sem	resposta.	Por	que	ela	teria	decidido	suicidar-se?

—				Sei	lá...	um	momento	de	loucura,	o	nervosismo	causado	pelo	tal	regime	para	emagrecer...

—				Ora,	Isabel,	se	gordura	fosse	motivo	para	suicídio...

—				Eu	me	mataria,	não	é?

—				Como?



—				Ah,	deixa	pra	lá!

—				Que	mania	você	tem	de	dizer	que	é	gorda,	Isabel!	Você	é	bem	mais	magra	que	a	Rosana	que...

—				Deixe	também	a	Rosana	pra	lá!

—				Está	certo.

Fernando	esperou	que	uma	pausa	longa	refizesse	os	dois	daquela	discussão.	Depois,	perguntou	bem
baixo,	como	se	acalmasse	uma	criança:

—				Me	diga,	Isabel,	por	que	você	se	lembrou	do	regime	de	dona	Albertina?	Afinal,	que	eu	saiba,
ninguém	toma	cianureto	para	emagrecer...

—				Ou	linamarina...

—				Ou	isso:	linamarina.	Por	quê,	hein,	Isabel?

—				Por	causa	do	bombom.

—				Do	bombom?	Que	bombom?

—				Não	se	lembra?	Em	cima	da	mesa	dela	havia	um	papel	de	bombom.

—				Acho	que	não	notei.	Fiquei	o	tempo	todo	na	entrada	da	sala,	agarrado	por	aquele	brutamontes	do
Brucutu.

—				Pois	eu	notei.	Coitada!	Acho	que	ela	fazia	regime	só	na	frente	dos	outros.	À	noite,	fechava-se	com
seus	bombonzinhos	para	repor	todas	as	calorias	perdidas...

—				Coitada	da	dona	Albertina...

—				Coitada...

—				Outra	coisa:	por	que	você	se	surpreendeu	quando	o	professor	de	química	falou	o	nome	do	veneno?

—				Cianureto?

—				Você	sabe	que	não.	Quando	ele	falou	"linamarina".

—				Eu	me	surpreendi?	Talvez...	Achei	estranho	um	veneno	ter	nome	de	mulher.

—				Você	já	tinha	ouvido	falar	antes	em	linamarina?

—				Não.

—				Eu	acho	que	você	sabe	de	alguma	coisa,	Isabel.

—				Não	sei	de	nada,	Fernando.	Não	me	pressione,	por	favor.



—				Eu	quero	ajudar,	Isabel.	Fale	comigo.

—				É	melhor	sair,	Fernando.	Não	tenho	nada	a	dizer.

—				Por	favor...

—				Me	deixe	em	paz,	Fernando!

Isabel,	porém,	não	conseguiu	ficar	em	paz.	Por	que	um	cadáver	de	120	quilos	haveria	de	desabar	sobre
todos	os	seus	problemas?	Por	que	aquilo,	ainda	por	cima?	Por	que	uma	morte	tão	real,	tão
mastodôntica,	a	concretizar	todas	aquelas	idéias	sombrias	que,	cada	vez	mais,	apareciam	em	seus	poemas
e	ocupavam	seus	pensamentos?

E	ela	sabia	de	alguma	coisa.	Sabia	mesmo?	O	que	ela	tinha	visto?	Alguém	de	avental	branco,	há	quase
um	mês,	mexendo	no	frasco	de	linamarina?	E	estaria	mexendo	mesmo?	Não	poderia	ser	qualquer	outro
frasco	ao	lado	daquele?	Quem	acreditaria	nela?	A	polícia?	Como	ficaria	o	seu	testemunho	depois	que
confessasse	estar	escondida	no	laboratório,	na	penumbra,	sem	óculos	e	lavada	em	lágrimas?	E
será	mesmo	que	ela	gostaria	de	expor-se	assim,	a	todo	mundo,	a	Cristiano,	a	Rosana,	a	Fernando,	à
professora	Olga,	à	professora	Virgínia?	Sem	óculos,	no	escuro,	chorando	por	um	amor	impossível	para
ela,	mas	que	ela	mesma	ajudara	a	criar	para	outra	garota?

Mas	ela	sabia	de	alguma	coisa.	Seria	justo	calar-se?	Adiantaria	falar?	Ah,	se	ela	tivesse	Cristiano...	Se
tivesse	aquele	peito	forte	sobre	o	qual	debruçar-se,	procurando	apoio,	sentindo	aquele	cheiro
bom,	aquele	calor	a	abrasar-lhe	os	lábios,	o	gosto	salgado	daquela	pele	penetrando-lhe	o	organismo,
misturando-se	ao	seu	sangue,	fazendo	dos	dois	um	único	ser...

Mas	ela	estava	só.	Não	tinha	ninguém.

Da	morte	não	sei	o	dia,	mas	posso	saber!



13	—	A	sombra	de	um	pesadelo

—				Que	coisa	mais	ridícula,	Rosana!	—	Falar	em	casamento?	Ridículo	por	quê,	Isabel?	Ele	quer	e	eu
quero.	É	o	que	mais	quero	na	vida.	Se	for	preciso,	eu	invento	até	o	que	não	houver,	só	para	os	meus	pais
e	os	pais	dele	não	mudarem	de	idéia.	Eu	quero	Cristiano	para	mim.	Inteirinho	e	para	sempre!

—				Mas	vocês	ainda	são...

—	Somos	um	homem	e	uma	mulher,	Isabel.	Perdidamente	apaixonados	um	pelo	outro.	Isso	basta.	E	você
tem	tudo	a	ver	com	isso;	minha	amiga.	Você	ajudou	nosso	amor	a	crescer.	Você	será	a	nossa	madrinha!

***

—				Mandou	me	chamar,	dona	Virgínia?

—				Entre,	Isabel.	Sente-se.

A	menina	aproximou-se	da	cadeira	indicada.	Mas	permaneceu	de	pé.

—				Não	é	nada	importante,	Isabel.	Disseram	que	você	anda	meio	preocupada,	calada,	desligada	das
aulas.	O	que	está	acontecendo,	minha	filha?	Ainda	impressionada	com	o	suicídio	de	dona	Albertina?

—				Hein?	Com	o	quê?

—				Com	o	suicídio	de	dona	Albertina...	Suicídio?

—				Com	o	suicídio?	É...	acho	que	sim...

A	vice-diretora	aproximou-se	de	Isabel	e	colocou	as	mãos	maternalmente	sobre	os	ombros	da	aluna.

—				Sei	que	foi	duro	para	você,	minha	querida.	Foi	duro	para	todos	nós.	Mas	todos	temos	de	reagir.	A
vida	continua.	E	a	sua	está	apenas	no	começo.	Vamos	tentar	esquecer	tudo	isso...

Esquecer?

—				Ah,	dona	Virgínia,	não	vai	dar	para	esquecer	enquanto...

—				Enquanto	o	quê,	Isabel?

—				N-nada,	professora...

A	vice-diretora,	que	assumira	o	posto	de	dona	Albertina,	estava	agora	controlada,	sem	os	choramingos
histéricos	daquela	manhã.	Mas	adiantaria	falar	com	ela?	Contar-lhe	tudo?

Estava	claro	que	não.

***



—				Mãe...

—				O	que	foi,	Isabel?

—				Posso	entrar,	mãe?

A	menina	aproximou-se	da	cama	da	mãe	e	ajoelhou-se	na	beirada,	como	costumava	fazer	muitos	anos
atrás,	quando	havia	mais	um	ocupante	naquela	cama.

—				Mãe,	eu	preciso	falar	com	você.

O	quarto	só	estava	iluminado	pela	luz	fria	da	televisão.	Recostada	na	cama,	a	mãe	de	Isabel	estranhou	um
pouco	a	visita	da	filha.

—				Está	na	hora	da	novela,	Isabel.	Você	nunca	me	procura	na	hora	da	novela...

"Você	é	que	não	quer	ser	interrompida	na	hora	da	novela,	mamãe...",	pensou	Isabel.

—				Mãe...	eu	preciso	de	ajuda...

—				De	ajuda?	Que	espécie	de	ajuda	quer	agora?	Você	não	é	a	senhorita-sabe-tudo?

—				Eu	não	sei	nada,	mamãe...

—				O	que	quer,	então?

—				Eu...	eu	estou	sofrendo,	mamãe...

—				O	que	você	tem,	minha	filha?	O	que	está	sentindo?	Vou	telefonar	para	o	médico	e...

—				Não,	mamãe.	Eu	não	estou	doente.	É...	é	outra	coisa.

—				Outra	coisa?	Mas	que	outra	coisa,	menina?

Isabel	avançou	pela	cama	de	gatinhas,	como	se	quisesse	novamente	ser	um	bebê	em	busca	da	proteção	do
colo	quente	da	mãe.	Enrodilhou-se,	de	cabeça	baixa.

—				Nem	sei	como	contar.	Mas	eu	preciso	de	ajuda...

—				Ajuda?	O	que	você	andou	fazendo,	Isabel?

—				Mãe...	você	amava	papai?

—				Se	eu	amava	seu	pai...	Que	conversa	é	essa,	Isabel?

—				O	que	você	faria	se	o	amasse	e	ele	não	amasse	você?	Como	se	sentiria?

—				Ora,	Isabel,	isso	não	são	conversas	para	uma	menina	da	sua	idade!

—				Mamãe,	me	ouça:	o	que	você	faria	se	tivesse	encontrado	o	único	amor	de	sua	vida	e	ele	estivesse



apaixonado	pela	sua	melhor	amiga?

—				Deixe	de	besteira,	Isabel!	Você	é	muito	criança	para	essas	bobagens!

—				Eu	sou	mulher,	mamãe!	Eu	não	sou	mais	criança.	Eu	preciso	de	ajuda!

—				Você	precisa	é	parar	de	ler	essas	bobagens	que	você	anda	lendo,	Esses	livros	andam	enchendo	a	sua
cabeça	de	idéias	que	não	são	para	a	sua	idade.

—				Por	favor,	mamãe...

—				Já	acabaram	os	comerciais,	Isabel.	A	novela	já	vai	começar.	Vá	para	seu	quarto	agora	e	deixe	de
pensar	em	besteira.

—				Por	favor...

—				E	feche	a	porta.	Minha	cabeça	está	me	matando!

***

—				Essa	menina	anda	estranha...	Não	sei...

—				Vai	ver,	ela	sabe	de	alguma	coisa.

—				Não	creio.	Ela	teria	dito.	Para	mim	ou	para	a	polícia.	Talvez	esteja	imaginando	alguma	coisa.	Ela	é
muito	inteligente.

—				Quer	que	eu	fique	de	olho	nela?

—				Não	sei...	talvez...	Mas	discretamente.	Veja	com	quem	ela	anda.	Com	quem	fala.	Vai	ver,	não	há	nada
com	que	nos	preocupar...	Mas	eu	não	gostaria	que	ela	dissesse	alguma	besteira	pelos	corredores	sobre	a
morte	de	dona	Albertina.

—				Deixe	comigo.

Brucutu	fechou	a	porta	silenciosamente.

***

Isabel	não	poderia	entrar	em	aula	naquela	manhã.	Também	não	poderia	ficar	em	casa,	dividindo	o	espaço
com	ã	enxaqueca	da	mãe.	Quando	o	sinal	tocou	chamando	para	a	primeira	aula,	continuou	a	andar,	sem
rumo,	pelos	quarteirões	que	rodeavam	a	escola.

Era	uma	daquelas	manhãs	geladas	de	outono	e	as	ruazinhas	estavam	desertas.	A	poucas	quadras	da
escola,	uma	pracinha	minúscula,	sem	bancos	nem	nada,	sobrevivia	à	especulação	imobiliária,
exibindo	apenas	uma	árvore.	Mas	era	uma	árvore	antiga,	grande,	majestosa,	com	galhos	pesados	que
pendiam	sobre	o	chão,	formando	quase	uma	tenda	verde-escura	sob	a	qual	Isabel	se	abrigou.

Debaixo	da	árvore,	a	grama	não	mais	crescia,	e	a	menina	se	sentou	no	chão	batido,	meio	coberto	de



folhas	caídas	e	papéis	de	sorvete.

Já	não	tinha	lágrimas	para	chorar.	Todo	o	estoque	havia	empapado	o	travesseiro	naquela	noite,	enquanto
a	mãe	assistia	à	novela.	Depois,	embalada	por	seu	próprio	pranto,	Isabel	adormecera.

Lembrava-se	perfeitamente	do	sonho.	Ela	era	a	mesma	princesa	de	um	reino	distante,	a	mesma	de	seus
sonhos	de	criança.	Mas	agora	era	uma	moça,	â	beira	do	mesmo	lago	de	águas	cristalinas	onde	os
sapos	aguardavam,	pacientes,	que	uma	princesa	como	ela	resolvesse	beijá-los	e	transformá-los	em
príncipes.	A	água	a	atraía,	e	ela	desabotoou	o	corpete	de	fios	de	ouro.	Estava	só,	sob	um	multicolorido
dossel	de	folhagens	através	do	qual	a	brisa	compunha	uma	sinfonia	acompanhada	pelo	murmúrio	suave
das	águas	do	lago.	Despiu-se	completamente	e	mirou-se	refletida	no	espelho	da	água.

Já	não	era	uma	criança.	Seus	cabelos	soltos	desciam	pelos	ombros,	apontando	para	seios	maduros,
eretos,	pedintes	do	carinho	de	uma	mão	masculina.	Suas	mãos	desceram	pelo	corpo,	contornando
uma	cintura	estreita,	um	ventre	reto	e	percorrendo	uma	pele	eriçada,	excitada,	úmida.	Acariciou	as
próprias	coxas	e	demorou-se	descobrindo-se	mulher.	Um	calafrio	gostoso	percorreu-lhe	a	espinha,
subindo	até	à	nuca	e	espalhando-se	pelo	cérebro	como	se	fosse	o	gostinho	do	chocolate	que	se	derrete
mansamente	na	boca.

Estava	pronta.	Pronta	para	o	príncipe	encantado	que	viesse,	que	a	tomasse,	que	aspirasse	seu	perfume	e	a
carregasse	nua	em	seu	cavalo	branco.

Uma	gargalhada	infernal	arrancou-a	de	seu	devaneio.	Refletida	junto	ao	seu	corpinho	indefeso,	a	imagem
de	um	gigante	ameaçador	aproximava-se	cuspindo	baba	e	palavrões.	Sentiu-se	agarrada	por	braços
peludos,	e	um	hálito	demoníaco	de	alho	e	enxofre	a	sufocou.

Aterrorizada,	olhou	para	a	carranca	do	agressor.

Era	Brucutu.

Tentou	gritar,	tentou	desvencilhar-se	do	abraço	obsceno.	Debateu-se,	sentindo	aquelas	mãos	imundas	a
apalpá-la,	a	desvendar	cada	canto	do	seu	corpo,	a	apertar,	a	invadir,	a	profanar,	enquanto	a
gargalhada	transformava-se	num	arfar	ofegante.

Sufocada,	quase	desmaiando,	viu	quando	uma	mão	de	aço	abateu-se	sobre	o	ombro	do	monstro	e	o
arrancou	de	cima	dela.

Era	um	cavaleiro	altivo,	de	armadura	de	prata,	pronto	a	defendê-la	até	à	morte.	Foi	um	combate	de
sonhos.	As	espadas	reluziam	e	entrebatiam-se	soltando	fagulhas.	Gotas	de	sangue	salpicavam-lhe	a	pele
nua	cada	vez	que	um	golpe	chegava	mais	perto.	Até	que,	com	um	volteio,	a	espada	do	cavaleiro	fez	um
círculo	de	prata	no	ar,	arrancando	a	cabeça	de	Brucutu,	que	rolou	pela	relva	e	foi	desaparecer	nas	águas
do	lago.

O	cavaleiro	cravou	a	espada	na	terra.	Olhou	para	a	princesa	e,	ainda	com	o	elmo	abaixado,	ajoelhou-se
no	chão,	oferecendo	seus	préstimos.

Quem	seria	ele?	Pendendo	sobre	a	armadura,	uma	correntinha	balançava.

A	correntinha!



Sem	vergonha	da	própria	nudez,	Isabel	atirou-se	em	seus	braços.

De	repente,	todo	o	cavalheirismo	do	herói	pareceu	desvanecer-se.	Ele	aceitou	o	abraço,	esmagando-a
com	o	peso	da	armadura.	Onde	ela	buscava	carinho,	foi	dor	que	encontrou.	Outra	vez	foi
agarrada	brutalmente,	agora	arranhada	em	ferros	como	se	uma	jaula	se	fechasse	sobre	ela.

—				Não!

Desesperada,	ergueu	o	visor	do	elmo.	Era	Brucutu	novamente!

—				Não!	Socorro!

—				Calma,	Isabel!	Eu	estou	aqui.	O	que	houve?

Outros	braços	a	enlaçavam.	Desta	vez	sob	a	árvore	da	praça,	aquecendo-a	do	frio	da	manhã.	Ela	havia
sonhado	tudo	de	novo,	acordada,	como	se	tivesse	enlouquecido.

—				Calma,	meu	amor...	Me	abrace.	Está	tudo	bem...

—				Oh,	Fernando...	você...

Deixou-se	soluçar	baixinho,	fungando	como	uma	criança	sobre	aquele	peito	amigo	que	a	toda	hora	se
fazia	presente.

Os	dois	deixaram	passar	todo	o	tempo	de	que	Isabel	precisava.	E	ela	precisou	de	bastante	tempo.

—				Desculpe,	Fernando.	Eu	ando	nervosa,	eu	ando	meio	louca,	falando	sozinha,	eu...

—				Está	bem.	Você	não	está	sozinha	agora.

Era	um	bom	amigo.	Um	amigo	que	Isabel	até	poderia	ter	aproveitado	melhor	se	não	o	tivesse	conhecido
no	pior	momento	de	sua	vida.	Deixou-se	abraçar,	e	sentiu	aquecer-se	aquela	manhã	que	soprava	gelada
por	entre	as	ramagens	da	pracinha.

—				Obrigada,	Fernando.	Foi	bom	você	ter	aparecido.

—				É	a	primeira	vez	que	você	diz	isto.

—				Como	me	encontrou	aqui?

—				Por	acaso.	Estava	passando...

—				Estava	passando,	nada!	Você	me	seguiu.

—				É	claro	que	sim!

—				Ah,	Fernando!	Você	não	toma	jeito...

—				Está	mais	calma	agora?	Quer	falar	sobre	o	que	a	está	perturbando	tanto?



—				Eu...	nada...	é	que...	a	morte	da	dona	Albertina...

De	que	adiantaria	falar-lhe	de	Cristiano?	De	que	adiantaria	dizer-lhe	de	sua	desesperança?	Afinal,	havia
a	morte	da	diretora,	que	os	dois	haviam	testemunhado.	Aquela	morte	os	unia.	Então	era	melhor
tratar	daquela	morte.	Fernando	não	tinha	nada	a	ver	com	a	outra.	A	outra	morte,	a	morte-menina,	que
estava	cada	vez	mais	próxima.

—				Você	quer	saber	o	que	eu	sei,	Fernando,	não	é?	É	muito	pouco,	nem	sei	se	adianta...

Fernando	nada	disse.	Não	insistiu.	Se	ela	achava	que	devia	falar,	que	falasse.	Do	modo	e	no	tempo	que
quisesse.

—				Pode	não	ser	nada,	Fernando.	Mas,	se	for	alguma	coisa,	isso	quer	dizer	que	dona	Albertina	não	se
suicidou.	Ela	foi	assassinada.

Desviou	os	olhos	do	rapaz.	O	que	tinha	que	falar	agora	era	bem	difícil,	mas	Fernando	não	precisava
saber	de	todos	os	detalhes.

—				Você	já	me	falou	de	suas	suspeitas,	Fernando.	Mas	é	que	eu	vi...	eu	vi	uma	coisa	que...	Bem,	no
primeiro	dia	de	aula,	eu	entrei	no	laboratório	sozinha.	Nem	sei	por	quê,	acho	que	curiosidade,	só...

É	claro	que	ela	não	falaria	de	Cristiano!

—				O	laboratório	é	escuro,	com	aquelas	cortinas.	Mas	eu	vi	alguém,	alguém	de	avental	branco,	que
entrou	e	pegou	alguma	coisa.	Eu	me	escondi	e	acho	que	ele	não	me	viu.	Depois	fui	ver	o	frasco	em	que
ele	tinha	mexido.	Na	hora,	não	desconfiei	de	nada,	mas	depois...

—				O	que	estava	escrito	no	frasco,	Isabel?

—				Estava	escrito	"linamarina"...	Fernando	soltou	um	assobio:

—				Quer	dizer	que	alguém,	às	escondidas,	pegou	um	pouco	de	veneno?	Você	viu	quem	era?

—				Não.	Eu...	eu	estava	sem	óculos.	Eles	estavam	sujos	e...

—				Viu	se	era	jovem?	Ou	velho?	Se	era	homem	ou	mulher?

—				Não...	eu	não	tenho	certeza.

—				Era	alto?	Baixo?

—				Só	vi	que	não	era	gordo.

—				Como?

—				Não	era	obeso.	Não	podia	ser	dona	Albertina.

—				É	muito	pouco,	Isabel.	Para	a	polícia	é	muito	pouco.	Uma	garota,	sem	óculos,	escondida	na
escuridão	do	laboratório,	vê	alguém...



—				Que	não	é	gordo...

—				Que	não	é	gordo,	pegando	um	pouco	de	veneno.	Ele	pode	ter	mexido	em	outro	frasco,	não	pode?

—				Pode.	Só	que,	se	mexeu	na	linamarina,	temos	um	indício.

—				Muito	pequeno.	Quase	nada,	para	a	polícia.

—				Mas,	se	for	real,	temos	alguém,	três	semanas	antes	do	crime...

Fernando	sorriu,	paciente,	como	se	explicasse	a	tabuada	a	uma

criança.

—				Isabel,	todas	as	semanas,	todos	os	dias,	antes	e	depois	da	morte	de	dona	Albertina,	tem	sempre
alguém	mexendo	nos	frascos	do	laboratório.	Isso	não	prova	nada.

—				Sei	que	não	prova	nada,	Fernando.	Sei	que	muitos	funcionários	e	professores	estão	autorizados	a
trabalhar	com	os	produtos	do	laboratório.	Mas	alguém	entrou	lá	e	pegou	um	pouco	de	veneno	para	matar
dona	Albertina.	E	eu	vi	quando	ele	fez	isso!	Eu	sei	que	ele	fez	isso!

—				Ora,	Isabel!	Que	mania	a	sua	de	sempre	saber	tudo!	Se	você	falar	disso	à	polícia,	o	máximo	que	eles
vão	pensar	é	que	existe	uma	menininha	querendo	bancar	a	detetive...

Isabel	calou-se	por	um	instante,	avaliando	as	palavras	de	Fernando.	Sem	olhar	para	o	amigo,	perguntou:

—				E	você,	Fernando?	O	que	pensa?

—	Eu	penso	que	você	é	a	garota	mais	adorável	que	eu	conheço.	Não	me	importa	se	você	quer	bancar	a
adulta	ou	se	quer	bancar	a	detetive.	Para	mim,	você	é	uma	criança	assustada.	Uma	criança	que	eu	quero
proteger.	Proteger	e	am...

Criança?!	O	sangue	subiu	ao	rosto	de	Isabel.	Ela	se	pôs	de	pé,	furiosa,	disposta	a...	Mas	um	outro	rosto,
uma	carantonha	sinistra,	recortada	em	meio	às	sombras	indefinidas	da	folhagem,	calou	o	protesto	que
estava	pronto	a	explodir	em	sua	garganta.

—	O	quê?	Fernando,	veja!

A	folhagem	mexeu-se	e	Fernando	levantou-se	apenas	a	tempo	de	correr,	afastando	os	galhos	pesados,	e
perceber	o	vulto	de	alguém	que	desaparecia	na	esquina	oposta.

Isabel	refez-se	da	surpresa	e	alcançou	o	amigo.

—	Quem	era,	Fernando?	Você	viu?	Acho	que	alguém	estava	espionando	a	gente.

—	Espionando?	Chega	de	bancar	a	detetive,	Isabel.	Deve	ser	um	moleque	qualquer.

—	Não	parecia	um	moleque,	Fernando.	Que	horror!	Me	abrace,	por	favor...



—	Nem	precisa	pedir...

O	rapaz	enlaçou	carinhosamente	a	menina	e	esperou	que	aquele	coraçãozinho	recuperasse	os	batimentos
normais.

—	Fernando,	acho...	acho	que	estou	tendo	outro	pesadelo:	eu	juraria	que	era	Brucutu.

—	Brucutu?	Bobagem!	Se	fosse	ele,	já	nos	teria	agarrado	pelas	orelhas.	Nós	estamos	cabulando	aula,
esqueceu-se?
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—				Isabel!	Aconteceu	alguma	coisa?	O	que	faz	aqui?	Você	nunca	veio	ao	meu	escritório...

—				Papai,	preciso	falar	com	você.

—				Mas,	agora?	Estou	no	meio	do...

—				Papai,	eu	nunca	pedi	nada	para	você.	Estou	pedindo	agora.

—				Bom,	mas	no	domingo	que	vem...

—				Não	posso	esperar	pelo	domingo,	papai.	Preciso	de	você	já.

—				Certo.	Mas	é	que...

—				Não	pode	me	arranjar	cinco	minutos,	papai?

—				Oh,	é	claro	que	posso!	Venha,	filhinha.	O	trabalho	pode	esperar.	Vamos	até	à	lanchonete.	Quer	um
suco?	Um	guaraná?

Só	o	pai	falou,	até	chegarem	à	lanchonete.	Mandou	vir	o	suco	de	laranja	que	Isabel	concordou	em	aceitar
e	pediu	um	conhaque,	desculpando-se	com	o	frio	daquele	fim	de	manhã.

—				E	então,	minha	filhinha?	Você	não	devia	estar	na	escola	a	uma	hora	dessas?

—				Saí	mais	cedo,	papai.	Precisava	falar	com	você.

—				Oh,	você	sabe	que	pode	contar	comigo!	E	então?	O	que	está	havendo	com	a	garotinha	do	papai?

—				A	sua	garotinha	já	cresceu,	papai.	Cresceu	sem	nunca	ter	conversado	com	você.

—				É...	você	sabe,	eu	e	sua	mãe...

—				Mas	agora	eu	preciso	de	você.

—				Pois	fale,	meu	amor.	Sou	todo	seu,	você	sabe.	Você	sempre	foi	a	queridinha	do...

—				Pare	com	esses	diminutivos,	papai.	Por	favor.	Me	trate	como	gente.	Me	trate	como	um	ser	humano!

—				Oh,	oh,	minha	querida	está	mesmo	brava	hoje.	Mas	eu	vou	lhe	dizer	o	que	fazer.	Olhe!

Com	um	grande	gesto,	retirou	a	carteira	do	bolso.	Pinçou	teatralmente	algumas	notas,	dobrou-as,	pegou	a
mão	de	Isabel,	colocou	o	dinheiro	sobre	a	palma	e	fechou-lhe	os	dedos,	mantendo	sua	mão	a	apertar	o
punho	fechado	da	filha.

—				Aí	está.	Eu	entendo	dessas	coisas.	Nada	como	uma	tarde	de	compras	para	mudar	o	humor	da	minha
garotinha.	É	um	presente	extra	do	papai.	Procure	uma	loja	bem	elegante	e	compre	alguma	coisa
bem	bonita	para	você.	Um	vestido,	ou	um	desses...	desses	blusões	coloridos	de	que	vocês	tanto	gostam.



Ah,	eu	lhe	garanto	que	vai	sentir-se	melhor!	Ah,	ah,	nada	como	uma	boa	compra	para	tirar	essas	bobagens
da	cabeça	da	queridinha	do	papai.	Está	vendo?	Eu	também	sei	tratar	você	como	gente	grande,	hein?
Satisfeita?

Isabel	olhava	incrédula	para	o	pai,	procurando	penetrar-lhe	os	pensamentos,	como	se	tudo	aquilo	fosse
um	jogo	prestes	a	acabar.	O	pai	haveria	de	rir-se	da	brincadeira	e	depois	ofereceria	o	ombro	amigo	que	a
filha	viera	buscar.

Nada	disso,	porém,	aconteceu.	O	pai	levantou-se,	beijou-a	apressadamente	e	jogou	sobre	o	balcão	o
dinheiro	para	pagar	a	despesa.

—				Agora	eu	preciso	ir,	filhinha.	Foi	ótimo	você	ter	aparecido,	mas	o	trabalho...	você	sabe,	não	é?	Não
vai	tomar	o	suco?

—				Não	tenho	vontade,	papai.

—				Então?	Está	mais	aliviada,	agora?	Isabel	olhou	o	pai	bem	dentro	dos	olhos.

—				Quer	nota	fiscal?

—				Como?	Não	entendi...

—				Nada,	não,	papai.	Adeus.

—				Tchau,	filhota.	Gostei	da	surpresa.	Apareça	outras	vezes.	Mas	não	vá	cabular	aula,	hein?	Olhe	os
estudos!

***

—				Mas	como,	Isabel?	Você	não	vai	almoçar?

—				Estou	sem	fome,	mamãe.	Tomei	lanche	na	escola.

—				Desse	jeito	você	vai	desaparecer.	Vai	ficar	doente.

—				Mamãe,	hoje	eu	encontrei	papai.

A	mãe	parou	a	colher	de	arroz	entre	o	prato	e	a	travessa.

—				Seu	pai?	Mas	hoje	não	é	domingo!

—				Foi	um	acaso,	mamãe.	Mas	tome:	ele	lhe	mandou	isto.	E	jogou	as	notas	sobre	a	mesa.

—				O	que	é	isso?

—				É	dinheiro,	mamãe.	Ele	disse	que	é	um	extra.

—				Mas...

—				Compre	algo	bonito	com	esse	extra.	Ele	diz	que	faz	bem.	Você	deve	entender	disso	melhor	do	que



eu.

Talvez,	naquela	tarde,	a	mãe	melhorasse	da	enxaqueca.

***

—				Boa	noite,	meu	inimigo.	Você	sempre	tem	razão,	não	é?

A	imagem	rachada	estava	séria,	rosto	seco,	sem	uma	lágrima.

—				Aqui	está.	Está	pronta	a	última	carta	de	Rosana	para	Cristiano.

—				Como	sabe	que	é	a	última?

—				Eu	digo	que	é	a	última.

—				E	depois?

—				Depois...	você	me	mostra	o	caminho.

O	inimigo	abriu-se	revelando	o	armarinho	de	remédios.	Vários	vidrinhos,	pílulas	para	enxaqueca,
calmantes,	estimulantes,	comprimidos	para	o	coração...

—				Para	o	coração!	Para	o	coração	de	Isabel,	haverá	algo?	Cuidadosamente,	leu	cada	bula,	cada
recomendação,	cada	alerta

sobre	efeitos	colaterais,	sobre	doses	exageradas.	Com	decisão,	escolheu	um	dos	frascos	e	fechou	o
armário.

Lá	estava	de	novo	o	inimigo.	Olhando	de	frente,	sorrindo	com	tristeza	atrás	da	rachadura.

—				A	carta	está	pronta.	Ouça.	E	não	fale	nada.

E	o	meu	amado	o	que	diria	se	eu	partisse	?

O	que	diria	se	estes	versos	não	ouvisse	?

O	que	teria	em	suas	mãos	senão	um	corpo	dessangrado	cheio	de	carne,	de	suspiros,	de	delírio
apaixonado	?

Faltaria,	porém,	o	recheio	das	idéias,	a	loucura	e	a	razão,	que	transforma	um	encontro	sem	graça	em
tremenda	paixão!

Mas	não	tema	o	meu	querido	que	esse	amor	desapareça,	pois	ele	é	amado	ao	mesmo	tempo	por	um
corpo	e	uma	cabeça.

O	corpo	ele	pode	beijar,	cheirar,	fazer	do	corpo	mulher.

Mas	a	cabeça	o	possui,	manipula,	e	faz	dele	o	que	quer!



Haja	o	que	houver,	do	meu	amor	esse	garoto	foi	o	rei.

Digam	a	ele	que	com	corpo	e	cabeça	eu	sempre	o	amarei.

A	marca	desta	lágrima	testemunha	que	eu	o	amei	perdidamente.

Em	suas	mãos	depositei	a	minha	vida	e	me	entreguei	completamente.

Assinei	com	minhas	lágrimas	cada	verso	que	lhe	dei,	como	se	fossem	confetes	de	um	carnaval	que	não
brinquei.

Mas	a	cabeça	apaixonada	delirou	foi	farsante,	vigarista,	mascarada,	foi	amante,	entregando-lhe	outra
amada,	foi	covarde	que	amando	nunca	amou!

***

A	noite	já	caíra	completamente	quando	Isabel	voltou	para	casa.	Enfiara	a	última	carta	por	baixo	da	porta
do	apartamento	de	Cristiano.	Agora,	ela	estava	pronta.

O	frio	do	começo	de	noite	era	cortante,	e	a	menina	apertou-se	dentro	da	malhinha	leve	demais,
apressando	o	passo	em	meio	às	sombras	da	rua	mal-iluminada.

Mas	uma	das	sombras	não	cedeu	ao	seu	passo.	Destacou-se,	ao	contrário,	das	outras	e	agarrou	Isabel
pelos	braços.

—				O	quê?!

—				Calada,	menina.	Não	vai	acontecer	nada...

Gelada	de	surpresa	e	pavor,	Isabel	reconheceu	o	apertão,	mesmo	antes	de	erguer	os	olhos	e	deparar	com
aquela	carranca	assustadora:

—				Brucutu!

E	não	era	um	sonho.	E	não	viria	um	cavaleiro	enlatado,	de	espada	de	prata,	disposto	a	defender-lhe	a
honra.	Aquela	era	apenas	a	realidade.	Da	qual	nunca	se	acorda.

—				Quietinha...	Isso	é	só	um	aviso...

A	cara	brutal	abria-se	num	esgar	que	pretendia	ser	um	sorriso,	enquanto	as	mãos	enormes	cravaram	os
dedos	nos	bracinhos	de	Isabel,	no	limite	de	quebrá-los	como	a	um	graveto.

—	Um	aviso,	mocinha:	tem	gente	que	acha	que	viu	coisas.	Mas,	vai	ver,	não	viu	nada,	só	quer	causar
confusão.	E	essa	confusão	pode	prejudicar	pessoas.	Não	é	isso	que	você	quer,	é?	Claro	que	não
quer...	Senão,	o	causador	da	confusão	pode	ficar	muito	mais	prejudicado	ainda,	sabe?	Pode	até	deixar	de
ver	qualquer	coisa...	para	sempre!	Juízo...	estou	só	avisando...	Juízo!	Senão...

Um	carro	entrou	na	rua	cantando	os	pneus	e	jogou	a	luz	dos	faróis	sobre	os	dois.	Isabel	sentiu-se
empurrada	e	bateu	contra	um	muro	enquanto	o	agressor	se	encolhia.	Em	um	instante,	estava



novamente	sozinha.

***

Andou	calmamente	até	sua	casa.	Não	estava	apavorada.	Mas	o	ataque	de	Brucutu	tinha	significado	muito
mais	que	uma	ameaça	de	morte.	Significava	que	ela	era	mesmo	uma	testemunha	importante.	Alguém	que
podia	desmascarar	o	assassino	da	diretora.	Alguém	que	sabia	demais.	Alguém	que	tinha	de	morrer.

A	mãe	não	estava	em	casa.	Era	a	noite	de	jogar	buraco	com	as	amigas.	Ultimamente,	ela	se	enfeitava	tanto
para	aquelas	noites	que,	se	Isabel	não	estivesse	tão	ocupada	com	o	que	tinha	a	fazer,	pensaria	que
naquele	jogo	havia	só	um	parceiro.

—				Fernando	também	corre	perigo.	Precisa	ser	avisado.

O	telefone	tocou	demais,	mas	Fernando	não	estava	em	casa.	Tentou	a	livraria.	Deixou	recado.

—				E	agora?	Adianta	ligar	para	a	polícia?	Com	quem	eu	falo?	Vão	dizer	que	estou	louca...

Olhou	para	a	janela	fechada.	Por	um	momento,	pensou	perceber	o	vulto	enorme	de	Brucutu	do	outro	lado
dos	batentes,	pronto	a	estraçalhar	a	murros	a	veneziana.

—				Pode	vir,	Brucutu.	Eu	não	vou	ter	juízo.

Nem	pensou	em	tentar	localizar	a	mãe.	Muito	menos	o	pai.	Quem,	então?	Quem	acreditaria	nela?	Quem
daria	importância	às	fantasias	malucas	da	menina	sonhadora,	metida	a	poeta?

—	A	professora	Olga!	É	isso!

A	professora	de	filosofia	era	a	mais	jovem	da	escola.	Uma	das	poucas	a	quem	os	alunos	chamavam	de
você.	Certamente	não	por	ser	jovem,	mas	por	ser	a	mais	amiga	dos	alunos.	A	mais	jovem,	a	mais	amiga	e
uma	das	mais	brilhantes	do	corpo	docente.	Olga	acabara	de	defender	brilhantemente	uma	tese	de
doutoramento	em	psicologia,	na	faculdade.	Alguma	coisa	sobre	educação	por	indução	subliminar.
A	professora	até	já	tinha	conversado	com	a	classe	de	Isabel	sobre	suas	idéias	e	(naturalmente!)	a	menina
discutira	essas	idéias,	pois	não	podia	aceitar	isso	de	educar	alguém	por	indução	subliminar.	Um	método
de	enfiar	idéias	à	força	na	cabeça	dos	alunos,	sem	compreensão	nem	aceitação.	Uma	traição	pura	ao
direito	de	pensar	e	de	escolher	livremente.	Pura	traição.	Algo	com	que	Isabel	nunca	concordaria.
Mas	Olga	era	maravilhosa.	Era	um	charme.	E	apoiava	as	discordâncias	com	entusiasmo.	Mesmo	que
fossem	contra	ela	mesma.

Não	foi	fácil	descobrir	o	telefone	da	professora	mas,	com	um	pouco	de	jeito,	a	secretária	da	escola	cedeu
e	informou	o	número	a	Isabel.

—	Alô.

—	Olga?	Sou	eu,	Isabel.	Sua	aluna.	Lembra?

—	Isabel?	Claro	que	sim.	A	minha	contestadora	predileta	e	a	minha	companheira	na	descoberta	de
cadáveres.	Oi,	querida.	Queria	falar	comigo?



—	Eu	preciso	falar	com	alguém,	Olga.	E	tem	de	ser	você.

—	Bom,	se	é	sobre	a	prova	da	semana	que	vem...

—	Não	é	prova	nenhuma,	Olga.	É	sobre	o	assassinato	da	dona	Albertina...

—	Assassinato?	Você	disse	assassinato?

—	É	isso	mesmo.	Desde	o	primeiro	momento	eu	não	acreditei	que	aquilo	fosse	suicídio.	Só	que	eu	não	ia
falar	nada.	Mas	o	Brucutu...

—	O	Brucutu?	O	que	tem	o	Brucutu?

—	Ele	me	atacou,	Olga.	Há	alguns	minutos.	Me	ameaçou...

—	O	Brucutu?	Mas	por	quê?

—	Eu	acho	que	sei	de	uma	coisa,	Olga.	Eu	acho	que	sou	uma	testemunha.

—	Todos	nós	somos,	Isabel.	Eu,	você,	o	Brucutu	e	o	Fernando.

Nós	entramos	juntos	na	diretoria,	lembra?

—				Não	é	só	isso.	Eu	acho	que	testemunhei	outra	coisa...

—				Fique	calma,	minha	querida.	Assim,	por	telefone,	não	dá	para	conversar.	Onde	você	está?

—				Estou	em	casa.	Estou	sozinha.	Minha	mãe	saiu.

—				Onde	você	mora?	Pego	o	carro	e	chego	aí	num	instante...



15	—	Eu	nunca	te	amei...

Brucutu	poderia	muito	bem	ter	voltado.	Poderia	muito	bem	estar	agora	em	volta	da	casa,	pronto	para
cumprir	as	ameaças.

—				Juízo!	—	disse	ele.

—				Juízo!	—	repetia	o	inimigo	rachado,	mais	cruel	que	de	costume.	—	Ah,	o	juízo	de	Isabel!	Ah,	a
paixão	de	Isabel!	Ah,	o	amor	de	Isabel!	Juízo...

—				Esse	juízo	eu	já	perdi	junto	com	o	amor	que	nunca	terei...

—				Você	perdeu	foi	a	vontade	de	lutar.	De	lutar	por	aquilo	que	você	quer.

—				Ah,	Cristiano,	Cristiano...	será	que	tudo	que	tenho	feito	não	foi	lutar	por	ele?

—				Você	luta	pela	vitória	de	outro	exército.	O	exército	de	Rosana.

—				É	o	único	exército	que	tem	alguma	chance.	O	meu	não	pode	ganhar	nenhuma	batalha...

—				O	que	tem	o	seu	que	os	outros	não	têm?

—				Rosana	é	linda!	E	eu	sou	feia!

—				Ninguém,	nunca,	lhe	disse	isso.

—				E	que	eu	sou	linda?	Alguém	disse?

—				Fernando	diz	isso,	o	tempo	todo.	Mostra	isso,	o	tempo	todo.

—				Mas	Cristiano...

—				Cristiano	disse,	na	noite	da	festa.

—				Aquela	noite...	Ah,	se	aquela	noite	nunca	tivesse	acontecido!	Ah,	se	eu	nunca	tivesse	conhecido
aquele	anjo!	Ah,	se	aquela	correntinha	nunca	tivesse	roçado	o	meu	rosto!	Ah,	se	a	sombra	da	noite	não
tivesse	disfarçado	a	feiúra	da	bêbada	gorducha	caída	na

grama	do	jardim!	Ah,	se	eu	pudesse	esquecer	aquele	beijo!	Ah,	se	eu	não	fosse	tão	feia!

—				Ninguém,	nunca,	lhe	disse	isso	também.

—				Eu	digo!	Você	diz!

—				Ninguém	diz	nada	para	você.	Não	adianta.	Você	nunca	ouve.

—				Eu	vejo,	eu	sinto,	eu	amo!



—				Sim,	mas	o	que	você	faz	consigo	mesma?

—				O	que	eu	tenho	de	fazer,	eu	vou	fazer.	Esta	noite.

Da	morte	não	sei	o	dia,	mas	posso	saber!

Aos	poucos,	frase	a	frase,	Isabel	estava	transtornada,	como	se	tivesse	discutido	por	horas	com	a	mais
teimosa	das	criaturas.

—				E	você...	você	será	minha	testemunha.

—				Eu	sou	sempre	sua	testemunha.

—				Primeiro	tenho	de	testemunhar	outra	morte.	A	primeira	morte	real	que	chegou	perto	de	mim.	A	morte
feia.	A	morte	grotesca.	O	assassinato	covarde	de	uma	mulher	que	sabia	rir.	Acho	que	eu	devo	isso	a	ela.
Alguém	a	empurrou	para	a	morte.	Ela	não	escolheu.

—				E	você?

—				Ninguém	escolhe	por	mim.

—				Brucutu	pode	escolher...

Brucutu!	Isabel	imaginou	aquelas	mãos	enormes	agarrando,	apertando,	estraçalhando.	Lembrou-se	do
sonho,	do	pesadelo,	da	dor,	da	nudez,	da	espada	ensangüentada,	da	brutalidade.	Que	outro	método	usaria
Brucutu	para	matar?	Linamarina?	Um	fino	pó	branco	colocado	em	um	envelope	plástico?	Não.	Sem
sangue,	sem	carnes	dilaceradas	nem	ossos	esmigalhados	não	seria	uma	ação	de	Brucutu.

—				Ninguém	escolhe	o	meu	caminho.	Ninguém	escolhe	a	minha	hora.	Aqui	está	a	minha	escolha!

Na	palma	da	mão	esquerda,	o	pequeno	frasco	de	comprimidos.

—				Isabel...

Na	mão	direita,	a	escova	de	cabelo	começou	a	trabalhar.	A	demolir.	Metodicamente,	Isabel	golpeou	o
inimigo	uma,	duas,	dez	vezes.

—				Adeus!	Vamos	embora.	Vamos	juntos.

—				Isabel!	Abra!

A	campainha	tocou	com	insistência.	Depois,	batidas	frenéticas	à	porta	da	frente	despertaram	parte	da
consciência	de	Isabel..—	Já	vou,	Brucutu.	Já	estou	indo!

—				Sou	eu,	Isabel.	Abra!	Eu	trouxe	a	polícia!

Espalhadas	pela	pia	e	pelo	chão	de	ladrilhos,	milhões	de	imagens	de	Isabel.	O	inimigo	se	multiplicara	ao
infinito.



***

Foi	uma	Isabel	diferente	que	abriu	a	porta.	Uma	mulher.	Por	fora,	calma,	adulta,	controlada.

A	professora	entrou	apressada	e	abraçou	a	menina	com	o	carinho	de	uma	irmã	mais	velha.

—				Trouxe	a	polícia	comigo,	Isabel.	Podemos	entrar?

Isabel	hesitou.	Não	esperava	aquela	mulher	com	a	polícia.	Atrás	da	professora,	entrou	o	mesmo
investigador	nervoso	que	cuidara	do	interrogatório	no	colégio.	Como	era	mesmo	o	nome	dele?

Isabel	apontou	o	sofá	da	sala	para	os	dois,	como	uma	perfeita	dona-de-casa	que	estivesse	recebendo
convidados	para	o	chá.

—				Algumas	perguntas	eu	deixei	de	fazer	daquela	vez,	na	diretoria,	Isabel	—	começou	o	investigador,
sem	perder	tempo.	—	E	eu	sei	que	também	houve	muitas	respostas	que	você	deixou	de	dar.	Você	é	menor
de	idade,	e	eu	não	posso	chamá-la	oficialmente	para	depor,	se	você	não	quiser.	Mas,	agora,	que	tal
colocarmos	essas	perguntas	e	essas	respostas	em	dia?

Isabel	hesitou	novamente.	Mas,	depois	do	ataque	de	Brucutu,	ela	estava	convencida	de	que	precisava
falar	tudo	o	que	sabia.	O	medo	do	que	Brucutu	pudesse	fazer	não	contava.	Ela	devia	falar.	E
ninguém	melhor	para	ouvir	do	que	a	polícia.

A	professora	tirou	um	pacote	de	bombons	da	bolsa.

—				Alguém	quer	um	bombom?

—				Obrigado.

—				Não,	obrigada.

—				Eu	é	que	estou	nervosa	por	você,	Isabel.	Estou	deixando	de	fumar	e	comendo	doces	para	distrair	a
vontade.	Um	pouco	de	açúcar	é

o	melhor	relaxante	que	existe.	Assim,	eu	me	livro	do	câncer	nos	pulmões	e	estouro	de	engordar!

Ninguém	achou	graça.	Ela	deixou	o	saco	de	bombons	na	mesinha,	em	frente	ao	sofá,	e	ficou	mordiscando
um	deles.

Conscientemente,	claramente,	como	se	cumprisse	uma	missão,	Isabel	começou	a	falar.	Deixou	de	lado	o
triste	diálogo	com	Cristiano,	mas	descreveu	a	visita	ao	laboratório	naquela	primeira	manhã	de	aulas.
Disse	da	penumbra,	da	falta	de	óculos,	do	vulto	de	avental,	do	frasco	de	linamarina,	até	das	lágrimas.

—				Você	estava	chorando?	Por	quê?

—				Nada,	é	que...	eu	tinha	tirado	um	zero	em	redação...

—				Você?!	—	sorriu	a	professora,	que	a	conhecia	muito	bem.	—	Você	tirar	um	zero	em	redação?



Em	seguida,	Isabel	falou	da	conversa	com	Fernando	na	pracinha	e	da	suspeita	de	que	Brucutu	os
estivesse	ouvindo	às	escondidas.	Depois	contou	do	ataque	na	rua.	Da	ameaça	de	morte.	De	Brucutu.

—				Então	tudo	se	ajusta	—	comentou	a	professora,	lambendo	a	pontinha	do	dedo	suja	de	chocolate.	—
Brucutu	é	o	culpado.	Foi	ele	quem	você	viu	no	laboratório.

Isabel	sacudiu	firmemente	a	cabeça.

—				Não,	não	podia	ser	ele.	Mesmo	sem	óculos,	eu	reconheceria	facilmente	aquela	figura	enorme.	Não
era	ele.	Era	alguém	muito	menor.

—				Coitadinha...	Você	passou	por	uma	boa,	não	foi?

—				Você	fez	muito	mal	em	não	me	contar	tudo	o	que	sabia,	na	primeira	vez,	Isabel	—	censurou	o
investigador.

—				O	senhor	acha	que	eu	deveria	falar	tudo	ali,	na	frente	de	todos,	até	do	Brucutu?

—				Está	bem.	Talvez	você	tenha	feito	bem	em	não	falar	na	frente	do	Brucutu.	Mas	você	poderia	ter	me
procurado	depois.	Não	é	por	você	ser	menor	de	idade	que	eu	não	daria	atenção	ao	que	você	tinha	a	dizer.
Às	vezes,	um	pequeno	detalhe	é	a	última	peça	que	falta	para	fechar	o	quebra-cabeça.

—				Estou	falando	agora.	Disse	tudo	o	que	tinha	a	dizer.

—				De	qualquer	modo,	a	ameaça	de	Brucutu	contra	você	é	suficiente	para	envolvê-lo	no	caso	até	o
pescoço.

O	investigador	pegou	o	telefone	e	ligou	para	a	delegacia.	Do	outro	lado	da	linha,	alguém	recebeu	a	ordem
para	que	se	iniciasse	uma	caçada	a	Brucutu.

—				Suspeita	de	homicídio...	Um	elemento	potencialmente	violento...

Desligou	o	telefone	e	voltou-se	para	Isabel.

—				O	vulto	que	você	viu	estava	de	guarda-pó,	não	estava?

—				Estava.	De	avental	branco.

—				Isso	aponta	para	algum	professor	—	raciocinou	o	investigador.

—				Pode	ser...

—				Você	poderia	me	ajudar	mais,	Isabel.	Vamos	tentar	um	jogo.

Pense	em	todos	os	professores	da	escola.	Um	por	um.

—				Um	por	um?

—				Sei	que	você	estava	nervosa,	naquela	manhã.	Sei	que	viu	pouco,	por	causa	do	escuro,	das	lágrimas	e



por	estar	sem	óculos.	Mas	o	pouco	que	você	viu	pode	encaixar-se	ou	não	no	porte	físico	dos	professores
que	você	conhece	muito	bem.	Se	você	se	concentrar,	poderá	eliminar	muitos,	como	fez	com	dona
Albertina	e	com	Brucutu,	por	serem,	ambos,	grandes	demais.	Assim,	eu	poderia	ter	uma	lista	menor	de
suspeitos	a	investigar.

Isabel	não	respondeu.	Já	tinha	dito	tudo.	Da	morte	da	diretora	já	tinha	cuidado.	O	resto	era	com	a	polícia.

A	professora	levantou-se	bruscamente.

—				Ah,	não!	Chega	de	atormentar	a	pobrezinha.	Ela	já	passou	por	muitos	apertos	hoje.	Agora,	precisa
descansar.	É	hora	de	irmos	embora.	Deixemos	as	tais	comparações	e	eliminações	para	amanhã.	Trate	de
dormir,	minha	querida.	Amanhã,	tudo	parecerá	mais	cor-de-rosa.

O	investigador	concordou.

—				Está	bem.	Descanse	sossegada,	Isabel.	Vou	deixar	um	policial	aqui	em	frente,	na	rua,	a	noite	toda.
Você	estará	perfeitamente	segura.

Isabel	fechou	a	porta	atrás	dos	dois.	Agora,	estava	sozinha,	com	seu	último	dever	cumprido.	Colocou	um
disco	na	vitrola	e	estendeu-se	no	sofá,	embalada	por	uma	canção	suave,	que	falava	em	desalento,
em	solidão,	em	amores	perdidos.

Sobre	a	mesinha,	o	pacote	de	bombons	tinha	sido	esquecido,	com	um	último,	solitário,	bombom	dentro
dele.

Isabel	ainda	não	tinha	jantado.	Aliás,	nem	tinha	almoçado	naquele	dia.

Pegou	o	bombom.

***

O	telefone	precisou	tocar	três	vezes	para	arrancar	Isabel	do	agradável	torpor	que	aos	poucos	tomava
conta	de	todo	o	seu	corpo.

—				Alô...

—				Isabel?

—				Cristiano...	É	você...

—				Eu	preciso	de	você,	prima.

—				Eu	também	preciso	muito	de	você,	Cristiano...

—				Priminha,	ouça:	Rosana	deixou	uma	carta	aqui	em	casa	que...	sei	lá!	Nem	sei	como	explicar.	Quando
eu	me	encontrar	com	ela	amanhã,	nem	sei	o	que	falar...

—				Você	não	gostou	do	poema?



—				Não	é	isso.	É	que...	Ei,	como	você	sabe	que	é	um	poema?

—				É	fácil	adivinhar,	Cristiano.	Rosana	sempre	manda	poemas	para	você,	não	é?

—				Só	que	desta	vez...	é	um	poema	estranho...

—				Estranho...

—				Eu	queria	que	você	me	explicasse	o	que	Rosana	quis	dizer	com	isso.	Eu	não	estou	entendendo
nada...

—				Ah,	Cristiano...

—				Eu	vou	ler	para	você,	prima.	Quem	sabe,	até	amanhã,	você	me	prepara	uma	resposta?

—				Até	amanhã...

—				Ouça,	Isabel.

Cristiano	começou	a	ler	o	poema,	pausadamente,	com	a	voz	insegura.	Do	outro	lado,	estendida	no	sofá,
Isabel	acompanhava	cada	sílaba,	cada	verso,	de	olhos	fechados,	sem	um	som,	mas	pronunciando	tudo
para	dentro	de	si	mesma.

—...a	cabeça	o	possui,	manipula,	e	faz	dele	o	que	quer!

—				Bonito,	Cristiano...

—...	haja	o	que	houver,	do	meu	amor	esse	garoto	foi	o	rei...	O	que	ela	quis	dizer	com	foi	o	rei?

—				Continue,	continue...

—...	a	marca	desta	lágrima	testemunha	que	eu	o	amei	perdidamente...

—...	perdidamente...

—...	assinei	com	minhas	lágrimas...

—...	com	minhas	lágrimas...

—...	mas	a	cabeça	apaixonada	delirou...

Embalada	pela	voz	do	seu	amado,	Isabel	agarrou	seus	próprios	versos	e	declamou,	esquecendo-se	dos
segredos	e	das	promessas:

—...	foi	farsante,	vigarista,	mascarada,	foi	amante,	entregando-lhe	outra	amada,	foi	covarde	que	amando
nunca	amou!

Durante	um	segundo	de	surpresa,	Cristiano	emudeceu	do	outro	lado.	E	foi	quase	com	um	grito	que	a
compreensão	de	todos	aqueles	enganos	veio	à	tona:



—				Como?	Como	você	conhece	este	poema?	Acabei	de	encontrar	debaixo	da	porta!

Apesar	da	tontura,	Isabel	percebeu	o	que	fizera.	Desorientada,	tentou	consertar	o	erro:

—				Eu...	eu	não	conheço...

—				Você	sabe	de	cor	o	poema!	Você...

—				Não,	não	é	isso,	Cristiano...	Rosana	me	mostrou.	Ela...

—				Você	sabe!

—				Não,	Cristiano,	eu	não	sei	de	nada...

—				Essa	voz...	Aquela	tarde,	ao	telefone...	Isabel!	Era	você!

—				Não,	não,	Cristiano,	não	era	eu...

—				As	cartas,	os	poemas,	o	tempo	todo!	Era	você,	Isabel!

—				Não,	não...

—				Como	eu	fui	ingênuo!	Pedi	a	você	que	respondesse	suas	próprias	cartas!	Todo	aquele	amor,	toda
aquela	paixão,	era	você!

—				Não	era	eu,	não	era	eu...	era	Rosana...

—				O	tempo	todo	era	você!	O	tempo	todo	eu	a	amei	através	das	cartas,	pensando	que	eram	de	Rosana!

—				Eram	de	Rosana...	de	Rosana...

—				O	tempo	todo	você	me	amou,	Isabel!	Esse	tempo	todo!

—				Não,	não...

—				Você	me	amou,	Isabel!

—				Não,	meu	amor,	eu	nunca	te	amei!

—				Isabel,	minha	querida!	Eu	sempre	te	amei	pelas	tuas	cartas,	pelos	teus	poemas.	Era	você,	Isabel!	É
você,	meu	amor!

As	palavras	de	Cristiano	ressoavam	longínquas	dentro	da	cabeça	de	Isabel,	que	mergulhava	cada	vez
mais	num	torpor	de	ausência,	mas	agora	leve,	gostoso,	cheio	de	todas	as	palavras	que	ela	tanto
ansiara	ouvir.

—				Cristiano...

—				Isabel!



—				Tarde	demais...	tudo	tão	lindo...	mas	tarde	demais...

—				Isabel!	Eu	não	consigo	ouvi-la	direito...

—				Estou	tão	tonta,	Cristiano...	sono...	amor...	tão	tonta...	tão	lindo...	tão	tarde...	eu...

—				Isabel!	Isabel!	Fale	comigo!	Isabel!	Responda!	Do	outro	lado	da	linha,	só	o	silêncio.

—				Isabel!	Não	me	deixe!	Isabel!	Vou	correndo	para	aí!	Me	espere!	Meu	amor,	espere	por	mim!



16	—	Não	há	salvação!

Lentamente,	o	fone	tornou-se	pesado	demais	para	os	dedos	de	Isabel,	que	se	abriram,	deixando	rolar	pelo
tapete	a	voz	desesperada	de	Cristiano.

O	torpor	inebriante	tomou	conta	de	todo	o	seu	corpo.	Mas	a	mente	permaneceu	lúcida.	Encerrada	dentro
de	si	mesma	pelos	olhos	que	nada	mais	percebiam	do	exterior,	navegando	docemente	através
das	palavras	maravilhosas	que	nunca	esperara	ouvir	dos	lábios	de	Cristiano,	Isabel	repassou	todos	os
acontecimentos	daqueles	dias	de	loucura.

"Tarde	demais...	Cristiano,	meu	amor...	você	está	vindo	para	cá...	tarde	demais.	Eu	esperei	tanto...	Tudo
tão	lindo	e	tão	tarde...	Cristiano,	meus	braços	estiveram	à	sua	espera	todo	esse	tempo,	e	agora	não
são	mais	capazes	de	abraçá-lo...	Tarde	demais..."

Como	se	viessem	do	outro	lado	do	planeta,	batidas	violentas	na	porta	penetraram	os	ouvidos	de	Isabel.

"Tarde	demais...	Cristiano...	Como	você	vai	me	encontrar?	Como	a	Bela	Adormecida?	Cem	anos	à
espera	do	beijo	do	príncipe?	Você	beijaria	o	meu	cadáver	daqui	a	cem	anos,	Cristiano?	De	que	jeito
você	vai	me	encontrar?	Como	a	dona	Albertina?	Feia,	grotesca,	obesa,	esbugalhada,	arregaçada,	com	um
envelope	cheio	de	veneno	ao	lado?	Ou	como	a	Branca	de	Neve,	numa	urna	de	cristal,	envenenada
pela	maçã?''

Ela	teria	deixado	a	porta	destrancada?	Ou	algum	invasor	a	arrombara?	Sentia	alguém	a	seu	lado,	alguém
que	a	tocava.	Falava	com	ela,	talvez?	Cristiano!	Lábios	quentes	colaram-se	delicadamente	aos	seus,
como	a	soprar-lhe	a	vida	que	fugia,	e	uma	carícia	leve,	metálica,	arrastou-se	por	seu	pescoço.	A
correntinha!	Cristiano...	O	primeiro	e	o	último	beijo,	sempre	com	Isabel	caída,	largada	como	um	fardo,
sobre	a	grama	ou	sobre	o	sofá...	como	um	cadáver...

"Cristiano...	tarde	demais...	meu	príncipe!	Tarde	demais...	A	maçã	da	bruxa	estava	envenenada...	maçã
envenenada...	linamarina	na	maçã...	linamarina	no	bombom...	bombom	envenenado...	É	isso!	Por	que	não
pensei	nisso	antes?	O	veneno	estava	no	bombom!	No	bombom!	Não	havia	nenhum	envelope	plástico	ao
lado	da	mão	da	diretora	quando	eu	encontrei	o	cadáver.	Não	havia,	eu	me	lembro!	Eu	vi	aquela	mão
gorda,	foi	a	primeira	coisa	que	vi.	Não	havia	envelope	nenhum!	Mas	havia	o	papel	de	bombom,	em	cima
da	mesa...	Depois,	o	papel	de	bombom	desapareceu	e	surgiu	um	envelope	com	veneno	ao	lado	do	corpo.
Quem	pôs?	Quem	tirou?	Brucutu!	Não!	Brucutu,	não.	Fernando	mesmo	disse	que	Brucutu	ficou	agarrado
no	braço	dele,	na	entrada	da	sala,	o	tempo	todo.	Brucutu	só	nos	arrastou	para	a	diretoria	para	que
houvesse	duas	testemunhas	inocentes,	insuspeitas,	na	hora	da	descoberta	do	cadáver.	É	claro!	Por	que	ele
estava	com	a	chave	mestra?	Coincidência?	Ele	era	apenas	o	cúmplice,	encarregado	dos	trabalhos	de
apoio.	Então...	o	ator	principal	era...	era	a	professora	Olga!	Olga!	Ah,	por	que	eu	não	vi	isso	antes?
Estava	tudo	na	minha	frente.	Não	vi	porque	não	mais	nada	na	minha	cabeça,	além	dele.	DELE!	De	você,
meu	amor!	Você	está	aí?	Está	me	ouvindo?	Ai,	eu	não	consigo	falar!	Mas	alguém	tem	de	me	ouvir.	Era
Olga.	No

laboratório,	a	figura	de	avental.	Era	Olga!	Meu	amor,	tente	me	ouvir,	eu	não	tenho	forças	para	falar...
Tarde	demais...	Educação	por	indução	subliminar...	Educação	forçada!	Usar	os	próprios	anseios	de
alguém	para	levá-lo	a	fazer	até	o	que	não	quer.	É	isso.	O	bombom	envenenado!	Foi	só	deixar	um	bombom



envenenado	em	cima	da	mesa	onde	dona	Albertina	passaria	a	noite	trabalhando.	Fechada	naquela	sala,
sozinha,	com	sua	necessidade	de	emagrecer,	com	sua	fome	que	aumentava	a	cada	minuto,	e	com	um
bombom...	Qual	dos	dois	lados	de	sua	vontade	venceria?	A	decisão	de	emagrecer?	Ou	a	gulodice	de	toda
a	sua	vida?	A	professora	Olga...	Olga	sabia	qual	o	lado	vencedor.	O	crime	perfeito!	O	crime	a	portas
fechadas!	Depois,	foi	só	sumir	com	o	papel	de	bombom	e	deixar	cair	o	envelope	com	veneno	ao	lado
do	corpo.	Tudo	perfeito...	na	minha	frente!	Alguém!	Procure	me	entender!	Eu	sei!	Foi	Olga!"

Como	em	um	disco	fora	de	rotação,	Isabel	conseguia	distinguir	vozes	e	movimentos	agitados	a	sua	volta,
mãos	que	a	seguravam,	agulhas	que	a	espetavam...

—				Tragam	a	maça!

—				Segurem	com	cuidado...

—				É	melhor	apertar	a	correia...

—				Salvem-na,	por	favor!	Ela	é	tudo	para	mim!

"Foi	Olga!	Estão	ouvindo?	Ai,	eu	não	consigo	falar...	Foi	Olga!	O	bombom	envenenado,	a	linamarina,	foi
Olga!	Foi...”

O	entorpecimento	tomara	conta	de	todo	o	seu	corpo	e	as	peças	todas	daquele	quebra-cabeça	imenso
espalhavam-se	desordenadamente	por	entre	as	células	de	seu	cérebro.	Apesar	da	tontura,	tudo	agora
parecia	fazer	sentido,	parecia	encaixar-se.	Mas,	subitamente,	a	forma	de	montar	o	quebra-cabeça	mudou,
e	uma	nova	consciência,	terrível,	macabra,	surgiu	como	um	pesadelo	que	antecede	a	morte:

"Não!	Não	é	nada	disso!	Não!	Não	foi	nada	disso...	As	impressões	digitais!	Quem	teve	a	chance	de
colocar	as	impressões	digitais	de	dona	Albertina	no	envelope	de	veneno?	Foi	ela!	Só	ela!	Meu	Deus!
O	bombom	envenenado!	Não	é	um	só.	São	dois!	O	bombom!	O	bombom	deixado	sobre	a	mesinha...	um
bombom	só,	preparado	para	eu	comer!	Preparado	com	linamarina!	Um	bombom	para	a	menina	gorda,	que

não	havia	almoçado	nem	jantado...	Ela	disse	que	comia	bom-bons	porque	estava	deixando	de	fumar...
Comeu	os	bombons	normais	e	deixou	um	só	no	saquinho.	Envenenado!	Com	linamarina!	Com	cianureto!"

Sentiu-se	sacudir,	carregada.	Quase	nada	mais	percebia	do	exterior.	Um	toldo	negro	cada	vez	mais	a
envolvia	corpo	uma	mortalha.

Bem	perto	dela,	alguém	falava	nervoso	e	baixinho,	mas	as	palavras	perdiam-se	no	precipício	da
inconsciência	que	chegava.

—...	não	sei...	intoxicação...	envenenamento...	se	foi	cianureto...	não	há	salvação...

A	mente	de	Isabel	desligou-se	do	mundo.

***

—				Calma,	rapaz,	estamos	fazendo	o	possível...

—				Faça	o	impossível,	doutor!	Salve	Isabel!



—				Me	disseram	que	essa	menina	é	um	gênio...

—				Não	me	importa	o	gênio,	doutor.	Eu	quero	essa	menina!	Eu	quero	essa	menina	viva!

***

Sou	professora	da	menina,	doutor.	Qual	o	diagnóstico?	Ainda	não	sabemos	qual	a	substância	tóxica...	E
qual	o	prognóstico?	Ela	viverá?	Confie	em	nós,	professora	Olga...

***

—				Doutor,	esse	rapaz	se	recusa	a	sair	do	hospital.	Disse	que	vai	ficar	aqui	a	noite	toda.	Na	sala	de
espera.	Acordado...

—				Deixe-o	ficar,	enfermeira.	Deixe-o	ficar...

—				Mas	o	regulamento...

—				Então	faça	de	conta	que	não	viu.	Eu	também	já	fui	jovem,	enfermeira.	Eu	também	já	me	apaixonei.
Como	esse	rapaz.	Sei	o	que	ele	está	sentindo...

***

"Eu	estou	no	laboratório?	Está	escuro,	como	no	laboratório...	eu	estou	sem	óculos...	como	no
laboratório...	Cristiano	virá?	Vai	dizer

que	ama	Rosana?	Não!	Ele	disse	que	ama	a	mim!	Isabel!	Eu	não	quero	morrer...	Não	me	deixem	morrer...
Agora	não!	Cristiano,	me	ajude!	Você	disse	que	me	ama,	disse	que	ama	o	que	eu	escrevi...	Então	venha
me	buscar...	Me	tire	do	laboratório,	me	tire	do	escuro...	Eu	já	morri,	Cristiano?	Já	estou	na	urna	de
cristal?	Onde	está	o	meu	beijo,	meu	príncipe?	O	beijo	da	grama,	o	beijo	do	sofá.	o	beijo	da	vida...	Me
devolva	a	vida,	meu	amor,	para	que	eu	possa	dá-la	de	volta,	inteirinha,	a	você..."

O	horário	de	visitas	no	hospital	já	havia	terminado,	mas	a	mulher	conseguiu	esgueirar-se	sem	ser
percebida	e	entrou	na	sala	dos	médicos.

Havia	apenas	um	deles,	dormindo	como	um	santo	e	roncando	como	um	porco,	perfeitamente	preparado
para	o	plantão	da	noite.

A	mulher	apanhou	um	avental	de	médico,	vestiu-o,	retirou	cuidadosamente	o	estetoscópio	pendurado	no
médico	adormecido,	colocou-o	no	próprio	pescoço	e	saiu	sem	um	ruído.

***

"Está	frio...	eu	estou	no	laboratório?	Cristiano	não	virá...	eu	não	vou	chorar...	eu	não	posso	chorar...	o
vulto	de	branco	vem	aí...	vai	mexer	na	linamarina...	quer	me	dar	o	bombom	envenenado...	eu	preciso
saber	quem	é...	preciso	enxergar	através	das	lágrimas...	a	lágrima	pingou	sobre	a	carta	para	Cristiano...
marcou	a	carta...	Cristiano	vai	descobrir	que	sou	eu...	Não,	Cristiano,	não	diga	que	ama	Rosana...	não	me
faça	chorar,	senão	eu	não	vou	reconhecer	o	vulto	de	branco...	Está	frio	no	laboratório...	a	aranha	está	com
frio...	Onde	está	a	aranha?	Onde	está	a	cobra?	Estão	presas!	Na	urna	de	cristal!	Junto	com	o	cadáver	de



Isabel!	Estão	mortas,	com	Isabel!	Socorro,	Cristiano..."

***

—				Onde	está	a	ficha	da	paciente	do	412?

—				Está	aqui,	doutora...

—				Quero	ver.

A	encarregada	do	andar	entregou	a	prancheta	à	mulher.	Estava	tudo	anotado.	A	substância	tóxica	já	havia
sido	descoberta.	Ela	leu	o	que	precisava	e	jogou	a	prancheta	sobre	o	balcão.

Pegou	o	elevador	até	o	subsolo,	onde	ficava	a	farmácia	do	hospital.

—				Boa	noite,	doutora...	—	cumprimentou	o	sonolento	atendente.	A.mulher	perguntou	de	um
medicamento,	um	nome	inventado	na

hora,	algo	bem	complicado.

—				Hum...	não	sei,	doutora.	Posso	verificar	na	lista.

—				Pois	verifique.

—				Deixe	ver...	não,	não	temos	esse	medicamento	em	estoque,	doutora.

—				Veja	na	administração	se	há	algum	pedido	de	compra.	Preciso	do	medicamento	até	amanhã.

—				Um	instante,	doutora.	Vou	telefonar	para	a	administração.	Talvez	o	plantonista	possa	informar
alguma	coisa.

Enquanto	o	atendente	discava,	a	mulher,	às	suas	costas,	percorreu	as	prateleiras.	Foi	rápido	encontrar	o
que	precisava.	Quando	o	homem	desligou,	ela	já	pusera	um	pequeno	frasco	e	uma	seringa	de	injeção
no	bolso	do	avental.

—				Desculpe,	doutora,	mas	não	há	pedido	de	compra	para	esse	medicamento.

—				Droga	de	hospital!	Está	bem,	eu	me	viro	de	outro	jeito.	Obrigada,	assim	mesmo.

—				Às	ordens,	doutora.

***

"Cristiano	me	ama...	me	ama!	Não	quero	morrer...	não	quero	morrer...	não	sou	dona	Albertina...	tenho	só
quatorze	anos...	não	sou	obesa...	tanto	assim	eu	não	sou...	Você	me	acha	gorda,	Cristiano?	Você	me	acha
feia?	Esse	frio...	Meus	pés	estão	frios...	Estou	na	beira	do	lago?	Do	lago	do	sonho?	Estou	nua?	Estou
nua...	O	gigante!	Estou	vendo!	O	gigante	voltou!	Eu	não	tive	juízo...	Ele	voltou	para	se	vingar!	Estou
vendo!	Ê	Brucutu!"



Na	porta	do	quarto	412	havia	uma	tabuletinha	onde	estava	escrito	VISITAS	PROIBIDAS	POR	ORDEM
MÉDICA.	Mas,	àquela	hora	da	noite,	ninguém	ficava	de	plantão	pelos	corredores	para	fazer	cumprir	as
ordens	das	tabuletinhas.	Assim,	a	mulher	de	avental	deslizou	sem	problemas	pelo	corredor	e	abriu	a
porta	silenciosamente.

***

"Brucutu?	Não,	não	é	Brucutu...	Onde	estou?	Aqui	não	é	o	laboratório	da	escola...	Onde	está	a	aranha?
Onde	está	a	cobra?	Onde	está	o	vulto	de	branco?	O	vulto	de	branco!	Você!"

—				Boa	noite,	Isabel.	Como	é?	Está	melhorzinha?

Apesar	da	escuridão	quase	total,	Isabel	reconheceu	o	vulto	da	professora,	recortado	contra	o	teto	do
quarto.

—				Oh,	vejo	que	você	ainda	está	fraca!	Mas	isso	vai	passar.	Sabe?	Eu	fiquei	preocupada	com	a	história
do	bombom.	É...	você	me	deixou	preocupada.	Ninguém	sobrevive	à	linamarina.	Ninguém	sobrevive
ao	cianureto.	Mas	você	não	comeu	o	bombom,	não	é?	É	pena...	Você	poderia	ter	evitado	tanta
preocupação,	tanto	sofrimento...

Isabel	tentou	gritar,	e	a	língua	se	enrolou,	os	músculos	não	responderam.	Mas	ela	ouvia	tudo,	e	enxergava
o	suficiente	para	aumentar	o	próprio	terror.

—				Você	tem	de	admitir	que	foi	uma	grande	idéia,	não	foi?	Hein?	Levar	a	polícia	junto,	na	hora	de
cometer	um	crime!	Hein?	Oferecer	o	bombom	envenenado	nas	barbas	da	polícia!	Um	lance	de	gênio,
você	tem	de	admitir.	Mas	você	não	comeu	o	bombom...

Naquele	momento,	quando	Isabel	havia	recuperado	todas	as	razões	para	viver,	naquele	momento	em	que
ela	havia	finalmente	conquistado	o	amor	de	Cristiano,	a	morte	estava	ali,	de	avental	branco,
falando	suavemente,	com	ternura	até.

—				Você	não	comeu	o	bombom.	E	confundiu	a	todos,	a	mim	e	aos	médicos,	porque	tomou	alguma	outra
coisa.	Que	falta	de	juízo!	Sabe	que	foi	difícil	tratá-la	até	se	saber	com	certeza	o	que	você	tinha	tomado?
Por	que	você	tomou	o	calmante	da	mamãe?	Você	queria	morrer?	Por	quê,	queridinha?	Se	queria	morrer,
devia	ter	comido	o	meu	bombom.	Eu	o	preparei	com	tanto	carinho...	Ou	devia	ter	tomado	mais	do
remédio	da	mamãe.	Pelo	jeito,	você	tomou	tão	pouco...	Só

serviu	mesmo	para	deixar	você	tontinha	desse	jeito.	E	para	deixar	todos	nós	preocupados.	Menina	má!

Isabel	tentava	conseguir	forças	para	alguma	reação.	Se	conseguisse	um	grito,	um	só,	no	silêncio	noturno
daquele	hospital,	alguém	viria	socorrê-la.	Mas	todo	o	seu	corpo	permanecia	paralisado,	como	um	quase-
morto,	capaz	apenas	de	ouvir...	e	de	sentir	medo.

—				Você	está	me	ouvindo,	queridinha?	É	claro	que	está!	Eu	vejo	pelo	seu	olhar	que	você	está	me
ouvindo.	Está	com	medo?	Medo	de	quem?	Do	Brucutu?	Não	precisa	mais	ter	medo	do	Brucutu.	Ele
está	morto.	Meu	ajudante,	meu	único	amigo	de	verdade	naquela	escola,	e	você	me	obrigou	a	matá-lo.	É...
foi	você,	não	sabia?	Pobre	Brucutu!	Foi	ouvir	seus	mexericos	com	Fernando	e	me	procurou,	todo
alvoroçado.	Eu	o	aconselhei	a	ficar	quieto,	mas	o	pobrezinho	resolveu	ameaçar	você.	Aí,	quando	você



falou	da	ameaça	para	mim	e	para	o	investigador,	você	me	forçou	a	matá-lo.	Ele	acabaria	facilmente
preso	e	ia	complicar	ainda	mais	as	coisas.	Brucutu	raciocinava	pouco,	mas	sabia	demais.	Foi	uma	pena.
Uma	pena	mesmo...

Calmamente,	a	professora	rasgou	a	embalagem	da	seringa	de	injeção.	Espetou	a	agulha	na	borrachinha	do
frasco	e	fez	a	seringa	aspirar	o	líquido.

—				Os	médicos	já	descobriram	que	tipo	de	calmante	você	tomou.	Você	está	recebendo	o	tratamento
certo.	Que	ótimo,	não?	Eu	também	acabei	de	saber	o	que	você	tomou.	Foi	isto	aqui.	Agora,	tudo	o
que	você	precisa	é	da	dose	certa.	Eu	poderia	injetar	o	remedinho	nesse	tubo	que	está	levando	soro	aí,
para	as	suas	veias.	Mas	esse	é	um	risco	que	você	não	quer	que	eu	corra,	não	é?	Alguém	podia	ter	a
infeliz	idéia	de	analisar	o	tubo,	e	ia	acabar	encontrando	traços	do	nosso	remedinho,	não	é?	Também	não
será	bom	deixar	marcas	de

injeção	na	sua	pele.	Por	isso,	vamos	dar	uma	espetadinha	no	seu	couro	cabeludo.	Mas	não	se	preocupe.
Não	vai	doer	nada.	E	quem	vai	descobrir	uma	espetadinha	no	couro	cabeludo?	Tudo	certo.	Como	este	é	o
remedinho	que	você	tomou,	amanhã	todos	pensarão	que	o	tratamento	não	foi	aplicado	a	tempo,	e	tudo
sairá	bem.	Chega	de	preocupações,	você	não	acha?

Sentou-se	à	beira	da	cama,	sorrindo	como	uma	enfermeira	dedicada.	Na	mão	direita,	trazia	a	seringa	com
a	agulha	voltada	para	cima.	Com	a	esquerda,	começou	a	acariciar	docemente	os	cabelos	de	Isabel.

—				Queridinha...	Você	será	a	terceira.	Mas	não	vai	me	querer	mal,	vai?	Acho	que	você	também	quer
acabar	logo	com	todos	esses	problemas,	não	é?	A	primeira	foi	dona	Albertina.	Tudo	tão	bem	feito,	tudo
quase	perfeito,	se	não	fosse	certa	garotinha	que	gosta	de	causar	confusões...

As	carícias	aumentavam	de	intensidade,	feitas	com	as	pontas	dos	dedos,	como	se	a	professora	procurasse
o	ponto	certo	para	a	agulha.

—				Dona	Albertina...	Eu	tinha	de	matá-la.	A	grande	diretora,	a	grande	educadora,	querida	por	todos!	E
eu?	Sempre	à	sombra	dela.	A	ela,	todos	admirando.	De	mim,	todos	rindo.	De	mim,	todos	sempre	riram,
desde	o	tempo	em	que	fui	professora	de	química.	Você	sabia	que	eu	fui	professora	de	química?	A	melhor
de	todas,	mas	os	alunos	riam	de	mim.	Por	causa	dela.	Agora,	ninguém	mais	vai	rir,	porque	ela	está	morta!

A	mão	parou	de	acariciar	a	cabeça	de	Isabel	e	afastou-lhe	os	cabelos,	descobrindo	o	local	escolhido.

—				Ora,	não	é	que	eu	esqueci	o	algodão	com	álcool?	Mas	não	fique	assustada.	Eu	sei	aplicar	injeção
muito	bem.	Não	há	perigo	de	infeccionar.	Morra,	queridinha.	Assim...	quieta.

A	espetada	doeu	pouco	e,	em	um	segundo,	o	torpor	que	Isabel	conhecia	tão	bem	voltou	a	circular	em	cada
uma	de	suas	veias.	Aos	poucos,	o	quarto	ficou	ainda	mais	escuro.

—				Assim...	menina	boazinha...

A	voz	e	o	comportamento	daquela	mulher	davam	àquela	cena	macabra	o	clima	respeitoso	de	uma	missa
negra.

De	repente,	como	um	sacrilégio,	um	ruído	invadiu	o	quarto.



Já	quase	mergulhada	no	esquecimento,	Isabel	viu	o	rosto	da	professora,	ainda	sorrindo.	Mas	viu	sangue.
Sangue	que	brotava	da	cabeça	da	mulher,	escorria	por	seu	rosto	e	vinha	empapar	a	camisola	de	Isabel.

E	Isabel	sentiu	cair	pesadamente	sobre	seu	corpo	o	corpo	inanimado	da	professora	Virgínia,	a	vice-
diretora	da	escola.



III	—	Paixão	que	ressuscita



17	—	Eu	sei	que	ele	me	ama...

Isabel	estava	muito	fraca	por	fora,	mas	tinha	a	primavera	por	dentro,	como	todos	os	seus	pássaros	e
borboletas	azuis.	A	batalha	dos	médicos	tinha	sido	terrível.	Inconsciente,	ela	não	percebera
aquela	batalha.	Ela	só	vivera	aquela	batalha.	E,	por	fim,	sobrevivera	a	ela.

Sobrevivera	como	se	tivesse	acabado	de	nascer,	com	o	humor	e	a	alegria	de	alguém	que,	a	custo,	foi
arrancado	da	morte.	De	alguém	que,	à	frente,	só	vê	felicidade	sem	barreiras.

O	pai	veio	e,	dessa	vez,	trouxe	Helena	(Ou	seria	Lúcia?	Ou	Cristina?).	A	mãe,	agora	que	Isabel	estava
fora	de	perigo,	tinha	deixado	o	hospital	para	buscar	algumas	roupas,	sempre	com	a	certeza	de	que	a	filha
passara	por	tudo	aquilo	só	para	agravar-lhe	a	enxaqueca.

Mesmo	fraca	e	debilitada,	em	seu	primeiro	dia	de	plena	consciência,	Isabel	portou-se	mais	como	visita
do	que	como	doente,	sorrindo	sempre,	brincando	com	voz	alegre	e	transmitindo	ânimo	a	quem	se
aproximasse	de	sua	cama.

Duas	batidinhas	e	entrou	uma	atendente,	trazendo	mais	uma	dose	anônima	de	comprimidos.

—	Bom	dia,	querida.	Que	bom	ver	a	sua	carinha	animada	desse	jeito!

—	Bom	dia!	Isso	não	é	animação,	isso	é	vida!	Viver	é	lindo.	Amar	é	lindo.	Ser	amada	é	mais	lindo	ainda!

—	Nossa!	Como	está	a	nossa	ressuscitadinha!	Se	todos	os	nossos	doentes	fossem	como	você,	este
hospital	seria	uma	festa...

—	Então	vamos	fazer	uma	festa.	Precisamos	animar	este	hospital!

—	Você	precisa	é	descansar	sossegadinha	para	sair	logo	daqui.	Todas	as	festas	estão	esperando	por	você
lá	fora.

—	Eu	dei	muito	trabalho,	é?

—	Se	deu!	Quando	você	chegou	aqui.	disseram	que	era	envenenamento	por	cianureto.	Naturalmente,	isso
não	era	possível,

porque	o	cianureto	mata	em	poucos	segundos.	Tinha	sido	um	calmante,	não	é?	Mas	os	médicos
demoraram	a	descobrir	o	que	era.

—				Puxa,	eu	só	tomei	dois	comprimidos!

—				É,	você	teve	uma	forte	reação.	Às	vezes	acontece.	Eu	nunca	confio	nesses	remédios.	Eu	trabalho
aqui	mas,	quando	estou	nervosa,	só	tomo	chá	de	erva-cidreira.

—				Vou	me	lembrar	disso,	da	próxima	vez...	—	sorriu	Isabel.

—				O	problema	mesmo	foi	aquela	professora	louca.	Ela	injetou	o	mesmo	calmante	em	você.	Só	que	uma



dose	capaz	de	matar	um	cavalo!	Se	não	fosse	aquele	rapaz...

—				Cristiano...

—				É	esse	o	nome	dele?	Você	tem	sorte	de	ser	tão	amada	por	um	garoto	como	ele.	Ele	arrebentou	um
frasco	de	sangue	na	cabeça	da	tal	professora	Virgínia,	bem	a	tempo	de...

Era	a	última	recordação	de	Isabel:	o	sangue	esguichando	na	cabeça	da	vice-diretora,	escorrendo	por
todos	os	lados,	empapando	sua	camisola.

—				Deu	até	na	televisão!	Agora,	aquela	mulher	maluca	está	toda	costurada,	lá	na	enfermaria	da	prisão.
Se	não	fosse	o	seu	garoto...

—				Cristiano...	ele	me	salvou	a	vida!

—				Duas	vezes!	Foi	ele	quem	encontrou	você	em	casa,	caída	no	sofá,	e	chamou	a	ambulância.	Depois,
ficou	o	tempo	todo	por	aqui,	pressionando	os	médicos,	perguntando	por	você	a	toda	hora,	chorando...

—				Chorando!

—				Só	arredou	pé	do	hospital	quando	soube	que	você	estava	fora	de	perigo.	Acho	que	foi	em	casa	se
arrumar	para	que	você	o	veja	bem	bonitinho...

—				Cristiano!	Chorando	por	mim...

A	atendente	ajeitou	os	travesseiros	atrás	de	Isabel	e	preparou-se	para	sair.

—				Você	é	uma	garota	de	sorte,	mas	vai	ter	um	probleminha	para	resolver.

—				Um	probleminha?	Qual?

—				Há	outro	garoto,	não	é?	Apareceu	aqui	várias	vezes,	também	desesperado,	dizendo	a	todo	mundo
que	ama	você,	que	não	pode	viver	sem	você...

Uma	sombra	passou	pelos	olhos	de	Isabel.

—				Esse	é	Fernando.	Um	rapaz	maravilhoso.	O	melhor	amigo	que	uma	garota	como	eu	poderia	ter.	Ah,
se	não	fosse	Cristiano...

—				Então	você	já	escolheu,	é?	Um	dos	dois	vai	sofrer.

A	alegria	da	sobrevivente	diminuiu	um	pouco.	Por	nada	deste	mundo	ela	gostaria	que	Fernando	sofresse.
Mas	ela	estava	amarrada	para	sempre	pelo	beijo	apaixonado	no	jardim,	pelo	beijo	da	vida	no	sofá,	pelo
roçar	da	correntinha...

—				Ah,	Fernando,	você	vai	ter	de	me	compreender...

—				Ah,	Fernando,	que	rosas	lindas!	Obrigada,	você	é	mesmo	um	amor!



***

Isabel	teria	preferido	que	a	primeira	visita	não	fosse	de	Fernando.	Mas	agora	o	rapaz	estava	ali,	cheio	de
rosas	e	esperança,	e	ela	iria	fazê-lo	sofrer.	Rosana	também	sofreria,	mas	o	que	fazer?

"É	melhor	um	fim	trágico	do	que	uma	tragédia	sem	fim",	pensou	ela	pela	segunda	vez..

—				Senhorita	Ilusão...	a	professora	Virgínia	enganou	a	todos	nós,	não	foi?

—				Quase	que	eu	pago	com	a	vida	por	esse	engano...	E	o	próximo	seria	você.	Ela	sabia	que	eu	tinha
falado	das	minhas	suspeitas	com	você.

—				Ela	não	pararia	mais.	Pobre	mulher	louca!	A	polícia	já	conseguiu	levantar	todos	os	dados	para
encerrar	o	caso.	Falei	com	o	investigador.	Virgínia	era	uma	mulher	brilhante,	mas	a	loucura
estava	tomando	conta	dela.	Foi	por	isso	que	dona	Albertina	morreu.	As	duas	eram	grandes	amigas,	e	a
diretora	estava	percebendo	os	sinais	de	desequilíbrio	mental	que	a	professora	Virgínia	começava	a
apresentar.	Primeiro,	para	protegê-la,	encostou-a	no	cargo	de	vice-diretora,	sem	nenhuma	função	prática.
Por	fim,	parece	que	ela	estava	cuidando	da	internação	da	amiga	em	uma	clínica	psiquiátrica.	Foi	aí	que
os	delírios

de	perseguição	da	professora	Virgínia	transformaram	a	amizade	por	dona	Albertina	em	ódio...

—	Que	horror,	Fernando!

—	O	estranho	é	que	ela	não	perdeu	a	genialidade,	apesar	da	loucura.	Muita	coisa	ela	falou	à	polícia,
depois	de	presa.	Ela	imaginou	que	precisava	de	um	cúmplice,	se	bem	que	poderia	ter	feito	sozinha	tudo	o
que	fez.	Brucutu	só	serviu	para	caçar	você	e	eu	no	pátio,	de	modo	que	nossa	presença	inocente	na	hora	da
descoberta	do	cadáver	fosse	uma	garantia	de	que	dona	Albertina	morrera	sozinha	e	fechada	na	diretoria.
E	para	abrir	a	porta	com	a	chave	mestra,	é	claro.	Por	coincidência,	a	professora	Olga	apareceu	também	e
Virgínia	conseguiu	uma	testemunha	a	mais.

—	Pobre	Olga!	E	eu	que	cheguei	a	pensar.

—	Mas	deixe	eu	lhe	contar	o	que	fez	Virgínia	para	envolver	Brucutu.	Ele	estava	com	problemas	de
dinheiro	e	ela	o	convenceu	a	roubar	certa	quantia	da	gaveta	de	dona	Albertina.	Depois,	disse	aA	coitado
que	a	diretora	descobrira	o	roubo	e	que	a	única	forma	de	livrá-lo	da	prisão	seria	matando-a.	Só	que	dona
Albertina	jamais	descobriria	esse	roubo,	porque	o	roubo	praticamente	não	aconteceu:	a	própria	Virgínia
tinha	posto	o	dinheiro	na	gaveta	para	Brucutu	roubar.	O	dinheiro	era	dela	mesma!

—	Genial!	Com	isso,	Brucutu	ficou	nas	mãos	dela	como	um	fantoche!

—	Só	que	ele	se	apavorou	quando	ouviu	nossa	conversa	na	pracinha	e	resolveu	ameaçar	você.	Aí,
Virgínia	ficou	com	medo	que	ele	fosse	preso	e	acabasse	falando	demais	e	o	envenenou.	Foi	encontrado
morto	no	quartinho	onde	morava,	Com	um	papel	de	bombom	ao	lado...

—	Coitado!	Ele	me	assustava	tanto,	mas	era	apenas	uma	pobre	vítima,	como	dona	Albertina...

—	Ou	como	você.	Até	o	investigador	ficou	espantado	com	a	ousadia	da	professora	Virgínia.	Ela	o
procurou	e	o	convenceu	a	irem	juntos	à	sua	casa,	pois	devia	haver	alguma	coisa	que	você	sabia	e



não	dissera	no	interrogatório.	Uma	idéia	brilhante:	quando	você	aparecesse	morta,	quem	iria	desconfiar
que	o	veneno	estava	em	um	bombom	oferecido	a	você	na	frente	de	um	policial?

—				Eu	não	esperava	aqueles	dois.	Eu	esperava	que	Olga	chegasse...

—				A	professora	Olga	chegou	um	pouco	depois,	quase	junto	com	a	ambulância	que	foi	buscar	você.

—				Eu	nem	desconfiei	quando	Virgínia	deixou	o	bombom	sobre	a	mesa.	Ela	comeu	todos	os	outros	do
saquinho...	Quem	havia	de	desconfiar	que	justo	aquele	último	estivesse	envenenado?

—				Virgínia	foi	mesmo	brilhante,	Isabel.	O	plano	para	matar	dona	Albertina	era	perfeito.	Ela	usou	o
regime	da	nossa	pobre	diretora.	Que	pessoa	obesa	não	comeria	às	escondidas	um	bombonzinho
deixado	sobre	a	mesa?	Depois	que	nós	descobrimos	o	corpo,	ela	ficou	fazendo	aquele	papel	de	histérica
até	entrar	sozinha	na	diretoria,	pegar	o	papel	de	bombom	e	deixar	o	envelope	com	veneno	ao	lado	do
corpo,	depois	de	pressionar	os	dedos	de	dona	Albertina	contra	o	envelope	para	marcar	as	impressões
digitais.	Sua	única	falha	foi	deixar	o	frasco	do	laboratório	limpo	de	impressões,	mas	este	era	um	risco	a
enfrentar,	pois	não	seria	possível	trazer	o	frasco	até	à	diretoria,	pressionar	os	dedos	da	diretora	contra
ele	e	depois	colocá-lo	de	volta	no	laboratório.

—				Isso	tudo	eu	descobri,	Fernando.	Um	pouco	tarde,	mas	acabei	descobrindo.	No	começo,	pensei	que	a
culpada	fosse	Olga,	por	causa	das	teorias	dela	sobre	educação	por	indução	subliminar.	Mas	depois	eu
percebi	que	Olga	poderia	ter	apanhado	o	papel	de	bombom	e	deixado	cair	o	envelope	com	veneno,	mas
não	teria	a	oportunidade	de	pressionar	os	dedos	da	diretora	contra	o	envelope,	na	minha	frente.	A	única
que	ficou	a	sós	com	a	morta	e	teve	essa	oportunidade	foi	a	professora	Virgínia.	Eu	pensei	nisso	tudo
enquanto	estava	desmaiando	naquele	sofá.	Tentei	desesperadamente	falar,	contar	tudo,	mas	a	voz	não
saía!

—				Como	não	saía?	Você	falou	pelos	cotovelos.	Não	calou	a	boca	um	só	minuto.	Você	deu	todos,	os
detalhes	necessários	à	compreensão	exata	do	crime.	O	investigador	ficou	admiradíssimo	com	a
sua	capacidade	de	dedução.	Disse	que	você	é	um	gênio.	Graças	a	você,	a	polícia	já	estava	atrás	da
professora	Virgínia	antes	que	a	ambulância	chegasse	ao	hospital.	Você	falou	do	bombom,	do	regime,	de
tudo!	Eu	ouvi	tudinho!

—				Como?	Você	também	estava	lá?

—	É	claro	que	eu	estava,	meu	amor.	Recebi	seu	recado	na	livraria	e	fui	correndo	para	a	sua	casa.	Aliás,
a	professora	Olga	também	estava	ao	seu	lado	enquanto	você	a	acusava	de	assassina...

—	Ai,	que	besteira	que	eu	fiz!

—	Ela	estava	cuidando	de	você.	O	policial	que	guardava	a	sua	casa	quase	chegou	a	prendê-la.	Mas	aí
você	virou	o	jogo	e	começou	a	acusar	Virgínia.

—	Mas	Cristiano...

—	Cristiano?	—	cortou	Fernando	com	um	tom	de	voz	bem	mais	seco.	—	Sim,	ele	também	estava	lá.

Levantou-se	e	ficou	olhando	pela	janela	do	quarto,	que	dava	para	o	jardim	do	hospital.



Isabel	decidiu	aproveitar	a	deixa	e	dizer	o	que	tinha	de	ser	dito,	do	modo	mais	rápido	possível.

—	Sabe,	Fernando?	Você	é	um	grande	amigo	e	eu	quero	que	você	saiba	de	uma	coisa	maravilhosa...

—	Não	sei	se	quero	saber	dessa	coisa	maravilhosa,	Isabel...

—	Eu	quero	que	você	saiba,	Fernando.	Eu	estou	apaixonada	por	Cristiano	e	agora	eu	sei	que	ele	me
ama...

—	Eu	sou	a	pessoa	menos	indicada	para	você	dizer	que	ama	outro,	Isabel.	Porque	você	sabe	que	eu	te
amo...

—	Oh,	Fernando,	compreenda...	O	rapaz	ainda	olhava	para	fora.

—	Eu	sei,	Isabel.	Você	falou	o	nome	dele	o	tempo	todo,	durante	o	seu	delírio.	Em	sua	casa	e	aqui,	no
hospital.	Mas,	se	você	quer	dizer	que	ama	Cristiano,	diga	a	ele	mesmo.	Ele	vem	aí,	acabou	de
atravessar	o	jardim.

—	Fernando,	eu...

—	Não	se	preocupe	comigo,	minha	querida.	Acho	que	chegou	a	hora	de	eu	parar	de	insistir.	Fique	boa
logo	e	seja	muito	feliz,	meu	amor...

Caminhou	até	à	porta	e	voltou-se	para	Isabel,	sorrindo,	como	se	as	palavras	da	menina	não	o	tivessem
ferido	como	punhais.

—	Uma	última	pergunta,	Isabel:	por	que	você	não	comeu	o	bom-bom	que	a	professora	Virgínia	deixou
sobre	a	mesinha?

—	Bombons	engordam,	Fernando.	E	eu	estou	de	regime!

—	Quer	dizer...	quer	dizer	que	você	não	queria	morrer?

É	claro	que	não!	Pensa	que	eu	sou	idiota?



18	—	Isso	ninguém	vai	me	tirar!

Ali,	à	sua	frente,	estava	o	garoto	da	sua	vida.	O	garoto	lindo	como	um	deus,	o	garoto	que	ela	havia
ajudado	a	conquistar	para	a	sua	melhor	amiga.	O	garoto	por	quem	ela	sofrerá	mais	do	que
imaginava	poder	agüentar.	O	garoto	por	quem	derramara	mais	lágrimas	do	que	pensava	ser	capaz	de
produzir.

Todo	o	sofrimento	acabara,	finalmente.	Agora	ele	estava	ali,	amando-a	como	ela	o	havia	amado	em
segredo,	durante	tanto	tempo.

Havia,	porém,	alguma	coisa	que	parecia	não	se%	encaixar	perfei-tamente.	Se	Isabel	fechasse	os	olhos	e
deixasse	vir	à	mente	as	recordações	daquele	beijo	no	jardim,	quando	se	sentiu	mulher	pela	primeira	vez,
e	daquele	beijo	no	sofá,	quando	sentiu	quase	morrer	de	amor,	a	paixão	explodia	dentro	dela,	como	ela
mesma	havia	escrito:	um,	dois,	três,	sangue!	E,	dentro	do	peito,	seu	coraçãozinho	disparava	como
a	corrida	de	um	coelho	em	busca	da	cenoura.

De	olhos	abertos,	o	sonho	não	parecia	o	mesmo.	Cristiano	estava	ali,	lindo	—	ah,	como	ele	era	lindo!	—
amando-a,	querendo-a...	O	que	mais	ela	poderia	desejar?

Cristiano	ajoelhou-se	no	chão,	ao	lado	da	cama,	e	tomou	a	mão	de	Isabel.

—	Meu	amor,	minha	prima	querida!	Você	sobreviveu	para	mim!

—	Cristiano!

Por	que	ela	se	sentia	assim?	Por	que	não	conseguia	esquecer	a	expressão	de	derrota	no	rosto	de
Fernando?	Remorso,	talvez.	Ela	jamais	teria	querido	magoar	aquele	amigo.	Mas	o	que	fazer?

—	Ah,	Isabel,	eu	sempre	te	amei	e	não	sabia	disso...	Eu	te	amo	e	quase	te	perdi.	Mas	agora	tudo	vai	ser
diferente,	não	é,	meu	amor?	Agora,	só	teremos	felicidade	pela	frente...

—	Felicidade	sim,	Cristiano...

—	Eu	não	sei	dizer	as	coisas	certas,	minha	querida.	Eu	nunca	soube.	Mas	eu	sinto	como	qualquer	outra
pessoa.	E	você...	você	consegue	dizer	tudo	direitinho	como	eu	sinto!	Eu	fui	um	tolo.	Nas	cartas

que	você	escreveu	para	Rosana	estava	eu,	inteirinho	lá.	Nas	cartas	que	você	escreveu	para	mim,	estava
você,	inteirinha,	me	amando...	E	eu	não	via!

—				Cristiano,	eu...

—				Você	vai	ter	de	perdoar	minha	cegueira,	minhas	tolices...	Eu	nem	sei	como	dizer	agora	quanto	eu	te
amo.	Acho	que	só	digo	o	que	sinto	realmente	quando	você	me	dita	as	palavras...	Quando	eu	digo	o	que
você	escreve,	é	como	se	eu	dissesse	realmente	o	que	sinto!

Isabel	olhou	aquele	rapaz	bonito	bem	nos	olhos.	E	sorriu.



—				Você	quer	que	eu	lhe	dite,	neste	momento,	uma	declaração	de	amor	para	mim	mesma?

—				Como,	Isabel?

—				Hum...	deixe	ver...	poderia	ser	uma	declaração	arrebatada,	como:	meu	amor	por	você,	Isabel,	é
capaz	de	arrancar	a	lua	de	sua	órbita!	Ou	submissa:	eu	me	entrego	a	você	—	sou	escravo	do	seu	amor...

—				Ora,	Isabel...

—				Pode	também	ser	possessiva:	com	meus	lábios,	farei	uma	jaula	de	beijos	para	te	aprisionar!	Ou
pode	ser	uma	declaração	ecológica:	meu	amor	é	um	lago	—	venha	banhar-se	nele!

—				Isabel,	você	está	brincando	comigo?

—				Pode	ser	exagerada:	beberei	o	mar,	se	você	for	o	sal!	Ou	pretensiosa:	minha	paixão	destrói	a	dor,
constrói	a	esperança!

—				Chega,	Isabel!

—				Chega	sim,	Cristiano.	Chega	de	sofrer.	Você	pertence	a	Rosana.	Amaram-se	quando	se	viram	e
depois	se	deixaram	perder	em	minhas	mãos.	Vocês	dois	viraram	meus	personagens.	Chegou	a	hora	de
vocês	se	libertarem	de	mim	e	eu	me	libertar	de	vocês.	Por	acaso	você	deve	se	apaixonar	pelo	compositor
se	a	música	dele	o	ajuda	a	conquistar	a	namorada?	Ou	pelo	pôr-do-sol,	quando	as	cores	criam	o	clima
certo	para	que	ela	diga	sim?

—				Isabel,	você	não	compreende...

—				É	verdade,	Cristiano,	eu	custei	a	compreender.	Compreender	que	eu	sou	uma	artista.	Uma	artista	que
criou	os	dois	lados	de	uma	paixão	que	só	existia	na	minha	cabeça.	Mas	o	amor	de	você	e	Rosana

é	real.	Vocês	se	amam,	apesar	e	não	por	causa	das	minhas	palavras.	Se	não	sabem	se	amar	sem	elas,
amem-se	calados!

—				O	que	você	está	dizendo,	Isabel?

—				Ou	façam	como	todo	mundo	e	busque	inspiração	em	qualquer	poeta,	em	qualquer	músico,	em
qualquer	pôr-do-sol,	em	qualquer	lua.	De	preferência,	procurem	um	poeta	que	não	tenha	sido	beijado
por	você	em	nenhum	jardim	e	de	quem	você	não	tenha	salvo	a	vida	em	nenhum	sofá!

—				Mas	eu	não...

—				Deixe-me,	Cristiano.	Vá	procurar	Rosana.	Eu	sei	que	há	uma	grande	verdade	no	meu	amor	por	você.
Uma	verdade	que	não	fui	eu	que	escrevi.	Uma	verdade	que	foi	escrita	sem	palavras,	com	um	beijo,	em	um
jardim	de	sonhos.	Sei	que	jamais	esquecerei	aquele	beijo,	mas	tenho	de	tentar.	Devo	minha	vida	a	você.
Duas	vezes.	Devo	minha	paixão	a	você.	Para	sempre.	Mas	eu	não	agüento	mais.	Tenho	de	esquecer	o
beijo.	Tenho	de	esquecer	você.	Ou	passar	a	vida	tentando.

Cristiano	não	entendia	nada.	Levantou-se	num	repente	e	segurou	a	menina	pelos	ombros.



—				Esqueça	tudo	isso,	Isabel.	Esqueça	as	cartas,	esqueça	tudo!	O	que	importa	é	que	nós	dois	nos
amamos...	Vamos	começar	tudo	de	novo,	meu	amor...

Debruçou-se	sobre	ela,	com	os	lábios	ávidos	por	beijá-la.	Isabel	desviou	o	rosto	e,	com	as	mãos,	tentou
afastar	o	rapaz.

—				Não,	Cristiano,	por	favor...	eu	não	quero	mais	sofrer.

As	mãos	de	Isabel	espalmaram-se	no	peito	de	Cristiano.	A	camisa	afastou-se,	revelando	o	peito	nu.

—				Cristiano!	A	correntinha!	Onde	está	a	correntinha?

—				Que	correntinha,	meu	amor?	Eu	não	uso	correntinha...	Isabel	livrou-se	do	abraço	e,	a	custo,
levantou-se	da	cama.

—				Você...	você	não	usa	correntinha!

—				Por	que	deveria	usar?	De	que	está	falando,	Isabel?	Eu	não	entendo...

—				Pois	agora	eu	entendo!

Com	o	corpo	mal	coberto	pela	minúscula	camisola	do	hospital,	tonta	pelos	restos	do	veneno	que	ainda
circulava	em	suas	veias,	Isabel	estava	com	o	rosto	em	fogo.

—	Eu	vi	tudo	errado!	Eu	criei	a	fábula	falsa!	O	beijo	no	jardim,	não	era	você!

—	No	jardim?	Que	jardim?

—	O	beijo	no	sofá,	não	era	você!	O	frasco	de	sangue,	arrebentando-se	neste	quarto	e	me	salvando	da
morte,	não	era	você!	A	correntinha,	não	era	você!

—	Isabel,	você	enlouqueceu?

Como	louca,	Isabel	ria.	Às	gargalhadas,	cambaleando.

—	Como	eu	fui	cega!	Só	enxerguei	a	fábula	que	eu	mesma	estava	criando!	Eu	não	preciso	esquecer
aquele	beijo,	Cristiano.	Eu	disse	que	ninguém	haveria	de	me	tirar	aquele	beijo,	e	isso	ninguém	vai	me
tirar.	Ele	é	meu!

Cambaleou	tonta	até	à	janela.	Uma	chuva	miúda	enregelava	o	jardim	do	hospital.	E	ela	enxergou	quem
queria	enxergar.

—	Me	espere,	meu	amor...

Arrastou-se	como	bêbada	para	a	porta	do	quarto.

—	Não,	Isabel,!	Você	está	muito	fraca.	Não	pode	sair	da	cama!

—	Volte	para	Rosana,	Cristiano.	Ela	o	ama.	Você	a	ama.	Agora	eu	tenho	de	consertar	todos	os	enganos



que	eu	mesma	criei.	Tenho	de	encontrar	a	pessoa	que	me	amou	como	eu	sou,	sem	fábulas,	sem	versos,
sem	cartas,	com	todos	os	meus	problemas	e	as	minhas	loucuras.	Adeus,	primo	querido.	Volte	para
Rosana!

Enfraquecida,	seminua,	abriu	a	porta	e	correu	pelos	corredores	do	hospital.	Suas	pernas	mal	obedeciam	e
o	frio	do	pavimento	penetrava-lhe	as	solas	dos	pés.

—	Meu	amor,	espere	por	mim!

Livrou-se	de	um	atendente	que	tentou	detê-la	e	chegou	vermelha,	ardendo	em	febre,	à	porta	do	hospital.

No	meio	do	jardim,	um	rapaz	levantou	o	olhar	para	ela.

—	Isabel!

—	Fernando!

Tropeçando,	escorregando,	Isabel	correu	pelas	alamedas	molhadas	do	jardim	em	direção	aos	braços	que
a	aguardavam.

A	chuva	colava	sua	camisolinha	ao	corpo	quando	Fernando	a	abraçou.

—	Fernando,	meu	querido!	Eu	preciso	dizer...

—	Quietinha,	meu	amor!	Você	já	falou	demais...

E	os	lábios	de	Fernando	procuraram	a	boquinha	trêmula	de	Isabel,	calando,	com	um	beijo	apaixonado,
tudo	aquilo	que	não	mais	precisava	ser	dito...

A	chuva	apertou,	encharcando	os	dois,	como	se	quisesse	dissolvê-los	em	um	só	corpo,	num	abraço
eterno...



AUTOR	E	OBRA

Cyrano	de	Bergerac!	A	história	romântica	do	espadachim	feio	e	narigudo	que	escreve	cartas	de	amor
para	sua	amada	Roxane	em	nome	do	seu	rival,	o	lindo	Cristiano,	me	impressiona	desde	a	adolescência,
em	Santos,	onde	nasci	em	1942.

Em	São	Paulo,	desde	1961,	durante	meus	anos	como	ator	de	teatro,	eu	pensava	na	montagem	da	peça	de
Edmond	Rostand,	mas	sentia	que	a	linguagem	rebuscada	do	autor	impediria	que	toda	a	pujança	do	enredo
fosse	compreendida	pelas	platéias	brasileiras.	Desde	então,	a	idéia	de	adaptar	Cyrano	de	Bergerac	me
acompanhou.

Tornei-me	um	autor	de	histórias	para	jovens,	como	A	Droga	da	Obediência,	De	Piolho	a	Garrote	e
Ameaça	de	7	cabeças,	e	a	correspondência	com	meus	leitores	e	leitoras	acabou	por	me	convencer	de
que	havia	chegado	a	hora	de	escrever	uma	história	de	amor.

Decidi	então	que	esta	história	de	amor	seria	a	adaptação	moderna	e	brasileira	de	Cyrano	de	Bergerac.	E
o	meu	Cyrano	transformou-se	em	Isabel,	uma	menina	de	14	anos,	criativa,	inteligente,	maravilhosa,	mas
cheia	de	problemas.	A	personagem	cresceu,	caminhou	sozinha	pelo	papel,	como	se	não	precisasse	de
meus	dedos	a	surrar	as	teclas	da	máquina.

Mas,	enquanto	eu	escrevia	A	marca	de	uma	lágrima,	uma	série	de	dúvidas	não	me	saía	da	cabeça:

—	O	que	estou	fazendo?	Pode	uma	menina	de	14	anos	apaixonar-se	de	verdade?	Pode	qualquer	jovem	de
13,	14	ou	15	anos	amar	verdadeiramente	alguém?	Como	é	a	cabeça	de	um	jovem	dessa	idade?	Como	são
os	sentimentos	desses	meus	leitores?	Serei	eu	capaz	de	penetrar	e	entender	o	coração	dessa	juventude?

Aí	está	A	marca	de	uma	lágrima.	Nela,	procurei	pensar	e	compor	poemas	como	se	eu	próprio	fosse
Isabel	e	estivesse	apaixonado	aos	14	anos.	Só	não	consegui	respostas	às	minhas	próprias	perguntas.

Pedro	Bandeira
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