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 Aos meus pais. 

 Assim eles poderão parar de

 imaginar

 o que eu faço com os meus dias. 

 Todo conhecimento, a totalidade de todas as perguntas e de 

 todas as respostas, está contido no cachorro, 

FRANZ KAFKA

Prólogo

Bob sorveu a última gota de cerveja, lançou a lata na lixeira, e errou. 

— Não consigo entender — disse ele, despejando o conteúdo de outra gaveta de roupas na

mala. — Sempre fui fiel a Jen. Nunca a traí uma única vez. — Então, olhando-me diretamente

nos olhos: — E sabe qual é a parte mais frustrante? 

Eu   não   fazia   a   menor   idéia,   porém   sabia   que   ele   responderia   à   pergunta   de   qualquer

maneira. Como sempre. 

— Você estava comigo. — Bob atirou os braços para o ar e bateu as mãos com força nas

coxas. — Você conhece a história toda, mas não pode falar uma palavra. 

Infelizmente, ele estava certo. Jurei silêncio eterno. 

— Minha testemunha-chave não pode nunca me defender, porque minha testemunha-chave

é, por acaso, sem querer ofendê-lo, parceiro, um  cachorro. 

Para ser exato, um bicho canino, cheirador de traseiros, levantador de perna e com joelhos

para dentro. 

Naquele preciso instante, eu teria trocado alegremente de lugar com um rato, morto ou vivo, 

apenas para que Jen e Bob ficassem juntos de novo. 

Capítulo 1

uando eles apareceram pela primeira vez no Cafofo, recusei-me a desperdiçar um pingo

Qde energia para impressioná-los. Com que objetivo? Para que o mestiço com atitude

pudesse sofrer outra colossal rejeição? De jeito nenhum! 

Quanto   à   população   geral,   bem,   iludiram-se   pensando   que   tinham   algo   a   oferecer. 

Valeram-se   de   todos   os   artifícios   imagináveis   para   chamar   atenção.   Latiram.   Ganiram. 

Uivaram. Pularam para cima e para baixo. O repertório completo daquelas gracinhas idiotas

tipo, "me-leve-me-leve". Claro que, de vez em quando, um cachorro tirava a sorte grande e

ganhava a liberdade. Todavia, encaremos a realidade: o acaso não está, exatamente, a nosso

favor. 

Era óbvio que uma soneca seria impossível diante de tamanha agitação, assim, por falta de

algo melhor para fazer, decidi dar uma olhada na Carne Fresca, caminhando lentamente pelo

corredor. 

Pequenina e esfuziante, Jen assemelhava-se a um yorkshire terrier. Bob, de maxilares

definidos,   passadas   firmes   e   confiantes,   lembrava   um   boxer.   Só   que   sem   as   orelhas

tosquiadas.   Julguei-os  com  o  equivalente   a   seis  e   muitos   anos  de   cachorro.   Não   jovens, 

certamente, porém longe de gastos. 

Jen e Bob passaram uns poucos momentos corteses com cada interno:  basset com problema

de gases, o poodle micro, vesgo e afetado, os pit bulls gêmeos e psicóticos, o pastor alemão

sarnento, o dálmata surdo, e seguiram em frente, deixando para trás as esperanças esmagadas

dos pobres imbecis de conseguir um bilhete para fora do Cafofo. 

Típico. 

Eu já vira essa espécie de gente antes. Não queriam de fato um cachorro, queriam apenas

confundir a cabeça do animal. 

Quando percebi, o casal estava parado diante da minha gaiola. Supus que se ficasse lá

deitado, como um monte de cocô mole, eles dariam uma olhada na minha cara e iriam embora. 

Entretanto, Jen aproximou-se ainda mais, fitando-me com seus olhos penetrantes, a cabeça

levemente inclinada para um lado, a face apoiada na mão. 

— Oh, olá — ela falou, com um sorriso aberto e caloroso. Seria queijo o que eu farejava 

em seu hálito? 

— E não é que você é um chuchuzinho! 

Meu rabo, o qual, como uma outra parte de meu corpo, sempre demonstra ter vida própria, 

começou a balançar de um lado para o outro, em resposta ao agrado. 

Bob me examinou de cima a baixo. 

— Pequeno demais, Jen. Meu último cachorro, Bill, fazia  cocôs maiores do que ele. 

— Mas sempre achei que tamanho não importa. 

Bob riu. 

— Em se tratando de cama, não, não importa. Com cachorros, é outra história. Um cão

simplesmente não parece um cão a menos que seja de um determinado tamanho. 

Claro, pensei. Talvez eu não fosse alto o bastante para alcançar o nariz desse panaca, 

porém podia cravar meus dentes no seu pé! 

Jen soltou o ar pela boca com força. 

—

Você   colocou   defeitos   em   todos   os   cachorros   que   vimos.   Creio   que   a   idéia   de

possuirmos um animal de estimação juntos, como um casal, representa um grau de compro-

misso que, evidentemente, você ainda não está preparado para assumir. 

— Não   tem   nada   a   ver   com   isso,   amor.   Só   estou   sendo   cauteloso.   Adotar   um   cão

abandonado pode ser um negócio arriscado. 

— E tudo na vida não envolve enormes riscos? Relacionamentos, em especial? 

— É. Só que não podemos fazer uma escolha impulsiva, da qual possamos nos arrepender

depois — afirmou Bob. 

Não é preciso ser nenhum gênio canino para entender que esse sujeito pretendia resolver

seu negócio em um outro lugar. Levantei-me da minha almofada rota — cheio de ouvir tanta

asneira — e estava a ponto de me retirar para o canto mais afastado da gaiola, quando a porta do

Cafofo foi aberta. 

A carcereira. Reconheci o odor de imediato e digamos que a criatura nunca cheirava a

biscoitos frescos. 

— Fiquem quietos! — ela gritou para a população geral.— Shhh! Chega! Eu falei,  chega! 

Todas as mandíbulas instantaneamente se fecharam enquanto a carcereira trotava na direção

da minha gaiola. 

— Olá. Meu nome é sra. Conklin. Noto que vocês conheceram nosso Miles. 

Agucei os ouvidos e endireitei as costas. Vivia com esse novo nome tempo bastante para

reagir de maneira instintiva. 

— Quer dizer Miles, como em "Davis"? — Bob indagou, arregalando os olhos. 

— Sim. De fato — continuou a carcereira —, sou uma grande fã. 

— Bob também. Veja, amor. É um sinal! 

— Não vamos tirar conclusões precipitadas, Jen. Ainda não sabemos nada sobre esse cão. 

A carcereira, óbvio, aproveitou a oportunidade para desfiar seu discurso-padrão de vendas, 

ou seja, um amontoado de besteiras. 

— ...e Miles é bem-comportado, treinado para fazer as   necessidades no lugar certo e, 

como todos os nossos internos aqui, na Associação Protetora de Animais, castrado. 

Se eu era bem-comportado, por que precisei ser treinado? 

— É um cachorro muito inteligente — prosseguiu a carcereira. — Todavia, sinto-me na

obrigação   de   informar-lhes   que   Miles   não   é   muito   afetuoso   com   a   maioria   das   pessoas. 

Problemas de falta de confiança, sem dúvida. 

— Ei, estamos em Nova York — interferiu Jen em minha defesa. — Todos nós temos

problemas de confiança. 

— Não   posso   discordar   —   comentou   a   carcereira,   apertando   os   lábios.   —   Nem   vou

começar a falar sobre meu ex-marido. 

Jen lançou um olhar intraduzível para Bob e este, por sua vez, fez uma careta, como se

suas bolas estivessem sendo apertadas em um nó, ou algo semelhante.—

Continuando, é

possível que Miles tenha sofrido abusos? 

— Receio que sim — respondeu a carcereira. — Foi encontrado vários meses atrás, no

Bronx. O coitadinho estava encolhido sob o vão de uma porta, em um prédio condenado. Em

péssimas condições, uma perna ferida, morto de medo. Tivemos um trabalhão para pegá-lo. 

Bob mostrou-se chocado. 

— Como pode alguém abandonar um animal assim? E ainda, no auge do inverno? 

Havendo sobrevivido ao pior pesadelo de todo cachorro, estremeci à simples menção daquela 

palavra,  abandono.  A carcereira suspirou. 

— Infelizmente esse tipo de coisa acontece o tempo inteiro. Apesar de nossos esforços para

salvá-los,   mais   de   quarenta   mil   animais   de   estimação   continuam   sendo   sacrifica

dos a cada ano na cidade. 

Está vendo? — pressionou Jen. — Este é o motivo pelo   qual não devemos comprar, e

sim adotar um cão. Sei que você sempre valorizou pedigrees e tal, mas não é hora de dar

aos menos afortunados uma chance? 

Absolutamente correto! 

Bob passou os dedos pelos cabelos inúmeras vezes, então cocou o queixo. 

—Alguma idéia sobre a mestiçagem de Miles? 

— Com certeza as orelhas grandes e os olhos são de chihuahua... 

Minha mãe. 

— O corpo comprido e as pernas curtas são características de basset. 

Meu pai. Nunca conheci o canalha. Suponho que tenha sido um romance de uma noite só. 

— O  focinho preto  faz   lembrar  um pastor   alemão.  Mas o  rabo  enrolado,   com  a  ponta

branca, é típico de basenji. Há algo de fox terrier, talvez. Ou, quem sabe, de corgi. Esse cão, 

sem dúvida, tem uma aparência incomum... É um filho-da-mãe feio. 

— Pois acho Miles muito bonito — disse Jen. 

Bem, já fui chamado de muitas coisas, porém nunca, em minha curta vida, referiram-se a

mim como "bonito". A pergunta, contudo, permanecia. Estaria Jen tentando me agradar, ou

sendo sincera? 

Jen estendeu a mão por entre as barras da gaiola. Cauteloso, aproximei-me e dei uma boa

cheirada em seus dedos. Doce. Deslizei a língua pela palma úmida. Salgada. 

— Faz cócegas. — Ela riu, afagando meu pescoço. —Aposto que você gostaria de sair

dessa espelunca piolhenta, não? 

Você nem imagina quanto, lady, pensei. Portanto, agora cabia a mim mostrar-lhe exatamente

quanto. No momento que a carcereira abriu a gaiola, pulei os braços de Jen. Rindo de prazer, 

ela me abraçou apertado. Escalei suas tetas surpreendentemente volumosas até alcançar a boca, 

a qual lambi com ardor. 

Será que eu, um eterno perdedor, tinha mesmo a possibilidade de conseguir uma nova

família? Um novo lar? Uma nova vida? Meu coração começou a bater tão forte, que temi que

todos no Cafofo fossem escutar. 

Jen entregou-me a Bob. 

— Acho que mais alguém também precisa de um pouco  de amor. 

No início, hesitei, só porque nunca havia beijado um homem antes. Não que houvesse

qualquer coisa errada nisso. Porém, de algum modo, sabia que se não fizesse a coisa direito, 

minha única chance de trazer esse cara para meu lado seria arruinada. Atirei a cautela para o

espaço e rapidamente deslizei a língua pelo queixo áspero do sujeito. Para minha surpresa, 

gostei mesmo do sabor almiscarado. Um beijo levou a muitos outros, até que o rosto dele ficou

ensopado. 

— Jamais o julgaria um bicho tão afetuoso — comentou Bob. — Tive um poodle, logo que

me   casei   com   Kathy.   Inteligente,   contudo   nunca   dava   mais   queima   bicota,   e   muito   de

vez em quando. 

— Você está se referindo ao poodle, ou a Kathy? 

Bob virou-se para mim. 

—Eis minha Jen. Espertinha, sim, mas sou completamente louco por essa mulher. 

E nos meus breves minutos com ela, eu compreendia por quê. 

Neste   ínterim,   a   carcereira,   cuja   cabeça   estivera   por   pouco   tempo   (infelizmente,   não

permanentemente) enterrada na prancheta, empertigou-se. 

—Srta. Levy, li aqui, no seu requerimento, que você nunca teve um cachorro. 

— Apenas porque minha mãe era bastante alérgica e depois meu ex-marido, hum... ele não

gostava de animais. Minha filha, Mia, jamais demonstrou interesse, ocupada demais com os

estudos, os amigos, suas coisas. E eu estava trabalhando em período integral. Entretanto, sempre

amei cães. Sempre quis um. Bob possuiu vários. 

— Entendo. Então vocês dois estão morando juntos? 

— Sim e não. Passamos a maior parte do tempo juntos. Ele tem um loft na região do centro

financeiro, embora quase nunca o use. Bob está no meio de um divórcio... Não, não é bem

assim. Tecnicamente, está no meio de uma separação, porque os papéis do divórcio ainda não

foram  assinados.   Há   urna   infinidade   de   detalhes   a   serem  resolvidos.   Está   demorando  uma

eternidade e... 

— Jen, querida, não acha que é informação demais além do que a sra. Conklin necessita

saber? 

Em resposta, a carcereira bocejou, abrindo tanto a boca que podia-se rastejar lá para dentro

e sobrar espaço para companhia. 

— Desculpem-me. Um longo dia. Escutem, odeio pressioná-los sobre tomar a decisão de

adotar Miles, mas o canil fechará em dez minutos. 

Esperei alguém, qualquer um, falar. Ninguém pronunciou uma só palavra. Era um mau

sinal. 

Jen mordeu o lábio inferior, desapontada. 

— Receio que... 

Meu estômago se contraiu. 

— ...estávamos na vizinhança e convenci meu namorado a entrar e dar uma olhada. De fato, 

não pretendíamos encontrar um cachorro tão cedo. Certamente não hoje... 

Certamente não hoje. Certamente não hoje. Certamente não 

hoje. Certamente não hoje. 

Aquelas palavras ecoaram em minha  mente durante toda a noite, enquanto esse eterno

perdedor permanecia deitado em sua gaiola. Cochilando e acordando. 

Na manhã seguinte acordei, deprimido e num mal humor infernal. Não conseguia acreditar

que um cachorro como eu, que, supostamente, deveria ser mais esperto, sucumbira tão fácil ao

charme de Jen e Bob. Sucumbira a toda aquela idiotice. 

Precisavam de mais tempo para pensar melhor sobre esse negócio de adoção, dissera ele. 

Prometeram voltar, dissera ela. 

A   verdade   era   que   eu   fora   abandonado.   Descartado.   Jogado   de   lado   como   um   osso

ressecado. 

Pois estava completamente errado, porque Jen e Bob voltaram. Fiquei tão excitado ao vê-

los, que me atirei para frente, quase me entalando entre as barras da gaiola. 

Mais tarde, com minha nova família a tiracolo, não andei, eu corri para fora do Cafofo, nem

uma única vez parei ou olhei para trás, até chegarmos à calçada. 

Então, gelei. 

Não de frio. E sim de puro, abjeto, terror. 

Ele estava a minha espera. 

Parado na rua. 

Rangendo os dentes podres. 

O fedor de seu hálito logo inundou minhas narinas. 

E lembrei-me do que tentara tão arduamente esquecer. 

 Mary, caída no chão, em uma poça de sangue. Os olhos da velha mulher abertos, porém

 vazios. A pele tão branca quanto os cabelos. Lambera seu rosto. Frio contra minha língua. 

 Cutucara-a com o focinho, ela não se mexera. 

 Latira para o homem sem parar. 

 — 0 QUE VOCÊ FEZ COM MINHA MARY? 0 QUE VOCÊ FEZ COM MINHA DONA? 

 O estranho erguera a faca, debochado. 

—  Feche essa sua matraca de merda, ou eu a fecharei para você! 

 Mas eu não lhe dera ouvidos. 

 Então ele se lançara sobre mim. E errara. 

 — VOLTE AQUI, SEU PUTINHO! 

 Atirara-me pela janela aberta de nosso apartamento no subsolo, aterrissando no beco. 

 No instante exato em que o caminhão de lixo passava... 

E, como naquela ocasião, a liberdade já não tinha um cheiro tão doce. 

Fitei o casal e prontamente dei meia-volta. 

Desculpem-me, não vai dar. 

— Aonde você está indo, amigão? — indagou Bob. 

De volta para o Cafofo. De volta para minha pequena cela pulguenta. De volta para trás das

grades, que  o  separariam de  mim. 

Delicada, Jen puxou a guia. Não me movi. Ela me tomou nos braços. 

— Por que você está tremendo, lindinho? 

Porque se você soubesse o que eu sei, estaria tremendo leito vara verde também! 

Com razão, Bob concluiu que um longo passeio, pelo menos no momento, estava fora de

cogitação. E chamou um táxi. Eu nunca havia andado de carro antes, muito menos de l. i x i, 

portanto não pude decidir se era uma coisa boa, ou ruim. () motorista, contudo, demonstrou

possuir opinião bastante definida a respeito do assunto. Temendo que eu iria "urinar, defecar ou

vomitar"   nos   "novos   estofados   de   couro",   sugeriu   "transporte   alternativo"   e   ordenou   que

procurássemos outro táxi! 

Precisamente o que fizemos. 

Jen segurou-me no colo ao nos precipitarmos rua abaixo. Nem aquele caminhão de lixo nem o

estranho poderia me alcançar agora. Depois de me sentir um feixe de nervos até segundos atrás, 

comecei a relaxar. Olhei pela janela enquanto abríamos caminho no meio do tráfego. Nada e

ninguém, me pareciam familiares nesta vizinhança. Nem os prédios, nem as pessoas. Não fazia

a menor idéia para onde rumávamos, todavia tinha a sensação de que íamos na direção certa. 

Contudo, não estava tão seguro assim sobre meus novos pais adotivos. 

— Ufa! Quem, na face da terra, ensinou esse fulano a dirigir? — sussurrou Jen, encostando

a cabeça no ombro de Bob. — Steve Wonder? 

— Nem me fale. Meu estômago acabou de dar uma cambalhota tripla. 

—E pensar que o outro motorista estava preocupado com a possibilidade de o cachorro

vomitar. 

Os dois gemeram em uníssono. 

Não compreendi a razão de tanto estardalhaço. Este cão não possuía motivo algum para

vomitar. Este cão estava adorando a corrida. 

De qualquer modo, muitos quarteirões e reclamações depois, o carro estacionou junto ao

meio-fio.  Bob desceu,  seguido de Jen.  Quanto a  mim,  recusei-me  a  me  mexer, preferindo

permanecer onde estava, seguro e aquecido. 

— Não há nada a temer em Upper East Side, tolinho — disse Jen. 

— Só   se   você   se   aventurar   em   um   bar   de   solteiros   em   uma   quinta-feira   à   noite   —

especulou Bob. 

— Ou,   imagino   eu,   se   tentar   impedir   uma   mulher   de   entrar   na   Bergdorf   's   durante   a

liquidação semestral de sapatos. 

Desnecessário dizer, este cão não entendeu a piada. Aparentemente, tampouco o taxista, 

que se pôs a buzinar. 

— Não posso passar o dia inteiro aqui, sabe? 

— Venha, queridinho. 

Jen estendeu a mão para o interior do táxi, mas afastei-me. 

— Você não quer conhecer seu novo lar? 

Na verdade, eu queria sim. Muito. O taxista buzinou outra vez. 

— Miles, por favor—ela implorou. — E sério, temos que ir. 

Bob sacudiu o dedo para mim. 

— Parceiro, vou lhe explicar uma coisa — o tom da voz não admitia controvérsia. —Este

tipo de comportamento não  vai funcionar. 

Eu logo entendi que, se não parasse com aquela bobagem e entrasse na linha já, poderia

muito bem voltar direto para o Cafofo. 

Então, inspirei fundo e mergulhei na nova fase de minha vida canina. 

Capítulo II

e acordo com minhas fontes confiáveis, dois quartos e dois banheiros em um andar alto

Deram considerados o "ápice imobiliário de Manhattan". Quanto a mim, um pul-guento

acostumado a um apartamento minúsculo, de frente para latas de lixo, tendo ratos e baratas

como convidados assíduos, jamais pusera os pés, e muito menos habitara, uma moradia tão

espaçosa e confortável. 

Não precisara pensar duas vezes antes de me mudar para a casa de Jen e Bob. Isto é, o que

haveria para não gostar? Contudo, garantir que meu aluguel não iria expirar exigiria sério

empenho. 

Desde o início, Bob deixara claro ser o cão alfa de nossa matilha e seus modos gentis, 

porém firmes, ganharam meu respeito. Naturalmente ele esperava que eu seguisse suas regras, e

fiz todos os esforços possíveis para tal. Quando dizia "não", era não mesmo. Quando dizia

"sentado",   eu   sentava.   Quando   dizia   "sem   choramingo",   queria   dizer   sem   choramingo. 

Gostosuras deviam ser merecidas, não oferecidas de presente. Comida de gente destinava-se a... 

você sabe, gente. 

Todavia, existia uma lei que eu, sem cessar, conseguia dobrar, quebrar, ou em geral, distorcer. 

Tratava-se   da   inabilidade   de   guardar   minhas   opiniões   para   mim   mesmo   sempre   que   a

campainha  tocava. Embora  meu  desejo de proteger nossa toca de intrusos fosse apreciado, 

atacar entregadores, zeladores, ou quem quer que parecesse comestível, estava terminantemente

proibido. Com exceção da "quase-ex-esposa" de Bob. Sem dúvida ele não a tinha em alta conta, 

porque   me   fora   concedida   permissão   para   arrancar   um   "naco   substancioso   de   seu   traseiro

gordo" a qualquer hora, em qualquer lugar. (Jen concordara ser uma decisão justa, considerando

o "naco substancioso" que a fulana já removera da "conta bancária" do quase-ex-marido.)

Porque nunca morei com um homem antes, admito que me senti um pouco intimidado por

Bob a princípio. Até perceber o quanto nós, rapazes, tínhamos em comum. Ambos gostávamos

de   nos   esparramar   no   sofá   da   sala.   Ambos   rosnávamos   quando   irritados.   Amávamos   ser

acariciados, não resistindo quando nos cocavam nas costas. Éramos inclinados a brincadeiras

infantis.   Desavergonhadamente,   responsabilizávamos   terceiros  pelos  nossos  puns.  Podíamos

nos passar por completos idiotas quando nos cabia responder perguntas. E, o mais importante, 

simplesmente adorávamos Jen, a mulher que não apenas cuidava de nós com carinho, como

também agüentava, e limpava, toda nossa sujeira. 

Em   instantes,   encontrava-me   mimado   pelas   atenções   e   companhia   constante   de   Jen. 

Recentemente ela perdera seu "emprego porcaria", o que julguei — pois o emprego era de 1.1

to um lixo —, uma coisa boa, para ela e, em particular, para este cão. Bob, porém, saía cedo

para ir ao escritório e retornava tarde da noite, dando a impressão de que fora perseguido por

uma gangue de dobermans! 

De qualquer maneira, graças a alguns "investimentos inteligentes" (algo semelhante a acúmulo

de reservas, acho), Jen decidira ficar em casa e tentar escrever seu primeiro ro mance. Uma

tarefa quase tão impossível quanto pretender descobrir uma pulga enfiada no traseiro de um cão

pastor. De olhos vendados. Com os dentes. 

Logo estabelecemos uma rotina. Sentava-me no colo de Jen enquanto ela tomava café-da-

manhã   e   lia   o   jornal.   Deitava-me   aos   seus   pés,   em   uma   almofada   macia,   enquanto   ela

trabalhava à escrivaninha, brigando sem parar com o "maldito computador". Do mesmo modo, 

quando ela arrumava o apartamento eu, sem parar, brigava com o "aspirador de pó". 

Quando Jen cozinhava, plantava-me na cozinha, colhendo, amiúde, saborosas recompensas. 

Em especial porque, ao contrário de Bob, minha dona tinha coração mole. Principalmente no

que se referia a partilhar sua comida. De acordo com nossa análise, o que o cara grandalhão não

sabia, não podia aborrecê-lo. 

Entretanto eu não aceitava muito bem a idéia de ser deixado sozinho. Não demonstrava a

menor   tolerância   quando   Jen   sumia   para   passar   algum   tempo   com   alguém   chamado

"academia". Ou quando tinha assuntos a resolver na rua. Ou quando saía à noite para jantar com

Bob. Que diferença fazia se fossem apenas umas "poucas" horas? Nenhum cachorro entende o

conceito de tempo. Nunca entendeu. Nunca entenderá. Todos nós vivemos no aqui e agora. Não

no " vejo-você-depois-bobalhão"! 

Mas eis o que entendo muito bem. Ele, ela, ou eles, iam S-A-I-R sem o C-A-C-H-O-R-R-

O. Algo totalmente inaceitável. 

Então   eu   perambularia   pelo   apartamento,   afundando   na   autopiedade,   afogando-me   na

dúvida de que ela (ou eles) havia me abandonado, apenas para perdoá-la (ou eles), no instante

em que ela (ou eles) retornava. 

Meu comportamento era ridiculamente previsível. 

Diferente do de outras pessoas que eu acreditava conhecer. 

Não estava preparado para a primeira vez que os vi fazendo aquilo.  Bob e eu havíamos

acabado de voltar de nosso passeio noturno. Encontramos Jen recostada na cama e, exceto por

várias velas bruxuleantes, o quarto estava escuro. Ela nos recebeu ronronando. 

— Lingerie nova? 

— O quê, essa coisa velha? 

— Muito sexy. 

Jen abriu os braços. 

— Venha aqui, você. 

Naturalmente concluí que o convite fora dirigido a nós dois. 

— Desculpe-me,  parceiro — disse Bob, colocando-me  no chão. — Não sou chegado a

 ménage à trois. 

Fale   por   si   mesmo,   pensei,   pulando   de   novo   na   cama.   Instalei-me   entre   ambos,   todo

inocente. 

— Oh! — exclamou Jen. — Olhe só quem está aqui. Bob sacudiu o dedo. 

— Eu não o mandei descer? Não sei. Mandou? 

— Talvez ele esteja apenas confuso. Afinal, Miles acostumou-se a dormir conosco todas as

noites. 

— Então você quer que ele fique? 

— Não vejo mal nenhum. Talvez o cachorro possa lhe dar algumas dicas sobre como caçar

o que interessa. 

Não me lembro de possuir uma única gota de sangue perdigueiro, portanto não captei o

significado da tirada espirituosa, 

— Todo mundo se acha engraçadinho — disse Bob. — Ok, amigo, assista e chore. 

Não chorei, mas com certeza assisti. Foi tudo muito enfadonho. Beijos, carícias, nada que eu

não os vira fazer antes. Isto é, até que Bob deslizou a cabeça entre as pernas de Jen. Para um

cachorro, tal comportamento não parece exatamente incomum, porém, quando ela começou a

gemer —como se estivesse sentindo dor — ,  fiquei preocupado. Precisava me certificar de que

estivesse bem. Assim, esgueirei-me na cama e colei a cara no rosto dela. 

— Não, não, está tudo certo — Jen murmurou, entre beijos. — Estou bem... Ohhh... Você

pode parar agora. 

— Você quer que eu pare? — indagou uma voz abafada. 

— Não, não você. O cachorro. Miles está ficando um tanto amoroso. 

— Corta essa, amigo. Asseguro-lhe, sou capaz de cuidar disso do meu próprio jeito. 

Por mais que confiasse em Bob, simplesmente  não podia desgrudar de Jen. Resultado, 

"minha presença não sendo mais necessária", acabei de volta ao tapete, descartado. Momentos

depois, escutei Jen rir baixinho. Uma calcinha saiu voando pelos ares e aterrissou na minha

cabeça. Uma cheirada revelou a quem a peça pertencia. Não resisti ao impulso de enterrar o

focinho nas dobras do tecido, inalando o odor doce e levemente picante. Uma lambidinha aqui, 

uma mordiscadinha ali. Ok, talvez eu tenha me excedido um pouco. 

A propósito, as coisas haviam ficado bastante turbulentas na cama. Estiquei o pescoço para

enxergar melhor. 

Bob   deitado   de   costas.   Jen   sentada   sobre   ele,   balançando-se   para   cima   e   para   baixo. 

Enquanto eu me esforçava para compreender como um cão alfa permitia a uma fêmea colocá-lo

em tal posição submissa, o casal trocou de lugar. Ela de quatro, ele a montando por trás. Para

frente e para trás moviam-se. Então entendi. 

Jen e Bob estavam acasalando. 

Eu vira cachorros fazendo isso. Diabos, eu mesmo o fizera uma vez, para horror da dona da

cadela. Mas nunca observara humanos. Tudo era tão... bem, você sabe, animalesco. Naquelas

alturas, com certeza, nenhum dos dois precisava de minha ajuda. Assim, decidi dar um trato na

coceira. 

Estava   imerso   em   meus   pensamentos   sobre   aquela   maltês   que   vira   outro   dia,   quando

percebi dois pares de olhos fitando-me. 

— Bob, ele está fazendo o que eu acho que está? 

— Parece que sim, julgando pela minha experiência pessoal. 

Em   seguida,   ambos   puseram-se   a   rir   histericamente.   Embaraçado,   minha   concentração

arruinada, quis levantar-me, porém meu pinto recusou-se a encolher. A maldita coisa ficou lá, 

dependurada, a ponta praticamente roçando o chão. 

— Não posso acreditar! O pênis dele é quase tão comprido quanto o corpo! Caramba! Algo

daquelas proporções poderia fazer qualquer homem sentir-se complexado. 

— Então Bobby se sente ameaçado pela coisinha do pobre   cachorrinho? 

— Lembre-se   de   que   você   quase   desfaleceu   momentos   atrás,   portanto,   duvido   de   que

encontre qualquer defeito na minha aparelhagem. 

—  Touché!  Falando sério. Miles foi castrado. Não deveria estar brincando consigo mesmo, 

deveria? 

 Por que diabos não?,  pensei. 

— Certa vez li que os sopranos romanos, mesmo sem testículos, aparentemente ainda eram

capazes de ficar bastante excitados. 

— Verdade? Com quem? 

— Com o bando de fãs que procuravam seduzir os mais famosos sopranos nos idos dos

séculos dezessete e dezoito. 

— Muito interessante. 

— Apenas mais uma amostra de informação inútil. 

— De jeito nenhum. Considero-o longe de inútil, em mais de uma maneira. 

— Agradeçamos aos céus pela multitarefa. 

Jen levantou-se, ensaiou uns passinhos de dança. 

— Oh, puxa, agora preciso mesmo ir ao banheiro. 

— O caminho está livre, parceiro — disse Bob, inclinando-se na beirada da cama. — Pode

subir. Afinal nós, garanhões, temos que nos manter unidos. 

Eu estava a ponto de me juntar a ele, quando Jen descobriu a bagunça. 

— O que é isso? — Jen balançou a peça esfarrapada na minha cara. 

Obviamente, não estava impressionada. Bob examinou a prova do delito. 

— Roeu todo o fundo da calcinha. Miles deve apreciar seu gosto. Quem pode culpá-lo, se

eu também aprecio? 

— Não é nada engraçado! Essa calcinha custou caro. 

Suspeitei de que "caro" levaria Jen a me fazer pagar caro pela ofensa. 

— Você é um cachorro mau, mau! 

Sinto muito. Não pretendia. Bem... em termos. 

Meti o rabo entre as pernas. Será que a mulher-que-costumava-me-amar estava irritada o

suficiente para me mandar de volta para o Cafofo? 

Ou ainda pior, para a rua? 

Fiquei lá, imaginando o pior, tão agitado que minha cabeça começou a girar. Engoli em

seco para segurar o conteúdo do estômago, mas era uma luta que eu sabia a  ponto de perder. 

— Hum, Jen. Pelo visto ele vai vomitar. 

— Não, não no tapete, Miles! 

Tarde demais para me mexer e quanto mais controlar o que viria em seguida. Cravei as

unhas no tapete e perdi o controle, não uma, e sim várias vezes. Se eu pensara estar com um

problema antes, agora achava-me realmente encrencado. 

Todavia, para minha surpresa, não foi este o caso. 

Ternamente, Jen tomou meu corpo trêmulo nos braços e levou-me para o banheiro, onde

limpou meu focinho com uma toalha úmida. 

— Desculpe-me ter gritado com você. 

E,  de  algum modo,  eu sabia  que  ela  sabia  que  eu  sentia  muito  por  acidentalmente-de-

propósito, ter roído sua calcinha. 

Sou um cachorro. Perdoar é o que fazemos. 

Diferentemente, como não tardaria a descobrir, de algumas outras pessoas que conheço. 

Capítulo III

s nuvens estavam baixas e pesadas como a barriga de uma cadela prenha. Eu sabia que

Anada de bom iria resultar disso. 

No início, foram uns poucos flocos de neve esparsos. Observei-os bater contra a janela de

nossa sala de estar e escorrer pela vidraça. Nada para fazer meu rabo dar um nó, pensei... 

Então as nuvens explodiram! 

Logo a cidade desapareceu, mergulhada em um redemoinho branco. O vento uivava lá fora, 

como milhares de cães tarados. Nem de longe um cenário convidativo para qualquer atividade

ao ar livre. Todavia, poça ou dejeto no tapete de Jen estava fora de cogitação. 

— Hora de seu passeio vespertino, gracinha — soaram as palavras que, com certeza, eu não

desejava ouvir. 

Jen me  pegou antes que pudesse escapar para debaixo da cama.  Gostando ou não, fui

obrigado a permanecer imóvel enquanto ela me vestia um suéter e atava a guia. 

— Olhe — disse Jen, colocando-me na calçada. — A neve não é linda? 

Dificilmente! A porcaria entrava nos meus olhos. Colava-se nas minhas pestanas. Irritava  meu

focinho. Penetrava no meu pêlo. Grudava nas reentrâncias das minhas patas, lira fria. Molhada. 

Não me faria feliz. Tudo o que eu queria era resolver o assunto o quanto antes e subir correndo

para  nosso  apartamento  quente  e  seco.  Jen,  infelizmente,  continuou andando  em direção à

Primeira Avenida. 

— Não podemos voltar para casa já — falou ela, em um tom de voz que não me inspirava

confiança. — Você tem hora marcada com o dr. Greenberg. 

Convenientemente, Jen negligenciou-se de me fornecer maiores informações. Porém, no

momento em que entramos no prédio estranho, entendi a razão de tamanha reticência. A casa

desse   "dr.   Greenberg"   tinha   um   cheiro   tão   acentuado   de   limpeza   que   os   olhos   ardiam   e

lacrimejavam.   Pior   ainda,   eu   podia   escutar   cachorros,   sem   dúvida   em   gaiolas   no   fim   do

corredor, ganindo. O local recendia a lembranças do Cafofo. 

De repente, a idéia de ficar com meu corpo enterrado na neve me pareceu muito mais

atraente do que me meter neste lugar. 

Por que Jen me levara ali? Seria por que eu destroçara sua calcinha? Por que começara uma

briga com um filhote golden retriever? Ou por que rosnara para aquela velhota que empurrava o

carrinho de supermercado? 

A   mulher-que-costumava-amar-seu-cachorro   precisou   me   arrancar   da   porta   da   frente. 

Quando me tomou no colo, eu tremia tanto, que por pouco não escorreguei dos braços que me

seguravam. 

Jen anunciou nossa chegada a uma criatura magricela, atrás de uma escrivaninha, cujas

tentativas de me adular caíram em ouvidos moucos. Pediram-nos para aguardar em uma sala

com   várias   outras  pessoas   de   ar   deprimido,   acompanhadas  de   seus  animais   de   estimação, 

igualmente deprimidos. Pelo menos eu não estava sozinho em minha desgraça. 

Jen sentou-se em uma cadeira e, gentilmente, massageou meu pescoço. 

— Por favor, tente relaxar — insistia em dizer. Como se fosse possível! 

Um  fulano  de  barba  hirsuta,  e  um vira-lata  peludo adormecido   aos seus  pés,  estavam

aboletados diante de nós. Eu não sabia se era o cão, ou o homem, ou ambos, que soltavam puns

sem parar, lembrando-me daquele caminhão de lixo, no antigo bairro. 

— Seu pobre cachorrinho parece um pouco apavorado — ele comentou. 

— Está nervoso — explicou Jen. — É a primeira visita de Miles ao veterinário. 

O Barba Hirsuta sorriu para mim. 

— Não se preocupe, pequenino. Você vai gostar do dr. Greenberg. 

O diabo que vou, pensei. 

— Desculpe-me — falou uma mulher. 

Ela e seu poodle micro, preto e gordo, ostentavam colares de minúsculas contas brancas e

tinham a mesma atitude afetada. Ah, sim, não só as orelhas do poodle estavam enfeitadas com

laços, como as unhas das patas davam a impressão de haverem sido pintadas. 

— Posso lhe perguntar qual é a raça do cachorro? NÃO, NÃO PODE, rosnei para 

mim mesmo. Entretanto, Jen respondeu. 

— Ele tem sangue de chihuahua. 

— Vira-latas são os melhores — opinou Barba Hirsuta.— O Casey, por exemplo, é uma

mistura de bichon e labrador. Difícil imaginar, é verdade. No auge da paixão, o bichon deve ter

subido em um banquinho, ou qualquer coisa semelhante. 

A piada sobre aquele triste inocente aparentemente pretendera soar engraçada. 

— Obrigada, eu precisava escutar algo divertido — riu uma senhora de óculos escuros, 

segurando um yorkshire lerrier tão apertado contra o peito, que imaginei se a figura raquítica

conseguia respirar. 

— Sabe, minha Honey Bee tem um tumor maligno e talvez venhamos a sacrificá-la. 

— Lamento — murmurou Jen. 

— Pois meu marido não. Temos mais cinco yorkshire em casa. Juro que se minha conta

bancária não fosse polpuda, ele já teria me deixado anos atrás. 

— O meu me deixou — interveio a Mulher Poodle. — E .agora estamos em uma disputa

horrorosa pela custódia de minha Colette... 

Embora ninguém manifestasse interesse, a mulher não fechou a matraca. 

— ...Meu ex nem sequer gostava de cachorros, quando o conheci. Convenci-o a comprar

um filhote, e ele caiu de amores. Não temos filhos. Colette tornou-se nosso bebê. Ela ia para

todos os lugares conosco. Europa, Hamptons, Palm Beach, todos os lugares. Agora nenhum de

nós dois deseja entregá-la ao outro. 

— E quanto à custódia conjunta? — indagou Jen. 

— Totalmente  inaceitável. O papai  de Colette está  levando mulheres  vulgares para  seu

apartamento e não posso permitir que meu bebê fique exposto a toda aquela... devassidão. 

Colette sente-se bastante desconfortável. Não é, minha querida? 

A cadela lançou um olhar vago para a dona, então bocejOU. 

Supus que ninguém sabia o que dizer a seguir porque, de repente, o silêncio invadiu a sala. Até

que   uma   gata   —por   sorte   presa   em   uma   sacola   —   começou   a   miar   como   se   estivesse

dependurada pelo rabo. 

— Por favor, controle-se, Sappho — encorajou-a o dono. 

Não pude decidir se a pessoa em questão era macho ou fêmea. Exibia a voz profunda, a 

constituição física e as roupas típicas de um homem, porém exalava aquele cheiro 

caracteristicamente feminino. De qualquer forma, o gato dele/ dela, recusou-se a ouvi-lo/La 

e guinchou ainda mais alto, sem interrupção. 

A boa notícia? 

Jen e eu não fomos obrigados a agüentar aquele barulho por muito tempo. A má notícia? 

Éramos os próximos da fila a ver o tal veterinário... 

Gostando ou não, descobri-me debatendo-me em uma mesa escorregadia, esperando o pior. 

A porta abriu-se e entrou o homem, com mais pêlos no rosto do que na cabeça redonda. 

— Olá, sou o dr. Greenberg — ele anunciou. 

O sujeito examinou o corpo da minha dona de alto a baixo. Diabos, por pouco não caiu de

quatro e cheirou-lhe a bunda. 

— Olá. — Ela estendeu a mão para cumprimentá-lo. — Sou Jen Levy. Muito prazer em

conhecê-lo. 

Uma opinião em nada partilhada por esse cão que  vos  fala. 

— E este deve ser Miles. 

Naquele instante, quase desejei ser um outro qualquer. 

O homem aproximou-se e estendeu os dedos sob meu queixo. Aspirei o odor de café em seu

hálito e uma combinação de patas de cachorro e queijo em suas mãos. Ele prometeu não me

machucar e não me restou outra alternativa senão oferecer-lhe um voto de confiança. Apesar de

firme, seu toque era delicado e ele parecia saber o que estava fazendo. Tudo ia muito bem, até o

fulano resolver enfiar um espeto no meu ânus para "tirar minha temperatura." 

Desde quando eu lhe dera permissão para "tirar" qualquer coisa que me pertencia? 

— Absolutamente normal — ele falou, retirando o objeto ofensivo. 

Diferentemente desse maluco, pensei. 

— Como é o humor de Miles em geral? 

—Maravilhoso conosco, mas receio que não seja tão gentil com terceiros. 

— Não   se   trata   de   um   comportamento   incomum   em   animais   resgatados.   Poderia   estar

relacionado   a   algo   do   passado.   Todavia   cachorros   pequeninos,   em   especial   machos   alfa, 

freqüentemente desenvolvem complexo de Napoleão. Sua tolerância em relação a alguém mais

alto   —   seja   humano   ou   canino   —,   é,   perdoe-me   o   trocadilho,   pequena.   São   também

protetores com aquilo que julgam lhes pertencer. No caso, você. Presumo que seja solteira, 

certo? 

—Na realidade, não. Tenho um namorado firme. De fato, adotamos Miles juntos. 

— Então o cão os considera sua família, sua matilha? Com certeza, pensei. 

— Creio que sim. Por que a pergunta? 

— Se no futuro vocês dois vierem a se separar, saibam que alguns cães, em particular

aqueles com personalidade semelhante a de Miles, tendem a não aceitar pacificamente a entrada

de novas pessoas em suas vidas. 

— Acredito estarmos em um relacionamento a longo prazo. 

— Como em um casamento? 

Impossível traduzir a estranha expressão do rosto de Jen. 

— Sem dúvida. 

O veterinário suspirou fundo, balançando a cabeça. 

— Casamento   não   é   como   deveria   ser.   Enfrento   um   divórcio   pavoroso   de   uma   doce

namoradinha,  que  se   revelou  um  monstro.   Quando achei   que  a   coisa  se  encerrara,  ela,   ou

melhor,   seu   advogado   sádico,   decidiu   me   torturar   ainda   mais   e   agora   minha   esposa   está

exigindo... — O veterinário endireitou os ombros e cerrou os lábios, como para evitar que

quaisquer outras palavras escapulissem. 

— Peço-lhe desculpas pelo desabafo antiprofissional. Como é fácil imaginar, nos últimos

tempos este é assunto bastante desconfortável para mim. 

— Não se preocupe, compreendo. Sou divorciada e, no momento, meu namorado está no

meio de uma separação complicada. 

— Oh, envie ao pobre homem meus pêsames. Bem, voltemos ao verdadeiro motivo de sua

vinda à clínica. Precisamos apenas nos certificar de que Miles não tem vermes e então poderão

ir para casa. 

Naturalmente me pareceu uma grande idéia e ofereci total cooperação. Como um idiota, 

permaneci   imóvel,   enquanto   o   veterinário   me   espetava   uma   agulha.   Resultado:   uma   dor

horrenda no traseiro! 

Pelo cheiro do que estava dentro do tubo fino, concluí que o filho-da-mãe roubara um

pouco do meu sangue. E o pior, Jen não se mostrava nem um pouco preocupada! 

— Você   foi   um   bom   menino   —   ela   murmurou,   coçando-me   carinhosamente   atrás   das

orelhas. 

Pois o "bom menino" mal podia esperar para dar o fora dali, porém, conforme aprendi, não

era permitido partir antes de "pagar a conta." Depois de tudo o que acabara de passar, tal regra

não fazia o menor sentido para mim. 

Todavia,   mantive-me   firme,   aguardando   —   impaciente,   devo   acrescentar.   Então   um

cachorro entrou, saltitante. Posando de amigável, como todo maltês. Afinal, é como costumam

agir. Ele e o dono vestiam casacos iguais, listrados, e ambos tinham rabos longos, brancos e

peludos. Brotando de partes diferentes do corpo, claro. 

Tudo ia muito bem até o maltês avançar o sinal, ficando perto e íntimo demais. 

TIRE SEU FOCINHO DA MINHA BUNDA! 

Minha explosão o surpreendeu tanto, que o merdinha quase caiu de costas. Jen me tomou

nos braços. 

— Desculpe-me. 

Opinião dela, não minha. 

— Não tem problema — respondeu o dono do maltês. — Trumman fica ansioso quando

depara com solteiros atraentes. Compartilho o sentimento. 

O sujeito ajoelhou-se e sorriu para mim. 

— Qual é seu nome, gracinha? Arreganhei os dentes. 

— NÃO É DA SUA CONTA! 

De novo, Jen desculpou-se. Evidentemente embaraçada. 

—Quando levei Truman para casa, ele tampouco era muito amigável com quem quer que

fosse. Provou-se um estorvo na vida social de seu papai. Odiava todos os meus namorados. 

— Suponho que seja melhor Bob e eu permanecermos juntos para sempre, não é, Miles? 

Pena que ela não cumpriu a palavra. 

— Espero que você tenha se lembrado de deixar suas botas perto da porta da frente —

gritou Jen, do quarto. 

Mas Bob já havia cruzado metade do tapete. 

— Droga! — Ele retirou os sapatos molhados e deu meia-volta. — Não conte a Jen. 

Como se esse cão pudesse fazê-lo. 

Segui-o até a cozinha. Bob apanhou uma garrafa da geladeira, tirou a tampa, jogou a cabeça

para trás e sorveu a bebida em um único e longo gole. 

—Burrrp! — Algumas batidas vigorosas no peito.—Desculpe-me! 

— Uau! Ouvi o arroto do quarto! 

— Não me culpe. Foi Miles! 

Mais uma piadinha à custa do cachorro. Ainda bem que eu os amava muito, ou correria o

risco de me enfurecer. 

O casal se abraçou e beijou. Como sempre, mostravam-se felizes de verem-se. 

— Com fome? 

Pode apostar que sim, pensei. 

— Não. Pedimos comida chinesa. 

— Achei mesmo ter sentido o gosto do frango do General Tao. 

— Para ser exato,  kung po. — Bob bocejou várias vezes. — Puxa, estou exausto. 

— Então leve esse seu lindo traseiro para a cama. 

— Parece-me boa idéia. 

Bob precisou fazer uma parada no banheiro antes. Observei-o descer o zíper da calça, puxar

o pênis para fora e urinar no vaso. Embora já o houvesse visto executar esse truque antes, 

sempre me impressionava. Sua mira era perfeita. 

Ele se aconchegou a Jen. E eu, claro, aninhei-me entre os dois. 

— Como foi o andamento do livro hoje? 

Jen franziu o cenho. 

-—-Você sabia que existem quatro rachaduras no teto, sobre minha escrivaninha? 

— Vê? O dia não foi de todo perdido. 

— E quanto a você? O cliente continua enlouquecendo-o? 

Terrivelmente. Num minuto, ele adora; no outro, muda de idéia. Estou desconfiado de que

talvez seja esquizofrênico. Por fim, esta noite, no último momento, Connie apareceu com uma

nova abordagem, e ele adorou. O pessoal do estúdio ainda estava trabalhando na revisão dos

esboços quando saí. Farei a apresentação amanhã cedo. 

— Connie, hein? Vi uma foto dela na  AdWeek.  Muito atraente. 

— E muito jovem. 

— Se fosse mais velha, haveria motivo para preocupação? — A voz de Jen soou um tanto

forçada. 

— Querida, não comece. 

— Mas é apenas uma pergunta retórica. Relaxe. 

— Uma pergunta que pode se transformar em uma armadilha. 

— E então? 

— Não. — Bob sacudiu as mãos no ar. — Se ela fosse mais velha, não haveria motivo para

preocupação. 

— Não há necessidade de ser tão cínico. 

— Você está com um humor azedo esta noite. Vai ficar menstruada? 

As narinas de Jen dilataram-se, como se ela quisesse mordê-lo. Bob revirou os olhos, como

se quisesse se enfiar debaixo das cobertas. Nunca os tendo visto se comportar daquele modo um

com o outro, senti-me desconfortável. Meu estômago deu uma cambalhota. Não sabia o que

fazer. 

— Os homens adoram usar a menstruação como desculpa para tudo, não? 

— Oh,   puxa,   lá   vamos   nós.   Querida,   ouça,   tive   um   dia   realmente   longo   e   estressante, 

portanto não é a melhor hora para iniciarmos uma briga. 

— Não estou iniciando briga nenhuma! 

Minhas orelhas caíram. Com certeza não era essa minha impressão. 

— Jen, por favor, modere o tom de voz. Você está perturbando nosso amiguinho aqui. 

Abaixando a cabeça, ela suspirou. 

— Sinto muito. Você tem razão. Estou agindo como uma cadela na TPM. 

Obviamente uma raça da qual eu jamais ouvira falar! 

— Desculpe-se com o cachorro também. 

— Sinto muito, Miles. — Jen deu um tapinha na minha cabeça. 

— O que você acha, parceiro? Devemos deixá-la escapar assim tão fácil? 

Sim. 

Um cachorro pode não esquecer, porém sempre perdoa aqueles que ama. Pelo visto, Bob

também. Ele ergueu um braço, convidando-a a se aconchegar junto ao peito. Uma coisa leva à

outra e... Bem, a "briga" estava oficialmente encerrada. 

-Bob? 

— Hum-hum? 

— Você está dormindo? 

— Espero estar logo — ele resmungou. 

— Te amo. 

— Também te amo. 

Seguiu-se o silêncio e supus que ambos tinham pegado no sono. Exatamente o que eu

pretendia fazer. 

— Bob? 

— Hum? 

— O que aconteceria se nós terminássemos? Quem ficaria com a custódia do cachorro, e o

resto das coisas? 

— De onde surgiu essa história? 

— Da   clínica   veterinária.   Ouvi   uma   conversa   na   sala   de   espera.   Uma   senhora   está   se

separando. O dr. Greenberg também está se divorciando e... 

— Jen, querida, escute — Bob a interrompeu. — Terminar não vem ao caso, está bem? 

Especialmente agora, porque não planejo ir a lugar algum, quero apenas dormir. 

Capítulo IV

la tentou toda posição possível e imaginária. De costas. De bruços. De um lado. De outro. 

EJoelhos encolhidos até o queixo. Pernas esparramadas para todo canto. Sob as cobertas. 

Sobre as cobertas. Se continuasse assim, nem ela, nem eu, iríamos conseguir dormir naquela

noite.   Quanto   a   Bob,   bem,   ele   apenas   permaneceu   deitado   lá,   mal   movendo   um   músculo, 

roncando tão alto quanto uma centena de buldogues gordos e asmáticos. 

Jen saiu da cama, na ponta dos pés. Escutei a porta da geladeira abrir e fechar. Esperei-a voltar

e,   quando   não   apareceu,   resolvi   investigar.  Encontrei-a   no   sofá   da   sala,   enrascada   em   um

cobertor. Segurava uma bebida com ambas as mãos e tomava pequenos goles, os olhos vagos

fixos na tevê, o volume tão baixo, que me perguntei como poderia ouvir. Alguma coisa estava

errada. 

— Ei, você — ela murmurou, o hálito cheirando a leite morno. — Não fique preocupado. 

Estou bem. Estou mesmo. 

Ou seja: nada mais longe da verdade. 

— DROGA! 

Ele irrompeu na sala, os cabelos desgrenhados como uma espécie de cão pastor selvagem. 

— O que você está fazendo no sofá? 

Dormindo, até você nos acordar rudemente, pensei. 

— Tive cólica. Vim para cá e imagino que acabei pegando no sono. — Jen bocejou e

espreguiçou. — Algum problema? 

Sim, cães curiosos também desejavam saber. 

— Você esqueceu de armar o maldito despertador. Agora restam-me vinte minutos para

tomar banho, fazer a barba e chegar ao escritório a tempo para a reunião. Merda! Eu sa bia que

deveria ter ficado no meu apartamento. 

— Lamento, porém... 

— Você não anda exatamente muito ocupada esses dias - ele a acusou, ríspido. 

—

Desculpe-me, mas por acaso lhe pedi para fazer sexo? 

Ignorando a pergunta, Bob rumou para o banheiro. Ouvimos a porta bater com força. 

Jen apoiou a cabeça nas mãos e suspirou tão fundo, que tive a impressão de que nunca mais

iria recuperar o fôlego. 

Ela estava no quarto, arrumando-se para me  levar para o passeio matinal, quando Bob

entrou   rastejando,   rabo   entre   as   pernas.   Parecia-se   comigo,   quando   faço   alguma   asneira

monumental. 

— Eu   não   pretendia   descontar   em   você,   amor.  E   que   tenho   estado   sob   muita   pressão

ultimamente. Trabalho. Kathy. O maldito divórcio. Uma gama de emoções que não têm nada

a ver com você. Por favor, desculpe-me. 

Jen resmungou um débil "sim", que soou-me como um "não." 

Um buquê de flores chegou para ela naquela tarde. 

Rosas cor-de-rosa. 

Suas favoritas, disseram-me. 

Capítulo V

bservei cada um de seus movimentos. Como ela, cuidadosamente, passava creme nas per-

Onas e nos braços, para que brilhassem como se estivessem cobertos por uma fina camada 

de suor. 

Como fazia caretas diante do espelho, lembrando-me de um shihtzu dentuço que conheci

certa vez. 

Como ficava frustrada com os cabelos, quando, como um filhote teimoso, recusavam-se a

cooperar. 

Como não conseguia decidir o que vestir. Como um cachorro tirando todos os brinquedos

do cesto. 

Como caminhava cautelosa pela sala, usando aqueles feios sapatos de salto alto, que a

deixavam ainda muito mais alta do que eu. 

— Pronta? — indagou Bob, levantando-se do sofá. 

— Tão pronta quanto posso estar sem uma cirurgia plástica radical, imagino. 

— Não seja absurda. Você está linda. 

— Todos esses elogios o levarão... 

— A cama, talvez? 

— Discutiremos a viabilidade de seu pedido durante o jantar, sr. Masters. 

Bob ajudou-a com o casaco antes de vestir o seu próprio. Aguardei alguém buscar meu

suéter e a guia. Em vão. 

Mesmo sem dizerem uma palavra, eu sabia o que aqueles dois pretendiam. 

— Alguém não parece muito feliz. 

O que ele esperava? Que este "alguém" ficasse superfeliz de ser deixado para trás? 

— Nunca pensei que cachorros pudessem nos inspirar tamanho sentimento de culpa. 

— Será que sua mãe o esteve treinando em segredo, querida? 

— No   nosso   aniversário   de   namoro?   Sua   capacidade   de   escolher   o   momento   errado   é

realmente assombrosa, Bob. 

Horas antes, eles haviam saído do apartamento sorridentes. Brincando um com o outro. 

Com certeza o caso mudara de figura. 

— Só descobri hoje à tarde e não quis lhe contar agora à noite. Também, foi você que, de

alguma maneira, me arrancou a informação. 

— Não é certo esconder as coisas assim. 

Revirando os olhos, ele balançou a cabeça como se o pescoço fosse elástico. 

— Eu não estava escondendo nada. Já lhe falei. Apenas não queria estragar nossa noite. 

— Pois estragou... 

Ela roeu uma unha. Então outra. 

— Além   do   mais,   tenho   que   ter   a   liberdade   de   lhe   fazer   perguntas.   De   que   vale   um

relacionamento, se o casal não se comunica? 

Bob sentou-se na cama e tirou os sapatos. 

— É, mas você precisa entender que minhas respostas podem nem sempre ser aquelas que

você gostaria de ouvir. Observe como está reagindo de modo exagerado. 

Bufando, Jen fitou o teto, como se houvesse algo bastante interessante lá em cima. 

— Vejamos se entendi direito. Agora que terminou com o namorado, Kathy, não mais que

de repente, está achando defeito no acordo financeiro? 

— Os advogados estão nos custando muito dinheiro. Não demorará até Kathy se render ao

bom senso e assinar os papéis. 

— Sim, quando lhe for conveniente. Esse processo vai se arrastar e arrastar, para que ela o

torture. 

— Creio que conheço minha esposa melhor do que você. Todavia, qual é a pressa? Não é

como se estivéssemos correndo contra o relógio, como se estivéssemos para ter um bebê, por

exemplo. 

— O   que   você   não  consegue   compreender   é  que   enquanto  continuar   casado,   enquanto

continuar se referindo àquela mulher como sua, sua... esposa, continuarei me sentindo como se

estivéssemos apenas tendo um caso. 

— Tolice.   Como   você   pode   dizer   isso?   Estamos   constantemente   juntos.   Não   nos

encontramos às escondidas pela cidade, não nos ocultamos em cantos escuros, sob o vão da

ponte Williamsburg. Nunca a fiz passar por minha prima de segundo grau, uma parente maluca, 

que mora em um trailer em Boise. Sempre senti orgulho de tê-la ao meu lado, Jen. 

O esboço de um sorriso iluminou o rosto até então emburrado de minha dona. 

— Mas eu queria poder me concentrar exclusivamente no nosso relacionamento, sem ter

que me preocupar com o maldito divórcio quando nos vemos. 

Bob levantou-se, puxou Jen para cama — quase caindo em cima de mim, aliás —, e beijou-

a na barriga. 

— Se é assim, suponho que terei que me esforçar ainda mais para distraí-la, não? 

— Você está sugerindo que façamos sexo para fazer as pazes? 

Ele parecia estar propondo uma solução temporária para um problema bem maior. 

Capítulo VI

uando Sophia, a "melhor amiga" de Jen apareceu a nossa porta pela primeira vez, a fiz

Qpassar maus momentos. Afinal, como ser afável com alguém que não apenas movia o

corpo esguio feito uma gata, mas também cheirava a uma? Ainda assim Sophia, em uma jogada

inteligente, conseguiu me conquistar. Manteve distância até que eu estivesse no ponto, e pronto

para me aproximar. Nos meus próprios termos. 

Claro, o fato de a mulher, a exemplo de Jen, revelar-se uma boba na hora de partilhar a

comida,   ajudou   bastante.   Nrsta   noite   em   particular,   jantamos   hambúrguer   de   peru   e   arroz

integral. 

— Sabe, queridinha — disse Sophia, ajeitando os cabelos encaracolados que iam até a

cintura   —,   você   tem,   espertamente,   evitado   o  assunto   porém,   cedo  ou   tarde,   precisaremos

conversar sobre o que a está afligindo. 

— Por que entediá-la com a mesma velha história, que você já se cansou de ouvir? 

—

Ei, Bob não está em casa. Somos só nós, meninas. 

Correção: duas meninas, um menino. O que era eu? Ração moída? 

— Deixe-me servi-la de um pouco mais de vinho, e você pode destravar a língua. 

A sugestão não me soou muito agradável. —Bem...—Jen sorveu um demorado gole do cálice 

cheio. — Quando achei que Kathy ia assinar os papéis... 

— Não me diga, a vaca aprontou de novo. 

— Exato. Acredito que todo mundo deve investir em seus relacionamentos. Não se pode

somente se aproveitar do que se tem. Todavia, às vezes as coisas acontecem, até nas situações

mais positivas. Somos apenas humanos. 

De jeito nenhum, pensei. 

— Entretanto, com toda essa bosta pairando sobre nossas cabeças... 

Uma imagem pouquíssimo atraente, pensei, olhando para o teto. 

— ...é   realmente   desconsertante.   Sinto-me   como   se   estivesse   com   uma   dor   de   dente

teimosa. A dor não é forte o suficiente para interferir na rotina, porém o impacto é perceptível. 

Venho enfrentando problemas para me focar no livro. Estou ganhando peso. Sinto-me carente, 

vulnerável, características que não se aplicam a mim. Talvez fossem reações normais cinco anos

atrás, logo após meu divórcio, mas não agora. 

— Escute, queridinha. Já trilhei essa estrada antes. Avisei-a sobre os riscos. O caminho para

a felicidade pode ser acidentado. Meu namorado provou-se um desastre, portanto estou melhor

sem o imbecil. Ele me  fez um favor reconciliando-se com a esposa. Já Bob trata-a bem. É

divertido, inteligente, atencioso. Chegou a lembrar-se do aniversário de namoro, sem precisar de

indiretas. Olhe só os brincos maravilhosos que lhe deu de presente. O homem realmente parece

levar a relação a sério e é devotado a você. 

— Verdade — concordou Jen, girando o líquido dentro do cálice. — Contudo, admito haver

ficado um pouquinho desapontada por não encontrar um anel de noivado na sopa ontem à noite. 

Conhecendo-a, é possível que você o tenha engolido! Jen ensaiou um sorriso 

melancólico. 

— Falando



sério, 



contei-lhe



que



ele



está



absolutamente

decidido sobre o assunto e talvez os problemas com o divórcio não passem de uma desculpa

para escapar a um compromisso. Seria uma maneira de manter a rota de fuga desimpe-dida e... 

Sophia a interrompeu. 

— Epa, calma aí. Tenho certeza de que Bob não é nenhum santo, todavia, sejamos justas. 

Você precisa compreender o ponto de vista dele. Considerando o pesadelo vivido para obter o

divórcio, é natural que a idéia de subir ao altar novamente não o entusiasme muito. É uma

reação normal. Pelo menos ele está sendo honesto com você e consigo mesmo, não disfarçando

os próprios sentimentos no estágio atual. Creia-me, queridinha, é uma qualidade admirável em

um representante do sexo oposto. Quem sabe, quando tudo for resolvido, ele tenha uma visão

diferente da coisa. 

— Sim, porém... Ando tão ansiosa ultimamente que, desse jeito, acabarei afastando-o se, e

quando, ele tiver uma visão diferente do assunto. 

— Então, talvez, você necessite tirar umas férias dessa relação, antes que aconteça algo

trágico.   Por   que   não   se   distancia   durante   algum   tempo?   Será   uma   oportunidade   para   se

reorganizar, recuperar algum controle sobre sua vida. 

— Como? 

— Para começar, saia da cidade. Você vem falando em ir a Londres, visitar Mia. 

— Sinto mesmo falta da minha garotinha. 

De alguma forma, não gostei nada daquilo. 

—As   passagens   estão   realmente   baratas   nessa   época.   Por   que   não   embarcar   em   uma

viagem? Assista a algum show. Coma comida ruim nos   pubs.  Perca-se no metrô. Flerte com

algum britânico distinto. Dê uma olhada nas  jóias  da família. 

— Você está se referindo àquelas ocultas pelos cavalheiros, ou às verdadeiras, expostas na

Torre de Londres? 

— Se a decisão fosse minha, você sabe quais eu escolheria. Aquele sotaque sempre me

deixa excitadíssima. 

— E o que não tem esse efeito em você? 

Naquela altura, como não fazia a menor idéia sobre o que as duas estavam falando, achei

melhor tirar uma soneca no sofá. 

— Passagem reservada — disse Jen, desligando o telefone. — Hotel reservado. Agora só

falta decidir o que levar. 

Claro que ela ia encher uma caixa grande, talvez também uma mala, com todo tipo de

porcaria. 

Exceto, pelo que eu logo iria descobrir. . o cachorro. 

Capítulo VII

li está ótimo, obrigado — disse Bob. O táxi parou junto ao meio-fio. 


A

— Sentirei saudade. — Inclinando-se, Jen tornou a beijá-lo. 

— Eu também. 

— Não, não sentirá. Estará ocupado demais. Olhei para ele. 

— Então não sentirei saudade. Olhei para ela. 

— Não sentirá? Olhei para ele. 

— Claro que sim, sua maluquinha. Olhei para ela. 

— Você promete? Bob ergueu a mão. 

— Sim, palavra de escoteiro. 

Olhei para ela. 

— Mas você falou que nunca foi escoteiro. 

Aonde diabos estava indo essa conversa?, perguntei-me. O taxista buzinou várias vezes, sem 

dúvida pensando a mesma coisa. 

— Senhora — gritou o homem. — Não posso ficar aqui parado. 

— É melhor você ir antes que o sujeito tenha um ataque. Eu te amo, querida. 

— Eu também. — Jen beijou o topo da minha cabeça. — Eu também te amo, Miles. 

— Típico — riu-se Bob. — O namorado ganha um "eu também", porém o cachorro merece

um "eu te amo." 

De novo a buzina. 

— Senhora,  por favor! 

— Faça um bom vôo e me telefone quando chegar. 

E assim Jen foi-se, deixando cão e dono plantados na esquina. 

Eu simplesmente não conseguia entender. Como iríamos tocar a vida sem 

ela? 

Bob levou-me até a entrada de um prédio estranho, em um quarteirão estranho, em uma

parte estranha da cidade. Sem nenhum porteiro à vista, ele precisou de uma chave para entrar. E

então de  outra  chave  para  chamar  o elevador.  No  instante  em  que  ouvi  aquela  geringonça

tinindo, retinindo, rangendo e chacoalhando, dei meia-volta. 

Desculpe-me, de jeito nenhum. 

— Relaxe, parceiro — disse ele, pelejando para abrir a porta do que parecia uma gaiola

gigante,   adequada   para   carregar   matilhas   de   cães,   gatos   e   humanos   supernutridos   ao

mesmo tempo. — Esse velho elevador de carga ladra, mas não morde. 

Apesar da débil tentativa de apelar para um "humor canino", Bob não pôde me convencer a

entrar por vontade própria. 

—

Imagino que serei obrigado a carregá-lo, hein? 

Lancei-lhe um olhar que dispensava quaisquer outras explicações. 

Após lenta e agonizante subida, as portas se abriram para uma sala tão espaçosa, com pé

direito tão alto, que fiquei com cãibra no pescoço só de olhar para cima. 

— Sinta-se em casa. — Bob colocou-me no chão frio. 

"Casa", todavia, ficava em Upper East Side. "Casa", com certeza, não era esse lugar frio, 

estéril. 

— Ok, sei que você está um pouco confuso. O negócio é o seguinte. Aqui é onde costumo 

passar algum tempo. Sim,estou quase sempre com Jen, porém, quando não, venho para

cá. Entendido? 

Farejei o ar. Bolorento, empoeirado. Entretanto, impossível negar, o cheiro de Bob recendia

em todo canto. 

No meio da sala, um sofá negro e escorregadio como uma serpente exalava um odor animal

(felizmente, não canino). 

Havia ali o maior aparelho de tevê que eu jamais vira. Uma cama, mais larga do que a que

tínhamos   em   casa.   Mesa   e   cadeiras   que   não   combinavam   entre   si.   Uma   planta   seca.   E

janelas imundas a ponto de mal se enxergar lá fora. 

Fitei-o como se dissesse, nós viemos, eu vi, agora vamos dar o fora. 

— Ora, tenha dó. Minha esposa levou o que possuíamos de melhor. Exceto minha coleção

de   CDs   de   jazz.  Aliás,   creio  que   é   hora   de   apresentá-lo   ao   gênio  do  qual   você   herdou   o

nome. Miles Davis. 

Antes de decifrar o significado daquelas palavras, a sala tornou-se tão cheia de sons, que

pareceu   encolher.   Escutei   a   melodia   gemer,   sussurrar,   avolumar-se   de   modo   crescente   e

arrebatador, que me penetrou pelos ouvidos e chegou-me às entranhas. E então a coisa mais

estranha e mística aconteceu. Sem aviso prévio, atirei a cabeça para trás e comecei a uivar com

toda a força de meus pulmões caninos. 

Naquela noite, como disse Bob, "uma nova estrela nasceu". 

Só o cheiro fez minha boca encher d'água. Meu corpo inteiro ardia por um bocado. Mas eu

sabia que a regra inflexível de Bob nunca seria afrouxada. Tive que ficar sentado, observando-o

se empanturrar. 

Mordida após mordida e após mordida. 

Estava quase me afogando em autopiedade e saliva, quando, para minha enorme surpresa, 

ele me ofereceu um pedacinho do filé. 

— Para não correr o risco de ser chamado de hipócrita por lhe dar comida da mesa e por

fingir não consumir carne vermelha, vamos manter essa ligeira infração entre nós, rapazes, Ok? 

Ótimo. Claro. Como quiser, pensei, enquanto devorava a gostosura. 

— Como você pode sentir o gosto de qualquer coisa, se come tão depressa? 

Jamais tratou-se de sabor. Tudo gira em torno do cheiro. De que outra forma nós, cachorros, 

agüentaríamos comer a mesma ração sem graça dia após dia? 

Bem, depois do jantar, Bob jogou os pratos na pia e desapareceu no banheiro, com um livro. 

Embora tivesse prometido sair logo, sua "pesquisa" durou uma  eternidade a mais do que o

suposto. Em reconhecimento a minha paciência (e houvera alguma escolha?), entretemo-nos

com uma brincadeira. Ele lançou a bola e corri para pegá-la, completamente esquecido de quão

escorregadio era o assoalho. Resultado final? 

Esborrachei-me contra a parede. 

E permiti que esse pequeno desastre me desanimasse? Com os diabos, não! Não este cão. 

Sacudi-me, agarrei a bola e a devolvi ao meu dono. Outra vez deixei que o calor da brincadeira

levasse a melhor. Bam! Outra trombada! Essa ainda pior que a anterior. Foi neste instante que

Bob concluiu ser mais seguro nos acomodarmos no sofá. 

Acabamos adormecendo defronte da tevê. Eu estava instalado entre as pernas de Bob quando

ele expeliu gases com tal  força,  que  os pêlos das minhas costas eriçaram e meus  ouvidos

vibraram. A explosão deve tê-lo acordado também, porque sentou-se de chofre. 

— Duas horas? — resmungou, limpando o fio de baba no canto da boca. — Droga. 

Bob mexeu no controle remoto, tirou as roupas, largou-as no chão e rastejou para a cama. 

No momento em que afundamos sob as cobertas, a realidade me atingiu. 

Onde estava Jen? 

Uma das mãos fortes de Bob puxou-me para junto de si. Como se lesse minha mente, ele

falou:

— Eu sei, parceiro. Sinto saudade dela também. 

Seria sonho ou um telefone estava tocando? 

— Jen — escutei Bob dizer. 

 Jen? 

Arrastei-me para fora das cobertas. Olhei ao redor do quarto, porém não a achei em lugar

algum. 

— ...Como foi o vôo? E o hotel? Entretanto é uma localização perfeita. Harrod's fica logo

na esquina... Tem razão, é perigoso... 

Não gostei daquilo. Jen estava em algum lugar perigoso? 

— ...Não se preocupe. Tudo em Londres está tão ridiculamente caro que, acredite-me, você

não vai querer comprar nada... Ele está ótimo. Bem aqui. 

Sorrindo para mim, Bob me deu um tapinha na cabeça. 

— Junto com as líderes de torcida do Dallas Cowboy. . Esqueça, não é importante. 

Assim   que   Bob   desligou  o   telefone,   imaginei   que   voltaríamos   a   dormir,  mas   não.   Ele

acendeu a luz e fui atingido pelo som da tevê. Tive a sensação de que não era o começo de um

dia maravilhoso. 

O local que Bob chamava de escritório de Bob ficava a uma curta distância. Tradução: uns

vinte   quarteirões.  Uma   senhora   semelhante   a   um   pássaro,   sentada   à   escrivaninha, 

cumprimentou-nos quando saímos do elevador. 

— Bom dia, chefe — ela chilreou. 

— Bom dia, Betty. Gostaria de apresentar-lhe Miles. 

— Ei, olá, bonitão. 

Estaria essa pardoca tentando me amolecer, ou algo assim? 

— Ele é o novo diretor de arte? 

— Saiba que o futuro desta agência repousa nessas patinhas criativas. 

— Posso afagá-lo? 

Não se você valoriza seus dedos. 

— Não se você valoriza seus dedos — respondeu meu dono, como se houvesse lido minha

mente. 

A sala de Bob, ensolarada, espaçosa — embora um tanto cheia de bugigangas —, tinha

janelas que iam do chão até o teto em três paredes. Não tardei a descobrir que se eu me

empoleirasse no sofá grumoso, podia atormentar todo mundo que passasse na rua, lá embaixo. 

Havia um problema, porém. Nem uma única pessoa olhou na minha direção, não importando

quão alto eu latisse. Não sendo o tipo que desiste facilmente, continuei tentando chamar a

atenção de alguém, de qualquer um. Mas logo disseram-me que esse tipo de comportamento era

"considerado inaceitável em um ambiente de trabalho". O que eu entendi como: feche a maldita

matraca. 

Portanto, fui obrigado a me contentar em montar guarda — silenciosamente, o que para

mim é um tormento —, enquanto Bob brincava com o computador. Embaralhava papéis sobre a

escrivaninha. Bebericava café, comia  doughnut.  Tudo estava muito bom e tranqüilo, até... 

Ouvi passos no corredor. 

Em seguida a cabeça de uma moça apareceu à porta. 

— Desculpe o atraso, chefe. O trem... 

Antes que a criatura dissesse mais uma palavra, eu, claro, saltei de meu posto. 

QUEM A CONVIDOU! 

Ela guinchou, por pouco não caindo de costas. Bob cornai até mim e me arrancou do tapete. 

— Fique quieto! 

MAS EU NÃO CONHEÇO ESSA PESSOA! 

— Essa é Laura, minha assistente. Ela comanda minha vida, assim não posso me dar ao

luxo de perdê-la. 

Mas... 

A gritadeira levou a mão ao peito. 

— Uau! Que maneira vigorosa de iniciar a manhã! 

No meio daquela comoção, alguém mais entrou no escritório. Um homem tão alto que

parecia um prédio com pernas e cabeça. 

— Que diabos está acontecendo aqui? — o prédio berrou. 

Eu estava prestes a latir de novo, quando certos dedos se fecharam firmemente ao redor de 

meu focinho antes que escapasse um mísero  au-au. 

— Esse é o cão de guarda do chefe. 

— Aquele que você pegou no canil público? 

— E — respondeu Bob. — Ao vivo e em cores. 

— Um terror, eu diria. 

— Acredite-me, ou não, na realidade Miles é adorável, depois que passamos a conhecê-lo. 

— Claro. E isto leva quanto tempo? Uns cinco, dez anos? 

— Miles apenas é bastante criterioso em relação às pessoas. 

— Parece-se com você, hein, Bob? 

— Obrigado, Brad. O que me lembra por que nos tornamos sócios. 

— Por que sou a única pessoa sã nesta agência, talvez? 

— Certo. No que eu estava pensando? — Bob virou-se para mim. — Se eu o puser no chão, 

você será bonzinho? 

Lambi-o no rosto para selar o acordo. 

Mal minhas patas tocaram o assoalho, outro homem surgiu. Esse tinha longos cabelos no

queixo e cheirava como um border collie molhado. 

Nunca gostei de border colhes. 

Em um átimo, corri, cravei os dentes em um dos sapatos do fulano (quase rachando um

canino no processo), dei meia-volta e voei para junto de Bob. 

O homem permaneceu incólume, embora muito confuso. 

— Que diabos foi isso? CONTROLE DA MULTIDÃO! 

— Miles! 

Bob me mandara não latir. Não falara nada sobre morder. 

— Ainda bem que estou usando minhas biqueiras de aço hoje — riu-se. — Sei que você

não gosta do meu visual, chefe, mas precisava instigar seu cão para cima de mim.? 

— Desculpe, JT. Miles é ferozmente territorial. Há uma hora no escritório, e já se considera

dono do lugar. 

— Bem, o papai dele é — comentou a gritadeira. — Provavelmente ele acha que isso lhe

confere autoridade para agir como quiser. 

Exatamente. A moça era muito mais inteligente do que eu imaginara a princípio. 

— Eca,   Laura.   Por   favor,   não   se   refira   a   mim   como   o   "papai"   do   cachorro.   É

antropomorfismo demais para meu gosto. 

— Desculpe, chefe. Não acontecerá outra vez. 

— Talvez não tenha sido boa idéia trazer Miles para o escritório. E melhor levá-lo de volta

para casa. 

Abanei o rabo. Estava mesmo pronto para escapulir dessa espelunca e retornar ao nosso lar. 

De fato, esperava que Jen já estivesse nos aguardando. 

— Pois   creio   que   você   deveria   deixá-lo   ficar   aqui,   chefe   —   disse   o   dono   do   queixo

cabeludo. 

— Mesmo depois de Miles tentar mordê-lo, JT? 

— Sim. Pelo menos todos nós teremos a desculpa perfeita para manter distância da sua sala. 

A primeira decepção aconteceu quando voltamos para o  loft  de Bob. 

A segunda, quando percebi que Jen não estava lá. 

E a terceira, quando Bob anunciou que iria sair. Sem mim. 

— Pare de emburrar. Não tenho escolha. 

Opinião dele. Não minha. 

— Você não pode andar por aí assustando meus empregados, parceiro. Ok, alguns até me

irritam, mas não é motivo para mordê-los. Apenas eu estou autorizado a fazê-lo. 

Diferentemente de meu dono, não achei graça alguma na piada. 

Ele ligou a tevê, para me  fazer "companhia".  Entregou-me  meu novo osso, o qual me

recusei a tocar. Coçou-me atrás das orelhas e me deu um tapinha nas costas. 

Sem dúvida sentia-se culpado. 

Mesmo assim, saiu. 

Fiquei furioso. Para começar, derrubei a lixeira do banheiro. Vazia, exceto por uns poucos

papéis. Destrocei-os de imediato. 

Então tentei atacar a lata de lixo da cozinha, porém a maldita era pesada demais para virar. 

Tentei iniciar uma briga com uma barata, mas ela limitou-se a deitar-se de costas, de patas

para o ar. Suponho que tivesse coisas mais interessantes com o que se ocupar. 

Não estava com vontade de roer sapatos. 

Nem meias. 

Nem móveis. 

E as cuecas de Bob, com certeza, não me apeteciam. 

Não havia nada a fazer, salvo ficar por ali e sentir pena de mim mesmo. 

Pulei na cama. Empurrei os travesseiros, arrumei as cobertas em uma bola grande e me

aninhei bem no meio. Cochilei e acordei até, finalmente, escutar o elevador subir, rangendo. 

Vacilante, Bob aproximou-se da cama e debruçou-se sobre mim. 

— Ei, parceiro! 

Espirrei várias vezes. 

— Desculpe. Devo cheirar a uma destilaria. Uau, estou quebrado! 

Ele não parecia alguém que estivesse quebrado, porém cheirava a alguém que estivera

entornando uma garrafa. 

Bob resmungou algo sobre urinar. Aliás, eu estivera esperando a noite inteira para sair. 

Segui-o até o banheiro. Apoiando uma mão na parede, ele se equilibrou, expelindo muitos gases

enquanto mirava o vaso (mal). Sem dar descarga, cambaleou para a cama e desabou feito um

saco de batatas. 

Plantei-me sobre sua barriga e o fitei. Duro. 

Desculpe-me, mas você não está se esquecendo de algo? 

— Cara, é maravilhoso ficar na horizontal. 

Seus olhos fecharam-se. 

Oh, não, não ouse! Pus-me a lambê-lo nas faces. Nenhum movimento. 

ACORDE! 

Bob levou um dedo à boca. 

— Shhh! Sem barulho. 

Puxei-o pela manga. VAMOS SAIR! 

Resmungos. 

VAMOS SAIR!!! 

— Oh, droga, esqueci-me de levá-lo para seu passeio, não? 

Corri direto para a porta, para não deixar dúvidas. 

— Estou indo. Agüente firme! 

Sentando-se na beirada da cama, Bob apoiou a cabeça entre as mãos e então tornou a deitar-

se. 

— Será que não posso descansar só um... 

NÃO! Lati outra vez. 

Como esse homem conseguiu me levar para um passeio jamais saberei. 

O telefone estava tocando quando voltamos. Bob apressou-se a atendê-lo, porém, de alguma

maneira, acabou de cara no chão. 

A secretária eletrônica recebeu o chamado. 

 Desculpe-me, não posso atendê-lo. Você sabe o que fazer. Deixe tua mensagem. 

-Bob? 

Aquela voz soava exatamente como a... 

— Onde está você? — escutei Jen perguntar, com uma pontada de pânico. — São três horas

da manhã no seu horário e... 

Bob rastejou até a cama e agarrou o fone. 

— OI, MENINA... 

O som de sua voz reverberou pelas paredes. 

— Você está aí. 

— ESPERE, DEIXE-ME DESLIGAR ESSA MALDITA MÁQUINA. 

Ele pelejou com a maldita máquina. 

— DROGA... LEVANDO O... DROGA... ESPERE AÍ... 

Mais peleja. 

—

Ok,   desculpe.   Fui   levar   o   cachorro   para   passear. .   Ofegante?   Não   percebi,   mas   no

momento   estou   com   dificuldade   para   perceber   qualquer   coisa...   Com   Tony...   Sim,   tomei

alguns...  Claro  que ele agiu como de costume. Como assim, ele é uma influência negativa? Tony

ama as mulheres. Simplesmente não pode se conter. . Eu? Eu nunca, jamais olhei para qualquer

outra mulher, exceto você. Uau, a cama está girando. Ouça, querida, preciso dormir. Tenho um

café marcado às nove horas da manhã, uma reunião com uma megera. Talvez a plástica dela

despenque e a ridícula tenha que cancelar o encontro... 

Ele riu e bateu a mão no colchão várias vezes. 

— Claro que sinto saudade. Miles também... Queríamos que você estivesse aqui conosco, 

agora. Certo, Miles? 

Ele não fazia idéia do quanto. 

Capítulo VIII

UEM DIABOS É ESSE? Bob me pegou antes que eu tivesse chance de me arre-meter 

Qcontra o sujeito careca, de ombros largos, que acabara de sair do elevador. 

— Sossegue, criatura insignificante! — ele berrou, com uma voz tão forte quanto o corpo. 

— Por que os pequeninos sempre têm as maiores bocas? 

PORQUE PRECISAMOS DE ESPAÇO PARA NOSSOS CANINOS AFIADOS  EXTRAS, 

CRETINO! 

— Estou certo de que as pessoas perguntam o mesmo sobre você, Tony. 

O grandalhão mostrou o dedo médio para Bob e então colocou uma caixa redonda e chata

sobre o balcão da cozinha. 

Uma fungada, e eu soube o que havia dentro. 

Pizza. Com camada dupla de queijo e lingüiça, sem dúvida. 

Salivei só de pensar em conseguir um bocado. Lancei um olhar para Bob. Bati as pestanas. 

— Sim, claro, seu espertinho. Sei o que você quer. 

Poderia alguém me culpar? 

— Agora seja bonzinho — ele falou, pondo-me  no  chão —, e vá dizer olá para meu amigo

Tony. 

Bem. Ótimo. Que seja. Se Bob gostava dele, o fulano não podia ser de todo mal. 

Cauteloso,  aproximei-me.  O  grandalhão tinha  um  cheiro picante,  graças  ao "frasco de

colônia" que, segundo suas próprias palavras, derramara acidentalmente sobre si. E quando

sorria, havia um buraco do tamanho da ponta de um dedo no meio de uma das bochechas. Um

ânus extra, talvez? 

Quando ele se abaixou para ficar ao meu nível, ouvi seus joelhos estalarem. 

— Então o que você me diz, Godzilla? Por que não paramos com a encenação e ficamos

amigos? 

Dei   vários   passos   atrás   enquanto   considerava   a   oferta.   De   jeito   nenhum   queria   me

precipitar. 

— Miles,   dê   uma   chance   ao   pobre   idiota.   Ao   contrário   do   que   possa   pensar   toda   a

população feminina de Manhattan, Tony é, na realidade, um homem decente. 

— Sim. E amável também. Até lhe trouxe um agrado especial. 

A notícia captou minha total atenção. Observei-o tirar algo do bolso. Novo aroma, entretanto eu

sabia que o gosto seria tão bom quanto o cheiro. 

— Você lhe trouxe uma orelha de porco? 

— Sim. Meu cachorro era louco por esse couro digerível. 

Como se aproveitando a deixa, fiquei nas patas traseiras e pus-me a pular para cima e para 

baixo, um sorriso estúpido na cara. Mas quem se importava com minha triste figura? 

— Pelo visto a coisa tem um efeito similar em Miles — comentou Bob. — Agora, sente-se

para Tony. 

Sentei-me, porém não "para Tony", e sim para Bob. Contudo, o que ele não sabia não podia

magoá-lo. 

Com a "orelha de porco" firmemente presa na boca,  corri para achar um lugar seguro

onde escondê-la. Sem muitas alternativas, a cama pareceu-me a melhor. Meti-me lá embaixo. 

Considerando a poeira e o lixo, era óbvio que ninguém costumava limpar ali com freqüência. 

Enfiei a orelha de porco em um cantinho e me reuni aos rapazes, agora sentados no sofá. 

Enchendo a pança. 

No   ritmo   que   devoravam   a   pizza,   estava   claro   que   não   sobraria   uma   migalha   para   o

cachorro. 

— Então, Tony, quantos quilos você tem levantando ultimamente? 

— Quase uns duzentos. 

— Maldito! Você é um filho-da-mãe forte. 

Olhei de um para o outro. Que mal faria dar uma mordiscada no filho-da-mãe? 

— A propósito — disse Tony. — Vi uma antiga paixão sua na academia outro dia. 

— Quem? 

— Libidinosa Linda. 

Os homens riram em uníssono. 

— Ouvi falar que ela teve um bebê. Já recuperou a forma? 

Fitei Bob. Fitei Tony. Por que fingiam que eu não estava ali? 

— Digamos que Libidinosa Linda poderia arrumar emprego de lutadora de sumo. 

— Ai! Ela tinha um corpo espetacular. 

— Eu sei. 

— Seu mentiroso. Você nunca me contou que havia transado com ela. 

— Não transei. Apenas sexo oral. Aquela garota seria capaz de arrancar a rolha de uma

garrafa grande de Dom I Vrignon com a boca. 

Os  dois  brindaram com suas  garrafas de  cerveja  e  tomaram  longos goles,  seguidos de

vigorosos arrotos. 

—Ainda não entendo por quê, depois de ser casado com aquela cadela horrenda, você

queira se comprometer de novo. Nova York é um verdadeiro mercado livre de vaginas. Você

não gostaria de experimentar algumas das melhores que a cidade tem a oferecer? 

Falando em "experimentar" eu ainda não ganhara nada... 

— Já o fiz. Lembre-se, eu tinha mais de trinta anos quando me  casei. Não tenho mais

paciência   para   sexo   ocasional.   Especialmente   quando  tenho  uma   namorada   que,   apesar   da

sensibilidade às vezes exacerbada, é maravilhosa. 

— Relacionamentos são trabalhosos demais, na minha opinião. 

— Caramba!   Você   chegou   aos   quarenta   e   seis   anos   e   praticamente   só   teve   casos

passageiros. 

— É muito mais fácil ter um cachorro. — Tony olhou para mim e sorriu. — Um homem

pode   ser   francamente   afetuoso,   doce,   sensível   e   derramar-se   em   atenções   sem   quaisquer

expectativas. Um cachorro nunca o arrastará até a Tiffany's apenas para olhar os anéis. Ou

ficará chateado se você se esquecer de trazer flores no aniversário de três meses de namoro. 

— Ou dará uma bronca só porque você se esqueceu de abaixar o assento do vaso sanitário. 

— Cara, sinto falta de ter um cão. 

— Por que não pára de se lamuriar e arranja um? 

— Com meu horário maluco, não seria justo. Mas admito que adoraria ter um grande e

velho golden retriever como Hogan outra vez. 

— Hogan em homenagem a "Bantam" Ben?*

— Simplesmente um dos maiores jogadores de golfe do século XX. Ei, falando em golfe, 

ouvi uma piada divertida outro dia. Você sabe o que é uma tacada Rockefeller**? 

* Bantam é uma espécie de frango, menor que o tipo padrão, mas cujos machos costumam se tornar gaios de

briga. Ben Hogan, golfista americano, recebeu esse apelido por ser baixinho e aguerrido (N. da T.). 

** Nelson Rockefeller, vice-presidente americano, morreu engasgado (N. da T.). 

Bob deu de ombros. 

— É quando a bola chega até o buraco e então... morre. Os dois gargalharam. 

— Uma piada velha, que trai a nossa idade, hein? 

— Sim. Os jovens de hoje não a entenderiam. 

— Falando em jovens, parece que vai começar um jogo. 

— Aposto cem dólares que o Penn derrota o B.C. 

— De jeito nenhum. O armador deles é péssimo. Aposta aceita. 

Com suas barrigas egoisticamente cheias, convidaram-me para me juntar a ambos no sofá. 

Ao pular, esbarrei na embalagem de pizza, aberta sobre a mesinha de centro, e a derrubei no

chão.   Todo   feliz,   preparava-me   para   lamber   o   queijo   grudado   no   fundo,   quando   Tony, 

rudemente, tentou puxar a caixa de sob minhas patas. 

SAI PARA LÁ!, rosnei. 

— Ei! Isso não foi simpático! 

—Talvez Tony deva tomar de volta aquela orelha de porco que lhe trouxe de presente. 

Indeciso se tratava-se, ou não, de uma manobra inteligente para me obrigar a me mexer, 

preferi não esperar até alguém cumprir a ameaça. Corri para debaixo da cama e apanhei o que

me pertencia por direito. Então, com a orelha de  porco firme entre minhas patas, plantei-me

diante dos rapazes e pus-me a roê-la o mais rápido possível, nunca tirando os olhos dos dois. 

— QUE DIABOS VOCÊ ESTÁ FAZENDO? — Bob berrou. Não era óbvio? 

— NÃO! NÃO! IDIOTA ESTÚPIDO! VOCÊ É CEGO? 

E então compreendi que meu dono não estava latindo para mim, mas brigando com a TV. 

— SIM! — Tony gritou. — MAIS UMA CESTA! Já posso sentir o dinheiro esquentando

meu bolso. 

—   Não   tão   depressa,   Tony.   Connor   recuperou   a   bola   outra   vez.   CORRA! 

CORRA,DESGRAÇADO! ISSO MESMO! SIM! Quem disse que caras brancos não sabem pular? 

Sentei-me e observei-os. 

Agiam como cães raivosos. 

Ganiam. Urravam. Uivavam. Batiam os pés. Sacudiam os punhos. Só faltava correr atrás do

próprio rabo e espumar pela boca. 

Depois de toda aquela encenação, Bob ainda perdeu a aposta. 

E, como eu não tardaria a descobrir, perderia muitíssimo mais. 

Capítulo IX

orri pelo apartamento inteiro procurando Jen. O cheiro dela (embora não fosse fresco), 

Cestava em toda parte — na cama, no sofá, no tapete, na cadeira da escrivaninha, no chão

da cozinha. Onde diabos estava ela? 

Bob, todavia, continuou a aguar planta após planta. Todo calmo e contido. Como se não

houvesse nada errado. 

— Terminamos — ele falou, deixando o regador de lado e caminhando em direção à porta. 

— Vamos. 

Mas este cachorro não tinha intenção alguma de partir. 

— O que acabei de dizer? 

Não faço a mínima idéia. 

Olhei pela janela, fingindo prestar atenção em alguma coisa realmente importante. Como

aquele pombo, fazendo cocô no telhado do outro lado da rua. 

— Ah, sim, estou entendendo. Você esperava encontrar Jen em casa, não? 

Como se fosse preciso ser um gênio para responder a pergunta. 

— Receio  que  ela  continuará  longe  por  vários dias ainda.    Você  não  pode  permanecer

sentado aqui, aguardando-a, sabe? 

A despeito da minha opinião sobre o assunto, fui arrancado do chão, carregado para fora do

apartamento, levado para dentro do elevador, arrastado através do saguão e colocado sobre a

calçada. Não me sentia feliz. 

— Está um dia lindo demais para ficar tão irritado, parceiro. 

Dei-lhe as costas. 

— Uau, o pequenino pisando duro! Ouça, tenho uma idéia. Vamos ao Central Park. Você

nunca esteve lá antes. 

Sem saber o que era "parque", não demonstrei o menor interesse em ir até lá. 

— Não seja teimoso. — Bob tentou me persuadir a avançar. — Todos os cachorros amam o

parque. 

Imagino que ele se esquecera de que eu não era como todos os cachorros. 

Marchei atrás de meu dono, muito, muito devagar. Cabeça abaixada, orelhas caídas, rabo

entre as pernas, mal erguendo as patas a cada passo. Puxando a guia na menor oportunidade

para dificultar a jornada ainda mais. 

— Chega de drama, parceiro. Só falta mais um pouquinho. 

Escutei a mesma besteira quarteirão após quarteirão, após quarteirão até... atravessarmos a

Quanta Avenida e... 

Bob não mentira. 

Este cão estava prestes a se apaixonar pelo Central Park em mais de uma maneira. 

Eu não sabia para onde olhar primeiro. Nunca havia visto tantas árvores em um só lugar

antes. Muitas tão altas quanto prédios. Não aquelas coisas magricelas, moribundas, encravadas

nas calçadas, mas árvores grandes, gordas. Luxuriantes e cheias de vida. Cada qual explodindo

em uma  gama de aromas que eu jamais experimentara. Os pêlos dentro de minhas narinas

encaram,   atentos.   Meus   olhos   lacrimejaram.  A boca   do   meu   estômago   se   contraiu.   Minha

cabeça girou. Era óbvio: eu estava adorando. 

A maior   parte   do  chão   era   coberta   por   um   tapete   macio,   perfumado.   "Grama",   Bob   o

chamou. Esfreguei-me nele, experimentei algumas folhas, e as cuspi. 

E havia algo mais que o Central Park possuía em grande quantidade:  cachorros. 

Toda raça. Macho. Fêmea. Todo formato. Todo tamanho. Orelhas pontudas. Orelhas caídas. 

Rabos   peludos.   Rabos   pequenos   e   grossos.   Corpos   compridos,   pernas   curtas.   Corpos

atarracados,   pernas   compridas.   Dentuços.   Beiçudos.   Amigáveis.   Nojentos.   Arrogantes. 

Estúpidos. 

O que significava que existia um território imenso para demarcar. 

Este era  meu  parque agora. 

Seguimos por um percurso que nos conduziu a uma trilha cheia, não de carros, mas de

gente. Corredores. Caminhantes. Andarilhos. Ciclistas. Patinadores. Enfim, o tráfego humano

básico. 

Antes que me desse conta, Bob começou a me puxar para  o  meio da confusão. 

— Teremos que mexer nossos traseiros para conseguirmos atravessar essa trilha — disse

ele. 

De jeito nenhum, pensei, obedecendo-lhe. 

O   vento   uivava   em   meus   ouvidos   e   agitava   meus   bigodes   enquanto,   habilmente, 

driblávamos a multidão. Mal alcançamos o lado oposto em segurança, e Bob teve outra idéia

brilhante. Passear perto do lago o qual, logo descobri, era a maior pia que jamais vira. 

Dei meia-volta. Desculpe, não vou. De forma alguma. 

— Do que você está com medo? 

Será que a palavra á-g-u-a fazia algum sentido para ele? Aparentemente não, porque Bob

insistiu em tentar me empurrar para frente. Então, saído de lugar nenhum, um labrador preto

avançou na nossa direção. 

— Volte   aqui,   Lucy!   —   gritou   o   dono   da   cadela,   perse-guindo-a.   —   Não   ouse   entrar

naquela água! 

Foi exatamente o que Lucy fez, claro. A propósito, antes ela do que eu. Em qualquer dia. 

— Eu nunca deveria ter soltado a guia — lamentou-se o sujeito. —Ao primeiro sinal de

elevação da temperatura, ela sempre  corre direto para o lago. Lucy!  O que lhe falei? Saia

daí agora mesmo! Fora! Agora! 

Todavia o labrador recusou-se a permitir que qualquer coisa atrapalhasse sua diversão. 

— Sua Lucy parece estar aproveitando — riu-se Bob. 

— Com certeza. Mas depois fica com um cheiro horrível. Serei obrigado a lhe dar um

banho ao chegarmos em casa. Uma tarefa não tão fácil, acredite-me. 

O fulano andou até a beirada da água e inclinou-se tanto para frente, que perguntei-me se

não iria mergulhar também. 

— LUCY! VENHA! AGORA! 

A   cadela,   enfim,   nadou   até   a   margem.   Com   aquele   sorrisinho   malicioso,   típico   dos

labradores, sacudiu-se inteirinha perto do dono. 

Suponho que não fosse tão idiota  assim. 

Bob e eu passeamos junto à orla do lago durante algum tempo antes de tomarmos outro

caminho   que   nos   conduziria,   segundo   me   explicou,   a   um   "túnel".   Para   mim,   o   lugar   se

assemelhava a um grande buraco cavado no chão. Na realidade, um buraco úmido, escuro e

horripilante. O fedor de urina humana e animal estava em todo canto. O som de nossas passadas

reverberava pelas paredes. Senti-me  asfixiado, vulnerável. Um alvo fácil. Acelerei o passo. 

Mais rápido. Mais rápido. Não parei até que a luz do dia beijou-me o rosto novamente. 

Foi naquele exato instante que a vi... 

Saracoteando na minha direção, os longos pêlos brilhan-do sob o sol. Grandes olhos negros. 

Lindo focinhozinho úmido, comprido e anguloso. Curva gentil da coluna. Patas da frente um

pouquinho viradas para fora. 

Ela cheirou meu traseiro. Cheirei o dela. 

Juro, a mais bela dachshund de pêlo longo que eu jamais vira. 

— Acho   que   alguém   se   encantou   com   minha   Chloe   —   falou   a   mulher   atada   à   guia, 

abaixando-se e dirigindo-se a mim. — E quem é você, gracinha? 

O cão que ama sua cadela. 

Julguei melhor não enfurecer a dona da dachshund, portanto, não rosnei. 

— Miles — respondeu Bob. — Isto é, meu cachorro chama-se Miles. 

— Ele é terrivelmente adorável. 

Cutuquei a dachshund. Ela me cutucou de volta. 

— Meu amigo gostou da sua cachorrinha. Ela deveria sentir-se lisonjeada. Miles não gosta

de muitos cães. 

— Chloe é assim também. Bastante exigente em relação ao sexo oposto. Como eu. 

Enquanto isso nós, cães, começamos a brincar. Rodeamos um ao outro sem parar, até nossas

guias se entrelaçaram. Em um esforço para separar-nos, Bob e a mãe de Chloe, acidentalmente, 

bateram suas cabeças. 

— Ai! 

— Você está bem? 

A mulher massageou a têmpora. 

— Sim. E você? 

— Claro. Afinal, não há nada dentro da cabeça dos homens exceto ar quente, certo? 

—Minha   avó   Katherine   costumava   dizer   que   se   você   bate   a   cabeça   na   de   um   rapaz, 

significa que estão destinados a se envolverem romanticamente um dia. 

O rosto de Bob enrubesceu. Ele estava encabulado. 

— Nunca escutei isso antes. Mas duvido que minha namorada se mostraria muito satisfeita

com o prognóstico. 

— Sua namorada? E onde está ela neste dia espetacular de primavera? Por favor, não diga

que se encontra dentro de casa. 

— Na verdade, está bem longe. Visitando a filha, em Londres. 

— Sortuda! Amo Londres. Passei algum tempo lá, em um show. 

— Você é atriz? 

— Hum-hum. 

— Será que já a vi em algum lugar? 

— Pequenos papéis. Trabalhos para a tevê, comerciais, teatro. Meus pais ficariam mais

felizes se eu recuperasse o bom senso e arrumasse um emprego de verdade. Encontrasse um

marido. Começasse uma família. E não necessariamente nessa ordem. 

— Difícil acreditar que uma moça como você ainda não tenha sido fisgada. 

A mulher afastou uma mecha de cabelos da face. 

— Obrigada, mas com certeza não é fácil nesta cidade. Toneladas de zeros à esquerda. 

— Infelizmente são tipos como esses que dão a nós, bons moços, péssima reputação. 

— Pena que você esteja fora do mercado. 

— É, bem... — Desajeitado, Bob consultou o relógio. — Droga, precisamos ir embora. 

— Lamento — disse a mãe de Chloe. — Os cachorros estavam se divertindo tanto. 

— Sim, porém você sabe como é. O fim de semana está terminando e ainda tenho muita

coisa para fazer. 

Que monte de mentira, pensei. 

— Em qual direção vocês estão indo, rapazes? 

— De volta à entrada da rua Sessenta e Seis. 

— É nosso caminho também. 

Feliz por passar mais tempo com Chloe, trotei em frente, parando apenas de vez em quando

para rosnar para qualquer um — quadrúpede ou não —, que se atrevesse a chegar perto dela. 

Na realidade, estava tão perdido de amor que nem sequer notei termos deixado o parque para

trás e retornado à Quinta Avenida. 

— Tenho que tomar um táxi para o centro — disse Bob. 

— Posso   lhe   dar   meu   cartão?   Talvez   você   descubra   um   amigo   simpático   para   me

apresentar. 

Bob leu em voz alta. 

— Valerie Valmont. Ótimo nome artístico. 

— Na realidade, é Valerie Hollingsford. 

— Também um bom nome. Ah, eu sou Bob. — Pausa. Uma cocada na cabeça. —Ah... 

Masters. 

— Algum parentesco com Masters e Johnson*? 

— Nem de longe. 

— Pena. Oportunidade perdida para uma noite de conversa fascinante. 

Eu jamais havia visto meu dono tão sem palavras antes, evidentemente desconfortável sob a

própria pele, remexia-se como se precisasse ir ao banheiro. 

— Foi um prazer conhecer vocês dois. 

—

Igualmente. Aproveite o restante da tarde, Valerie. 

Quando estávamos a ponto de atravessar a rua, sentei-me no chão, decidido. 

— Que engraçadinho! Ele não quer abandonar a namorada. 

Bob encerrou a discussão em instantes. 

 *  William Masters e Virgínia Johnson foram os pioneiros na condução de pesquisas no campo da sexualidade 

humana (N. da T.). 

Em um átimo, estávamos dentro de um táxi, rumando para o centro. 

Sem Chloe. 

Ele não compreendia quão apaixonado eu estava? Nem sequer se importava? 

— Vamos manter isso tudo apenas entre nós — disse Bob, guardando o pedacinho de papel

no bolso. 

Mas ele sabia que eu sabia. E este cachorro nunca diria uma palavra. 

ECapítulo X

sperei no tapete. Esperei no sofá. Esperei em um dos banheiros e então no outro. Ainda nenhum

sinal deles. Retomei à sala de estar. Sentei-me na cadeira grande durante algum tempo e olhei

pela janela. Levantei-me. Voltei para o quarto. Pulei na cama. Rearrumei os travesseiros. Não

conseguia ficar confortável. Pulei no chão. Vaguei pela cozinha. Apanhei migalhas do capacho. 

E quando estava a ponto de abandonar as esperanças de que, um dia, tornaria a vê-los, meus

donos entraram pela porta da frente. 

— Miles! — Jen gritou, enquanto eu me atirava em seus braços abertos. Ela me beijou na

testa e me abraçou apertado. — Senti tanta saudade de você. 

— Sentimos saudade de você também — disse Bob. — Muita. Certo, parceiro? 

Lambi-a no rosto, no pescoço, nas orelhas. Minhas ações falavam muito mais alto do que 

quaisquer palavras, Jen caminhou pela sala, radiante. 

— Vejam todas essas rosas cor-de-rosa. Será que devo ficar desconfiada? Vocês rapazes

fizeram alguma coisa errada enquanto estive fora? 

Homem e cão se entreolharam, com ar vago

— Imagino que não — ela falou, abraçando Bob. — Novamente, obrigada pelas flores. São

adoráveis. Como você. 

Arranhei-a de leve na perna. Ei, e quanto a mim? Ola! 

— Você está com ciúme? Quem, eu? 

— Ei, você. Cheguei primeiro. Essa aqui é minha mulher. 

— Oh, é mesmo? 

— Talvez a dama gostaria de uma demonstração? Então Bob tomou Jen no colo. Deu um 

passo atrás, algo vacilante. 

— Desculpe. Comida inglesa. 

— Sem problema. 

Recuperando o equilíbrio, ele a carregou para a cama. Antes mesmo de tirarem suas roupas, 

começaram a fazer aquilo. 

Havia um limite para um cachorro assistir antes de se sentir. . bem, um pouco inquieto. 

Assim, decidi me divertir comigo mesmo até a coisa estar terminada. 

A vida voltara, mais uma vez, ao normal. 

Pelo menos no momento presente. 

Capítulo XI

em certeza de que não quer vir conosco? — Não, vão vocês, rapazes. Irei para uma aula de

T spinning. 

— Outra vez? Você está tendo alguma coisa com Lance Armstrong, ou algo parecido? 

— Sim, claro. —Jen riu.—Vamos combinar de nos encontrarmos para um  brunch  no Café

Medi. Assim poderemos nos sentar do lado de fora, com Miles. Mas antes de você levantar-se

dessa cama, tenho um pedido rápido a lhe fazer. 

O   "pedido  rápido"  demorou   um   pouco  mais   de   tempo   do   que   antecipei.   E  dizem  que

 cachorros  só têm sexo na cabeça. 

Falando   no   assunto,   não   consegui   chegar   ao   Central   Park   rápido   o   bastante.   Cheirei

arbustos,   troncos   de   árvores,   porções   de   grama,   pernas   de   bancos,   latas   de   lixo   e   postes. 

Nenhum  sinal  de   Chloe.  Andamos  aqui  e   ali.   Descemos  uma  colina.   Subimos  uma  colina. 

Passeamos às margens do lago. Nenhum sinal de Chloe. Deixei minha marca em todo canto, 

caso ela estivesse me caçando também. Quando estava prestes a desistir, um cheiro familiar, 

embora tênue, bafejou meu focinho. Decolei, arrastando Bob comigo em direção a um grupo

grande de cães perambulando a esmo. Brincando. Correndo atrás um do outro. Evidentemente

divertindo-se a valer. 

E lá, bem no meio, a própria, minha querida... 

CHLOE! CHLOE! CHLOE! 

Ao som da minha voz, ela voou para mim. Logo estávamos agarrados, como manchas em

um dálmata. Ela beijou meu focinho e eu, virando-me no mesmo instante, meti o rosto entre

suas pernas. 

— Seja um pouco mais sutil, cara. 

— Oh, deixe o pobre menino em paz. —A dona da cadela acabara de unir-se a nós. — Você

não vê que Miles está apaixonado? 

Sim, eu estava. Total e tão completamente quanto um cão castrado é capaz. 

Neste ínterim,  um dogue desaforado havia avançado e conseguido distrair a atenção de

Chloe. Ansioso por impedi-lo de roubar minha garota, atirei-me para a frente — esquecendo-me

de que minha guia, diferentemente da deles, continuava presa a meu dono. Tudo o que consegui

foi morder o ar. Senti-me embaraçado, frustrado e furioso. 

— Por que não solta Miles? — a mãe de Chloe perguntou. É, POR QUE DIABOS NÃO? 

— Eu soltaria, mas receio que Miles possa fugir. 

Bob endoidecera? Que cachorro, em sã consciência, iria querer voltar para a vida que levara

nas ruas? Temendo, a cada passo, descobrir-se face a face com um certo estranho, cheio de más

intenções? 

Todavia   meu   respeito   pela   inteligência   de   Bob   restaurou-se   no   momento   em   que   ele

resolveu desprender a maldita guia. 

— Estou confiando em você, parceiro. Por favor, não me decepcione. 

Hipótese absurda... 

Depois de eu mandar o dogue sumir, Chloe e eu estávamos livres para brincar. Corremos em

círculos, em uma ardente perseguição mútua, levantando poeira atrás de nós. 

Desfrutando o máximo de nossas vidas caninas, até a "polícia da guia" aparecer. Foi uma luta

arrebanhar os cães que se recusavam a cooperar. Inclusive Chloe e eu. 

— MILES! VENHA AQUI. AGORA! 

Julgando pelo tom de Bob, eu sabia que se não mexesse o traseiro imediatamente, estaria

frito. 

Falando em traseiros, ele não demoraria a levar um chute no próprio. 

— Com licença, Vai — ele falou, pegando o celular. —Preciso atender essa chamada. Ei... 

ainda   não   saímos   do   parque.   Desculpe,   não   percebi   a   hora.   Ele   estava   se   divertindo

tanto... Sim, nós tiramos as guias... Hein? Não, não há ninguém aqui... 

Por que a mentira? Estávamos com Chloe e a mãe. 

— ...Claro   que   ainda   queremos   encontrá-la,bobinha.   Chegaremos   ao   Café   Medi   tão

depressa quanto nossas seis pernas possam nos levar... 

— Espero não tê-lo metido em uma encrenca, Bob. 

— A culpa é minha. Simplesmente perdi a noção do tempo. 

— Em outras circunstâncias, perder a noção do tempo poderia ser uma coisa boa. 

Bob fingiu não ouvi-la, embora eu soubesse que a tinha ouvido sim. 

— Bem, precisamos ir. 

Fingi não ouvi-lo, embora ele soubesse que eu o ouvira muito bem. 

Porque recusei a me mover, acabei debaixo do braço de Bob, como se fosse um cachorro

gay. Com certeza não era essa a imagem que eu gostaria que minha  cadela tivesse de seu

garanhão. 

— Vejo-a na segunda-feira, Valerie. Nove e meia, no escritório. 

— Estarei esperando ansiosa. 

Ela  encostou o braço  no  dele  e  o  manteve  lá  durante  alguns  segundos.  Como  se  não

quisesse deixá-lo partir. 

Um café ao ar livre, conforme não tardei a constatar, era um lugar onde as pessoas comiam

em mesas, do lado de fora, mas não na calçada, como o nome sugeria. Jen já estava sentada

quando chegamos. Dava a impressão de um pouco irritada. 

— Desculpe o atraso — Bob falou, um tanto ofegante. 

Um beijo e tudo parecia perdoado. 

Quanto a mim, estava exausto depois do exercício feito naquela manhã. Enrodilhei-me aos

pés de minha dona, com a firme intenção de tirar um cochilo — plano impossível, como logo

percebi, devido à agitação constante — cães, gente e o cheiro contínuo de comida, vindo de

toda direção. 

E então eu a vi. Trotando quarteirão abaixo, na nossa direção. Pulei nas quatro patas. Se

não fosse pela guia, teria estado ao lado da dachshund em um piscar de olhos. 

CHLOE! 

No mesmo instante Chloe respondeu ao meu chamado e arrastou a dona para nossa mesa. 

— Olá, Bob! Olá, Miles! Que surpresa agradável deparar com vocês duas vezes, no mesmo

dia. 

São exatamente esses os meus sentimentos, pensei, enquanto montava a dachshund. 

— Não é assim que se deve tratar uma dama — repreendeu-me Jen, puxando a guia. 

De onde eu vim, é sim! 

— Receio   que   minha   Chloe   seja   uma   namoradeira   desavergonhada,   portanto,   cabe-lhe

parte da culpa. 

A dona da cadela atirou a cabeleira para trás e, lentamente, deslizou a ponta da língua pelos

lábios. 

— Esses dois  cãezinhos apaixonados divertiram-se  muito  brincando  no  parque  hoje  de

manhã. 

Erguendo as sobrancelhas, Jen fuzilou Bob com o olhar. 

— Oh, é mesmo? 

Bob cerrou os dentes e balançou a cabeça. 

— Onde estão rrúnhas boas maneiras? Jen, esta é Valerie. Valerie, esta é Jen. 

Minha dona resmungou um débil "oi." 

— Bob mencionou que você acabou de voltar de Londres. É minha cidade favorita em todo

o mundo. 

— Minha também. Imagino que tenhamos gostos similares. Não, querida? 

De repente, o ar tornou-se pesado. 

— Bem,   precisamos   correr   —   disse   a   mãe   de   Chloe,   rompendo   o   silêncio.   —   Minha

garotinha tem hora marcada para escovar o pêlo, e já estamos atrasadas. Espero ver vocês, 

rapazes, no parque em breve. 

Choraminguei ao observá-las desaparecer no fim da rua. Com pena, Jen me tomou no colo. 

— Você se importa de me dizer o que significou isso tudo? 

— Nada. 

— Nada? Não estamos falando de um dos episódios de   Seinfeld.  Isto está longe de ser

"nada". E, se quer saber, o cachorro não é o único encantado. 

— Jen, não seja ridícula, 

— Mas a moça é absolutamente deslumbrante. E jovem. Acho que ainda nem chegou aos

trinta. Com aquele corpo rijo! Por que você não ficaria interessado? 

— Talvez pela simples razão de te amar? Essa idéia nunca lhe passou pela cabeça? 

Pelo jeito não, porque Jen insistiu no assunto, como se Bob não houvesse pronunciado uma

única palavra. 

— Não é de se estranhar que você tenha se atrasado. 

— Mas os cachorros estavam brincando. 

— E, aparentemente, os adultos também. 

— Ora, vamos, amor. 

Ela deu de ombros. 

— Talvez eu esteja restringindo seu estilo de vida. Talvez você sinta necessidade de variar. 

Percorrer os bares com seu amigo Tony. 

Bob gemeu e passou os dedos pelos cabelos, como que para desembaraçar-se da confusão

em que se metera. 

Jen continuou esfregando o nariz, como se cheirasse problema. 

— Isto é, talvez eu seja apenas sua mulher de transição. A maioria dos homens divorciados

nunca acaba ficando com a outra. As estatísticas não estão a meu favor. 

— Calma aí. Eu já havia deixado Kathy, quando nós nos conhecemos. 

— Não. Você estava ocupando o quarto de hóspedes, porém ainda moravam sob o mesmo

teto. 

— Mas aluguei o  loft  logo depois. 

— Porque me recusei a dormir com você enquanto morassem na mesma casa. Caso se

recorde, mantivemos  um relacionamento platônico durante mais ou menos  uns três meses, 

antes da consumação. Ou será que se esqueceu, sr. Masters? 

— Para sua informação, advogada, anos antes de eu chegar a saber de sua existência, já

pensava seriamente em me separar de Kathy. 

— Entretanto, de alguma maneira, ela não conseguiu pôr na cabeça que você falava sério. 

Lembro-me   de   você   me   contar   que   Kathy   o   acreditava   mental   e   temporariamente

desequilibrado e jurara que você voltaria correndo para ela assim que recobrasse o juízo. 

Bob levou a mão de Jen aos lábios e beijou-a. 

— Lá se vai sua teoria, não? 

Não tente me amolecer. — Ela puxou o braço bruscamente. — Seu problema é que, em relação

às   mulheres,   você   yende   a   ser   gentil   demais.   E,   agindo   assim,   em   geral   lhes   transmite

mensagens contraditórias. 

— Porque tenho a fantasia de ser um homem sociável e agradável. Comportei-me desse

modo mesmo com Kathy, até ela se enfurecer comigo. Quanto a você ser a tal "mulher de

transição," escute, sei da sua paranóia sobre homens mulherengos. Todavia não sou o seu pai. E, 

com certeza, não sou o seu ex-marido. 

— Mas preciso saber se você realmente quer ficar comigo. Sei que não existem garantias na

vida, só que... 

— Tudo se resume a confiança, não? 

— Eu sei, eu sei. Porém, já é duro o suficiente lidar com esse divórcio e ainda por cima ter

que me preocupar com outra mulher. 

— Ei, exceto as minhas outras quatro esposas em Utah, você não tem absolutamente nada

com o que se preocupar. 

— Muito engraçado, Bob. Muito engraçado. 

Entretanto Jen não estava rindo. 

Capítulo XII

en puxou os lençóis da cama, jogou-os no cesto de roupas sujas e remexeu nos bolsos de 

Juma calça jeans. 

— Ah, então foi aqui que veio parar meu cartão de crédito — resmungou para si mesma. 

Apanhou outra calça. Checou os bolsos. Retirou um pequeno pedaço de papel. Seus olhos

se arregalaram enquanto o lia. 

— FILHO DE UMA CADELA! 

Minhas orelhas caíram, meu rabo meteu-se entre as pernas. Acontece que eu era filho de

uma cadela. Por que ela estava brava comigo? 

— Eu sabia. Eu sabia que existia alguma coisa entre aqueles dois! 

Bob deu um tapinha no ombro de Jen. 

— Ei, você não me escutou entrar? 

Ela não disse nada. Simplesmente continuou lá, parada, picando os vegetais furiosamente. 

Ele tentou beijá-la nos lábios, mas Jen virou-se tão depressa, que acabou beijando o ar. 

—Você está chateada porque me atrasei um pouco, certo? 

Nenhuma resposta. 

— Tive que fazer algumas paradas. 

Então Bob lhe entregou as flores que estivera escondendo atrás das costas. 

Os olhos de minha dona se estreitaram, como se pretendesse arrancar-lhe o nariz fora. 

— Rosas cor-de-rosa? Qual o motivo? Um presente para  a placar sua culpa, talvez? 

— De modo algum. Recebi ótimas notícias hoje. Pelo visto Kathy, enfim, concordou com

os termos do divórcio. E está pronta para assinar os papéis quando retornar de Paris. 

Nenhuma reação. 

— Bem, eu estava na Quinta Avenida à tarde, e sendo nosso aniversário de um ano e um

mês   de   namoro,   pensei   no   quão   paciente   e   maravilhosa   você   tem   sido   durante   toda

essa fase difícil. — Bob entregou-lhe uma caixinha que cabia na palma da mão. — Eis um

pequeno sinal de meu reconhecimento. 

— Tiffany's — Jen falou, quase tropeçando em mim. 

Trêmula, abriu a caixinha. Fitou o conteúdo, fechou-a, e colocou-a de volta sobre o balcão. 

— É um lindo colar. Muito obrigada. 

Um abraço destituído de entusiasmo em Bob. Um tapinha nas costas. 

— Quem sou eu? Seu tio Ernie por acaso? 

Jen   fingiu   não   ouvi-lo,   embora   soubesse   que   eu   sabia   que   ele   escutara   cada   uma   das

palavras. 

— Ok, o que está havendo? Você está agindo de maneira estranha desde que cheguei em

casa. 

Pois ele deveria ter passado o dia inteiro com ela! Jen retirou um pedaço de papel do bolso e 

entregou-o a Bob. 

— Creio que isso é seu. 

— O cartão de Valerie Valmont? 

— Exato. Portanto, deixe-me repetir a pergunta — a voz soou aguda e tensa. — O quê, 

precisamente, está acontecendo entre vocês dois? 

— Absolutamente nada. 

— Pois parece  muita coisa  para mim. 

Bob fitou os próprios pés. Balançou a cabeça. Soltou o arpela boca. 

— Se você quer mesmo saber, contratei Valerie para aquele comercial que acabamos de

filmar. 

— Ela é atriz? 

— E boa atriz, de fato. 

— Hum-hum... 

— Você não entende. O relacionamento que tenho com ela... 

—  Relacionamento?  Várias semanas atrás ela não significava nada. Agora você tem um

 relacionamento  com aquela mulher? 

Eu conhecia os sinais. As coisas estavam esquentando entre eles. A pergunta era: o que eu

podia fazer para esfriar a situação? 

Nas palavras de Bob — nada! 

— Você me permitiria terminar, pelo amor de Deus? 

Jen revirou os olhos. 

— Minha associação com Valerie é estritamente profissional. Nada mais, nada menos. Ela

é uma moça simpática e é um prazer trabalharmos juntos. Ponto. Fim da história. 

Mas não era o fim. 

Na realidade, a coisa estava para se transformar em um pesadelo. 

Capítulo XIII

ob e eu saímos da loja de ferragens. Ele havia comprado um punhado de porcaria da qual, 

Baparentemente, "não precisava" e eu conseguira vários biscoitos grátis, algo de que, 

aparentemente, precisava o tempo inteiro. 

Bem, quando começamos a andar pelo quarteirão, a mãe de Chloe correu na nossa direção. 

Dentes brancos brilhantes. Largo sorriso no rosto. Tetas balançando. Braços sacolejando. 

— Eu estava pensando em você, Bob! 

— Por favor, não me diga que o cheque foi devolvido. 

— Nada do gênero. Na realidade, usei parte do dinheiro para comprar um novo sistema de

 home theater. . 

Ela continuou a matraquear sobre coisas estúpidas, nunca falando do paradeiro de minha

preciosa dachshund. 

ONDE  ESTÁ CHLOE?,  indaguei, porém não obtive  resposta.  Que grosseria,  pensei.  E

tornei a latir. Mais alto. 

ONDE ESTÁ CHLOE? 

Bob tinha uma expressão tola e vaga na face. 

— Não sou nenhum especialista em animais de estimação, mas acho que isso tem a ver com

sua cadela. A propósito, onde está a megera de quatro patas? 

Inclinei a cabeça, para não perder uma única palavra. 

— Deixei-a em casa, enquanto fui à aula de yoga. O que explica porque estou tão horrorosa

e suada. 

— Você parece ótima para mim. 

— Você é gentil demais.—A mãe de Chloe apoiou o peso do corpo em um pé, depois no

outro. — Escute, será que eu poderia lhe pedir um enorme favor? 

— Depende de quão enorme, acho. 

— Você está livre no momento? 

Bob remexeu nas moedas que trazia no bolso. 

— Como é? 

— Relaxe. Estou me referindo a sua agenda lotada. 

— Oh... Entendo. Não. Isto é, sim. Tenho algumas horas livres. Jen está no cabeleireiro, e

Miles e eu estávamos apenas andando por aí. Matando tempo. 

— O negócio é o seguinte: preciso de ajuda para instalar o equipamento de som e sou

terrível para entender manuais de instruções. Receio acabar estragando alguma coisa. Suponho

que você seja o tipo do cara habilidoso que andei procurando. 

— E seu namorado? Não pode ajudá-la? 

— Não tenho namorado, lembra-se?Bob não respondeu. 

— Ouça, moro apenas a algumas quadras daqui. Sei que não serão necessários mais que

uns poucos minutos. Vamos, como você pode repudiar uma donzela em apuros? 

— Por favor, basta de culpa! — Bob atirou as mãos no ar. — Rendo-me. 

Não me impressionei nem um pouco com o prédio. Nada de toldo na entrada. Nada de

porteiro. Nada de elevador. Nada de flores frescas no saguão. Engraçado como eu — um reles

vira-lata da parte errada da cidade — passara a apreciar tais regalias. 

Porém esse prédio tinha escadas. E muitas. 

Todavia, no momento em que ouvi Chloe latir e inalei seu cheiro, subi os degraus correndo. 

Praticamente   de   dois   em   dois.   Um   feito   e   tanto   para   alguém   do   meu   tamanho,   poderia

acrescentar. Entretanto, quando a porta do apartamento foi aberta, eu não estava, de jeito de

nenhum, preparado para quem, ou o quê, estava lá para nos receber. Uma psicopata rosnenta, de

dentes arreganhados. 

Aquela não podia ser a mesma dachshund de pêlos longos pela qual me apaixonara. 

— Chloe! — censurou-a a dona. — Comporte-se! Este é Miles. Seu namorado do parque. 

Mas ou ela não se lembrava (o menos provável), ou não dava a mínima (o mais provável), 

porque se eu não houvesse  ido da frente, a maldita cadela teria me arrancado a orelha! 

E que agradecimentos recebi por lhe dar espaço (sendo aquele o território dela), e não

revidar? Nenhum. Cadela miserável, com rei na barriga! 

Lancei um olhar a Bob que dizia, viemos, vimos e agora vamos dar o fora daqui! 

Mas ficamos. 

Um erro fatal da parte dele. 

A mãe de Chloe fora tomar banho e, felizmente, levara a amiguinha fedorenta junto. Bob, 

cercado por uma pilha de caixas, tinha "trabalho a fazer." Quanto a mim, bem, o tédio logo se

instalou. Considerei tirar um cochilo no sofá, porém o cheiro da dachshund estava entranhado

nas almofadas. Já era ruim o suficiente ter que lidar com a rejeição. Com certeza não precisava

me deitar nela. No momento em que Bob virou a cabeça, só para realmente enfurecê-la, soltei

uns pingos de xixi, para que Chloe se lembrasse de mim. Rá, rá, rá! 

Vaguei pela sala pequena, um tanto entulhada, e avistei um osso de couro cru, parcialmente

escondido sob a poltrona. Em um átimo, furtei-o. E, no átimo seguinte, Bob me confrontou

— Largue agora. Isso pertence a Chloe. 

Correção:  pertencia  a Chloe. 

E então, como que pressentindo a situação, a cadela irrompeu sala adentro. Dispensável

esclarecer, nada satisfeita. 

— Melhor devolver o osso a ela. Achado não é roubado. 

— O que acabei de dizer, senhor? Não faço a menor idéia. 

Bob chegou perto, muito perto. Olho no olho. Mais nenhuma palavra tornou-se necessária. 

O homem estava falando sério. Não tinha outra escolha senão devolver a gostosura roubada. 

Imediatamente. 

Chloe, osso preso entre as mandíbulas gananciosas, fugiu para localizações desconhecidas, 

quase colidindo com a dona, que acabara de entrar na sala. Cabelos compridos soltos. Saia

curta e exígua. Era óbvio que ela se arrumara com cuidado. Bob deu uma  olhada e quase

tropeçou nos próprios pés. 

— Desculpe ter me demorado tanto — ela balbuciou. 

— Ah... na realidade, seu   timing   foi perfeito. Terminei neste momento. Você agora está

totalmente equipada para sexo. 

— Como é? 

Bob fez uma careta. 

— Som. Você agora está totalmente equipada com um aparelho de som. 

— Que maravilha! Jamais poderei agradecer-lhe o bastante. 

— Ei, apenas conectei o som. Nada de mais. 

— Para mim, sim. 

À medida que ela se aproximava, ele se afastava na direção da porta. 

— Bem, meu trabalho aqui está terminado e... 

— Espere! Você não me mostrou como o sistema funciona. 

Atenta, ela parecia engolir cada uma de suas palavras, enquanto eu aguardava, impaciente, 

para dar o fora dali. 

De repente a música começou. 

A mãe de Chloe pôs-se a mover os ombros, seguidos do resto do corpo. Muito devagar. 

Balançando as mãos de um lado para o outro, como se estivesse flutuando em uma banheira

cheia   de   água.   Os   olhos   fixos   em   Bob.   Boca   ligeiramente   entreaberta,   a   ponta   da   língua

deslizando pelos lábios. 

Devido a minha experiência com Jen, eu conhecia todos os sinais. Essa fulana queria trepar. 

O queixo de meu dono havia caído até os joelhos e se desintegrado. 

— Ok, então — ele falou, a voz incerta. 

— Desculpe. — Ela riu, inclinando-se para frente e praticamente esfregando a bunda no

rosto dele. — Marc Anthony me enlouquece. Não consigo me controlar. 

Bob consultou o relógio e cocou o nariz com tanta força que receei ver o troço cair. 

— Uau! Está na hora de irmos. 

Naturalmente, no segundo em que ouvi a palavra mágica, I-R-M-O-S, eu já estava do lado

de fora. 

— Só mais um pouquinho. Tenho uma garrafa incrível de Sancerre na geladeira e... 

— Val, não posso. — Bob pegou as sacolas de compras. 

— Sim, pode. Você deve. — Ela empinou os seios e manteve-se firme. Não aceitaria um

"não" como resposta. 

— Amanhã é meu aniversário, você sabe. 

— Ora, Val. Não tente me enganar. 

— Estou falando a verdade. Quer ver minha carta de motorista? 

— Não é preciso. — Bob suspirou. — Ok, uma rapidinha e então irei embora. 

Ela arregalou os olhos. 

— Uma rapidinha? 

— Tomarei um drinque rápido. 

— Maravilha! 

Maravilha uma ova, pensei, enquanto Bob lutava para me arrancar da porta. 

— Agora — ela anunciou, retornando com copos e uma garrafa —, se vocês, cavalheiros, 

vierem por aqui, poderemos tomar nosso vinho no terraço. 

— Não reparei em terraço nenhum — murmurou Bob para mim, quando a seguimos até

um quarto. 

Ela apontou para algo dependurado na parede. 

— "Sim", é a resposta para a pergunta que você provavelmente gostaria de fazer. Aquele é

meu retrato. 

Bob agitou-se, o rosto vermelho. 

— Oh, é tão engraçadinho o modo como você enrubesce.Tão típico de menino. 

— Suponho que parecer um menino, na minha idade, seja uma coisa boa. 

— Meus pais tiveram um chilique, quando posei nua. 

— Posso ver por quê. A pintura é um tanto, ah, um tanto provocante. 

— Oh, não seja pudico. Pelo menos você sabe que sou loura natural. 

— Não vou nem entrar nesse assunto, Val. 

Ela empurrou uma porta de vidro  e sorriu. 

— Sua escolha, não minha. 

O "terraço", logo descobri, era um espaço ao ar livre, cercado por paredes altas e coberto

por   um   céu   sem   nuvens.   Podia-se   cheirar   a   cidade.   Quase   degustá-la.   Todavia,   não   se

enxergava nada dali. Bastante frustrante, se querem minha opinião. 

Enquanto isso Chloe — que estivera longe da ação até o momento —, reapareceu de

súbito. Com aquele maldito osso  ainda preso entre os dentes. A tonta plantou-se em um canto

do terraço. Para me provocar, sem dúvida. Imaginei que a melhor maneira de retaliar seria

marcando o território dela como meu. Bob, contudo, deve ter lido meus pensamentos. 

—

Não, Miles — ele gritou. — Você não pode urinar aqui. 

Isto, claro, não fez sentido algum para um cão acostumado a cuidar de suas necessidades ao ar 

livre. 

— Bem, tenha um feliz aniversário, Val. 

A mãe de Chloe chegara mais perto de Bob. 

— Você sabe que eu gosto de você, Bob. Ele se afastou. 

— Também gosto de você, Val. Ela se debruçou sobre ele. 

— Na realidade, considero-o maravilhoso. Ele deu um gigantesco passo 

atrás. 

— Obrigado, você também. 

(Essa era uma das conversas mais estúpidas que jamais ouvi!)

— E realmente uma pena que tenha namorada. Jogando a cabeça para trás, ele 

esvaziou o copo. 

— Falando nela, preciso mesmo ir para casa. 

Casa? Corri para Bob, abanando o rabo. É! VAMOS EMBORA! 

Jogando a cabeça para trás, ela esvaziou o copo. 

— Claro, certo, que seja. Tolice da minha  parte. No que eu estava pensando? Será que

ganho um beijinho de aniversário antes de você ir embora? Vou estar completamente sozinha

amanhã. 

— Não vejo mal nisso, suponho. 

Bob direcionou os lábios para a bochecha da mulher, mas ,a fulana o enlaçou pelo pescoço

e colou a boca na dele. 

— Opa, calma aí! 

— O que há de errado? 

Isso foi muito mais que um beijinho

— Por acaso você não gostou? 

— O   beijo...   esqueça   o   beijo.  Valerie,   você   sabe   que   estou   seriamente   envolvido  com

alguém. 

— Sim. Mas você a ama? 

— De fato, sim. Muito. 

A mulher desabou sobre uma cadeira e apoiou a cabeça nas mãos. 

— Como uma boba, pensei que havia algo muito especial acontecendo entre nós. Você

parecia tão interessado em mim. 

Bob deu-lhe um tapinha nas costas, como costumava fazer comigo depois que eu deixava

um "depósito" substancioso na calçada. 

— Escute, Val, você é uma garota linda, com muito a oferecer. Quem não iria querer estar

com você? Sinto muito. Não foi minha intenção incentivá-la, ou magoá-la, ou... 

A mulher  começou  a gemer, como  gata no cio. Naturalmente,  em um segundo, Chloe

estava ao lado da dona, deixando o osso para trás. Considerando a situação delicada, resolvi

que não seria legal tomar o osso de volta. 

Atendendo   a   pedidos,   saímos   sozinhos   do   apartamento   e   descemos   correndo   os   seis

andares, não parando até chegarmos à calçada. 

— Uau, cena desagradável — disse Bob, arfando. — Ela me beijou. Nada de mais. Não

retribuí o beijo. Bem, um pouco. Isto é, sou apenas humano. Certo? 

A última vez que chequei, ele era. Embora estivesse agindo de modo tão arredio quanto

uma barata. 

De qualquer modo, estávamos seguindo adiante quando a mãe de Chloe correu ao nosso

encalço. 

— Bob, espere! Você esqueceu sua carteira. 

— Oh, droga. Deve ter caído do meu bolso. Obrigado. 

Ela o segurou no braço. 

— Espero que você perdoe meu comportamento imaturo. Costumo ficar um pouco esquisita

antes de meu aniversário. Só quero que saiba que o acho o máximo. E se um dia romper com

sua namorada, prometa me telefonar. 

Depois de roçar os lábios nos dele, ela deu-lhe as costas e desapareceu. 

A merda estava a ponto de bater no ventilador. 

Capítulo XIV

ob e eu a encontramos enrodilhada na cama. — Esgotada de tanto fazer 

Bcompras? Nenhuma reação. 

Pulei na cama e me aconcheguei a ela. Nenhuma reação. Lambi-a nas 

faces. Salgadas. 

— Miles e eu lhe trouxemos lindas rosas cor-de-rosa. Nenhuma reação. 

— E algumas das primeiras cerejas da época. Nenhuma reação. 

Gentilmente, Bob a tocou no ombro e tentou, em vão, virá-la. 

— Você está bem? Amor, fale comigo. 

Ainda nenhuma reação. 

Enfim Jen ergueu a cabeça. Seus olhos estavam inchados e muito molhados. 

— Você está dormindo com ela, não está? 

— Do que você está falando? 

— Eu o vi... essa tarde. Com aquela mulher. A expressão de Bob se anuviou. 

— Droga! Não é o que você pensa. Eu tinha deixado minha carteira na casa dela, e Valerie, 

bem, ela estava me devolvendo, e... 

— Por quê? Porque você a deixou cair no tapete enquanto transavam? 

Eu sabia como era transar. Bob nem sequer chegara perto de montar naquela mulher. 

— Você está totalmente equivocada, Jen. Nada aconteceu entre nós. 

— Então que você estava fazendo no apartamento daquela mulher? 

— Ela precisava de ajuda para instalar o sistema de som. 

— Entendo... 

Por um instante pensei que ela acreditara nele. Eu estava errado. 

— Quão estúpida você acha que eu sou? Posso cheirar vinho no seu hálito. E quanto a esse

batom   na   sua   boca?   Embora   reconheça   que   a   cor   combina   bastante   com   seu   tom

de pele. Canalha! Não posso crer que confiei em você! 

Ela jogou-lhe um travesseiro. Minha deixa para escapulir para debaixo da cama, em busca

de refúgio. Nunca a vira agir assim antes e fiquei apavorado. 

— Por favor, acalme-se — ouvi Bob dizer, em um tom controlado. — E me escute. 

Eles atiraram palavras um para o outro. A tensão tornou-se tão sufocante ao meu redor, que

mal podia respirar. 

Ouvi sons dos passos de Bob e a porta da frente bater. Devagar, rastejei para fora de meu

esconderijo e pulei na cama, perto de Jen. O rosto dela estava enterrado no travesseiro. Agora

que ela se metera em um buraco tão fundo, como EU poderia arrancá-la de lá? 

O telefone tocou. A secretária eletrônica respondeu. Ninguém deixou mensagem. De novo e de 

novo. Mas não desta vez. 

— Jen! 

Reconheci imediatamente a voz de Bob. 

— Por favor, atenda. É, ATENDA! 

— Você está aí? 

ELA ESTÁ BEM AQUI!, lati na esperança de que ele me ouvisse, e ela escutasse. 

— Amor, por favor, fale comigo. 

FALE COM ELE JÁ! 

— Vamos   esclarecer   as   coisas.   Estou   lhe   dizendo,   não   há   motivo   para   isso.   Nenhum

motivo. É absolutamente ridículo. Por favor, não faça assim conosco... 

Não faça assim comigo, pensei. Egoistamente. 

— Estou ao celular. Por favor, retorne a ligação. 

Mas ela nunca retornou. Apenas permaneceu enrodilhada na cama, chorando. 

Não muito tempo depois, o telefonou voltou a tocar. 

— Sei que você está aí. Perguntei a Alberto. Você não saiu do apartamento em nenhum

momento.   Por   que   não   nos   encontramos   em  um  território   neutro   e   conversamos   enquanto

tomamos um drinque, ou algo semelhante? Calmamente. De cabeça fria. Estarei no Maré Alta, 

esperando. Por favor, venha. Eu te amo. 

— Você, com certeza, provou seu amor essa tarde, não? — Jen gritou para o ar. 

Ela  levantou-se  da  cama.  Foi   ao  banheiro.   Olhou-se   no espelho.  Jogou  água   no rosto. 

Assoou o nariz várias vezes. Regressou ao quarto. Vestiu um suéter largo. Cobriu os cabelos

com um boné de beisebol, enterrando-o na cabeça de tal forma que mal se viam seus olhos. 

Então ela apanhou a guia. Eu sabia o que isso significava, e nenhuma palavra foi necessária. 

Eu quase podia ouvir sua mente trabalhando enquanto caminhávamos. E havia uma batalha

rugindo lá dentro. A cada passo à frente, ela dava dois atrás. Porém, de repente,atravessou a rua

e   começou   a   andar   mais   depressa.   Mais   depressa   e   mais   depressa,   até   que   eu   quase   não

conseguia acompanhá-la. Não me importei. Sabia que estávamos indo encontrar Bob. 

De súbito, Jen parou. 

— Que diabos estou fazendo? 

Não era óbvio? 

E então, sem mais nem menos, ela deu meia-volta e conduziu-me de volta para casa. 

— Jen, Jen, meu amor. (bip). Quero que saiba que fiquei totalmente alto no Maré Alta. 

(bip).   Que   tal   a   aliteração?   Na   verdade,   alcoolizado   seria   melhor.   Entendeu?  Alto   devido

ao álcool, (bip). Suponho que você não tenha sido a única a se afogar em mágoas hoje. (bip-

bip). Espere  um segundo.  Deixe-me  corrigir essa declaração. São exatamente  dois minutos

depois   da   meia-noite.   (bip-bip).   Portanto,   tecnicamente,   não   é   mais   hoje,   hein?   Ontem   foi

horrível,   certo?   Maldição,   acho   que   a   bateria   do   celular   está   acabando   (bip-bip-

bip!). Você nunca teve a intenção de vir até aqui, não é?... 

apítulo XV

assim Bob, de malas nas mãos, estava prestes a atravessar a soleira da porta. Eu 

Esimplesmente não conseguia entender. 

— Não, parceiro, você tem que ficar aqui e tomar conta de Jen. Não sei quando, ou se, 

voltarei. 

Cada vez que eu ouvia alguém no hall, esperava que fosse ele. 

Não era. 

Cada vez que eu ouvia o elevador esperava que fosse ele. 

Não era. 

Cada vez que passeávamos na rua, esperava vê-lo. 

Não via. 

Jen vagava pelo apartamento. Eu vagava pelo apartamento. 

Ela fitava fixamente o computador. Eu a olhava fitando o computador. 

Ela assistia muito a tevê. Eu a observava assistindo muito a tevê. 

Comida a interessava pouco. Comida me interessava pouco. E, acredite-me, vindo de nós

dois, era um péssimo sinal. 

Mas então comecei a pensar. Se eu não tivesse encontrado Chloe, Bob não teria encontrado

aquela mulher. E, se ele não tivesse encontrado aquela mulher, Jen não o teria feito partir. 

E nossa matilha estaria reunida, como deveria. 

Como poderia eu, um dia, transformar o que estava errado em novamente certo? 

Capítulo XVI

ophia, de alguma maneira, convenceu Jen a encontrá-la para o  brunch  em um café ao ar

Slivre. Essa fora a melhor notícia que eu tivera em dias, principalmente porque o convite me

incluía também. 

— Pobrezinha, você está com um aspecto horrível — disse Sophia, ao ver a amiga. 

Os cabelos de Jen estavam desgrenhados, o rosto pálido e encovado, como se houvessem

lhe   chupado   todo   o   ar.   As   pálpebras   caídas,   como   as   de   um   basset.   Mas,   não.   Talvez

ela não estivesse em sua melhor forma, todavia estava longe de parecer horrível. 

— Miles   —   perguntou   Sophia   —,   você   não   tem   tomado

conta de sua mamãe? 

Eu estivera tentando, porém não era fácil. Embora odiasse admitir, um cachorro tem seus

limites. 

— Boa tarde, senhoras — cumprimentou o garçom. — E  elegante cavalheiro. 

Eu sabia que o peste tentava ser simpático, contudo não me lembrava de haver lhe dado

permissão para se dirigir a mim. 

CAI FORA, rosnei. 

Jen balançou o dedo, avisando-me para me comportar. 

Sophia riu. 

— É, seja gentil com nosso atraente garçom. — A mensagem   era clara: não morda a mão de

quem pode alimentá-lo. 

— Também tenho um lulu irascível, igualzinho a esse, em casa — falou o homem, agora

perto demais. 

E ESTOU SÓ COMEÇANDO! 

— Miles, o que eu lhe disse? 

Todo inocente, bati as pestanas. Ok, então os cachorros não são conhecidos, exatamente, 

pela capacidade de prestar .atenção por longos períodos. 

— Vocês já tiveram tempo de consultar o cardápio? 

— Com certeza queremos dois Mimosas* — afirmou Sophia. — Também gostaria de Ovos

Benedict, acompanhados de lingüiça e batatas fritas. Não me  olhe assim, Jen. Pretendo me

livrar de todas essas calorias mais tarde. Se é que me entende. 

Jen sacudiu a cabeça. 

—  Você é  uma peça, Soph Bem, vou querer omelete de claras e vegetais. Com azeite, não

manteiga, por favor. E sem torradas, por favor. Ou batatas. E um café  au lait.  Leite desnatado, 

por favor. Bem, bem clarinho. 

* Drinque feito de champanhe e suco de laranja (N. da T.). 

— Em outras palavras, ela quer uma "pitada" de café no leite. 

— Entendi. — O garçom rabiscou algo no papel. 

— Desculpe-me o trabalho. 

— Sem problema. Isto é Nova York. Todo mundo está sempre fazendo dieta. Voltarei já

com os drinques. 

— Obrigada — as mulheres responderam em uníssono. 

Com o garçom, finalmente, havendo largado da minha pata, tive tempo de me concentrar em

outras coisas. Em especial, atormentar quaisquer cachorros que se atravessem a passar junto

de nossa mesa. A maioria tinha o bom senso de não se meter comigo. Outros não eram tão 

inteligentes assim. Em particular um labrador negro e barulhento. Não me restou outra 

escolha senão dar-lhe uma lição. O grandalhão covarde e choroso voltou correndo para seu 

dono provando, mais uma vez, que tamanho não é documento. 

Então  espiei  uma   cadela  bastante  familiar,  rebolando  pela  rua  afora.  Meu  estômago  se

contraiu. 

— Oh, não. Jen gemeu. 

— Qual é o problema? 

— É aquela mulher. 

— Que mulher? Oh, merda,  aquela  mulher. Onde está ela? 

— Por   favor,   tente   disfarçar   —   sussurrou   Jen.   —   Está   vendo   aquela   loura   de   pernas

compridas, na esquina? 

— Com a dachshund? 

— Hum-hum. 

— Não esperava que ela fosse tão... bem... 

— Eu sei. Estonteante. 

— Dê-lhe mais alguns anos. Logo estará enrugada feito um maracujá, com as tetas, agora

empinadas, passando do umbigo. 

O esboço de um sorriso ergueu os cantos da boca de Jen, e ela deixou escapar um risinho. 

Apenas para abafá-lo. 

— Ainda   não   consigo   acreditar   em   tudo   o   que   aconteceu.   Lá   estava   eu,   absorvida   no

divórcio   dele,   preocupando-me   sobre   quando   os   papéis   seriam   assinados.   Preocupando-

me sobre quando tudo finalmente chegaria ao fim. Tentando apoiá-lo enquanto tentava manter

minha cabeça acima d'água. Confiando nele. 

Sophia abaixou-se e me olhou bem nos olhos. 

— Bem, sr. Miles, você estava lá com Bob. Por que não nos conta o que houve entre ele e

aquela mulher? 

Eu o faria, se pudesse. Mas não posso. Mesma velha história. Dia diferente. 

— Talvez Bob realmente estivesse falando a verdade. 

— Já não sei mais o que pensar, Soph. É tão estranho não tê-lo em minha vida... 

V-a-z-i-o foi a palavra que veio a minha mente canina. 

— ...Talvez você tenha razão. Talvez uma mudança de ares me ajude a clarear as idéias. 

Talvez   sirva   para   clarear   minhas   idéias   e   me   permita   pensar   racionalmente,   em   vez   de

emocionalmente... 

— Então você virá comigo? 

— Sim. Eu adoraria. 

— Há apenas um pequeno problema. Não são permitidos cães. 

Agucei os ouvidos. 

— Droga. O que faço agora? 

— Vamos pensar a respeito. Temos Jason, o cara gay que limpa meu apartamento. 

— Ele toma conta de seu gato quando você se ausenta por longos períodos, não? 

— Sim.   Ele   também   cuida   do   cachorro   do   meu   chefe.   Posso   perguntar-lhe   se   estará

disponível no próximo fim de semana. 

— Quanto ele cobra? 

— Sessenta, setenta dólares por dia. 

— Fora   do   meu   alcance.   Além   do   mais,   tenho   que   me   preocupar   com   a   questão   de

responsabilidade. Miles não é exatamente confiável no que diz respeito a estranhos invadindo

seu território. 

Com muitos bons motivos, pensei. 

— E a clínica do veterinário? Eles devem oferecer alojamento. 

- Acho que sim. Porém, para ser sincera... — Jen abaixou a voz, como se não quisesse que eu

ouvisse o que iria dizer. — Tenho medo de como Miles reagiria. Pode ficar traumatizado, 

sozinho em uma gaiola por três noites. Ele está acostumado a dormir na minha cama, debaixo

das cobertas. Acostumado a correr pelo apartamento. Não quero que pense que sua mamãe o

abandonou. O rompimento já foi difícil o suficiente para ele. 

De repente, desejei ser surdo, além de mudo. 

— Para   alguém   que   nunca   teve   um   cachorro   antes,   não   demorou   muito   para   você   se

transformar em uma neurótica apaixonada por animais. Bem-vinda ao clube, gracinha. 

— Então — falou Jen, dando um tapinha no alto da minha cabeça. — Parece que você e eu

ficaremos em casa no feriado do Memorial Day. 

Certamente eu não tinha problema algum com isso. 

— Bem, existe uma outra opção... 

— Sophia, conheço-a tempo suficiente para ler seus pensamentos. Não vou lá. 

Ir aonde, imaginei. Ótimo. Mais uma coisa com a qual me preocupar. 

— Não seja uma  anta obstinada. Você e Bob adotaram esse cachorro juntos, como  um

casal... 

Um fato que Jen, convenientemente, parecia haver esquecido. 

— ...portanto, de certo modo,  as responsabilidades são partilhadas. Além do mais, você

mesma me contou que ele adora Miles. 

— É verdade. 

— Sem dúvida Bob estará mais do que disposto a... 

— Ei — interrompeu-a Jen. — O que a faz pensar que ele iria aceitá-lo? 

— Queridinha, confie em mim. Algo me diz que Bob agarraria a oportunidade com ambas

as mãos. 
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uando o vi aguardando no saguão, quase arranquei o braço de Jen. Ela largou minha guia e 

Qpulei no colo de Bob. Tantos beijos, tanto tempo perdido. 

— Depois   de   todas   essas   semanas,   tive   medo   de   que   você

houvesse se esquecido completamente de mim, parceiro. 

Dê   ao   cachorro   um   pouco   de   crédito!   Quando   amamos   alguém,   nunca   nos   afastamos. 

Diferentemente de outra, às vezes menos inteligente, espécie que eu conhecia. 

Falando da qual... Minha dona ficou lá. Inquieta. Até finalmente murmurar um débil "olá." 

— Olá — disse Bob. — E bom vê-la, Jen. 

— Ah... bem... hum... aqui está a comida de Miles, alguns de seus brinquedos e um osso de

couro. 

Notei quão astuciosamente ela evitou estabelecer contato visual ao lhe entregar a sacola. 

Estendeu o braço o mais longe possível do corpo, como se Bob sofresse de um caso sério de

sarna. 

— Agradeço-o por aceitar cuidar de Miles, atendendo ao meu pedido tão em cima da hora. 

— Fico feliz em ajudar. De verdade, sempre que precisar. Jen hesitou, então virou-se para 

sair. 

— Tenho que pegar o trem. 

— Posso deixá-la em algum lugar? 

— Não, está tudo ok. Obrigada. 

O que havia de errado com ela? Não estava nada Ok! Bob hesitou, então virou-se para sair. 

— Parei o carro em fila dupla. É melhor eu ir. Jen hesitou uma vez mais. 

— É, eu também. 

As palavras saíam da boca deles como enormes blocos de gelo. Derreter a parede que se

erguera entre os dois seria muito mais difícil do que eu jamais imaginara. 

Bob   estacionou   rente   à   calçada,   tocou   a   buzina   e   uma   dachshund   de   pêlo   longo

acompanhada de uma mulher de cabelos longos correram para o carro. 

— Oi, Miles — ela falou, pondo a cabeça na janela. Seria uma piada? 

— Você se lembra de mim? 

COM   OS   DIABOS,   SIM!   NOSSA MATTLHA AINDA ESTARIA   REUNIDA,   SE   NÃO

FOSSE VOCÊ! 

Recusei-me   a   permitir   que   ela,   ou   sua   cadela,   chegassem   perto   e   muito   menos   que

 entrassem  em nosso carro. Bob, evidentemente, perdera o bom senso humano, portanto, cabia a

mim assumir o controle da situação. 

— Esse comportamento é inaceitável — disse ele, frustrado. 

O SEU TAMBÉM! 

Nunca eu havia rosnado para ele antes, porém estava tão aflito que não conseguia pensar

direito. 

E, com isso, Bob me tirou do assento da frente, de dentro do carro, e, para meu horror, 

convidou aquela mulher e Chloe para tomarem meu lugar! Não podia acreditar no que acabara

de acontecer. Será que ele ia me abandonar bem ali, na calçada? 

Felizmente, não. Mas, ainda pior, fui obrigado a partilhar nosso carro com  elas.  Empoleirei-

me no colo de Bob, dando as costas às duas. Pensei que, se as ignorasse, talvez desaparecessem. 

E, em vez disso, Jen estaria sentada ao meu lado. 

O trânsito estava pesado. O que significava, basicamente, parar, andar, ir em frente aos

trancos e barrancos, tão rápido quanto um cachorro constipado é capaz de defecar. Entretanto, 

não me incomodei. Havia muita coisa com o que me distrair olhando pela janela. O mesmo não

aconteceu com Chloe. Ela vomitou sobre a calça branca da dona. Duas vezes. Aquela mulher —

na falta de opção — teve que usar jornal para limpar a sujeira. Isto é que chamo de humor

canino! 

Mal cruzamos o "túnel do centro" (uma experiência que testou meus nervos), rastejamos até

um prédio baixo, que cortava toda a rua. Um sujeito esquisito meteu a cabeça para fora da porta

e estendeu a mão. Se Bob não houvesse me  contido, o merdinha imbecil teria levado uma

mordida. 

Pelo   visto,   não   é   educado   atacar   o   "coletor   de   pedágio",   e   sim   lhe   dar   seu   dinheiro. 

Humanos. Vá entender. 

O trânsito, enquanto isso, não desafogara nem um pouco. Na realidade, estava paralisado

agora. Provavelmente se eu saísse e desse uma mijadinha, quando retornasse, o carro estaria no

mesmo lugar. Em vez de ouvir os humanos resmungarem e gemerem,  segui o exemplo de

Chloe e cochilei. 

Ao acordar, as coisas tinham melhorado. Árvores, não prédios, margeavam a estrada. E, 

ainda   melhor,   havia   muito   mais   espaço   entre   os   carros.   Podíamos   andar   em   uma   boa

velocidade. 

Bob baixou a janela. Pus a cabeça para fora, franzi o focinho e suguei o ar. Quanto mais 

depressa ele dirigia, mais aromas flutuavam na minha direção. Estava me divertindo muito até 

alcançarmos outro congestionamento. Ou seja, ninguém iria a lugar algum tão cedo. Como 

disse Bob:

— Bem-vindo aos Hamptons. 

— Chloe, Miles, acordem! — a mulher gritou. — Chegamos em Southampton. 

Chloe, a tola estúpida, começou a latir. Sentei-me de chofre. Pisquei os olhos. Tentei me

recompor. Uma coisa estava clara, já não estávamos na cidade de Nova York. 

As calçadas. As vitrines. As construções pequenas e atarracadas. Nada me parecia familiar. 

Não vi um só ônibus ou caminhão expelindo gases. 

Nada de buzinas tocando. Nada de sirenes berrando. 

O ar tinha um cheiro limpo, fresco, e um sabor salgado. 

As pessoas, cães inclusive, passeavam preguiçosamente. Relaxados, não irritados. Muitos

deles sorriam! 

Tudo parecia tão... antinatural. 

— O que está achando de Southampton? — Bob me perguntou. — Bonita, hein? 

Talvez, mas o lugar ainda causava arrepios a este cão urbano. 

— Onde devo ir agora, Val? 

De volta para o lugar ao qual pertencemos, pensei. 

— Vire à direita aqui, na travessa Jobs, e então siga em frente... 

Para Upper East Side. 

— ...na segunda placa, dobre à direita. O chalé de meus pais fica à esquerda, quase no fim

da rua. 

— Perto do mar? 

Na realidade, a menos de oitocentos metros. 

— Sorte sua. 

— Meus avós compraram a propriedade muitos anos a trás, quando o mercado imobiliário

não era tão insano quanto hoje. Chegamos, entre aqui. 

Eu podia escutar o ruído da terra debaixo de nós — pop-pop-pop. Lembrava-me alguém

mastigando um punhado de ração. Arbustos floridos gigantescos ladeavam o caminho estreito. 

E   lá   na   frente,   bem   no   meio   do   gramado,   erguia-se   uma   construção   de   ótimo   tamanho, 

acolhedora, como se estivesse nos dando as boas-vindas. 

— Val, você chama isso de chalé? Ela riu. 

— Comparado com as mansões ao redor, sim. 

O carro parou, e todos desceram apressados. Exceto eu. Apesar da insistência de Bob, de

que o "campo" era seguro, discordava. Afinal, iríamos ficar com aquela mulher. Ela trazia a

palavra "problema" estampada no rosto de expressão esnobe. 

Teria me contentado em permanecer exatamente onde estava, se, de fato, não precisasse

urinar. Bob deve ter lido minha mente. Gentil, tirou-me do banco dianteiro e me colocou sobre

o gramado. O qual agüei no mesmo instante. Ou melhor, ensopei. 

Chloe avançou e, brincalhona, inclinou-se diante de mim.  Como não estava disposto a

fazer papel de bobo, agindo como um palerma covarde, aceitei o convite. E, como nos velhos

tempos, começamos a nos perseguir mutuamente. Em círculos e em círculos e em círculos. 

Rolando na grama. Pulando em cima um do outro. 

Até que um esquilo peludo e gordo chamou minha atenção. Apoiado nas patas traseiras, as

bochechas estufadas, tagarelava sem parar. 

QUEM DIABOS VOCÊ PENSA QUE É? 

Chispei, mas o bostinha trepou em uma árvore e, por mais alto que eu latisse, negou-se a

descer. 

— Mal  acabou de  chegar  aqui — disse  Bob,  rindo —,  e você já está  aterrorizando os

nativos. Vamos, valentão. Preciso levar a bagagem para dentro da casa. 

Você não vê que estou ocupado? 

— Vamos. Agora. 

Continuei ali, recusando-me a sair. 

— QUE FOI QUE EU DISSE? 

Mais nenhuma palavra foi necessária. A caçada terminara. 

Tão logo cruzamos a soleira da porta, Chloe retomou a velha rotina. Como se houvesse se

esquecido   completamente   de   que,   minutos   atrás,   estiváramos   brincando.   E   nos   sentáramos

juntos em um carro por muito mais tempo. Como se todo esse drama já não me irritasse o

bastante, fomos obrigados a seguir aquela mulher por um   tour   pela casa. Bob agia como se

estivesse interessado, porém eu o conhecia tanto quanto a mim mesmo. 

Garanto-lhe: não estava. 

— Seu quarto fica neste corredor — falou a mulher. — É  um dos meus favoritos. Tem uma

linda   vista   para   a   piscina   e   o   jardim.   Estarei   algumas   portas   adiante,   se   precisar   de   qual

quer coisa. Ou se acordar com medo no meio da noite. 

Bob me deu um tapinha nas costas. De um jeito másculo. 

— Não quando tenho um confiável cão de guarda ao meu lado. Além do mais, duvido que

seus pais apreciariam amassos sob esse teto. 

— Bem, isso não será problema. Mamãe e papai mudaram os planos na última hora e não

virão este fim de semana. 

— Quer dizer que não teremos companhia? 

— Não se preocupe. Sua virtude não ficará comprometida. — E então ela sorriu um sorriso

no qual eu não confiaria enquanto possuísse forças para abanar o rabo. — Não tentarei nada

indecoroso. 

Não se dependesse de mim. Não mesmo. 

A cadela disparou na frente. Orelhas e pêlo flutuando na brisa. Bostinha exibida. 

Permaneci imóvel, a cabeça praticamente enfiada no traseiro. 

— Ele nunca esteve na praia antes — explicou Bob. 

— É só areia, Miles — disse a mulher. 

Assim como você é uma pedra no meu sapato, pensei. 

Porém,   com   Bob   gentilmente   me   incentivando,   enfim   arrisquei   alguns   passos.   Minhas

pernas pareceram afundar no chão. Se mal conseguia me sustentar, como poderia andar? Notei

que Chloe, mais  uma  vez, estava com a vantagem.  Pois iria tolerar que essa bola de pêlo

estúpida me humilhasse? De jeito nenhum! Arreganhei as patas, distendendo a membrana ao

máximo para me firmar, e dei um passo minúsculo. Então outro. E outro. E outro. A areia

escorregou entre meus dedos. Fresca. Macia. Fazendo cócegas. Tão logo me convenci de que a

terra não me engoliria, comecei a trotar mais depressa, então mais depressa ainda, até me lançar

em uma correria desabalada. O vento uivava em meus ouvidos. Uma película tênue e salgada

cobriu meu focinho. Quando dei por mim, não só havia alcançado minha adversária, como a

deixara muito para trás. 

ADIVINHA QUEM RI POR ÚLTIMO AGORA? 

— Ei, ligeirinho, espere por mim! 

Detive-me, aguardando Bob. 

— Eu sabia que assim que se acostumasse, você iria gostar da praia. É sensacional aqui, 

não? 

Abanei o rabo, concordando. 

— E o oceano — ele inspirou fundo. — Tem um cheiro fantástico. 

Imagino que Bob se referia àquela massa de água a nossa frente, que se estendia até onde a

vista de um cachorro podia enxergar. Ficamos na areia úmida, vendo as ondas se agruparem em

feixes,   desmoronarem,   mortas   de   cansaço,   e   então,   em   uma   explosão   súbita   de   energia, 

precipitarem-se para a praia. Como se para nos arrebatar com suas garras espumantes. Bob e eu

éramos astuciosos demais para permitir que tal coisa acontecesse. 

O mesmo não se aplicava àquela mulher. 

Ela ficou encharcada. 

Mas, infelizmente, não foi arrastada pelas ondas. 

Quando, enfim, ele se deitou naquela noite, ignorei-o. 

— Ah, me poupe. Tive que levar Val para jantar. 

Besteira, pensei. Uma desculpa ridícula para o abandono. 

— Vamos. Você estava exausto após todo o exercício de hoje à tarde. 

Ótimo. Aproveite-se de um cachorro quando ele está arriado. 

— Além de tudo, achei que não se importaria. Então, sir, você me conhece menos do 

que pensa. Ele me aconchegou. 

— Beijo? 

Não. 

Ele cocou minhas costas. Esfregou meu pescoço. Procurou, de verdade, me bajular. 

— Por que você ainda está com tanta raiva? 

Fitei-o fixamente. Seria Bob, um dia, capaz de entender que havia algo realmente errado

com essa cena? Ele e eu deitados nesta cama. Neste quarto estranho. Nesta casa estranha. 

Sozinhos. Sem ela. 

E então, como se, finalmente, lendo meus pensamentos, Bob falou:

— É esquisito para você estar aqui sem Jen, não é? 

Lambi-o no rosto. Assim ele soube que eu sabia. Era sim. 
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Bob ergueu a cabeça do travesseiro, espiou pela janela aberta e fechou-a. 

— Sirenes e alarmes de carros nunca nos incomodaram na cidade, mas basta um bando de

pássaros   hiperativos   para   nos   arrancar   de   um   sono   profundo   —   ele   comentou,   com

um muxoxo. 

Suspirei e rastejei para debaixo das cobertas. Quando algo, ou alguém, se intromete entre

mim e meu sono repara-dor, não acho graça nenhuma. Virei-me para me aconchegar ao corpo

quente de Jen, em busca de conforto. Então lembrei-me de que ela não estava ali. 

Nenhum de nós dois conseguiu voltar a dormir. 

— Merda. Vamos dar uma corrida. — Ele vestiu short e camiseta. 

Ouvi Chloe latir baixinho de um quarto no fim do corredor enquanto descíamos a escada na

ponta dos pés e saíamos pela porta da frente. 

A praia ficava a poucos metros da casa e estava completamente deserta. Bob desprendeu

minha guia no momento em que chegamos à areia, e ambos disparamos. 

Se o odor do oceano fora forte ontem à tarde, acentuara-se ainda mais agora, sob a névoa

matinal. 

E ao longo da orla a areia estava entulhada de toda sorte de gostosuras. O que significava

paradas freqüentes para marcar como meu todo e qualquer item particularmente fedorento. Na

realidade,   estava   a   ponto   de   rolar   sobre   os   restos   de   um   peixe   quando   vi   um   senhor

manquejando na nossa direção, furiosamente sacudindo os braços no ar. 

— Ei, um momento! Um momento! 

Arremessei-me contra o intruso, porém Bob me segurou antes que eu pudesse dar uma 

mordidela no tornozelo do velhote. 

— Você não leu aquelas placas? 

— Placas? 

— Esta   área   é   uma   reserva   ambiental   para   maçaricos-de-bico-torto.   —   Um   dos   dedos

rugosos apontava de lá para cá. 

— Maçaricos-de-bico-torto? 

Que diabos seria isso, perguntei-me. 

— Malditos veranistas — o velho resmungou.  — Não sabem nada a respeito de nada. 

Maçaricos-de-bico-torto são aves costeiras em extinção. E não podemos ter esses malditos cães

perturbando o lugar onde se reproduzem. 

— Sinto muito, senhor. Foi um descuido de minha parte. 

— Se eu pegar seu animal sem guia outra vez, não terei outra escolha a não ser denunciá-lo

à Secretaria do Meio-ambiente. 

O ' animal' , enquanto isso, desejava ardentemente permissão para cuidar do velhote de uma

vez por todas. Mas o animal não conseguiu o que queria. 

Quando entramos na cozinha, aquela mulher estava sentada à mesa, bebericando de uma

xícara. Chloe empoleirada em seu colo. 

— Ora, bom dia. 

Correção: estava bom até eu ver ambas. 

— Vocês levantaram cedo. 

— É — concordou Bob. — Como você conseguiu dormir com o barulho dos pássaros? 

— Depois de todos esses anos, a gente se acostuma. 

— Falando em pássaros, tive um desentendimento na praia, com um dos moradores locais. 

— Por acaso ele usava meias pretas, bermuda branca e óculos com as hastes coladas com

fita adesiva? Gritou com você sobre os maçaricos-de-bico-torto? 

Bob assentiu. 

— Ellsworth Brown,  Neto.  Dinheiro antigo. Um maluco! Berra com todo mundo. Com ou

sem cachorros. Acho que não tem nada melhor para fazer com a própria vida. 

— Não seja tão crítica, talvez ele tenha se excedido nos modos, mas o velho Ellsworth

está certo. Eu nunca havia percebido como são muitas as espécies ameaçadas de extin ção. Jen

costumava realizar um trabalho voluntário para o Sierra Club e... 

— Se não se importar — ela o interrompeu —, não estou nem um pouco interessada em

saber o que sua ex-namorada costumava fazer. 

Passamos a tarde à beira da piscina, a qual, na minha opinião, não era nada além de uma

banheira grande. E tão pouco convidativa quanto. 

Aquela mulher, cujas tetas pareciam a ponto de saltar do top a qualquer instante, estava

estirada,   lendo   um   livro.   Chloe,   enrodilhada   sob   a   espreguiçadeira,   roía   um   de   seus

mordedores. Bob, sentado defronte das duas, debruçava-se sobre um jornal. Quanto a mim, 

instalei-me em um lugarzinho entre as pernas dele, com o sol batendo nas minhas costas. 

A exceção dos sons das árvores farfalhando ao vento, do gorjeio dos pássaros e do barulho

distante de algum avião ocasional voando lá em cima, tudo era quietude. Na realidade, eu

estava a ponto de cochilar quando Bob levantou-se, decidido a dar um mergulho. Segui-o até a

piscina. Ele meteu um pé na água e a espalhou ao redor. 

— Não está muito fria? — indagou a mulher. 

— Não. Gostosa e morna. 

E assim, sem mais nem menos, ele pulou. Encharcando-me no processo. Não sendo eu o

tipo de perder oportunidades, corri até aquela mulher e sacudi o excesso. Ela guinchou quando

as gotas atingiram sua pele nua. Imagino que não teria apreciado meu gesto. Não que este cão

tivesse a intenção de agradá-la.Voltando à piscina, observei Bob deslizar pela água. Braços

movendo-se   acima   da   cabeça,   pés   agitando-se   atrás.   Ao   chegar   à   parede,   contudo,   ele

desapareceu sob a  superfície.  Eu  estava  à  beira  de  ter  um  ataque,  quando o vi  emergir   e

começar a fazer o percurso inverso. Bob repetiu a rotina, para lá e para cá, tantas vezes que

perdi a conta. O que me levou a crer que, definitivamente, o cara possuía algum sangue de cão

português nas veias. 

Então, ouvi a pergunta fatal. 

— Que tal entrar, parceiro? 

Ah, obrigado, mas não. 

Porém Bob, claro, já havia resolvido. Carregou-me — agarrado a ele como um filhotinho à

teta da mãe —, direto para dentro d'água. 

— Está vendo? Não é assim tão ruim, certo? 

Evidentemente sua opinião, não a minha. 

Bob me desgrudou de si e afastou-se, para que eu pudesse nadar. 

Tradução: afundar feito uma pedra. 

Todavia,   para   meu   completo   espanto,   minhas   pernas   dianteiras   e   traseiras   sabiam

exatamente o que fazer e me empurraram, através da água, direto para os braços abertos de

Bob. Ele ficou muito impressionado. 

Aparentemente, meu estilo cachorrinho agradou. Fazia sentido, considerando o óbvio. 

Bob e aquela mulher decidiram "grelhar" ao ar livre. De algum modo, concluí que o plano

envolvia consumo de comida, portanto, uma boa idéia. 

— Que tal cachorro-quente além de hambúrguer? — ela perguntou, segurando um garfo

muito grande e muito afiado enquanto me olhava bem nos olhos. 

Quase engoli a língua. Deveria correr? Deveria me esconder? Eu sabia que a anta ficara

irritada porque eu havia mordido Chloe na coxa. Mas não tivera alternativa. A cadela tentara

roubar  minha  comida, do  meu  prato. Fizera por merecer. 

Bob apanhou outra garrafa de cerveja. 

— Não me lembro quando foi a última vez que comi cachorro-quente. 

Será que eu escutara direito? Como podia Bob — o homem que supostamente me amava

—, mesmo que de brincadeira, falar em servir seu suposto melhor amigo como prato principal? 

A mulher colocou um troço comprido e grosso, que mais parecia meu pinto — embora não

cheirasse absolutamente como tal — em um espeto. 

— Um cachorro-quente saindo para o cavalheiro de camisa havaiana. 

Acho que a educação de um cachorro nunca tem fim. 

Passos no corredor. Passos familiares. Odores familiares. 

A porta foi aberta devagar. De soslaio, observei-a, na ponta dos pés, entrar em nosso quarto

pouco iluminado, a cadela em seus calcanhares. 

O QUE VOCÊ QUER? 

— Bob — ela sussurrou. — Você está acordado? 

Ele se mexeu. Roncou. Murmurou alguma coisa que não fui capaz de entender. 

Ela se inclinou, estendendo a mão em direção ao ombro dele. Um movimento inaceitável. 

Rosnei. Chloe rosnou de volta. Então enfrentei a parada e pus-me a latir alto. A disputa de

poder, claro, acordou Bob. Ele se sentou tão de repente, que quase me jogou para fora da cama. 

— Valerie? Algo errado? 

Fuzilei aquela mulher com o olhar.  Ela  era o que estava errado ali. 

— Não, não. Estava apenas pensando em você e me perguntando se... 

Ela despiu o robe e ficou lá parada, o luar ressaltando suas tetas brancas. Diferentemente de

Jen, quase não havia pêlos entre suas coxas. 

— ...se você não gostaria de companhia. Por um instante, Bob perdeu o 

fôlego. 

— Eu, ah, puxa, não tenho certeza sobre o que dizer. Por que ele não podia mandá-la sumir 

e pronto? Onde estavam suas bolas? Diferentemente de mim, eu sabia que Bob ainda 

possuía um par. 

— Talvez você não goste do que vê. 

— Não. Isto é, sim, gosto. Gosto muito. Demais. Você é... você é linda. 

— Uma sugestão. Por que não me meto sob as cobertas e improvisamos? 

Ela ergueu a ponta do cobertor. Avancei, para afastá-la. 

— Miles, você tem que sossegar! Porém isso é tão errado... 

Pois   bem,   receio   que   não   haja   outra   alternativa.   Assim   um   cachorro,   com   os   melhores

interesses do dono em mente, foi banido para o chão. Condenado a dividir o tapete com aquela

dachshund traiçoeira. Enquanto Bob fazia o impensável, convidando, de livre e espontânea

vontade, a inimiga para sua, ou melhor, nossa cama. 

— Uau, sir — ouvi-a dizer com um risinho. — Pelo menos uma parte sua está bastante

feliz de me ver. 

Aquela mulher se aconchegou a ele. Isso era quase doloroso demais de assistir. Ninguém, 

exceto Jen, devia tocar, quanto mais pôr a boca, em Bob. Olhei para Chloe. Ela me olhou. Tive

a impressão de que tampouco estava satisfeita com o arranjo. Ambos suspiramos, unidos em

nossas misérias, e desabamos no chão. Para esperar. E esperar. Até que cessassem todos os

gemidos, resfolegos e arquejos. 

— Desculpe, Vai. Não creio que esteja escrito nas estrelas esta noite. 

— Quer parar de se desculpar? Está tudo bem. De verdade. Não há pressa. 

— Obrigado por ser tão compreensiva. Você é muito doce. Tão doce quanto um pit bull 

com hidrofobia, pensei. 

— Tudo bem se eu dormir aqui com você? Antes dormir com uma centena de

baratas! 

— Deixe-me perguntar ao meu parceiro antes. — Bob debruçou-se na beirada da cama. —

Vai e Chloe podem dormir conosco esta noite? 

Sorte dele não ter o dom de ler minha mente! 

— Miles diz que tudo bem. 

Era em momentos como aqueles que a incapacidade de falar o que eu realmente pensava

me enlouquecia de frustração. 

Afastei-me o máximo possível daquela mulher e de Chloe, quase caindo da cama, sabendo

que seria uma noite terrivelmente longa. 

Conforme havia antecipado, pouco dormi. Como poderia, com um olho aberto? 

Desnecessário dizer que estava com um humor de cão. 

Assim, quando Bob começou a rolar na cama com aquela mulher logo cedo, o dedão dela

invadiu meu espaço e, "acidentalmente," entrou na minha boca. Fui criticado. Mas valeu a pena. 

Resultado:   lá   estava   eu,   desta   vez   sem   Chloe,   de   volta   ao   tapete.   Obrigado   a   esperar

enquanto o colchão rangia mais alto e mais alto. Preocupei-me, achando que a cama iria desabar

em cima de mim a qualquer instante. 

— Mais força! Mais depressa! — ela finalmente gritou. 

- OH-SIM-OH-SIM-SIIIIIM! 

Segundos depois, escutei o rugido animalesco de meu dono. 

Julgando  a  partir   de   experiências  prévias,   a  temporada   de   acasalamento   provavelmente

acabara. Pulei na cama. De propósito, pisoteei a barriga daquela mulher, enfiei meu traseiro no

seu nariz e deslizei para perto de Bob. Cheirei-lhe o rosto. Lambi sua bochecha. Cheiro errado. 

Gosto errado. Perguntei-me se uma chuveirada poderia, um dia, lavar a merda na qual ele se

metera. 

Estava nublado e frio lá fora, por conseguinte, não era um "dia de praia". Eu não conseguia

entender o que uma coisa tinha a ver com a outra, mas que remédio? 

Aquela mulher decidiu que seria divertido dar um passeio. Fazer algumas compras. Parar

para   almoçar.  Não   encontrei   problema   algum   com   o   programa,   principalmente   porque   me

incluía. 

— Imagino que todo mundo teve a mesma idéia que a gente — Bob resmungou, enquanto

nos arrastávamos pela estrada. — O trânsito está horrível. 

Chloe latiu duas vezes, concordando. 

— Estou começando a achar que sua cadela não gosta do jeito como eu guio. 

— Bem, quanto a mim, não tenho reclamações. Horas atrás, você me guiou até a completa

loucura com absoluta precisão. 

Os dois riram, e fiquei com a sensação de que se houvesse compreendido a piada, não teria

gostado. 

Bem, após uma longa jornada, entramos em uma estrada larga, ladeada de prédios altos

como árvores e grudadinhos. Os galhos quase se tocando, como se imersos em uma conversa

profunda. 

— Alguém vai sair daquela vaga ali! — guinchou a mulher. 

Bob virou o volante, quase me derrubando do colo. E estava iniciando a manobra quando

uma mulher, em um carro pequenino, roubou o espaço bem debaixo de seu nariz. 

FILHA DA PUTA! 

Ele se debruçou sobre a janela e gritou:

— Desculpe-me, mas o que pensa que está fazendo? 

A mulher o ignorou totalmente. Fingiu que não estávamos ali. Nem mesmo eu, um reles

cãozinho bobo, engoli o velho golpe. Todos nós a observamos descer do carro e saracotear para

longe, a cabeça empinada como uma poodle esnobe. 

— Talvez, afinal, não tenha sido uma idéia tão boa virmos para cá. 

Bob falou que não permitiria que "uma perua plastificada" arruinasse a tarde e continuou

ali até localizar uma vaga. Isto é, até depois de quase se atracar com um homem em um carro

de capota abaixada, cheio de garotas tagarelas e ossudas. 

Tamanha irritação despertara o apetite de todos, e saímos em busca de um lugar para almoçar. 

Todavia   esse   programa   também   requereu   muito   esforço,   pois   as   calçadas   estavam   tão

abarrotadas quanto as ruas. Quase todas as pessoas com que cruzamos falavam ao celular. E

como   cachorros  comPETINDO  por   territórios,   cada   qual   mais  alto  que   a  outra.  E  nenhuma, 

exatamente,   prestando   atenção   por   onde   ia,   devo   acrescentar.   Tentar   evitar   ser   pisoteado

revelou-se um trabalho em período integral para criaturas quadrúpedes do meu tamanho. E, 

como se já não bastasse, aquela mulher tinha que deixar sua marca em quase todas as lojas que

via pela frente. 

— Desculpe, Bob, sei que não deve ser divertido para você. 

— Tudo bem. Mas claro, preferiria estar em casa, bebendo cerveja e assistindo aos jogos

decisivos da NBA. 

— Sério? 

Ele remexeu nas moedas dentro do bolso. 

— Não. — Correção: sim. 

Quando achamos um café ao ar livre, todas as mesas estavam ocupadas. A mulher lamuriou-

se sem cessar, insistindo em esperar, independente de por quanto tempo, porque a comida era

tão deliciosa e era um ótimo local para "ver e ser visto", blablablá. Bob assentiu, como se

houvesse escutado cada palavra. Porém eu sabia que não. Seu estômago eslava fazendo barulho

demais. 

Estávamos de pé, aguardando por vários minutos, quando uma lufada de vento soprou sob

meu focinho, trazendo um aroma que eu conhecia tão bem quanto a palma da minha pata. Saltei

para frente, o que acarretou certa dificuldade, considerando a guia firmemente atada a minha

coleira. 

No princípio Bob não pôde entender por que eu latia e me comportava daquele jeito. 

Até vê-la... 

— Droga. 

Não era a palavra que eu teria escolhido. 

— Algum problema? 

— É Jen. Jen está aqui, em East Hampton. 

JEN! JEN! JEN! JEN! 

— Você deve estar brincando. 

— Quisera estar. 

— Você sabia que ela estaria aqui? 

— Não fazia a menor idéia. 

Jen, que também me vira, rumou para nossa direção. Com Sophia a seu lado. Consegui

soltar-me   de   Bob   e   corri   para   ela,   que   me   tomou   nos   braços.   Cobri-lhe   o  rosto   de   beijos

ardentes. 

— Ah... ei — disse Bob, esforçando-se, mas fracassando miseravelmente, para agir com

naturalidade. — O que as garotas estão fazendo em East Hampton? 

— Imagino que eu poderia lhe perguntar o mesmo. 

Jen fuzilou aquela mulher com o olhar. Ela fuzilou Jen com o olhar. E Bob deu a impressão 

de que o chão se abrira sob seus pés e o tragara. 

Longe de ser o que os humanos chamam de uma ' ocasião alegre". 

— Costumo alugar uma casa para temporadas — Sophia informou. — E convidei Jen para

o fim de semana prolongado. Ou nós deveríamos ter lhe pedido permissão? 

A estocada seguiu-se um silêncio,tão ensurdecedor que todos — inclusive este cão — acusaram 

o golpe. Jen me devolveu a Bob. 

— É melhor irmos antes de levarmos uma multa. 

Seriam lágrimas em seus olhos? 

Não vá, choraminguei. 

Mas foi exatamente o que ela fez. 

Sem mim. 

Ela entrou em num carro. 

Sem mim. 

Vi Sophia sair da vaga e partir. 

SEM MIM! 

— A pior de todas as cenas! Esbarrar na sua ex. 

— Sinto-me realmente péssimo... 

— Ok — interrompeu aquela mulher, passando um braço ao redor da cintura de Bob. — 

Não se preocupe comigo. 

Tive a sensação de que ele não estava preocupado. 

— Jen não precisava ter isso esfregado na cara. 

— Por que não? Achei que estava tudo acabado entre vocês. 

Não houve necessidade de Bob dizer uma só palavra. Eu sabia, exatamente, o que lhe 

passava pela cabeça. 

— Está tudo acabado, não está? 

Ele fitou o espaço, os pensamentos em outro lugar. 

— Bob? Quer me responder, por favor. 

— Desculpe. Sinto-me um pouco desorientado. 

— Você ainda está apaixonado por ela, não está? 

Meu dono hesitou e então disse "sim". Supunha que ainda estivesse apaixonado. 

— Bem, não é maravilhoso! — resmungou aquela mulher. 

Não esperamos mais por uma mesa. 

Bob e eu tivemos a cama todinha para nós naquela noite. Na manhã seguinte, estávamos no 

carro, correndo de volta para a cidade. Só nós dois. 

— Você estão atrasados — rosnou Jen, quando Bob e eu entramos no saguão. 

Eu não podia entender por que ela parecia tão tensa. 

— Desculpe. O tráfego na via expressa estava pesado. 

— Não sei. Voltei de trem. 

— Jen, escute, será que não podemos pôr um final nessa história? Sinto sua falta. 

— E sentia minha falta quando estava na cama com ela? 

— Por favor, Jen. 

— Não se dê ao trabalho de se defender, porque não quero ouvir nada. 

Bob   suspirou   fundo.   Bateu   a   palma   das   mãos   nas   coxas.   Deu   de   ombros.   Desistindo

totalmente. Isto não fazia nenhum sentido para um cachorro. 

Ele acariciou minha cabeça.—

Vejo-o depois, parceiro. 

Não era justo elevar minhas esperanças assim. 

Ele caminhou na direção da porta. Lentamente. Como se protelando a partida, caso Jen

tentasse impedi-lo de ir embora. 

Cães perdoam e esquecem. Por que ela não? 

Eles não sabiam que estavam destinados a ficar juntos? 

Comigo. 

No meio. 

Na minha matilha. 

Nossa matilha. 

Como eu poderia descobrir um modo de endireitar  o

que  ficara tão errado? 

Capítulo XIX

m cão tem de fazer o que um cão tem de fazer. Se sua dona quer abrir o coração, é seu

Udever canino escutá-la. Você não pode cochilar, ou roer seu osso. Você tem que lhe dar

total atenção, independentemente de compreender o que ela está dizendo, ou da sua opinião

sobre o assunto. Ou de quão frustrado se sente, porque seus beijos não lhe secam as lágrimas. 

Ou quando suas gracinhas já não a fazem rir como antes. Você tem que ficar sentado, de boca

fechada, sabendo muito bem que ela é a única pessoa capaz de se desenterrar daquela pilha de

merda sob a qual se enfocara. 

Conversa sobre estresse! Quase além do que um reles vira-lata conseguia suportar. Assim, 

desnecessário dizer como fiquei animado quando Jen, enfim, declarou o fim da "semana oficial

de luto" e expressou suas intenções de "retomar" a vida. 

Mas ela não precisava se levantar tão cedo para isso! 

A previsão do tempo para o dia inteiro era de chuva, e então vieram o aspirador de pó, o

balde, as escovas, o esfregão e aqueles produtos de limpeza fedidos. Em seguida, ela rearrumou

o quarto e então a sala. Na realidade várias vezes, até considerar-se satisfeita. Eu não entendia o

motivo de tanta agitação, porém, do que sabia eu? 

Ela vasculhou armários e gavetas, enchendo várias sacolas grandes com roupas, papéis, 

"sucata". Limpou a geladeira, jogando fora todo tipo de coisa que parecia a mim, um legítimo

devorador de porcarias, perfeitamente boa para comer. 

Aproveitei   cada   oportunidade   para   empurrar-lhe   brinquedos.   Cedendo   às   insinuações

pouco sutis, ela os atirava longe, para que eu os apanhasse. Entretanto tais distrações não a

levaram a diminuir o ritmo. De fato, ela trabalhou duro (com várias paradas para este cão ir ao

banheiro) até tarde da noite. 

Jen deitou-se na cama — agora do lado oposto do quarto, diga-se de passagem —, exausta, 

mas com um sorriso de contentamento. 

— Sinto-me muito melhor. 

Humanos. Vá entender. 

Na   tarde   seguinte,   depois   de   Jen  se   presentear   com  um   corte   de   cabelos,   manicure   e

pedicure, ela prometeu me levar para um longo passeio. O tempo não estava nem frio, nem

quente demais. Ideal para uma visita ao parque. Ou assim pensei. Jen, todavia, tinha outros

planos. 

— Vamos caminhar ao longo do East River — ela anunciou, descendo, em vez de subir, o

quarteirão. 

Que tal não ir e falar que fomos, pensei, puxando-a com toda força possível na direção

contrária. 

— Por que você está sendo tão teimoso? 

Olha quem está falando! 

Porém, conforme o esperado, adivinha quem ganhou a queda-de-braço? 

A   única   maneira   de   chegar   ao   tal   rio   era   atravessando   uma   passarela.   Uma   calçada

balançando perigosamente sobre a pista de alta velocidade. 

Nem um pouco interessado em apreciar a paisagem, arrastei-a depressa para terra firme. Apenas

para parar de  supetão diante de uma via cheia de águas revoltas. Embora preferisse o oceano, 

tinha que admitir: trotar ao longo desse rio era a segunda melhor coisa. 

Tudo estava indo muitíssimo bem, dentro dos conformes, até Jen resolver que visitaríamos

o "parque dos cães". Não sabendo do que se tratava, não me opus. Mas bastou atravessarmos o

portão para eu perceber que o lugar pululava de quadrúpedes psicóticos. De minha parte, não

queria nada com nenhum deles. Não dava a mínima para o quanto, segundo Jen, estavam se

"divertindo". Fazer papel de idiota na companhia de terceiros não era minha idéia de diversão. 

Jen desprendeu a guia, mas não me mexi. Permaneci parado, ao lado dela. 

— Você não quer brincar? Não. 

— Não posso acreditar quão timidamente você está agindo. Longe de ser uma questão de 

timidez. Apenas supus que se ignorasse aqueles pestes, eles dariam no pé. Suposição errada! 

O   primeiro   visitante   indesejável   foi   um   terrier   escocês.   (Galopando,   abanando  o  rabo, 

ganindo.)

— Está vendo, Miles? Ela gosta de você. 

Acontece que  ela  era um  ele  e eu não queria me aproximar daquele Bombril ambulante. 

Vários   outros   cães   pequenos   se   juntaram   ao   terrier.   Nunca   reajo   bem   à   pressão. 

Especialmente se exercida por meus pares. 

Para trás, avisei-os, arreganhando os dentes e rosnando. 

Porém não me entenderam. 

Assim, fui obrigado a explicar-lhes. 

Mordi um poodle micro na coxa (não rasguei a pele) e, supostamente, causei um "ataque de

asma" em um pequinês. Um bando de pessoas furiosas nos cercou. 

- Não toleramos comportamento agressivo em nosso parque de cães. 

- Cachorros socialmente desajustados não são bem-vindos aqui. 

- Esse cachorro é um brigão. 

POR QUE TODOS VOCÊS NÃO BEIJAM MINHA BUNDA! Tive a sensação de que se Jen 

possuísse um rabo, este estaria realmente caído naquele momento. Quando a mim. Ganhei o dia. 

Jen correu para atender ao telefone, quase tropeçando em mim no caminho. 

— Mia! Olá, querida!... Não, acabei de entrar... Como foi Barcelona? 

Ela sentou-se no sofá. Deitei-me ao seu lado, de pernas para o ar, na esperança de que me

coçasse a barriga. Porém ela estava ocupada demais roendo as unhas. 

— Parece maravilhoso... Ele fez isso? Uau.. Seu pai gasta dinheiro como se não existisse

amanhã... Não seja boba.Fico feliz que ele tenha bastante para partilhar com você... 

A suave entonação da voz de Jen me ninou. Creio que não havia percebido quão exausto

estava depois de nosso longo passeio. 

— Marilyn veio?... É mesmo?... Sei que vocês precisavam passar algum tempo juntos... 

Que foi que você disse? Você mudou seu vôo? De novo?... Oh, claro, entendo. Faz senti do... 

Deixe-me anotar... Claro que vou buscá-la no aeroporto. O que você é, maluquinha?... Está

bem,   Mia...   Claro...   Ligue-me   à   noite,   na   véspera...   Mal   posso   esperar   para   vê-la!... 

Te amo, querida! 

Jen desligou e começou a dançar pelo apartamento. 

— Mia voltará de Londres na semana que vem — ela cantou. — Mia está vindo para casa! 

Eu   a   ouvira   mencionar   aquele   nome   antes,   muitas,   muitas   vezes.   Mas,   a   pergunta

permanecia. Quem era, exatamente, essa "Mia"? 

Por que ela estava vindo para cá? 

E o que eu — na posição de guardião da casa —, faria a respeito dela? 
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uvi Jen conversando com alguém no corredor. Uma voz feminina. Uma voz ferrünina e 

Odesconhecida. QUEM ESTÁ AÍ? 

— Presumo que seja Miles. 

— É um cão de guarda e tanto. 

— Pensei que você houvesse dito que ele pesa apenas cinco quilos. 

— É, mas se acha um rottweiller. 

— Obviamente sofre de um caso sério de complexo de Napoleão. 

— Parecido com seu pai. 

— Seja gentil, mãe. 

Escutei a chave girar na fechadura, o que me fez latir ainda mais alto. Jen latiu de volta. 

— Chega de barulheira! Sou eu. 

SIM, PORÉM QUEM É A OUTRA PESSOA? —Miles, shhh, fique quieto. Quero que você 

conheça Mia. Sua irmã. 

— Ah, puxa, mãe. Você pode, por favor, dispensar essa bobagem de "irmã"? Caso não tenha

notado, Miles é um C-A-C-H-O-R-R-O, e eu sou H-U-M-A-N-A. Não  é  geneticamente possível

que sejamos parentes, quanto mais ambos termos saído de seu útero. 

— Eu estava apenas falando metaforicamente, bobinha. 

— Espero que sim, pois você estava começando a me assustar. 

— Então permita-me recomeçar. — Jen uniu as mãos. — Miles? 

Agucei os ouvidos. Hum? 

— Gostaria de lhe apresentar minha filha, Mia. Filha? Mia? Eu ainda não  

compreendia. 

— Olá, você, rapazinho.  FIQUE LONGE DE MIM!  A

garota deu um pulo. 

— Opa! Ele é incrivelmente engraçadinho, mas será que não é lunático? —Tradução: doido. 

— De jeito nenhum — disse Jen em minha defesa. — Só é esquisito com pessoas que não

conhece. Portanto, é melhor deixá-lo tomar as iniciativas. 

Blablablá. Mesma velha história. Diferente dia. 

— Ok, cara — a menina falou, sentando-se no tapete. —Faça do seu jeito. 

Aproximei-me cauteloso e inspirei seu perfume. Ela não cheirava como Jen, entretanto, de

algum modo, cheirava sim. Não se parecia com Jen, entretanto, de algum modo, parecia sim. 

Ambas tinham o mesmo olhar penetrante e o mesmo nariz delicado. 

A textura dos cabelos — embora cor e comprimento fossem tão diferentes quanto a noite do

dia —, era exatamente a  MESma. A garota tinha a mesma  boa postura de Jen. Tinha   até a

mesma mania de morder o lábio inferior. Definitivamente existia uma conexão entre as duas, 

todavia eu ainda não estava certo sobre qual era. 

Pus meu rosto perto do dela. 

— Você não vai me morder, vai? Não. Cale a boca e fique quieta

Deslizei a língua pela bochecha dela, Essa garota tinha até o gosto de Jen. 

E então, de repente, tudo fez sentido. Elas eram parte da mesma matilha. 

— Mãe, o que você fez com seu quarto? Está completamente diferente. 

— Lençóis novos, troquei os móveis de lugar. Eu precisava iniciar uma nova fase depois... 

bem, você sabe. 

— É uma pena que vocês terminaram. Bob era muito legal. Será que em algum momento

você vai me contar o que houve? 

Espertamente, Jen se esquivou de responder. Abraçou Mia apertado, dizendo:

— É tão bom tê-la em casa. 

Observei-as desfrutar daquele instante de intimidade e desabei no chão. De súbito, pela

primeira vez desde que ali chegara do Cafofo, sentia-me um intruso. 

— Miles parece abatido, mãe. 

— Provavelmente um pouco enciumado. — Virando-se para mim, completou: — Não se

preocupe, lindinho. Você ainda é o homem número um da minha vida. 

Estreitando os olhos, Mia fitou a mãe. 

— Estou ficando com a distinta impressão de que você tem passado tempo demais com o

cachorro. 

No meu ponto de vista, não existia essa coisa de "tempo demais com o cachorro". E, por

sorte, Jen partilhava da mesma opinião. 

— Miles   é   uma   companhia   maravilhosa.   Conto-lhe   todos   os   meus   problemas,   minhas

frustrações, minhas decepções, minhas esperanças e meus sonhos. Falo e falo enquanto ele fica

sentado me ouvindo, nunca me julgando. É meu analista peludo. 

— Ainda me soa muito esquisito, porém... — Mia abriu o Armário e começou a remexer

nas roupas. — Chega com seu  homato. 

— Com o quê? — interrompeu-a Jen. — Português, por favor. 

— Seu  homato.  Seu hiato de homens. Você tem que recomeçar a sair e namorar. 

— Só de pensar fico enjoada. 

— Oh, cresça e apareça. 

Mia calçou um par de sapatos altos e desfilou diante do espelho, sem dúvida gostando do

que via. 

— Definitivamente vou querer esses sapatos emprestados, 

—Assim como quis "emprestado" meu suéter de cashmere azul? 

— Que seja. Não tente mudar de assunto. Você precisa viver a vida, mãe. E antes cedo do

que tarde. 

— Mas você acabou de voltar para casa e só temos o restante do verão para... 

— Bem, não exatamente — interrompeu-a Mia. 

— Como assim? 

— Vou   dividir   um   apartamento   com   Marisa.   Fica   na   rua   Thompson,   superperto   da

universidade. 

— Por que você não me falou a respeito antes? 

— Porque depois do rompimento com Bob você dava a impressão de estar profundamente

deprimida. Quis lhe dar t empo para se recuperar, porque sabia que iria ficar irritada quando

escutasse a novidade. 

— Pois estou decepcionada, sim. Aliás, muitíssimo obrigada por se preocupar em não me

magoar. Primeiro Londres, agora isso. 

O sorriso dela desaparecera. Mau sinal. 

— Mãe, relaxe. Sério. 

— O que seu pai pensa disso? 

— Ele está tranqüilo. 

— Será que um apartamento fora do campus não será mais caro que os dormitórios? 

— Um pouco, porém papai não se importa. E a família  de Marisa também tem muito

dinheiro. Aluguel, com certeza, não será problema... Alô, mamãe! Onde está você? Responda

por favor. 

— Desculpe. Estou fora de mim. Desapontada. 

— Por favor, não me venha com aquela desculpa judia de que a família deve ficar unida... 

Você tem que saber soltar as amarras. 

— Mas é difícil. 

— Sou adulta agora, mãe. Não sou mais sua garotinha, caso não tenha percebido. 

— Mia, querida, você sempre será minha garotinha. 

E o quê, pensei, isso fazia exatamente de mim? 

— Desculpe-me. — Mia bocejou, cobrindo a boca com a mão. — De repente não consigo

manter os olhos abertos. 

— Porque são três horas da manhã no seu fuso horário. Por que não vai para a cama? 

Qual cama, perguntei-me. Será que ela ia dormir comigo e com Jen? Sim, mesma carne e

mesmo sangue, porém seria pedir demais deste cachorro. 

— E. Estou esfalfada. 

— Você está o quê? 

— Palavra britânica para "cansada", obviamente. 

— Obviamente. 

Desnecessário dizer quão aliviado me senti quando Mia se aninhou na outra cama. No

quarto dela, não no nosso. 

— Boa noite — disse Jen, cobrindo a filha. — Já lhe falei  que a amo mais do que qualquer

outra coisa? 

Minhas orelhas e meu rabo murcharam. Então, o que era eu? Ração de gato picadinha? 

Na manhã seguinte, as duas sentaram-se à mesa, tagarelando. Rindo. Tomando o café-da-

manhã. Como se eu absolutamente não existisse. 

— Miles, o que você quer? — Jen perguntou, depois que recorri ao expediente de cutucar-

lhe o pé. 

Que tal atenção integral? 

Como se nada acontecesse, tentei de novo. 

— Por favor, não seja um chato. 

Estava claro que ela não me atenderia, portanto, decidi focar a atenção em outro lugar. Até

ser rudemente interrompido... 

— Oh, meu Deus! Ele está fazendo o que eu acho queestá? 

Sim. 

— Ele está... ah... você sabe... 

— Oh, é nojento! Como você pode deixá-lo fazer isso? 

— Mas o que vou dizer a ele? Pare de se masturbar, ou ficará cego? 

Mia revirou os olhos. 

—  Você é um tarado, Miles! 

Tarado, não. Um garanhão chutador de traseiros e lambedor de pinto, sim. 

— A coisa dele é tão grossa e tão... maciça! E como se fosse algum tipo de deformação

genética. 

Jen cobriu a boca com a mão e sacudiu a cabeça. 

— Fico feliz que você ache isso tão divertido, mãe. 

— Você   deveria   ver   a   expressão   de   seu  rosto...   —   Então   ela   explodiu  em  gargalhadas

histéricas. 

— Muito engraçado! Vou para o exterior, volto para casa e encontro uma mãe demente, 

desvairada,   com   seu   cachorro   demente,   igualmente   desvairado.   Vocês   dois   realmente   se

merecem. 

Mia   pôs-se   a   rir   com   tanta   intensidade,   que   lágrimas   vieram-lhe   aos   olhos.   Este   cão, 

todavia, não gostava de que rissem a sua custa. Eu, e meu ego ferido, nos retiramos depressa. 

A porta do quarto de Mia fora deixada convenientemente aberta. Escapuli lá para dentro. 

Para onde eu olhava, havia roupas. Dependuradas na cadeira. Jogadas sobre a escrivaninha. 

Empilhadas   na   cama.   Espalhadas   pelo   chão.   Acho   que   Mia,   diferentemente   da   mãe,   não

acreditava no uso de gavetas e armários. 

Meu focinho detectou uma calça com odor particularmente pungente. Sendo uma tentação

grande demais para resistir, servi-me da delícia inesperada, perdendo por completo a noção do

tempo. Porém, como já disse, não passo de um cachorro. E como somos. 

— Miles! —Jen gritou da sala. 

Olhei para os farrapos a minha frente e fugi da cena do meu crime. 

— Onde você estava? 

Fitei Jen com meu olhar vago, de cão estúpido. Em lugar nenhum. 

— O que você estava fazendo?      . Nada. 

— Você se meteu em algo que não devia? Quem, eu? 

— Sr. Miles, receio que a culpa esteja estampada na suacara. 

— Ora, vamos, mãe. Como você pode saber? Porque a dama me conhecia como a 

palma da mão. 

— Ele tem um péssimo hábito, gosta de roer... 

—  Sapatos? — Mia a interrompeu. — Papai acabou de me comprar um par de Jirnmy Choos

e... 

— Confie em mim, querida. Ele não está interessado em calçados de grife. 

No instante em que mãe e filha levantaram-se da mesa, a experiência me avisou para ficar

quietinho. E quando escutei Mia gritar, soube ter tomado a decisão certa. 

— Não consigo acreditar que ele roeu minha calça jeans! 

— Miles tem predileção por coisas com um certo, bem, você sabe... sabor feminino. 

— É doentio, mãe. 

— Ei, desde quando você adotou esse hábito de sair sem calcinha? 

— Eu nunca tinha calcinhas limpas suficientes. 

— Não há máquinas de lavar na Inglaterra? Ou as pessoas ainda continuam lavando as

roupas no Tâmisa? 

— Muito engraçado, mãe. Ha-ha-ha. Você sabe como é, eu estava ocupada demais e é uma

chatice, um tédio, lavar roupa. E as lavanderias são tão caras e... Espere um minuto. Não posso

crer que você, inteligentemente, deu um jeito de mudar de assunto. Esta calça jeans  vintage é

disparado minha calça favorita. Comprei-a em Carnaby Street. É insubstituível. 

Diferentemente do cachorro, pensei. 

— Talvez possa ser consertada, querida. Relaxe. 

Porém Mia continuou bufando e espumando. 

Jen retornou à sala, onde eu estava encolhido em um canto, aguardando meu destino. 

Ela sacudiu um dedo na minha cara. 

— Você está na minha lista negra. 

Isto significava que a filha estava D-E-N-T-R-O e o cão F-O-R-A? 

Despachado de volta para o Cafofo? Ou, ainda pior, para  A   rua? 
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epois de um início trôpego, Mia e eu logo nos entendemos. Acontece que tínhamos mais

Dem comum do que apenas nosso amor por Jen. 

Mia, como eu, não gostava de ser incomodada quando estava dormindo. 

Ela, como eu, não gostava de fazer a cama depois de levantar-se. 

Ela, como eu, preferia comer quando tinha vontade. Ou seja, freqüentemente. 

Ela, como eu, nunca lavava a louça. Nunca arrumava a própria bagunça. 

Ela, como eu, adorava se divertir. 

E ela, como eu, era muito ativa à noite. 

O que resultava em atritos constantes com a mãe. 

— Uma e meia. Onde estará ela? 

Eu estava começando a me perguntar o mesmo. 

Jen não conseguia dormir. Não conseguia ler. Parecia até mais incapaz de prestar atenção às

coisas durante um longo período do que eu. Acompanhei-a enquanto perambulava de quarto em

quarto. Evidentemente não sabia o que fazer consigo mesma. 

— Que droga! 

Bem-vinda   ao   meu   mundo,   pensei.   Em   se   tratando   do   "jogo   de   espera",   eu   era   um

profissional experiente. E creia-me, nunca é divertido. 

Quando Mia, enfim, entrou em casa, encontrou cachorro e dona deitados no sofá, fitando a

tevê fixamente. 

— Deus, mãe! São quatro e meia. Por favor, não me diga que você estava me esperando. 

Eu não diria uma palavra. Mas, com os diabos, estávamos sim. 

— O que você queria? Não estou acostumada a isso. 

— Desculpe-me, mas não tenho hora marcada para voltar desde o colegial. 

— Isto não significa que não posso me preocupar com você. 

— Agradeço   sua   preocupação,   porém   não   quero   passar   as   próximas   poucas   semanas

brigando todos os dias com você. Assim, mãe, faça a nós duas um favor. Desprenda minha guia

e concentre-se em recolocar sua vida nos eixos outra vez. 

Mia e eu estávamos do lado de fora do parque. Eu podia cheirá-lo. Sentir-lhe o gosto. 

Entretanto, ela não me deixava entrar. 

POR QUE A DEMORA? 

— Miles, fique calmo! Claire já está chegando. 

Engraçado, ela havia acabado de dizer a mesma coisa .segundos atrás. E minutos atrás. 

Minha paciência perigava se esgotar, quando a amiga de Mia finalmente apareceu. A garota, 

de alguma maneira, me lembrava um galgo — pescoço longo, comprido; rosto estreito; pernas

compridas, finas. Cabelos cortados muito curtos. 

Julgando pelo modo como se cumprimentaram, concluí que não se viam havia muito tempo. 

O que significava mais um atraso para entrar no parque. 

EI! VAMOS FICAR AQUI PLANTADOS PARA SEMPRE? 

— Desculpe-me — disse a amiga, virando-se para mim. — Não estamos prestando atenção

em você? 

É, algo assim. 

— Minha mãe o mimou terrivelmente, mas admito, me afeiçoei a esse bicho rapidinho. 

Gosto  da  sua  atitude  decidida,  e ele  é  superinteligente.  Não como  a  maioria  dos totós de

madame que vemos em Upper East Side. 

— Como   o  yorkshire   terrier   da   minha   mãe.   Só  sabe   ganir,  au-au-au,   e   fazer   cocô  no

apartamento inteiro. 

Falando em cocô, eu estava preparando um de bom tamanho. Puxei a guia com força. 

— Você quer ir ao parque? 

Fora esse o plano. 

Tão logo entramos no parque, deparamos com uma certa dachshund, de pêlo longo. A

cadela arrastou a dona na minha direção, como se eu fosse seu grande amor perdido. 

— É sua namorada? — indagou Mia. 

E-R-A minha namorada. Porém T-E-R-M-I-N-A-M-O-S. 

— Chloe! — berrou a mulher. — Eu disse  não!  Você não pode brincar com Miles. 

Arrastando a atônita cadela, a fulana afastou-se, pisando duro. 

— Uau. Estou certa de que existe alguma história por trás desse chilique. 

— Aquela mulher me parece familiar — a Galgo comentou. — Sei que já a vi em algum

lugar. 

Eu também. E não me importaria a mínima se jamais tornasse a vê-la. 

— Então   —   continuou   Mia   —,   ela   se   aproximou   toda   metida,   sem   nenhum   motivo

aparente. Miles não tinha feito nada com a cadela. Estava quieto, sendo um bom menino e... 

— Um momento. Por acaso ela tinha cabelos compridos, louros? — interrompeu-a Jen. 

— Sim. Realmente bonita. Claire diz que a reconheceu de algum comercial de tevê, ou algo

semelhante. 

— E a cadela, uma dachshund pequena, de pêlo longo? 

— Hum-hum. 

Jen desabou no sofá, a cabeça entre as mãos. 

— Mãe, você está bem? Jen pigarreou. 

— Era ela. 

— Quem? 

— A garota... Bob... A mulher que... 

— Oh, merda. — Mia mordiscou o lábio inferior. — Mas, espere, isso não faz sentido. Se

ela   ainda   namorasse   Bob,   estaria   toda   feliz,   simpática   e   tal.   Não   agiria   como   uma   vaca. 

Aposto o que você quiser, que os dois romperam. E deparar com Miles foi uma lembrança

dolorosa. 

— Suponho que faça sentido, considerando a reação dela. Os cantos da boca de Jen se

ergueram muito, muito de leve. - Sabe, você é bastante sagaz para alguém da sua idade. 

— Desculpe,   mãe,   mas   tenho   quase   vinte   e   um   anos.   Portanto,   logo   poderei   consumir

bebidas alcoólicas no estado de Nova York e freqüentar casas noturnas sem ter que apre sentar

identidade falsa. 

—  Você  tem um RG falso? 

— Você consegue acreditar nisso? Devo ser a única universitária do país a possuir um. 

— Ok, espertinha. Eu também tinha um RG falso quando estava na universidade. 

Mãe e filha riram em uníssono. 

— Quase sinto vergonha de admitir, contudo... 

— Não me diga que você dançou nua em Woodstock e tomou LSD? 

— Não!   —  Jen  cutucou  o  braço  da   filha.   —  Eu  ainda   estava   no  colégio  nessa   época, 

mocinha. O que eu ia dizer era  que a idéia de Bob e aquela mulher não estarem mais juntos

me  causa enorme  satisfação. Coisa de mulher  vingativa e rejeitada. Será que sou tão ruim

assim? 

Nunca. 

— Não. É apenas uma reação feminina normal. Isso não faz de você uma má pessoa. 

— Isto é, quero que ele seja feliz e... 

— Sabe o que eu penso, mãe? 

— O quê? 

— Acho que você ainda o ama. 
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mpoleirei-me no alto de uma pilha de roupas sobre a cama e observei-a enfiar todo o 

Econteúdo do quarto em cada uma das caixas, malas e sacolas de plástico disponíveis. 

— Ei, rapaz. Por que a cara triste? 

Primeiro Bob. Agora Mia. Por que as pessoas que eu amava insistiam em partir? 

— Você vai sentir saudade de mim? 

Meus beijos e lambidas responderam a pergunta. 

— Sim, vou sentir saudade sua também. Mas você pode irme visitar com mamãe, no meu

novo apartamento. Fica pertoda praça Washington. Tem um parque de cães por ali e... 

Lancei-lhe um olhar fulminante. 

— Ôpa, desculpe, me esqueci. Mamãe me contou... 

— Mamãe   contou   o   quê?   —   indagou   Jen,   entrando   no   quarto.   —   Por   acaso   a   ouvi

conversando com Miles? Será essa a mesma garota que, apenas semanas atrás, me censurou

pelo mesmo motivo? 

— Mas ele ouve com tanta atenção, como se entendesse tudo o que dizemos. 

Quase tudo. O resto, freqüentemente, perde-se na tradução. 

— Está vendo? Agora, talvez, você não vai mais considerar sua mãe uma louca varrida. 

— Bem, não exageremos. — Mia sorriu, travessa. 

— Está bem, espertinha. — Jen tirou uma calça jeans de uma sacola.—E pensar que mandei

consertar isto para você... 

Mia examinou o gancho da calça. 

— Uau! Ele fez um ótimo trabalho. Agradeço muito, mãe! 

— O alfaiate morreu de rir quando lhe contei sobre como o buraco apareceu ali. 

— Mãe,  é  tão embaraçoso! 

Jen remexeu dentro de uma caixa e tirou uma blusa. 

— Eu me perguntava o que havia acontecido com meu top lilás. Estava sumido havia 

meses. 

— O prazo de devolução venceu há tempos, e agora sou a dona legítima. Que tal uma 

troca? 

— Uma camiseta dos Phish? Acho que vou recusar a oferta. 

— Quem vai sair perdendo é você. É um item de colecionador, agora que o grupo se 

separou. 

O telefone tocou, e Mia correu para atender. 

— Oh, oi, Jeffrey. — O rosto dela iluminou-se. Apontando para a porta, articulou a palavra 

FORA. 

Aliás, estava mesmo na hora de meu passeio noturno. 

— Desculpe-me, mas qual é a raça de seu cachorro? 

Ambos viramos a cabeça. A voz masculina estava atada a um homem com sorriso de hiena. 

Detestei-o imediatamente. 

— Na realidade, é um vira-lata. 

— Ou, como dizem nos círculos caninos politicamente corretos — falou o homem —, tem 

"pedigree especial". 

— Pedigree especial? Gostei. Muito original. 

— Confesso que li em algum lugar. 

— Pelo menos você  é  honesto. 

— Tenho meus momentos — ele riu. — Posso afagar seu cachorro? 

Claro, idiota!, pensei. Atreva-se! 

— Provavelmente não é uma boa idéia... 

E então Jen contou ao sujeito toda a maldita história da minha vida. A qual, permita-me

esclarecer, não era da conta dele. 

— Meu cachorro também era de um canil público. Não particularmente inteligente, mas

muito amoroso. 

— Pobrezinho. Ele estava doente? 

— Oh, não, está saudável e vivíssimo. Minha ex ficou com ele na separação de bens. 

— Desculpe-me a conclusão precipitada. Seu divórcio é recente? 

— A tinta mal secou. E você? 

— Divorciada também. Você tem filhos? 

— Um de catorze anos, com hormônios em ebulição. Você? 

— Filha. Começando o último ano na NYU. 

Blablablá. A capacidade humana de entabular conversas vazias sempre me surpreende. São 

como cachorros, cavando em busca de ossos enterrados que jamais irão encontrar. 

Entretanto, continuam cavando, cavando. 

Cansado de agüentar Jen me ignorando, decidi tomar uma atitude e... larguei um depósito

gigantesco. 

Pertinho do pé do homem com sorriso de hiena! Uma manobra justa, considerando minha

opinião do fulano. 

— Desculpe, tenho que, você sabe... — Um pouco desajeitada, ela apanhou meu cocô e

dirigiu-se à lata de lixo mais próxima. 

— Ouça, antes de você ir, por que não lhe dou meu cartão? Sou novo no bairro e talvez

possamos sair juntos para tomar um café, um drinque, ou mais. 

— "William Comstock." Parece bem quatrocentão. Sou Jen Levy. 

— Prazer em conhecê-la, srta. Levy. E ao seu cachorro também. 

Hiena nos desejou uma boa noite e se afastou. Com sorte, para nunca mais voltar. 

— Então o que devo fazer com este cartão? 

— Você deve telefonar-lhe, mãe. 

— Não posso. 

— Por que não? 

— Porque não posso. E se eu ligar e ele não se lembrar de mim? Embora ache que não

poderia esquecer, depois de Miles praticamente defecar no seu pé. Eu poderia jurar que Miles

fez de propósito. 

Virei-me de barriga para cima, fingindo-me de inocente. Mia cocou minha barriga. 

— Veja que engraçadinho ele é. Você não faria uma coisa tão sacana, faria? 

Ela não tinha idéia do que eu era capaz
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erfeito — disse Sophia, desligando o motor. — Não posso acreditar que encontramos uma 

Pvaga bem defronte do prédio de Mia. 

— Está vendo, mãe — Mia falou. — É um bom presságio. 

— Faço votos que sim, querida — murmurou Jen. 

— Você quer, por favor, relaxar? Não há nada de errado com essa vizinhança. São todos

estudantes. É perfeitamente seguro. 

— Espero que sim, considerando os preços. Um apartamento minúsculo, de apenas dois

quartos, com aluguel de quase três mil dólares. 

— Malditos   ladrões.   —   Sophia   balançou   a   cabeça.   —   Aproveitando-se   desses   pobres

universitários. 

— Esses pobres  ricos  universitários — corrigiu-a Jen. 

— E pensar que precisei me  matar  de trabalhar  na lanchonete,  servindo gororoba, para

ajudar a pagar meu curso na Smith. 

— Vocês duas querem sossegar já? — pediu Mia. — Vamos ter de fazer inúmeras viagens. 

Por que não deixamos Miles aqui, para tomar conta das minhas coisas? 

Sempre que a palavra "deixar" era associada ao meu nome em uma mesma frase, eu sabia

que acabaria levando a pior. 

Não gosto muito da idéia, porém, felizmente, a manhã está fresca e nublada. Suponho que

se abrirmos o teto solar, ele ficará bem. 

Oh, não, não ficará. 

— Mas você realmente acha que ele afugentará todo mundo? 

— Sophia, você está brincando? Dê uma olhada nos dentes do bicho. 

Gentilmente, Mia ergueu meu lábio superior. 

— Ele   lembra   aqueles   dinossauros   do   Jurassic   Park.  Os   caninos   são   imensos, 

desproporcionais ao seu tamanho. 

— Igualzinho a uma coisa que ele tem entre as pernas — brincou Jen. 

— Mãe, que grosseria! É tão impróprio. 

As mulheres encheram um carrinho de supermercado com as coisas de Mia. Tão logo

desapareceram no interior do prédio, um sujeito aproximou-se do carro. Ele tinha tanto pêlo na

cara, que apenas nariz e olhos eram visíveis. Enterrado na cabeça, um saco de papel, a calça

esfarrapada caindo-lhe pelos quadris e a camisa inteiramente desabotoada. 

Lati várias vezes para mantê-lo afastado, porém ele não deu ouvidos. De fato, chegou mais

perto. Lancei-me para frente, pronto para proteger e defender, esquecendo-me por completo do

vidro que o separava de mim. Smash! Bati a cabeça contra a janela! 

Aquela foi a má notícia. 

A boa foi que, quando consegui me recompor, o homem havia resolvido cuidar de seus

assuntos em outro lugar. 

Então as mulheres saíram do prédio, empurrando o carrinho vazio. 

— Como você se saiu, queridinho? — perguntou Jen. 

— Sim — falou Sophia. — Você conservou todos os vilões a distância? 

Um   em   particular.  Mas,   novamente,   devido   a   uma   casualidade   genética   além   de   meu

controle, este cão sabia de .algo que nunca poderia dizer-lhes. 

Depois do carro descarregado, Sophia partiu para Hamptons e foi minha vez de visitar o

apartamento de Mia. No instante em que saímos do elevador, o cheiro de meias sujas e café

queimado bafejou meu focinho. Não era a melhor combinação, devo acrescentar. Que tipo de

lugar era aquele? 

Uma porta abriu-se no final do corredor, e um homem, com vários queixos e uma barriga

protuberante, sacolejou na nossa direção. 

DÊ O FORA! 

— Miles, por favor, comporte-se — avisou-me Jen. 

— Vocês sabem — falou o gordão. — Não são permitidos cães neste condomínio. 

QUEM DISSE? 

— Eles estão só visitando meu apartamento. Santos é o zelador do prédio, mãe. 

—

Por vinte e cinco anos. Então, você é a mãe dela? 

Não gostei do jeito como o homenzarrão examinou o corpo de Jen, de cima a baixo, de um lado 

e do outro. 

QUAL É A SUA? 

— Miles, por favor, pare de rosnar. Desculpe, sou sim. 

—Você tem uma filha simpática, porém seu cachorro não gosta de mim. 

— Miles é apenas muito protetor. 

— Ele tem as... você sabe, grandes. — O gordão cobriu aboca com a mão e riu. 

Para informação dele, as minhas "você sabe" há muito haviam sido extirpadas. Imaginei se

ele conseguia enxergar as próprias sob aquele barrigão. 

— Talvez meu primo Juan possa arranjar um emprego de leão-de-chácara na sua boate

para esse valentão. 

— Aí está uma imagem interessante. 

Mia, Jen e Santos, o gordão, riram à minha custa. 

— Bem, foi um prazer conhecê-lo, Santos. Por favor, fique de olho na minha garotinha por

mim. 

— Será um prazer. Vocês, lindas senhoras, tenham um bom dia. — Ele sacolejou corredor

afora. 

— Sério, mãe — disse Mia, abrindo a porta do apartamento. — Pensei que já havíamos

resolvido a questão. Você precisa superar essa mania de me chamar de sua "garotinha". 

— Odeio dizer-lhe, querida, porém não importa quantos anos você tenha, nem mesmo que

se case e tenha seus próprios filhos. Você será sempre, sempre, minha única e incomparável

garotinha. 

Mia sacudiu a cabeça, mostrando desaprovação. Entretanto, de algum modo, eu sabia que

ela sabia que Jen dissera a verdade. 

— Bela cômoda — comentou Jen, deslizando os dedos pelo móvel. — Pena que não terá

muito uso. 

— Estou virando a página, mãe. Planejo manter este lugar realmente arrumado. 

— Sim, claro. Assim como a foto de Miles irá aparecer na primeira página do   New York

 Post  algerm dia desses. 

— Queria tanto ter uma idéia melhor — falou Jen, dependurando roupas no armário. —

Enviei   cartas   aos   editores   aos   borbotões   e   não   obtive   uma   única   resposta.   Provavelmente

porque é a mesma velha, maçante e gasta história de sempre. 

— Então por que você não escreve outro livro para crianças, mãe? Você já obteve sucesso

assim. 

— Mas, infelizmente, não ganhei nem três vinténs. 

— Você poderia voltar a trabalhar. É uma opção. 

De fato, todavia a possibilidade não me agrada nem um pouco. Parece que estou agindo

como Dostoyevsky, de escritor morto de fome. Além do mais, você sabe quem não aceitaria

muito bem ser deixado sozinho em casa o dia inteiro. 

De jeito nenhum. O assunto não estava aberto à discussão. 

— Tenho uma idéia. Meu professor de literatura diz que devemos escrever a respeito do que

conhecemos. Portanto, por que você não escreve sobre seu cachorro? 

Essa conversinha estava passando por cima da minha cabeça, e eu não conseguia pular alto

o bastante para entendê-la. 

— Escrever sobre Miles? — Jen inclinou a cabeça para o Indo e enrolou uma mecha de

cabelos nos dedos. — Os céus sabem que ele tem me fornecido material suficiente... 

Eu não tinha certeza se estava gostando do rumo daquela conversa. Principalmente porque

não tinha a menor noção daquilo que falavam. Neste caso, ignorância não era uma bênção. 

— O   mercado   de   animais   de   estimação   está   realmente   aquecido   —   continuou   Jen.   —

Existem muitos apaixonados por cães em Nova York, para não mencionar neste país. 

— E muitos, como você, são totalmente obcecados por seus bichos. 

— Tenho uma idéia. E se eu escrevesse uma história sobre o relacionamento de um casal? 

— indagou Jen, mordiscando o lábio inferior. — Uma história vista pelos olhos do cachorro dos

dois? Uma espécie de "cachorro-conta-tudo." 

— Parece-me autobiográfico demais, mãe. 

— Sim. Só que, diferentemente do meu caso, o casal acaba vivendo feliz para sempre. 

Jen e eu permanecemos no apartamento de Mia até tarde da noite. 

— Tem certeza de que não quer sair para comer alguma coisa? 

—Mãe, já lhe disse. Vou me encontrar com Claire. 

— Mas será muito tarde para comer. 

— Mãe, acalme-se! 

— Tem certeza de que não quer que Miles e eu fiquemos aqui com você? 

— Será só uma noite sozinha. Marisa chegará amanhã. Além do mais, você não quer Santos

na sua cola. 

— Ele não me assusta. Nem a mim. 

— Tem mesmo certeza? 

— Ficarei bem, de verdade. Obrigada por toda sua ajuda. 

— Ei, sou sua mãe. Faz parte da minha função. 

— Está bem, mas não se esqueça das minhas regras... 

— Eu sei — interrompeu-a Jen. — Nada de visitas sem avisar. Nada de telefonar de cinco

em cinco minutos. Nada de mandar refeições, a menos que especificamente requisitadas. 

— Pregue a lista na porta da geladeira, para não esquecer. 

— Espertinha! Telefono quando chegar em casa. 

— MÃE! 

—

Desculpe. Pequeno deslize. Não acontecerá de novo. 

Antes de caminharmos para a porta, mãe e filha se abraçaram um pouco mais demoradamente 

que o habitual. 

— Bem... é isto. — A expressão de Mia se suavizou. — Boa noite, mamãe

— Mamãe? Uau, você não me chama assim desde o início do ensino fundamental. 

— Opa. Pequeno deslize. Não acontecerá de novo. 

Os olhos de Jen, definitivamente, começaram a se encher de lágrimas. Era óbvio que lutava

para manter o autocontrole. 

— Sem problema. Você pode me chamar de mamãe a qualquer momento que quiser. 
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i, querida, sou eu. A mulher que deu a luz a você quase vinte e um anos atrás. Você não

Eestá orgulhosa de mim? Esperei dois dias antes de telefonar. Onde está você? Ainda

dormindo, ou o quê? Você e Marisa farrearam até tarde? Eu sei, não é da minha conta. Bem, só

queria lhe contar que comecei a pôr em prática aquela idéia do livro, sobre a qual conversamos. 

A seiva criativa definitivamente está fluindo. Tudo graças a você. E, oh, sim, também decidi

aceitar sua sugestão de "recomeçar a viver". Enviei um e-mail àquele homem, o advogado. Ele

me telefonou, e vamos sair para jantar hoje à noite... 

E, sim, adivinhe quem ia ficar em casa. 

— Queria que você estivesse aqui para me aconselhar sobre o que vestir. Bem, acho que

estou divagando demais na sua secretária eletrônica, portanto é melhor parar por aqui. Miles e

eu sentimos saudade. Muitos beijos. 

Jen desligou o telefone e retornou ao computador para, alegremente, digitar a tarde inteira. 

Ria consigo mesma de vez em quando. 

Quanto   a   mim,   não   conseguia   evitar   de   me   perguntar   quando   ela   ia   me   pôr   a   par   da

brincadeira. 

Ela murmurou um débil olá e me deu um tapinha desatento na cabeça. Um sinal inequívoco

de que alguma coisa não estava certa. Porém, em vez de buscar conforto em mim, Jen apanhou

aquele maldito telefone. 

— E o canalha me deixou esperando mais de uma hora  no restaurante, Soph... Não, ele não

estava   no   trabalho...   Aparentemente   estivera   tornando   drinques   com   uma   antiga

paixão da escola de direito antes de se dirigir ao restaurante. Eu podia sentir o cheiro de uísque

em seu hálito. E então ele recebeu uma  chamada  no meio  do jantar e me  deixou à mesa, 

sozinha, por mais de... cronometrei o tempo... vinte e cinco minutos! Voltou, mal se desculpou, 

disse   ter   reencontrado   um   amor   perdido,   blablablá...   Eu   pressentia   ser   péssima

idéia... 

Se eu fosse capaz, poderia ter falado isso mesmo a Jen e a poupado da afronta. 

Será que ela não entendera que passar horas com qualquer outro macho além de Bob e eu

era pura perda de tempo? 

Jen desligou o telefone. Puxou-me para perto. Enterrou o rosto no meu pêlo. Retribuí o

gesto, lambendo o sal das suas faces. 

— Sabe,   você   poderia   ser   o   parceiro   ideal   para   mim.   Leal,   gentil,   amoroso,   afetuoso, 

criterioso,   ansioso  por   agradar. Totalmente   comprometido.   Por   que   você   tinha   que   ser   um

cachorro? Por que não podia ser simplesmente um homem? 

Eu já havia me feito essa pergunta algumas vezes, e a resposta era sempre a mesma. Merda 

acontece. 

Jen levantou-se cedo pela manhã e correu como um galgo para o banheiro. Esperei-a voltar

para a cama, todavia ela não apareceu. Definitivamente um motivo para preocupação. 

Encontrei-a refugiada no banheiro. Quando empurrei a porta, o cheiro me  atingiu. Um

cheiro tão ruim que quase engasguei. De joelhos, uma mão apoiada na parede, Jen estava

debruçada sobre o vaso. Pondo as tripas para fora. O rosto da pobre mulher pálido como o 

tapete espesso aos seus pés. Ela deu descarga. 

— Argh. Sinto-me doente feito um cão. 

De alguma forma, a comparação não fez sentido para mim. 

— Os malditos sushis deviam estar estragados. 

Recusando-me a sair de seu lado, permaneci firme. Ela vomitou outra vez. E outra vez. E 

mais uma vez. Quanta porcaria mais poderia haver dentro dela? 

Um pouco vacilante, Jen levantou-se. Molhou o rosto com um pouco de água e secou-o. 

Deixou a toalha cair no chão e não a apanhou (algo que jamais a vira fazer antes, cabe-me

esclarecer). Do banheiro, arrastou-se devagar para a cama. Aconcheguei-me a ela. Tentei lambê-

la,   imaginando   que   isso   poderia   ajudá-la   a   sarar,   mas   Jen,   educadamente,   recusou.   Ficou

deitada, gemendo, segurando a cabeça como se esta fosse sair voando, caso não a prendesse

com firmeza. 

E então caiu em um sono profundo. 

— Você tem certeza de que ficará bem agora? 

Alberto, o porteiro, e eu havíamos acabado de voltar de um passeio rápido pelo quarteirão. 

Em circunstâncias normais, eu me recusaria a sair com qualquer um que não fosse da 

matilha. Todavia, considerando que Jen vomitara duas vezes na calçada durante o passeio 

naquela manhã, supus que deveria abrir uma exceção. 

— Muito obrigada. Com sorte, o pior já passou. 

Mas não passara... 

O vaso sanitário entupiu e transbordou. 

A tevê a cabo saiu do ar. 

O apartamento estava quente, úmido e barulhento porque o ar-condicionado quebrara e

todas as janelas tiveram de ser abertas. 

Jen quebrou uma xícara na cozinha e cortou o calcanhar. 

E, como se não bastasse, deixou cair os óculos, pisou neles e quebrou a armação enquanto

corria para atender ao telefone. 

— Mãe? Não, estou péssima. Péssima — ela falou, derramando-se em lágrimas. 

Tudo o que eu podia fazer era continuar sentado ali, feito uma verruga, enquanto ela abria o

coração para a pessoa do outro lado da linha. 

Enquanto o mundo, como eu o conhecia, parecia prestes a chegar ao fim. 

BUMMM! 

Meus ossos chacoalharam e amoleceram, como se transformados em um pudim. 

BUMMM! BUMMM! 

Onde poderia me esconder? O que poderia fazer? Para onde poderia ir? 

BUMMM! 

Andei de um lado para o outro, ofegante. Andei e ofeguei. Quanto a Jen, bem, ela estava tão

envolvida com os próprios problemas que não fazia idéia de que seu cão fora reduzido a uma

massa chorosa, trêmula. 

Até que tentei me enfiar em suas axilas. 

— Mãe, eu ligo depois — ela falou, secando os olhos. — O pobre Miles está apavorado. 

Senti-me  um frouxo inútil. Na realidade, um frouxo inútil e   egoísta.  Era minha função

oferecer-lhe conforto e proteção. Não o contrário. 

— Fogos de artifício são apenas ruidosos. É só, lindinho.Não há nada a temer. 

Fácil... 

BUMMM! 

Para você... 

BUMMM! 

Falar... BUMMM! 

— Relaxe. Logo estará terminado. 

Continuei tremendo tanto, que Jen comentou que eu fazia lembrar seu "vibrador". Algo que

ela   mantinha   guardado   no   fundo   da   gaveta,   uma   espécie   de   brinquedo   estridente   que, 

ocasionalmente, tirava para brincar. 

Por sorte, como prometido, os fogos não duraram para sempre, e o mundo ainda estava

intacto depois que tudo terminou. Diferentemente do meu ego, que sofrerá algum estrago. 

Ela  inspirou fundo várias vezes.  Fitou o telefone.  Deslizou os dedos sobre o aparelho. 

Tornou a fitá-lo. Novamente inspirou fundo. Gemeu e, enfim, fez a ligação, mantendo o fone

longe da orelha o máximo possível. 

— Alô — ouvi a voz de uma mulher responder do outro lado. 

— Desculpe — disse Jen. — Número errado. 

O telefone tocou instantes depois, porém ela preferiu que a secretária eletrônica recebesse a

chamada. 

— Jen? 

Existia uma única voz que soava daquele jeito... BOB! 

— Sei que você está aí — disse ele. ELA ESTÁ BEM AQUI! 

— Quer atender, por favor? ATENDA! 

— Você está bem? Mia está bem? Miles está bem? Você me deixou preocupado. Por favor, 

fale comigo. 

Eu estava começando a me sentir tão frustrado quanto Bob. 

Por fim ela tirou o fone do gancho e murmurou um débil alô. 

— Não   esperava   que   você   estivesse   em   casa   neste   feriado.   Ia   apenas   lhe   deixar   uma

mensagem. Espero não o ter incomodado... 

— Não se preocupe com isso. Você pode me ligar sempre. Deus, sua voz está péssima. 

Pois ele devia ver a aparência dela. 

— Ouça... sei que estou sendo inconveniente e é de última hora, mas será que você poderia

me ajudar com Miles de novo? Minha mãe telefonou. Insiste que eu vá em um cruzeiro com ela, 

uma espécie de spa flutuante, por uma semana. Todas as despesas pagas. Fred deveria ir, porém

quebrou   o   pé.   Ela   acha   que   me   fará   bem.   Além   do   mais,   não   a   tenho

visitado ultimamente. Mia tomaria conta de Miles com prazer, todavia não são permitidos cães

em seu prédio e, para completar, ela está em Cape Cod com o pai e... 
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ocê sabe que eu o levaria comigo, se pudesse... Blablablá. Recusei-me a ouvir quaisquer

Voutras explicações. Jen não tinha direito de me deixar, e decidi mostrar-lhe, exatamente, 

como me sentia a respeito de sua atitude. 

Jen andou pelo apartamento, aspirando o ar. 

—- Que cheiro é esse? 

Sei lá. 

Mas eu sabia muitíssimo bem o que era e qual a razão. Quando a vi seguir na direção do

quarto, corri para me esconder. 

— MILES! — escutei-a guinchar. — Não consigo acreditar. Você realmente fez cocô na

minha mala! 

Propositadamente, ela evitou o olhar de Bob. Como se temesse que ele iria agarrá-la e

nunca mais soltá-la. 

— Bem, meu táxi está esperando. Mais uma vez obrigada por se prontificar a ficar com

Miles tão de última hora. 

— A qualquer momento. Você sabe quanto amo nosso rapazinho. 

— Desculpe. Nosso? 

— Pequeno lapso. Ou um lapso freudiano. 

Bob   forçou   uma   risada,   porém   eu   sabia   que   ele   não   estava   achando   nem   um   pouco

engraçado. E, pela expressão de Jen, tampouco ela. 

Mesmo rearrumando travesseiros e cobertor, o odor ofensivo permanecia. 

— Você e seu olfato. Esse cheiro é resultado de um erro de bêbado. A mulher já era doida

quando a namorei, anos atrás, e ainda é. Talvez esteja até pior. 

Revirei os olhos para Bob não ter dúvidas de que apenas "tencionar fazer" era totalmente

inaceitável. 

— Depois   do   que   Jen   me   contou   sobre   a   mala   —   ele   falou,   puxando   os   lençóis

apressadamente da cama —, talvez seja mesmo mais sensato trocá-los. 

No instante em que nos aventuramos porta afora, o ar quente nos atingiu na cara como um

bafo. 

— É isso o que dá passar o verão na cidade — disse Bob. — Nem sequer são nove horas da

manhã e a temperatura já chegou a trinta e um graus! Que merda! 

Eu não me expressaria melhor! 

Um quarteirão, e o rosto dele estava molhado de suor, montes de fios de cabelos grudados

na testa. Um quarteirão, e a sola das minhas patas estavam fritas, crocantes. Minha língua colara

no céu da boca. Ambos arrastávamos nossos rabos. 

E então soaram as palavras que eu tanto ansiara escutar. . 

— Ao diabo com essa caminhada matinal, vamos tomar um táxi para o escritório. 

O  prédio de   Bob —  obrigado,  companhia  de  eletricidade  —,  estava   maravilhosamente

fresco. 

Posso não me lembrar de um rosto, porém jamais me esqueço de um cheiro. Assim, quando

Bob e eu saímos do elevador, reconheci a mulher na recepção. 

— Ora, vejam só quem está de volta para nos visitar — gorjeou a Pardoca. 

— Miles prometeu ser um bom menino desta vez, não é? É. 

— É mesmo? 

— Sim. Isto significa não latir, ganir, rosnar, morder, perseguir ou aterrorizar qualquer um

de meus funcionários. 

Desnecessário dizer. Eu teria um dia muito maçante no escritório. 

— Todavia,   no   caso   de   alguém   não   se   comportar,   desta   vez   vim   preparado   com   uma

focinheira. Tradução: algo que um cachorro evitava a todo custo, ainda que precisasse reprimir

seu estilo. 

Até   eu  tinha   de   admitir,  desde   que   ficara   por   conta   própria,   a   habilidade   de   Bob   nos

cuidados com a casa deixara muito a desejar. 

Quando saíamos do   loft   pela manhã, tinha-se a impressão de que uma matilha de cães

enormes enlouquecera lá dentro. Entretanto naquela noite, ao retornarmos, por instantes pensei

que havíamos entrado na casa errada. 

A louça já não estava empilhada na pia. Aquelas caixas vazias de comida chinesa tinham

desaparecido da mesa. Nada de charuto no cinzeiro. Nada de roupas espalhadas pelos cantos. 

Nada de jornais. Ou revistas. O lugar cheirava a limpeza e frescor. E, pela primeira vez desde

minha chegada, a cama estava feita. 

— Essa transformação miraculosa só foi possível graças a minha empregada romena, Leah. 

Uma mulher sem a qual não posso viver ultimamente. 

Diferentemente de Jen. Uma mulher com a qual ele parecia não poder viver. 

Bob estava de ótimo humor. Havia um 

gingando extra em seus passos e a ruga 

entre suas sobrancelhas suavizara

— Só para informá-lo, receberei amigos para o jantar. 

Uma idéia pouquíssimo apetitosa na visão deste cachorro. 

— E  espero  um  comportamento   de   acordo  com  a   situação.  Você   tem  agido  como   um

funcionário exemplar durante toda a semana, portanto vamos continuar no mesmo caminho, 

certo, parceiro? 

"Mesmo   caminho"   queria   dizer   evitar   a   focinheira.   Um   jogo   que   eu   não   achava

particularmente engraçado. 

O primeiro convidado a chegar foi o amigo de Bob, Tony. Carregado com várias sacolas

grandes. Corri direto para ele. Rabo abanando. Até permiti que o grandalhão me afagasse. 

— Que boas-vindas calorosas! — ele exclamou. — Sinto-me honrado. 

E deveria. Todavia, novamente, eu tinha meus motivos ocultos. 

— Imagino que você tenha causado boa impressão em Miles. 

Como   eu   esqueceria   seu   odor   corporal   —   poderoso   o   suficiente   para   fazer   um   cão

dinamarquês cair de bunda no chão? Ou seu amor  genuíno por cachorros? Mas, principal

mente, como poderia algum dia esquecer o agrado que ele me trouxera na última vez? 

Entretanto, como se lendo minha mente, Tony admitiu não ter tido oportunidade de me

comprar uma orelha de porco. 

— Desculpe, cara. Vou recompensá-lo na próxima vez. Chateado, dei-lhe as costas e fui 

emburrar em um canto. 

— Oh, não se pode ganhar todas — disse Bob. 

— Mas, aparentemente, você acabou de ganhar. Que tal ser, enfim, um homem livre? 

— Como Robin Williams disse, "divórcio é uma palavra latina que significa arrancar os

genitais do homem através da carteira". Deixando isso de lado, sinto-me fantasticamente bem. 

Tony tirou uma garrafa de dentro de uma das sacolas. 

— Pois vamos abrir essa beleza e começar a festa, 

—  Cristal?  Uau, obrigado, cara. Muito generoso da sua parte. 

— Ei, não é todo dia que um homem se divorcia. 

— Com certeza. Levou tempo suficiente. 

Tony meteu a garrafa entre as pernas e deu um bom puxão. A rolha saiu com tal força que

voou pelos ares e me acertou no focinho! 

Os homens riram, e o cão ficou lá, lambendo o focinho e o ego feridos. Tive a sensação de

que aquela seria uma noite interminável. 

Enquanto Tony e Bob se ocupavam fazendo uma confusão danada na cozinha, os demais

convidados inconvenientes invadiram meu território. 

O primeiro foi um sujeito atarracado, olhos apertados, nenhum queixo e ombros caídos. 

QUEM O CONVIDOU?, lati. 

Ele fedia a cigarro e tinha um ar sorumbático. Seria culpado de alguma coisa, ou apenas um

fracassado? Imaginando o pior, avancei e ataquei seus sapatos. 

— Ôpa! — ele gritou. — Esse bicho pequenino deixou marcas de dentes no meu mocassim

Gucci. 

Claro que fui pego. Mas valeu a pena. 

Bob me ameaçou com a focinheira se eu me comportasse mal de novo e me mandou ficar

sentado na cama até segunda ordem. 

— E, por favor, tente manter a boca e os dentes para si mesmo. Ok? 

Como fazer promessas que não seria capaz de cumprir? 

Logo depois, uma mulher pouquíssimo vestida, de membros longos, chegou. Lembrava-me

um cão perdigueiro afegão — focinho comprido, mandíbulas definidas, montes de pêlo caindo

sobre as faces. Provavelmente tão estúpida quanto. 

— Ei, Miles! — ela grasnou, acenando para mim do outro lado da sala. — Você é tããããão

bonitinho! 

A voz da criatura parecia um dos meus brinquedos de borracha. Será que soltaria o mesmo

ruído estridente se eu a mordesse? 

Praticamente em seus calcanhares, várias outras fêmeas apareceram. Uma tinha cabelos

claros, armados como um capacete e um peito, na minha opinião, grande demais para o corpo. 

(Imagine as tetas de uma poodle tamanho padrão em uma chihuahua esquelética!) Observei-a

cumprimentar  Bob  com  dois  beijinhos  que  não  chegaram  a  tocá-lo  nas  bochechas. Ótimo. 

Enquanto conservasse uma distância segura do meu dono, eu me conservaria a uma distância

segura. 

O mesmo não aconteceu com a OUTRA mulher. 

Não gostei do jeito dela, das roupas coladas ao corpo, do sorriso escancarado, da postura

oferecida. Parecia no cio. Rumou para Bob e o beijou direto na boca. 

QUE DIABOS VOCÊ PENSA QUE ESTÁ FAZENDO? FIQUE  LONGE   DELE   OU   VAI

PAGAR CARO! 

Porém a mulher, erradamente, traduziu meus latidos como um convite para "ser simpática

com o cachorro". 

— Oi, Miles — falou, estendendo a mão para mim. —Não tive oportunidade de encontrá-

lo no escritório esta semana. Meu nome é Connie. 

Uma fungada e percebi que a fulana havia se esfregado com o perfume favorito de Jen. 

Como se atrevera a roubar o cheiro da minha dona? 

NÃO APENAS VOCÊ É FEIA, COMO É TAMBÉM UMA LADRA! 

— Não somos lá muito amigáveis, somos? 

VOCÊ NÃO FAZ NEM IDÉIA, MULHER! 

Pulei da cama, corri e mordisquei um de seus dedos. Ela urrou como se eu lhe houvesse

arrancado um naco de carne. E eu nem sequer lhe arranhara a pele! 

Bob   me   pegou   antes   que   eu   conseguisse   escapar   para   debaixo   da   cama.   Meteu-me   a

focinheira e ajustou-a com força. Eu mal podia abrir a boca, quando mais mover as mandíbulas. 

Por mais que tentasse tirá-la, a maldita coisa não cedia um milímetro. Tentei outra vez, e outra

vez, sem sucesso. Derrotado, desabei no chão. 

— Oh, coitadinho do Miles — grasnou a Gralha. 

— Coitadinho uma ova! — rosnou a Ladra. — Não sinto a menor pena. 

VÁ SE DANAR! 

— Sabe, ele está parecendo Hannibal Lecter, o Canibal — ironizou Sorumbático. 

— Ei, Connie — Tony gritou da cozinha. — Talvez Miles pretenda comê-la junto com

vagens e um pouco de Chianti? 

Todo mundo gargalhou, inclusive o homem que eu julgara estar do meu lado. 

Como eu já dissera, aquela seria uma noite interminável. 

Tony   demorou   um   pouco   mais   que   o   pretendido   para   preparar   a   refeição.   Assim,   os

convidados estavam "adequadamente embriagados" ao sentarem-se à mesa. E eu, como se já

não me sentisse miserável o bastante, tive que assisti-los se empanturrarem de comida e ouvi-

los elogiar, entusiasmados, o sabor incrível do risoto de cogumelos selvagens. O escalope de

vitela   estava   tão   divinamente   macio.   E   a   salada   de   rúcula   e   melancia   tão  "diferentemente

refrescante". 

Ninguém se importava com quão absolutamente faminto este cão estava? 

Por fim Bob teve pena de mim. e tirou a focinheira. Naquela altura, eu sabia que precisava

mostrar meu melhor comportamento. Como recompensa, ele, Tony e a Gralha me deram seus

pratos para lamber, provando que, afinal, existiam certas vantagens em receber convidados

para jantar. 

Bob desculpou-se e foi ao banheiro. Naturalmente, decidi acompanhá-lo. Quando ia dar

descarga, alguém bateu à porta. 

QUEM É? 

— Bob, uma tal de Jennifer está ao telefone — avisou uma voz feminina. 

Por um instante, Bob mostrou-se confuso. —Jennif er? — Então surpreendeu-se. — Oh, droga! 

É Jen. Saiu voando do banheiro, quase atropelando a dona das tetas gigantes. 

— Oi!... — exclamou ao telefone — ...um jantar. Tony cozinhou e, oh... Sim, Miles tem

sido um bom menino... na maior parte... e... 

— Oh, queriiiido—interrompeu-o a Ladra. — Volte para a mesa. A chama do  flambé  está

prestar a apagar. 

— Acho que vou precisar de um pouco mais de álcool para alimentar o fogo! — adiantou

Tony. 

Por alguma razão estúpida, todos os convidados pestes acharam o comentário histericamente 

engraçado. Bob tampou o fone com a mão. 

— Vocês querem abaixar o tom, por favor? É uma chamada internacional. Jen, Jen? Você

está   me   ouvindo?   Droga,   a   ligação   está   péssima!...   Você   não   vai   adivinhar   o   que   acon

teceu hoje... Estamos celebrando... meu... Droga! Você está me ouvindo?... Jen?... Maldição! 

Ele desligou o telefone. 

— Parece que perdi contato. 

Com certeza sim. Em mais de uma maneira. 

Depois de lavada a louça, supus que finalmente os convidados pestes iriam para casa. 


Que nada. 

Sorumbático anunciou haver trazido um "agrado especial" para todos. 

— Uma erva realmente boa — esclareceu. 

Todo mundo, exceto eu, mostrou-se excitado. Como é que qualquer erva podia ter gosto

bom? 

Sorumbático   tirou   algo   feito   um   cigarro   fino   do   bolso   e   pressionou-o   com   os   lábios. 

Acendeu a ponta, inalou profundamente várias vezes, ficou com uma expressão estúpida na

cara e então passou o espeto para os outros, cujas reações foram similares. Quanto a mim, o

cheiro me fez espirrar. Um monte de vezes. 

— Vocês acham que cães podem ficar chapados? — perguntou a Ladra. 

— Não   sei   de   cães   —   respondeu   Tony.   —   Mas   tudo   o   que   posso   dizer   é   que   estou

totalmente chapado agora. 

Tetas Gigantes, enquanto isso, estava olhando para mim. {Ou assim presumi, porque seus

globos oculares reviravam sem parar!)

— As manchas brancas do cachorro são tão legais. De baixo do pescoço. Nas costas. Uau. 

Parece um homem de pé e de lado, com uma ereção. 

Por algum motivo, os convidados, meu dono, inclusive, julgaram a observação hilariante. E

quanto mais riam, mais difícil era controlarem as risadas. 

— Se vocês querem escutar algo muito engraçado — declarou Bob, aumentando o volume

da música —, têm que ouvir Miles cantar. 

Mas recusei-me a emitir um único som. Os convidados irritantes, todavia, insistiam em me 

atormentar. 

— Talvez ele esteja nervoso por causa da platéia — gralhou a Gralha. 

— Vamos, parceiro. Papai lhe dará um pedaço de queijo se você cantar. 

— Que bonitinho — falou Tetas Gigantes. — Bob chama a si mesmo de papai. 

— Oh, cara, devo estar realmente chapado. 

— Talvez devêssemos lhe proporcionar alguma inspiração — sugeriu Tony. 

E, assim, ele pôs-se a uivar. 

E Bob. 

Sorumbático. 

Tetas Gigantes. 

A Ladra. 

E Gralha. 

Tentei me controlar, porém o impulso visceral de responder ao chamado era forte demais. 

Minha cabeça caiu para trás, minha boca abriu e, do fundo da minha garganta, saiu... 

Auuuuuuuuuuuuuuuu! 

Auuuuuuuuuuuuuuuu! 

Tony levantou-se de um pulo e aplaudiu. 

— Bravo, Miles! Bravo! 

Sorumbático o imitou. 

— Que jogo de cordas vocais esse*bicho tem! Um verdadeiro Pavarotti canino. 

A má notícia — mais risadas a caminho. A boa notícia—e também vários pedaços de queijo. 

Além de um biscoito. 

— Alguém está com vontade de dançar? — indagou Tetas Gigantes, enquanto balançava —

advinha o quê? — as tetas. 

— Nada me daria maior prazer — disse Sorumbático, arrastando-se para cima dela. 

Gralha empurrou a cadeira para longe e começou a bambolear os quadris. — Com certeza

preciso me exercitar depois desse jantar delicioso, porém calórico. 

Tony puxou a mulher para perto. 

— Eu poderia pensar em uma outra maneira de queimar  calorias, Mona — ele murmurou, 

alto o suficiente para meus ouvidos ouvirem. 

A Ladra tirou Bob da cadeira. 

— Vamos mostrar a todos como se faz. 

— Estou avisando-a, Connie. Sou péssimo dançarino. 

Bob sacudia os braços, agitava as mãos e girava feito um cão louco. Como se já não fosse 

duro o suficiente de assistir também não podia reagir. A Ladra movia-se bem perto, 

esfregando o peito no dele. Mergulhando os olhos nos dele. Eu conhecia os sinais. A Ladra 

queria roubar o que estava entre as pernas de Bob. 

Será   que   eu   conseguiria   me   conter   e   permitir   que   esse   comportamento   continuasse? 

Infelizmente, não tinha escolha. Com certeza seria punido outra vez, se aprontasse de novo. 

Havia   uma   única   solução.   Precisava   me   remover   do   "grupo,"   antes   que   o   "grupo"   me

removesse. 

O banheiro pareceu-me uma opção. Achei que poderia me esticar no tapete macio, manter-

me longe de problemas. Para minha conveniência, a porta estava entreaberta e escapuli para

dentro do cômodo escuro. Entretanto, alguém chegara lá antes de mim. De pé junto à pia. A

calça arriada até os tornozelos. Nádegas brancas brilhando à luz da vela. Um par de pernas nuas

enlaçando-o pela cintura. Saltos altos dependurados dos pés. 

— Oh, não, é o cachorro! 

A voz estridente só podia pertencer a uma mulher. O homem virou a cabeça. 

— Você não vê que estou ocupado aqui? — rosnou Tony. Mas... 

— SUMA, CACHORRO! 

—  Relaxe. Estou indo. 

Deitei   debaixo   da   cama.   Esperando.   Um   por   um,   os   convidados   foram   embora.   Com

exceção da Ladra. Escutei-a conversando com Bob, tentando convencê-lo a deixá-la ficar. 

— Ouça, Connie, você é uma ótima garota e tudo... 

— Você não se sente atraído por mim? 

— Posso estar bêbado demais para servir para alguma coisa, inclusive para mim, porém

ainda estou sóbrio o bastante para lembrar que nunca devo dormir com minha funcionária. Sinto

muito se lhe enviei sinais confusos. 

E assim ele a despachou. Ainda havia esperança para Bob. Pelo menos até a próxima vez em 

que se metesse em uma enrascada. 
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ubi no colo dele e meti a cabeça para fora da janela. O ar estava tão impregnado de sal, que

Slogo uma película cobriu meu focinho e língua. A "surpresa" de Bob já não era mais um

segredo. Eu sabia, exatamente, para onde íamos. E mal podia esperar para chegar. 

Bob estreitou os olhos por detrás dos óculos escuros. 

— É aqui. Estrada Dune, 300. — Paramos o carro defronte a uma casa toda feita de janelas. 

— Nada desprezível, hein, parceiro? 

Sim, certo, que seja. A única coisa que este cachorro tinha na cabeça era pôr as patas na

praia o mais rápido possível. 

— Espere um minuto — disse Bob, prendendo a guia na minha coleira. — Precisamos

conversar. 

Lá veio o sermão habitual sobre "os méritos do comportamento adequado na companhia de

terceiros". 

— Ou então... — Bob sacudiu a abominável focinheira na minha cara. 

A porta da frente foi escancarada por uma  mulher de cabelos curtos e com o rosto tão

repuxado   que   tinha-se   a   impressão   de   que   a   pele   fora   amarrada   atrás   da   cabeça.  As  tetas

pontudas ameaçavam furar a minúscula blusa preta e as pernas pareciam palitos. 

— Bem-vindo a  mi  casa! 

Ela atirou os braços (também palitos) ao redor do pescoço de Bob e o beijou bem na boca! 

Desnecessário dizer, não fiquei nem um pouco feliz. 

Tampouco a fulana, quando me viu. 

— Mas o que é isso que você trouxe? 

Um momento! Por acaso ela dissera "isso"? 

—  Isso é  Miles. Eu lhe falei que teria de trazê-lo comigo, Olívia. 

— Mas pensei que você estivesse brincando, querido. 

— Dificilmente. Você é alérgica a cães? 

— Não,   porém   acabei   de   redecorar   inteiramente   minha   casa.   Tudo   em   branco-pérola, 

conforme você está vendo. Nós não gostaríamos de nenhuma marca de patinhas nos meus

móveis novos, não é? 

Que tal a marca da minha pata enfiada no seu traseiro, pensei. 

— Só terei que mantê-lo longe dos móveis e pronto. 

— Presumo que  isso  seja treinado para fazer as necessidades no lugar certo. 

—  Miles é   muito limpo e nunca erra o alvo. Gostaria de poder dizer o mesmo  a meu

respeito. 

A risada   da   mulher   me   lembrava   um   caminhão   carregado   de   gansos   grasnadores   que

havíamos passado na estrada. 

Seguimos a Grasnadora por todos os aposentos enquanto ela arengava sobre o "trabalho 

fabuloso" feito por seu "fabuloso decorador de interiores". E como ele decorava apenas as mais 

"fabulosas casas de Hamptons". 

Assunto para o qual tanto eu, quanto Bob, estávamos dando uma cagada fabulosa. 

Entretanto, uma coisa me impressionara. A praia ficava tão perto, que era possível quase

sentir os grãos de areia entre os dedos dos pés e ouvir o apelo do oceano de cada janela da casa. 

— E este é meu fabuloso pequeno deque — ela explicou,finalmente nos conduzindo ao ar

livre. 

— Dificilmente eu chamaria isto de "pequeno", Olívia. 

A Grasnadora lançou um olhar faminto para a braguilha do meu dono e chupou um dedo. 

— Se me recordo bem, tampouco  eu,  querido. 

— Bela piscina. — Inteligentemente, Bob mudou de assunto. 

— É fabulosa, não é? Cada azulejo foi pintado a mão especialmente para mim, por um

fabuloso artista na Córsega. 

Blablablá. 

CHEGADE ENROLAÇÃO E VAMOS DIRETO PARA A PRAIA! 

— O que há de errado com esse animal? 

Você, obviamente! 

— Prometi levar Miles para uma corrida na praia. Acho que ele está ficando ansioso. 

É mesmo??? 

— Melhor eu me trocar. 

A Grasnadora deslizou a língua pelos lábios estufados, como se decidindo se iria comer Bob

naquele momento, ou no jantar. 

— Diga-me, sei que você usa cueca tipo short, mas será que não poria uma sunga? 

— Eu não seria pego morto, vivo, ou incapacitado, usando uma sunga. 

A Grasnadora grasnou. 

— Sei que você vai me fazer arrebentar de rir durante o fim de semana. 

— O que significa inúmeras idas ao pronto-socorro? 

Quack. Quack. Quack. 

Bob olhou para mim. Olhei para ele. Eu sabia que ele sabia. Aquele não era o início de um

belo relacionamento. 

A Grasnadora estava estendida em uma espreguiçadeira, quando retornamos ao deque. 

— Eis o que eu chamo de pernas sexy. 

— Não me embarace, Olívia. Além do mais, são terrivelmente brancas. 

— Mas deliciosamente peludas. Pernas cabeludas em um homem me deixam louca. 

— Talvez eu devesse raspá-las. 

Quack. Quack. Quack. 

— Minha empregada queria saber se Milton precisa de um pouco d'água. 

— Tenho certeza de que Miles — Bob a corrigiu —, gostaria de um pouco d'água. E eu

também. 

— Maria! 

Minhas orelhas achataram-se contra minha cabeça devido à simples força de sua voz. 

Correndo apareceu uma mulher miúda, perfeitamente redonda. 

— Sim, srta. Olívia? 

No instante em que me viu, ela suspirou e levou as mãos ao peito. Pensei que fosse cair de

costas e fingir-se de morta. 

— Seu cachorro é igualzinho ao meu Tito Bandito. 

— Tito Bandito? 

— Sim, tive um chihuahua igualzinho, lá no México. 

— Na realidade, é apenas parte chihuahua. 

— O meu também. Porém não sei o que mais ele era. Eu amava tanto aquele cachorro. Você

entende? 

— Sim, entendo. 

A Grasnadora levantou-se. 

— Desculpe-me, Maria, detesto interromper essa conversinha melosa entre você e o sr. 

Masters, mas preciso que nos traga chá verde gelado e um pouco de água para o animal. 

— Imediatamente, srta. Olívia. Vou preparar agora. Venha comigo,  baby.  Qual é o nome

dele? 

— Martin. 

— Miles. Como em Davis. Você conhece o legendário músico de jazz? Tocava trompete? 

 Kind ofBlue? 

As palavras voaram por cima  da cabeça da Grasnadora como uma bola que ela jamais

poderia pegar. 

— Venha comigo,  signor  Miles — convidou-me a mulher baixinha e roliça. — Vou lhe dar

um agrado,  si? 

Bob assentiu, e eu a acompanhei até a cozinha, onde ela me serviu uma tigela de água

fresca, bem gelada, e um pratinho com queijo e um pedaço de presunto. 

— Você e eu, nós somos bons amigos, certo? Sem dúvida estávamos tendo um bom 

começo. Ela pôs o rosto junto ao meu. 

— Quer dar um beijo em Maria? 

Minha barriga disse sim, todavia minha cabeça falou  não vamos apressar as coisas. 

—Oh,  você  é  durão  —  ela  riu,  resfolegando.—Age  igualzinho  ao  meu  Tito.  Ele  faz  a

mesma coisa. E então, quando aprende a confiar, é muito amoroso. Você entende o que estou

querendo dizer? 

Não muito, porém fingi entender. 

— Vamos,  baby.  Maria vai levá-lo para seu papai. 

Segui minha nova amiga até o deque. Encontramos a Grasnadora e Bob sentados à mesa, 

sob um enorme guarda-sol. Maria colocou a bandeja com as bebidas diante de ambos e 

virou-se para sair. Contudo antes, inclinou-se e sussurrou algo para somente meus ouvidos 

ouvirem. 

— Maria promete cozinhar um filé para você esta noite,  si? 

Enquanto isso, falando em promessas, Bob ainda precisava cumprir a dele. VAMOS! VAMOS! 

— O que diabos ele quer agora? 

IR PARA A PRAIA, SUA VACA ESTÚPIDA! 

— Cães   são   como   crianças,   Olívia.   Eles   sabem   que   se   continuarem   cutucando   você, 

eventualmente conseguirão o que desejam. 

— Então Marvin conversa com você? 

Bob se encolheu. 

— A   sua   própria   maneira.   Mas   se   pudesse,   estou   convencido   de   que   Mães   seria   tão

articulado quanto, digamos, William Safire. 

— Quem? 

 ./

— Safire?   Antigo   articulista   do   The   New   York   Times?  Especialista   em   semântica? 

Comentarista político conservador? 

— Sinto muito. O único jornal que leio  é  o  Woman  s  Wear Daily.  E, claro, nunca perco o
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Bob sorveu um longo gole da bebida. 

— Certo. Hora do passeio. — Levantando-se, ele empurrou a cadeira para perto da mesa. 

— Você nos acompanha? 

Por favor, diga não. 

— Nunca coloquei os pés na praia. 

— Verdade? 

— Nunca me expus ao sol. Estraga totalmente a pele. 

— Mas você parece tão bronzeada, Olívia. 

— É bronzeamento artificial, querido. Faço toda semana. Custa-me uma pequena fortuna. 

— Você está brincando, não é? 


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— De jeito nenhum! Cuidar da minha aparência é assunto muito sério para mim. 

— E quando o sol se põe? Você vai à praia então? 

— Céus, não! A areia estraga completamente o serviço da pedicura, querido. 

De novo Bob contraiu os músculos do rosto. 

— Certo. Acho que vamos indo. 

— Volte depressa, sexy. Vou sentir saudade. Bob não disse nada. 

— Haverá Margaritas a sua espera. 

— Vai ser preciso muito mais que um jarro para me ajudar a enfrentar os próximos dois dias

— resmungou Bob,   enquanto nos dirigíamos à escada. 

Caminhamos sem parar. Sem limites. Sem senhoras malucas. Sem trânsito. Sem fumaça de

ônibus. Sem calçadas quentes e porosas. Sem guia para me conter. Sem quaisquer outros sons

exceto o barulho das ondas arrebentando e se dissolvendo na areia. Poderia ser melhor? 

Somente se Jen estivesse conosco. 

Quando, finalmente, retornamos à casa da Grasnadora, ela nos esperava no deque. Trajava

mais roupas do que antes, porém as tetas continuavam disponíveis para fácil acesso. 

— Eu estava ficando preocupada. Você demorou mais de duas horas. 

— De jeito nenhum. Não estive fora por mais que meia hora talvez. Certo, parceiro? 

Ele sabia que eu sabia que ele estava mentindo. 

— Acredite-me, parceiro, queria que fosse possível, mas você não pode vir conosco. 

Seja lá do que Bob estivesse tentando me convencer, caía em ouvidos moucos

A Grasnadora surgiu, dissimulada. Usava um vestido tão justo, que me perguntei

como conseguia respirar, quanto mais se mover. Parecia o rosto dela, de tão esticado. 

— Hora de ir, querido. Meu chofer já está aqui. 

— Seu o quê? 

— Motorista. Assim poderemos nos divertir despreocupados. 

— É a melhor notícia que recebi o dia inteiro. 

Quack. Quack. Quack. 

Ainda fiz uma última tentativa de convencer Bob a ficar, porém tudo o que obtive

foram desculpas esfarrapadas e uma pancadinha mixuruca na cabeça. Então, ele se foi. 

Volte, choraminguei. Por favor, não vá... 

Maria se aproximou de mim. 

— Não se preocupe, baby. Vamos nos divertir muito. Siga Maria,  si? 

Não. Eu queria ficar ali e sentir pena de mim mesmo. Desnecessário dizer, no momento 

em que senti o cheiro do que ela estava cozinhando, voei para a cozinha. 

— Quando pus o filé na panela eu sabia que você viria  até mim, baby. Vou lhe

preparar o melhor jantar. Vou usar a melhor louça da srta. Olívia. Você não vai contar a

ela, vai? 

Uma promessa que eu garantia cumprir! 

Maria serviu nosso banquete na sala de jantar e insistiu que eu me sentasse na

cadeira ao seu lado. Ceamos à luz de velas. Música suave ao fundo. Serviço completo. 

Devorei filé, cenouras, arroz e feijão. Lambi meu prato e o dela também. Minha barriga

parecia a ponto de explodir. 

Maria preparou outro copo de tequila e o sorveu de um gole só. Levantou-se da

mesa, aumentou o volume da música e começou a saltitar pela sala, uivando com toda a

força   de  seus   pulmões.   Eu   não   conseguia   entender   as   palavras,   contudo   não   me

importava. Quando dei por mim, havia me deixado envolver pelo momento. 

AUUUUUUUUUUU! 

—Oh, meu Deus! Como meu Tito Bandito, ele canta também! 

Maria secou as lágrimas e serviu-se de mais um drinque. 

—Sinto saudade do meu Tito. Sinto saudade da minha família. Você compreende o

que é isto? 

Sim, compreendo. E como! 

—Seu papai, sr. Bob, parece muito simpático. Por que ele se meteu com aquela

vaca, a srta. Olívia? 

Não vou entender nunca. Nem quando o inferno congelar. 

— Talvez ela o chupe muito bem, ou algo semelhante. Com uma boca daquele

tamanho,  si? 

 Si. 

Depois de terminado o jantar e da louça lavada, era hora de assistir à  maldita-tevê-

 enorme-da-srta. Olivia.  Claro que eu  não iria discutir. Juntei-me a Maria na sala do

home-theater. 

— Venha se sentar aqui comigo, baby. — Ela deu um ta-pinha no sofá. 

Tão logo me  acomodei,  Maria caiu em sono profundo. E  com toda a deliciosa

comida pesando em meu estômago, não tardei a imitá-la. 

BOB! BOB! BOB! 

Maria sentou-se de chofre, os olhos tão arregalados que davam a impressão de que

iriam saltar das órbitas e bater na minha testa. 

— Hum... ah! Srta. Olívia! 

Desajeitada, ela procurou o controle remoto, enfiado no meio de várias almofadas, 

e   desligou   o   televisor.  Então   pulou   do   sofá,   resmungando   palavras   que   eu   jamais

poderia entender, e fugiu dali. 

Quanto a mim, zarpei para a porta, quase a fechando em cima de Bob que acabava de

entrar. Atirei-me em seus braços e o lambi no rosto. Apenas para provar quanta saudade

sentira. Sem me importar que fedesse a álcool. 

— Eca — enojou-se a Grasnadora. — Como você pode permitir um cachorro babar em

cima de você assim? 

— Facilmente — Bob respondeu entre beijos. — É como néctar dos deuses. 

— Cada cabeça uma  sentença. Você me  dá licença um instante? Preciso verificar uma

coisa. 

Segundos depois, ouvimos a Grasnadora berrando no corredor. Na realidade, ela poderia ser

ouvida até em Nova York. 

— MARIA! PRECISO DE VOCÊ NA SALA DE TEVÊ! JÁ! 

Como um raio, Maria passou por nós correndo, o pânico estampado nas pobres faces. 

—  St, si,  srta. Olívia. Estou indo. 

— QUE FOI QUE EU LHE DISSE SOBRE ASSISTIR A MINHA TEVÊ, MARIA? 

— Mas eu não assisti, srta. Olívia. 

Não pretendíamos espreitar, porém era impossível não escutar a conversa. 

— DESCULPE-ME, MAS POR ACA60 COSTUMO ASSISTIR A TELEMUNDO? 

— Não, srta. Olívia. 

—  ESSES SÃO PÊLOS DE CACHORRO NO MEU SOFÁ BRANCO? POR FAVOR, NÃO

ME DIGA QUE VOCÊ DEIXOU AQUELA CRIATURA IMUNDA SENTAR-SE NO MEU SOFÁ

DE VINTE E CINCO MIL DÓLARES FEITO SOB ENCOMENDA? 

— Pensei que... 

— POIS PENSOU ERRADO, NÃO PENSOU, MARIA? 

—  Si,  srta. Olívia. 

— E ESSE ÁLCOOL QUE ESTOU CHEIRANDO EM SEU HÁLITO? 

— Sinto muito, srta. Olívia. 

— VOCÊ VALORIZA SEU EMPREGO EM MINHA CASA, MARIA? 

—  St,  srta. Olívia. Muito. 

— POIS NUNCA, JAMAIS, FAÇA UMA ASNEIRA COMO  ESSA OUTRA VEZ, OU A

DESPACHAREI DE VOLTA PARA O MÉXICO MAIS RÁPIDO DO QUE VOCÊ É CAPAZ DE

DIZER COLHÕES. 

Bob olhou para mim. Olhei para ele. Parecia uma boa hora para nosso passeio noturno. 

Quando retornamos, a Grasnadora nos recebeu, desmanchando-se em sorrisos. Como se

absolutamente nada houvesse acontecido ali. 

— Desculpe o ocorrido. Simplesmente não se pode mais arrumar empregados confiáveis

hoje em dia. 

Bob não disse uma única palavra. 

— Você   gostaria   de   um  último   drinque?   Tenho   uma   garrafa   de   porto,   envelhecido  por

cinqüenta anos, ansiando por ser aberta. 

— Não posso recusar. Além do mais, estou começando a ficar sóbrio, o que é totalmente

inaceitável. 

A Grasnadora retirou-se. Aguardamos na sala de estar. Eu no chão, claro. Bob no sofá. 

— Hum... — Ele fechou os olhos. — Escute o barulho das ondas. 

O momento de paz terminou quando a Grasnadora ressurgiu. Usando uma roupa que não

deixava nada para a imaginação. 

— Uau, é uma camisola e tanto, Olívia. 

— La Perla. Bobby gosta? 

— Você parece, ah... muito atraente. 

Eu conhecia meu dono o suficiente para saber quando estava falando besteira. 

Entregando-lhe o vinho, a Grasnadora se aconchegou a ele. 

— Ao amor — ela brindou, erguendo o cálice. 

— Ao Mets. Que vença o campeonato de beisebol deste ano. 

Lentamente, a Grasnadora deslizou o dedo sobre o queixo de Bob. 

— Adoro sua covinha — ronronou. 

— Herança do meu avô. 

— É algo que me excita. 

Pondo o cálice de vinho sobre a mesa, a Grasnadora escorregou a mão pela coxa de Bob, 

desceu o zíper da calça e mexeu lá dentro. Horrorizado, observei-a arreganhar os dentes e

abaixar a boca sobre o... 

PINTO! ELA VAI ARRANCAR SEU PINTO FORA! 

— O que está  errado  com esse seu maldito  cachorro? 

A Grasnadora levantou a cabeça tão de súbito, que esbarrou na mão de Bob. O cálice dele

voou pelos ares e aterrissou emborcado no... 

— SOFÁ! NÃO NO MEU SOFÁ! 

Em um átimo, a Grasnadora correu para tirar Maria da cama e obrigá-la a limpar a sujeira. 

— Uma   garrafa  de  vinho  do  porto  envelhecido.  Cem dólares,  Uma  camisola  La  PerIa. 

Trezentos   dólares.  A expressão   de   seu   cachorro   ao   impedir   o   golpe   fatal   do   Carrasco   —

murmurou Bob, rindo até as lágrimas. — Não tem preço. 

— Olívia, se você não se importar, creio que vou dormir no outro quarto. 

— Não seja ridículo, querido. Por quê? Só porque perdi o autocontrole minutos antes? 

Falando em perder algo, comecei a me sentir enjoado... 

— Apenas acho que não está destinado a acontecer conosco. 

 Muito  enjoado... 

— Como pode dizer isso? Já fizemos sexo uma vez. Vamos, estou cheia de tesão por você

— disse a Grasnadora, estendendo a mão para a virilha de Bob. 

O conteúdo do meu estômago revirou depressa e mais depressa ainda... 

— Pare com isso, Olívia. 

Engoli com força e mais força, em um último esforço para manter tudo lá dentro... 

— O que diabos está errado com aquele cachorro? 

— Oh, não — gemeu Bob. — Acho que Miles talvez possa... Correção: ele  vai... 

— VOMITAR! 

E foi exatamente o que fiz. 

Despejei meu delicioso jantar em cima do precioso tapete branco da Grasnadora. 

Bob e eu acordamos com o ruído da chuva batendo contra a vidraça. 

— Ótimo, ainda é cedo. Venha, parceiro, vamos dar o fora daqui. 

Ele não precisou falar duas vezes. 

Quando estávamos escapulindo escada abaixo, Maria se aproximou na ponta dos pés. 

— Senhor Bob — ela sussurrou. — Você está indo embora, si? 

—  Si,  Maria. Sinto muito você ter se metido em uma encrenca ontem à noite. Como e por

que você agüenta aquela mulher? 

— Não é fácil, acredite-me. Às vezes a srta. Olívia me irrita muito, porém me paga bem. 

Talvez seja o dinheiro que a faça desse jeito, sabe? 

— Sim.   Dinheiro   às   vezes   faz   coisas   estranhas   às   pessoas.   Às   vezes   boas.   Às   vezes, 

infelizmente, más. Maria, obrigado por tudo. Em especial por cuidar de Miles. 

— O prazer foi meu, sr. Bob. Você quer que eu lhe prepare o café-da-manhã antes de sair? 

Abanei a cauda ante a possibilidade. 

— Não, obrigado, Maria. É muito gentil da sua parte. Comerei algo na estrada. 

Logo antes de partirmos, fiz um cocô gigantesco do lado de fora da porta da frente da 

Grasnadora. 

Deixei um presentinho de despedida para  ela. 

Capítulo XXVII

ob decidiu que seria gentil da  minha  parte levar rosas cor-de-rosa para Jen. Para lhe dar as

Bboas-vindas após a viagem. Mostrar-lhe quanto sentira sua falta. De alguma maneira, eu

sabia não ter sido o único a sentir saudade. 

— Ora, ora, e não é o sr. Miles? — perguntou Alberto, o porteiro. — Não tem sido a mesma

coisa sem você aqui esta semana. 

— Tranqüilo e pacífico, suponho — comentou Bob. — Jen está lã em cima? 

— Ainda não a vi. É que acabei de chegar. Você quer subir lá? 

Com certeza! 

— Espere um instante, apressadinho. — Bob puxou minha guia e pediu a Alberto para

avisá-la pelo interfone antes. 

— Pelo visto, não há ninguém em casa. 

— Estranho. Ela me telefonou quando o avião pousou. Talvez esteja presa no trânsito. 

Sentamo-nos no sofá do saguão para esperar. Várias pessoas entraram e saíram e nem sinal

de Jen. Pela milésima vez, Bob consultou o relógio, puxou a orelha, remexeu-se no assento e

pigarreou. Sua paciência, como a minha, evidentemente começara a se esgotar. 

— Isso é ridículo. — Pressionando os botões do celular com o dedo, ele resmungou. —

Onde está ela? 

Após o que me pareceu uma eternidade, um carro preto estacionou junto à calçada. A porta

se abriu. Apareceu uma perna... 

Depois outra. 

Seguida de um rosto que, inegavelmente, pertencia a... 

JEN! JEN ESTÁ AQUI! 

— Relaxe, parceiro, estou vendo-a... ENTÃO O QUE VOCÊ ESTÁ 

ESPERANDO? 

— ...mas creio que ela não está sozinha. 

Meu dono tinha razão. Alguém mais descera do carro. 

Um homem, para ser exato. 

O rosto dele estava virado para o lado oposto, e tudo o que enxerguei foi uma massa de

cabelos brancos. Chocado, observei-o tomar Jen nos braços. 

— Uau — murmurou Bob. — Uau. 

Seria tudo o que uma criatura aparentemente inteligente tinha a dizer? Uau? 

Prosseguindo. O homem de cabelos brancos entrou no carro e, enfim, partiu. Jen caminhou

para nosso prédio. 

— Oh, não imaginei que vocês rapazes estivessem aqui. — Um sorriso grande e culpado

iluminou-lhe as feições. 

— Sim, estamos aqui há quase uma hora. 

Bob, evidentemente, estava irritado. Mas eu não podia ficar zangado com Jen. Perdoei-a no

instante em que ela me pegou no colo. 

— Você realmente está atrasada. Miles estava ficando preocupado. 

Eu não era o único, pensei. 

— A bateria do meu celular acabou e aconteceu um acidente na ponte Triboro. O trânsito

ficou parado... 

— Parece que o problema não a afetou tanto assim. 

— Oh, você está se referindo à limusine — ela riu. — Harlan... 

— Harlan? — Bob resmungou entredentes. 

Que droga era um Harlan? 

— ...e eu nos encontramos no avião. O avião estava superlotado e acabei transferida para a

primeira classe. Bebemos champanhe durante todo o vôo para casa, ele me ofereceu carona e... 

— O resto é história. Escute, detesto ser rude, mas preciso ir. 

Notei Jen olhando para as rosas. Bob também percebeu. —Tenho um jantar — ele falou, 

pegando o buquê do sofá. — Não posso chegar de mãos abanando, não é? 

Capítulo XXVIII

laro, Josh. Mande Harlan subir. Quem diabos era esse, pensei, fitando Jen. Porém ela não 

Cteve chance de explicar. A campainha tocou. SEJA VOCÊ QUEM FOR, DÊ O FORA! 

— Miles, psiu! Mas... 

— Só um minuto — ela cantarolou. Toda animadinha. E assim, sem mais nem menos, Jen 

fez o impensável. O inimaginável. 

Abriu a porta de nosso lar para outro homem. Um homem de cabelos brancos. Um homem

com lábios finos e retesados e olhos pequenos, redondos e brilhantes como os de rato. Dei uma

fungada e reconheci o tipo imediatamente. Tão confiável quanto minha capacidade de urinar

sem levantar a perna. 

VOCÊ NÃO É BEM-VINDO AQUI, BUNDÃO! 

— PARA TRÁS, AMIGÃO! — o Grisalho-Bundão latiu de volta. — Você não me assusta

nem um pouco! 

TAMPOUCO VOCÊ! 

— Miles, relaxe. Harlan é meu amigo. 

MAS COM CERTEZA NÃO É MEU! 

— Sim. Na realidade, pretendo ser um amigo muito íntimo. 

O Grisalho-Bundão aproximou-se de Jen, os braços abertos, como se quisesse embrulhá-la e 

levá-la para muito longe. NÃO DURANTE O MEU TURNO! Avancei para ele e enterrei meus 

dentes no seu sapato. 

— Por que diabos você fez isso? Não é óbvio, escória desprezível? 

— Você está bem, Harlan? 

— O monstrinho deixou marca de dentes no meu Bruno Magli. 

— Puxa, Miles. Isso foi muito, muito feio. 

Meu rabo caiu. Como podia ela dizer tal coisa? Esquecera-se de que o único homem que

deveria estar ali conosco era Bob? Esquecera-se de que era minha função, como o macho alfa

da casa, protegê-la de todo e qualquer cretino? Em particular dos de cabelos brancos? 

Obtive minha resposta quando ela me confinou no quarto. Entretanto, não estava disposto a

aceitar minha punição sem lutar. Portanto... 

Choraminguei. 

Lati. 

Uivei. 

Continuei com aquele nhenhenhém até Jen, finalmente, abrir a porta. 

Oi. Eu te amo. 

— Você vai se comportar agora? Revirei os olhos. Bati as pestanas. 

— Por que você tem que ser tão engraçadinho? Porque posso. 

Mas quando vi o Grisalho-Bundão sentado no nosso sofá, perdi as estribeiras de novo. 

TENHA MEDO! TENHA MUITO MEDO!, rosnei. Outra vez Jen ameaçou me 

prender no quarto. 

Não se incomode — ele falou. — Precisamos sair mesmo. 

Correção: apenas  você  deveria ir embora! 

— Quanto a você, meu caro amigo quadrúpede, foi um grande prazer conhecê-lo. De fato, 

sempre   que   amarrar   meus   sapatos   de   quinhentos   dólares,   me   lembrarei   dessa   sua   doce

carinha. 

Brincalhona, Jen cutucou o Grisalho-Bundão. Exatamente como costumava cutucar Bob. 

As coisas poderiam ficar piores? 

Escutei a porta do elevador fechar. Então o barulho de dois pares de passadas no corredor. 

Um, certo. O outro, muito errado. 

— Você não vai me convidar para entrar, Jen? 

A voz era familiar. Assim como o cheiro que penetrava sob a porta. 

— Não sei se é boa idéia, Harlan. 

— Profissionalmente falando, é uma das minhas melhores idéias nos últimos tempos. 

— Mas o cachorro... 

— Ao diabo com o cão! 

Ouvi   ruídos.   Respiração   pesada.   Um   gemido   de   prazer,  não   de   dor.  ISSO  TEM   QUE

PARAR! 

— Miles,   por   favor,   pare   de   latir   —   Jen   sussurrou   através

da parede. 

DE JEITO NENHUM! 

— Você vai acordar os vizinhos! 

COMO SE EU ME IMPORTASSE! 

— Você   evitaria   tudo   isso   se   me   deixasse   entrar.   De   outra

forma, terei que soprar bem forte e derrubar a porta. 

QUERO SÓ VER VOCÊ TENTAR! 

— Sério, Harlan, você tem sido adorável, todavia Miles necessita de seu passeio noturno e

eu bebi um pouquinho demais. Creio que está na hora de nos dizermos boa-noite. 

— Sophia? Você está acordada? Você me falou para ligar <|uando eu voltasse... Desculpe, 

não percebi que era tão tarde... Sim, um pouquinho bêbada... O Four Seasons. Excelente mesa, 

perto da piscina. Champanhe, caviar, tudo o que Unhamos direito... 

Farejei os arredores procurando um lugar perfeito para urinar, enquanto escutava partes da

conversa de Jen. 

— Ele   tem...   uns   sessenta,   sessenta   e   poucos   anos,   mas

está   em   ótima   forma.   Muito   classudo,   elegante,   porém   há

uma certa dureza nele... 

Encontrei um local popular, levantei a perna e mirei. 

— Acho   que   é   conseqüência   de   lidar   com   estivadores,   ou

.1   Igo   assim.   Ele   não   tolera   desaforos   de   ninguém...   Não,   Miles

odiou Harlan... 

À menção do nome do Grisalho-Bundão, fiz um cocô imenso em sua honra. 

— E   então   ele   mordeu   seu   sapato...   Não   é   engraçado, 

Sophia?   Ele   estava   tão   enciumado.   É   como   se   não   gostasse

de me ver com homem nenhum, exceto Bob... 

Conte-me alguma coisa que eu ainda não saiba! 

— Mantém   uma   suíte   no   Sherry   Netherland...   E   possui

todas   essas   casas,   em   todos   esses   lugares...   Eu   lhe   disse,   é

divorciado.   Claro   que   tenho   certeza.   Isto   é,   acho   que   tenho... 

Seu   terceiro.   Não,   o   quarto...   Uma   péssima   referência,   eu   sei. 

Vamos   ao   teatro   amanhã   à   noite... 

 The   Producers... 

   mas   então

ele terá que voar para Londres. Não, não sei quando voltará. 

Com sorte, nunca, pensei. 

*     *      *

Tentei bloquear a porta para impedi-la de sair, porém meu tamanho me prejudicou. 

— Mamãe voltará logo, minha coisinha linda. 

Bem, pois mamãe não precisava ter se dado ao trabalho de vir com aquela lengalenga de

adular Miles, porque a coisinha linda da mamãe não tinha a menor intenção de acreditar nessa

asneira açucarada. 

E mais um detalhe: o cachorrinho lindo da mamãe  podia ter nascido mudo,  mas, com

certeza, não era nenhum estúpido!Ouvi Jen rir no corredor. 

— É   impossível   colocar   a   chave   na   fechadura   quando   você

faz isso... 

O pêlo das minhas costas se eriçou quando vi aquela cara feia. 

ELE NÃO DEVERIA ESTAR AQUI! 

— Acalme-se, querido. Você não se lembra de Harlan? SIM. E ELE AINDA PODE IR SE 

DANAR! 

— Um movimento em falso e vou bani-lo para o quarto. 

— Tenho   uma   idéia   melhor.   Por   que

 nós

   não   nos   fecha

mos no quarto e deixamos a fera aqui fora? 

Em um gesto brincalhão, Jen o empurrou com o ombro. 

— Ei, você prometeu ser um bom menino. 

— Serei bom — ele enterrou o rosto no pescoço dela. — De fato, você não vai acreditar em

quão bom posso ser. 

— Harlan! 

— Está   bem,   está   bem,   já   entendi.  Agora,   quanto   àquela   xícara   de   chá   que   você   me

prometeu... 

— Estou



indo



preparar, 



sir. 



Fique



à



vontade. 

O Grisalho-Bundão estufou o peito

— Acho   que   você   não   vai   se   livrar   de   mim   assim   tão   fa-

i-il   mente,   não   é,   seu   merdinha?   —   ele   debochou,   sentando-

se no sofá. 

VEREMOS, rosnei. 

Antes que eu pudesse tomar qualquer atitude drástica, fen requisitou o prazer da minha

companhia na cozinha. Correção:  exigiu  o prazer da minha companhia na cozinha. 

Ela não confiava em mim sozinho com o Grisalho-Bundão. Que piada. Eu não confiava

nele sozinho com ela! 

Bem, quando o chá do imbecil ficou pronto, Jen retornou à sala com a caneca fumegante. 

Cão de guarda em seus calcanhares. 

— Harlan, você quer açúcar, ou leite? 

— Apenas você, minha deusa. Nua em meus braços. 

— Você é persistente. 

— É por isso que ganho tanto dinheiro. 

Jen sentou-se comigo na poltrona. Um movimento inteligente de sua parte. Talvez existisse

esperança. 

— O que você está fazendo aí? Ela deu de ombros. 

— Não tenho muita certeza. 

— Venha cá, garota tola. Juro que não vou morder... Mas  eu,  com certeza, iria, se o maldito 

ousasse encostar

um dedo nela! 

— ...E mesmo se mordesse, asseguro-a de que tomei todas as minhas vacinas. 

— Um argumento persuasivo, como nunca ouvi. 

E assim, sem mais nem menos, minha dona substituiu seu pequeno vira-lata por um cretino

monumental. 

—Ah, é muito melhor você aqui, pertinho de mim, não é? 

Diabos, não! 

Jen começou a ficar inquieta, como um cachorro depois de tomar vários baldes grandes de

água. 

— Por que está tão nervosa de repente? Você estava tão relaxada e deliciosa antes. 

— Porque no corredor era seguro. 

— Você não precisa ter medo de mim. 

O cretino colocou a caneca sobre a mesa. Debruçou-se sobre Jen. Lábios entreabertos. 

Cabeça lentamente se inclinando para um lado. Eu tinha experiência suficiente para saber o que

estava prestes a acontecer. 

Sem perder um instante, pulei da cadeira no sofá, Plan-tando-me  firmemente  sobre as

coxas dele. 

— Agora você quer ser meu amigo? 

NEM QUANDO O INFERNO CONGELAR!, rosnei baixinho. 

— Não entendo. O cão senta no meu colo, porém quando tento afagá-lo, rosna. 

— E uma questão de controle. A maneira de Miles mantê-lo em seu lugar. 

— Em outras palavras, ele quer que eu guarde minhas mãos para mim mesmo. 

Exatamente!   Fiquei  contente  em saber   que  o  velho  idiota   não era   tão  burro  quanto  o

julguei. 

— Não   existe   qualquer   possibilidade   de   um   animal   me

dizer o que fazer. 

Arreganhei os dentes. É O QUE VOCÊ PENSA, AMIGÃO! 

— Tire-o de cima de mim, por favor. Gentilmente, Jen me transferiu para o tapete. 

— Desculpe, queridinho. Você não pode ficar aí. Fitei-a, alertando-a de que estava 

cometendo um sério erro. 

Ele bateu as costas das mãos nas coxas, para a frente e para trás, como se um bando de

moscas houvesse aterrissado ali. 

— Perfeito!   Minha   calça   Armani   coberta   de   malditos   pê

los de cachorro. 

Sorte   sua   você   não   estar   coberto   de   merda,   pensei,   os   oi   lios   grudados   no   canalha. 

Desafiando-o a fazer outro movimento na direção de minha dona. 

— Por que ele insiste em me olhar fixamente? 

Porque, francamente, eu posso! 

—Miles não está acostumado com outros homens ao meu redor. Suponho que seja um

pouco possessivo. 

— Você   está   querendo   insinuar   que   terei   de   competir   com

um cão estúpido? 

Será que o escutei me chamar de estúpido? Ninguém me chama de estúpido! 

— Por favor, não chame meu cachorro de estúpido. Ele é inteligente e maravilhoso e me

ama incondicionalmente. 

— Oh, encaremos a verdade! Cães amam as pessoas porque as pessoas os alimentam. Ponto

final. 

— De   fato,   não é  assim.   Cães nos  amam   por   muitos  motivos.  Porque  cuidamos   deles. 

Porque os protegemos. Porque somos divertidos. E... 

— Sim, sim, sim. O que há com vocês, mulheres solitárias, e seus animais de estimação? 

Costumam usá-los como substitutos para os homens ausentes em suas vidas? 

— Como é que é? 

— Essa obsessão doentia com seus animais. Não entendo. 

— Você chama amar e cuidar de um cachorro de "obsessão doentia? 

— Sim, na realidade, sim. 

Os   músculos   do   pescoço   de   Jen   pulsaram.   Ela   cerrou   os   lábios.   Tradução:   estava

verdadeiramente furiosa. 

— Mas você falou que sempre teve cachorros por perto. 

— Minhas esposas tinham cães. Eu os tolerava apenas porque não havia outra escolha. 

Todavia,   para  ser  sincero,   nunca  os suportei.   Não  posso  entender  por  que   toda   essa  gente

neurótica trata seus animais como se fossem humanos. 

— Então você mentiu para mim? 

—   certa forma, acho que sim. Percebi que não seria capaz de me  meter dentro da sua

calcinha se não bajulasse esse seu cão nojento. 

— Harlan, acho que você deveria ir embora. 

— Tudo bem. Conheço o caminho. 

E quando o Grisalho-Bundão se afastou, aproximei-me sorrateiro e o mordi bem atrás do

joelho. O fulano tropeçou e perdeu o equilíbrio. 

— Porra de cãozrnho! — ele berrou, batendo a porta. 

— Cretino, maldito e imprestável! — Jen gritou. Quanto a rnirn, eu não poderia ter me 

expressado melhor. 
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enti cheiro de gato. E, claro, conforme suspeitei, quando Sophia abriu a poria, uma gata 

Sgrande, gorda, estava grudada aos seus pés. 

— Tem mesmo certeza de que essa é uma boa idéia? — |en indagou, hesitando ao entrar no

apartamento. 

— Certeza absoluta. Lembra-se de como Bali costumava lamber Snoopy todo dia? Aqueles

dois eram inseparáveis. 

— Mas ele era um cocker spaniel calmo e dócil. Não faço idéia de como o sr. Miles se sente

a respeito de gatos. 

Baseando-me em experiências passadas, o sr. Miles os considerava egoístas, furtivos, pura e 

simplesmente tediosos. Aliás, a felina dengosa havia decidido se esfregar em mim. 

— Vê só? — perguntou Sophia. — Bali já está apaixonada. 

A gata meteu o traseiro cheirando a peixe na ininha cara

e ronronou. Então virou-se depressa e pôs-se a deslizar a língua áspera, para cima e para baixo, 

no meu pescoço. Ok, talvez fosse até agradável, porém isso não significava que eu queria trepar. 

Não havia como escapar daquela peste excitada. O apartamento de Sophia era tão entulhado de 

livros e plantas, que eu não sabia para onde me virar. Quando dei por mim, Bali tinha me 

encurralado em um canto, espremido contra o que pareciam árvores gorduchas e sem folhas. 

Tentei escapulir, mas algo mordeu meu focinho. Com força. Naturalmente senti-me obrigado a 

explorar ao máximo tal infortúnio. AUUUUUUUUUUU! 

— Meu pobrezinho! O que aconteceu? Bali o arranhou? 

Olhei para a gata. Então de novo para Jen. Sim, claro, 

acho que sim. 

Sophia, entretanto, não se mostrou convencida. 

— Você está vendo aquele espinho minúsculo ali? Creio que Miles andou brigando com

meu cacto. 

— Onde? 

— Bem ali! Cega feito um morcego, hein, querida? Deixe-me buscar minha pinça e darei

um jeito no sr. Miles em um instante

Sentei-me no sofá com Jen, esperando e choramingando. Bali revelou possuir bom senso

suficiente, pois plantou-se no lado oposto da sala. 

Talvez ela não fosse tão estúpida quando eu pensara. 

Minutos depois, as mulheres ergueram os óculos no ar e os bateram de leve, um contra o

outro. 

— Um brinde as suas impressionantes habilidades cirúrgicas. 

Sophia sacudiu a juba enorme. 

—

Tudo em um só dia de trabalho, certo, sr. Miles? 

Lambi-lhe a mão. Graças a ela, meu focinho voltara a funcionar direito. 

— As pessoas dizem que dou conta de tarefas múltiplas muito bem. 

— Falando nisso, qual era a história picante que você mal podia esperar para me contar? 

— Bem, envolve uma certa celebridade local que encontrei ontem à noite, na inauguração

da galeria e... 

Jen arregalou os olhos. 

— E...? 

— Ele é um jornalista que cobre assuntos da área médica  para um jornal noturno, em uma

rede de tevê e... 

As   palavras   de   Sophia   foram   sufocadas   por   Bali,   que   resolvera   miar   do   alto   de   seus

pulmões felinos. Provavelmente estava cansada e frustrada porque ninguém — especificamente

este cão — lhe prestava a menor atenção. 

— Ele? Caramba, Soph! Você tem que estar brincando! 

— Que nada. Então esse cara, tão certinho, tão sério, tão conservador na tevê, com o devido

respeito ao Juramento de Hipócrates e tudo mais, faz sexo comigo até quase, literalmente, me

virar do avesso. E logo depois, antes mesmo de eu me vestir, o bom doutor confessa ter uma

noiva, aliás, top model, que está visitando a pobre mãe doente, em Omaha. 

— Exemplo de maus modos na cama! Que canalha! 

— Exatamente. E agora que vi aquele rosto entre minhas coxas, definitivamente terei que

mudar de canal. 

Por motivos que eu nunca poderia entender, Jen e Sophia não conseguiam parar de rir. 

Assim quando Bali — com uma provocante abanada de rabo — saiu da sala, decidi acompa -

nhá-la. Ela me conduziu pelo corredor até um canto, no banheiro. Que será que haveria de

interessante ali, perguntei-me. Mas quando a observei se agachar na caixa de areia, tudo ficou

muito claro. 

Aquela tola maluca queria que eu a assistisse defecar! 

Após seu último depósito, Bali graciosamente o cobriu e afastou-se. Miando. Como se

insistindo para que eu reparasse no que fizera. Na falta de algo melhor com o que me ocupar, 

andei até a caixa de areia. Dei uma fungada. Odor de peixe, porém não excessivo. Pus um dos

cocôs na boca. Para minha surpresa, o sabor era tão bom quanto o cheiro. Um tanto crocante, 

mas gostoso de morder. Enquanto a gata permanecia amorosamente ao meu lado, servi-me de

várias outras gulodices. Isto é, até ouvir Jen me chamar... 

— Miles? Você está se metendo em alguma encrenca? 

Não  que   eu soubesse.  Todavia,  em  caso  de  dúvida,   resolvi   voltar  para   a  sala   e  quase

derrubei Bali no processo. 

— O que é isto na sua boca? 

Nada. 

— Oh, não — disse Sophia. — Acho que alguém remexeu na caixa de areia de outro

alguém. 

— Você está me dizendo que Miles estava comendo... 

Cocô de gato. 

— Exatamente. Snoopy fazia isso sempre. É um petisco fino para eles. Semelhante a trufas, 

para nós. 

— Que coisa nojenta! Será que Miles vai adoecer? 

— Não, ele ficará bem. A propósito, falando em petisco, é melhor eu dar uma olhada no

frango. 

Sophia lavou os pratos na pia da cozinha. 

— Não seja tão teimosa, queridinha. O que você tem a perder? 

— Provavelmente, minha dignidade. 

— Cresça e apareça. Todo mundo está fazendo isso hoje em dia. 

Fazendo o quê, pensei. 

— Eu sei, entretanto... 

— Não descarte até ter pelo menos tentado. Existem muitos homens por aí que adorariam

conhecer uma mulher com sua classe e do seu calibre. 

— Oh,   por   favor.   Estou   certa   de   que   eles   querem   garotas   jovens,   mal   saídas   da

adolescência. Não uma senhora de quarenta e três anos, como eu. 

— Ei,   você   não  parece   ter   mais   de   quarenta   e   dois!  Anime-se.   Onde   está   sua   porção

aventureira? Vamos nos servir de um pouco mais de vinho e ligar o computador. 
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u não sabia o que odiava mais. O maldito telefone, ou aquele maldito computador. Quando

Eela não estava falando em um, estava martelando no outro. Mas a coisa ficou pior. Muito

pior. 

Jen começou a "ter encontros." Tradução: ato de abandonar o cachorro em busca de formas

mais elevadas de vida. 

Jen jogou os sapatos para o alto, tirou as roupas e desabou na cama. Ficou lá deitada, olhos

fechados com força, segurando a cabeça. Encostei meu rosto ao dela. E espirrei. 

Alguém, definitivamente, estivera consumindo muito álcool. 

— Uau! Estou bêbada! Você está sentindo a cama girar? 

Eu não sentia nada. 

Tampouco ela, aparentemente, pois caíra em sono profundo. 

Comecei a matutar. Se "ter encontros" era um trabalho tão árduo e cansativo, por que Jen

continuava saindo? 

Um cão só vai cavando atrás de um osso enquanto acha que vale a pena. 

Do tapete no hall para o sofá, para a poltrona, para nossa cama, para a cama de Mia, para a

almofada sob a escrívaninha de Jen, para o chão da cozinha e de volta ao início. Onde diabos

estava ela? 

Eu estava entediado. Eu estava inquieto. Eu estava ressentido. E essa era a receita para mau

comportamento. 

Jen, convenientemente, deixara um saco de roupas sujas no banheiro. Um muito pungente

saco de roupas sujas, para ser mais exato.  Afaste-se,  disse a melhor parte de mim.  Ah, dane-se, 

retrucou a outra. Mal tive consciência do que aconteceu em seguida. 

Em termos. 

Tão   logo  Jen  pôs   os   pés  dentro  do  apartamento,   atirei-me   em  seus   braços,   como   um

filhotinho agarrando-se à teta da mãe. 

— Uau! Que fiz para merecer tal recepção? 

Estou-tão-feliz-que-você-está-em-casa-porque-estava- com-medo-de-que-não-fosse-voltar-

mais-e-eu-te-amo-tan-to-e... 

Se eu continuasse beijando-a daquele jeito, talvez ela não notasse, ou não se importasse, 

com a bagunça que eu havia feito. 

— Espere um instante, lindinho. Preciso fazer xixi. 

Eu não faria isso se fosse você, pensei, enquanto ela corria para o banheiro. Porém era tarde

demais. 

— MILES, O QUE VOCÊ FEZ? 

Jen sacudiu as calcinhas — o que restara delas — na minha cara. 

— Sete calcinhas! Não posso acreditar que você roeu o fundo de sete calcinhas! 

Desculpe. 

A culpa não foi minha. 

Eu não tinha intenção. 

Em termos. 

*

*

*

Percebi que alguma coisa iria acontecer. Jen estava muito animada. 

E desde quando ela cozinhava usando salto alto, vestido e com o rosto pintado daquela

maneira? 

Mas, conforme me explicou, receberia um convidado para jantar. 

Gemi, lembrando-me dos convidados na casa de Bob. E de toda a diversão que eu não

havia tido. 

— Portanto,   meu   elegante,   peludo   amigo,   você   não   deve,   em   circunstância   alguma, 

considerar essa pessoa aperitivo, prato principal, ou sobremesa. Senão, poderá passar a noite... 

A campainha tocou, interrompendo o sermão. De qualquer maneira, não era necessário

escutar mais nada. Eu entendera a mensagem. 

Em termos. 

Então, eis que entra um homem realmente alto, com um par de pés tão compridos quanto

meu corpo! 

— Para a linda dama — ele falou, entregando-lhe uma garrafa de vinho e um buquê de

flores. 

Ficando na ponta dos pés, Jen roçou os lábios nos dele. O gesto não marcava o início de

uma noite maravilhosa. 

— Miles, apresento-lhe meu novo amigo, Michael. 

Por mais que eu a amasse, tenho que reconhecer: aquela mulher, com certeza, usava a

palavra  amigo  com demasiada facilidade. 

Pés Grandes fitou-me, de cima para baixo. 

— Olá, você. 

Não me recordo de lhe dar permissão para falar comigo. 

— Você é mais bonito do que sua mãe o descreveu. — Ele tirou um osso de couro do bolso. 

— Disseram-me que é seu favorito. 

De fato, ossos de couro são meus favoritos, mas não  você, sir. 

— Espero que aprenda a gostar de mim, Miles, porque pretendo passar muito tempo com

sua mamãe, tudo bem? 

No que dependesse de mim, não passaria não! 

Pés   Grandes   balançou   o   mimo   na   minha   frente.   Pediu-me   para   sentar,   porém, 

naturalmente, recusei-me sem pestanejar. O fulano já devia se considerar sortudo o bastante

porque eu o permitira ficar perto de Jen. No mesmo aposento. No mesmo apartamento. No

mesmo prédio. Diabos, na mesma cidade! 

— Ele só está sendo espertinho — minha dona interpretou erroneamente. — Claro que

Miles sabe sentar. 

Para você, sim. 

Jen   fitou-me   como   se   pudesse   ler   minha   mente.   Em   vez   de   arriscar   irritá-la, 

relutantemente, plantei meu  traseiro no chão para aquele pateta. Pés Grandes entregou-me

minha recompensa, a qual tratei de, no mesmo instante, esconder sob a cama de Mia, apenas

por   precaução.  Ao   retornar,  Jen   estava   ocupada,   mostrando   nosso   apartamento   ao   sujeito. 

Como se observá-lo perambular por meu território já não fosse preocupante o suficiente, Pés

Grandes pisou em cima do meu brinquedo preferido. Um erro imperdoável, punido por... 

— MILES! 

Mas ele pisou no meu patinho... 

— Desculpe, Michael. 

— A boa notícia é que decidi não usar chinelos hoje. 

— Ele é muito possessivo com suas coisas. Como um menininho. 

— Compreendo. Assim como eu e meu Porsche. — Pés Grandes abaixou-se.—A culpa foi

minha. Sinto muito, Miles. Não tive intenção de pisar no seu brinquedo

Despreparado para o pedido de desculpa, possuísse eu o dom da fala, estou certo de que as

palavras me faltariam. 

— Sua determinação em tentar conquistá-lo é mesmo impressionante. 

— Confesso ter meus motivos. O caminho para seu coração, evidentemente, passa por esse

rapazinho. 

Ri sozinho. Ele   não   fazia idéia do que esse rapazinho era capaz, quando lhe fornecida a

oportunidade. 

— De fato, Michael. Todavia essa missão, caso você resolva empreendê-la, não será fácil. 

— Não será fácil em relação a você, ou ao cão? 

Ao  cão,  claro. 

— Bem, no que diz respeito ao cachorro, levará algum tempo até Miles aprender a confiar

em você. Não somente ele é muito macho, como, provavelmente, acredita-se o homem número

um da minha vida. 

E sempre serei, até Bob, por direito, assumir meu lugar. 

Será que esse cara não vai embora nunca? 

Primeiro, fui obrigado a agüentá-lo sentado a nossa mesa, comendo nossa comida. E agora, 

lá estava ele, escarrapachado no sofá, com Jen. Perto demais para meu gosto. Tratei de me

espremer entre os dois para criar minha própria e especial barreira canina. 

— Acho que ele se considera meu guarda-costas. 

— Cachorro sortudo — falou Pés Grandes. — Eu gostaria de me candidatar ao cargo. 

Jen me transferiu para o outro lado do sofá. Um movimento não apenas inaceitável, como

uma ameaça à segurança também. Imediatamente retornei ao meu posto. 

— Chatinho persistente, hein? 

E este chatinho persistente estava só começando! —Agora fique quieto — disse Jen, pondo-me

de volta no mesmo lugar. — E pare de se comportar feito um pestinha. 

Mas   ele   era o convidado peste, não eu! Como podia ela me insultar assim, quando eu

apenas zelava por seus interesses? 

Pés Grandes se esgueirou para perto de Jen e fungou-a de leve no pescoço. 

— Qual é o nome de seu perfume? 

— Tiffany. 

Pés Grandes enterrou o rosto no pescoço dela. Jen riu. Eu conhecia os sinais. E eram todos

péssimos. 

Concluí que minha única esperança seria ela, de algum modo, acordar, sentir o cheiro da

encrenca   e   mandar   aquele   paspalho   dar   o   fora.   Entretanto,   infelizmente,   julgando   pela

expressão de ambos, isto não iria acontecer tão cedo. 

— Pele tão macia — ele murmurou, acariciando-a no braço. 

Jen mordiscou o lábio. Uma de suas pernas começou a balançar. Ela estava nervosa, porém

excitada. Excitada e ardente. A pior espécie. 

— Você realmente é uma mulher maravilhosa, calorosa, generosa. E que cozinheira, uau! 

Jen escondeu o rosto nas mãos. 

— Aposto que você diz isso para todas as mulheres que conhece na internet. 

— Nunca. Todas elas mentem. Quanto a você, bem, você se subestimou. 

— Ora, vamos. 

— Verdade.   Qualquer   homem   teria   muita   sorte   de   tê-la. 

Não qualquer homem. Apenas um. E seu nome era Bob. Pés Grandes levou a palma de

uma das mãos de Jen à boca e beijou-a. 

— Você não apenas  é  meiga, mas tem um gosto delicioso também. 

Antes que essa pequena dança de acasalamento fosse em frente, eu sabia que precisava

tomar uma atitude. 

Depressa. 

Assim, expeli gases. 

Inúmeras vezes, na realidade. 

Jen aspirou o ar. Fez uma careta. Lançou-me um olhar do tipo: sei-o-que-você-fez. 

Para enfatizar meu argumento, pulei da cadeira e esfreguei o traseiro no tapete. 

— Desculpe, mas acho que Miles precisa... 

SAIR? SIM! SAIR! 

Voei para a porta. 

— Você se importaria se eu a acompanhasse? 

Claro que nos importaríamos. 

— De jeito nenhum — falou a mulher-que-costumava-amar-seu-cachorro. 

Pés Grandes segurou a mão de Jen enquanto caminhávamos. Como se fôssemos todos uma

grande e feliz família. Fui obrigado a escutá-lo dizer tim monte de porcaria. Falando na qual... 

— Michael, cuidado! Miles acabou de... 

Antes que Jen pudesse alertá-lo, um dos pés grandes daquele pateta aterrissou bem em cima

de um lindo monte fresco de... 

— Merda! 

— Sinto muito. Tentei avisá-lo. — Jen estreitou os olhos, fitando-me. — Aposto que você

está achando isso muito engraçado, não é? 

Histericamente engraçado. 

— Talvez seja um sinal para eu reconhecer a derrota e entregar os pontos essa noite. — Pés

Grandes tentou limpar o sapato no meio-fio, esforçando-se para manter a calma. 

Mas ele sabia que eu sabia que ele estava fumegando de raiva. 

— Bem, já é muito tarde. 

— Sim, e amanhã preciso levantar cedo. 

E então, em um piscar de olhos, sem aviso prévio, Pés Grandes a puxou para si e grudou os

lábios nos dela. Por tempo, tempo demais para meu gosto. 

PARE AGORA! NÂO POSSO MAIS ASSISTIR A ISSO! 

— Está bem, Miles! Já entendi. 

Pés Grandes, todavia, demonstrou não possuir senso humor. 

— Guarde meu lugar. Com certeza voltarei para mais. E muito em breve. 

Não no que dependesse deste cachorro. Com os diabos que voltaria! 
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J. en me pediu permissão para fazer algumas "compras". Tradução: precisava de alguém em 

quem pôr a culpa, caso gastasse dinheiro demais. 

Quanto a mim, não me importava o que ela faria, ou aonde iria, desde que fôssemos juntos. 

(Embora um bom ar-condicionado, certamente, me parecesse um bônus extra.)

No instante em que cruzamos a porta envidraçada da loja, um homem nos cumprimentou, 

sorridente. 

— Boa tarde — disse ele. 

BOA TARDE UMA OVA! 

— Miles, por favor, seja gentil. Ele não pretende causar-lhe nenhum mal. 

Baseado em quê, exatamente, Jen formara aquela opinião? 

— Isso mesmo — disse o sujeito. — Bloomingdale's  é  uma loja simpatizante de cães. 

Como   se   aproveitando  a   deixa,   uma   poodle   micro,   branca,   galopou  na   minha   direção. 

Depois de umas fungadas a esmo, ela meteu a cabeça sob minha barriga e  começou a lamber. 

Não sendo o tipo que perde tempo, decidi mostrar-lhe quem era o papai ali. A mulher do outro

lado da  guia da  cadela, contudo, não aprovou o gesto e imediatamente arrancou a poodle das

minhas garras. 

O que esse cachorro nojento está tentando fazer com minha Precious? 

Trepar nela, obviamente. 

— Não se preocupe — interveio Jen. — Miles é inofensivo. É castrado. 

— Não é desculpa para a falta de boas maneiras. 

— Um momento. Sua cadela tomou a iniciativa. Ela lambeu... o... do meu cachorro. 

P-I-N-T-O. 

— Minha Precious nunca faria algo tão rude, ou grosseiro — afirmou a mulher, virando-

se para sair. — É uma moça  fina e bem-educada. 

Sim, pensei. Tanto quanto sou um mastim com uma enorme ereção! 

Então eu os vi, esperando-nos. Sob todas aquelas luzes faiscantes. Enfileirados no chão

brilhante,  quadriculado  em preto-e-branco.  Como   animais  espreitando a  presa.  Cada  qual

exalando seu próprio cheiro desagradável. 

E quando estávamos a uma distância razoável, eles lançaram-se sobre nós. Um após o

outro. 

Jen gostaria de "maquiagem e cabelo grátis"? 

Algo para suavizar "rugas e marcas de expressão"? 

Amostra de um "fantástico creme novo para a noite"? 

Ganhar um "maravilhoso presente em qualquer compra acima de cinqüenta dólares"? 

Gostaria de experimentar o perfume Pretty? 

Que tal Poison? 

Happy? 

Passion? 

Uma garota com um brinco reluzente no nariz pulou no nosso caminho. 

— Lucky You? A nova fragrância da Lucky Jeans? 

SE VOCÊ NÃO SAIR DA NOSSA FRENTE, SUA SORTE VAI ACABAR JÁ! 

— Miles, pare de  latir para todo mundo  — murmurou  Jen. — Essa  gente  está apenas

tentando fazer o seu trabalho. 

Mas eu também, pensei. Eu também. 

— Posso apresentá-la ao True Love*? — sussurrou um homem de olhos e cabelos escuros, 

ocultando o frasco minúsculo nas mãos enormes. 

— Obrigada — respondeu Jen, apontando para mim. — Já encontrei. 

Encontramos também outra coisa. 

Uma rota de fuga. 

Ao sairmos do elevador, o celular de Jen tocou. 

— Oi, Soph... Miles e eu estamos na Bloomie's... É a primeira visita dele... Não tenho muita

certeza. Ele ficou um pouco apavorado quando estávamos na seção de cosméticos... Procurando

algo atraente para usar essa noite... Não,todavia, bem, acho melhor estar preparada, caso... 

Ela andou pelos arredores, alegremente tocando isto e aquilo. Seria saliva no canto de sua

boca? 

— Eles têm a lingerie mais linda aqui. Tão sexy. Queria poder comprar tudo. Mas não tenho

dinheiro... Eu sei, cartões de crédito são para isso. Deixe-me desligar agora para prestar atenção

no que estou fazendo. Ligo para você mais tarde... 

Assim   que   Jen   reuniu   quase   mais   roupas   do   que   conseguia   carregar,  rumamos   para   o

provador mais próximo. Isto significava ficar na fila com várias outras mulheres que, pelo jeito, 

também haviam se dedicado a garimpar e juntar. 

Por sorte, a espera não foi longa. Ótimo, porque minha paciência costuma ser um tanto, 

digamos, curta. 

— Ufa — suspirou Jen, fechando a porta de um quarto do tamanho de um armário. —Agora

tenho que experimentar toda essa roupa. 

* Verdadeiro Amor em inglês {N. da T.). 

Desnecessário dizer, uma perspectiva pouco animadora. Jen observou-se refletida no 

espelho e gemeu. 

— Esse sutiã dá impressão de que tenho quatro tetas. 

Lá de onde eu venho, quatro tetas eram consideradas algo bom. Na realidade, quanto mais, 

melhor. 

Sutiã removido e substituído por outra peça. 

— Você acha que esse short-doll é quente? 

Julgando quão pouca pele o tecido cobria, eu diria o oposto. 

— Ai. Quase duzentos dólares! Não há justificativa alguma para gastar tanto dinheiro. 

O tira-e-põe de roupas continuou. Uma peça a transformava em uma "vaca gorda". Outra

fazia seus "peitos parecerem caídos". E outra, ainda, a "marcava no lugar errado". 

Se comprar devia ser tão divertido, por que ela reclamava tanto? 

De súbito, um cheiro familiar bafejou meu focinho. Só podia ser. . 

FRANGO? 

Meu   focinho   e   barriga   apontaram   o   paradeiro   da   gostosura.   Convenientemente,   no

cubículo ao lado. Enquanto Jen espremia as tetas em outra geringonça transparente, supus que

não se importaria se eu passasse sob o vão da parede e desse uma olhada nos arredores. 

Para surpresa de uma fulana gorda e pelada, que não estivera esperando companhia! Em

especial a de um vira-lata faminto e levemente acima do peso. 

— Tem um animal solto no meu provador! — ela guinchou, saindo porta afora. 

Uma atitude bastante simpática. Considerando as circunstâncias. 

Eu estava prestes a rasgar o saco de frango, também convenientemente deixado no chão, 

quando Jen interrompeu-me. 

— MILES, VOCÊ ESTÁ. . 

Eu sei. Encrencado. 

Várias desculpas depois, dona e cão submisso voltaram ao provador. Sentei-me lá, todo

obediente. Claro, minha  guia estava firmemente  amarrada em uma  cadeira. Lembranças da

quase-refeição ainda dançavam em minha mente enquanto ela demorava uma eternidade para

decidir  o que  "realmente   não tinha  dinheiro para  comprar",  mas  "realmente  não  conseguia

resistir". 

—Pensando bem — falou Jen —,  nunca  repus todas aquelas calcinhas que  você  roeu, 

senhor. 

Este cão fingiu-se de desentendido, porém eu sabia que ela sabia que eu entendera muito

bem. 

Uma mulher com um traseiro tão largo quanto a cintura era fina, nos aguardava do lado de

fora do provador. 

— Posso levar essas coisas para você. 

Sem pensar duas vezes, Jen entregou-lhe tudo o que se esforçara tanto para garimpar e

reunir. Nenhum cão, em sã consciência canina,  jamais  o faria! 

— Venha, Miles. Vamos ver o tamanho do estrago. 

Cegamente, seguimos a mulher até o balcão. 

— Total de cento e quarenta e oito dólares e noventa e três centavos. Você quer que eu

debite em seu cartão Bloomingdale's? 

— Claro... ah... oh... puxa. — De súbito, Jen cerrou os dentes, como se estivesse sentindo

dor. — Eu... oh, droga... Isto é tão embaraçoso. Desculpe, não posso comprar essas coisas

agora. 

Suas costas e ombros caíram, como se desejasse fechar-se em si mesma  e desaparecer. 

Imaginei que os "estragos" haviam sido piores do que o esperado. 

E eram. 

Entretanto, não tinham nada a ver com dinheiro. Tinham a ver com... 

B. . 

Antes que eu pudesse terminar, Jen me segurou no colo e escondeu-se atrás do balcão, os

dedos apertados ao redor de meu focinho. 

— Fique quieto. Calado. Não quero ouvir nem um pio. 

Eu sabia que, às vezes, ela agia de modo estranho. Mas esse desempenho merecia medalha 

de ouro. 

Traseiro Largo fitou-nos, por sobre as lentes dos óculos. 

— Posso ajudá-la? 

— Está vendo aquele homem de camisa pólo branca e jeans? Com aquela morena alta, 

usando uma microminisaia? 

Traseiro Largo assentiu. 

— Ele é meu ex-namorado e este não é um bom momento para nos encontrarmos, se você

me entende. 

— Pode apostar que sim! 

— Eles ainda estão aí? 

— Sim.   A  garota   está   olhando   os   nossos   itens   mais   recentes   importados   da   França. 

Evidentemente possui gostos caros. Agora está mostrando a ele um sutiã meia-taça de renda

vermelha, debruado de preto, e tanga igual. Ele se virou para atender ao celular. 

—Você acha que é um momento seguro para eu escapulir? 

— Talvez... Não, espere. Shhh. Não se mexa. Ele está vindo nesta direção. 

Precisei sufocar outro latido. Por que ela não me soltava? 

— Com licença... 

Bob estava bem em cima de nossas cabeças. Eu podia sentir o cheiro de sua loção. 

— Você poderia me emprestar uma caneta e um pedaço de papel? 

Existem momentos na vida de um cão em que é necessário tomar as rédeas da situação nas

próprias patas. Arrebanhando a força de dez dinamarqueses, consegui me soltar e... 

BOB! BOB! BOB! 

— Miles! Que você está fazendo aqui? 

Se eu fosse capaz, teria lhe feito a mesma pergunta. 

— Onde está Jen? 

Movi a cabeça e lati. 

ELA ESTÁ ESCONDIDA ATRÁS DO BALCÃO. 

— Olá — resmungou Jen, levando-se sem jeito. 

— Você estava conduzindo alguma negociação importante aí embaixo, ou algo parecido? 

— Isto é realmente desconfortável. 

E como!, pensei. 

Uma garota, comprida feito um espeto, apareceu ao lado do meu dono. 

— Para onde você fugiu? 

Jen olhou para ela. Ela olhou para Jen. Bob olhou para as duas. Ele me  lembrava  um

chihuahua com um filé grande e suculento entre os dentes, pego entre um par de pitt bulls. Que

não comiam há dias. 

Bloomingdale's podia ser uma loja amigável em relação aos cães. Porém eu não tinha tanta

certeza sobre os humanos ali reunidos. 

Jen saiu da loja de mãos vazias. 

Em mais de um sentido. 
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ão precisei ver o problema para farejá-lo. Não é que depois do meu passeio noturno, 

Naqueles malditos pés grandes nos seguiram de volta para o prédio. 

E para dentro do elevador. 

Quando dei por mim, a boca dele estava sobre a dela. Felizmente, chegamos ao nosso andar

antes  que   o  sujeito  engolisse   Jen  inteira.   Infelizmente,   ele   insistiu  em  acompanhá-la   até   o

interior de nosso apartamento, o nariz quase enfiado no traseiro dela. 

Pés Grandes puxou-a para perto. 

— Estou prontíssimo para fazer-amor com você. Jen afastou-se. Ainda havia alguma 

esperança. 

— Seria algo assim tão ruim? 

Na realidade, pior do que ruim. Um desastre, diabos! 

— Sim. Isto é, não. — Ela roeu a unha. — Quero estar com você, Michael. Com certeza já

pensei nisso. Muito. Não sei qual é meu problema. Você tem sido tão gentil e paciente. E é

realmente bonito e... 

— Você  está  fazendo tempestade   em copo d'água,  baby. Relaxe.  Sabe  que  eu  nunca  a

forçaria sem que estivesse pronta. 

— Acredite-me, acho que estou pronta. Só que, bem, já se passou algum tempo, e você

compreende como é. A gente se acostuma a agir de uma determinada maneira e... 

Ele não a permitiu terminar a frase. Horrorizado, perguntei-me como Jen conseguia respirar

enquanto Pés Grandes a devorava. 

— Pausa, Michael. Meus joelhos estão um pouco fracos. 

— Então vamos nos sentar no sofá. A propósito, é permitido? 

Não pelas minhas regras! 

Quando Jen ia retrucar, ele cobriu-lhe a boca com a mão. 

— Resposta de uma só palavra, por favor. Não. Ou... Encolhi-me, ansioso. Por favor, não 

diga... 

— Sim. 

E assim Pés Grandes a levou até o sofá e, delicadamente, a fez assumir a posição submissa. 

Depois se acomodou, espertamente não deixando nenhum espaço para mim. E o pior, minha

dona parecia não se importar. Desabei no tapete como um cocô velho e ressecado, que ela se

esquecera de jogar no lixo. 

Enquanto ambos ficavam lá deitados, trocando saliva, as mãos igualmente grandes de Pés

Grandes deslizaram pelo corpo dela. Ele desabotoou-lhe a blusa. Expôs uma  teta. Sugou-a. 

Ganiu, como um filhote saciado. Jen gemia de prazer, não de dor. Um ótimo sinal para ela. Um

péssimo sinal para mim. 

As coisas estavam realmente esquentando entre aqueles dois. Se eu não fizesse algo para

esfriá-los já, eu também logo estaria frito. 

De repente uma idéia me ocorreu. 

— Que diabos Miles está fazendo? 

Levantei a cabeça. O que parecia, idiota? 

Jen não disse uma palavra, porque estava morrendo de rir. 

— Não posso acreditar que ele está se masturbando! Caramba, ele tem um troço enorme... 

Nunca vi um cachorro tão... 

Bem dotado, talvez? 

— Michael, por favor, pare. 

Jen levantou-se do sofá e correu, as coxas apertadas como se para impedir que alguma coisa

caísse. 

— Oh, meu Deus! Preciso ir ao banheiro. 

Enquanto isso, adivinhe quem estava plantado no meio da sala, com uma ereção monumental? 

Pés Grandes rosnou para mim. 

— Mais uma vez você conseguiu arruinar o momento. 

Eu sabia que ele sabia que aquele fora meu plano. 

— Porém a noite ainda é uma criança, meu caro amigo peludo. No final das contas, seu

blefe de nada vai ter adiantado. 

Pois tente, pensei. Tente. 

Ele a esperou do lado de fora do banheiro. Tão logo ela abriu a porta, foi pega no colo. 

— Michael — Jen gritou. — Para onde você está me levando? 

Eu sabia, exatamente, para onde o canalha rumava. Preparei-me para impedi-lo, mas não fui

rápido o bastante para voar para dentro do quarto antes que a porta fosse fechada. Na minha

cara! 

A idéia de minha dona, desprotegida, sozinha com aquele homem, beirava o insuportável. 

Não podia ficar ali sentado sem fazer nada. 

DEIXE-ME ENTRAR! 

Nenhuma resposta. 

JEN, VOCÊ ESTÁ BEM? 

Nenhuma resposta. 

Arranhei a porta. 

VOCÊ NÃO ESTÁ ME OUVINDO? 

Nenhuma resposta. 

Tornei a arranhar. 

ESTOU FICANDO IRRITADO AGORA! REALMENTE IRRITADO! 

Ainda nenhuma resposta. 

COMO   VOCÊ   PÔDE   FAZER   ISSO   COMIGO?   TENHO   SIDO  LEAL.   DEVOTADO. 

AMOROSO. TENHO FICADO AO SEU LADO NA ALEGRIA E NA TRISTEZA. E É ASSIM

QUE ME AGRADECE? COMO PODE SER TÃO INSENSÍVEL? DEIXE-ME ENTRAR! 

Prossegui fazendo o maior barulho até que, finalmente... 

— Desculpe, Michael, mas preciso deixá-lo entrar. 

— Não faça isso. Ele não pode continuar latindo para sempre. 

OH, SIM, POSSO SIM! 

— Miles é muito teimoso. Insistirá até obter o que quer. 

COM CERTEZA! 

— Isso é ridículo. Você estragou aquele cão de tanto mimá-lo. 

COM BOM MOTIVO! 

— Sinto muito. É assim que as coisas são. 

Claro que, no instante em que Jen abriu a porta, perdoei-a por tudo. Isto é, até ver quem

estava   deitado   sobre   os   lençóis.   Pelado.   Eu   chegara   tarde   demais?   O   ato   indecente   fora

praticado? 

— O problema é que Miles nunca me viu com homem algum, exceto Bob. Deve sentir-se

confuso. 

— Jen, não é como se ele fosse uma criança. É somente um cachorro. 

— Não, Miles não é somente um cachorro. É da família. Um membro íntimo da família. 

Possui certos direitos. 

Apenas para provar o argumento, pulei na cama. Soltei um pum na cara do Pés Grandes. E, 

então, com ar indiferente, aninhei-me sobre meu travesseiro preferido. 

— Não sei se posso fazer amor com você enquanto ele estiver deitado aqui. 

Ha-ha-ha... 

Gentilmente, Jen me transferiu para o tapete. 

— Desde que permaneça no mesmo ambiente onde estou, ele ficará feliz. Não é, Miles? 

Dificilmente. 

Recusei-me a desviar o olhar do Pés Grandes. Tentando confundi-lo. Intimidá-lo. Fazê-lo

perder a concentração. 

— Ah, caramba, isso é ridículo. — Ele sentou-se. 

— Algo errado, Michael? 

— Seu cachorro continua me encarando. Está me deixando bastante desconfortável. 

Precisamente minha intenção. 

— Apenas ignore-o — falou Jen, tentando puxá-lo para cima de si. 

— Não vai funcionar. Droga! Perdi totalmente a ereção. 

— Talvez eu possa ajudá-lo. 

— Não, foi-se o momento. Esqueça. Acabou-se. 

— Michael, talvez se você relaxasse um pouco. 

— Como posso relaxar com esse... esse animal aqui? Para qualquer canto onde olho, lá está

ele. Ele está aqui. Ele está ali. E ele o sabe também. O merdinha sabe que tem todas as cartas na

mão. 

Correção: pata. O merdinha sabia ter todas as cartas na pata. 

— Como você pode querer ter outro relacionamento? 

— Não sei. Talvez essa coisa toda apenas não estava destinada a acontecer. 

Jen levantou-se da cama, tirou o robe do armário e cobriu o corpo. 

— Por favor, não me diga que você vai pôr o cachorro na minha frente. 

— Miles



estava



aqui



antes



de



você, 



Michael. 

Pode ter certeza que sim, pensei

— Não posso acreditar. Tem sempre alguma coisa com vocês, mulheres. Ou é isso, ou

aquilo. Inacreditável. Derrotado por um cão. Um maldito cão! — ele gritou. — Chega! Basta de

namoro pela internet! 

Quanto a mim, sentia-me como se houvesse acabado de vencer uma briga com um pit bull. 

Correção: com uma  matilha  de pit bulls. 

Capítulo XXXIII

árias noites depois, achava-me sentado com Jen e Sophia, 

Vem um café ao ar livre. 

— Tudo o que posso dizer é: "quanto mais conheço os homens, mais gosto de cães". 

— Li essa frase uma vez, em algum lugar — observou Sophia. — Mas onde? 

— Foi dita por uma sábia mulher, madame Roland, comentando a condição do romance, 

nos idos do século XVIII. 

— Imagino que as coisas não tenham mudado muito ao longo dos anos. 

— Com certeza. 

— Porém isso não significa que você deva desistir dos homens. Eles têm uma ferramenta

muito importante, especificamente: o pênis, que nos faz funcionar quando estamos abatidas. 

Você   precisa   tornar   a   montar   naquele   cavalo   virtual   e   começar   a   galopar   atrás   de   novos

pretendentes. 

— Não posso. Com certeza não agora. 

— Mas você parecia a rainha dos encontros. Sem dúvida dava a impressão de estar se

divertindo bastante. 

Na minha opinião, aquele tipo de "diversão" é excessivamente super-estimado. 

—

Verdade. 



Todavia, 



responder



aos



anúncios



tornou-se

quase   um  desafio literário.  Era   como  vencer  uma   competição sempre   que   eu capturava  o

interesse   de   alguém.   Estava   constantemente   checando   meus   e-mails.   Pensando   em   coisas

inteligentes para dizer. Como em uma disputa verbal. E então havia vários telefonemas. Quase

sempre   seguidos   de   drinques   ou   cafés   informais.   Ou,   às   vezes,   de   um   jantar,   caso   tudo

transcorresse bem. O processo inteiro consumia tempo demais. E meu livro, definitivamente, 

sofreu por causa disso. 

— Ainda   não  posso   acreditar   que   depois  de   todo  esse   esforço   você   não  transou   com

ninguém. 

— Ei, lembre-se, escolha minha. Não deles. E, sem dúvida, as oportunidades foram muitas. 

Entretanto, eis o  "x"  da questão. Se pretendo terminar o livro, não posso ter qualquer distração. 

A história provavelmente jamais será publicada, mas para mim é vital conseguir terminar o

livro. 

— O que nos traz ao motivo pelo qual insisti para que viesse hoje aqui. Convidei alguém

que acho que você deveria conhecer. 

Soou-me péssima idéia. Julgando pela expressão de Jen, ela partilhava da mesma opinião. 

— Sophia, por favor, não me diga é esse alguém é um homem. 

— Relaxe. Não é para ser um encontro arranjado. Embora ele seja simplesmente delicioso. 

Não, será apenas uma conversa sobre negócios. 

— Sim,  claro, não se trata de armação alguma  — ironizou Jen, sorvendo um gole da

bebida. — E quem é o intruso? 

— Benjamin Whitestone. Agente literário. Conheci-o na semana passada, em uma reunião. 

Um pouco jovem demais, mas definitivamente competente. Durante muitos anos foi editor da

Randon   House.   Contei-lhe   sua   idéia   de   escrever   um   livro   sobre   cachorro,   e   ele   mostrou

interesse. Sugeri nos encontrarmos para jantar, para que vocês pudessem conversar em um

ambiente informal. 

— Verdade? 

—E eu ia inventar uma coisa dessas? 

—Uau! — Jen pôs-se a dar tapas em ambos os joelhos, sem cessar. 

Sob a mesa, Sophia segurou as mãos da amiga. 

— Chega. Pare com isso. Você está me deixando nervosa. 

E a mim também, para ser sincero. 

— Desculpe. Estou só excitada. É maravilhoso você nos apresentar. 

— Lembre-se, não há nada garantido ainda. 

—Eu sei. A propósito, como ele se sente em relação a cães? E preciso gostar de cachorros

para gostar do meu livro. 

— Os pais e a irmã são veterinários. Tivesse Benjamin um pouco mais de interesse em

ciências, poderia ter abraçado a profissão da família. Satisfeita? 

— Hum-hum. 

— Falando em Benjamin, lá vem ele. 

Virei a cabeça. Um homem de cabelos claros e revoltos acabara de descer de um táxi. 

Acompanhado de um filhote de terrier, também de pêlo claro e revolto. 

— Será que você poderia parar de babar antes que eu a apresente ao rapaz? 

— Só para saber, você está...? 

— Não se preocupe. Benjamin não é meu tipo. 

— Pensei que você não tivesse um tipo definido. 

— E não tenho. Mas tenho fases. Como Picasso. No momento, estou na fase dos tipos

europeus, barbados, esguios, de óculos escuros e contas de celular astronômicas. 

— Quantos anos tem o rapaz? 

— Trinta e poucos, aproximadamente. 

— Ai. Mal saído da barriga da mãe. 

— Dizem que ele tem uma queda por mulheres mais maduras. A mãe dele é dez anos mais

velha que o pai. Imagino que Benjamin deseje manter a tradição. — Sophia agitou os braços no

ar. — Olá! Benjamin, Benjamin, aqui! 

Rapaz Louro sorriu, acenou de volta e começou a caminhar na nossa direção. Porém, a

cada   passo,   era   obrigado   a   parar.  Parecia   que   todo   mundo   pretendia   fazer   estardalhaço   à

passagem de seu amigo peludo. Por que razão? Simplesmente porque o terrier desfilava o

repertório de gracinhas e chamegos como um profissional? Fingia estar alegre de ver cada

pessoa? Distribuía beijos a todos os estranhos? Que monte de besteira! Fazia-me espumar a

ração de raiva! 

Quando o espertinho estava prestes a alcançar nossa mesa, pulei em todas as quatro patas. 

Rabo ereto. Narinas frementes. Pronto para proteger os direitos exclusivos do meu território. 

FILHOTES NÃO SÃO BEM-VINDOS AQUI! 

Esta saudação não agradou muito minha dona. Tampouco os fregueses sentados ao nosso

redor. 

— Por favor, não me  envergonhe — ela falou, colocando-me  no colo e segurando-me

firme. 

— Desculpem o atraso — disse Rapaz Louro ao chegar a nossa mesa. — O trânsito estava

horrível. 

— Benjamin, esta é minha melhor amiga e escritora promissora, Jen Levy. 

— Melhor amiga, com certeza. Quanto à escritora, ainda veremos. Prazer em conhecê-lo. 

— Da mesma forma. 

Rapaz  Louro estendeu  a  mão  para   cumprimentá-la,  porém  eu,   claro,   rosnei   antes  que

qualquer contato físico se concretizasse. 

— E suponho que esse seja Miles. — Ele riu. — Sua reputação sem dúvida o precede. 

De um cara-durão-que-não-leva-desaforo-para-casa, talvez? 

Quanto ao filhote, estava determinado a obter minha atenção. Assumiu a posição básica de

"vamos brincar"— traseiro empinado no ar, peito e patas colados ao chão —, acompanhada de

uma saraivada de latidos irritantes

— Murphy, por favor, sossegue. 

— Acho que ele apenas quer conhecer Miles — disse Jen. Nada mais longe da verdade. 

Conforme imaginei, no momento em que minhas patas tocaram a calçada, Filhote Louro

lançou-se sobre mim. Tentei permanecer calmo, todavia até onde podia um cachorro agüentar? 

PARA TRÁS! 

Filhote Louro recusou-se a entender a indireta. 

ESTE É SEU ÚLTIMO AVISO! 

Um cutucão final e perdi as estribeiras. Virei-me e afundei os dentes na coxa do chato. Não

com força suficiente para machucá-lo, mas pareceu-lhe o bastante para que ganisse, uivasse e

fizesse um estardalhaço tal como se eu o estivesse matando. De novo, fui transformado no

vilão. 

— Não posso culpar Miles — admitiu Rapaz Louro. —Murphy estava sendo realmente

detestável. Se alguém houvesse me provocado dessa forma, eu também o teria socado. 

O gosto do sujeito por cães podia ser horroroso, mas, pelo menos, ele possuía algum grau

de inteligência. 

Filhote Louro, por sua vez, aprendera a lição e passou o restante da noite deitado aos pés

do dono. Perfeitamente comportado. Sem mexer um pêlo. 

A idade, às vezes, traz algumas vantagens. 

— Vá em frente, querida — disse Sophia, chamando um táxi. — Há uma pilha de trabalho

esperando por mim sobre a escrivaninha. 

E assim, Jen e eu fomos deixados, sozinhos, com  eles! 

— Então tudo bem se eu a acompanhar até sua casa? — Rapaz Louro indagou. 

Não. De jeito nenhum. Mas por acaso alguém pensara em pedir minha opinião? 

— Claro — respondeu Jen. — Eu adoraria. 

Filhote Louro saltitou em frente, confraternizando com cada cachorro e/ou pessoa que

cruzava seu caminho. Ninguém nem sequer notava minha  presença. Inclusive Jen e Rapaz

Louro, por demais imersos em sua conversa para ao menos se importarem. 

Desnecessário dizer quanto fiquei animado quando, enfim, chegamos ao nosso prédio. 

— Bem, é aqui. Mais uma vez obrigada por concordar em dar uma olhada no meu livro, 

Benjamin. 

— Não há de que. 

Não gostei do jeito como o fulano sorria para ela. 

— Talvez você tenha inventado um novo gênero... literatura canina. 

— Literatura canina? Soa bonitinho. 

— Sabe, sua risada é deliciosa. 

Oh, não! O cara emitia todos os sinais conhecidos. Estava interessado em Jen. 

— Ah, puxa, obrigada. 

Ela cobriu a boca com a palma da mão. Olhou para baixo. Olhou para cima. Colocou os

cabelos atrás das orelhas várias vezes. Ou seja, embora desconfortável, estava interessada no

Rapaz Louro. 

— Bom   —   Jen   pigarreou,   clareando   a   garganta.   —   Vou   lhe   enviar   os   três   primeiros

capítulos e o resumo. Só preciso fazer uns ajustes finais. 

— Poupe o dinheiro da postagem. Vá até o escritório. Será ótimo revê-la. 

— Da mesma forma. —Jen fitou os próprios pés. — Gostei muito de conversar com você. 

— Hum... eu estava pensando... Você gostaria de jantar comigo? 

Dei um puxão na guia. ELA JÁ COMEU, PORTANTO... SE MANDA! 

— Miles, espere um instante. Mas eu quero ir AGORA! 

— Você está propondo um encontro? 

— Por que não? 

Eu poderia elaborar uma lista com uma infinidade de motivos. 

— Apenas nós dois. Além de garfos, facas, pratos e garçom. A rotina habitual. 

— Sem cachorros? 

— Nada com mais de duas pernas. 

Aquele sujeito tinha duas pernas e uma idéia fixa na cabeça! 

— Desculpe   se   eu   estiver   interpretando   isso   errado.   Por   acaso   está   flertando   comigo, 

Benjamin? 

— Poderia ser explicado dessa forma. 

— Sinto-me lisonjeada, todavia sou muito mais velha do que você. 

— O que é um par de anos entre amigos? 

— Receio que seja mais do que apenas um par de anos. 

— Essa coisa de idade não é problema para mim. 

— Eu sei. Sophia me contou sobre seus pais. 

Tão logo as palavras saíram de sua boca, ela a cobriu, como se desejasse sufocá-las. Tarde

demais. 

—Ah, ela lhe contou? Então você deve ter se sentido atraída o suficiente para bisbilhotar. 

O rosto de Jen, definitivamente, enrubesceu. Eu sabia muito bem o que isto significava. 

Assim como o Rapaz Louro. 

— Por favor, não fique embaraçada. E se, porventura, você está preocupada em misturar

prazer e negócios, não tenha receio. Uma coisa não tem nada a ver com a outra. Confie em

mim. 

— Dizem que nunca devemos confiar em um homem que diz "confie em mim". 

Exatamente. 

— Asseguro-lhe, não sou o tipo comum. 

Besteira. Na opinião deste cachorro, se você viu um homem, já viu todos. 

— Uma sugestão. Passarei o feriado do dia do trabalho na casa de meus pais. Você terá

algum   tempo   para   pensar.   Sem   pressão.   Ligarei   quando   estiver   de   volta.   Combinado

assim? 

Jen hesitou, antes de responder com voz morna:

— Combinado
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en tirou os óculos e esfregou os olhos com tanta força, que temi que fosse arrancá-los. Então

Jdeslizou da cadeira e deitou-se perto de mim, no tapete. 

— Estou   escrevendo   e   reescrevendo   a   mesma   maldita   frase   repetidamente   nas   últimas

quatro horas! E ainda é uma   droga! 

Por mais que eu tentasse, foi impossível lamber a frustração de seu rosto. 

Senti a barriga roncar. Devia ser o resto de comida chinesa que havíamos partilhado no

almoço   Não   demoraria   muito   até   que   o   céu   desabasse.   Portanto,   precisava   enviar   uma

mensagem a Jen. Antes cedo do que tarde. 

Ela   estivera   sentada   à   escrivaninha   o   dia   inteiro,   digitando.   Levantei-me   de   minha

almofada, cheguei bem perto e fitei-a firme. 

Desculpe-me, mas tenho que fazer cocô. 

Mal   tirando   os   olhos   do   computador,   Jen   inclinou-se,   deu-me   um   tapinha   na   cabeça, 

resmungou um "eu-te-amo" e retornou ao trabalho. 

Esfreguei sua perna várias vezes. Desculpe-me, mas tenho que fazer cocô. 

— Miles, estou ocupada. Por favor, não seja um chato. 

A coisa é séria. Preciso fazer cocô! 

— Por que você não vai roer seu osso novo? Está ali, em um canto qualquer da sala. 

Isso não dizia respeito ao osso. Tratava-se de cocô! Esfreguei-a na perna de novo. 

— Desculpe, queridinho. Não posso brincar agora. Estou deslanchando aqui. 

E daí? Este cachorro precisa fazer cocô! Foram necessários choramingos monumentais e 

passadas frenéticas antes que ela, finalmente, entendesse. 

— Estou indo. Apenas deixe-me completar essa linha de pensamento. 

Puxei-a pela perna da calça. 

SE NÃO FORMOS IMEDIATAMENTE, NÃO ME RESPONSABILIZAREI  PELO QUE

ACONTECERÁ EM SEGUIDA! 

Quase a ponto de fazer um depósito aos pés dela, enfim consegui arrancá-la do computador. 

Mal saímos da portaria, aconteceu uma explosão sobre a calçada. 

— Uau, você realmente precisava sair. Sente-se melhor agora? 

Sim. Porém longe de haver terminado. 

Felizmente, ela trouxera outro saco plástico que usara para recolher aquela dose dupla. 

Infelizmente, presenteei-a com uma descarga extra. 

Jen fitou a calçada. 

— Oh, puxa. De qualquer modo, está mole demais para que eu possa apanhá-lo. 

Quando estávamos escapulindo, uma senhora encasacada avançou para cima da gente. 

— Eu realmente espero que você não largue esse excremento aí. 

Não pretendia deixá-lo porque sempre recolho a sujeira de meu cachorro. Todavia, os sacos

plásticos acabaram e é óbvio que ele está com diarréia, portanto... 

— Você tem que recolher as fezes, ou irei denunciá-la. 

— Denunciar-me? Você não está falando sério, está? 

— Acontece   que   meu   sobrinho  é   detetive   da   polícia   de   Nova  York.   Basta-me   pegar   o

telefone. 

Neste ínterim, minhas cólicas haviam voltado. Como em um acesso de vingança. 

— Está bem, você venceu. Acharei algo com o que limpar o chão. 

Jen puxou a guia, porém eu estava preocupado com outra coisa. De novo. E vamos pôr da

seguinte maneira: não se tratava de uma visão bonita. 

—Como você pode ficar aí parada, deixando-o fazer isso? 

— Desculpe-me, mas é impossível controlar os movimentos intestinais de meu cachorro. 

— Por mim, eu baniria completamente todas essas criaturas nojentas da cidade. 

— Por acaso já lhe ocorreu que, talvez, se você tivesse um cachorro, não seria essa velha

bruxa desprezível? 

— Nunca fui tão ofendida! 

Quando pensei que as duas mulheres iam pular no pescoço uma da outra, Cara de Bruxa

subitamente teve a atenção desviada. 

— Oh, e não é minha maravilhosa e querida sra. Latham!— disse uma voz masculina. 

Os olhos da Cara de Bruxa se iluminaram ao vê-lo. 

— René! 

O homem caminhou com a pompa machista de um rottweiller. Coxas musculosas. Cabelos

longos e lisos destacando ombros e braços maciços. Peito quase rasgando a camiseta. Pele

escura e brilhante. Bem arrumado. 

— Querida. — Ele a beijou em ambas as faces pálidas e encovadas. — Quando você

chegou de Southampton? 

— Na semana passada. 

— Oh, céus! Quem fez a coloração de seus cabelos lá? Stevie Wonder? 

— Fudge — respondeu Cara de Bruxa. — Sim, eu sei. Pavoroso, não é? 

— René pode consertar. Não se preocupe. 

— Marcarei uma hora logo depois do meu almoço. 

— Se conheço bem aquelas fofoqueiras, é melhor não se atrasar. Deixe-me chamar um táxi

para você, querida. 

E assim, ele arrastou Cara de Bruxa para longe. 

Muito aliviados por termos sido livrados do entulho, estávamos para nos esgueirar para

dentro de nosso prédio quando o Rottweiller se aproximou. 

— Com licença! Eu poderia conversar com você um instante? 

Olhei para Jen. Ela olhou para mim. Ela sabia que eu sabia que tínhamos sido pegos. 

— Se  é  sobre a sujeira que meu cachorro fez, sempre, sempre, a recolho. Mas neste caso, 

bem, é que é um pouco difícil apanhar... considerando... você percebe, as circunstâncias... 

— Relaxe,   querida   —   interrompeu-a   Rottweiller.   —   Sinceramente,   estou   cagando   e

andando.  Sem trocadilhos.  Portanto,  não  se   aflija.  Nunca   direi   uma   palavra.  Quanto  à  sra. 

Latham, ela apenas está furiosa com o mundo inteiro. Seu marido, após trinta e cinco anos de

casamento, acabou de trocá-la por uma tratadora de cães que, segundo me contaram, está para

dar a luz ao filho de ambos. 

— Não é de estranhar que esteja tão zangada. Tudo faz sentido agora, suponho. De qualquer

forma, muito obrigada por... 

— Tirar a velha bruxa do seu pé? 

— Precisamente. Eu não poderia me expressar melhor. 

— Para ser franco, eu tinha meus motivos. 

Ou seja, estava interessado em minha dona. Não era uma boa notícia. Especialmente porque

aquele sujeito exalava força por todos os poros. 

— Estou muito interessado no seu cachorro. 

Desnecessário dizer quanto a confissão chocou Jen e a mim. 

O Rottweiller agachou na minha frente. 

— Não   se   preocupe.   Não   pretendo   tirá-lo   de   sua   mamãe.   Queremos   somente   tomá-lo

emprestado. 

O que isso significava exatamente, me perguntei. 

— Tomá-lo emprestado? — indagou Jen. 

— Farei os cabelos para um desfile na Barney's,  dentro de duas semanas. Meu amigo

Sushi... 

— Sushi? 

— Diminutivo para Stuart Elliot. Nem me pergunte. Continuando, ele está encarregado da

organização do desfile. O tema da coleção é "descolado chie", e Sushi tem estado atrás de um

cachorro com aparência incomum para ser uma  espécie de, como direi, acessório de moda. 

Aloja a recompensará bem. Tudo o que você terá que fazer será aparecer com... Qual é o nome

dele? 

Não é da sua conta! 

— Miles. 

— Tudo o que Miles precisa fazer é passear pela passarela, e você ganhará um almoço

grátis do Fred's e um vale no valor de duzentos e cinqüenta dólares*

Os olhos de Jen se arregalaram. 

— Verdade? É uma oferta difícil de recusar. 

Capítulo XXXV

en pressionou o botão da secretária eletrônica. — Oi. É Benjamin. Tenho dois convites para

Ja festa de lançamento de um livro amanhã à noite, no Puck Building, e estava pensando se

você não gostaria de ir, como minha convidada. Haverá montes de champanhe e montes de boa

comida. Não é um encontro oficial. Repito. Não é um encontro. Portanto, relaxe. Dê uma ligada

para 2127450763. Ou para meu celular, 9174739993. Jen coçou o queixo. 

— Devo ir, ou devo ficar? 

Fitei-a com olhar vago. De algum modo, eu sabia que ela sabia ser muito melhor não saber

o que eu realmente pensava. 

Aguardei no tapete do banheiro enquanto Jen tomava banho e, infelizmente, cantava com

toda a força de seus pulmões. Apesar de seus incentivos, mantive a boca fechada. Com certeza

não queria encorajá-la. 

— Droga! — ela praguejou, saindo da banheira. — Quedesajeitada! 

Não precisei nem sequer ver o que escorria pela sua perna para reconhecer o cheiro. 

Man/...  Caída no chão em uma poça de sangue. Os olhos da velha mulher abertos, porém

 vazios. A pele tão branca quanto seu cabelo. Fria contra minha língua. O estranho erguendo a

 faca... 

— Miles! 

O som da voz de Jen arrastou-me de volta ao presente. Ela estava bem diante de mim, a

ruga entre as sobrancelhas expressando preocupação. 

— Não fique tão aflito. É só um corte pequeno, lindinho. Ficarei bem. 

Aos poucos, as batidas de meu coração retornaram ao normal. Parei de ofegar e lambi-lhe

o tornozelo. Tão grato por estar ali com ela. Neste apartamento. Nesta vida. No mundo dela. 

Observei-a vasculhar  os  arredores em  busca  de  um   band-aid.  Sem sucesso,  colou um

pedacinho de papel no corte. 

— Espero que pare de sangrar até eu sair. 

Fuzilei-a   com   o   olhar.  Minha   doce,   afetuosa   dona,   acabara   de   dizer   algo   sobre   sair? 

Aguardei, porém nada de explicações. Ela estava ocupada demais se arrumando. Coisa que

provou estar longe de ser uma tarefa simples. 

Primeiro ela borrou o delineador. 

Então espirrou depois de, cuidadosamente, aplicar o rimel. 

Ajeitar os cabelos foi algo "beirando ao impossível." 

O conteúdo do frasco de esmalte espalhou-se sobre a mesa. 

O zíper da calça quebrou. 

Todavia, por mais que amasse minha dona, confesso ter achado bem-feito, por ela me

haver descartado naquela noite. 

Dei outra fungada na mão de Jen, só para ter certeza. 

Odor definitivamente canino. Definitivamente familiar. 

Da língua de um certo Filhote Louro, para ser exato. 

Magoava-me tanto que eu não podia nem sequer olhar para o rosto de Jen. Quanto mais lhe

dar as boas-vindas. 

— O que está acontecendo aqui? Afinal, não me demorei tanto assim, tolinho. Apenas duas

horas. Está bem, talvez três. Uns dez, quinze minutos a mais, ou a menos. 

Porém a questão não tinha nada a ver com tempo, um conceito que me escapava. 

Jen continuou se esforçando para me agradar, mas evitei-a como se tivesse um caso sério de

sarna. Ela não estava acostumada a esse tipo de tratamento. 

— Epa, você realmente parece irritado comigo. Puxa, que comentário brilhante, 

pensei. 

— Não entendo. Foi algo que eu fiz? 

Se ela não entendera até agora, a discussão, pelo menos no que me dizia respeito, estava

encerrada. Com uma virada rápida de cabeça, empinei meu focinho no ar e saí trotando. Para

emburrar, ferver e fumegar de raiva. Em paz. 

Jen seguiu-me até o quarto de Mia. Tão logo ela plantou-se perto de mim, na cama, pulei

fora e me  acomodei  na almofada, sob a escrivaninha. Durante um momento  ela me  fitou, 

evidentemente intrigada. 

— Será   que   você   está   estranho   e   esquisito   só   porque   sentiu   o   cheiro   de   Murphy,   o

cachorrinho de Benjamin, em mim? 

Qual era o nome dele, ou a quem pertencia, não me importava. Tudo se resumia a isso:

minha pretensa, devotada e leal dona se envolvera com outro C-A-C-H-O-R-R-O! 

— Mas você não entende... 

Correção: eu entendia sim. Mais do que ela imaginava. 

Jen juntou-se a mim no chão. Sentou-se de pernas cruzadas, tentando, em vão, forçar meus

olhos a fitarem os dela, enquanto eu lambia minhas patas. 

— Você quer ouvir o que de fato aconteceu? 

Que seja. 

— Fui até o apartamento de Benjamin porque ele precisava levar Murphy para um passeio. 

Você sabe como sãofilhotes... 

É. Espertinhos bajuladores. 

—

...quando estão sendo treinados e tudo. Temos que sair com eles o tempo inteiro e então

demoram uma eternidade para fazer as necessidades porque só querem brincar, perambular e

fazer amizade com cada cachorro que vêem na rua. 

O que é suficiente para levar um cachorro a ficar nauseado e vomitar café-da-manhã, 

almoço, jantar e quaisquer lanches no intervalo, devo acrescentar! 

— Miles, sei que você está pensando que o traí, ou algo parecido. Mas por favor, acredite

em mim. Foi tudo inocente. 

Sim, certo. Como se eu fosse um airedale terrier com perfil de campeão

—Então Murphy me beijou. Uma vez. Oh, está bem, menti. Várias vezes. Ele não consegue

se conter, é muito afetuoso. Porém nada mais aconteceu. Não o acariciei nas costas,-ou cocei

sua barriga, ou brinquei com ele. — A voz de Jen ficou mais alta. — Ok, então talvez eu tenha

atirado sua bola algumas vezes. Todavia, só porque ele não parava de me atormentar. 

Jen estava nadando cachorrinho. 

De marcha à ré. 

Em alto-mar. 

Arrastando um bloco de cimento. 

Tentando manter a cabeça fora d'água. 

— Nunca me ocorreu que eu poderia ter feito alguma coisa que você interpretaria como

tão   descaradamente   impróprio.   Ou   desrespeitoso.   Mas   se   você   acha   que   o   que   eu   fiz

foi errado, sinto muito, muito mesmo. Jamais pretendi magoá-lo, Miles. Você não sabe quanto

mamãe o ama? 

A verdade era, eu sabia sim. Nunca houvera nenhuma dúvida em minha um tanto distorcida

mente   canina.   De   repente,   senti-me   como   um   merdinha   ingrato.   Eu   provavelmente   ainda

estaria no Cafofo se não fosse por Jen. Ela acreditara em mim desde o princípio. Fora capaz de

me entender por detrás de minha atitude detestável. Questões de confiança. Jen não tinha o

pavio curto típico de algumas — certo, da   maioria  — das pessoas e/ou de seus animais de

estimação. (E que importava se isso se aplicasse à população geral de Nova York?)

Quem mais  teria  agüentado todas as minhas  besteiras e me  proporcionado um lar  tão

maravilhoso? 

— Então acha que poderá me perdoar um dia? 

E   porque   eu   não   poderia   jamais   guardar   ressentimentos   de   alguém   tão   querido,   foi

exatamente o que este vira-lata fez. 

Eu   estava   bem   no   meio   do   processo   de   cobrir   o   rosto   de   Jen   de   beijos   quando   ela, 

gentilmente, me afastou. 

— Espere um instante, lindinho... — Ela apoiou o queixo na mão. Testa franzida. Olhar

vagando de um lado para o outro.  Tradução: um monte  de idiotices estava  passando pela

cabeça da mulher. 

Jen levantou-se e começou a andar pelo quarto, murmurando:

— Essa coisa toda entre você e eu... É um pouco assustador, sabe? Uma espécie de  déjà vu. 

Eu não tinha a menor idéia do que ela estava falando, entretanto prestei total atenção em

cada palavra. 

— Aqui   estava   você,   Miles,   tirando   conclusões   precipitadas   sobre   o   que   aconteceu. 

Cometendo um erro tolo. — Jen cocou a cabeça, como se houvesse milhares de pulgas. —

Bem, não completamente, suponho. 

Virando-se, Jen caminhou do quarto à cozinha. Abriu a geladeira. Inclinou o corpo para

frente e espiou lá dentro. 

— Alguém   observando   o   que   acontecia   entre   Murphy   e   eu   poderia   pensar   diferente. 

Poderia — continuou, remexendo em algumas coisas nas prateleiras —, ter uma impressão

diferente do que realmente acontecia. 

Não encontrando nada de interessante para comer, Jen fechou a porta e concentrou-se em

esvaziar a lavadora de pratos. 

—   E   então   aqui   estava   você,   fazendo   um   dramalhão   por   causa   de   algo,   na   realidade, 

realmente insignificante. Relutou muito em me dar uma chance de explicar, a qual na verdade

não fez questão de ouvir nem de entender. Pronto para desistir de mim. Exatamente como desisti

de... — De súbito, Jen ficou imóvel, um prato em uma mão, um copo na outra. — Droga. 

Talvez, afinal, ele estivesse me dizendo a verdade. 

Capítulo XXXVI

ma moça de nariz comprido, queixo comprido e sapatos de bico comprido para combinar, 

Unos recebeu na entrada de uma loja chamada Barney's. 

— Olá. Sou Tricia, assistente de Sushi. 

— Prazer em conhecê-la — disse Jen. 

Como de costume, sempre muito mais polida do que eu jamais poderia ser. 

— E esse deve ser Miles. 

QUE IMPORTÂNCIA TEM ISSO PARA VOCÊ, rosnei. 

— Ele é tão fofinho. Posso afagá-lo? 

NÃO, SE VOCÊ DÁ VALOR AOS SEUS DEDOS COMPRIDOS! 

Claro, minha pequena explosão impeliu Jen a iniciar sua habitual rotina de justificativas. 

Juro, se eu tivesse ganhado um biscoito para cada pedido de desculpas provocado por meu dito

"comportamento inaceitável", estaria tão gordo quanto duas newfoundlands prenhas! 

Comprida   nos   acompanhou   ao   andar   superior,   a   uma   sala   grande,   lotada   de   homens   e

mulheres. Alguns deles estavam carregando roupas. Alguns estavam experimentando roupas. 

Alguns   vestiam   pouquíssimas   roupas.   Alguns   pelejavam   com   seus   cabelos.   Outros

lambuzavam seus rostos. Outros estavam apenas fazendo uma confusão. E não quero nem

pensar na tagarelice estúpida e na gritaria. Tampouco na competição de quem podia berrar

mais alto em seus celulares. 

Virei-me para Jen. Franzi a testa. Arranhei-a de leve na perna. 

Nós viemos. Nós vimos. Agora vamos dar o fora daqui! 

Neste ínterim, alguém se juntara a nós. Sem ser convidado, devo acrescentar. 

— Jen — falou Comprida —, este é meu chefe, Sushi. 

O homem estava todo vestido de preto. Do chapéu aos sapatos. Suas bochechas eram

manchadas, e os cabelos, brancos e fartos, caíam-lhe sobre as orelhas e olhos. Parecido com

um cocker spaniel multicolor. E provavelmente tão irritadiço quanto. 

— É um prazer — disse ele, apertando a mão de Jen como se não fosse prazer algum. 

Percebi que assediar minha dona não era sua intenção, portanto não o considerei uma

ameaça. 

— E esse, conforme você deve ter adivinhado, é Miles — explicou Comprida. — Desde

que não tente tocá-lo, estará bem. 

Calculei que a moça era tão arguta quanto comprida Cocker ensaiou uma dancinha. Quase 

esperei vê-lo urinar no chão de pura excitação. 

— René   estava   coberto   de   razão!   Este   cachorro   é   o   auge     do   descolado   chie! 

Absolutamente o perfil que eu tinha em mente! Ele é fa-bu-lo-so! 

Eu estava com a sensação de que este seria um dia terrivelmente longo. 

Todavia, Cocker teve o bom senso de compreender que eu precisava me afastar de toda

aquela loucura. Levaram-nos para uma sala onde poderíamos aguardar e relaxar antes que o

"show" começasse. Engraçado, eu achava que já havia começado. 

— Fiquem à vontade — disse Cocker. 

— Sim, fiquem à vontade — ecoou Comprida. 

Olhei ao redor. O espaço era pequeno, apenas um sofá e umas poucas cadeiras, porém

sossegado. Uma qualidade enorme no que dizia respeito a este cão. 

— Há alguns drinques na geladeira. Não seja tímida. Sirva-se. 

— Não seja tímida. Sirva-se. 

Cocker afundou o queixo no peito, pôs as mãos nos quadris e bufou ruidosamente. 

— Menina, o que você é, um maldito papagaio? É necessário repetir tudo o que eu digo? 

O corpo da Comprida se encolheu até ficar do tamanho de um biscoito de cachorro. 

— Desculpe, Sushi. Não tornará a acontecer. 

— Por favor, certifique-se de que não. 

Jen mergulhara em uma pilha de revistas, e eu fizera o mesmo em uma pilha de almofadas

surpreendentemente macias sobre o sofá. Na realidade, eu estava dormindo quando alguém

bateu à porta de nossa sala de espera. 

QUEM ESTÁ AÍ? 

Jen agarrou a guia antes que eu avançasse. 

— Não seja tão rápido, rapaz! 

Mas... 

Era Comprida. 

— Sushi achou que isso poderia servir em Miles. 

Ela procurou dentro de uma sacola. Eu estava esperando por guloseimas. Mas fui insultado. 

Terrivelmente insultado. 

— Um boné de couro de motoqueiro? — Jen riu, examinando a peça minúscula. — Com

tachas e tudo? 

— Sim, legal, não é? 

Naturalmente fui obrigado a me sentar, obediente, enquanto minha dona prendia uma tira 

sob meu queixo

— Oh, meu Deus! — exultou Comprida. — Ele está muito macho vestido assim. 

Quanto a Jen, bem,  ela ria  tanto,  que mal  conseguia  respirar, quanto mais  emitir  uma

opinião. E não precisava. Eu sabia, exatamente, o que lhe passava pela cabeça. 

— Concordo, então talvez ele pense que isso seja um pouco estranho. 

Tradução: algo para ser arrancado da cabeça o mais depressa possível. 

Todavia, infelizmente, Comprida tinha muitos outros modelos a escolher. 

Havia um   sombrero,  que parecia adequado devido a minha herança cultural, ou alguma

bobagem semelhante. 

Um boné de caminhoneiro. 

Um chapeuzinho de festa, de papel. 

Um boné de beisebol dos Yankees. 

Um chapéu tipo  feãora. 

E por fim, mas não por último, uma boina francesa. 

Cada um e todos os modelos foram removidos por mim em um instante. Alguém precisava

entender que este cão não usa chapéus. 

Infelizmente, a moça não estava disposta a desistir tão facilmente. 

— Vamos tentar bandanas. Você poderá gostar, Miles. 

Não conte com isso. 

— Vejamos. Aqui está uma bandana com franjas, inspirada no Oeste. Esta tem pompons. 

Lembra   aquelas   coisas   de   animadoras   de   torcida.   Esta   aqui   é   enfeitada   com   strass.   Sushi

acha tão Liberace, quem quer que tenha sido esse. Esta tem pequenas conchas dependuradas. É

tão   Saint   Bart's.   E   para   aquelas   noites   formais   na   cidade,   colarinho   engomado   e   gravata

borboleta. 

Jen apanhou uma bandana da pilha. Amarrou ao redor de meu pescoço. Desta vez, não riu. 

— Veja só como você está bonito. De verdade? 

— Espere até Sushi vê-lo. 

E assim, como se houvesse sido chamado, Cocker entrou. Ao seu lado, uma fulana muito

alta e muito ossuda. Ela cruzou os braços esqueléticos sobre o peito esquelético e me fuzilou

com o olhar. Então empinou o já empinado nariz ainda mais no ar. 

Uma fungada e eu soube que não seria o início de um belo relacionamento. 

— Adorável, não é? 

— Não, Sushi — disse Vaca Ossuda. — Você quer que esse cão seja meu acessório? 

— Devo lembrá-la, Clarisse, de que o tema desse desfile é o chic descolado? 

— Sim, mas como você pode vestir alguém com alta-costura e esperar que use sapatos de

segunda categoria? 

— Com licença — interveio Jen, levantando-se do sofá. — Não é nada simpático insultar

meu cachorro. 

— Oh, por favor! Ele não tem idéia do que estou falando. 

É O QUE VOCÊ PENSA!, rosnei. 

— Está vendo? Os sentimentos são mútuos. O bicho tampouco gosta de mim. 

NÃO GOSTO MESMO! 

Vaca Ossuda virou-se em seus calcanhares esqueléticos e pousou os dedos esqueléticos

sobre a maçaneta da porta. 

— Preciso de um cigarro e, com certeza, não preciso agüentar chilique de nenhum vira-lata

sarnento. Procure outra idiota, Sushi. Não vou fazer isso. 

No instante seguinte, ela e seu traseiro ossudo sumiram. No que me dizia respeito, nenhuma

grande perda. 

— Aquela top model pode ser deslumbrante, porém é uma verdadeira, você sabe... Deixa

para lá. 

— Uma o quê? — perguntou Jen. 

Inclinei a cabeça. Também curioso. 

— Ela é... perdoe-me pela expressão, uma p-e-n-t-e-1-h-a. 

— Não é minha palavra favorita, contudo admito que, em alguns casos, descreve a pessoa à

perfeição. 

— Pena, porque Clarisse e Miles juntos teriam ficado fabulosos no desfile. 

Peço permissão para divergir. Todavia, quem sou eu para falar? 

—Mirabelle tem um estilo semelhante — observou Comprida. — Que tal ela? 

Cocker pareceu considerar uma boa idéia. E, como um cachorro ansioso por agradar ao

dono, a moça desapareceu rapidamente pela porta. 

— Boa   menina,   aquela   Tricia.   Recém-saída   da   escola   de   moda   e   design.   Tem   ótimas

intenções. Mas me deixa doido. 

O telefone do Cocker tocou. Um toque especialmente irritante, cabe-me  esclarecer. Ele

pediu desculpas e atendeu. Assisti-o, fascinado/  dar voltas na sala, comportando-se como se

estivesse doente, ou algo assim. Sacudindo os braços. Gritando entredentes, de tal forma que

era difícil entender o que dizia. Escondi-me, antecipando que sua cabeça explodiria a qualquer

momento. Por sorte, ele encerrou a ligação antes que o pior acontecesse. 

— Estou calmo. Estou sereno. Estou no controle. E não permitirei que essas coisas me

perturbem. 

Ele fechou os olhos, virou a palma das mãos para cima e inspirou fundo várias vezes. 

— Ah, sinto-me muito melhor. — Cocker sentou-se em uma cadeira defronte da nossa (um

movimento inteligente de sua parte), atirou uma perna sobre a outra e ajeitou o chapéu. —

Tenho andado louco de vontade de lhe fazer uma pergunta, Jen. 

— Claro. Vá em frente. 

—Espero não estar invadindo sua privacidade, mas você e René estão dormindo juntos? 

Quase pude ouvir Jen engolir em seco. 

— Não. Bem... eu pensava que ele não fosse... você sabe... hétero. 

Cocker consultou o relógio. 

— Hum...   Talvez,   neste   instante,   ele   não  esteja   sendo.   Mas  quem   sabe   o  que   será   no

instante seguinte? René é capaz de trepar com qualquer coisa que tenha um orifício. Homens, 

mulheres, ovelhas, gatos, cachorros. 

Cachorros? Estremeci só de pensar. 

— Fomos amantes em uma certa época. Até eu descobrir que ele também estava dormindo

com   Isabella,   minha   assistente   italiana.   Clone   de   Sophia   Loren   jovem.   Que   promíscua

aquela moça era! 

Jen   estava   inquieta.   Ou   precisava   ir   ao   banheiro,   ou   a   pele   cocava.   Seja   lá   o   que   a

incomodava, sem dúvida perdera a fala. 

Uma batida na porta. 

QUEM ESTÁ Aí? 

Comprida   entrou  com  uma   moça   de   aspecto  igualzinho  ao  da   modelo   anterior. Alta   e

ossuda. Exceto pelos cabelos, muito curtos e espetados. Perguntei-me se ambas pertenceriam à

mesma ninhada. 

Bem, Espetada olhou rapidamente para mim e afastou-se o máximo possível, quase saindo

da sala. 

Mordiscou as unhas, como se fossem um petisco. 

— Com certeza ele não parece muito amigável. PORQUE ELE NÃO É! 

— Miles, sem latir! — ordenou Jen. Mas eu estava me divertindo  

tanto... 

— Não se preocupe. Ele só está sendo detestável. 

Se eu não amasse tanto Jen, poderia ter me sentido ofendido com o comentário. 

— Seu cachorro é vacinado contra raiva? 

— Claro. Eles não o teriam liberado do canil se a vacinação não estivesse em dia. 

Cocker tomou a mão da Espetada e levou-a para perto do sofá. 

— Está vendo como ele é bonitinho? SIM. VEJA COMO SOU grrr. . 

LINDO! 

— Miles, eu não o mandei comportar-se? Você falou "sem latir". Não falou nada sobre

rosnar. 

— Meu irmão Phil foi mordido na bunda por um pastoralemão quando éramos crianças. 

Levou dez pontos. 

—

Mas este rapazinho é tão pequeno — disse Jen. 

Arreganhei o lábio superior o suficiente para permitir a moça ver meus "pequenos" caninos. 

Espetada agarrou-se a Cocker. 

— Oh, meu Deus, ele realmente está me apavorando. 

— Menina, você não pode deixar o c-a-c-h-o-r-r-o perceber que você está com medo. 

O c-a-c-h-o-r-r-o já percebera! 

— Sim — completou Jen. — É uma questão de autocontrole. Ele usará seu medo em

vantagem própria. E a coisa se transformará em um círculo vicioso. 

— Vamos, Mirabelle. Seja gentil com Miles. 

Lancei-lhe um olhar que dizia: sim, EU A DESAFIO a ser gentil com Miles. 

— Ok, chega. Definitivamente ele vai me morder. Achei que poderia fazer isso. Meu

analista me disse para correr riscos pessoais... Porém, sinto muito, Sushi. 

E assim, outra beijou a lona. 

Vem fácil, vai fácil! Cocker resmungou. 

—Tricia, que tal um dos rapazes? Talvez Miles goste mais de homens. Posso entender! 

— Só para garantir, já lhes perguntei. 

— Boa menina. Agora pegou o jeito. 

— Más notícias. Hugo é alérgico a cães. E o contrato de Tag especificamente o impede de

aparecer com crianças, animais ou pássaros. 

Cocker cocou o queixo. 

— E Rebecca? Por que não pensei nela desde o princípio? 

— Ela tem um  look  completamente diferente. 

— Mas   a   garota   ama   cães.  Tem  três  em  casa.   É   nossa   última   esperança   —  ele   falou, 

agitando os braços. 

Rapidamente ele e Comprida cruzaram a porta. Jen fitou-me, suspirando. 

— O que vou fazer com você? 

Deitei-me de costas. Bati as pestanas. Lancei-lhe um olhar que dizia: você consideraria

coçar minha barriga talvez? 

— Rebecca — falou Cocker, entrando na sala repentinamente. — Apresento-lhe Miles. 

Ela   não   era   tão   alta   nem   ossuda   quanto   as   outras   duas.   As   tetas   muito   cheias   e

reconfortantes. A pele tinha a cor da noite. E, ao me ver no sofá, seus olhos faiscaram. 

— Gosto da sua bandana, lindinho — falou Faiscante,sorrindo. 

Seus dentes eram tão brancos, que poderiam fazer um cachorro cego se retrair por causa da 

claridade. Ela sentou-se no chão. 

— Você gostaria de vir me dizer olá? 

Pareceu-me um pedido razoável. Assim, com a aprovação de Jen, pulei do sofá. Faiscante

estendeu a mão, palma para cima, na altura do meu queixo. Aproximei-me e dei uma fungada. 

— Você está sentindo o cheiro dos meus bebês, não é? 

Correção: bebês, não; cachorros, sim. 

— Você gostaria de um biscoito? — Ela remexeu dentro da bolsa. — Estes têm sabor de

queijo. Minhas meninas adoram. 

Uma mordida e logo percebi por que eram tão populares. 

— Se eu lhe der outro petisco, você se sentaria para mim? 

Não apenas me sentei, como lhe dei minha pata, como bônus. 

— Ah, você é bonito e inteligente. Mas apenas com os poucos escolhidos. 

— Então agora você e eu seremos amigos, certo? Lambi-a na face para mostrar-lhe 

que sim. 

— Que alívio! — exclamou Cocker. — Ele gosta de você.Minha querida Rebecca, você

salvou o dia. 

Enquanto isso Comprida, que estivera longe dali durante algum tempo, entrou correndo na

sala. Ofegante como um são-bernardo. 

— Oh, meu Deus! René está tendo um ataque. Precisa fazer os cabelos de Rebecca. Já. E

Clarisse   está   sendo   uma...,   você   sabe.   Recusa-se   a   usar   o   vestido   frente-única.   Diz   que

seus   peitos   não   ficam   bonitos.   E   o   zíper   da   calça-cargo   de

Tag acabou de quebrar e não conseguimos encontrar a costureira e... 

—Chega—interrompeu-a Cocker. — Eu sabia que a coisa estava indo tranqüila demais. 

E assim, novamente, ele desapareceu porta afora. Comprida em seus calcanhares. 

Minha nova amiga, Rebecca, inclinou-se e me deu um tapinha na cabeça. 

— Vejo-o depois, gostosão. 

Gostei que ela soubesse que eu sabia que era um garanhão. 

— Diga "oi" a René por mim — pediu Jen. 

— Ele é seu cabeleireiro? 

— Não. Rebecca sorriu. 

— Oh, entendo. Você dormiu com ele. 

— Não, não. Não é meu tipo. A modelo deu de ombros. 

— Pena. Ouvi dizer que é tão bem dotado quanto um elefante. 

— Parecido com Miles. 

— Receio não ter compreendido a piada. 

—Esqueça. Brincadeira particular.—Jen olhou para mim e sorriu. 

Tão logo Rebecca saiu, Comprida apareceu. 

— Sushi pediu-me para saber se você gostaria de almoçar. 

— Agora que você mencionou, sim — falou Jen. — Estou com muita fome. 

Eu também. Mas qual a novidade? 

— Vou lhe dar o menu do Fred's. — Enquanto Comprida revirava uma pilha de

papéis, seu celular tocou. 

— O quê?... Oh, droga, me esqueci totalmente... Sinto muito, Sushi... Não, não, 

estou a caminho já... Será resolvido... Ok, ok. Não se preocupe... Estou indo. Sim, 

imediatamente. 

Considerando como o rosto dela se contorcera, tive a impressão de que teria sido

melhor se Comprida não houvesse atendido ao telefone. 

— Ele não passa de um ridículo metido a besta — ela murmurou em um tom que

somente eu fui capaz de ouvir. 

— Você está bem? — indagou Jen. 

— Exceto por estar por um fio com meu chefe, ótima. Desculpe-me, voltarei para

anotar seu pedido depois. 

Mal Comprida zarpou, outra pessoa surgiu à porta. 

AGORA O QUÊ? 

Eu estava começando a ficar realmente irritado com todo aquele trânsito contínuo

de pedestres. Afinal, aquela não deveria ser  nossa  sala do sossego? 

Um homem de olhos esbugalhados e nariz pequeno como o de um pug falou. 

— Desculpe-me por incomodá-la. 

BEM, TARDE DEMAIS AGORA, NÃO É? 

— Miles, por favor, sossegue. 

Mas... 

— Meu   nome   é   Howard   DiPranco.   O   departamento   de   relações   públicas   requisitou

algumas fotos. 

— Não de mim, claro. 

— Se a decisão fosse minha, seria um prazer — ele esclareceu, com um largo sorriso. —

Você é linda. 

Tímida, minha dona abaixou a cabeça e empurrou os cabelos para trás das orelhas. 

— Oh, por favor. 

— Porém a verdade é que estou aqui para cuidar do cachorro. 

O comentário sem dúvida captou minha atenção no mesmo instante! Entretanto, por algum

motivo,   Jen  não  parecia   nem  um  pouco   preocupada.   Não  apenas  insistiu   para   que   eu  me

sentasse imóvel no sofá, como até concedeu ao Olhos de Pug permissão para "tirar" minha foto. 

Tradução: roubar o que por direito me pertencia! 

— Isto basta — falou ele, pondo a câmera de lado e ajoelhando-se diante de mim. —

Tenho o que preciso. Saiba que foi um prazer trabalhar com você, sir. 

Este cão mostrou-lhe os caninos porque, muito simplesmente, o prazer  não  fora meu! 

— Típico. Uma sessão de fotos, e o cara já se acha o máximo. 

— Você não faz nem idéia — concordou Jen, rindo. 

Quando Olhos de Pug estava saindo, Comprida meteu a cabeça dentro da sala. 

— Dez minutos para o início do show. Temos de nos apressar! 

— Lá se vai meu almoço grátis — Jen resmungou entre os dentes... 

Mandaram-nos   seguir   Comprida   corredor   abaixo   e   dobrar   uma   esquina,   onde   um   bando

enorme de mestiços humanos se reunira. Como galgos antes de uma corrida, estavam todos

extremamente tensos. O pior, porém, era Cocker. 

— Tricia — ele rosnou, apontando para mim. - O que está errado com esse visual? 

Nem a garota nem eu fazíamos idéia. 

— Por acaso misturamos moda praia com black-tie? A cor fugiu do rosto de Comprida. 

— Não. 

— Eu lhe disse, especificamente, que queria Miles vestido a rigor. Não foi? 

— Sim, Sushi. 

Naquele instante, se a moça fosse capaz, aposto que teria arrancado a cabeça de Cocker

fora, cuspido e defecado nela e a chutado para bem longe dali. 

— Não estou vendo as peças em lugar algum. Portanto, onde estão? 

— Na sala de espera. Desculpe... 

— Não há porra de tempo para "desculpe" neste negócio! — interrompeu-a Cocker. —

Preciso que você vá buscá-las.  Agora!  O que está esperando, menina?  Corra! 

Foi o que a pobre Comprida fez. Como um cão perseguido por um enxame de abelhas. 

Momentos depois, Rebecca chegou. Erguendo a barra do vestido, ela ensaiou passinhos

cuidadosos sobre o que me pareciam saltos tão altos quanto eu era baixo. 

— Oi, gostosão! 

Feliz de ver a única outra pessoa sã nesta multidão além de Jen, abanei o rabo e lati um

olá. E então, em um cumprimento supremo, deitei-me de costas. Rebecca inclinou-se para me

dar uma coçadinha na barriga e uma de suas tetas escapuliu para fora do vestido. 

_ Opa. — Ela riu. — Problemas com o guarda-roupa. 

—

Tive a sensação de que essas suas novas tetas eram grandes demais para o decote —

gemeu Cocker. — Suponho que nunca deveria tê-la feito trocar de roupa com Clarisse. Oh, 

bem, tarde demais para fazer algo a respeito agora. 

—Vou  respirar  devagar   e  com  cuidado  — Rebecca  garantiu,   ainda   pelejando  para   se

ajeitar. — Prometo. 

—O   vestido   está   deslumbrante   em   você   —   comentou   Jen. 

— Ou deveria dizer, você está deslumbrante nesse vestido. 

— Obrigada. 

— Adorei o corpete. Tão diferente. 

— Provavelmente porque é confeccionado com gravatas dos anos sessenta. 

Falando em não respirar, Comprida reapareceu. Ofegante. 

Cocker arrancou colarinho e gravata das mãos dela e entregou-os a Jen que, por sua vez, 

retirou minha velha bandana e colocou os acessórios formais ao redor de meu pescoço. Toda 

essa confusão e drama apenas para que eu pudesse parecer "elegante". "Sofisticado." 

"Delicioso." 

Humanos. Vá entender. 

Chegara a hora de Jen sentar-se na platéia, ou seja, algum lugar onde este cão não era

bem-vindo. 

— Seja um bom menino e fique aqui com Rebecca. — Ela entregou minha guia e virou-se

para ir embora. — Não se preocupe, lindinho. 

Fácil dizer, pensei. 

— Agora pare de choramingar. Mamãe estará bem alifora... 

Mas exatamente ONDE? 

— ...assistindo-o. 

Como  se isso servisse de consolo. Eu gostava de Rebecca e tudo, porém pedir a um

cachorro com um passado de abandono que ficasse tranqüilo com a ausência da dona era

demais. 

— Minhas meninas tampouco gostam quando as deixo. Mas prometo que você logo verá

sua mamãe. 

Logo   quando?   Fiquei   lá,   preocupando-me   com   essa   pergunta   sem   resposta   (e   outras

também), quando a música começou a martelar cada poro de meu corpo. Fui pego tão de

surpresa, que quase fiz cocô no chão. 

— Ok, crianças! — cantarolou Cocker. — Hora do show! 

O que aconteceu em seguida foi indistinto e confuso. 

Sushi empurrava uma moça ou um rapaz para a frente  das cortinas. Minutos depois, quando

reapareceriam, várias pessoas os emboscavam para arrancar-lhes as roupas e trocá-las por 

outras. Eu, com certeza, não queria tomar parte dessa loucura. 

Rebecca deu um pequeno puxão na minha guia. 

— Vamos, gostosão. Nós seremos os próximos. 

Recusei-me a me mexer. 

— Vocês têm que ir  agora! —  insistiu Cocker, evidentemente nem um pouco entusiasmado

com meu comportamento teimoso. 

NÃO VOU A LUGAR NENHUM! Ele começou a pular de lá para 

cá. 

— Nosso tempo está se esgotando. Isso não é nada bom. E péssimo. 

— Mas, Miles, qual é o problema? — perguntou Rebecca. — Você não quer ver Jen? 

Agora ela estava falando uma língua que eu podia entender! 

Quando dei por mim, havíamos atravessado a cortina. As luzes eram tão brilhantes daquele

lado que eu mal podia enxergar onde estávamos. 

Conforme descobri, em uma sala imensa. Em cima de um caminho estreito. Um pouco abaixo

de   nós,   sentava-se   uma   multidão,   a   maioria   mulheres   e   alguns   homens,   fitando-nos. 

Tagarelando, sorrindo e batendo palmas. Como se estivessem alegres de nos ver. Desnecessário

dizer, não partilhei daquele entusiasmo. Só tinha um interesse — encontrar Jen. 

Rebecca levou-me até o fim da passarela onde um yorkshire terrier, encarapitado no colo

de um homem na fileira da frente, começou a fazer uma cena. Sem dúvida desafiando-me para

uma competição de qual "troço" era maior. 

SEU CACHORRO FAJUTO! QUEM VOCÊ PENSA QUE É? SENTADO AÍ, COM ESSES

LAÇOS NO CABELO. AGINDO COMO SE SEU COCÔ NÃO FEDESSE. 

Quando   Rebecca   se   inclinou   para   tentar   me   acalmar,   não   uma,   mas   suas   duas   tetas

repentinamente saltaram do corpete do vestido. 

A multidão ficou boquiaberta. Até o yorkshire terrier fechou a matraca. 

— Droga — ela murmurou, soltando a guia. 

Com os olhos de todos fixos nos seios nus de Rebecca, voltei minha  atenção alhures. 

Enquanto procurava por Jen na platéia, acabei descobrindo outra pessoa. De pé no fundo do

salão, encostado contra a parede. Um largo sorriso no rosto. 

BOB! 

Fique tão excitado de vê-lo que, sem pensar duas vezes, pulei da passarela. Por sorte

aterrissei no colo macio de uma mulher robusta, que não estivera esperando uma companhia

cair do céu. 

Sem ser anunciada. 

— Tire essa criatura de cima de mim! — berrou ela. 

"Essa   criatura"   rapidamente   a   atendeu,   porque   "essa   criatura"   estava   com   uma   pressa

danada de chegar a um lugar muito importante. 

Todavia, existia um pequeno problema. Talvez um grande problema. 

Usando saia, sapatos de salto alto e batom. Cheirando ao perfume que eu 

adorava. E grudada em meus calcanhares. 

— MILES! PARE! 

Pelo tom de sua voz, eu sabia que Jen não estava feliz. Porém, como eu me achava a ponto

de ser pego de qualquer maneira, recusei-me a dar ouvidos e segui em frente, até al cançar meu

dono. 

—

Ei, parado aí, parceiro! — Bob me segurou no colo. 

Imediatamente pus-me a cobrir seu rosto de beijos agradecidos. 

— Bob? 

Virei a cabeça e lá, conforme esperara, estava Jen. 

— Uau. Você era a última pessoa que eu imaginava encontrar aqui hoje. Desde quando

começou a freqüentar desfiles na Barney's? 

— Acredite em mim, é a primeira vez. Fui enganado para vir. Cheguei tarde. Uma das

filhas de um cliente está no desfile e... 

Surpreendi Jen fitando os próprios pés. 

— A mesma garota que estava com você várias semanas atrás na Bloomingdale's? 

— Ah... 

— Não fale mais nada. Foi tão embaraçoso. 

— Na verdade, achei muito engraçado. Lembrou-me da cena de um filme. 

— Um filme de horror — ela gemeu. 

— Contudo hoje, aqui, foi uma performance que fico feliz de não ter perdido. Totalmente

impagável. 

— Hilariante, não? 

E   assim,   no   meio   do   que   havia   se   transformado   em   uma   tarde   caótica,   Jen   e   Bob

partilharam um muito simples prazer humano: risos. 

Até Comprida avançar e romper o encantamento. 

— Só vim lhe dizer que Sushi quase enfartou com o que aconteceu e que, bem, os serviços

de Miles não são mais necessários. 

—Mas o yorkshire começou tudo. 

— Sim—concordou Bob.—O safadinho provocou Miles. 

—Acredite-me, eu sei. Porém ele pertence a um dos maiores clientes da loja. Portanto, é

como se o cachorro nunca pudesse fazer nada errado, se você me entende. E aquela mulher. . 

Você a está vendo? Quase teve um treco quando Miles pulou em cima dela. Foi totalmente

absurdo. E tão clássico. Cá entre nós, achei hilariante. 

— Nós também — concordou Jen. — Antes de Miles ir embora, é melhor eu lhe devolver a

bandana. 

—Não—Comprida  falou.—Deixe-o ficar  com ela.  Como  um  souvenir.  Não contarei  a

Sushi, se você não contar. 

Quanto a este cão, guardar segredo jamais fora um problema. 

— Lá   se   vai   sua   carreira   de   top   model,   parceiro   —   falou

Bob, tão logo Comprida se afastou correndo. 

Todavia, no que me dizia respeito, aquilo que eu não conhecia, nunca me faria falta. 

— Com os diabos. Jamais quis ser mãe de modelo, mesmo. 

— Tenho tido experiência com essas mulheres e, creia-me, falta-lhe predisposição genética

para entender esse tipo de comportamento desajustado. 

— Devo entender como um elogio? 

— Sim. De fato, eu estava imaginando... — Ele calou-se no meio da frase. — Terei que me

arriscar.   Você   estaria   interessada   em   tomar   um   café,   vinho,   ou   alguma   coisa?   Assim

poderíamos... 

— Discutir sobre o genoma humano? 

— Impressionante. Exatamente o que eu tinha em mente. Jen hesitou, antes de indagar:

— Você não deve esperar por sua amiga? 

— Vamos pôr as coisas dessa maneira: meu contrato não me obriga a fazer absolutamente

nada que eu não queira. 

Tradução: livre como um pássaro. 

*    *    *

Bob espiou fora da loja. 

— Droga. Está chovendo canivetes! 

Este cão não viu nenhum objeto caindo do céu. 

— Lá se foi a idéia de um café ao ar livre — ele observou, remexendo nas moedas dentro

do bolso. 

— Bem... — Jen mordeu o lábio inferior e brincou com o lóbulo da orelha. — Posso ter

outra idéia. Isto é, não podemos levar o sr. Miles a um bar. Portanto, que tal... 

Dono e cachorro aguardaram, porém a dona agora parecia não encontrar as palavras certas. 

Eis a pergunta importante: será que conseguiria achá-las? 

E então, depois do que pareceu um tempo ridiculamente longo, ela atirou as mãos para o ar. 

— Oh, que seja! Você gostaria de tomar um drinque no apartamento? 
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epois   de   escarafunchar   no   fundo   da   bolsa,   Jen   finalmente   achou   a   chave.   O   único

Dproblema era que ela, de alguma maneira, se esquecera de como usá-la. Por sorte, a

sugestão   de   Bob   de   girá-la   na   fechadura   funcionou.   De   outra   forma,   provavelmente   ainda

estaríamos plantados no corredor. 

— O apartamento está muito bom — disse ele, visivelmente desconfortável. 

— Obrigada   —   respondeu   ela,   visivelmente   desconfortável.   —   Apenas   mexi   no

mobiliário. Nada  de importante.  Reforma  barata.  Pintei aqui  e ali. Livrei-me  de  um lixo

antigo. Redistribuí os quadros. Troquei a estante e o sofá de lugar. O que significou repassar

os fios da TV a cabo. Coloquei a mesa de jantar mais perto da janela, assim se pode ver o

prédio da Chrysler e... 

Será que ela conseguiria falar ainda mais rápido, perguntei-me? 

— Você moveu os móveis pesados sozinha? 

— Somente eu e o sr. Adrenalina. 

— Seu namorado? 

— Não, não. Bem, é como quando há uma descarga de adrenalina, a gente fica com uma

força impressionante e... 

Bob e eu a fitamos fixamente. 

— Deixa para lá. Fraca tentativa de fazer humor. 

Ela empurrou os cabelos para trás das orelhas várias vezes e pigarreou. 

— Pronto para um copo de Chardonnay? 

— Claro. 

Em vista de seu triste desempenho na porta de entrada, Jen sugeriu que Bob abrisse o

vinho. 

Observei os dois na cozinha. 

Ênfase na palavra D-O-I-S. 

Após tanto tempo separados, estavam exatamente onde eu os queria. 

Juntos. 

Mas como poderia garantir que permanecessem assim? 

— Sente-se, sr. Masters. 

— É seguro? Isto é, não tem nenhuma armadilha no sofá, tem? 

— Não se preocupe. Desarmei-a meses atrás. 

Ele sentou-se em uma ponta. Ela, na outra. Apesar de não ser ideal, pelo menos parecia

promissor. Inclinando-se, eles tocaram os copos de leve. 

— À... bem... — vacilou Jen. 

— Que tal à amizade? 

Bob aproximou-se um pouquinho. 

— Claro. A amizade, então. 

Golinhos seguidos de tragos maiores. 

— De fato, brindemos ao seu divórcio. Nunca lhe dei os parabéns. Como é sentir-se livre? 

— Ótimo. Embora não possa dizer o mesmo a respeito de namorar. Puxa, nunca imaginei

que existissem tantas mulheres assustadoras nesta cidade. 

— Receio que o mesmo se aplique aos homens. 

Reconfortava-me escutar que ambos haviam chegado à mesma conclusão. 

— É realmente bom vê-la, Jen. 

Abaixando o olhar, ela resmungou algo sobre ser bom vê-lo também. Todavia, se era tão

"bom" assim, por que ela  ainda evitava fitá-lo nos olhos? — Você sabe que faz mais de

cinco   meses   desde   que   nos   sentamos   todos  juntos  neste   sofá?   —   Cinco  meses   e   uma

semana. — Jen suspirou. — E dois dias. — Mas quem está contando? — Talvez eu esteja

interpretando mal, porém, definitivamente, houve uma mudança de sua atitude em relação a

mim. Posso me atrever a perguntar por quê? 

—

Porque... pode soar estranho. Na realidade, é por causa de Miles. 

Inclinei a cabeça. Isto eu precisava ouvir! 

—

Por acaso ele me defendeu, ou algo semelhante? 

—

Sim, de certa maneira. — Jen tornou a inspirar fundo e expelir o ar. —

Tive uma espécie de encontro. 

—

Espécie de encontro? 

—

Não foi um encontro oficial. Isto é, o garoto... 

—

Garoto? 

—

Ele tem vinte e seis anos. 

—

Obviamente idade suficiente para pagar INSS. 

—

Pare! E sério. 

Então por que ela estava rindo? 

—

Deixe-me terminar a história. 

—

Picaremos



quietos. 



Correto, 



Miles? 

Sim, claro, que seja. 

Eu estava bastante ansioso para que ela continuasse contando a história por razões óbvias. 

—

Bem, Sophia me apresentou a esse sujeito. Benjamin é agente literário e

talvez possa estar interessado no meu livro sobre cachorro. 

—

Livro sobre cachorro? Pensei que você estivesse escrevendo algo na

área da literatura infantil. 

Não mais. Posso colocá-lo a par de todos os detalhes depois. 

Promete? 

Sim. Bem, voltando a minha história. — Ela tomou outro gole de vinho. — Benjamin, por um

motivo qualquer, sentiu-se atraído por mim. 

Não posso culpá-lo. E você? Sente-se atraída por ele? 

Na minha idade, esse tipo de atenção é considerado um elogio. Benjamin é ótimo, porém, não. 

Não estou interessada em nada além de um relacionamento comercial. 

Bom saber — Bob resmungou, afogando as palavras em um gole de vinho. 

Como é? 

Nada. 

Vou lhe contar o que aconteceu. Ele tem um cãozinho. Um terrier de pêlo claro. Adorável e tudo

mais... 

Perguntei-me aonde essa história interminável iria chegar. Julgando pela expressão de Bob, ele

se indagava o mesmo. 

— ...então fui a um lançamento com ele. Com Benjamin, não com o cachorro. Era perto do

apartamento dele e, bem, depois do coquetel, Benjamin precisava levar Murphy, este é o nome

do cachorro, para passear e... 

Bob esfregou as mãos e estalou os dedos. 

— Precisava levar o cachorro para passear, hein? Um jeito esperto de persuadir uma mulher

a   visitar   seu   apartamento.   Sem   dúvida   melhor   do   que   convidar   para   ver   a   coleção

de selos. 

Inclinando-se, Jen cutucou Bob. Um bom sinal. 

— Como eu estava dizendo, você sabe como são filhotes... Sim, uma amolação infernal! 

— ...eles lhe dão todos aqueles beijos e... 

— O tal Benjamin também tentou lhe dar beijos? 

—

Não, foi um perfeito cavalheiro. Em especial depois que lhe falei que minha filha é só

quatro anos mais nova do que ele. Prosseguindo: quando voltei para casa naquela noite, bastou

Miles me dar uma cheirada para agir, como se eu o houvesse traído ou cometido algum outro

crime horrendo. 

— Acho que entendo aonde você está querendo chegar. 

Bob sentou-se ereto e puxou a orelha, para se certificar de que o equipamento estava 

funcionando adequadamente. 

— Continue, Jen. Creia-me, estou extremamente interessado. 

Assim como eu. 

— Bem...   a   atitude   dele   me   fez   pensar   em   você.   Em   nós.   Sobre   o  que   poderia   ter   e, 

principalmente,  não  ter acontecido naquela tarde de maio. 

Bob puxou-me para perto e coçou a parte de trás de meu pescoço. Vacilou um instante e

disse:

— Meu parceiro aqui sabia a verdade o tempo todo. Mas simplesmente não podia contá-la a

você. 

— Como Emily Dickinson disse uma vez: "cães sabem, mas não contam". 

Definitivamente uma tolice de algum engraçadinho, com um senso de humor esquisito. 

— Cães estão sempre dispostos a perdoar aqueles que amam. E embora possam carregar

marcas do passado, não ficam devastados como nós. Cada novo dia é sempre um recomeço. 

Compreendi que, talvez... eu devesse seguir o exemplo deles, para variar. 

— Pois estamos muito felizes que você o tenha feito. Certo, parceiro? 

Absolutamente certo! 

Jen inspirou fundo algumas vezes. 

— Eu estava pensando... Se você não tiver outros planos ou qualquer outro compromisso, 

talvez queira ficar para o jantar. 

— Apenas com uma condição. 

Os músculos do rosto de Jen se contraíram. 

— Você me deixa cozinhar. 

...e então relaxaram. 

— Posso preparar camarão  sautée  na manteiga, ou a alho e óleo, e salada Caesar. 

— Desde   quando  suas  habilidades  na   cozinha   ultrapassam  filés,   hambúrgueres   e   pratos

congelados? 

Filés? Hambúrgueres. Eu quase podia sentir o gosto... —Tony me deu algumas aulas e também 

fiz um curso de culinária italiana básica. 

— Quem teria imaginado? 

— E então, srta. Levy, está disposta a correr o risco? 

— Agora  é  uma boa hora como qualquer outra. 

Eu não poderia ter me expressado melhor, se tentasse. Bob virou-se para mim. 

— Escute, parceiro, nós vamos ao supermercado. 

— Porém nós voltaremos logo — completou Jen. 

Pisquei os olhos, incrédulo. 

Eles haviam mesmo acabado de dizer a palavra  nós? 

Fiquei lá sentado, observando-os. 

Os olhos dela, nele. Os olhos dele, nela. 

Sorrindo juntos. Rindo. Conversando um com o outro, sem discutir nem brigar. 

Será que haviam realmente compreendido que era assim que deveria ser? 

Que  sempre  deveria ser? 

Sentaram-se à mesa, à luz de velas. Eu deitado aos seus pés. Como nos velhos tempos. 

— Bem — falou Bob, depois de Jen dar a primeira  garfada. — Mal posso agüentar o

suspense. 

— É... — Jen calou-se de repente e levou a mão à garganta, engasgada. 

Bob ia pular da cadeira, quando ela começou a rir. 

— Você devia ter visto a expressão de seu rosto. Desculpe, não pude resistir. — Em um

gesto afetuoso, ela o tocou no braço. — Na realidade, a comida está maravilhosa! 

E, de algum modo, eu tive a sensação de que Jen se sentia assim também em relação a ele. 

— Uau, estou um pouco zonza. Todo aquele vinho antes do jantar, de estômago vazio, sem

dúvida me subiu à cabeça. 

Bob a enlaçou pelos ombros e puxou-a para junto de si. Ela apoiou a cabeça no ombro dele. 

E eu me acomodei sobre o colo de ambos, firmemente decidido a impedi-los de ir a qualquer

lugar. 

Bob massageou-a na testa e deslizou os dedos por seus cabelos, acariciando-os. 

— Sabe, eu nunca deixei de amá-la — ele sussurrou. 

Jen não disse nada. 

Havia caído no sono. 
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eria um sonho? Lambi o rosto dela, então o dele. Com certeza não tinha gosto de sonho. Os

Sbraços dele ao redor dela. Os braços dela ao meu redor. Com certeza a sensação não era a 

de um sonho. E com o sol da manhã espreitando o quarto, não parecia um sonho. 

Jen se mexeu de leve. Entreabriu os olhos. 

— Hum, acho que pegamos no sono. 

Correção:  acho  não. Dormiram  mesmo. 

— Você estava tão serena — disse Bob. — Não tive coragem de acordá-la. 

— Uau. Dormimos de roupa e tudo. 

— Foi divertido. Como se ainda estivéssemos no colégio. Nem sequer chegamos às 

preliminares. 

— Sem beijos? 

— Nem sequer um beijinho. 

— Deve ter sido minha criação católica. 

— Mas, Jen, querida, você é judia. 

— Neste caso, às favas com as freiras. — E, assim, Jen  capturou os lábios de Bob. 

Uma coisa rapidamente levou à outra. Julgando por experiências anteriores, era óbvio o

que estava para acontecer. Resolvi lhes dar um pouco de espaço e privacidade. 

O mínimo que eu podia fazer. 

Xeretando quietamente aqui e ali, cheirei as roupas espalhadas pelo chão da sala de estar. 

— Nem pense nisto — advertiu-me Jen, enquanto eu, muito depressa, afastei o focinho de

sua calcinha. 

— Suponho que ele nunca perdeu o apetite por você — comentou Bob. — Posso entendê-

lo. 

Trotei ao longo do caminho, no parque. Uma leveza explícita nas minhas passadas. Rabo e

cabeça erguidos bem alto. Mandíbula relaxada. 

— Miles realmente parece estar sorrindo — comentou Jen. 

— Sem dúvida. Ele está feliz porque sua matilha está novamente reunida. Não é, parceiro? 

Eu estava mais feliz do que eles jamais poderiam imaginar. 

— E isto, Bob? Estamos juntos de novo? 

— Com certeza espero que sim. Todavia, para não haver dúvida, vou selar o acordo com

um... — Lentamente Bob a inclinou para trás e beijou-a. 

Pega de surpresa, ela soltou minha guia. Foi naquele exato momento que notei um homem

barbado e mal-ajambrado andando na nossa direção. 

Nossos olhares se encontraram. 

Havia algo horrivelmente familiar nele. 

Assustadoramente familiar. 

E então reconheci seu cheiro. Sua catinga. Seu fedor. 

Pútrido. 

O cerco se fechara. 

Depois de todo esse tempo, o Estranho finalmente me apanhara. 

Só me restava uma única coisa a fazer —  correr!  E nunca mais olhar para trás. 

Voei.  Corri  mais  rápido e  então mais  rápido  do  que  jamais  me  imaginara  capaz,  com

aquelas minhas pernas curtas. 

E quando, enfim, parei, descobri-me em uma trilha deserta, pouco iluminada, estreita e

sinuosa,   onde   arbustos   e   árvores   formavam   um   emaranhado.   Olhei   em   todas   as   direções. 

Ninguém parecia ter me seguido, porém ainda não podia me arriscar. Embrenhei-me em um

arbusto denso, arranhando a pele em vários galhos afiados. Todavia, de tão anestesiado pelo

medo, nada senti. 

Demorei um pouco para recuperar o fôlego. Estava zonzo devido à exaustão, mas sabia que

não conseguiria dormir, nem abaixar a guarda. Entretanto, precisava descansar as patas. O chão

era duro, frio e molhado. A umidade atravessava meu pêlo, minha pele e penetrava meus ossos. 

Tremendo, encolhi-me como uma bola e tentei me manter aquecido. 

E então dei por mim. 

Jen... 

Bob... 

Eu os perdera para sempre? 

De longe, e aproximando-se vagarosamente do meu esconderijo, escutei-os me chamando. 

— Miles! 

— Miles! 

— Miles! 

— Miles! 

— Miles! 

— Miles! 

Embora não pudesse vê-los, estavam tão perto agora, que eu sentia o cheiro de seu suor. 

De sua frustração. De sua infelicidade. 

— Miles! Onde você se meteu? 

Eu estava tão apavorado de revelar meu esconderijo, que não queria nem sequer dar uma

espiada. 

— Miles! Venha cá, parceiro! 

Eu estava tão apavorado de revelar meu esconderijo, que não podia nem sequer mover um

músculo, um pêlo ou mesmo um fio do bigode. 

Como podia este leal e devotado vira-lata simplesmente abandonar as duas pessoas que

mais amava no mundo? 

A verdade era que este leal e devotado vira-lata não passava de um covarde egoísta! 

Senti meu coração vir à boca. Onde estavam minhas bolas, quando mais precisava delas? 

Porém as coisas iam ficar ainda muito piores... 

— Ei, o que vocês estão procurando? 

A voz soou grave e roufenha, como se ele houvesse gargarejado com um balde de pregos. 

E aquele inconfundível odor corporal. Como ratos podres em um dia quente de verão. Eu sabia

que somente uma pessoa exalava esse fedor. 

O Estranho. 

Eu não tinha que enxergar o Mal para saber que ele estava praticamente em cima de mim. 

— Nós... nós perdemos nosso cachorro — escutei Jen explicar. 

— Ele é um rapazinho pequeno — disse Bob. — Pêlo curto, bege, com manchas brancas

no focinho e patas. 

— Tem orelhas grandes, como chihuahua? 

— Sim, é o nosso Miles! — gritou Jen. — Você o viu? 

— Talvez sim. Talvez não. 

— Ouça, senhor — falou Bob —, desculpe-me, mas logo estará escuro e realmente não

temos tempo para brincadeiras. Nosso cachorro está perdido aqui, em algum lugar... 

— ...e temos de encontrá-lo — concluiu Jen. 

— Dane-se o cão. Não estou interessado em cachorro nenhum. 

— Bem, então, desculpe-me por perguntar — retrucou Bob —, mas qual é a sua intenção? 

— Isto aqui no meu bolso, idiota. Então ouvi Jen gritar. 

— OH, MEU DEUS, BOB, ELE TEM UMA FACA! Não, não podia estar 

acontecendo... 

— FECHE SUA MALDITA MATRACA, DONA! 

— Relaxe, cara. Ela apenas está nervosa. O que você quer de nós? 

— Comecemos com seu relógio. Parece valioso. 

— Aqui está — escutei Bob dizer. — Leve-o. Você deverá conseguir um bom preço por um

Rolex. Agora, por favor, deixe-nos ir. 

— Não tão depressa, senhor. Ainda não terminei de fazer minhas compras. Vou levar sua

carteira também. Vamos, vamos. Estou com a agenda apertada... Isto é tudo o que você tem? 

Uma porra de míseros quarenta dólares? 

— Desculpe. Se eu soubesse que seria assaltado, teria passado em um caixa eletrônico. 

— Quem você acha que é, companheiro? Algum sabidão metido a besta? 

— Eu tenho... eu tenho algumas moedas — murmurou Jen. 

— O que eu vou fazer com moedas? Tomar café? 

— Deixei minha carteira em casa. 

— Neste caso, o que mais você tem aí? 

— Que tal isto? 

— Uma   pulseira   de   contas?   Você   só   pode   estar   brincando!   Que   tal   esses   brincos   de

diamante? 

Não, por favor, eu imploro. Não os leve. Foi meu presente de quarenta anos de meu falecido

pai. Ele estava realmente muito doente na época, mas insistiu em uma festa para poder me fazer

uma surpresa. Você entende, esses brincos são uma lembrança de meu pai... E não se pode pôr

preço em uma lembrança de valor sentimental tão grande. 

— Escute, dona, não estou a fim de agüentar enrolação — reclamou o Estranho. — Apenas

me dê os malditos brincos. 

— Mas... 

— Jen, por favor. Jóias podem ser substituídas. Você não. 

— Aqui estão — ela murmurou, engolindo o pranto. — Então... leve-os. 

Nunca suportei ver Jen chorar. Como poderia não confortá-la? Lamber o sal de suas faces? 

Tentar fazê-la sorrir? 

Meu corpo, como se tivesse vontade própria, começou a me empurrar para cada vez mais

perto da abertura do arbusto. Espiei lá fora, protegido pelas sombras do anoitecer, e tive uma

visão completa do desenrolar da tragédia. 

Jen estava encurralada contra uma árvore. A expressão de seu rosto era como a de alguém

que fora atingida por um caminhão. Em uma colisão frontal. 

Bob estava de pé ao seu lado. A expressão de seu rosto era como a de alguém cujas pernas

haviam sido amputadas. 

O Estranho, muito próximo de Jen, tinha em seu rosto a expressão de uma fera faminta, 

pronta para se atirar sobre sua presa. 

— Sabe, você é bem bonita para uma mulher da sua idade. Cintura fina. Tetas grandes. —

Ele deslizou um dedo pelo peito dela. — Como eu gosto. 

— TIRE SUAS MÃOS IMUNDAS DE CIMA DELA! 

O Estranho afastou-se de Jen e sacudiu a faca ameaçadoramente para Bob. 

— FECHE SUA MALDITA MATRACA! OU EU A FECHAREI PARA VOCÊ! 

— Um lugar diferente. Uma vida diferente. Mas aquelas palavras me eram por demais 

familiares. 

 #    *    *

Quando apareci à porta de Mary, ela não tinha intenção alguma de ficar comigo. 

De acordo com a história que ela gostava de contar com freqüência, sua única filha, "uma

mulher   evidentemente   envergonhada   de   sua   própria   origem",   possuía   uma   chihuahua   com

verdadeiro pedigree de campeã. E, aparentemente, um vigoroso impulso sexual também. Parece

que a cadela ficara prenha de um dachshund, resultando no nascimento deste cão que "vos" 

fala, também conhecido como um "grande furúnculo na bunda da perfeição". 

Depois que  fui  desmamado   e  treinado para  fazer  minhas necessidades,  Shannon e  seu

marido,   "esnobe   e   arrogante",   arrancaram-me   de   sua   "casa   chique   e   sem   crianças   em

Georgetown" e me depositaram "no coração do Bronx". Um "presente atrasado de setenta e

cinco anos" que Mary se sentiu muito tentada a devolver. 

Até que eu a conquistei. O que, supostamente, levou "uns bons dez minutos". Dali em

diante, a velha senhora ranzinza e eu nos tornamos inseparáveis, como siameses. Algo bastante

fácil, considerando o tamanho do apartamento. Mary não fazia muita coisa durante o dia, exceto

assistir as suas novelas e programas de entrevista na tevê. E tricotar. Mas estava ótimo para

mim, desde que pudesse me aconchegar junto ao seu corpo caloroso. 

Mary e eu sempre saíamos para dar um passeio antes de dormir. Naquela noite em particular, 

estranhamente quente para dezembro, deparamos com sua amiga, sra. Marsibillo, e Teresa, a 

distraída e dentuça, porém doce maltês. Pelo que entendi, a sra. Marsibillo estava para se 

mudar da vizinhança. "Já não é mais seguro aqui", lembro-me de ouvi-la dizer, todavia  Mary 

simplesmente a desdenhara. Tinha seu "fiel cão de guarda" para protegê-la. Afinal, nas palavras

da velha senhora, ela não decidira me chamar de Connel — um bom nome irlandês para os 

corajosos e ferozes — a troco de nada. Ou assim ela pensava. 

Mary desejou boa sorte à amiga e subimos os degraus do prédio que chamávamos de lar. 

Uma vez lá dentro, ela desprendeu minha guia e coleira, para que eu pudesse correr até o fim

do   corredor   e   esperá-la   perto   de   nosso   apartamento.   Essa   era   nossa   pequena   brincadeira. 

Entretanto, antes mesmo de chegar a nossa porta, o cheiro já havia me distraído. Do que seria? 

Não era dos pãezinhos que Mary assava toda manhã  de domingo para levar ao padre

Timothy, que, julgando pelo seu tamanho, não precisava deles. 

Tampouco do ensopado que ela cozinhara para o jantar e dividira comigo. 

Ou daquele bocadinho de uísque que ela gostava de acrescentar ao café. 

Eu sentia cheiro de perigo. Forte e evidente. A velha senhora rapidamente passou por mim, 

arrastando os pés. Estava com pressa de urinar. Por causa de um dos seus "porcaria de rim". 

Tentei avisá-la para se afastar, ela não me deu ouvidos. Estava "seletivamente surda" e escutava 

apenas o que queria. Mary girou a chave na fechadura e entrou no apartamento. — Está vendo, 

Connel, não tem ninguém... Antes mesmo que pudesse terminar a frase, uma mão cobriu seus 

lábios, um braço agarrou-a com força pela cintura e empurrou-a contra a porta, forçando-a a 

fechá-la. 

O Estranho me pegara tão de surpresa que, por um instante, fiquei ali parado. Fitando-o... 

Era o homem mais alto que eu jamais havia visto. 

Rosto comprido e barbado. Faces encovadas. Um chapéu enterrado de tal forma na cabeça

que seus olhos escuros pareciam ainda mais penetrantes. 

...enquanto minha Mary se debatia em suas garras. Eu tinha de salvá-la. Era o que deveria fazer. 

Não me importava quão grande ele fosse. Quão forte. Quão mau. AFASTE-SE DELA!, lati 

outra vez e outra vez. 

— Feche sua matraca! — ele rosnou, entredentes. 

Eu estava prestes a atacá-lo no pé quando, com um chute rápido nas minhas costelas, o

Estranho me derrubou. Caí no chão. Atordoado. Uma massa disforme e indefesa. 

Furiosa, Mary lutou para se libertar. Balançava a cabeça com tanto vigor, que seus óculos

voaram. E então, de alguma maneira, conseguiu morder um dos dedos do Estranho. Presumo

que com muita força, porque ele gritou de dor. 

— SUA MALDITA VACA VELHA! 

O sujeito soltou Mary para olhar a ferida. Por sua vez, ela virou-se e o acertou nos genitais

com a bolsa. 

— Vou lhe ensinar a não machucar meu cachorro! Seu rato imundo! 

O Estranho, encurvado, não estava feliz. 

— E eu vou lhe ensinar a não se meter comigo! — ele berrou, tirando uma faca do bolso e

enterrando no peito de Mary De novo e de novo. 

Os  joelhos  de   Mary  se   vergaram  enquanto  ela   caía   no  chão,   perto  de   mim.   O  casaco

ensopado de sangue. Cutuquei-a com o focinho. Será que ela estava bem? Seus olhos estavam

abertos, porém vazios. A pele tão branca quanto os cabelos. Deslizei a língua em sua pele. Fria

ao toque. Cutuquei-a de novo. Ela não se mexeu. Olhei para o Estranho, de pé sobre nós dois. 

O QUE VOCÊ FEZ COM ELA? O QUE VOCÊ FEZ COM A MULHER QUE EU AMO? 

Ele ergueu a faca e me ameaçou, cortando o ar ao num redor. 

— FECHE ESSA MATRACA DE MERDA OU EU A   FECHAREI PARA VOCÊ! 

Mas recusei-me a parar de latir. 

Então ele se jogou sobre mim. Consegui escapulir. 

Temendo que ele pudesse ter mais sorte da próxima vez, corri como o diabo. 

Pulei do tapete para o sofá e deste saí pela única janela do apartamento, a qual o bandido

deixara convenientemente aberta. 

Aterrissei no beco, sobre um monte de lixo. 

Bem na hora em que o caminhão de lixo passava... 

Eu não podia deixar isto acontecer de novo. 

Não com Jen. 

Não com Bob. 

Os dois haviam me salvado de meu passado, agora era meu dever salvá-los de seu presente. 

Silenciosa e rapidamente, aproximei-me do Estranho, rastejando. 

Silenciosa e rapidamente, enterrei meus caninos na sua perna. 

Com força. 

Com muita força. 

Até sentir a carne romper. 

— O QUÊ... — ele berrou, curvando-se para segurar a perna. 

Não sendo o tipo de desperdiçar uma ótima oportunidade, pulei e mordi o rato imundo bem na 

bunda. Com força. Com muita força. 

— MILES! 

Quis correr para Jen e Bob, mas ainda tinha negócios a terminar. 

O Estranho virou a cabeça. Narinas frementes. Olhos estreitados. Boca espumando. 

— VOU PEGÁ-LO, SEU INÚTIL! 

Porém este inútil era por demais ardiloso. 

QUERO VER VOCÊ TENTAR! 

Dei voltas e mais voltas ao redor do homem. Correndo para um lado e depois para o outro. 

Evidentemente frustrado, o Estranho jogou-se sobre mim, mantendo a faca afiada na mão. 

Saí do caminho. Ele tropeçou, perdeu o equilíbrio... 

FELIZ ATERRISSAGEM, IDIOTA! 

...e caiu de cara no chão, a faca escapando-lhe da mão. 

Enquanto o Estranho se movia para agarrá-la, dois homens desgrenhados e mal-vestidos

pularam das sombras. 

— PARADO! — gritaram, exibindo seus distintivos brilhantes. — POLÍCIA! 

O Estranho tentou levantar-se, sem dúvida com a intenção de sair em desabalada correria, 

mas foi dominado. 

— SOLTEM-ME! 

— Você está preso! Leia os direitos desta escória, Ted. 

— Com prazer, sargento. 

—Vocês   não   vêem   que   estou   sangrando?  Aquele   cachorro   me   mordeu.   Quero   prestar

queixas. O maldito cão provavelmente me passou a raiva. 

Provavelmente o contrário, pensei. Muito mais provavelmente o contrário. 

Capítulo XXXIX

Eu poderia ter pensado em uma maneira melhor de passar a noite. 

Claro que os policiais foram realmente simpáticos e aquele hambúrguer, com certeza, um

bônus. Mas agora eu só queria ir para casa e me aconchegar debaixo das cobertas com Jen e

Bob. 

Estávamos   prestes   a   deixar   a   delegacia,   quando   uma   moça   pequenina,   parecendo   uma

poodle com os cabelos encaracolados empilhados no alto da cabeça, latiu para nós. 

— Desculpem-me,  sinto incomodá-los. Sei que é tarde. Sou repórter policial do   Post   e

acabei de escutar essa história impressionante sobre seu cachorrinho. 

Ela me olhou por um instante. 

— Uau, eles não estavam brincando quando disseram que você era uma coisinha. 

QUEM VOCÊ ESTÁ CHAMANDO DE COISINHA? 

— Não rosne para a senhora — pediu Jen. — Desculpe-me, ele está exausto e um pouco

irritadiço. 

— Tudo bem. Acredite-me, posso entender. Se vocês não se importarem, eu gostaria de lhes

fazer algumas perguntas e tirar uma foto de... Qual é o nome dele? 

— Miles — falou Bob. — O nome dele é Miles. 

Capítulo XL

J

en deu um gritinho de excitação e mostrou o jornal a Bob. O queixo dele praticamente caiu até a

metade do peito. 

— Caramba! Miles! Sua foto está na primeira página do  Post. 

Considerando a animação de Bob, supus que não fosse uma coisa ruim. 

— "Cachorrinho de cinco quilos ajuda a polícia a prender o acusado de matar Mary 

Sparks..." — Bob leu alto. 

Epilogo

i, rapaz, você demorou bastante! Jen agachou-se para soltar minha guia, tateando aqui e 

Eali.—O que é isto? 

E então seus olhos quase saltaram das órbitas. 

— OH... MEU... DEUS! 

O que eu tinha feito agora, pensei. Calmamente, Bob entrou na sala. Um grande e satisfeito 

sorriso no rosto. 

— Alguma coisa errada? 

Jen tirou a fita atada ao redor de meu pescoço. E a balançou diante do rosto dele. 

— Ah, ah, ah... isto é o que eu acho que é? Porque se for. . Isto é... 

— Não sei. Posso dar uma olhada? 

— Claro. 

— Obrigado. Hum. Parece que talvez seja. É, talvez. Tamanho certo. Brilho suficiente. Bela

limpidez.  Lapidação Lucinda. Na minha  opinião, quase profissional, eu diria que você tem

razão. É o que você acha que é. 

E então, como se houvesse perdido o equilíbrio, Bob ajoelhou-se diante de Jen. Preocupei-

me que ele houvesse se machucado e, assim, corri para ajudá-lo. 

— Não se preocupe, parceiro. Creio que posso assumir daqui em diante. 

Assumir o  quê  e para  onde?,  perguntei-me, inteiramente confuso. 

— Sabe, outro dia, depois de terminada a sessão de fotos de Miles para a revista  People,  ele

e   eu   tivemos   uma   longa   conversa.   E   ele   decidiu   que   já   estava   na   hora   de   eu   pedi-la, 

Jen Levy... 

Bob tomou a mão dela entre as suas e, antes mesmo de terminar a frase, Jen já havia lhe

respondido. 
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